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Medieval	
   nobility	
   was	
   a	
   compound	
   and	
   fluid	
   concept,	
   the	
   complexity	
   of	
   which	
   is	
  
clearly	
  reflected	
  in	
  the	
  Middle	
  English	
  romances.	
  This	
  dissertation	
  examines	
  fourteen	
  
short	
  verse	
  romances,	
  grouped	
  by	
  story-­‐type	
   into	
   three	
  categories.	
  They	
  are:	
   type	
  1:	
  
romances	
   of	
   lost	
   heirs	
   (Degaré,	
   Chevelere	
   Assigne,	
   Sir	
   Perceval	
   of	
   Galles,	
   Lybeaus	
  
Desconus,	
   and	
   Octavian);	
   type	
  2:	
   romances	
   about	
   winning	
   a	
   bride	
   (Floris	
   and	
  
Blancheflour,	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous,	
  Sir	
  Eglamour	
  of	
  Artois,	
  Sir	
  Degrevant,	
  and	
  the	
  Amis–
Belisaunt	
   plot	
   from	
   Amis	
   and	
   Amiloun);	
   type	
  3:	
   romances	
   of	
   impoverished	
   knights	
  
(Amiloun’s	
  story	
  from	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  Sir	
  Isumbras,	
  Sir	
  Amadace,	
  Sir	
  Cleges,	
  and	
  Sir	
  
Launfal).	
   The	
   analysis	
   is	
   based	
   on	
   contextualized	
   close	
   reading,	
   drawing	
   on	
   the	
  
theories	
   of	
   Pierre	
   Bourdieu.	
   The	
   results	
   show	
   that	
   Middle	
   English	
   romance	
   has	
   no	
  
standard	
  criteria	
   for	
  defining	
  nobility,	
  but	
  draws	
  on	
   the	
   full	
   range	
  on	
  contemporary	
  
opinion;	
  understandings	
  of	
  nobility	
  conflict	
  both	
  between	
  and	
  within	
  texts.	
  Ideological	
  
consistency	
   is	
   seldom	
   a	
   priority,	
   and	
   the	
   genre	
   apparently	
   serves	
   neither	
   a	
   single	
  
socio-­‐political	
  agenda,	
  nor	
  a	
  single	
  socio-­‐political	
  group.	
  
	
   The	
   dominant	
   conception	
   of	
   nobility	
   in	
   each	
   romance	
   is	
   determined	
   by	
   the	
  
story-­‐type.	
   Romance	
   type	
  1	
   presents	
   nobility	
   as	
   inherent	
   in	
   the	
   blood,	
   type	
  2	
  
emphasizes	
  prowess	
  and	
  force	
  of	
  will,	
  and	
  type	
  3	
  concentrates	
  on	
  virtue.	
  However,	
  no	
  
romance	
   text	
   offers	
   just	
   one	
   definition;	
   implicitly	
   or	
   explicitly,	
   there	
   are	
   always	
  
alternatives.	
  This	
  internal	
  variety	
  indicates	
  that	
  the	
  romances	
  imagine	
  nobility	
  scene-­‐
by-­‐scene;	
  even	
  a	
  text	
  seemingly	
  committed	
  to	
  one	
  perspective	
  is	
   liable	
  to	
  abandon	
  it	
  
temporarily	
   if	
   there	
   is	
   another	
   better	
   suited	
   to	
   the	
   narrative	
   moment.	
   Ideological	
  
expression	
   always	
   comes	
   second	
   to	
   effective	
   story-­‐telling.	
   This	
  means	
   the	
   texts	
   are	
  
frequently	
   inconsistent	
   and	
   sometimes	
   illogical,	
   but	
   that	
  multiplicity	
   is	
   of	
   their	
   very	
  
essence. 
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Introduction	
  

This	
  thesis	
  springs	
  from	
  the	
  observation	
  that	
  Middle	
  English	
  romances	
  define	
  

nobility	
  in	
  many	
  different	
  ways,	
  and	
  that	
  those	
  definitions	
  often	
  conflict.	
  From	
  

this	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  genre	
  serves	
  neither	
  a	
  single	
  socio-­‐political	
  agenda,	
  nor	
  a	
  

single	
  socio-­‐political	
  group.	
  The	
  Middle	
  Ages	
  entertained	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  ideas	
  

about	
  nobility	
  and	
  class,	
  and	
  sustained	
  close	
  reading	
  shows	
  the	
  texts	
  in	
  this	
  

study	
  contain	
  all	
  of	
  them.	
  Ideological	
  consistency	
  is	
  seldom	
  a	
  priority.	
  The	
  

dominant	
  conception	
  of	
  nobility	
  is	
  usually	
  determined	
  simply	
  by	
  the	
  kind	
  of	
  

story	
  being	
  told,	
  so	
  romances	
  about	
  lost	
  heirs	
  present	
  nobility	
  as	
  inherent	
  in	
  the	
  

blood,	
  romances	
  about	
  winning	
  a	
  bride	
  emphasize	
  prowess	
  and	
  force	
  of	
  will,	
  and	
  

romances	
  about	
  impoverished	
  knights	
  concentrate	
  on	
  virtue.	
  However,	
  no	
  

romance	
  text	
  offers	
  just	
  one	
  view	
  of	
  nobility;	
  implicitly	
  or	
  explicitly,	
  there	
  are	
  

always	
  alternatives.	
  This	
  variety	
  would	
  have	
  helped	
  the	
  texts	
  appeal	
  to	
  the	
  

diverse	
  audience	
  indicated	
  by	
  the	
  manuscript	
  record,	
  and	
  perhaps	
  also	
  testifies	
  

to	
  the	
  number	
  of	
  hands	
  and	
  voices	
  involved	
  in	
  their	
  composition,	
  translation,	
  and	
  

oral	
  and	
  scribal	
  transmission.	
  Meanwhile,	
  close	
  reading	
  identifies	
  internal	
  

inconsistencies	
  that	
  show	
  romances	
  imagine	
  nobility	
  scene-­‐by-­‐scene.	
  Even	
  a	
  text	
  

seemingly	
  committed	
  to	
  one	
  perspective	
  is	
  liable	
  to	
  abandon	
  it	
  temporarily	
  if	
  

there	
  is	
  another	
  better	
  suited	
  to	
  the	
  narrative	
  moment.	
  Ideological	
  expression	
  

always	
  comes	
  second	
  to	
  effective	
  story-­‐telling.	
  

Defining	
  Nobility	
  

The	
  medieval	
  terms	
  ‘nobility’	
  and	
  ‘noble’	
  conflate	
  social	
  description	
  with	
  value	
  

judgements.	
  Isidore	
  of	
  Seville’s	
  influential	
  Etymologies	
  (early	
  seventh	
  century)	
  

defines	
  noble	
  (nobilis)	
  as	
  meaning	
  ‘not	
  base,	
  one	
  whose	
  name	
  and	
  family	
  are	
  

recognized’.1	
  To	
  be	
  base	
  (degener)	
  is	
  to	
  be	
  ‘ignoble,	
  either	
  because	
  one	
  is	
  of	
  an	
  

inferior	
  lineage	
  or	
  because,	
  although	
  born	
  of	
  the	
  best	
  lineage,	
  one	
  lives	
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   Isidore	
  of	
  Seville,	
  The	
  Etymologies	
  of	
  Isidore	
  of	
  Seville,	
  trans.	
  Stephen	
  A.	
  

Barney	
  et	
  al.	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2006),	
  p.	
  224.	
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dishonourably’.2	
  Nobility	
  indicates	
  social	
  and	
  moral	
  status	
  –	
  high	
  birth,	
  and	
  

honour	
  or	
  goodness.	
  That	
  overlap	
  carries	
  through	
  from	
  Isidore’s	
  Latin	
  to	
  the	
  

Middle	
  English	
  of	
  the	
  romances.	
  Among	
  the	
  definitions	
  of	
  nobilite	
  in	
  the	
  Middle	
  

English	
  Dictionary	
  are:	
  1a.	
  ‘high	
  birth	
  or	
  rank	
  […]	
  ancestry’;	
  2a.	
  ‘honor,	
  renown;	
  

majesty,	
  grandeur’;	
  2b.	
  ‘splendor,	
  magnificence,	
  glory’;	
  3a.	
  dignity,	
  degree	
  of	
  

excellence’;	
  3b.	
  ‘high	
  or	
  noble	
  quality	
  or	
  attribute’;	
  3c	
  ‘superiority	
  of	
  

physiological	
  status’;	
  3d.	
  ‘superiority	
  of	
  breed	
  or	
  kind’.	
  Noble	
  as	
  an	
  adjective	
  has	
  

similar	
  meanings:	
  1a.	
  ‘of	
  high	
  rank	
  or	
  birth,	
  highborn,	
  noble’;	
  2a.	
  ‘of	
  high	
  rank	
  in	
  

the	
  hierarchy	
  of	
  created	
  things	
  […]	
  superior’;	
  3a.	
  ‘worthy	
  of	
  honor	
  or	
  respect,	
  

noble,	
  honourable;	
  admirable,	
  excellent,	
  praiseworthy’;	
  3b.	
  ‘illustrious,	
  

distinguished;	
  renowned,	
  celebrated	
  […]	
  valuable,	
  useful’.	
  Both	
  noun	
  and	
  

adjective	
  have	
  a	
  primary	
  social	
  meaning	
  that	
  shades	
  off	
  into	
  qualitative	
  

assessment	
  and	
  quickly	
  conflates	
  aristocracy	
  with	
  goodness.	
  The	
  words	
  also	
  

have	
  material	
  resonances	
  (‘splendor,	
  magnificence,	
  glory’),	
  and	
  functional	
  ones	
  

(‘useful’).	
  Middle	
  English	
  romances	
  draw	
  on	
  all	
  these	
  senses.	
  Their	
  heroes	
  start	
  

with	
  a	
  firm	
  grasp	
  on	
  one	
  aspect	
  of	
  nobility	
  –	
  high	
  birth,	
  for	
  instance,	
  or	
  military	
  

capability,	
  or	
  moral	
  excellence	
  –	
  and	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  story	
  they	
  

accumulate	
  the	
  others	
  as	
  well.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  his	
  adventures	
  the	
  romance	
  hero	
  is	
  

universally	
  recognized	
  as	
  a	
  good	
  and	
  rich	
  man	
  of	
  high	
  social	
  standing.	
  He	
  is	
  noble	
  

in	
  the	
  fullest	
  sense.	
  

	
   In	
  discussing	
  this	
  process	
  of	
  accumulation	
  I	
  draw	
  on	
  Pierre	
  Bourdieu’s	
  

theory	
  that	
  an	
  individual’s	
  status	
  is	
  made	
  up	
  of	
  several	
  different	
  kinds	
  of	
  what	
  he	
  

calls	
  ‘capital’.	
  Capital	
  can	
  be	
  economic,	
  but	
  comes	
  in	
  other	
  forms	
  too	
  –	
  for	
  

example	
  cultural,	
  symbolic,	
  social,	
  and	
  intellectual.3	
  These	
  types	
  might	
  be	
  

connected	
  (as	
  when	
  intellectual	
  capital	
  from	
  a	
  qualification	
  brings	
  economic	
  

capital	
  from	
  employment),	
  or	
  they	
  might	
  be	
  distinct:	
  hedge-­‐fund	
  managers	
  are	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
   Isidore	
  of	
  Seville,	
  Etymologies,	
  p.	
  217.	
  
3	
   On	
  capital	
  and	
  its	
  forms,	
  see	
  Pierre	
  Bourdieu,	
  Distinction:	
  A	
  Social	
  Critique	
  of	
  

the	
  Judgement	
  of	
  Taste	
  (1979),	
  trans.	
  Richard	
  Nice	
  (London:	
  Routledge,	
  1984;	
  
rept.	
  2010),	
  pp.	
  108–13;	
  Pierre	
  Bourdieu,	
  ‘The	
  Forms	
  of	
  Capital’,	
  in	
  Education,	
  
Globalisation,	
  and	
  Social	
  Change,	
  ed.	
  H.	
  Lauder	
  et	
  al.	
  (Oxford:	
  Oxford	
  
University	
  Press,	
  2006),	
  pp.	
  241–58.	
  See	
  also	
  Robert	
  Moore,	
  ‘Capital’,	
  in	
  
Pierre	
  Bourdieu:	
  Key	
  Concepts,	
  ed.	
  Michael	
  Grenfell	
  (Durham:	
  Acumen,	
  2008;	
  
rept.	
  2010),	
  pp.	
  101–17,	
  especially	
  pp.	
  103–6.	
  



	
   3	
  

often	
  wealthy,	
  but	
  since	
  the	
  2008	
  financial	
  crisis	
  they	
  have	
  lacked	
  social	
  and	
  

symbolic	
  capital;	
  a	
  war	
  veteran	
  might	
  struggle	
  to	
  subsist	
  on	
  a	
  meagre	
  pension,	
  

but	
  he	
  has	
  considerable	
  symbolic	
  capital.	
  Applying	
  this	
  concept	
  to	
  medieval	
  

romances,	
  one	
  can	
  say	
  that	
  a	
  lost	
  heir	
  begins	
  with	
  high	
  symbolic	
  capital	
  thanks	
  to	
  

his	
  noble	
  blood,	
  but	
  that	
  his	
  social	
  and	
  economic	
  capital	
  are	
  both	
  low	
  (such	
  

children	
  are	
  generally	
  raised	
  in	
  humble	
  obscurity).	
  A	
  knight	
  who	
  loses	
  his	
  

fortune	
  begins	
  with	
  high	
  social	
  and	
  economic	
  capital,	
  then	
  proves	
  his	
  symbolic	
  

credentials	
  by	
  suffering	
  virtuously,	
  and	
  is	
  eventually	
  rewarded	
  when	
  that	
  

symbolic	
  capital	
  converts	
  back	
  into	
  social	
  standing	
  and	
  material	
  wealth.	
  

Bourdieu’s	
  terms	
  provide	
  a	
  convenient	
  vocabulary	
  and	
  framework	
  for	
  

considering	
  these	
  shifts.	
  As	
  those	
  two	
  examples	
  suggest,	
  romances	
  generally	
  

make	
  symbolic	
  capital	
  constant,	
  and	
  social	
  and	
  economic	
  capital	
  variable.	
  The	
  

hero’s	
  challenge	
  is	
  to	
  use	
  his	
  symbolic	
  capital	
  to	
  acquire	
  the	
  other	
  forms;	
  ours,	
  to	
  

determine	
  the	
  root	
  of	
  that	
  symbolic	
  capital,	
  and	
  to	
  identify	
  how	
  he	
  effects	
  the	
  

conversion.	
  

	
   Though	
  I	
  have	
  adopted	
  ‘noble’	
  and	
  ‘nobility’	
  as	
  my	
  key	
  terms,	
  Middle	
  

English	
  also	
  uses	
  gentil	
  and	
  its	
  cognates.	
  Scholars	
  have	
  sometimes	
  attempted	
  to	
  

distinguish	
  between	
  noble	
  and	
  gentil,	
  as	
  when	
  Maurice	
  Keen	
  argues	
  that	
  his	
  mid-­‐

fourteenth-­‐century	
  sources	
  make	
  gentility	
  a	
  matter	
  of	
  breeding,	
  and	
  nobility	
  one	
  

of	
  individual	
  virtue.4	
  However,	
  Arlyn	
  Diamond	
  follows	
  Christopher	
  Dyer	
  and	
  

Kate	
  Mertes	
  in	
  claiming	
  that	
  ‘in	
  the	
  late	
  middle	
  ages,	
  despite	
  an	
  overwhelming	
  

concern	
  with	
  rank	
  and	
  birth,	
  in	
  cultural	
  and	
  ideological	
  terms,	
  gentle,	
  noble	
  and	
  

aristocratic	
  are	
  roughly	
  equivalent	
  labels’.5	
  That	
  is	
  the	
  impression	
  given	
  by	
  the	
  

Middle	
  English	
  Dictionary,	
  which	
  defines	
  gentil	
  as:	
  1a.	
  ‘of	
  noble	
  rank	
  or	
  birth,	
  

belonging	
  to	
  the	
  gentry,	
  noble’;	
  2a.	
  ‘having	
  the	
  character	
  or	
  manners	
  prescribed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
   Maurice	
  Keen,	
  Chivalry	
  (New	
  Haven,	
  CT:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  1984),	
  

pp.	
  143–61.	
  
5	
   Arlyn	
  Diamond,	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  Lovers	
  Want’,	
  in	
  Pulp	
  Fictions	
  of	
  

Medieval	
  England:	
  Essays	
  in	
  Popular	
  Romance,	
  ed.	
  Nicola	
  McDonald	
  
(Manchester:	
  Manchester	
  University	
  Press,	
  2004),	
  pp.	
  82–101,	
  at	
  p.	
  93.	
  See	
  
also	
  Christopher	
  Dyer,	
  Standards	
  of	
  Living	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages:	
  Social	
  
Change	
  in	
  England,	
  c.	
  1200–1520	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1989),	
  p.	
  47;	
  Kate	
  Mertes,	
  ‘Aristocracy’,	
  in	
  Fifteenth-­Century	
  Attitudes:	
  
Perceptions	
  of	
  Society	
  in	
  Late	
  Medieval	
  England,	
  ed.	
  Rosemary	
  Horrox	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1994),	
  pp.	
  42–60,	
  at	
  p.	
  44.	
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by	
  the	
  ideals	
  of	
  chivalry	
  or	
  Christianity;	
  noble,	
  kind,	
  gracious’;	
  3a.	
  ‘belonging	
  to	
  a	
  

person	
  of	
  rank;	
  also,	
  suitable	
  to	
  a	
  nobleman;	
  noble,	
  gracious,	
  refined,	
  graceful,	
  

beautiful’.	
  The	
  romances	
  use	
  the	
  terms	
  interchangeably,	
  so	
  Amis	
  and	
  Amiloun’s	
  

Belisaunt	
  considers	
  Amis	
  a	
  worthy	
  lover	
  because	
  he	
  is	
  ‘gentil’	
  (l.	
  577),	
  and	
  in	
  the	
  

same	
  situation	
  Sir	
  Eglamour’s	
  Christabel	
  uses	
  the	
  word	
  ‘nobyll’	
  instead	
  (l.	
  158).	
  

Chaucerian	
  usage	
  also	
  suggests	
  equivalence:	
  Chaucer	
  uses	
  gentilesse	
  more	
  often	
  

than	
  noblesse,	
  but	
  noble	
  more	
  often	
  than	
  gentil.6	
  Interestingly,	
  Dante’s	
  Convivio	
  

records	
  that	
  the	
  terms	
  gentilezza	
  and	
  nobilitade	
  were	
  similarly	
  interchangeable	
  

in	
  fourteenth-­‐century	
  Italian.7	
  I	
  therefore	
  consider	
  noble	
  and	
  gentil	
  synonymous	
  

throughout	
  what	
  follows.	
  In	
  sum,	
  nobility	
  is	
  that	
  special	
  quality	
  that	
  makes	
  a	
  

man	
  worthy	
  of	
  romance	
  treatment	
  (in	
  that	
  it	
  makes	
  him	
  an	
  aristocrat),	
  that	
  

sustains	
  him	
  through	
  his	
  adventures	
  and	
  hardships,	
  and	
  that	
  finally	
  achieves	
  its	
  

fullest	
  realization	
  in	
  the	
  combination	
  of	
  personal	
  achievement,	
  public	
  renown,	
  

and	
  material	
  prosperity	
  with	
  which	
  the	
  story	
  ends.	
  

Romance	
  Audience	
  and	
  Class	
  Ideology:	
  Formations	
  and	
  Issues	
  

Romance	
  and	
  class	
  have	
  often	
  been	
  discussed	
  together,	
  but	
  my	
  project	
  is	
  

distinctive	
  both	
  for	
  its	
  subject	
  matter	
  and	
  its	
  approach.	
  So	
  far	
  as	
  I	
  know,	
  this	
  is	
  

the	
  first	
  full-­‐length	
  study	
  to	
  make	
  nobility	
  and	
  class	
  the	
  main	
  topics	
  of	
  discussion	
  

–	
  the	
  first	
  to	
  ask	
  such	
  direct	
  questions	
  as	
  ‘What	
  distinguishes	
  the	
  hero	
  as	
  a	
  

nobleman?’	
  or	
  ‘How	
  does	
  this	
  text	
  describe	
  merchants?’	
  My	
  answers	
  to	
  those	
  

questions	
  are	
  informed	
  by	
  two	
  core	
  principles:	
  first,	
  that	
  Middle	
  English	
  

romance’s	
  audience	
  stretched	
  from	
  kings	
  to	
  kitchen	
  boys;	
  second,	
  that	
  an	
  

individual’s	
  socio-­‐economic	
  background	
  is	
  no	
  reliable	
  guide	
  to	
  his	
  or	
  her	
  

ideological	
  orientation.	
  This	
  sets	
  my	
  dissertation	
  apart	
  from	
  previously	
  

published	
  work,	
  which	
  usually	
  connects	
  Middle	
  English	
  romances	
  with	
  a	
  very	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
   Larry	
  D.	
  Benson,	
  A	
  Glossarial	
  Concordance	
  to	
  the	
  Riverside	
  Chaucer,	
  vol.	
  1	
  

(New	
  Haven,	
  CT:	
  Garland,	
  1993).	
  
7	
   Dante	
  Alighieri,	
  Il	
  Convivio,	
  ed.	
  Maria	
  Simonelli	
  (Bologna:	
  Riccardo	
  Pàtron,	
  

1966),	
  IV.xiv.8.	
  For	
  an	
  English	
  version,	
  see	
  Dante	
  Alighieri,	
  The	
  Banquet,	
  
trans.	
  Christopher	
  Ryan	
  (Saratoga,	
  CA:	
  Anma	
  Libri,	
  1989),	
  p.	
  159.	
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specific	
  audience,	
  and/or	
  assumes	
  a	
  predictable	
  link	
  between	
  a	
  person’s	
  social	
  

status	
  and	
  his	
  or	
  her	
  attitudes.	
  

	
   For	
  example,	
  Felicity	
  Riddy’s	
  ‘Middle	
  English	
  Romance:	
  Marriage,	
  Family,	
  

Intimacy’	
  begins	
  by	
  associating	
  the	
  genre	
  with	
  a	
  ‘bourgeois-­‐gentry’	
  audience,	
  

then	
  explores	
  how	
  that	
  audience	
  might	
  have	
  related	
  to	
  the	
  texts’	
  representations	
  

of	
  family,	
  dynasty,	
  and	
  domesticity.8	
  Riddy’s	
  essay	
  identifies	
  an	
  audience	
  and	
  

then	
  uses	
  the	
  texts	
  to	
  discover	
  what	
  that	
  audience	
  valued.	
  An	
  alternative	
  

approach	
  begins	
  with	
  features	
  of	
  the	
  text	
  and	
  then	
  seeks	
  an	
  audience	
  to	
  match,	
  

as	
  when	
  Edward	
  E.	
  Foster	
  argues	
  that	
  the	
  focus	
  on	
  money	
  in	
  Sir	
  Amadace	
  

indicates	
  a	
  middle-­‐	
  or	
  lower-­‐class	
  readership	
  preoccupied	
  with	
  acquiring	
  

wealth.9	
  Both	
  methods	
  can	
  yield	
  valuable	
  and	
  insightful	
  results,	
  but	
  they	
  are	
  

necessarily	
  partial	
  in	
  that	
  they	
  restrict	
  the	
  texts	
  to	
  a	
  single	
  social	
  level,	
  and	
  

confine	
  the	
  people	
  at	
  that	
  level	
  to	
  a	
  single	
  set	
  of	
  objectively	
  conditioned	
  

ideological	
  and	
  aesthetic	
  preferences.	
  This	
  dissertation	
  is	
  built	
  to	
  avoid	
  both	
  

restrictions,	
  for	
  it	
  is	
  intrinsic	
  to	
  the	
  thesis	
  that	
  romances	
  and	
  their	
  audiences	
  

consistently	
  evade	
  such	
  neat	
  classification.	
  

	
   Different	
  scholars	
  have	
  associated	
  romances	
  with	
  different	
  audiences.	
  In	
  

1960	
  Arthur	
  Bliss	
  imagined	
  Sir	
  Launfal	
  being	
  recited	
  ‘for	
  simpler,	
  less	
  sensitive	
  

listeners	
  in	
  market	
  square	
  or	
  inn-­‐yard’,	
  and	
  since	
  then	
  scholars	
  have	
  visited	
  

every	
  level	
  of	
  medieval	
  society	
  in	
  search	
  of	
  Middle	
  English	
  romance’s	
  core	
  

following.10	
  Several	
  have	
  joined	
  Bliss	
  in	
  the	
  belief	
  that	
  the	
  audience	
  was	
  lower	
  or	
  

middle	
  class	
  –	
  an	
  audience	
  aware	
  of	
  sophisticated	
  courtly	
  culture,	
  but	
  unable	
  

either	
  to	
  grasp	
  its	
  complexities	
  or	
  to	
  appreciate	
  its	
  mores;	
  this	
  was	
  taken	
  to	
  

explain	
  the	
  genre’s	
  failure	
  to	
  match	
  the	
  quality	
  of	
  Continental	
  romance,	
  and	
  its	
  

so-­‐called	
  ‘bourgeois	
  absurdities	
  in	
  setting	
  forth	
  knight-­‐errantry’.11	
  The	
  attitude	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
   Felicity	
  Riddy,	
  ‘Middle	
  English	
  Romance:	
  Marriage,	
  Family,	
  Intimacy’,	
  in	
  The	
  

Cambridge	
  Companion	
  to	
  Medieval	
  Romance,	
  ed.	
  Roberta	
  L.	
  Krueger	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2000),	
  pp.	
  235–52.	
  

9	
   Edward	
  E.	
  Foster,	
  ‘Simplicity,	
  Complexity,	
  and	
  Morality	
  in	
  Four	
  Medieval	
  
Romances’,	
  Chaucer	
  Review	
  31	
  (1997),	
  401–19,	
  at	
  pp.	
  406–8.	
  

10	
   Sir	
  Launfal,	
  ed.	
  A.	
  J.	
  Bliss	
  (London:	
  Thomas	
  Nelson,	
  1960),	
  p.	
  1.	
  
11	
   Laura	
  Hibbard	
  (Loomis),	
  ‘Sir	
  Thopas’,	
  in	
  Sources	
  and	
  Analogues	
  of	
  Chaucer’s	
  

‘Canterbury	
  Tales’,	
  ed.	
  W.	
  F.	
  Bryan	
  and	
  G.	
  Dempster	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  
Chicago	
  Press,	
  1941),	
  pp.	
  486–559,	
  at	
  p.	
  491.	
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was	
  perhaps	
  most	
  famously	
  expressed	
  by	
  Derek	
  Pearsall	
  in	
  his	
  1965	
  essay	
  on	
  

‘The	
  Development	
  of	
  Middle	
  English	
  Romances’,	
  but	
  it	
  appears	
  also	
  in	
  the	
  writing	
  

of	
  Donald	
  B.	
  Sands,	
  John	
  Halverson,	
  Karl	
  Brunner,	
  and	
  in	
  the	
  article	
  by	
  Foster	
  

cited	
  above.12	
  However,	
  that	
  view	
  was	
  never	
  universally	
  accepted	
  and	
  is	
  now	
  

much	
  maligned.	
  

	
   As	
  early	
  as	
  1967,	
  just	
  two	
  years	
  after	
  Pearsall’s	
  essay	
  appeared,	
  Dieter	
  

Mehl	
  argued	
  for	
  an	
  ‘audience	
  of	
  fairly	
  well-­‐educated	
  people	
  […]	
  of	
  wide	
  interests	
  

and	
  from	
  many	
  walks	
  of	
  life’.13	
  In	
  1986	
  Susan	
  Crane	
  assigned	
  a	
  baronial	
  audience	
  

to	
  the	
  Middle	
  English	
  texts	
  in	
  her	
  Insular	
  Romance,	
  and	
  argued	
  that	
  they	
  join	
  

their	
  Anglo-­‐Norman	
  forebears	
  in	
  addressing	
  the	
  particular	
  concerns	
  of	
  England’s	
  

upper	
  class.14	
  W.	
  A.	
  Davenport	
  takes	
  a	
  similar	
  view	
  when	
  he	
  writes	
  that	
  Sir	
  

Degrevant	
  reflects	
  clearly	
  ‘the	
  actual	
  concerns	
  of	
  the	
  landowning	
  class	
  of	
  the	
  

time’.15	
  W.	
  R.	
  J.	
  Barron,	
  meanwhile,	
  imagined	
  a	
  different	
  audience:	
  ‘the	
  newly	
  

literate	
  bourgeoisie’	
  and	
  perhaps	
  the	
  country	
  gentry.16	
  By	
  2011	
  Pearsall’s	
  essay	
  

had	
  been	
  so	
  frequently	
  attacked	
  that	
  he	
  issued	
  a	
  retraction.	
  In	
  ‘The	
  Pleasure	
  of	
  

Popular	
  Romance’	
  he	
  revisits	
  his	
  earlier	
  argument	
  (which	
  was	
  then	
  nearly	
  fifty	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
   Derek	
  Pearsall,	
  ‘The	
  Development	
  of	
  Middle	
  English	
  Romance’,	
  Medieval	
  

Studies	
  27	
  (1965),	
  91–116;	
  Donald	
  B.	
  Sands	
  (ed.),	
  Middle	
  English	
  Verse	
  
Romances	
  (Exeter:	
  University	
  of	
  Exeter	
  Press,	
  1986),	
  pp.	
  201–2;	
  John	
  
Halverson,	
  ‘Havelok	
  the	
  Dane	
  and	
  Society’,	
  Chaucer	
  Review	
  6	
  (1971),	
  142–51,	
  
at	
  p.	
  150;	
  Karl	
  Brunner,	
  ‘Middle	
  English	
  Metrical	
  Romaces	
  and	
  their	
  
Audience’,	
  in	
  Studies	
  in	
  Medieval	
  Literature	
  in	
  Honour	
  of	
  Professor	
  A.	
  C.	
  Baugh,	
  
ed.	
  MacEdward	
  Leach	
  (Philadelphia:	
  University	
  of	
  Pennsylvania	
  Press,	
  1961),	
  
pp.	
  219–28,	
  especially	
  p.	
  223.	
  

13	
   Dieter	
  Mehl,	
  The	
  Middle	
  English	
  Romances	
  of	
  the	
  Thirteenth	
  and	
  Fourteenth	
  
Centuries	
  (London:	
  Routledge	
  &	
  Kegan	
  Paul,	
  1968),	
  p.	
  13.	
  

14	
   Susan	
  Crane,	
  Insular	
  Romance:	
  Politics,	
  Faith	
  and	
  Culture	
  in	
  Anglo-­Norman	
  
and	
  Middle	
  English	
  Literature	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1986),	
  
pp.	
  8–10.	
  

15	
   W.	
  A.	
  Davenport,	
  ‘Sir	
  Degrevant	
  and	
  Composite	
  Romance’,	
  in	
  Medieval	
  Insular	
  
Romance:	
  Translation	
  and	
  Innovation,	
  ed.	
  Judith	
  Weiss,	
  Jennifer	
  Fellows,	
  and	
  
Morgan	
  Dickson	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2000),	
  pp.	
  111–31,	
  at	
  p.	
  114.	
  

16	
   W.	
  R.	
  J.	
  Barron,	
  English	
  Medieval	
  Romance	
  (Harlow:	
  Longman,	
  1987),	
  	
  
pp.	
  54–5.	
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years	
  old),	
  tempers	
  much	
  of	
  his	
  criticism,	
  and	
  revises	
  his	
  views	
  on	
  the	
  audience	
  

in	
  the	
  light	
  of	
  more	
  recent	
  scholarly	
  findings.17	
  

	
   Those	
  findings	
  concentrate	
  on	
  the	
  people	
  Riddy	
  terms	
  the	
  ‘bourgeois-­‐

gentry’	
  –	
  prosperous	
  families	
  who	
  occupied	
  the	
  lower	
  end	
  of	
  the	
  late-­‐medieval	
  

upper	
  class.	
  Arlyn	
  Diamond,	
  Carol	
  Meale,	
  and	
  Ad	
  Putter	
  all	
  join	
  Riddy	
  in	
  

considering	
  this	
  the	
  most	
  likely	
  audience	
  for	
  Middle	
  English	
  romances,	
  and	
  they	
  

do	
  so	
  with	
  considerable	
  support	
  from	
  the	
  manuscripts	
  themselves.18	
  The	
  

integration	
  of	
  manuscript	
  studies	
  and	
  literary	
  criticism	
  has	
  been	
  one	
  of	
  the	
  most	
  

significant	
  developments	
  in	
  recent	
  romance	
  scholarship,	
  and	
  we	
  now	
  know	
  that	
  

the	
  Thornton,	
  Findern,	
  and	
  Auchinleck	
  manuscripts,	
  the	
  British	
  Library’s	
  MS	
  

Cotton	
  Caligula	
  A.ii,	
  and	
  the	
  Bodleian’s	
  idiosyncratic	
  Codex	
  Ashmole	
  61	
  all	
  seem	
  

to	
  have	
  belonged	
  to	
  the	
  rural	
  gentry	
  and	
  urban	
  élite.19	
  But	
  the	
  evidence	
  is	
  still	
  

not	
  conclusive.	
  While	
  scholars	
  once	
  believed	
  that	
  the	
  Auchinleck	
  manuscript	
  was	
  

produced	
  for	
  the	
  London	
  bourgeoisie	
  in	
  a	
  commercial	
  ‘bookshop’,	
  that	
  theory	
  

has	
  now	
  been	
  abandoned.20	
  Thorlac	
  Turville-­‐Petre’s	
  England	
  the	
  Nation	
  argues	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
   Derek	
  Pearsall,	
  ‘The	
  Pleasure	
  of	
  Popular	
  Romance’,	
  in	
  Medieval	
  Romance,	
  

Medieval	
  Contexts,	
  ed.	
  Rhiannon	
  Purdie	
  and	
  Michael	
  Cichon	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  
Brewer,	
  2011),	
  pp.	
  9–18,	
  especially	
  pp.	
  9–10.	
  

18	
   Riddy,	
  ‘Marriage,	
  Family,	
  Intimacy’,	
  pp.	
  235–8;	
  Diamond,	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  
Lovers	
  Want’,	
  pp.	
  82–3;	
  Carol	
  Meale,	
  ‘“Gode	
  Men,	
  Wives,	
  Maydnes	
  and	
  Alle	
  
Men”:	
  Romance	
  and	
  its	
  Audiences’,	
  in	
  Readings	
  in	
  Medieval	
  English	
  Romance,	
  
ed.	
  Carol	
  Meale	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1994),	
  pp.	
  209–25;	
  Ad	
  Putter,	
  ‘Gifts	
  
and	
  Commodities	
  in	
  Sir	
  Amadace’,	
  Review	
  of	
  English	
  Studies	
  51	
  (2000),	
  371–
94,	
  at	
  p.	
  371;	
  Ad	
  Putter,	
  ‘Arthurian	
  Romance	
  in	
  English	
  Popular	
  Tradition:	
  Sir	
  
Percyvell	
  of	
  Gales,	
  Sir	
  Cleges,	
  and	
  Sir	
  Launfal’,	
  in	
  A	
  Companion	
  to	
  Arthurian	
  
Literature,	
  ed.	
  Helen	
  Fulton	
  (Chichester:	
  Wiley-­‐Blackwell,	
  2009),	
  pp.	
  235–51,	
  
at	
  pp.	
  243–4.	
  

19	
   Meale,	
  ‘Gode	
  Men,	
  Wives,	
  Maydnes	
  and	
  Alle	
  Men’,	
  pp.	
  212–13;	
  Rossell	
  Hope	
  
Robbins,	
  ‘The	
  Findern	
  Anthology’,	
  PMLA	
  69	
  (1954),	
  610–42,	
  at	
  pp.	
  622–6;	
  
John	
  J.	
  Thompson,	
  ‘Collecting	
  Middle	
  English	
  Romances	
  and	
  Some	
  Related	
  
Book-­‐Producing	
  Activities	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages’,	
  in	
  Romance	
  in	
  Medieval	
  
England,	
  ed.	
  Maldwyn	
  Mills,	
  Jennifer	
  Fellows,	
  and	
  Carol	
  Meale	
  (Cambridge:	
  
D.	
  S.	
  Brewer,	
  1991),	
  pp.	
  17–38,	
  at	
  pp.	
  17–22;	
  Lynne	
  S.	
  Blanchfield,	
  ‘The	
  
Romances	
  in	
  MS	
  Ashmole	
  61:	
  An	
  Idiosyncratic	
  Scribe’,	
  in	
  Romance	
  in	
  
Medieval	
  England,	
  ed.	
  Maldwyn	
  Mills,	
  Jennifer	
  Fellows,	
  and	
  Carol	
  Meale	
  
(Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1991),	
  pp.	
  65–88,	
  at	
  p.	
  79.	
  

20	
   The	
  theory	
  was	
  originally	
  posited	
  by	
  Laura	
  Hibbard	
  (Loomis)	
  in	
  ‘The	
  
Auchinleck	
  Manuscript	
  and	
  a	
  Possible	
  London	
  Bookshop’,	
  PMLA	
  57(3)	
  
(1942),	
  595–627.	
  On	
  its	
  demise,	
  see	
  Rhiannon	
  Purdie,	
  Anglicising	
  Romance:	
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that	
  such	
  a	
  large	
  and	
  expensive	
  volume	
  could	
  only	
  have	
  been	
  commissioned	
  by	
  

an	
  extremely	
  illustrious	
  patron.21	
  He	
  suggests	
  the	
  Beauchamps,	
  and	
  thus	
  moves	
  

one	
  of	
  our	
  largest	
  collections	
  of	
  metrical	
  romances	
  back	
  towards	
  the	
  baronial	
  

milieu	
  advocated	
  by	
  Crane	
  in	
  the	
  1980s;	
  there	
  is	
  even	
  a	
  version	
  of	
  Ipomedon	
  

existing	
  in	
  a	
  manuscript	
  signed	
  by	
  Richard	
  of	
  York,	
  Duke	
  of	
  Gloucester,	
  and	
  

future	
  King	
  Richard	
  III.22	
  At	
  the	
  other	
  end	
  of	
  the	
  scale,	
  Michael	
  Johnston	
  has	
  

recently	
  written	
  on	
  manuscripts	
  of	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  and	
  Sir	
  Isumbras	
  that	
  were	
  

apparently	
  owned	
  and	
  read	
  by	
  fifteenth-­‐century	
  household	
  servants.23	
  

	
   Besides	
  suggesting	
  a	
  disparate	
  pattern	
  of	
  ownership,	
  the	
  surviving	
  texts	
  

also	
  bear	
  many	
  hallmarks	
  of	
  memorial	
  transmission	
  and	
  oral	
  recitation.24	
  

Romance’s	
  apologists	
  rightly	
  cite	
  the	
  texts’	
  literariness,	
  but	
  at	
  some	
  stage	
  these	
  

stories	
  undoubtedly	
  circulated	
  orally.25	
  That	
  argument	
  is	
  strengthened	
  by	
  Nancy	
  

Mason	
  Bradbury	
  and	
  Linda	
  Marie	
  Zaerr,	
  who	
  have	
  both	
  shown	
  that	
  the	
  romances	
  

work	
  well	
  in	
  an	
  oral	
  context.26	
  This	
  means	
  that	
  although	
  most	
  scholars	
  now	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Tail-­Rhyme	
  and	
  Genre	
  in	
  Medieval	
  English	
  Literature	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  
Brewer,	
  2008),	
  pp.	
  107–25.	
  

21	
   Thorlac	
  Turville-­‐Petre,	
  England	
  the	
  Nation:	
  Language,	
  Literature,	
  and	
  
National	
  Identity,	
  1290–1340	
  (Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  1996),	
  pp.	
  134–7.	
  

22	
   Carol	
  Meale,	
  ‘The	
  Middle	
  English	
  Romance	
  of	
  Ipomedon:	
  A	
  Late	
  Medieval	
  
“Mirror”	
  for	
  Princes	
  and	
  Merchants’,	
  Reading	
  Medieval	
  Studies	
  10	
  (1984),	
  
136–91,	
  at	
  pp.	
  138–9.	
  

23	
   Michael	
  Johnston,	
  ‘New	
  Evidence	
  for	
  the	
  Social	
  Reach	
  of	
  “Popular	
  Romance”:	
  
The	
  Books	
  of	
  Household	
  Servants’,	
  Viator	
  43(2)	
  (2012),	
  303–32.	
  

24	
   See	
  discussions	
  in	
  Sir	
  Degrevant,	
  ed.	
  L.	
  F.	
  Casson,	
  EETS	
  o.s.	
  221	
  (London:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  1949),	
  pp.	
  xvii–xxvii;	
  Stephen	
  Knight,	
  ‘The	
  Oral	
  
Transmission	
  of	
  Sir	
  Launfal’,	
  Medium	
  Ævum	
  38	
  (1969),	
  164–70;	
  Maldwyn	
  
Mills,	
  ‘A	
  Medieval	
  Reviser	
  at	
  Work’,	
  Medium	
  Ævum	
  32	
  (1963),	
  11–23,	
  at	
  
pp.	
  20–3;	
  Nancy	
  Mason	
  Bradbury,	
  Writing	
  Aloud:	
  Storytelling	
  in	
  Late	
  Medieval	
  
England	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Illinois	
  Press,	
  1998),	
  pp.	
  15–20.	
  

25	
   For	
  instance	
  Mehl,	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  p.	
  13;	
  Barron,	
  English	
  Medieval	
  
Romance,	
  pp.	
  55–6;	
  Rosalind	
  Field,	
  and	
  Judith	
  Weiss,	
  ‘Introduction’,	
  in	
  
Romance	
  Reading	
  on	
  the	
  Book:	
  Essays	
  on	
  Medieval	
  Narrative	
  Presented	
  to	
  
Maldwyn	
  Mills,	
  ed.	
  Jennifer	
  Fellows	
  et	
  al.	
  (Cardiff:	
  University	
  of	
  Wales	
  Press,	
  
1996),	
  pp.	
  11–21,	
  at	
  pp.	
  12–19.	
  See	
  also	
  Ad	
  Putter,	
  ‘A	
  Historical	
  Introduction’,	
  
in	
  The	
  Spirit	
  of	
  Medieval	
  English	
  Popular	
  Romance,	
  ed.	
  Ad	
  Putter	
  and	
  Jane	
  
Gilbert	
  (Harlow:	
  Longman,	
  2000),	
  pp.	
  1–15,	
  at	
  pp.	
  4–7.	
  

26	
   Mason	
  Bradbury,	
  Writing	
  Aloud;	
  Linda	
  Marie	
  Zaerr,	
  Performance	
  and	
  the	
  
Middle	
  English	
  Romance	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2012).	
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reject	
  the	
  once-­‐favoured	
  idea	
  that	
  these	
  are	
  specifically	
  minstrel	
  texts,	
  they	
  also	
  

acknowledge	
  that	
  a	
  comprehensive	
  reconstruction	
  of	
  romance’s	
  audience	
  and	
  

circulation	
  must	
  admit	
  the	
  travelling	
  entertainer/inn-­‐yard	
  scenario	
  as	
  a	
  

possibility.27	
  This	
  oral	
  connection	
  opens	
  the	
  romances	
  to	
  an	
  even	
  wider	
  

audience,	
  and	
  suggests	
  an	
  extra-­‐textual	
  existence	
  we	
  can	
  only	
  guess	
  at.	
  To	
  focus	
  

on	
  a	
  specific	
  romance	
  milieu	
  is	
  therefore	
  to	
  consider	
  only	
  part	
  of	
  the	
  picture.	
  It	
  

furthers	
  our	
  understanding	
  of	
  how	
  romances	
  functioned	
  at	
  a	
  particular	
  social	
  

level,	
  but	
  does	
  not	
  explain	
  their	
  apparently	
  universal	
  appeal.	
  Such	
  narrow	
  focus	
  

also	
  sidelines	
  people	
  outside	
  the	
  particular	
  group	
  being	
  discussed,	
  for	
  it	
  implies	
  

they	
  were	
  incidental	
  to	
  the	
  ‘main’	
  audience;	
  at	
  worst,	
  it	
  can	
  even	
  exclude	
  those	
  

other	
  readers/listeners	
  altogether.	
  By	
  contrast,	
  eschewing	
  precise	
  definitions	
  of	
  

audience	
  frees	
  criticism	
  to	
  address	
  how	
  romances	
  succeeded	
  in	
  so	
  ignoring	
  and	
  

transcending	
  social	
  categories,	
  rather	
  than	
  how	
  they	
  might	
  have	
  slotted	
  into	
  

them.28	
  

	
   Behind	
  the	
  idea	
  that	
  romance	
  caters	
  for	
  a	
  specific	
  audience	
  lies	
  the	
  belief	
  

that	
  ideological	
  and	
  aesthetic	
  preferences	
  are	
  determined	
  by	
  socio-­‐economic	
  

position.	
  Harriet	
  Hudson	
  aligns	
  romance	
  with	
  the	
  gentry,	
  and	
  then	
  analyses	
  her	
  

chosen	
  texts	
  in	
  terms	
  of	
  how	
  the	
  gentry	
  are	
  supposed	
  to	
  have	
  thought	
  about	
  

marriage	
  and	
  property.29	
  Ad	
  Putter	
  infers	
  a	
  gentry	
  audience	
  from	
  the	
  

manuscripts	
  of	
  Sir	
  Amadace,	
  and	
  uses	
  this	
  as	
  contextual	
  background	
  for	
  what	
  he	
  

sees	
  as	
  the	
  story’s	
  dismissal	
  of	
  ‘bourgeois’	
  commercialism	
  in	
  favour	
  of	
  a	
  more	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
   For	
  the	
  latest	
  instalment	
  of	
  the	
  minstrel	
  debate,	
  see	
  Zaerr,	
  Performance	
  and	
  

the	
  Middle	
  English	
  Romance,	
  pp.	
  6–11;	
  see	
  also	
  discussion	
  in	
  Putter,	
  ‘A	
  
Historical	
  Introduction’,	
  pp.	
  7–11.	
  

28	
   A	
  similar	
  approach	
  is	
  taken	
  in	
  Phillipa	
  Hardman’s	
  2010	
  essay	
  on	
  ‘The	
  Role	
  of	
  
Household	
  Miscellanies’,	
  notable	
  for	
  looking	
  beyond	
  specific	
  social	
  
ascriptions	
  and	
  instead	
  addressing	
  how	
  manuscript	
  miscellanies	
  were	
  
‘designed	
  to	
  meet	
  the	
  different	
  needs	
  of	
  a	
  range	
  of	
  readers	
  within	
  the	
  
household	
  […]	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  reading	
  situations’:	
  ‘Domestic	
  Learning	
  and	
  
Teaching:	
  Investigating	
  Evidence	
  for	
  the	
  Role	
  of	
  “Household	
  Miscellanies”	
  in	
  
Late	
  Medieval	
  England’,	
  in	
  Women	
  and	
  Writing,	
  c.	
  1340–c.	
  1650:	
  The	
  
Domestication	
  of	
  Print	
  Culture,	
  ed.	
  Anne	
  Lawrence-­‐Mathers	
  and	
  Phillipa	
  
Hardman	
  (Woodbridge:	
  York	
  Medieval	
  Press,	
  2010),	
  pp.	
  15–33,	
  at	
  pp.	
  28–9.	
  

29	
   Harriet	
  Hudson,	
  ‘Construction	
  of	
  Class,	
  Family,	
  and	
  Gender	
  in	
  Some	
  Middle	
  
English	
  Popular	
  Romances’,	
  in	
  Class	
  and	
  Gender	
  in	
  Early	
  English	
  Literature:	
  
Intersections,	
  ed.	
  Britton	
  J.	
  Harwood	
  and	
  Gillian	
  R.	
  Overing	
  (Bloomington:	
  
Indiana	
  University	
  Press,	
  1994),	
  pp.	
  76–94.	
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‘noble’	
  gift	
  economy	
  based	
  on	
  largesse	
  and	
  reciprocation.30	
  Simpson	
  finds	
  in	
  Sir	
  

Amadace	
  and	
  Sir	
  Degaré	
  the	
  claim	
  that	
  nobility	
  is	
  innate	
  and	
  that	
  society	
  is	
  

ordered	
  by	
  God,	
  and	
  so	
  deems	
  the	
  texts	
  tailored	
  to	
  appeal	
  to	
  aristocratic	
  readers	
  

who	
  believed	
  nobility	
  flowed	
  in	
  their	
  blood.31	
  By	
  contrast,	
  Sir	
  Launfal,	
  Sir	
  Cleges,	
  

and	
  Havelok	
  the	
  Dane	
  have	
  all	
  been	
  considered	
  characteristically	
  bourgeois	
  texts	
  

because	
  of	
  their	
  various	
  interests	
  in	
  money,	
  piety,	
  and	
  ‘getting-­‐on’.32	
  At	
  one	
  level	
  

this	
  is	
  common	
  sense:	
  Davenport	
  is	
  surely	
  correct	
  in	
  thinking	
  that	
  fifteenth-­‐

century	
  landowners	
  would	
  have	
  related	
  to	
  Sir	
  Degrevant’s	
  efforts	
  to	
  protect	
  and	
  

manage	
  his	
  estates;	
  and	
  at	
  first	
  glance	
  it	
  seems	
  obvious	
  that	
  a	
  successful	
  man	
  of	
  

business	
  has	
  less	
  to	
  gain	
  from	
  the	
  ideology	
  of	
  blood	
  than	
  a	
  gentleman	
  to	
  the	
  

manor	
  born.	
  And	
  yet	
  despite	
  its	
  apparent	
  logic,	
  this	
  approach	
  is	
  fraught	
  with	
  

problems.	
  

	
   Some	
  modern	
  scholars	
  argue	
  convincingly	
  that	
  ascribing	
  texts	
  to	
  

hypothetical	
  audiences	
  is	
  an	
  outdated	
  practice	
  often	
  based	
  on	
  aesthetic	
  and	
  

social	
  preconceptions.	
  Too	
  often,	
  argues	
  Stokes,	
  ‘popular’	
  in	
  the	
  literary	
  sense	
  

has	
  been	
  taken	
  to	
  mean	
  ‘lower-­‐class’.33	
  If	
  a	
  text	
  is	
  action-­‐driven	
  and	
  largely	
  non-­‐

reflexive,	
  if	
  it	
  exhibits	
  a	
  black-­‐and-­‐white	
  morality	
  and	
  some	
  sort	
  of	
  wish-­‐

fulfilment,	
  then	
  scholars	
  for	
  centuries	
  assumed	
  it	
  could	
  only	
  have	
  appealed	
  to	
  the	
  

unsophisticated.	
  As	
  Nicola	
  McDonald	
  writes	
  in	
  her	
  brilliant	
  ‘Polemical	
  

Introduction’	
  to	
  Pulp	
  Fictions	
  of	
  Medieval	
  England,	
  this	
  invidious	
  conflation	
  of	
  

class	
  and	
  aesthetics	
  has	
  become	
  deeply	
  engrained:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
   Putter,	
  ‘Gifts	
  and	
  Commodities	
  in	
  Sir	
  Amadace’.	
  
31	
   James	
  Simpson,	
  ‘Violence,	
  Narrative,	
  and	
  Proper	
  Name:	
  Sir	
  Degaré,	
  “The	
  Tale	
  

of	
  Sir	
  Gareth	
  of	
  Orkney”,	
  and	
  the	
  Folie	
  Tristan	
  d’Oxford’,	
  in	
  The	
  Spirit	
  of	
  
English	
  Popular	
  Romance,	
  ed.	
  Ad	
  Putter	
  and	
  Jane	
  Gilbert	
  (Harlow:	
  Longman,	
  
2000),	
  pp.	
  122–41;	
  James	
  Simpson,	
  The	
  Oxford	
  English	
  Literary	
  History,	
  vol.	
  2:	
  
1350–1547,	
  Reform	
  and	
  Cultural	
  Revolution	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  
Press,	
  2002),	
  pp.	
  266–70.	
  

32	
   See	
  Bliss	
  (ed.),	
  Sir	
  Launfal,	
  pp.	
  42–6;	
  Pearsall,	
  ‘Development	
  of	
  Middle	
  English	
  
Romance’,	
  p.	
  30	
  (on	
  Sir	
  Cleges);	
  Halverson,	
  ‘Havelok	
  the	
  Dane	
  and	
  Society’,	
  
p.	
  150.	
  

33	
   Myra	
  Stokes,	
  ‘Lanval	
  to	
  Sir	
  Launfal:	
  A	
  Story	
  Becomes	
  Popular’,	
  in	
  The	
  Spirit	
  of	
  
Medieval	
  English	
  Popular	
  Romance,	
  ed.	
  Ad	
  Putter	
  and	
  Jane	
  Gilbert	
  (Harlow:	
  
Longman,	
  2000),	
  pp.	
  56–77,	
  at	
  pp.	
  59–60.	
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it	
  so	
  pervades	
  academic	
  discourse,	
  whether	
  in	
  print	
  or	
  informal	
  
conversation,	
  that	
  the	
  identification	
  of	
  ‘the	
  general	
  run’	
  of	
  romance	
  as	
  
‘rustic’,	
  ‘primitive’,	
  or	
  ‘amateurish’,	
  the	
  product	
  of	
  (and	
  for)	
  ‘social	
  
aspirants’	
  who	
  ‘lack	
  understanding	
  of	
  their	
  social	
  superiors’,	
  is	
  
commonplace.34	
  

But,	
  as	
  McDonald	
  and	
  Stokes	
  both	
  point	
  out,	
  it	
  is	
  simply	
  not	
  true	
  that	
  lowbrow	
  

literature	
  is	
  the	
  preserve	
  of	
  lower-­‐class	
  audiences.35	
  Popular	
  culture	
  is	
  popular	
  

because	
  it	
  appeals	
  to	
  all	
  levels	
  of	
  society,	
  then	
  and	
  now.	
  

	
   Much	
  earlier	
  work	
  on	
  romance	
  and	
  its	
  audiences	
  suffers	
  further	
  because	
  

it	
  assumes	
  medieval	
  classes	
  were	
  clearly	
  defined,	
  and	
  particularly	
  that	
  courtly	
  

and	
  mercantile	
  populations	
  were	
  distinct.	
  Social	
  and	
  cultural	
  historians	
  have	
  

since	
  discovered	
  that	
  was	
  a	
  mistake.	
  Writing	
  of	
  fourteenth-­‐century	
  London,	
  

Ralph	
  Hanna	
  argues	
  that	
  ‘it	
  is	
  difficult	
  to	
  conceive	
  of	
  mercantile-­‐industrial	
  City	
  

and	
  royal	
  Westminster	
  as	
  anything	
  other	
  than	
  interconnected,	
  not	
  oppositional’,	
  

while	
  Spufford	
  bluntly	
  rejects	
  the	
  traditional	
  dichotomy	
  between	
  courtly	
  and	
  

bourgeois	
  mentalities	
  as	
  the	
  construct	
  of	
  ‘historians	
  whose	
  class-­‐consciousness	
  

has	
  run	
  to	
  excess’.36	
  This	
  more	
  nuanced	
  understanding	
  of	
  medieval	
  society	
  is	
  

reflected	
  in	
  the	
  recent	
  shift	
  towards	
  using	
  compound	
  phrases	
  like	
  ‘bourgeois-­‐

gentry’	
  when	
  describing	
  romance’s	
  audiences.	
  However,	
  old	
  habits	
  die	
  hard.	
  In	
  

2008	
  Michael	
  Johnston	
  could	
  still	
  invoke	
  the	
  familiar	
  divisions	
  and	
  claim	
  the	
  

knights	
  and	
  merchants	
  in	
  romance	
  typically	
  ‘speak	
  different	
  “economic	
  

languages”’.37	
  Though	
  romance	
  scholarship	
  is	
  moving	
  away	
  from	
  the	
  old	
  

paradigms,	
  it	
  is	
  not	
  yet	
  free	
  of	
  prejudiced	
  assumptions,	
  and	
  could	
  do	
  more	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
   Nicola	
  McDonald,	
  ‘A	
  Polemical	
  Introduction’,	
  in	
  Pulp	
  Fictions	
  of	
  Medieval	
  

England:	
  Essays	
  in	
  Popular	
  Romance,	
  ed.	
  Nicola	
  McDonald	
  (Manchester:	
  
Manchester	
  University	
  Press,	
  2004),	
  pp.	
  1–21,	
  at	
  p.	
  9	
  (the	
  internal	
  quotations	
  
are	
  from	
  Pearsall,	
  ‘Development	
  of	
  Middle	
  English	
  Romance’).	
  

35	
   McDonald,	
  ‘A	
  Polemical	
  Introduction’,	
  pp.	
  4–10;	
  Stokes,	
  ‘Lanval	
  to	
  Sir	
  Launfal’,	
  
pp.	
  59–60.	
  

36	
   Ralph	
  Hanna,	
  London	
  Literature,	
  1300–1380	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2005),	
  p.	
  124;	
  Peter	
  Spufford,	
  Power	
  and	
  Profit:	
  The	
  
Merchant	
  in	
  Medieval	
  Europe	
  (London:	
  Thames	
  &	
  Hudson,	
  2002),	
  p.	
  181.	
  

37	
   Michael	
  Johnston,	
  ‘Knights	
  and	
  Merchants	
  Unite:	
  Sir	
  Amadace,	
  the	
  Grateful	
  
Dead,	
  and	
  the	
  Moral	
  Exemplum	
  Tradition’,	
  Neophilologus	
  92(4)	
  (2008),	
  735–
44,	
  at	
  p.	
  736.	
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assimilate	
  recent	
  developments	
  in	
  social	
  and	
  cultural	
  history.38	
  This	
  dissertation	
  

finds	
  little	
  evidence	
  that	
  Middle	
  English	
  romances	
  maintain	
  the	
  supposed	
  

dichotomy	
  between	
  town	
  and	
  court.	
  It	
  is	
  time	
  that	
  particular	
  chimera	
  was	
  driven	
  

out.	
  

	
   Knowing	
  an	
  individual’s	
  socio-­‐economic	
  status	
  does	
  not	
  amount	
  to	
  

knowing	
  his	
  or	
  her	
  thoughts	
  and	
  feelings.	
  Ideological	
  processes	
  are	
  more	
  subtle	
  

than	
  that,	
  for	
  instance	
  when	
  they	
  lead	
  people	
  to	
  subscribe	
  to	
  value	
  systems	
  that	
  

are	
  intrinsically	
  hostile	
  to	
  them,	
  and	
  thus	
  to	
  become	
  willing	
  participants	
  in	
  their	
  

own	
  subordination.	
  According	
  to	
  Stephen	
  Knight’s	
  ‘The	
  Social	
  Function	
  of	
  the	
  

Middle	
  English	
  Romances’	
  that	
  is	
  precisely	
  what	
  these	
  texts	
  do.	
  Knight	
  observed	
  

that	
  ‘romances	
  confront	
  problems	
  seen	
  from	
  the	
  viewpoint	
  of	
  a	
  landowning,	
  

armed	
  class’,	
  while	
  ‘the	
  majority	
  of	
  the	
  audience	
  would	
  have	
  been	
  people	
  who	
  

were	
  not	
  in	
  positions	
  of	
  power	
  but	
  accepted	
  the	
  values	
  of	
  those	
  who	
  were’.39	
  

From	
  this,	
  Knight	
  used	
  theories	
  of	
  false	
  consciousness	
  and	
  the	
  ‘ideological	
  

imaginary’	
  to	
  address	
  how	
  partisan	
  cultural	
  attitudes	
  replicate	
  across	
  classes,	
  

and	
  thus	
  offered	
  a	
  more	
  subtle	
  approach	
  than	
  that	
  which	
  seeks	
  simply	
  to	
  match	
  

beliefs	
  with	
  particular	
  socio-­‐economic	
  groups.	
  

	
   However,	
  the	
  approach	
  in	
  Knight’s	
  essay	
  is	
  itself	
  problematic.	
  The	
  basic	
  

principle	
  is	
  that	
  the	
  dominant	
  class	
  sets	
  the	
  agenda	
  and	
  everyone	
  else	
  is	
  duped	
  

into	
  following	
  meekly.	
  The	
  trouble	
  with	
  this	
  premiss	
  is	
  that	
  it	
  assumes	
  the	
  

dominant	
  class	
  had	
  a	
  unified	
  and	
  consistent	
  outlook,	
  whereas	
  the	
  aristocracy	
  in	
  

the	
  fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  centuries	
  actually	
  espoused	
  a	
  number	
  of	
  conflicting	
  

views	
  about	
  nobility,	
  society,	
  and	
  its	
  own	
  legitimacy	
  (as	
  I	
  show	
  in	
  Chapter	
  1).	
  

Moreover,	
  the	
  cultural	
  hegemony	
  is	
  always	
  unstable	
  –	
  it	
  contains	
  emergent	
  

features	
  of	
  new	
  ideologies,	
  residual	
  features	
  of	
  old	
  ones,	
  and	
  is	
  always	
  coloured	
  

by	
  the	
  proclivities	
  of	
  the	
  individual	
  speaking/writing,	
  and	
  of	
  his	
  or	
  her	
  imagined	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
   Sharon	
  Kinoshita	
  sets	
  a	
  precedent	
  for	
  using	
  the	
  newest	
  historical	
  evidence	
  in	
  

‘Feudal	
  Agency	
  and	
  Female	
  Subjectivity’,	
  in	
  Zrinka	
  Stahuljak	
  et	
  al.,	
  Thinking	
  
through	
  Chrétien	
  de	
  Troyes	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2011),	
  pp.	
  111–38.	
  This	
  
essay	
  is	
  notable	
  for	
  rejecting	
  George	
  Duby’s	
  theories	
  in	
  favour	
  of	
  more	
  recent,	
  
revisionist	
  perspectives	
  from	
  historians	
  such	
  as	
  Theodore	
  Evergates	
  
(discussed	
  further	
  in	
  Chapter	
  1,	
  below)	
  

39	
   Stephen	
  Knight,	
  ‘The	
  Social	
  Function	
  of	
  the	
  Middle	
  English	
  Romances’,	
  in	
  
Medieval	
  Literature:	
  Criticism,	
  Ideology	
  and	
  History,	
  ed.	
  David	
  Aers	
  (New	
  
York:	
  St	
  Martin’s	
  Press,	
  1986),	
  pp.	
  99–122,	
  at	
  pp.	
  101–2.	
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audience.40	
  Ideologies	
  are	
  never	
  passively	
  replicated,	
  but	
  always	
  actively	
  

reshaped	
  and	
  reappropriated	
  at	
  each	
  new	
  articulation.	
  

	
   Knight	
  later	
  came	
  to	
  recognize	
  these	
  issues.	
  Many	
  years	
  after	
  writing	
  ‘The	
  

Social	
  Function	
  of	
  the	
  Middle	
  English	
  Romances’,	
  it	
  was	
  he	
  who	
  introduced	
  me	
  to	
  

the	
  work	
  of	
  Bourdieu.	
  This	
  he	
  admired	
  because	
  it	
  synthesizes	
  the	
  subjective	
  and	
  

objective	
  factors	
  that	
  shape	
  an	
  individual’s	
  attitudes	
  and	
  disposition	
  (what	
  

Bourdieu	
  calls	
  habitus),	
  and	
  thus	
  provides	
  a	
  more	
  sophisticated	
  framework	
  for	
  

thinking	
  about	
  the	
  relationship	
  between	
  individuals,	
  societies,	
  and	
  the	
  cultures	
  

that	
  mediate	
  their	
  relations.	
  While	
  Bourdieu	
  accepts	
  that	
  people	
  are	
  entirely	
  

conditioned	
  by	
  their	
  surroundings,	
  he	
  sees	
  that	
  their	
  responses	
  to	
  those	
  

surroundings	
  often	
  defy	
  prediction.41	
  To	
  be	
  a	
  middle-­‐class	
  Parisian	
  

businesswoman	
  opens	
  some	
  doors	
  and	
  closes	
  others,	
  but	
  it	
  does	
  not	
  dictate	
  

which	
  she	
  will	
  go	
  through,	
  which	
  she	
  will	
  ignore,	
  and	
  which	
  she	
  will	
  attempt	
  to	
  

force.	
  Back	
  with	
  medieval	
  literature,	
  this	
  means	
  that,	
  as	
  Glenn	
  Wright	
  puts	
  it,	
  

‘actual	
  social	
  position	
  can	
  hardly	
  have	
  been	
  as	
  dependable	
  a	
  barometer	
  of	
  an	
  

individual’s	
  attitude	
  toward	
  romance	
  as	
  many	
  commentators	
  on	
  the	
  subject	
  

would	
  like	
  to	
  assume’.42	
  Wright	
  points	
  out	
  that	
  the	
  gentry	
  might	
  have	
  aspired	
  to	
  

match	
  romance’s	
  standard	
  of	
  living,	
  or	
  been	
  cynical	
  because	
  its	
  ideals	
  are	
  so	
  far	
  

removed	
  from	
  practical	
  living.	
  He	
  continues:	
  

A	
  man	
  grown	
  rich	
  through	
  trade	
  or	
  other	
  means	
  might	
  scoff	
  at	
  the	
  
irrelevance	
  of	
  the	
  chivalric	
  code	
  or	
  espouse	
  it	
  in	
  flattery	
  of	
  his	
  own	
  
upward	
  mobility.	
  The	
  un-­‐free	
  auxiliaries	
  of	
  a	
  manor	
  or	
  abbey	
  might	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
   I	
  am	
  thinking	
  here	
  of	
  the	
  arguments	
  put	
  forward	
  in	
  Raymond	
  Williams,	
  

Marxism	
  and	
  Literature	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1977),	
  pp.	
  121–35.	
  
41	
   Bourdieu	
  formulated	
  and	
  refined	
  his	
  theory	
  of	
  habitus	
  over	
  many	
  years	
  and	
  

publications:	
  see,	
  for	
  example,	
  Distinction,	
  pp.	
  166–8;	
  Outline	
  of	
  a	
  Theory	
  of	
  
Practice,	
  trans.	
  Richard	
  Nice	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1977),	
  
pp.	
  72–95;	
  ‘Codification’,	
  in	
  Bourdieu,	
  In	
  Other	
  Words:	
  Essays	
  Towards	
  a	
  
Reflexive	
  Sociology,	
  trans.	
  Matthew	
  Adamson	
  (Cambridge:	
  Polity	
  Press,	
  1990),	
  
pp.	
  76–86,	
  at	
  pp.	
  76–8.	
  The	
  concept	
  and	
  its	
  development	
  are	
  lucidly	
  set	
  out	
  in	
  
Karl	
  Maton,	
  ‘Habitus’,	
  ,	
  in	
  Pierre	
  Bourdieu:	
  Key	
  Concepts,	
  ed.	
  Michael	
  Grenfell	
  
(Durham:	
  Acumen,	
  2008;	
  rept.	
  2010),	
  pp.	
  49–65.	
  

42	
   Glenn	
  Wright,	
  ‘Comic	
  Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles’,	
  Allegorica	
  21	
  
(2000),	
  47–61,	
  at	
  p.	
  49.	
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balk	
  at	
  romance’s	
  elitism	
  or	
  exult	
  in	
  the	
  depiction	
  of	
  an	
  elevated	
  and	
  
fantastic	
  life.43	
  

Wright	
  does	
  not	
  actually	
  use	
  Bourdieu’s	
  work,	
  but	
  he	
  offers	
  a	
  model	
  example	
  of	
  

how	
  Bourdieu’s	
  theories	
  might	
  play	
  out	
  in	
  romance	
  criticism.	
  Ideological	
  

constructs	
  like	
  ‘nobility’	
  are	
  never	
  class-­‐specific;	
  people	
  may	
  hold	
  contradictory	
  

views	
  simultaneously,	
  and	
  even	
  a	
  ‘false	
  consciousness’	
  is	
  true	
  and	
  meaningful	
  to	
  

the	
  person	
  who	
  experiences	
  it.	
  False	
  or	
  not,	
  individuals	
  usually	
  hold	
  their	
  beliefs	
  

with	
  conviction	
  and	
  affection.	
  My	
  Chapter	
  1	
  shows	
  that	
  all	
  classes	
  automatically	
  

respected	
  old	
  blood	
  and	
  inherited	
  privilege,	
  and	
  might	
  also	
  resist	
  them,	
  while	
  

simultaneously	
  crediting	
  the	
  symbolic	
  capital	
  of	
  virtue	
  and	
  the	
  social	
  cachet	
  

attached	
  to	
  material	
  ostentation.	
  When	
  one	
  or	
  other	
  of	
  those	
  elements	
  comes	
  

uppermost	
  in	
  a	
  romance,	
  we	
  learn	
  a	
  lot	
  about	
  the	
  text	
  itself,	
  but	
  nothing	
  reliable	
  

about	
  who	
  it	
  was	
  addressing.	
  

	
   Nevertheless,	
  despite	
  all	
  these	
  problems,	
  history	
  and	
  context	
  remain	
  vital	
  

components	
  of	
  literary	
  scholarship.	
  Though	
  some	
  scholars	
  read	
  romance	
  as	
  

addressing	
  universal	
  human	
  urges	
  that	
  transcend	
  social	
  and	
  temporal	
  divisions,	
  I	
  

am	
  not	
  one	
  of	
  them.44	
  Sir	
  Eglamour’s	
  Christabel	
  and	
  the	
  heroine	
  of	
  Bridget	
  Jones’s	
  

Diary	
  both	
  want	
  a	
  man,	
  but	
  the	
  desire	
  of	
  an	
  earl’s	
  daughter	
  in	
  the	
  fifteenth	
  

century	
  is	
  very	
  different	
  from	
  that	
  of	
  a	
  middle-­‐class	
  woman	
  in	
  the	
  twenty-­‐first.	
  

That	
  is	
  why	
  the	
  first	
  chapter	
  of	
  this	
  dissertation	
  discusses	
  medieval	
  ideas	
  about	
  

nobility	
  as	
  we	
  can	
  reconstruct	
  them	
  from	
  theology,	
  literature,	
  and	
  historical	
  

research.	
  It	
  is	
  true	
  we	
  cannot	
  know	
  precisely	
  who	
  read/heard	
  these	
  romances,	
  or	
  

how	
  and	
  why	
  they	
  enjoyed	
  them,	
  but	
  it	
  is	
  equally	
  true	
  that	
  understanding	
  

romances	
  is	
  impossible	
  unless	
  we	
  try	
  also	
  to	
  understand	
  the	
  culture	
  they	
  were	
  

part	
  of.	
  Taken	
  by	
  themselves	
  the	
  romances	
  describe	
  nobility	
  and	
  class	
  in	
  a	
  

manner	
  that	
  is	
  jumbled,	
  inconsistent,	
  and	
  contradictory;	
  knowing	
  how	
  nobility	
  

and	
  class	
  were	
  constructed	
  in	
  the	
  culture	
  at	
  large	
  does	
  not	
  change	
  that	
  

impression,	
  but	
  it	
  does	
  help	
  to	
  explain	
  how	
  the	
  situation	
  came	
  about.	
  And	
  yet	
  one	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
   Wright,	
  ‘Comic	
  Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’,	
  pp.	
  49–50.	
  
44	
   This	
  approach	
  particularly	
  appeals	
  to	
  those	
  interested	
  in	
  psychology	
  and	
  

psychoanalysis;	
  for	
  examples,	
  see	
  Derek	
  Brewer,	
  Symbolic	
  Stories:	
  Traditional	
  
Narratives	
  of	
  the	
  Family	
  Drama	
  in	
  English	
  Literature,	
  2nd	
  edn	
  (Harlow:	
  
Longman,	
  1988),	
  pp.	
  1–14;	
  Barron,	
  English	
  Medieval	
  Romance,	
  pp.	
  1–11.	
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of	
  this	
  study’s	
  most	
  important	
  conclusions	
  is	
  that	
  Middle	
  English	
  romances	
  must	
  

be	
  read	
  first	
  and	
  foremost	
  as	
  stories,	
  for	
  my	
  Chapters	
  2–4	
  find	
  them	
  repeatedly	
  

abandoning	
  ideological	
  consistency	
  in	
  favour	
  of	
  narrative	
  felicity.	
  No	
  romance	
  is	
  

so	
  awed	
  by	
  noble	
  blood	
  that	
  it	
  cannot	
  joke	
  at	
  the	
  hero’s	
  expense,	
  and	
  none	
  is	
  so	
  

deeply	
  pious	
  that	
  it	
  can	
  resist	
  the	
  opportunity	
  for	
  occasional	
  violence	
  and	
  

revenge.	
  These	
  are	
  social	
  and	
  historical	
  documents,	
  of	
  course,	
  but	
  they	
  are	
  

always	
  more	
  concerned	
  with	
  narrative	
  than	
  commentary.	
  

Developing	
  the	
  Project:	
  Hypotheses	
  and	
  Research	
  Questions	
  

As	
  these	
  opinions	
  developed	
  they	
  shaped	
  a	
  dissertation	
  very	
  different	
  from	
  the	
  

one	
  I	
  set	
  out	
  to	
  write.	
  I	
  was	
  initially	
  much	
  influenced	
  by	
  Auerbach’s	
  seminal	
  

discussion	
  of	
  Chrétien’s	
  Yvain,	
  ‘The	
  Knight	
  Sets	
  Forth’,	
  which	
  demonstrates	
  how	
  

a	
  text’s	
  specific	
  subject	
  matter	
  and	
  general	
  aesthetic	
  might	
  both	
  be	
  explained	
  

using	
  a	
  single	
  socio-­‐contextual	
  framework.	
  Auerbach	
  argued	
  that	
  Yvain’s	
  hero-­‐

centric	
  environment,	
  avowal	
  of	
  love	
  and	
  adventure,	
  and	
  dismissal	
  of	
  everything	
  

that	
  is	
  not	
  aristocratic	
  and	
  courtly,	
  all	
  reflect	
  the	
  beliefs	
  and	
  anxieties	
  of	
  a	
  social	
  

élite	
  convinced	
  of	
  its	
  natural	
  superiority,	
  careless	
  of	
  the	
  world	
  below,	
  and	
  yet	
  

unsettled	
  by	
  the	
  birth	
  of	
  bourgeois/mercantile	
  commercialism.45	
  Naively,	
  I	
  

planned	
  my	
  dissertation	
  to	
  do	
  something	
  similar.	
  If	
  Auerbach	
  had	
  described	
  the	
  

habitus	
  encoded	
  in	
  Old	
  French	
  romance,	
  I	
  was	
  going	
  to	
  describe	
  the	
  habitus	
  of	
  

the	
  Middle	
  English	
  ones.	
  

	
   That	
  scheme	
  rested	
  on	
  the	
  belief	
  that	
  Middle	
  English	
  romance	
  came	
  after	
  

Anglo-­‐Norman,	
  replaced	
  it,	
  and	
  rewrote	
  the	
  genre	
  in	
  line	
  with	
  the	
  experiences	
  

and	
  beliefs	
  of	
  a	
  later,	
  lower	
  audience.	
  With	
  one	
  foot	
  in	
  historical	
  context	
  and	
  the	
  

other	
  in	
  Bourdieu’s	
  theory	
  of	
  cultural	
  distinction,	
  I	
  intended	
  to	
  compare	
  

romances	
  in	
  Anglo-­‐Norman	
  and	
  Middle	
  English,	
  and	
  thereby	
  discover	
  how	
  the	
  

aristocratic	
  habitus	
  described	
  by	
  Auerbach	
  mutated	
  into	
  a	
  bourgeois-­‐gentry	
  one	
  

proper	
  to	
  the	
  Middle	
  English	
  texts	
  and	
  their	
  audience.	
  However,	
  this	
  idea	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
   Erich	
  Auerbach,	
  Mimesis:	
  The	
  Representation	
  of	
  Reality	
  in	
  Western	
  Literature	
  

(1946),	
  trans.	
  Willard	
  R.	
  Trask,	
  15th	
  anniversary	
  edn	
  (Princeton,	
  NJ:	
  
Princeton	
  University	
  Press,	
  2003),	
  pp.	
  131–41,	
  especially	
  p.	
  138.	
  Spufford	
  
points	
  out	
  that,	
  far	
  from	
  being	
  threatened	
  by	
  commercialism,	
  the	
  French	
  
nobility	
  was	
  actually	
  much	
  involved	
  with	
  it:	
  Power	
  and	
  Profit,	
  p.	
  146.	
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crumbled,	
  for	
  the	
  conceptual	
  and	
  methodological	
  assumptions	
  that	
  supported	
  it	
  

proved	
  false.	
  

	
   New	
  analyses	
  of	
  Anglo-­‐Norman	
  literature	
  have	
  shown	
  that	
  the	
  critical	
  

paradigms	
  Auerbach	
  developed	
  for	
  Continental	
  romance	
  do	
  not	
  translate	
  to	
  

Insular	
  texts.	
  Marianne	
  Ailes	
  and	
  Melissa	
  Furrow	
  demonstrate	
  that	
  Anglo-­‐

Norman	
  romance	
  has	
  a	
  greater	
  affinity	
  with	
  chanson	
  de	
  geste	
  than	
  with	
  

Continental	
  roman	
  cortois;46	
  Susan	
  Crane	
  and	
  Rosalind	
  Field	
  discuss	
  how,	
  far	
  

from	
  retreating	
  into	
  aristocratic	
  fantasy,	
  Anglo-­‐Norman	
  romance	
  engages	
  

directly	
  with	
  real-­‐world	
  problems	
  of	
  society,	
  governance,	
  and	
  law.47	
  This	
  

confirms	
  Crane’s	
  earlier	
  argument	
  that	
  the	
  significant	
  distinction	
  is	
  actually	
  not	
  

between	
  Anglo-­‐Norman	
  and	
  Middle	
  English	
  literature,	
  but	
  between	
  Insular	
  and	
  

Continental.48	
  Furthermore,	
  Middle	
  English	
  and	
  Anglo-­‐Norman	
  literature	
  are	
  

now	
  known	
  to	
  have	
  existed	
  simultaneously,	
  with	
  influence	
  going	
  both	
  ways.49	
  

Most	
  Anglo-­‐Norman	
  romances	
  survive	
  in	
  fourteenth-­‐century	
  copies,50	
  while	
  the	
  

numerous	
  polyglot	
  manuscripts	
  and	
  macaronic	
  texts	
  indicate	
  an	
  Insular	
  literary	
  

culture	
  that	
  was	
  widely	
  bi-­‐lingual,	
  even	
  tri-­‐lingual	
  (manuscripts	
  such	
  as	
  Bodleian	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
   Marianne	
  Ailes,	
  ‘What’s	
  in	
  a	
  Name?	
  Anglo-­‐Norman	
  Romances	
  or	
  Chansons	
  de	
  

geste?’,	
  in	
  Medieval	
  Romance,	
  Medieval	
  Contexts,	
  ed.	
  Rhiannon	
  Purdie	
  and	
  
Michael	
  Cichon	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2011),	
  pp.	
  61–76;	
  Melissa	
  Furrow,	
  
‘Chanson	
  de	
  geste	
  as	
  Romance	
  in	
  England’,	
  in	
  The	
  Exploitations	
  of	
  Medieval	
  
Romance,	
  ed.	
  Laura	
  Ashe,	
  Ivana	
  Djordjević,	
  and	
  Judith	
  Weiss	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  
Brewer,	
  2010),	
  pp.	
  73–89.	
  

47	
   Crane,	
  Insular	
  Romance,	
  pp.	
  13–91;	
  Rosalind	
  Field,	
  ‘Romance	
  in	
  England,	
  
1066–1400’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  History	
  of	
  Medieval	
  English	
  Literature,	
  ed.	
  
David	
  Wallace	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999),	
  pp.	
  152–76,	
  
at	
  pp.	
  161–2;	
  Rosalind	
  Field,	
  ‘Pur	
  les	
  francs	
  homes	
  amender:	
  Clerical	
  Authors	
  
and	
  the	
  Thirteenth-­‐Century	
  Context	
  of	
  Historical	
  Romance’,	
  in	
  Medieval	
  
Romance,	
  Medieval	
  Contexts,	
  ed.	
  Rhiannon	
  Purdie	
  and	
  Michael	
  Cichon	
  
(Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2011),	
  pp.	
  175–88,	
  at	
  pp.	
  180–3,	
  187.	
  

48	
   Crane,	
  Insular	
  Romance,	
  pp.	
  5–6.	
  
49	
   For	
  the	
  two-­‐way	
  traffic	
  between	
  Anglo-­‐Norman	
  and	
  Middle	
  English	
  romance,	
  

see	
  Rosalind	
  Field,	
  ‘Patterns	
  of	
  Availability	
  and	
  Demand	
  in	
  Middle	
  English	
  
Translations	
  de	
  romanz’,	
  in	
  The	
  Exploitations	
  of	
  Medieval	
  Romance,	
  ed.	
  Laura	
  
Ashe,	
  Ivana	
  Djordjević,	
  and	
  Judith	
  Weiss	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2010),	
  
pp.	
  73–89,	
  at	
  pp.	
  75–9.	
  

50	
   See	
  catalogue	
  listings	
  in	
  Ruth	
  Dean,	
  Anglo-­Norman	
  Literature:	
  A	
  Guide	
  to	
  
Texts	
  and	
  Manuscripts,	
  compiled	
  with	
  the	
  collaboration	
  of	
  Maureen	
  B.	
  M.	
  
Boulton	
  (London:	
  Anglo-­‐Norman	
  Text	
  Society,	
  1999)	
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Library,	
  MS	
  Digby	
  86;	
  British	
  Library,	
  Additional	
  MS	
  46919;	
  and	
  British	
  Library,	
  

MS	
  Harley	
  2253).51	
  Chronological	
  and	
  social	
  distinctions	
  between	
  Middle	
  English	
  

and	
  Anglo-­‐Norman	
  romance	
  have	
  thus	
  proved	
  untenable,	
  and	
  this	
  weakens	
  the	
  

authority	
  of	
  comparative	
  readings.	
  

	
   A	
  more	
  fundamental	
  problem	
  with	
  comparative	
  reading	
  is	
  highlighted	
  in	
  

Ivana	
  Djordjević’s	
  essay	
  ‘Guy	
  of	
  Warwick	
  as	
  a	
  Translation’.52	
  This	
  begins	
  by	
  

quoting	
  parallel	
  passages	
  from	
  the	
  standard	
  edition	
  of	
  the	
  Anglo-­‐Norman	
  Gui	
  de	
  

Warewic	
  and	
  from	
  the	
  widely	
  available	
  Auchinleck	
  text	
  of	
  the	
  Middle	
  English	
  

translation	
  Guy.	
  Djordjević	
  notes	
  the	
  many	
  minor	
  differences	
  between	
  the	
  two,	
  

and	
  offers	
  a	
  dummy	
  analysis	
  that	
  explains	
  them	
  in	
  terms	
  of	
  social	
  and	
  historical	
  

change.	
  Then	
  she	
  quotes	
  the	
  same	
  passage	
  from	
  a	
  different	
  branch	
  of	
  the	
  Anglo-­‐

Norman	
  manuscript	
  tradition	
  –	
  one	
  that	
  has	
  not	
  been	
  edited.	
  All	
  the	
  apparent	
  

‘changes’	
  in	
  the	
  Middle	
  English	
  version	
  are	
  present	
  in	
  this	
  unedited	
  manuscript,	
  

and	
  the	
  clever	
  socio-­‐historical	
  analysis	
  of	
  changing	
  cultural	
  attitudes	
  collapses.53	
  

After	
  that,	
  there	
  can	
  be	
  no	
  going	
  back.	
  It	
  is	
  futile	
  to	
  speculate	
  on	
  what	
  translators	
  

did	
  or	
  did	
  not	
  change,	
  and	
  why,	
  for	
  the	
  so-­‐called	
  differences	
  might	
  result	
  from	
  

nothing	
  more	
  than	
  gaps	
  in	
  the	
  manuscript	
  record.	
  As	
  Djodjević	
  puts	
  it:	
  

this	
  makes	
  it	
  very	
  hard	
  to	
  separate	
  Anglo-­‐Norman	
  from	
  Middle	
  English	
  
redactions	
  and	
  to	
  distinguish	
  between	
  interventions	
  that	
  are	
  due	
  to	
  
translators	
  and	
  those	
  that	
  are	
  not	
  –	
  or;	
  perhaps	
  more	
  accurately,	
  
revisions	
  that	
  happen	
  to	
  involve	
  a	
  change	
  in	
  language	
  and	
  those	
  that	
  do	
  
not.54	
  

Adding	
  to	
  this	
  the	
  astonishing	
  breadth	
  of	
  Middle	
  English	
  romance’s	
  audience,	
  

and	
  the	
  dubious	
  assumptions	
  implicit	
  in	
  reconstructing	
  class	
  ideologies	
  

(especially	
  those	
  of	
  many	
  centuries	
  ago),	
  it	
  became	
  clear	
  that	
  my	
  original	
  

hypothesis	
  had	
  proved	
  false.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
   See	
  the	
  discussion	
  of	
  these	
  manuscripts	
  and	
  of	
  England’s	
  tri-­‐lingual	
  culture	
  in	
  

Turville-­‐Petre,	
  England	
  the	
  Nation,	
  pp.	
  181–220.	
  See	
  also	
  Field,	
  ‘Patterns	
  of	
  
Availability	
  and	
  Demand’,	
  p.	
  74.	
  

52	
   Ivana	
  Djordjević,	
  ‘Guy	
  of	
  Warwick	
  as	
  a	
  Translation’,	
  in	
  Guy	
  of	
  Warwick:	
  Icon	
  
and	
  Ancestor,	
  ed.	
  Alison	
  Wiggins	
  and	
  Rosalind	
  Field	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  
2007),	
  pp.	
  27–43.	
  

53	
   Djordjević,	
  ‘Guy	
  of	
  Warwick	
  as	
  a	
  Translation’,	
  pp.	
  30–5.	
  
54	
   Djordjević,	
  ‘Guy	
  of	
  Warwick	
  as	
  a	
  Translation’,	
  p.	
  36.	
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   Phoenix-­‐like,	
  a	
  new	
  project	
  immediately	
  rose	
  from	
  the	
  ashes.	
  Nobility	
  and	
  

class	
  had	
  featured	
  prominently	
  in	
  my	
  research	
  so	
  far,	
  but	
  I	
  had	
  consistently	
  

failed	
  to	
  impose	
  order	
  upon	
  them.	
  Teasing	
  out	
  their	
  complexities	
  now	
  became	
  

my	
  primary	
  goal,	
  and	
  this	
  demanded	
  a	
  robust	
  methodology	
  that	
  embraced	
  

textual	
  inconsistencies	
  and	
  acknowledged	
  the	
  cultural	
  diversity	
  that	
  produced	
  

them.	
  Where	
  theoretical	
  and	
  historical	
  master-­‐narratives	
  had	
  failed,	
  text-­‐based	
  

research	
  questions	
  and	
  close	
  reading	
  were	
  set	
  to	
  succeed.	
  First	
  I	
  ask	
  what	
  Middle	
  

English	
  romances	
  consider	
  the	
  source	
  of	
  nobility:	
  is	
  it	
  blood	
  and	
  ancestry,	
  as	
  

Duby	
  and	
  Bloch	
  write	
  of	
  Old	
  French	
  romance?55	
  Is	
  it	
  prowess	
  –	
  the	
  cornerstone	
  

of	
  aristocratic	
  identity	
  in	
  Richard	
  Kaueper’s	
  Chivalry	
  and	
  Violence?56	
  Do	
  they	
  join	
  

with	
  Dante’s	
  Convivio	
  and	
  Chaucer’s	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale,	
  and	
  favour	
  virtue?	
  Or	
  do	
  

they	
  look	
  at	
  contemporary	
  social	
  and	
  economic	
  changes,	
  and	
  realize	
  cynically	
  

that	
  nobility	
  can	
  be	
  bought?	
  

	
   Most	
  definitions	
  of	
  medieval	
  romance	
  specify	
  that	
  the	
  heroes	
  and	
  

heroines	
  are	
  always	
  knights	
  and	
  ladies.57	
  Similarly,	
  few	
  would	
  disagree	
  with	
  

Northrop	
  Frye’s	
  observation	
  that	
  the	
  romance	
  hero	
  is	
  a	
  man	
  ‘superior	
  in	
  degree	
  

to	
  other	
  men	
  and	
  to	
  his	
  environment	
  […]	
  whose	
  actions	
  are	
  marvellous	
  but	
  who	
  

is	
  himself	
  identified	
  as	
  a	
  human	
  being’	
  (i.e.	
  not	
  divine,	
  semi-­‐divine,	
  or	
  an	
  

everyman).58	
  This	
  means	
  the	
  genre	
  has	
  a	
  latent	
  aristocratic	
  bias,	
  for	
  it	
  is	
  always	
  

possible	
  to	
  make	
  the	
  hero’s	
  high	
  birth	
  the	
  direct	
  cause	
  of	
  his	
  exceptional	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
   Georges	
  Duby,	
  The	
  Chivalrous	
  Society,	
  trans.	
  Cynthia	
  Postan	
  (Berkeley	
  and	
  

London:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1977),	
  pp.	
  59–80,	
  134–48;	
  R.	
  Howard	
  
Bloch,	
  Etymologies	
  and	
  Genealogies:	
  A	
  Literary	
  Anthropology	
  of	
  the	
  French	
  
Middle	
  Ages	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1983),	
  pp.	
  64–127.	
  

56	
   Richard	
  W.	
  Kaeuper,	
  Chivalry	
  and	
  Violence	
  in	
  Medieval	
  Europe	
  (Oxford:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  1999),	
  especially	
  pp.	
  129–60.	
  

57	
   See,	
  for	
  instance,	
  McDonald,	
  ‘A	
  Polemical	
  Introduction’,	
  p.	
  15;	
  Putter,	
  ‘A	
  
Historical	
  Introduction’,	
  p.	
  1;	
  Kevin	
  S.	
  Whetter,	
  Understanding	
  Genre	
  and	
  
Medieval	
  Romance	
  (Aldershot:	
  Ashgate,	
  2008),	
  pp.	
  64–5;	
  Helen	
  Cooper,	
  The	
  
English	
  Romance	
  in	
  Time:	
  Transforming	
  Motifs	
  from	
  Geoffrey	
  of	
  Monmouth	
  to	
  
the	
  Death	
  of	
  Shakespeare	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2004),	
  p.	
  10;	
  
Roberta	
  L.	
  Krueger,	
  ‘Introduction’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Medieval	
  
Romance,	
  ed.	
  Krueger	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999),	
  	
  
pp.	
  1–9,	
  at	
  p.	
  2.	
  

58	
   Northrop	
  Frye,	
  ‘Historical	
  Criticism:	
  Theory	
  of	
  Modes’,	
  in	
  Anatomy	
  of	
  
Criticism:	
  Four	
  Essays	
  (Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1957;	
  
reissued	
  1971),	
  pp.	
  33–67,	
  at	
  p.	
  33.	
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qualities.	
  The	
  second	
  strand	
  of	
  my	
  research	
  asks	
  to	
  what	
  extent	
  that	
  possibility	
  is	
  

realized,	
  and	
  how	
  the	
  romances	
  depict	
  other	
  classes	
  and	
  cross-­‐class	
  interactions.	
  

Do	
  they	
  consistently	
  favour	
  the	
  upper	
  class?	
  Can	
  characters	
  without	
  a	
  noble	
  

ancestry	
  display	
  noble	
  qualities?	
  Do	
  the	
  texts	
  really	
  maintain	
  the	
  oft-­‐cited	
  divide	
  

between	
  courtly	
  and	
  bourgeois	
  mentalities?	
  Drawing	
  all	
  this	
  together,	
  I	
  ask	
  

finally	
  whether	
  there	
  are	
  any	
  patterns:	
  do	
  Middle	
  English	
  romances	
  have	
  a	
  

consistent	
  ideological	
  orientation,	
  or	
  do	
  they	
  not?	
  I	
  conclude	
  they	
  do	
  not,	
  but	
  that	
  

there	
  is	
  a	
  pattern	
  even	
  so.	
  The	
  ideological	
  inconsistencies	
  all	
  stem	
  from	
  the	
  texts’	
  

being	
  primarily	
  concerned	
  with	
  story-­‐telling,	
  and	
  disinterested	
  in	
  socio-­‐political	
  

manœuvring;	
  this	
  helps	
  to	
  explain	
  how	
  they	
  achieved	
  such	
  extraordinary	
  

popularity	
  over	
  at	
  least	
  two	
  centuries.	
  

	
   The	
  texts	
  discussed	
  here	
  have	
  been	
  selected	
  according	
  to	
  the	
  following	
  

principles.	
  They	
  are	
  all	
  in	
  Middle	
  English	
  verse,	
  and	
  all	
  are	
  under	
  2,500	
  lines	
  

long,	
  so	
  as	
  to	
  avoid	
  false	
  comparisons	
  between	
  texts	
  of	
  wildly	
  different	
  lengths	
  

(between	
  Guy	
  of	
  Warwick	
  and	
  Chevelere	
  Assigne,	
  for	
  example).	
  To	
  keep	
  the	
  

discussion	
  away	
  from	
  print	
  culture,	
  all	
  exist	
  in	
  manuscripts	
  from	
  before	
  1500.	
  

Finally,	
  I	
  avoid	
  romances	
  with	
  female	
  protagonists	
  (such	
  as	
  Emaré	
  and	
  Le	
  Bone	
  

Florence	
  of	
  Rome)	
  because	
  I	
  wished	
  to	
  avoid	
  discussing	
  femininity	
  and	
  gender.	
  

This	
  project	
  has	
  raised	
  some	
  interesting	
  questions	
  about	
  women’s	
  place	
  in	
  the	
  

nobility	
  debate,	
  and	
  these	
  require	
  further	
  research;	
  here,	
  though,	
  the	
  focus	
  is	
  on	
  

the	
  male	
  hero.	
  Having	
  chosen	
  fourteen	
  texts	
  that	
  meet	
  all	
  these	
  criteria,	
  I	
  split	
  

them	
  into	
  three	
  broad	
  story-­‐types.	
  Over	
  the	
  years	
  there	
  have	
  been	
  many	
  

attempts	
  to	
  subdivide	
  the	
  large	
  body	
  of	
  Middle	
  English	
  romance,	
  some	
  scholars	
  

favouring	
  formal	
  classification,	
  others	
  preferring	
  to	
  go	
  by	
  date,	
  still	
  others	
  by	
  

tone	
  and/or	
  subject	
  matter.59	
  Since	
  none	
  has	
  yet	
  proved	
  definitive,	
  the	
  options	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
   Pearsall,	
  ‘Development	
  of	
  Middle	
  English	
  Romance’	
  goes	
  by	
  date	
  and	
  verse-­‐

form,	
  though	
  the	
  two	
  do	
  not	
  always	
  match	
  up;	
  Mehl,	
  Middle	
  English	
  Romances	
  
groups	
  the	
  romances	
  by	
  length,	
  but	
  has	
  a	
  separate	
  category	
  for	
  ‘homiletic	
  
romances’.	
  John	
  Finlayson	
  distinguishes	
  between	
  roman	
  d’aventure	
  and	
  
roman	
  courtois,	
  then	
  creates	
  sub-­‐categories	
  (e.g.	
  the	
  ‘romanticised	
  folktale’)	
  
to	
  accommodate	
  the	
  texts	
  his	
  narrow	
  definitions	
  exclude:	
  ‘Definitions	
  of	
  
Middle	
  English	
  Romance’,	
  Chaucer	
  Review	
  15	
  (1980),	
  44–62,	
  168–81.	
  J.	
  Burke	
  
Severs	
  groups	
  the	
  romances	
  by	
  their	
  main	
  subject	
  (Charlemagne,	
  Troy,	
  
Arthur,	
  etc.),	
  with	
  a	
  large	
  group	
  of	
  ‘miscellaneous	
  romances’	
  at	
  the	
  end:	
  
Manual	
  of	
  the	
  Writings	
  in	
  Middle	
  English,	
  1050–1500,	
  vol.	
  1:	
  Romances	
  (New	
  
Haven:	
  Connecticut	
  Academy	
  of	
  Arts	
  and	
  Sciences,	
  1967).	
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remain	
  open,	
  and	
  for	
  this	
  dissertation	
  it	
  made	
  most	
  sense	
  to	
  go	
  by	
  plot:	
  different	
  

kinds	
  of	
  story,	
  I	
  found,	
  favour	
  different	
  representations	
  of	
  nobility.	
  

Overview	
  

Chapter	
  1	
  establishes	
  the	
  romances’	
  general	
  cultural	
  background.	
  Evidence	
  from	
  

literature,	
  history,	
  theology,	
  and	
  scripture	
  shows	
  that	
  nobility	
  was	
  a	
  compound	
  

ideal	
  that	
  drew	
  on	
  several	
  value	
  systems.	
  The	
  idea	
  that	
  it	
  inhered	
  in	
  the	
  blood	
  

had	
  significant	
  symbolic	
  power,	
  but	
  was	
  neither	
  the	
  sole	
  means	
  of	
  understanding	
  

nobility,	
  nor	
  even	
  the	
  main	
  one.	
  No	
  single	
  definition	
  held	
  sway,	
  either	
  in	
  a	
  

particular	
  class	
  or	
  in	
  society	
  as	
  a	
  whole.	
  Chapters	
  2–4	
  discuss	
  a	
  selection	
  of	
  

romances	
  in	
  the	
  light	
  of	
  those	
  findings,	
  and	
  find	
  they	
  reflect	
  nobility	
  in	
  all	
  its	
  

many	
  guises,	
  often	
  simultaneously.	
  

	
   Chapter	
  2	
  discusses	
  romances	
  about	
  lost	
  heirs	
  –	
  noble	
  children	
  who	
  are	
  

raised	
  in	
  obscurity	
  and	
  eventually	
  return	
  to	
  an	
  aristocratic	
  milieu.	
  The	
  texts	
  are	
  

Degaré,	
  Lybeaus	
  Desconus,	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles,	
  Chevelere	
  Assigne,	
  and	
  Octavian	
  

(Northern	
  and	
  Southern	
  versions).	
  They	
  usually	
  present	
  nobility	
  as	
  a	
  quality	
  

inherent	
  in	
  the	
  blood,	
  but	
  not	
  altogether	
  consistently.	
  The	
  texts	
  all	
  comment	
  on	
  

the	
  importance	
  of	
  nurture	
  as	
  well	
  as	
  nature,	
  often	
  to	
  comic	
  effect,	
  and	
  credit	
  non-­‐

courtly	
  environments	
  with	
  a	
  dignity	
  and	
  validity	
  of	
  their	
  own.	
  Though	
  it	
  has	
  a	
  

strong	
  conservative	
  element,	
  this	
  story-­‐type	
  does	
  not	
  favour	
  the	
  upper-­‐class	
  

unequivocally.	
  

	
   In	
  Chapter	
  3	
  we	
  turn	
  to	
  romances	
  in	
  which	
  the	
  main	
  action	
  sees	
  the	
  hero	
  

fall	
  in	
  love	
  and	
  eventually	
  marry	
  his	
  lady:	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  Sir	
  Degrevant,	
  

Sir	
  Eglamour	
  of	
  Artois,	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous,	
  and	
  the	
  Amis–Belisaunt	
  plot	
  in	
  Amis	
  

and	
  Amiloun.	
  The	
  partners	
  are	
  seldom	
  of	
  equal	
  status,	
  and	
  their	
  eventual	
  union	
  

suggests	
  outstanding	
  personal	
  merit	
  can	
  outweigh	
  inferiority	
  of	
  birth.	
  But	
  that	
  

meritocratic	
  principle	
  is	
  not	
  made	
  explicit.	
  The	
  texts	
  usually	
  lose	
  sight	
  of	
  it,	
  and	
  

concentrate	
  instead	
  on	
  a	
  sequence	
  of	
  adventures	
  in	
  which	
  the	
  hero’s	
  main	
  

quality	
  seems	
  to	
  be	
  prowess.	
  This	
  illustrates	
  tensions	
  inherent	
  in	
  romance’s	
  

comprehensive	
  vision	
  of	
  nobility,	
  which	
  always	
  includes	
  elements	
  of	
  

contradiction	
  and	
  paradox.	
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   The	
  romances	
  in	
  Chapter	
  4	
  all	
  involve	
  prosperous	
  knights	
  who	
  lose	
  

everything,	
  suffer	
  physically,	
  materially,	
  and	
  emotionally,	
  and	
  are	
  eventually	
  

restored	
  to	
  health,	
  wealth,	
  and	
  happiness.	
  They	
  are	
  Amiloun,	
  Sir	
  Isumbras,	
  Sir	
  

Cleges,	
  Sir	
  Landevale/Launfal,	
  and	
  Sir	
  Amadace.	
  Though	
  these	
  men	
  suffer	
  for	
  

different	
  reasons	
  (sometimes	
  at	
  their	
  own	
  hands,	
  sometimes	
  at	
  God’s),	
  their	
  

stories	
  share	
  some	
  broad	
  similarities.	
  Events	
  tend	
  to	
  devalue	
  noble	
  blood,	
  and	
  

present	
  nobility	
  as	
  a	
  hybrid	
  civil	
  and	
  spiritual	
  state,	
  derived	
  equally	
  from	
  

personal	
  virtue	
  and	
  material	
  wealth.	
  Theoretically	
  anyone	
  could	
  acquire	
  it,	
  

though	
  the	
  texts	
  do	
  not	
  fully	
  realize	
  that	
  possibility.	
  However,	
  there	
  are	
  still	
  

traces	
  of	
  biological	
  and	
  functional	
  principles	
  –	
  nobility	
  derived	
  from	
  birth	
  or	
  

warrior	
  prowess	
  –	
  often	
  introduced	
  when	
  common	
  romance	
  episodes	
  are	
  spliced	
  

into	
  an	
  existing	
  story.	
  Scenes	
  and	
  motifs	
  appear	
  to	
  have	
  been	
  chosen	
  in	
  answer	
  

to	
  the	
  immediate	
  narrative	
  situation,	
  regardless	
  of	
  their	
  wider	
  ideological	
  

impact.	
  

	
   This	
  leads	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  Middle	
  English	
  romances	
  do	
  not	
  have	
  

any	
  consistent	
  class	
  position,	
  and	
  espouse	
  no	
  particular	
  definition	
  of	
  nobility.	
  

Each	
  type	
  of	
  story	
  suggests	
  a	
  particular	
  view	
  in	
  theory,	
  but	
  in	
  the	
  narrative	
  

moment	
  those	
  suggestions	
  are	
  often	
  ignored.	
  The	
  resulting	
  texts	
  are	
  frequently	
  

inconsistent	
  and	
  sometimes	
  illogical,	
  as	
  one	
  might	
  expect	
  from	
  such	
  composite,	
  

collective	
  creations.	
  Indeed,	
  I	
  contend	
  that	
  was	
  an	
  important	
  part	
  of	
  their	
  appeal.	
  

By	
  embracing	
  so	
  many	
  conflicting	
  ideas	
  they	
  run	
  the	
  gamut	
  of	
  contemporary	
  

opinion,	
  and	
  so	
  succeed	
  in	
  appealing	
  to	
  the	
  broadest	
  possible	
  audience.	
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CHAPTER	
  1	
  

Nobility	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages	
  

To	
  begin	
  our	
  discussion,	
  here	
  are	
  four	
  contrasting	
  medieval	
  statements	
  about	
  

nobility	
  and	
  its	
  foundations.	
  The	
  first	
  is	
  from	
  Ramon	
  Llull’s	
  Llibre	
  de	
  l’ordre	
  de	
  

cavalleria	
  (1274–6):	
  

Paratge	
  e	
  cavaylaria	
  se	
  covenen	
  es	
  concorden,	
  cor	
  paratge	
  no	
  és	
  àls	
  mas	
  
continuada	
  honor	
  ansiana	
  […]	
  tu	
  no	
  pots	
  aver	
  poder	
  en	
  fer	
  cavayler	
  
home	
  vil	
  de	
  linatge.1	
  

[Nobility	
  and	
  Chivalry	
  are	
  joined	
  and	
  belong	
  together,	
  for	
  nobility	
  is	
  
nothing	
  less	
  than	
  a	
  continuance	
  of	
  ancient	
  honour	
  […]	
  you	
  cannot	
  have	
  
the	
  power	
  to	
  make	
  a	
  man	
  of	
  base	
  lineage	
  a	
  knight.]2	
  

The	
  second	
  is	
  from	
  Dante’s	
  Convivio	
  (1304–7):	
  

Tale	
  imperò	
  che	
  gentilezza	
  volse,	
  
Secondo	
  ’l	
  suo	
  parere,	
  
Che	
  fosse	
  antica	
  possession	
  d’avere	
  
con	
  reggimenti	
  belli.	
  

(Convivio,	
  canzone	
  3,	
  ll.	
  21–4)	
  

[One	
  ruler	
  of	
  the	
  empire	
  described	
  nobility	
  as	
  consisting,	
  in	
  his	
  view,	
  of	
  
age	
  old	
  wealth,	
  together	
  with	
  pleasing	
  manners.]	
  

(Banquet,	
  p.	
  119)	
  

The	
  third	
  from	
  Chaucer’s	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale	
  (1380s):	
  

But	
  for	
  ye	
  speken	
  of	
  swich	
  gentilesse	
  
As	
  is	
  descended	
  out	
  of	
  old	
  richesse,	
  
That	
  therfore	
  sholden	
  ye	
  be	
  gentil	
  men,	
  
Swich	
  arrogance	
  is	
  nat	
  worth	
  an	
  hen.3	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   Ramon	
  Llull,	
  Llibre	
  de	
  l’ordre	
  de	
  cavalleria,	
  ed.	
  Albert	
  Soler	
  i	
  Llopart	
  

(Barcelona:	
  Barcino,	
  1988),	
  III.8–9.	
  
2	
   Ramon	
  Llull,	
  The	
  Book	
  of	
  the	
  Order	
  of	
  Chivalry,	
  trans.	
  Noel	
  Fallows	
  

(Woodbridge:	
  Boydell	
  Press,	
  2013),	
  III.8–9.	
  
3	
   Geoffrey	
  Chaucer,	
  The	
  Canterbury	
  Tales,	
  in	
  The	
  Riverside	
  Chaucer,	
  ed.	
  Larry	
  D.	
  

Benson,	
  3rd	
  edn	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1987),	
  III.1109–12.	
  



	
   23	
  

And	
  the	
  fourth	
  is	
  a	
  proverb,	
  supposedly	
  used	
  by	
  John	
  Ball	
  to	
  inflame	
  the	
  English	
  

Rising	
  of	
  1381:	
  

Whan	
  Adam	
  dalf,	
  and	
  Eve	
  span,	
  
Wo	
  was	
  thenne	
  a	
  gentilman?4	
  

These	
  are	
  just	
  a	
  few	
  of	
  the	
  opinions	
  expressed	
  in	
  the	
  long-­‐running	
  medieval	
  

debate	
  on	
  true	
  nobility.	
  They	
  give	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  wide	
  variety	
  of	
  interpretations	
  

available,	
  and	
  the	
  wide	
  variety	
  of	
  causes	
  to	
  which	
  those	
  interpretations	
  could	
  be	
  

harnessed.	
  Llull	
  wrote	
  to	
  codify	
  chivalric	
  behaviour	
  and	
  praise	
  knighthood,	
  and	
  

had	
  an	
  explicit	
  didactic	
  intent.	
  Nobility	
  is	
  a	
  secondary	
  theme	
  for	
  him,	
  and	
  he	
  

simply	
  assumes	
  that	
  knights	
  come	
  from	
  well-­‐established	
  and	
  wealthy	
  families.	
  

He	
  concedes	
  that	
  a	
  ‘novel’	
  (‘new’)	
  lineage	
  might	
  produce	
  a	
  worthy	
  individual,	
  but	
  

thinks	
  it	
  unlikely	
  (III.10);	
  that	
  such	
  a	
  man	
  would	
  possess	
  ‘tanta	
  de	
  riquesa	
  que	
  

pusca	
  mantenir	
  cavaylaria’	
  (‘sufficient	
  wealth	
  to	
  be	
  able	
  to	
  uphold	
  chivalry’)	
  

seems	
  to	
  him	
  still	
  less	
  probable	
  (III.15).	
  Llull	
  also	
  writes	
  repeatedly	
  that	
  sexual	
  

liaisons	
  between	
  noble	
  and	
  base	
  people	
  should	
  be	
  avoided,	
  so	
  as	
  to	
  maintain	
  the	
  

purity	
  of	
  noble	
  blood.5	
  Llull’s	
  opinions	
  were	
  shared	
  by	
  the	
  emperor	
  Dante	
  quotes	
  

in	
  the	
  Convivio,	
  who	
  says	
  nobility	
  is	
  about	
  blood	
  and	
  polish,	
  though	
  Dante	
  himself	
  

rejects	
  that	
  view.	
  Book	
  4	
  of	
  his	
  Convivio	
  is	
  devoted	
  to	
  the	
  argument	
  that	
  true	
  

nobility	
  can	
  only	
  come	
  from	
  personal	
  virtue,	
  and	
  he	
  writes	
  passionately	
  that	
  ‘la	
  

stirpe	
  non	
  fa	
  le	
  singulari	
  persone	
  nobili,	
  ma	
  le	
  singulari	
  persone	
  fanno	
  nobile	
  la	
  

stirpe’	
  (‘It	
  is	
  not	
  a	
  family-­‐line	
  that	
  makes	
  individuals	
  noble,	
  but	
  individuals	
  who	
  

ennoble	
  a	
  family-­‐line’).6	
  

	
   The	
  old	
  lady	
  in	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale	
  agrees,	
  drawing	
  much	
  from	
  the	
  

Convivio	
  and	
  even	
  citing	
  Dante	
  by	
  name	
  at	
  l.	
  1126.	
  She	
  develops	
  the	
  argument,	
  

too,	
  and	
  is	
  still	
  more	
  determined	
  to	
  sever	
  quality	
  from	
  birth:	
  	
  

Al	
  were	
  it	
  that	
  myne	
  auncestres	
  were	
  rude,	
  
Yet	
  may	
  the	
  hye	
  god,	
  and	
  so	
  hope	
  I,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
   Proverbial,	
  printed	
  as	
  ‘John	
  Ball’s	
  Sermon	
  Theme’,	
  in	
  Medieval	
  English	
  

Political	
  Writings,	
  ed.	
  James	
  M.	
  Dean	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  
Publications,	
  1996),	
  p.	
  140.	
  

5	
   As	
  in	
  III.7,	
  III.9,	
  VII.6;	
  see	
  also	
  Fallows’s	
  introduction	
  to	
  The	
  Order	
  of	
  Chivalry,	
  
p.	
  xxi.	
  

6	
   Dante,	
  Convivio,	
  IV.xx.5;	
  in	
  English,	
  Banquet,	
  p.	
  172.	
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Grante	
  me	
  grace	
  to	
  liven	
  vertuously.	
  
Thanne	
  am	
  I	
  gentil	
  […]	
  

(Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale,	
  ll.	
  1172–4)	
  

Thus	
  the	
  ill-­‐bred	
  and	
  ugly	
  hag	
  vigorously	
  defends	
  her	
  right	
  to	
  gentility,	
  in	
  a	
  

manner	
  that	
  meshes	
  with	
  the	
  egalitarian	
  sentiment	
  of	
  John	
  Ball’s	
  radical	
  sermon.	
  

His	
  theme	
  levels	
  all	
  people	
  by	
  reducing	
  humankind	
  to	
  its	
  shared	
  ancestry	
  in	
  

Adam	
  and	
  Eve,	
  and	
  its	
  universal	
  burden	
  of	
  sin.	
  However,	
  though	
  his	
  theme	
  was	
  

radical	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  its	
  appeal	
  to	
  origins	
  (radical,	
  from	
  Latin	
  radix,	
  meaning	
  

‘root’),	
  and	
  was	
  particularly	
  apposite	
  to	
  the	
  so-­‐called	
  Peasants’	
  Revolt,	
  it	
  was	
  not	
  

a	
  new	
  coinage.	
  The	
  phrase	
  was	
  proverbial,	
  and	
  expresses	
  a	
  sentiment	
  much	
  

older	
  and	
  much	
  more	
  widespread	
  than	
  the	
  disturbances	
  of	
  July	
  1381.7	
  

	
   This	
  chapter	
  sets	
  the	
  scene	
  for	
  the	
  discussion	
  of	
  Middle	
  English	
  romances	
  

in	
  Chapters	
  2–4	
  by	
  exploring	
  some	
  of	
  these	
  ideas	
  in	
  more	
  depth,	
  and	
  in	
  relation	
  

to	
  their	
  context	
  in	
  the	
  fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  centuries.	
  I	
  draw	
  on	
  literary	
  

sources	
  in	
  English	
  and	
  French	
  from	
  the	
  late	
  twelfth	
  century	
  to	
  the	
  late	
  

fourteenth,	
  and	
  on	
  the	
  work	
  of	
  modern	
  economic,	
  social,	
  and	
  cultural	
  historians.	
  

Since	
  faith	
  and	
  religion	
  were	
  vital	
  parts	
  of	
  medieval	
  culture,	
  we	
  begin	
  with	
  

Christianity	
  and	
  the	
  evidence	
  from	
  scripture	
  and	
  the	
  Church	
  Fathers.	
  On	
  the	
  one	
  

hand,	
  Christianity	
  preaches	
  equality;	
  on	
  the	
  other,	
  the	
  Bible	
  offers	
  ample	
  

justification	
  for	
  social	
  hierarchy.	
  Ambrose,	
  Augustine,	
  and	
  Gregory	
  the	
  Great	
  all	
  

agree	
  that	
  power	
  and	
  subjection	
  are	
  inevitable,	
  defensible	
  facts	
  of	
  life	
  on	
  earth.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
   See	
  George	
  Kane,	
  ‘Some	
  Fourteenth-­‐Century	
  “Political”	
  Poems’,	
  in	
  Medieval	
  

English	
  Religious	
  and	
  Ethical	
  Literature:	
  Essays	
  in	
  Honour	
  of	
  G.	
  H.	
  Russell,	
  ed.	
  
Gregory	
  Kratzmann	
  and	
  James	
  Simpson	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1986),	
  
pp.	
  82–91,	
  at	
  p.	
  90;	
  J.	
  R.	
  Maddicott,	
  ‘Poems	
  of	
  Social	
  Protest	
  in	
  Early	
  
Fourteenth-­‐Century	
  England’,	
  in	
  England	
  in	
  the	
  Fourteenth	
  Century,	
  ed.	
  W.	
  M.	
  
Ormrod	
  (Woodbridge:	
  Boydell	
  Press,	
  1986),	
  pp.	
  130–44,	
  at	
  pp.	
  140–2.	
  For	
  the	
  
proverbial,	
  conventional	
  aspects	
  of	
  other	
  literature	
  associated	
  with	
  the	
  
Revolt,	
  see	
  Richard	
  Firth	
  Green,	
  ‘John	
  Ball’s	
  Letters:	
  Literary	
  History	
  and	
  
Historical	
  Literature’,	
  in	
  Chaucer’s	
  England:	
  Literature	
  in	
  Historical	
  Context,	
  
ed.	
  Barbara	
  Hanawalt	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
  Minnesota	
  Press,	
  1992),	
  
pp.	
  176–200.	
  On	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  ‘clerical	
  proletariat’	
  preaching	
  Christian	
  
equality	
  throughout	
  the	
  fourteenth	
  century,	
  see	
  J.	
  R.	
  Maddicott,	
  The	
  English	
  
Peasantry	
  and	
  the	
  Demands	
  of	
  the	
  Crown,	
  1291–1341	
  (Oxford:	
  Past	
  &	
  Present	
  
Society,	
  1975),	
  p.	
  65.	
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   Social	
  hierarchy	
  was	
  commonly	
  imagined	
  according	
  to	
  one	
  of	
  two	
  

patterns:	
  the	
  three	
  estates	
  and	
  the	
  body	
  politic.	
  These	
  are	
  the	
  subjects	
  of	
  the	
  next	
  

two	
  sections,	
  which	
  relate	
  the	
  two	
  forms	
  of	
  social	
  description	
  to	
  contemporary	
  

socio-­‐economic	
  circumstances.	
  Though	
  the	
  estates	
  model	
  seems	
  naturally	
  

hierarchical,	
  and	
  the	
  body	
  politic	
  corporate,	
  both	
  actually	
  combine	
  rigid	
  

stratification	
  with	
  co-­‐operative	
  principles,	
  and	
  neither	
  is	
  antithetical	
  to	
  the	
  idea	
  

that	
  nobility	
  inheres	
  in	
  the	
  blood.	
  In	
  the	
  face	
  of	
  fourteenth-­‐century	
  social	
  change,	
  

the	
  body	
  politic	
  proved	
  the	
  more	
  flexible	
  of	
  the	
  two.	
  However,	
  the	
  estates	
  model	
  

did	
  still	
  flourish	
  as	
  a	
  conservative	
  response,	
  harking	
  back	
  to	
  a	
  past	
  imagined	
  as	
  

being	
  simpler,	
  more	
  secure,	
  and	
  in	
  closer	
  accordance	
  with	
  the	
  natural	
  order	
  

ordained	
  by	
  God.	
  

	
   Beside	
  hierarchical	
  social	
  descriptions	
  there	
  flourished	
  another	
  idea:	
  that	
  

true	
  nobility	
  comes	
  from	
  personal	
  virtue.	
  The	
  third	
  section	
  discusses	
  that	
  

principle,	
  and	
  some	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  it	
  was	
  squared	
  with	
  the	
  apparently	
  

incompatible	
  theory	
  of	
  nobility	
  by	
  birth.	
  Although	
  medieval	
  writers	
  often	
  

present	
  the	
  argument	
  from	
  virtue	
  to	
  refute	
  the	
  idea	
  that	
  nobility	
  comes	
  from	
  

ancestry,	
  the	
  hereditary	
  principle	
  was	
  remarkably	
  tenacious,	
  and	
  proved	
  well	
  

able	
  to	
  counter	
  the	
  challenge.	
  

	
   There	
  was	
  also	
  a	
  more	
  cynical,	
  pragmatic	
  approach	
  that	
  said	
  nobility	
  was	
  

mainly	
  a	
  matter	
  of	
  public	
  recognition.	
  This	
  is	
  the	
  topic	
  of	
  the	
  final	
  section.	
  It	
  is	
  a	
  

view	
  codified	
  by	
  lawyers	
  and	
  jurists	
  in	
  the	
  fourteenth	
  century,	
  and	
  recognizes	
  

the	
  contemporary	
  practice	
  of	
  ennobling	
  individuals	
  and	
  families	
  through	
  letters	
  

patent	
  or	
  grants	
  of	
  arms.	
  It	
  makes	
  nobility	
  a	
  civil	
  state	
  and	
  an	
  effect	
  of	
  public	
  

esteem,	
  and	
  recognizes	
  that	
  status	
  is	
  often	
  more	
  about	
  material	
  wealth	
  than	
  

inner	
  worth.	
  This	
  section	
  also	
  acknowledges	
  the	
  sheer	
  complexity	
  of	
  social	
  

relations	
  in	
  the	
  medieval	
  upper	
  class,	
  which	
  comprised	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  people	
  

with	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  occupations,	
  who	
  drew	
  symbolic	
  and	
  social	
  capital	
  from	
  

several	
  sources	
  at	
  once.	
  Though	
  the	
  documentary	
  record	
  makes	
  ever	
  finer	
  

distinctions	
  between	
  different	
  ranks	
  and	
  occupations,	
  in	
  practice	
  those	
  

categories	
  overlapped	
  and	
  merged.	
  The	
  chapter	
  concludes	
  that	
  nobility	
  was	
  a	
  

composite,	
  fluid	
  concept	
  and	
  that	
  status	
  was	
  always	
  relative.	
  Each	
  of	
  the	
  areas	
  

discussed	
  supports	
  arguments	
  both	
  for	
  and	
  against	
  inherited,	
  blood-­‐based	
  



	
   26	
  

nobility,	
  while	
  social	
  changes	
  could	
  encourage	
  both	
  conservative	
  and	
  liberal	
  

attitudes.	
  

Equality	
  and	
  Hierarchy	
  in	
  Scripture	
  and	
  Theology	
  
The	
  nobility	
  debate	
  was	
  conducted	
  in	
  a	
  Christian	
  context,	
  so	
  the	
  Bible	
  and	
  

writings	
  of	
  the	
  Church	
  Fathers	
  are	
  important	
  sources.	
  Few	
  romance	
  readers	
  

would	
  have	
  been	
  able	
  to	
  study	
  the	
  Latin	
  texts,	
  but	
  Eamon	
  Duffy	
  has	
  shown	
  the	
  

medieval	
  laity	
  had	
  ready	
  access	
  to	
  the	
  liturgy	
  and	
  tenets	
  of	
  the	
  faith	
  by	
  other	
  

means.8	
  They	
  heard	
  the	
  ideas	
  discussed	
  in	
  sermons	
  and	
  readings,	
  and	
  

encountered	
  them	
  at	
  second	
  or	
  third	
  hand	
  everywhere	
  in	
  the	
  general	
  culture	
  –	
  

the	
  vernacular,	
  non-­‐specialist	
  environment	
  that	
  C.	
  S.	
  Lewis	
  once	
  called	
  the	
  

‘backcloth	
  for	
  the	
  arts’.9	
  The	
  quotations	
  in	
  this	
  section	
  are	
  therefore	
  to	
  be	
  taken	
  

only	
  as	
  examples	
  of	
  the	
  kinds	
  of	
  ideas	
  which	
  were	
  generally	
  available,	
  and	
  which	
  

could	
  claim	
  scriptural	
  authority.	
  Though	
  it	
  is	
  possible	
  that	
  romance	
  audiences	
  

did	
  know	
  the	
  actual	
  texts,	
  particularly	
  the	
  ones	
  from	
  the	
  Bible,	
  the	
  argument	
  

does	
  not	
  rely	
  on	
  their	
  having	
  done	
  so.	
  

	
   Some	
  aspects	
  of	
  Christianity	
  weigh	
  heavily	
  against	
  the	
  hereditary	
  

principle	
  and	
  the	
  idea	
  that	
  nobility	
  inheres	
  in	
  certain	
  bloodlines.	
  This	
  is	
  a	
  faith	
  

which	
  embraces	
  all	
  people	
  and	
  promises	
  everyone	
  salvation.10	
  Christ	
  spent	
  his	
  

time	
  on	
  earth	
  among	
  the	
  poor	
  and	
  the	
  reviled,	
  chose	
  his	
  disciples	
  from	
  among	
  

them,	
  and	
  preached	
  universal	
  love	
  in	
  such	
  terms	
  as	
  ‘loue	
  ye	
  youre	
  enemyes,	
  do	
  

ye	
  wel	
  to	
  hem	
  that	
  hatiden	
  you’	
  (Matthew	
  5:44),	
  and,	
  ‘Therfor	
  alle	
  thingis,	
  what	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
   Eamon	
  Duffy,	
  The	
  Stripping	
  of	
  the	
  Altars:	
  Traditional	
  Religion	
  in	
  England	
  

c.	
  1400–c.	
  1580,	
  2nd	
  edn	
  (New	
  Haven,	
  CT:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  2005),	
  
especially	
  pp.	
  53–89.	
  

9	
   C.	
  S.	
  Lewis,	
  The	
  Discarded	
  Image:	
  An	
  Introduction	
  to	
  Medieval	
  and	
  Renaissance	
  
Literature	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1964),	
  p.	
  14.	
  

10	
   These	
  distinctive	
  features	
  of	
  Christianity	
  are	
  discussed	
  in	
  Henry	
  Chadwick,	
  
‘Christian	
  Doctrine’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  History	
  of	
  Medieval	
  Political	
  Thought,	
  
c.	
  350–c.	
  1450,	
  ed.	
  J.	
  H.	
  Burns	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1988),	
  
pp.	
  11–20,	
  at	
  pp.	
  11,	
  15.	
  R.	
  N.	
  Swanson	
  notes	
  that	
  medieval	
  Christianity	
  was	
  
slow	
  to	
  accept	
  that	
  laypeople	
  might	
  attain	
  salvation,	
  but	
  that	
  by	
  1300	
  
Purgatory	
  was	
  well	
  established	
  as	
  a	
  lay	
  route	
  to	
  Paradise:	
  Religion	
  and	
  
Devotion	
  in	
  Europe,	
  c.	
  1215–c.	
  1515	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1995),	
  p.	
  36.	
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euere	
  thingis	
  ye	
  wolen	
  that	
  men	
  do	
  to	
  you,	
  do	
  ye	
  to	
  hem’	
  (Matthew	
  7:12).11	
  The	
  

New	
  Testament	
  emphasizes	
  time	
  and	
  again	
  that	
  all	
  believers	
  are	
  equal	
  in	
  the	
  

eyes	
  of	
  God,	
  so	
  Galatians	
  3:26–9:	
  

For	
  alle	
  ye	
  ben	
  the	
  children	
  of	
  God	
  thoruȝ	
  the	
  beleue	
  of	
  Jhesu	
  Crist.	
  For	
  
alle	
  ye	
  that	
  ben	
  baptisid,	
  ben	
  clothid	
  with	
  Crist.	
  Ther	
  is	
  no	
  Jewe,	
  ne	
  
Greke,	
  ne	
  bond	
  man,	
  ne	
  fre	
  man,	
  ne	
  male,	
  ne	
  female;	
  for	
  alle	
  ye	
  ben	
  oon	
  
in	
  Jhesu	
  Crist.	
  

And	
  Acts	
  10:34–5:	
  

And	
  Petre	
  openyde	
  his	
  mouth,	
  and	
  seide,	
  In	
  trewthe	
  Y	
  haue	
  foundun,	
  
that	
  God	
  is	
  no	
  acceptor	
  of	
  persoones;	
  but	
  in	
  eche	
  folk	
  he	
  that	
  dredith	
  
God,	
  and	
  worchith	
  riytwisnesse,	
  is	
  accept	
  to	
  hym.	
  

Verses	
  like	
  these	
  express	
  an	
  essential	
  human	
  equality,	
  and	
  connect	
  with	
  the	
  

loving	
  message	
  of	
  Christ’s	
  ministry	
  as	
  it	
  is	
  usually	
  understood	
  today.	
  That	
  

humanitarian,	
  egalitarian	
  understanding	
  had	
  some	
  purchase	
  on	
  medieval	
  minds,	
  

too,	
  as	
  shown	
  by	
  their	
  emphasis	
  on	
  caritas.	
  Swanson	
  places	
  caritas	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  

medieval	
  Christianity,	
  and	
  defines	
  it	
  as	
  ‘charity	
  in	
  its	
  widest	
  sense	
  […]	
  an	
  

assurance	
  of	
  fraternity	
  and	
  co-­‐operation	
  which	
  in	
  theory	
  prevented	
  exploitation	
  

and	
  imposed	
  mutuality	
  on	
  relationships	
  to	
  prevent	
  excess’.12	
  

	
   The	
  medieval	
  concern	
  for	
  the	
  so-­‐called	
  ‘monstrous	
  races’	
  betrays	
  a	
  

similar	
  attitude.	
  These	
  creatures	
  were	
  believed	
  to	
  inhabit	
  the	
  ends	
  of	
  the	
  earth,	
  

and	
  included	
  a	
  race	
  with	
  dog’s	
  heads,	
  one	
  with	
  faces	
  in	
  their	
  chests,	
  and	
  another	
  

who	
  subsisted	
  solely	
  on	
  the	
  scent	
  of	
  apples	
  because	
  they	
  had	
  no	
  mouths.	
  Recent	
  

critics	
  have	
  been	
  much	
  exercised	
  by	
  these	
  medieval	
  ‘monsters’,	
  especially	
  in	
  the	
  

context	
  of	
  how	
  western	
  Christianity	
  constructed	
  alterity,	
  and	
  hence	
  how	
  it	
  

constructed	
  itself.	
  In	
  such	
  analyses	
  monsters,	
  Saracens,	
  and	
  Jews	
  become	
  ghastly	
  

but	
  fascinating	
  doppelgängers,	
  and	
  their	
  cultures	
  a	
  kind	
  of	
  imaginative	
  black	
  hole	
  

or	
  hell-­‐mouth,	
  sucking	
  in	
  all	
  that	
  is	
  horrifying,	
  sensational,	
  repulsive,	
  or	
  illicit,	
  

and	
  acquiring	
  a	
  deadly	
  attraction	
  by	
  so	
  doing.13	
  But	
  there	
  is	
  another	
  side	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
   I	
  quote	
  from	
  the	
  Wycliffe	
  Bible	
  as	
  the	
  vernacular	
  translation	
  of	
  the	
  Latin	
  

Vulgate	
  closest	
  to	
  the	
  medieval	
  experience.	
  
12	
   Swanson,	
  Religion	
  and	
  Devotion,	
  p.	
  18.	
  
13	
   Important	
  discussions	
  of	
  medieval	
  monsters	
  include	
  Jeffrey	
  Jerome	
  Cohen,	
  Of	
  

Giants:	
  Sex,	
  Monsters,	
  and	
  the	
  Middle	
  Ages	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
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medieval	
  monstrosity.	
  Block	
  Freidman	
  demonstrates	
  that	
  commentators	
  who	
  

wrote	
  on	
  the	
  monstrous	
  races	
  (or	
  on	
  the	
  monstrous	
  beings	
  who	
  occasionally	
  

appeared	
  within	
  the	
  home	
  culture)	
  were	
  often	
  most	
  anxious	
  to	
  ascertain	
  

whether	
  these	
  extraordinary	
  creatures	
  should	
  be	
  considered	
  human.	
  If	
  they	
  

were,	
  the	
  commentators	
  felt	
  Christians	
  had	
  a	
  duty	
  to	
  bring	
  them	
  the	
  Good	
  News	
  

and	
  to	
  clear	
  the	
  path	
  to	
  their	
  salvation.	
  It	
  says	
  much	
  for	
  the	
  sensitivity	
  and	
  

enterprise	
  of	
  these	
  men	
  that	
  they	
  often	
  decided	
  the	
  ‘monsters’	
  were	
  indeed	
  

human,	
  and	
  that	
  missions	
  were	
  actually	
  planned	
  to	
  effect	
  their	
  conversion.14	
  

	
   However,	
  to	
  interpret	
  Christ’s	
  ministry	
  and	
  verses	
  like	
  Galatians	
  3:26–9	
  

as	
  expressions	
  of	
  universal	
  equality	
  is	
  more	
  in	
  line	
  with	
  modern	
  thinking	
  than	
  

medieval.	
  Loving	
  one’s	
  neighbours	
  does	
  not	
  require	
  thinking	
  of	
  them	
  as	
  equals,	
  

and	
  all	
  being	
  equal	
  in	
  the	
  eyes	
  of	
  God	
  is	
  not	
  the	
  same	
  as	
  all	
  being	
  equal	
  here	
  on	
  

earth.	
  Perhaps	
  more	
  convincing	
  in	
  the	
  post-­‐scholastic	
  age	
  was	
  the	
  logical	
  

argument	
  seized	
  upon	
  by	
  John	
  Ball:	
  there	
  cannot	
  logically	
  be	
  two	
  breeds	
  of	
  

human	
  –	
  one	
  noble	
  and	
  one	
  not	
  –	
  for	
  humanity	
  all	
  descends	
  from	
  Adam	
  and	
  Eve.	
  

John	
  Ball	
  was	
  by	
  no	
  means	
  the	
  first	
  to	
  notice	
  this;	
  the	
  same	
  objection	
  appears	
  in	
  

the	
  Prose	
  Lancelot	
  over	
  a	
  century	
  earlier,	
  where	
  the	
  young	
  hero	
  says:	
  

Et	
  len	
  me	
  fet	
  entendant	
  que	
  dun	
  homme	
  &	
  dune	
  feme	
  sont	
  issus	
  toutes	
  
gens.	
  Ie	
  ne	
  sai	
  pas	
  par	
  quel	
  raison	
  li	
  vn	
  one	
  plus	
  de	
  gentilleche	
  que	
  li	
  
autre,	
  so	
  on	
  ne	
  la	
  conquert	
  par	
  proeche.]15	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Minnesota	
  Press,	
  1999);	
  The	
  Monstrous	
  Middle	
  Ages,	
  ed.	
  Bettina	
  Bildhauer	
  
and	
  Robert	
  Mills	
  (Cardiff:	
  University	
  of	
  Wales	
  Press,	
  2003);	
  Debra	
  Higgs	
  
Strickland,	
  Saracens,	
  Demons	
  and	
  Jews:	
  The	
  Making	
  of	
  Monsters	
  in	
  Medieval	
  
Art	
  (Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  2003).	
  

14	
   John	
  Block	
  Friedman,	
  The	
  Monstrous	
  Races	
  in	
  Medieval	
  Art	
  and	
  Thought	
  
(Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1981),	
  pp.	
  59–86.	
  A	
  similarly	
  
moderate	
  attitude	
  sometimes	
  comes	
  through	
  in	
  the	
  Alexander	
  romances	
  –	
  Le	
  
Roman	
  de	
  toute	
  chevalerie	
  and	
  Kyng	
  Alisaunder.	
  They	
  have	
  been	
  edited	
  as	
  
Thomas	
  of	
  Kent,	
  Le	
  Roman	
  de	
  toute	
  chevalerie,	
  ed.	
  Brian	
  Foster	
  and	
  Ian	
  Short,	
  
2	
  vols	
  (London:	
  Anglo-­‐Norman	
  Text	
  Society,	
  1976–7);	
  Kyng	
  Alisaunder,	
  ed.	
  
G.	
  V.	
  Smithers,	
  2	
  vols,	
  EETS	
  o.s.	
  227,	
  237	
  (London:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  
1952,	
  1957).	
  

15	
   The	
  Vulgate	
  Version	
  of	
  the	
  Arthurian	
  Romances,	
  ed.	
  H.	
  Oskar	
  Sommer,	
  vol.	
  3:	
  
Le	
  Livre	
  de	
  Lancelot	
  del	
  Lac,	
  Part	
  1	
  (Washington:	
  Carnegie	
  Institution,	
  1910),	
  
p.	
  89.	
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[I’ve	
  been	
  taught	
  that	
  all	
  people	
  have	
  come	
  from	
  a	
  single	
  man	
  and	
  
woman.	
  I	
  don’t	
  know	
  on	
  what	
  grounds	
  some	
  are	
  more	
  noble	
  than	
  
others,	
  unless	
  they	
  gain	
  nobility	
  through	
  prowess.]16	
  

Nature	
  makes	
  a	
  similar	
  point	
  during	
  her	
  confession	
  in	
  Le	
  Roman	
  de	
  la	
  rose:	
  

Je	
  les	
  faiz	
  touz	
  semblables	
  estre,	
  
Si	
  cum	
  il	
  apert	
  a	
  lor	
  nestre.	
  
Par	
  moi	
  naiscent	
  semblable	
  et	
  nu,	
  
Fort	
  et	
  foible,	
  gros	
  et	
  menu.17	
  
[I	
  make	
  them	
  [people]	
  all	
  alike,	
  as	
  is	
  apparent	
  at	
  their	
  birth.	
  Through	
  
me	
  they	
  are	
  all	
  born	
  alike	
  in	
  their	
  nakedness,	
  strong	
  and	
  weak,	
  high	
  and	
  
low.]18	
  

The	
  repetition	
  of	
  semblable	
  (‘alike’)	
  emphasizes	
  Nature’s	
  point,	
  and	
  a	
  little	
  later	
  

she	
  says	
  again	
  that	
  she	
  bestows	
  nobility	
  ‘sor	
  touz	
  ygaument’	
  (‘equally	
  upon	
  

everyone’).19	
  

	
   For	
  a	
  final	
  example	
  we	
  turn	
  to	
  Dante’s	
  Convivio,	
  which	
  also	
  dwells	
  on	
  the	
  

logical	
  consequences	
  of	
  humankind’s	
  shared	
  origins.	
  Dante	
  shows	
  that	
  it	
  is	
  

absurd	
  to	
  say	
  that	
  some	
  bloodlines	
  are	
  intrinsically	
  noble,	
  because:	
  

tale	
  quale	
  fu	
  lo	
  primo	
  generante,	
  cioè	
  Adamo,	
  conviene	
  essere	
  tutta	
  
l’umana	
  generazione	
  […]	
  se	
  esso	
  Adamo	
  fu	
  nobile,	
  tutti	
  siamo	
  nobili,	
  e	
  
se	
  esso	
  fu	
  vile,	
  tutti	
  siamo	
  vili.	
  

(Convivio,	
  IV.xv.4–5)	
  

[The	
  whole	
  human	
  race	
  must	
  have	
  the	
  same	
  condition	
  as	
  that	
  of	
  the	
  
first	
  male	
  parent,	
  Adam	
  […]	
  if	
  Adam	
  was	
  noble,	
  we	
  are	
  all	
  noble;	
  if	
  he	
  
was	
  base,	
  we	
  are	
  all	
  base.]	
  

(Banquet,	
  p.	
  161)	
  

The	
  proverbial,	
  logical	
  argument	
  made	
  by	
  John	
  Ball	
  thus	
  goes	
  back	
  to	
  the	
  courtly	
  

literature	
  of	
  thirteenth-­‐century	
  France,	
  appears	
  in	
  one	
  of	
  the	
  most	
  successful	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
   Lancelot–Grail:	
  The	
  Old	
  French	
  Arthurian	
  Vulgate	
  and	
  Post-­Vulgate	
  in	
  

Translation,	
  ed.	
  Norris	
  J.	
  Lacy,	
  vol.	
  2:	
  Lancelot,	
  Part	
  1,	
  trans.	
  Samuel	
  N.	
  
Rosenberg	
  (London:	
  Garland,	
  1993),	
  p.	
  46.	
  

17	
   Guillaume	
  de	
  Lorris	
  and	
  Jean	
  de	
  Meun,	
  Le	
  Roman	
  de	
  la	
  rose,	
  ed.	
  Daniel	
  Poirion	
  
(Paris:	
  Garnier-­‐Falmmarion,	
  1974),	
  ll.	
  18595–8.	
  

18	
   Guillaume	
  de	
  Lorris	
  and	
  Jean	
  de	
  Meun,	
  The	
  Romance	
  of	
  the	
  Rose,	
  trans.	
  
Frances	
  Horgan	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1994),	
  pp.	
  286–7.	
  

19	
   In	
  French,	
  Guillaume	
  de	
  Lorris	
  and	
  Jean	
  de	
  Meun,	
  Roman	
  de	
  la	
  rose,	
  l.	
  18874;	
  
in	
  English,	
  The	
  Romance	
  of	
  the	
  Rose,	
  p.	
  291.	
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vernacular	
  poems	
  of	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  and	
  convinced	
  one	
  of	
  the	
  finest	
  minds	
  of	
  

the	
  Italian	
  quattrocento;	
  it	
  was	
  an	
  argument	
  with	
  a	
  long	
  and	
  distinguished	
  

running	
  as	
  a	
  serious	
  obstacle	
  to	
  the	
  principle	
  that	
  nobility	
  inhered	
  in	
  the	
  blood.	
  

	
   Meanwhile,	
  scripture	
  and	
  theology	
  could	
  also	
  be	
  used	
  to	
  defend	
  social	
  

distinctions.	
  Although	
  all	
  people	
  descend	
  from	
  Adam,	
  the	
  Bible	
  still	
  describes	
  

moments	
  when	
  the	
  human	
  race	
  could	
  be	
  seen	
  to	
  have	
  split	
  into	
  noble	
  and	
  less	
  

noble	
  branches.	
  One	
  is	
  the	
  split	
  between	
  Cain	
  and	
  Abel,	
  invoked	
  by	
  the	
  Beowulf	
  

poet	
  in	
  describing	
  Grendel	
  as	
  one	
  of	
  ‘Cain’s	
  clan’;	
  another,	
  postdiluvian	
  this	
  time,	
  

is	
  when	
  Noah	
  curses	
  Ham	
  and	
  his	
  descendents	
  (Genesis	
  9:25).20	
  Augustine	
  

certainly	
  saw	
  that	
  as	
  a	
  significant	
  event	
  in	
  the	
  history	
  of	
  human	
  society,	
  for	
  he	
  

observes	
  that	
  ‘we	
  do	
  not	
  read	
  of	
  a	
  slave	
  anywhere	
  in	
  the	
  Scriptures	
  until	
  the	
  just	
  

man	
  Noah	
  branded	
  his	
  son’s	
  sin	
  with	
  this	
  word’	
  (‘nusquam	
  scripturarum	
  legimus	
  

servum,	
  antequam	
  hoc	
  vocabulo	
  Noe	
  iustus	
  peccatum	
  filii	
  vindicaret’).21	
  Both	
  

episodes	
  split	
  the	
  tree	
  of	
  Adam	
  and	
  Eve’s	
  descendents	
  into	
  branches	
  that	
  are	
  

qualitatively	
  distinct.	
  

	
   Despite	
  maintaining	
  the	
  fundamental	
  equality	
  of	
  human	
  beings,	
  the	
  

Church	
  Fathers	
  generally	
  resign	
  themselves	
  to	
  earthly	
  inequality,	
  and	
  consider	
  it	
  

an	
  inevitable	
  consequence	
  of	
  sin.	
  According	
  to	
  R.	
  A.	
  Markus,	
  Ambrose’s	
  political	
  

views	
  adhere	
  to	
  three	
  core	
  principles:	
  ‘men’s	
  equality	
  by	
  nature’,	
  ‘the	
  loss	
  of	
  

equality	
  brought	
  […]	
  by	
  the	
  fall	
  from	
  innocence’,	
  and	
  the	
  need	
  for	
  a	
  government	
  

that	
  will	
  make	
  people	
  ‘collaborate	
  for	
  the	
  common	
  and	
  indeed	
  for	
  their	
  own	
  

individual	
  good’.22	
  Augustine	
  writes	
  similarly	
  that	
  God	
  ‘did	
  not	
  wish	
  a	
  rational	
  

creature,	
  made	
  in	
  his	
  own	
  image,	
  to	
  have	
  dominion	
  save	
  over	
  irrational	
  

creatures:	
  not	
  man	
  over	
  man,	
  but	
  man	
  over	
  the	
  beasts’	
  (‘rationalem	
  factum	
  ad	
  

imaginem	
  suam	
  noluit	
  nisi	
  inrationabilibus	
  dominari;	
  non	
  hominem	
  homini,	
  sed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
   Beowulf:	
  A	
  Verse	
  Translation,	
  trans.	
  Seamus	
  Heanry,	
  ed.	
  Daniel	
  Donoghue	
  

(New	
  York:	
  Norton,	
  2002),	
  l.	
  106.	
  See	
  further	
  the	
  discussion	
  in	
  Block	
  
Friedman,	
  The	
  Monstrous	
  Races,	
  pp.	
  87–107.	
  

21	
   Augustine,	
  The	
  City	
  of	
  God	
  Against	
  the	
  Pagans,	
  ed.	
  and	
  trans.	
  William	
  Chase	
  
Green,	
  vol.	
  6	
  (London:	
  Heinemann,	
  1960),	
  book	
  19,	
  chapter	
  15,	
  pp.	
  186–7.	
  

22	
   R.	
  A.	
  Markus,	
  ‘The	
  Latin	
  Fathers’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  History	
  of	
  Medieval	
  
Political	
  Thought,	
  c.	
  350–c.	
  1450,	
  ed.	
  J.	
  H.	
  Burns	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  1988),	
  pp.	
  92–122,	
  at	
  pp.	
  98–9.	
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hominem	
  pecori’).23	
  But,	
  he	
  continues,	
  humankind	
  lost	
  its	
  right	
  to	
  equality	
  when	
  

it	
  fell	
  into	
  sin,	
  and	
  so	
  now	
  ‘it	
  is	
  understood	
  the	
  condition	
  of	
  slavery	
  is	
  justly	
  

imposed	
  on	
  the	
  sinner’	
  (condicio	
  quippe	
  servitus	
  iure	
  intellegitur	
  inposita	
  

peccatori’).24	
  Moreover,	
  given	
  humanity’s	
  fallen	
  state,	
  Augustine	
  argued	
  that	
  

social	
  and	
  political	
  hierarchy	
  might	
  even	
  do	
  some	
  good:	
  it	
  cannot	
  attain	
  right	
  

order,	
  for	
  that	
  is	
  forever	
  lost	
  to	
  the	
  world	
  beneath	
  the	
  moon,	
  but	
  it	
  can	
  help	
  to	
  

reduce	
  chaos	
  and	
  conflict,	
  and	
  thus	
  to	
  make	
  life	
  more	
  bearable.25	
  Gregory	
  the	
  

Great	
  adopted	
  a	
  similar	
  stance	
  in	
  the	
  Regulae	
  pastoralis,	
  and	
  specified	
  that	
  

inequality	
  is	
  ratified	
  by	
  God:	
  

omnes	
  homines	
  natura	
  aequales	
  genuit,	
  sed	
  variante	
  meritorum	
  ordine	
  
alios	
  aliis	
  culpa	
  postponit.	
  Ipsa	
  autem	
  diversitas,	
  quae	
  accesst	
  ex	
  vitio,	
  
divino	
  judicio	
  dispensatur,	
  ut	
  quia	
  omnis	
  homo	
  aeque	
  stare	
  non	
  valet,	
  
alter	
  regatur	
  ab	
  altero.	
  

[nature	
  made	
  all	
  men	
  equal;	
  but,	
  through	
  the	
  variety	
  in	
  the	
  order	
  of	
  
their	
  merits,	
  guilt	
  putteth	
  one	
  behind	
  another.	
  And	
  this	
  very	
  diversity	
  
which	
  hath	
  come	
  from	
  sin	
  is	
  regulated	
  by	
  the	
  divine	
  judgement;	
  so	
  that,	
  
forasmuch	
  as	
  every	
  man	
  is	
  not	
  able	
  equally	
  to	
  stand,	
  one	
  is	
  guided	
  by	
  
another.]26	
  

The	
  consensus	
  is	
  that	
  subjection	
  is	
  unfortunate	
  but	
  necessary,	
  even	
  just,	
  and	
  that	
  

government	
  and	
  hierarchy	
  are	
  acceptable	
  despite	
  humankind’s	
  essential	
  

equality.	
  

	
   That	
  opinion	
  is	
  backed	
  by	
  the	
  Bible,	
  for	
  it	
  too	
  authorizes	
  traditional	
  power	
  

structures.	
  The	
  Old	
  Testament	
  unfolds	
  in	
  a	
  world	
  of	
  pharaohs,	
  kings,	
  and	
  princes,	
  

while	
  the	
  New	
  several	
  times	
  endorses	
  human	
  institutions	
  and	
  asserts	
  the	
  

Christian’s	
  duty	
  to	
  obey	
  them:	
  

And	
  Jhesus	
  answeride	
  and	
  seide	
  to	
  hem,	
  Thanne	
  yelde	
  ye	
  to	
  the	
  
emperour	
  tho	
  thingis	
  that	
  ben	
  of	
  the	
  emperours;	
  and	
  to	
  God	
  tho	
  thingis	
  
that	
  ben	
  of	
  God.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
   Augustine,	
  The	
  City	
  of	
  God,	
  book	
  19,	
  chapter	
  15,	
  pp.	
  186–7.	
  
24	
   Augustine,	
  The	
  City	
  of	
  God,	
  book	
  19,	
  chapter	
  15,	
  pp.	
  186–7.	
  
25	
   Augustine’s	
  political	
  views	
  changed	
  over	
  his	
  life;	
  the	
  opinion	
  described	
  here	
  

is	
  that	
  of	
  his	
  maturity,	
  outlined	
  in	
  The	
  City	
  of	
  God:	
  see	
  Markus,	
  ‘The	
  Latin	
  
Fathers’,	
  pp.	
  110–11.	
  

26	
   Gregory	
  the	
  Great,	
  Regulae	
  pastoralis	
  liber	
  (Saint	
  Gregory	
  on	
  the	
  Pastoral	
  
Charge),	
  ed.	
  and	
  trans.	
  H.	
  R.	
  Bramley	
  (London:	
  James	
  Parker,	
  1874),	
  pp.	
  74–5.	
  



	
   32	
  

(Mark	
  12:17)	
  

Be	
  ye	
  suget	
  to	
  ech	
  creature,	
  for	
  God;	
  ethir	
  to	
  the	
  kyng,	
  as	
  to	
  hym	
  that	
  is	
  
hiyer	
  in	
  state,	
  ethir	
  to	
  duykis,	
  as	
  to	
  thilke	
  that	
  ben	
  sent	
  of	
  hym	
  to	
  the	
  
veniaunce	
  of	
  mysdoers,	
  and	
  to	
  the	
  preisyng	
  of	
  god	
  men.	
  

(1	
  Peter	
  2:13–14)	
  

Euery	
  soule	
  be	
  suget	
  to	
  heiyere	
  powers.	
  For	
  ther	
  is	
  no	
  power	
  but	
  of	
  
God,	
  and	
  tho	
  thingis	
  that	
  ben	
  of	
  God,	
  ben	
  ordeyned.	
  Therfor	
  he	
  that	
  
ayenstondith	
  power,	
  ayenstondith	
  the	
  ordynaunce	
  of	
  God.	
  

(Romans	
  13:1–2)	
  

These	
  verses	
  show	
  that	
  hierarchical	
  society	
  and	
  social	
  inequality	
  were	
  in	
  no	
  way	
  

antithetical	
  to	
  Christian	
  doctrine.	
  Indeed,	
  even	
  serfdom	
  and	
  slavery	
  could	
  be	
  

authorized	
  by	
  scripture	
  (explicitly	
  in	
  1	
  Corinthians	
  7:21).27	
  What	
  could	
  not	
  be	
  

defended	
  was	
  cruelty,	
  a	
  point	
  which	
  returns	
  us	
  to	
  Swanson’s	
  emphasis	
  on	
  caritas	
  

and	
  fellowship.	
  

	
   And	
  yet	
  even	
  caritas	
  could	
  be	
  fitted	
  to	
  hierarchy,	
  as	
  in	
  this	
  passage	
  from	
  

Giordano	
  da	
  Pisa	
  (a	
  Dominican	
  theologian),	
  written	
  in	
  1304:	
  

God	
  has	
  ordained	
  that	
  there	
  be	
  rich	
  and	
  poor	
  so	
  that	
  the	
  rich	
  may	
  be	
  
served	
  by	
  the	
  poor,	
  and	
  the	
  poor	
  may	
  be	
  taken	
  care	
  of	
  by	
  the	
  rich	
  […]	
  
Why	
  are	
  the	
  poor	
  given	
  their	
  station	
  in	
  life?	
  So	
  that	
  the	
  rich	
  might	
  earn	
  
eternal	
  life	
  through	
  them.28	
  

The	
  rich	
  show	
  their	
  caritas	
  by	
  giving	
  to	
  the	
  poor,	
  thus	
  narrowing	
  their	
  purses	
  so	
  

as	
  to	
  be	
  better	
  able	
  to	
  squeeze	
  through	
  the	
  narrow	
  gate	
  of	
  heaven.	
  The	
  poor,	
  for	
  

their	
  part,	
  bear	
  the	
  cross	
  of	
  earthly	
  hardship	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  the	
  souls	
  of	
  their	
  

wealthier	
  brethren.	
  This	
  vision	
  of	
  earthly	
  inequality	
  offers	
  a	
  token	
  consolation	
  to	
  

the	
  disenfranchised,	
  but	
  is	
  more	
  effective	
  as	
  a	
  reassurance	
  for	
  the	
  privileged.	
  It	
  

tells	
  them	
  their	
  wealth	
  is	
  acceptable,	
  provided	
  they	
  remember	
  to	
  give	
  alms,	
  and	
  

that	
  no	
  one	
  should	
  feel	
  guilty	
  for	
  living	
  comfortably;	
  inequality	
  is	
  proper	
  to	
  life	
  

on	
  earth,	
  and	
  an	
  important	
  condition	
  for	
  practising	
  faith.	
  If	
  there	
  was	
  no	
  poverty,	
  

the	
  symbiotic	
  relationship	
  between	
  rich	
  and	
  poor	
  would	
  collapse,	
  and	
  one	
  of	
  

society’s	
  strongest	
  ties	
  would	
  be	
  broken.	
  The	
  reasoning	
  is	
  perverse,	
  and	
  none	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
   Swanson	
  notes	
  that	
  some	
  medieval	
  writers	
  do	
  express	
  unease	
  about	
  slavery,	
  

but	
  that	
  most	
  of	
  them	
  find	
  ways	
  to	
  justify	
  it:	
  Religion	
  and	
  Devotion,	
  pp.	
  299–
303;	
  see	
  also	
  Markus,	
  ‘The	
  Latin	
  Fathers’,	
  p.	
  98.	
  

28	
   Quoted	
  in	
  Swanson,	
  Religion	
  and	
  Devotion,	
  p.	
  211.	
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these	
  arguments	
  necessarily	
  justifies	
  hereditary	
  privilege;	
  in	
  practice,	
  though,	
  

that	
  would	
  not	
  matter.	
  Endorsing	
  hierarchy	
  endorsed	
  the	
  status	
  quo,	
  and	
  that	
  

included	
  the	
  inherited	
  rights	
  and	
  powers	
  of	
  the	
  nobility.	
  

	
   Heaven	
  was	
  also	
  believed	
  to	
  be	
  hierarchical,	
  and	
  this	
  provided	
  yet	
  

another	
  justification	
  for	
  hierarchy	
  on	
  earth.	
  God,	
  of	
  course,	
  was	
  the	
  Lord	
  of	
  

Hosts,	
  and	
  Christ	
  the	
  Prince	
  of	
  Peace,	
  ruling	
  in	
  majesty	
  over	
  their	
  kingdoms	
  of	
  

heaven	
  and	
  earth	
  (e.g.	
  Isaiah	
  9:6–7).	
  Beneath	
  them	
  in	
  heaven	
  were	
  the	
  angels,	
  

arranged	
  into	
  nine	
  ranks	
  according	
  to	
  a	
  scheme	
  set	
  out	
  in	
  the	
  late	
  fifth	
  century	
  

by	
  The	
  Celestial	
  Hierarchy	
  of	
  Pseudo-­‐Dionysius.	
  This	
  was	
  a	
  hugely	
  influential	
  

work,	
  and	
  by	
  the	
  twelfth	
  century	
  clerics	
  were	
  of	
  the	
  opinion	
  that	
  ‘society	
  on	
  

earth	
  should	
  conform	
  to	
  the	
  organisation	
  of	
  the	
  nine	
  orders	
  of	
  angels	
  in	
  heaven	
  

in	
  order	
  to	
  facilitate	
  its	
  absorption	
  into	
  eternity’.29	
  Below	
  the	
  angels,	
  the	
  blessed	
  

were	
  ranked	
  as	
  well.	
  Vernacular	
  literature	
  describes	
  it	
  vividly,	
  as	
  in	
  the	
  

concentric	
  circles	
  of	
  heaven	
  and	
  hell	
  in	
  Dante’s	
  Divine	
  Comedy.	
  Similarly,	
  one	
  of	
  

Dante’s	
  final,	
  climactic	
  visions	
  in	
  the	
  Paradiso	
  is	
  of	
  the	
  court	
  of	
  heaven	
  figured	
  as	
  

a	
  beautiful	
  white	
  rose,	
  among	
  whose	
  petals	
  he	
  sees	
  ‘mirrored	
  in	
  more	
  than	
  a	
  

thousand	
  tiers,	
  all	
  those	
  of	
  us	
  who	
  have	
  returned	
  on	
  high’	
  (‘vidi	
  specchiarsi	
  in	
  più	
  

di	
  mille	
  soglie	
  /	
  quanto	
  di	
  noi	
  là	
  sù	
  fatto	
  ha	
  ritorno’).30	
  This	
  hierarchical	
  

arrangement	
  is	
  emphasized	
  in	
  the	
  following	
  canto	
  when	
  Dante	
  notices	
  angels	
  

moving	
  among	
  the	
  souls	
  ‘di	
  banco	
  in	
  banco’	
  (‘row	
  on	
  row’).31	
  

	
   However,	
  Dante’s	
  heaven	
  is	
  hierarchical	
  without	
  inequality:	
  

Presso	
  e	
  lontano,	
  li,	
  nè	
  pon	
  nè	
  leva:	
  
chè	
  dove	
  Dio	
  sanza	
  mezzo	
  governa,	
  
la	
  legge	
  natural	
  nulla	
  rileva.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
   D.	
  E.	
  Luscombe	
  and	
  D.	
  R.	
  Evans,	
  ‘The	
  Twelfth-­‐Century	
  Renaissance’,	
  in	
  The	
  

Cambridge	
  History	
  of	
  Medieval	
  Political	
  Thought,	
  c.	
  350–c.	
  1450,	
  ed.	
  J.	
  H.	
  Burns	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1988),	
  pp.	
  306–40,	
  at	
  p.	
  308;	
  see	
  
also	
  Lewis,	
  The	
  Discarded	
  Image,	
  pp.	
  70–4.	
  

30	
   Dante	
  Alighieri,	
  Divina	
  Commedia:	
  Paradiso,	
  ed.	
  Giorgio	
  Petrocchi,	
  rept.	
  edn	
  
(Florence:	
  Le	
  Lettere,	
  1994),	
  xxx.113–14.	
  Translation	
  from	
  Dante	
  Alighieri,	
  
The	
  Divine	
  Comedy:	
  Paradiso,	
  trans.	
  Robert	
  and	
  Jean	
  Hollander	
  (New	
  York:	
  
Anchor,	
  2007).	
  

31	
   Dante,	
  Paradiso,	
  xxxi.16.	
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[There,	
  near	
  and	
  far	
  do	
  neither	
  add	
  nor	
  take	
  away,	
  for	
  where	
  God,	
  
unmediated,	
  rules,	
  natural	
  law	
  has	
  no	
  effect.]	
  

(Paradiso,	
  xxx.121–3)	
  

The	
  same	
  idea	
  appears	
  in	
  the	
  Middle	
  English	
  Pearl,	
  where	
  the	
  child	
  explains	
  to	
  

her	
  father	
  that	
  in	
  heaven	
  ‘is	
  vch	
  mon	
  payed	
  inlyche,	
  /	
  Wheþer	
  lyttel	
  oþer	
  much	
  

be	
  hys	
  rewarde’.32	
  Whereas	
  earthly	
  hierarchies	
  are	
  the	
  result	
  of	
  inequality,	
  and	
  

both	
  part	
  of	
  the	
  natural	
  order,	
  Dante	
  and	
  the	
  author	
  of	
  Pearl	
  assume	
  that	
  

Paradise	
  will	
  be	
  different.	
  But	
  they	
  do	
  not	
  envision	
  total	
  equality,	
  for	
  there	
  are	
  

still	
  ranks,	
  even	
  if	
  all	
  the	
  ranks	
  are	
  the	
  same.	
  Such	
  an	
  order	
  defies	
  

comprehension,	
  but	
  it	
  was	
  apparently	
  easier	
  for	
  the	
  poets	
  to	
  imagine	
  that	
  than	
  a	
  

Paradise	
  without	
  any	
  structure	
  at	
  all.	
  

	
   Heaven	
  in	
  Piers	
  Plowman	
  resembles	
  human	
  society	
  even	
  more	
  closely,	
  

and	
  has	
  ranks	
  just	
  like	
  those	
  on	
  earth.	
  The	
  only	
  difference	
  is	
  that	
  heaven	
  is	
  truly	
  

meritocratic.	
  The	
  blessed	
  are	
  arranged	
  according	
  to	
  their	
  merits	
  like	
  guests	
  at	
  a	
  

feast,	
  with	
  the	
  apostles	
  on	
  the	
  dais	
  and	
  the	
  thief	
  who	
  was	
  crucified	
  beside	
  Christ	
  

sitting	
  like	
  a	
  beggar	
  on	
  the	
  floor.	
  In	
  the	
  words	
  of	
  Imaginatyf:	
  

Ac	
  thogh	
  the	
  theef	
  hadde	
  heuene	
  he	
  hadde	
  none	
  hey	
  blisse	
  
As	
  seynt	
  Iohan	
  and	
  oþer	
  seyntes	
  þat	
  haen	
  serued	
  bettere.	
  
Riht	
  as	
  sum	
  man	
  ȝeueth	
  me	
  mete	
  and	
  sette	
  me	
  amydde	
  þe	
  flore,	
  
Ich	
  haue	
  mete	
  more	
  then	
  ynow	
  ac	
  nat	
  with	
  so	
  muche	
  worschipe	
  
As	
  tho	
  þar	
  sitten	
  at	
  þe	
  syde	
  table	
  or	
  with	
  þe	
  souereyns	
  in	
  halle,	
  
Bote	
  as	
  a	
  beggare	
  bordles	
  be	
  mysulue	
  on	
  þe	
  grounde.	
  
So	
  hit	
  ferde	
  by	
  þe	
  feloun	
  þat	
  a	
  Goed	
  Fryday	
  was	
  saued;	
  
A	
  sit	
  noþer	
  with	
  seynte	
  Iohn	
  ne	
  with	
  Simond	
  ne	
  Iude	
  
Ne	
  with	
  maydenes	
  ne	
  with	
  martires	
  ne	
  with	
  mylde	
  weddewes	
  […]	
  
And	
  for	
  to	
  seruen	
  a	
  seynt	
  and	
  such	
  a	
  thef	
  togyderes,	
  
Hit	
  were	
  no	
  resoun	
  ne	
  riht	
  to	
  rewarde	
  both	
  ylyche.33	
  

Descriptions	
  like	
  these	
  show	
  that	
  hierarchical	
  structures	
  were	
  ingrained	
  in	
  

medieval	
  culture.	
  Although	
  John	
  Ball’s	
  sermon	
  theme	
  was	
  proverbial,	
  it	
  was	
  set	
  

against	
  a	
  massive	
  body	
  of	
  tradition	
  that	
  rooted	
  hierarchy	
  deep	
  in	
  the	
  conscious	
  

and	
  subconscious	
  imaginary.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
   Pearl,	
  ed.	
  E.	
  V.	
  Gordon	
  (Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  1974),	
  ll.	
  603–4;	
  see	
  also	
  the	
  

discussion	
  of	
  this	
  section	
  in	
  Gordon’s	
  introduction,	
  pp.	
  xxi–xxv.	
  
33	
   William	
  Langland,	
  Piers	
  Plowman:	
  An	
  Edition	
  of	
  the	
  C	
  Text,	
  ed.	
  Derek	
  Pearsall	
  

(London:	
  Edward	
  Arnold,	
  1978),	
  passus	
  14,	
  ll.	
  135–53.	
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   To	
  sum	
  up,	
  Christianity	
  could	
  legitimately	
  support	
  both	
  sides	
  of	
  the	
  

debate	
  on	
  nobility.	
  Scripture	
  and	
  dogma	
  could	
  challenge	
  hereditary	
  privilege	
  by	
  

arguing	
  that	
  all	
  people	
  were	
  equal	
  and	
  that	
  ‘God	
  is	
  no	
  respecter	
  of	
  persons’,	
  and	
  

fourteenth-­‐century	
  social	
  reformers	
  and	
  radicals	
  used	
  them	
  to	
  do	
  just	
  that.	
  

Conservative	
  people,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  could	
  use	
  those	
  same	
  sources	
  to	
  

authorize	
  ecclesiastical	
  and	
  secular	
  power,	
  and	
  even	
  to	
  split	
  humanity	
  into	
  

higher	
  and	
  lower	
  branches.	
  In	
  practice	
  the	
  conservative	
  interpretations	
  usually	
  

won	
  out,	
  though	
  vernacular	
  literature	
  shows	
  that	
  courtly	
  and	
  intellectual	
  

audiences	
  also	
  entertained	
  more	
  liberal	
  ideas,	
  at	
  least	
  in	
  principle,	
  throughout	
  

the	
  Middle	
  Ages.	
  

The	
  Three	
  Estates	
  
The	
  best-­‐known	
  medieval	
  social	
  theory	
  is	
  probably	
  that	
  of	
  the	
  three	
  estates	
  (or	
  

orders)	
  –	
  the	
  system	
  that	
  divides	
  men	
  into	
  those	
  who	
  pray	
  (oratores),	
  those	
  who	
  

fight	
  (bellatores),	
  and	
  those	
  who	
  labour	
  (laboratores).	
  This	
  model	
  meshes	
  with	
  

the	
  hierarchical	
  element	
  of	
  Christianity,	
  for	
  each	
  of	
  the	
  orders	
  was	
  thought	
  to	
  be	
  

divinely	
  appointed.34	
  This	
  tri-­‐part	
  system	
  has	
  been	
  thoroughly	
  explored	
  by	
  

Georges	
  Duby,	
  whose	
  Three	
  Orders	
  made	
  it	
  the	
  core	
  of	
  an	
  elaborate	
  

reconstruction	
  of	
  medieval	
  mentalités.	
  

	
   Duby	
  believed	
  that	
  the	
  three	
  orders	
  structure	
  crystallized	
  in	
  France	
  

around	
  the	
  year	
  1000,	
  and	
  begins	
  his	
  book	
  with	
  quotations	
  from	
  two	
  high-­‐

ranking	
  French	
  clerics:	
  Adalbero	
  of	
  Leon,	
  who	
  wrote	
  that	
  ‘here	
  below,	
  some	
  

pray,	
  others	
  fight,	
  still	
  others	
  work’,	
  and	
  Gerald	
  of	
  Cambrai,	
  who	
  wrote	
  that	
  ‘from	
  

the	
  beginning,	
  mankind	
  has	
  been	
  divided	
  into	
  three	
  parts,	
  among	
  men	
  of	
  prayer,	
  

farmers,	
  and	
  men	
  of	
  war’.35	
  Duby	
  dated	
  these	
  statements	
  to	
  1027–31	
  and	
  1024,	
  

respectively,	
  and	
  considered	
  them	
  the	
  first	
  expressions	
  of	
  the	
  estates	
  model.	
  

Since	
  then,	
  historians	
  have	
  discovered	
  the	
  model	
  is	
  actually	
  much	
  older	
  –	
  it	
  

appears	
  in	
  England	
  in	
  the	
  mid-­‐890s,	
  in	
  King	
  Alfred’s	
  translation	
  of	
  Boethius’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
   David	
  Crouch,	
  The	
  Birth	
  of	
  Nobility:	
  Constructing	
  Aristocracy	
  in	
  England	
  and	
  

France,	
  900–1300	
  (Harlow:	
  Pearson,	
  2005),	
  p.	
  226.	
  
35	
   Georges	
  Duby,	
  The	
  Three	
  Orders:	
  Feudal	
  Society	
  Imagined,	
  trans.	
  Arthur	
  

Goldhammer,	
  with	
  a	
  foreword	
  by	
  Thomas	
  N.	
  Bisson	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  
Chicago	
  Press,	
  1980),	
  p.	
  13.	
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Consolation	
  of	
  Philosophy.36	
  In	
  an	
  interpolation	
  Alfred	
  observes	
  that	
  a	
  king	
  needs	
  

three	
  kinds	
  of	
  subject	
  –	
  ‘praying	
  men,	
  fighting	
  men	
  and	
  working	
  men’.37	
  Alfred’s	
  

formation	
  has	
  been	
  described	
  by	
  Nelson	
  as	
  ‘precocious’,	
  but	
  Crouch	
  writes	
  that,	
  

on	
  the	
  contrary,	
  ‘it	
  is	
  usually	
  suggested	
  that	
  he	
  did	
  have	
  a	
  source,	
  and	
  that	
  he	
  was	
  

drawing	
  on	
  ideas	
  in	
  circulation	
  in	
  the	
  Frankish	
  realms	
  a	
  generation	
  or	
  so	
  

earlier’.38	
  (Indeed,	
  the	
  idea	
  that	
  humankind	
  divides	
  into	
  three	
  distinct	
  types	
  can	
  

be	
  found	
  as	
  far	
  back	
  as	
  Plato’s	
  Republic,	
  though	
  this	
  text	
  was	
  not	
  known	
  in	
  the	
  

medieval	
  West.)39	
  Crouch	
  goes	
  on	
  to	
  list	
  a	
  number	
  of	
  other	
  tenth-­‐century	
  

references,	
  concluding	
  that	
  the	
  estates	
  model	
  was	
  ‘common	
  intellectual	
  

currency’	
  well	
  before	
  1000.40	
  

	
   The	
  estates	
  model	
  meshes	
  well	
  with	
  the	
  hereditary	
  principle,	
  since	
  it	
  sets	
  

the	
  nobility	
  apart	
  as	
  a	
  distinct	
  group.	
  Duby	
  casts	
  nobility	
  and	
  serfdom	
  as	
  ‘genetic	
  

categories	
  […]	
  two	
  species,	
  two	
  “races”’.41	
  Paraphrasing	
  Adalbero,	
  he	
  argues	
  

their	
  respective	
  functions	
  were	
  seen	
  as	
  

a	
  consequence	
  of	
  reproductively	
  determined	
  distinction,	
  an	
  effect	
  of	
  
‘race’.	
  The	
  blood	
  that	
  flowed	
  in	
  the	
  veins	
  of	
  noblemen	
  –	
  the	
  source	
  of	
  
their	
  beauty,	
  their	
  impetuosity,	
  their	
  martial	
  qualities	
  –	
  qualified	
  them	
  
to	
  undertake	
  the	
  defense	
  of	
  the	
  church,	
  first	
  of	
  all,	
  and,	
  secondarily,	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
   Historians	
  have	
  overturned	
  many	
  aspects	
  of	
  Duby’s	
  thesis	
  in	
  recent	
  years,	
  in	
  

developments	
  that	
  are	
  set	
  out	
  in	
  Crouch’s	
  Birth	
  of	
  Nobility.	
  Two	
  examples	
  of	
  
such	
  revisionary	
  approaches	
  are	
  Theodore	
  Evergates,	
  The	
  Aristocracy	
  in	
  the	
  
County	
  of	
  Champagne,	
  1100–1300	
  (Philadelphia:	
  University	
  of	
  Pennsylvania	
  
Press,	
  2007),	
  which	
  responds	
  particularly	
  to	
  Duby’s	
  ideas	
  about	
  family	
  
structures;	
  and	
  Daniel	
  Power,	
  The	
  Norman	
  Frontier	
  in	
  the	
  Twelfth	
  and	
  Early	
  
Thirteenth	
  Centuries	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2004).	
  

37	
   Alfred	
  the	
  Great,	
  ‘Translation	
  of	
  Boethius’s	
  Consolation	
  of	
  Philosophy’,	
  in	
  
Alfred	
  the	
  Great:	
  Asser’s	
  ‘Life	
  of	
  King	
  Alfred’	
  and	
  Other	
  Contemporary	
  Sources,	
  
trans.	
  Simon	
  Keynes	
  and	
  Michael	
  Lapidge	
  (London:	
  Penguin,	
  1983),	
  pp.	
  131–
7,	
  at	
  p.	
  132.	
  

38	
   Janet	
  Nelson,	
  ‘Kingship	
  and	
  Empire’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  History	
  of	
  Medieval	
  
Political	
  Thought,	
  c.	
  350–c.	
  1450,	
  ed.	
  J.	
  H.	
  Burns	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  1988),	
  pp.	
  211–51,	
  at	
  p.	
  239;	
  Crouch,	
  Birth	
  of	
  Nobility,	
  
pp.	
  226–7.	
  

39	
   The	
  formulation	
  is	
  at	
  III.415a–c:	
  see	
  Plato,	
  Republic,	
  trans.	
  Robin	
  Waterfield	
  
(Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1993),	
  p.	
  119.	
  

40	
   Crouch,	
  Birth	
  of	
  Nobility,	
  p.	
  227.	
  
41	
   Duby,	
  The	
  Three	
  Orders,	
  p.	
  51.	
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the	
  vulgar	
  […]	
  it	
  was	
  due	
  to	
  their	
  genetic	
  qualities	
  that	
  the	
  nobles	
  were	
  
warriors,	
  bellatores.	
  The	
  ‘office’	
  of	
  the	
  serfs,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  was	
  to	
  
do	
  whatever	
  was	
  appropriate	
  to	
  the	
  servile	
  condition.42	
  

Although	
  the	
  estates	
  model	
  is	
  essentially	
  functional,	
  Duby’s	
  argument	
  shows	
  

how	
  easily	
  it	
  could	
  slip	
  around	
  to	
  justify	
  the	
  hereditary	
  principle.	
  Here	
  members	
  

of	
  the	
  second	
  estate	
  are	
  not	
  noble	
  because	
  they	
  are	
  warriors,	
  but	
  instead	
  are	
  

warriors	
  because	
  they	
  are	
  nobly	
  born.	
  Such	
  emphasis	
  on	
  blood	
  is	
  specially	
  

characteristic	
  of	
  Duby’s	
  writing,	
  but	
  he	
  is	
  supported	
  by	
  other	
  historians	
  too.43	
  

Keen	
  also	
  finds	
  evidence	
  that	
  biological	
  class	
  boundaries	
  hardened	
  during	
  the	
  

thirteenth	
  century,	
  as	
  the	
  number	
  of	
  knights	
  fell	
  and	
  the	
  few	
  who	
  remained	
  

gathered	
  themselves	
  into	
  a	
  super-­‐élite.	
  The	
  noble	
  order	
  was	
  increasingly	
  

‘defined	
  by	
  blood’,	
  and	
  high	
  birth	
  –	
  ‘the	
  childbirth	
  pangs	
  of	
  a	
  noblewoman’	
  –	
  

became	
  the	
  main	
  entry	
  requirement.44	
  According	
  to	
  Rigby,	
  England’s	
  hereditary	
  

peerage	
  (which	
  emerged	
  during	
  the	
  late	
  fourteenth	
  century)	
  was	
  equally	
  

determined	
  to	
  construct	
  itself	
  as	
  a	
  distinct	
  biological	
  group.45	
  

	
   Crouch	
  confirms	
  this	
  general	
  emphasis	
  on	
  blood,	
  and	
  provides	
  a	
  

contemporary	
  physiological	
  justification:	
  

Medieval	
  scholars	
  acquired	
  the	
  view	
  from	
  Classical	
  medical	
  texts	
  that	
  
blood	
  was	
  a	
  vital	
  element	
  in	
  the	
  process	
  of	
  human	
  genesis	
  […]	
  it	
  carried	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
   Duby,	
  The	
  Three	
  Orders,	
  p.	
  51.	
  
43	
   Cf.	
  Duby’s	
  similar	
  claims	
  in	
  The	
  Chivalrous	
  Society,	
  encapsulated	
  in	
  the	
  

statement	
  that	
  ‘Nobility	
  was	
  transmitted	
  by	
  blood’	
  (p.	
  98).	
  
44	
   Keen,	
  Chivalry,	
  p.	
  146.	
  On	
  the	
  decline	
  of	
  knighthood	
  in	
  the	
  thirteenth	
  century,	
  

see	
  Kathryn	
  Faulkner,	
  ‘The	
  Transformation	
  of	
  Knighthood	
  in	
  Early	
  
Thirteenth-­‐Century	
  England’,	
  The	
  English	
  Historical	
  Review	
  111	
  (1996),	
  1–23;	
  
Peter	
  Coss,	
  ‘Knighthood,	
  Heraldry	
  and	
  Social	
  Exclusion	
  in	
  Edwardian	
  
England’,	
  in	
  Heraldry,	
  Pageantry	
  and	
  Social	
  Display	
  in	
  Medieval	
  England,	
  ed.	
  
Coss	
  (Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  2002),	
  pp.	
  39–68,	
  at	
  pp.	
  43–4,	
  65;	
  
Peter	
  Coss,	
  The	
  Origins	
  of	
  the	
  English	
  Gentry	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2003),	
  pp.	
  69–108.	
  Their	
  arguments	
  revisit	
  the	
  classic	
  
presentation	
  of	
  evidence	
  in	
  Noel	
  Denholm-­‐Young,	
  ‘Feudal	
  Society	
  in	
  the	
  
Thirteenth	
  Century:	
  The	
  Knights’,	
  History	
  29	
  (1944),	
  107–19.	
  

45	
   S.	
  H.	
  Rigby,	
  English	
  Society	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages:	
  Class,	
  Status	
  and	
  Gender	
  
(Basingstoke:	
  Macmillan,	
  1995),	
  p.	
  196.	
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the	
  dispositions	
  and	
  characteristics	
  of	
  the	
  parent	
  to	
  the	
  child,	
  not	
  least	
  
of	
  course,	
  his	
  nobility.46	
  

Burnley’s	
  studies	
  of	
  courtliness	
  add	
  a	
  further	
  physiological	
  argument,	
  based	
  on	
  

Aristotle’s	
  theory	
  that	
  all	
  knowledge	
  comes	
  from	
  sensory	
  perception,	
  and	
  

particularly	
  from	
  the	
  sense	
  of	
  touch.	
  People	
  with	
  soft	
  and	
  sensitive	
  bodies	
  –	
  i.e.	
  

the	
  nobility	
  –	
  were	
  therefore	
  thought	
  able	
  to	
  gather	
  more	
  accurate	
  information,	
  

from	
  which	
  they	
  could	
  come	
  to	
  more	
  sophisticated	
  intellectual	
  conclusions	
  about	
  

the	
  cosmos	
  and	
  their	
  place	
  within	
  it.47	
  Here	
  we	
  have	
  two	
  explicit	
  assertions	
  of	
  

the	
  hereditary	
  principle	
  –	
  two	
  firm,	
  scientific,	
  philosophical	
  justifications	
  for	
  

social	
  closure.	
  These	
  are	
  the	
  intellectual	
  foundations	
  that	
  underpinned	
  the	
  

widespread	
  prejudices	
  found	
  in	
  so	
  much	
  courtly	
  and	
  chivalric	
  literature	
  (typified	
  

by	
  Llull	
  in	
  the	
  first	
  quotation	
  of	
  this	
  chapter),	
  and	
  that	
  buttressed	
  the	
  historical	
  

trends	
  traced	
  by	
  Duby,	
  Keen	
  and	
  Rigby.	
  

	
   However,	
  this	
  apparent	
  fixing	
  of	
  hereditary	
  barriers	
  is	
  just	
  one	
  half	
  of	
  the	
  

picture	
  –	
  an	
  ideological	
  response	
  to	
  a	
  very	
  different	
  reality.	
  Narratives	
  of	
  social	
  

closure	
  may	
  have	
  flourished	
  in	
  the	
  later	
  Middle	
  Ages,	
  but	
  they	
  were	
  basically	
  

fictions.	
  Keen	
  observes	
  in	
  another	
  of	
  his	
  books	
  that	
  the	
  English	
  social	
  hierarchy	
  

remained	
  relaxed	
  in	
  comparison	
  with	
  the	
  French,	
  despite	
  thirteenth-­‐century	
  

developments,	
  and	
  Holt	
  directly	
  counters	
  the	
  suggestion	
  that	
  the	
  nobility	
  grew	
  

more	
  exclusive.48	
  He	
  writes	
  that	
  even	
  in	
  the	
  thirteenth	
  century,	
  the	
  English	
  

upper	
  class	
  

was	
  not	
  yet	
  so	
  rigid	
  that	
  it	
  attempted	
  to	
  exclude	
  the	
  nouveau	
  riche,	
  the	
  
soldier	
  or	
  the	
  administrator	
  by	
  laying	
  down	
  strict	
  qualifications	
  of	
  
blood	
  and	
  birth	
  as	
  conditions	
  of	
  entry.49	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
   Crouch,	
  Birth	
  of	
  Nobility,	
  p.	
  127.	
  
47	
   David	
  Burnley,	
  Courtliness	
  and	
  Literature	
  in	
  Medieval	
  England	
  (London:	
  

Longman,	
  1998),	
  pp.	
  80–5;	
  David	
  Burnley,	
  Chaucer’s	
  Language	
  and	
  the	
  
Philosophers’	
  Tradition	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1979),	
  pp.	
  160–1.	
  

48	
   Maurice	
  Keen,	
  English	
  Society	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages,	
  1348–1500	
  (London:	
  
Penguin,	
  1999),	
  p.	
  1.	
  

49	
   J.	
  C.	
  Holt,	
  Magna	
  Carta,	
  2nd	
  edn	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1992),	
  p.	
  31.	
  On	
  the	
  varied	
  origins	
  of	
  the	
  Anglo-­‐Norman	
  nobility,	
  see	
  Judith	
  A.	
  
Green,	
  The	
  Aristocracy	
  of	
  Norman	
  England	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  1997),	
  pp.	
  25–47,	
  126–40;	
  Brian	
  Golding,	
  Conquest	
  and	
  Colonization:	
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This	
  important	
  observation	
  reminds	
  us	
  that	
  innate	
  nobility	
  was	
  always	
  an	
  

ideological	
  dressing	
  for	
  a	
  situation	
  that	
  was	
  in	
  reality	
  much	
  more	
  flexible.	
  The	
  

‘traditional	
  nobility’	
  existed	
  more	
  in	
  theory	
  than	
  practice.	
  

	
   Nevertheless,	
  historical	
  circumstances	
  up	
  to	
  c.	
  1300	
  did	
  favour	
  the	
  

nobility,	
  and	
  might	
  well	
  have	
  encouraged	
  them	
  in	
  conceiving	
  themselves	
  as	
  a	
  

breed	
  apart.	
  England	
  went	
  through	
  a	
  long	
  period	
  of	
  population	
  growth	
  and	
  

economic	
  expansion	
  between	
  1100	
  and	
  1300,	
  and	
  this	
  worked	
  to	
  landlords’	
  

advantage.50	
  The	
  big	
  population	
  increased	
  demand	
  for	
  productive	
  land,	
  pushing	
  

people	
  to	
  cultivate	
  marginal	
  areas	
  and	
  keeping	
  rents	
  and	
  grain	
  prices	
  high,	
  while	
  

the	
  abundance	
  of	
  labour	
  kept	
  wages	
  low.	
  Lords	
  profited	
  considerably,	
  as	
  

marshes	
  were	
  drained,	
  woodlands	
  assarted,	
  and	
  the	
  area	
  under	
  cultivation	
  

increased	
  from	
  about	
  8	
  million	
  acres	
  in	
  1086	
  to	
  about	
  10	
  million	
  in	
  1300.51	
  Some	
  

estate	
  incomes	
  doubled	
  between	
  1200	
  and	
  the	
  early	
  1300s.52	
  In	
  these	
  economic	
  

conditions,	
  it	
  would	
  be	
  easy	
  to	
  imagine	
  the	
  upper	
  class	
  totally	
  detached	
  from,	
  

and	
  careless	
  of,	
  a	
  disenfranchised	
  and	
  downtrodden	
  peasantry	
  –	
  an	
  upper	
  class	
  

living	
  the	
  dream	
  offered	
  in	
  the	
  roman	
  cortois,	
  and	
  wholly	
  absorbed	
  in	
  élite	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
The	
  Normans	
  in	
  Britain,	
  1066–1100	
  (Basingstoke:	
  Palgrave	
  2001),	
  pp.	
  62–3,	
  
190.	
  Henry	
  I	
  was	
  particularly	
  known	
  for	
  promoting	
  ‘new	
  men’,	
  as	
  discussed	
  
in	
  Katherine	
  Keats-­‐Rohan,	
  ‘The	
  Bretons	
  and	
  Normans	
  of	
  England,	
  1066–
1154:	
  The	
  Family,	
  the	
  Fief	
  and	
  the	
  Feudal	
  Monarchy’,	
  Nottingham	
  Medieval	
  
Studies	
  36	
  (1992),	
  42–78,	
  at	
  pp.	
  56–9.	
  

50	
   The	
  situation	
  summarized	
  in	
  this	
  paragraph	
  is	
  described	
  in	
  detail	
  in	
  
Christopher	
  Dyer,	
  An	
  Age	
  of	
  Transition?	
  Economy	
  and	
  Society	
  in	
  England	
  in	
  the	
  
Later	
  Middle	
  Ages	
  (Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  2005),	
  pp.	
  86–95;	
  see	
  also	
  Bruce	
  
M.	
  S.	
  Campbell,	
  ‘The	
  Land’,	
  in	
  A	
  Social	
  History	
  of	
  England,	
  1200–1500,	
  ed.	
  
Rosemary	
  Horrox	
  and	
  W.	
  Mark	
  Ormrod	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  2007),	
  pp.	
  179–237,	
  at	
  pp.	
  182–3.	
  

51	
   The	
  figures	
  are	
  from	
  Dyer,	
  An	
  Age	
  of	
  Transition?,	
  pp.	
  19–20.	
  See	
  also	
  S.	
  H.	
  
Rigby,	
  ‘Introduction:	
  Social	
  Structure	
  and	
  Economic	
  Change	
  in	
  Late	
  Medieval	
  
England’,	
  in	
  A	
  Social	
  History	
  of	
  England,	
  1200–1500,	
  ed.	
  Rosemary	
  Horrox	
  and	
  
W.	
  Mark	
  Ormrod	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2007),	
  pp.	
  1–31,	
  
at	
  pp.	
  13,	
  25–7.	
  On	
  the	
  cultivation	
  of	
  marginal	
  land	
  generally,	
  see	
  Christopher	
  
Dyer,	
  Everyday	
  Life	
  in	
  Medieval	
  England	
  (London:	
  The	
  Hambledon	
  Press,	
  
1994),	
  pp.	
  13–26.	
  

52	
   Dyer,	
  An	
  Age	
  of	
  Transition?,	
  pp.	
  88–9.	
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matters	
  such	
  as	
  its	
  tempestuous	
  relationship	
  with	
  the	
  Crown	
  and	
  internal	
  

competition	
  for	
  favours	
  and	
  titles	
  in	
  the	
  emerging	
  peerage.53	
  

	
   The	
  ideology	
  of	
  the	
  three	
  estates	
  should	
  have	
  checked	
  that	
  attitude.	
  

Although	
  it	
  endorses	
  the	
  hereditary	
  nobility,	
  it	
  condones	
  neither	
  arrogance	
  nor	
  

exploitation.	
  It	
  is	
  a	
  co-­‐operative	
  ideal	
  in	
  principle,	
  emphasizing	
  mutual	
  

dependence,	
  and	
  was	
  designed	
  to	
  help	
  people	
  to	
  live	
  together.	
  Its	
  goal	
  is	
  to	
  

capture	
  the	
  proud	
  but	
  violent	
  warrior	
  ethos	
  (an	
  ethos	
  expressed	
  in	
  Beowulf	
  and	
  

La	
  Chanson	
  de	
  Roland),	
  and	
  to	
  lock	
  it	
  into	
  a	
  sustainable	
  vision	
  of	
  a	
  peaceful	
  

society.54	
  It	
  was	
  not	
  always	
  successful,	
  but	
  the	
  ambition	
  is	
  there	
  all	
  the	
  same.	
  

That	
  ambition	
  was	
  neatly	
  expressed	
  for	
  the	
  fourteenth	
  century	
  in	
  passus	
  8	
  of	
  

Piers	
  Plowman,	
  where	
  knights	
  protect	
  the	
  church	
  and	
  the	
  people	
  ‘fro	
  wastores	
  

and	
  fro	
  wikked	
  men’	
  (l.	
  27),	
  and	
  the	
  husbandman	
  volunteers	
  in	
  return	
  to	
  

‘swynke	
  and	
  swete	
  and	
  sowe	
  for	
  vs	
  bothe’	
  (l.	
  24).	
  Common	
  women	
  will	
  sew	
  sacks	
  

for	
  corn,	
  noblewomen	
  with	
  ‘longe	
  fyngres	
  […]	
  selk	
  and	
  sendel’	
  (ll.	
  9–10)	
  will	
  

make	
  chasubles,	
  and	
  widows	
  will	
  spin	
  cloth	
  ‘for	
  profit	
  of	
  the	
  pore’	
  (l.	
  14).	
  Thus	
  all	
  

the	
  world	
  will	
  be	
  served.	
  Everyone	
  has	
  a	
  vital	
  role,	
  and	
  society	
  can	
  be	
  well	
  only	
  

when	
  everyone	
  does	
  his	
  or	
  her	
  duty.	
  The	
  evidence	
  from	
  Insular	
  romance	
  is	
  that	
  

the	
  nobility	
  took	
  that	
  duty	
  seriously,	
  was	
  very	
  interested	
  in	
  government	
  and	
  the	
  

community	
  of	
  the	
  realm,	
  and	
  generally	
  sought	
  to	
  organize	
  the	
  people	
  (and	
  the	
  

king)	
  in	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  common	
  weal.55	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
   On	
  the	
  relationship	
  between	
  the	
  nobility	
  and	
  the	
  Crown,	
  see	
  Holt,	
  Magna	
  

Carta,	
  pp.	
  188–236;	
  Alan	
  Harding,	
  England	
  in	
  the	
  Thirteenth	
  Century	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1993),	
  pp.	
  269–320;	
  Coss,	
  Origins	
  
of	
  the	
  English	
  Gentry,	
  pp.	
  165–201.	
  

54	
   For	
  a	
  discussion	
  of	
  the	
  warrior	
  ethos	
  and	
  its	
  implications	
  for	
  social	
  structure,	
  
see	
  Eleanor	
  Searle,	
  Predatory	
  Kinship	
  and	
  the	
  Creation	
  of	
  Norman	
  Power,	
  840–
1066	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1988).	
  For	
  analysis	
  of	
  how	
  
medieval	
  commentators	
  tried	
  to	
  rework	
  it	
  in	
  the	
  interests	
  of	
  social	
  harmony,	
  
see	
  Kaeuper,	
  Chivalry	
  and	
  Violence,	
  pp.	
  63–88,	
  155–60,	
  273–97.	
  

55	
   See	
  Barron,	
  English	
  Medieval	
  Romance,	
  p.	
  85;	
  Crane,	
  Insular	
  Romance,	
  
chapters	
  1	
  and	
  2,	
  pp.	
  13–91;	
  Field,	
  ‘Romance	
  in	
  England’,	
  pp.	
  161–2;	
  Field,	
  
‘Pur	
  les	
  francs	
  homes	
  amender’,	
  pp.	
  180–3,	
  187.	
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   This	
  ideal	
  was	
  not	
  restricted	
  to	
  literature	
  and	
  theory;	
  the	
  Toronto	
  School	
  

of	
  historians	
  trace	
  similar	
  patterns	
  in	
  the	
  historical	
  record	
  of	
  real	
  life.56	
  They	
  

oppose	
  the	
  idea	
  that	
  medieval	
  classes	
  split	
  antagonistically,	
  and	
  offer	
  an	
  

alternative	
  perspective	
  in	
  arguing	
  that	
  people	
  are	
  more	
  likely	
  to	
  co-­‐operate	
  and	
  

compromise	
  than	
  to	
  live	
  in	
  permanent	
  conflict.57	
  Campbell,	
  for	
  instance,	
  

observes	
  that	
  what	
  is	
  ‘most	
  striking	
  about	
  landlord–tenant	
  relations	
  is	
  the	
  rarity	
  

with	
  which	
  resentment	
  ignited	
  into	
  violence’,	
  and	
  that	
  the	
  respective	
  parties	
  

generally	
  favoured	
  ‘mutual	
  co-­‐operation’.58	
  This	
  makes	
  sense.	
  Though	
  some	
  

lords	
  must	
  have	
  been	
  exploitative,	
  treating	
  their	
  tenants	
  little	
  better	
  than	
  beasts,	
  

others	
  were	
  presumably	
  humane,	
  taking	
  to	
  heart	
  the	
  Christian	
  principle	
  that	
  

everyone	
  has	
  a	
  right	
  to	
  dignity	
  and	
  respect.	
  The	
  majority	
  were	
  probably	
  

something	
  in	
  between:	
  moderately	
  good,	
  moderately	
  bad,	
  and	
  sharing	
  a	
  hotch-­‐

potch	
  of	
  contradictory	
  opinions	
  on	
  their	
  fellow	
  human	
  beings.	
  Individual	
  

attitudes	
  would	
  change	
  continually	
  in	
  response	
  to	
  mood	
  and	
  circumstance,	
  too:	
  a	
  

landlord	
  might	
  good-­‐naturedly	
  manage	
  and	
  support	
  his	
  tenants	
  at	
  home,	
  and	
  

then	
  speak	
  of	
  them	
  with	
  quite	
  immoderate	
  scorn	
  when	
  next	
  among	
  his	
  peers	
  and	
  

superiors	
  at	
  court.	
  

	
   It	
  is	
  also	
  worth	
  remembering	
  that	
  in	
  a	
  land-­‐based	
  economy	
  even	
  the	
  

nobility	
  remains	
  relatively	
  close	
  to	
  the	
  soil	
  (relative	
  by	
  today’s	
  standards),	
  and	
  

that	
  true	
  detachment	
  can	
  have	
  been	
  a	
  luxury	
  available	
  only	
  to	
  very	
  few.	
  

Admittedly,	
  the	
  great	
  magnates	
  who	
  travelled	
  between	
  many	
  estates	
  and	
  left	
  the	
  

day-­‐to-­‐day	
  management	
  to	
  their	
  stewards	
  and	
  bailiffs	
  would	
  have	
  had	
  little	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
   For	
  instance	
  Edward	
  Britton,	
  The	
  Community	
  of	
  the	
  Vill:	
  A	
  Study	
  in	
  the	
  History	
  

of	
  Family	
  and	
  Village	
  Life	
  in	
  Fourteenth-­Century	
  England	
  (Toronto:	
  Macmillan,	
  
1977);	
  J.	
  A.	
  Raftis,	
  Peasant	
  Economic	
  Development	
  within	
  the	
  English	
  Manorial	
  
System	
  (Stroud:	
  Sutton,	
  1997).	
  

57	
   The	
  Toronto	
  School’s	
  approach	
  is	
  analysed	
  in	
  John	
  Hatcher	
  and	
  Mark	
  Bailey,	
  
Modelling	
  the	
  Middle	
  Ages:	
  The	
  History	
  and	
  Theory	
  of	
  England’s	
  Economic	
  
Development	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2001),	
  pp.	
  101–2;	
  Rigby,	
  
‘Introduction:	
  Social	
  Structure	
  and	
  Economic	
  Change’,	
  p.	
  7.	
  

58	
   Campbell,	
  ‘The	
  Land’,	
  pp.	
  225–6.	
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personal	
  contact	
  with	
  their	
  tenants	
  and	
  the	
  earth	
  they	
  tilled.59	
  However,	
  even	
  

magnates	
  would	
  have	
  interacted	
  with	
  the	
  lower	
  classes	
  in	
  carrying	
  out	
  their	
  

judicial	
  and	
  administrative	
  duties,	
  and	
  there	
  is	
  ample	
  evidence	
  of	
  their	
  

involvement	
  in	
  land-­‐management	
  and	
  developing	
  infrastructure.60	
  Moreover,	
  

most	
  of	
  the	
  country	
  was	
  actually	
  held	
  by	
  smaller	
  lords:	
  by	
  1300	
  the	
  lesser	
  gentry	
  

was	
  responsible	
  for	
  a	
  larger	
  area	
  than	
  the	
  Crown,	
  earls	
  and	
  barons	
  combined.61	
  

These	
  people	
  typically	
  took	
  an	
  active	
  involvement	
  in	
  their	
  estates	
  –	
  it	
  was,	
  after	
  

all,	
  in	
  their	
  economic	
  and	
  spiritual	
  interests	
  to	
  foster	
  reasonably	
  contented	
  and	
  

healthy	
  tenants,	
  and	
  to	
  take	
  seriously	
  those	
  tenants’	
  complaints	
  and	
  

suggestions.62	
  Their	
  desire	
  to	
  understand	
  and	
  monitor	
  their	
  holdings	
  would	
  have	
  

demanded	
  close	
  and	
  regular	
  consultation	
  with	
  workers,	
  and	
  a	
  detailed	
  

understanding	
  of	
  agricultural	
  methods	
  and	
  challenges.	
  Such	
  lords	
  could	
  still	
  have	
  

believed	
  themselves	
  qualitatively	
  superior,	
  of	
  course,	
  but	
  the	
  line	
  between	
  

bellatores	
  and	
  laboratores	
  cannot	
  have	
  been	
  maintained	
  absolutely,	
  for	
  the	
  two	
  

estates	
  had	
  too	
  many	
  common	
  interests.	
  

	
   In	
  the	
  fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  centuries	
  social	
  and	
  economic	
  conditions	
  

changed	
  dramatically,	
  reversing	
  the	
  trends	
  of	
  previous	
  years	
  and	
  forcing	
  the	
  

upper	
  class	
  to	
  loosen	
  its	
  tight	
  hold	
  on	
  the	
  rest	
  of	
  society.	
  The	
  Black	
  Death	
  was	
  an	
  

important	
  agent	
  in	
  that	
  process.	
  Some	
  historians	
  (David	
  Herlihy,	
  for	
  example)	
  

have	
  even	
  seen	
  it	
  as	
  the	
  most	
  decisive	
  moment	
  in	
  European	
  history.63	
  Most	
  now	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
   Cambell	
  gives	
  the	
  example	
  of	
  Roger	
  Bigod,	
  Earl	
  of	
  Norfolk,	
  who	
  had	
  almost	
  

100	
  manors	
  spread	
  over	
  eighteen	
  counties,	
  plus	
  further	
  holdings	
  in	
  Wales	
  
and	
  Ireland:	
  ‘The	
  Land’,	
  p.	
  193.	
  

60	
   Cambell,	
  ‘The	
  Land’,	
  p.	
  200.	
  In	
  a	
  similar	
  vein	
  Michael	
  Prestwich	
  notes	
  the	
  
enthusiasm	
  with	
  which	
  the	
  aristocracy	
  took	
  to	
  breeding	
  horses:	
  ‘The	
  
Enterprise	
  of	
  War’,	
  in	
  A	
  Social	
  History	
  of	
  England,	
  1200–1500,	
  ed.	
  Rosemary	
  
Horrox	
  and	
  W.	
  Mark	
  Ormrod	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
2007),	
  pp.	
  74–90,	
  at	
  p.	
  82.	
  

61	
   Campbell,	
  ‘The	
  Land’,	
  p.	
  205.	
  
62	
   Campbell,	
  ‘The	
  Land’,	
  pp.	
  193,	
  204–5.	
  Dyer	
  also	
  notes	
  that	
  lords	
  were	
  

generally	
  reasonable	
  in	
  An	
  Age	
  of	
  Transition?,	
  pp.	
  83–5,	
  and	
  discusses	
  the	
  
gentry	
  as	
  estate	
  managers	
  on	
  pp.	
  97–110.	
  Coss	
  echoes	
  his	
  views	
  in	
  Origins	
  of	
  
the	
  English	
  Gentry,	
  p.	
  83.	
  

63	
   This	
  is	
  the	
  thesis	
  of	
  David	
  Herlihy,	
  The	
  Black	
  Death	
  and	
  the	
  Transformation	
  of	
  
the	
  West,	
  ed.	
  and	
  introd.	
  Samuel	
  K.	
  Cohn	
  Jr.	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
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think	
  that	
  an	
  exaggeration,	
  and	
  believe	
  the	
  epidemic	
  only	
  accelerated	
  and	
  

accentuated	
  changes	
  that	
  had	
  begun	
  long	
  before,	
  and	
  would	
  probably	
  have	
  

happened	
  anyway.64	
  The	
  first	
  half	
  of	
  the	
  fourteenth	
  century	
  already	
  presents	
  as	
  a	
  

period	
  of	
  shortage	
  and	
  contraction	
  in	
  almost	
  every	
  area	
  of	
  the	
  society	
  and	
  

economy.	
  Population	
  stagnated	
  and	
  went	
  into	
  decline,	
  and	
  successive	
  wet	
  

summers	
  destroyed	
  crops	
  and	
  caused	
  massive	
  food	
  shortages.	
  Famine	
  swept	
  

northern	
  Europe	
  between	
  1315	
  and	
  1317,	
  and	
  the	
  dearth	
  continued	
  throughout	
  

the	
  1320s	
  as	
  sheep	
  and	
  cows	
  fell	
  victim	
  to	
  epidemics	
  of	
  murrain.65	
  European	
  

mines	
  produced	
  less	
  gold	
  and	
  silver,	
  while	
  money	
  continued	
  to	
  flow	
  out	
  of	
  

England	
  in	
  trade;	
  this	
  led	
  to	
  a	
  bullion	
  shortage	
  and	
  forced	
  a	
  return	
  to	
  bartering	
  

and	
  payment	
  in	
  kind.66	
  The	
  problem	
  was	
  exacerbated	
  by	
  periods	
  of	
  heavy	
  

taxation	
  to	
  fund	
  Edward	
  III’s	
  French	
  and	
  Scottish	
  wars,	
  and	
  added	
  to	
  the	
  general	
  

sense	
  that	
  society	
  was	
  sliding	
  backwards.67	
  When	
  the	
  Black	
  Death	
  eventually	
  

came	
  in	
  1348	
  it	
  killed	
  perhaps	
  half	
  the	
  population	
  in	
  just	
  a	
  few	
  months,	
  and	
  was	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

University	
  Press,	
  1997);	
  it	
  is	
  evaluated	
  in	
  Cohn’s	
  introduction.	
  Jim	
  Bolton	
  
gives	
  a	
  general	
  overview	
  of	
  social	
  change	
  1350–1500	
  in	
  ‘“The	
  World	
  Upside	
  
Down”:	
  Plague	
  as	
  an	
  Agent	
  of	
  Economic	
  and	
  Social	
  Change’,	
  in	
  The	
  Black	
  
Death	
  in	
  England,	
  ed.	
  W.	
  M.	
  Ormrod	
  and	
  P.	
  G.	
  Lindley	
  (Stamford:	
  Paul	
  
Watkins,	
  1996),	
  pp.	
  17–78;	
  he	
  concludes	
  that	
  ‘plague	
  remains	
  central	
  to	
  the	
  
whole	
  debate’	
  (p.	
  78).	
  

64	
   See	
  the	
  several	
  essays	
  in	
  Bruce	
  M.	
  S.	
  Campbell	
  (ed.),	
  Before	
  the	
  Black	
  Death:	
  
Studies	
  in	
  the	
  ‘Crisis’	
  of	
  the	
  Early	
  Fourteenth	
  Century	
  (Machester:	
  Manchester	
  
University	
  Press,	
  1991).	
  See	
  also	
  Christopher	
  Dyer,	
  Making	
  a	
  Living	
  in	
  the	
  
Middle	
  Ages:	
  The	
  People	
  of	
  Britain	
  850–1520	
  (London:	
  Penguin,	
  2003),	
  
pp.	
  228–50.	
  

65	
   For	
  these	
  points	
  on	
  weather	
  and	
  agriculture,	
  see	
  Dyer,	
  Standards	
  of	
  Living,	
  
pp.	
  266–7.	
  The	
  loss	
  of	
  animals	
  meant	
  not	
  only	
  the	
  loss	
  of	
  meat	
  and	
  dairy	
  
products,	
  but	
  also	
  of	
  wool	
  (for	
  clothing	
  and	
  sale),	
  and	
  of	
  the	
  draught	
  animals	
  
and	
  manure	
  vital	
  for	
  arable	
  farming.	
  

66	
   On	
  the	
  bullion	
  crisis	
  and	
  its	
  effects	
  on	
  the	
  mercantile	
  economy,	
  see	
  Pamela	
  
Nightingale,	
  ‘Monetary	
  Contraction	
  and	
  Mercantile	
  Credit	
  in	
  Later	
  Medieval	
  
England’,	
  Economic	
  History	
  Review,	
  2nd	
  series	
  43	
  (1990),	
  560–75,	
  at	
  pp.	
  561–
2;	
  Peter	
  Spufford,	
  Money	
  and	
  its	
  Use	
  in	
  Medieval	
  Europe	
  (Cambridge:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1989),	
  pp.	
  339–62.	
  Bolton	
  has	
  reservations	
  
about	
  the	
  impact	
  of	
  the	
  bullion	
  shortage	
  on	
  the	
  general	
  economy:	
  see	
  Bolton,	
  
‘The	
  World	
  Upside	
  Down’,	
  pp.	
  40–2.	
  

67	
   R.	
  H.	
  Britnell,	
  The	
  Commercialisation	
  of	
  English	
  Society,	
  1000–1500,	
  2nd	
  edn	
  
(Manchester:	
  Manchester	
  University	
  Press,	
  1996),	
  pp.	
  179–81;	
  Dyer,	
  Making	
  
a	
  Living	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  p.	
  254.	
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then	
  followed	
  by	
  over	
  a	
  century	
  of	
  further	
  outbreaks,	
  both	
  regional	
  and	
  

national.68	
  

	
   With	
  population	
  so	
  severely	
  reduced,	
  the	
  demand	
  for	
  land	
  and	
  grain	
  fell	
  

and	
  labour	
  grew	
  scarce.69	
  Rents	
  and	
  prices	
  dropped,	
  and	
  wages	
  rose,	
  reversing	
  

the	
  balance	
  of	
  power	
  to	
  favour	
  the	
  lower	
  orders.	
  Landlords	
  found	
  their	
  incomes	
  

falling,	
  and	
  labourers	
  took	
  advantage	
  of	
  the	
  turn-­‐around	
  and	
  migrated	
  to	
  find	
  the	
  

best	
  terms	
  of	
  employment.	
  They	
  demanded	
  higher	
  wages	
  and	
  flexible,	
  short-­‐

term	
  contracts	
  in	
  place	
  of	
  lifetime	
  bondage,	
  and	
  often	
  moved	
  to	
  towns	
  and	
  

cities.70	
  Those	
  who	
  stayed	
  behind	
  profited	
  from	
  the	
  newly	
  leased	
  demesne	
  lands	
  

and	
  from	
  the	
  death	
  or	
  departure	
  of	
  their	
  neighbours	
  by	
  amassing	
  larger	
  and	
  

more	
  coherent	
  holdings	
  than	
  they	
  could	
  before,	
  and	
  sometimes	
  became	
  

employers	
  and	
  landlords	
  in	
  their	
  own	
  right.71	
  Serfdom	
  withered,	
  replaced	
  with	
  

cash	
  rents	
  and	
  wage-­‐labour.72	
  As	
  the	
  consumer	
  economy	
  recovered	
  and	
  more	
  

people	
  moved	
  beyond	
  subsistence,	
  cottage	
  industries	
  began	
  to	
  flourish	
  

(industries	
  ranging	
  from	
  weaving	
  cloth	
  to	
  breeding	
  rabbits);	
  the	
  peasant	
  diet	
  

improved;	
  and	
  general	
  spending	
  power	
  increased.73	
  It	
  was	
  a	
  period	
  of	
  social	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
   For	
  a	
  list	
  of	
  all	
  epidemics	
  known	
  to	
  have	
  struck	
  England	
  between	
  1257	
  and	
  

1530,	
  see	
  the	
  appendix	
  to	
  Carol	
  Rawcliffe,	
  Urban	
  Bodies:	
  Communal	
  Health	
  in	
  
Late	
  Medieval	
  English	
  Towns	
  and	
  Cities	
  (Woodbridge:	
  Boydell	
  Press,	
  2013).	
  

69	
   The	
  situation	
  described	
  in	
  this	
  paragraph	
  is	
  compiled	
  from	
  Campbell,	
  ‘The	
  
Land’,	
  p.	
  207;	
  Dyer,	
  Making	
  a	
  Living	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  pp.	
  273,	
  278–81;	
  
Bolton,	
  ‘The	
  World	
  Upside	
  Down’,	
  p.	
  18;	
  Rigby,	
  ‘Introduction:	
  Social	
  Structure	
  
and	
  Economic	
  Change’,	
  p.	
  15.	
  The	
  changes	
  are	
  discussed	
  in	
  depth	
  in	
  M.	
  M.	
  
Postan,	
  Medieval	
  Economy	
  and	
  Society:	
  An	
  Economic	
  History	
  of	
  Britain,	
  1100–
1500	
  (Harmondsworth:	
  Penguin,	
  1972),	
  especially	
  pp.	
  41–4,	
  154–9,	
  194–202,	
  
217–30.	
  For	
  the	
  effects	
  on,	
  and	
  responses	
  of,	
  ecclesiastical	
  landowers,	
  see	
  
Christopher	
  Harper	
  Bill,	
  ‘The	
  English	
  Church	
  and	
  English	
  Religion	
  after	
  the	
  
Black	
  Death’,	
  in	
  The	
  Black	
  Death	
  in	
  England,	
  ed.	
  W.	
  M.	
  Ormrod	
  and	
  P.	
  G.	
  
Lindley	
  (Stamford:	
  Paul	
  Watkins,	
  1996),	
  pp.	
  79–124,	
  at	
  pp.	
  99–102.	
  

70	
   Dyer,	
  Everyday	
  Life	
  in	
  Medieval	
  England,	
  pp.	
  167–89.	
  
71	
   Dyer,	
  Making	
  a	
  Living	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  pp.	
  278,	
  356;	
  Dyer,	
  An	
  Age	
  of	
  

Transition?,	
  pp.	
  32–3,	
  75–6,	
  195–208.	
  
72	
   Campbell,	
  ‘The	
  Land’,	
  pp.	
  212–13;	
  Dyer,	
  Standards	
  of	
  Living,	
  p.	
  147.	
  
73	
   On	
  cottage	
  industries,	
  see	
  Cambell,	
  ‘The	
  Land’,	
  pp.	
  208,	
  221;	
  Dyer,	
  An	
  Age	
  of	
  

Transition?,	
  p.	
  32	
  (cottage	
  industry).	
  On	
  spending	
  power:	
  Maryanne	
  
Kowaleski,	
  ‘A	
  Consumer	
  Economy’,	
  in	
  A	
  Social	
  History	
  of	
  England,	
  1200–1500,	
  
ed.	
  Rosemary	
  Horrox	
  and	
  W.	
  Mark	
  Ormrod	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
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physical	
  mobility,	
  economic	
  possibility,	
  and	
  social	
  unrest,	
  all	
  of	
  which	
  found	
  their	
  

most	
  dramatic	
  expression	
  in	
  the	
  1381	
  Rising	
  –	
  a	
  flashpoint	
  which	
  scholars	
  

currently	
  attribute	
  to	
  the	
  middle	
  and	
  lower	
  classes’	
  perceiving	
  both	
  that	
  new	
  

opportunities	
  had	
  opened	
  up	
  to	
  them,	
  and	
  that	
  the	
  upper	
  class	
  was	
  doing	
  

everything	
  in	
  its	
  power	
  to	
  keep	
  those	
  opportunities	
  out	
  of	
  reach.74	
  By	
  the	
  late	
  

fourteenth	
  century	
  the	
  nobility	
  had	
  received	
  many	
  reminders	
  that	
  it	
  was	
  not	
  an	
  

autonomous	
  élite,	
  and	
  that	
  the	
  classes	
  were	
  as	
  interconnected	
  as	
  the	
  estates	
  

model	
  said.	
  Moreover,	
  those	
  reminders	
  were	
  coming	
  in	
  ways	
  that	
  suggested	
  the	
  

‘proper’	
  social	
  order	
  was	
  in	
  fact	
  coming	
  apart.	
  

	
   That	
  sense	
  must	
  have	
  been	
  heightened	
  by	
  social	
  and	
  military	
  changes	
  that	
  

undermined	
  the	
  nobility’s	
  functional	
  definition	
  as	
  an	
  order	
  of	
  warriors.	
  It	
  has	
  

been	
  suggested	
  that	
  the	
  upper	
  class	
  in	
  the	
  later	
  Middle	
  Ages	
  became	
  gradually	
  

‘demilitarized’:	
  Malcolm	
  Mercer	
  writes	
  that	
  by	
  c.	
  1400	
  ‘the	
  military	
  community	
  

within	
  a	
  shire	
  was	
  usually	
  a	
  distinct	
  element	
  within	
  gentle	
  society’,	
  and	
  that	
  

military	
  service	
  was	
  largely	
  a	
  matter	
  of	
  choice.75	
  The	
  successful	
  professionals	
  

and	
  traders	
  on	
  the	
  margins	
  of	
  the	
  late-­‐medieval	
  upper	
  class	
  were	
  not	
  principally	
  

fighting	
  men,	
  and	
  could	
  not	
  claim	
  to	
  belong	
  on	
  the	
  battlefield	
  as	
  did	
  the	
  warrior-­‐

élite	
  of	
  earlier	
  periods.	
  There	
  was,	
  indeed,	
  a	
  ‘clear	
  distinction’	
  between	
  military	
  

and	
  non-­‐military	
  functions:	
  one	
  fourteenth-­‐century	
  London	
  custumal	
  specifies	
  

that,	
  should	
  the	
  city	
  need	
  to	
  defend	
  itself,	
  the	
  mayor	
  and	
  aldermen	
  would	
  

organize	
  and	
  finance	
  the	
  operation,	
  but	
  the	
  fighting	
  force	
  would	
  be	
  led	
  by	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
University	
  Press,	
  2007),	
  pp.	
  238–59;	
  Dyer,	
  Making	
  a	
  Living	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  
pp.	
  296–7.	
  On	
  diet:	
  Peter	
  Hammond,	
  Food	
  and	
  Feast	
  in	
  Medieval	
  England,	
  
revised	
  edn	
  (Stroud:	
  Sutton,	
  2005),	
  pp.	
  25–37;	
  Cambell,	
  ‘The	
  Land’,	
  p.	
  186;	
  
Dyer,	
  Everyday	
  Life	
  in	
  Medieval	
  England,	
  pp.	
  77–99.	
  

74	
   Campbell,	
  ‘The	
  Land’,	
  p.	
  218;	
  Dyer,	
  Everyday	
  Life	
  in	
  Medieval	
  England,	
  
pp.	
  191–219;	
  Dyer	
  Making	
  a	
  Living	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  pp.	
  288–9.	
  Bolton	
  
recognizes	
  several	
  causes,	
  but	
  concludes	
  that	
  the	
  Rising	
  was	
  essentially	
  ‘a	
  
revolt	
  against	
  the	
  exercise	
  of	
  lordship’:	
  ‘The	
  World	
  Upside	
  Down’,	
  pp.	
  45–9,	
  
quotation	
  on	
  p.	
  48.	
  

75	
   Malcolm	
  Mercer,	
  Medieval	
  Gentry:	
  Power,	
  Leadership	
  and	
  Choice	
  During	
  the	
  
Wars	
  of	
  the	
  Roses	
  (London:	
  Continuum,	
  2010),	
  pp.	
  36–41,	
  quotation	
  at	
  p.	
  36.	
  
Mercers’s	
  work	
  draws	
  on	
  that	
  of	
  I.	
  Denton,	
  The	
  East-­Midlands	
  Gentleman,	
  
1400–1530	
  (unpublished	
  PhD	
  thesis,	
  Keele	
  University,	
  2006).	
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city’s	
  banneret.76	
  Even	
  so,	
  both	
  banneret	
  and	
  mayor	
  would	
  have	
  been	
  accounted	
  

prominent	
  members	
  of	
  the	
  upper	
  class,	
  and	
  the	
  mayor	
  would	
  in	
  all	
  likelihood	
  

have	
  ranked	
  higher	
  than	
  the	
  banneret	
  in	
  sumptuary	
  laws	
  and	
  tax	
  gradations.77	
  In	
  

this	
  case,	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  secular	
  upper	
  class	
  being	
  synonymous	
  with	
  ‘those	
  who	
  

fight’	
  would	
  need	
  to	
  be	
  abandoned,	
  since	
  there	
  were	
  distinguished	
  members	
  of	
  

lay	
  society	
  who	
  did	
  not	
  bear	
  arms.	
  

	
   However,	
  not	
  all	
  historians	
  agree	
  with	
  this	
  model	
  of	
  declining	
  military	
  

activity	
  and	
  narrowing	
  participation.	
  Mercer	
  actually	
  reserves	
  judgement	
  on	
  the	
  

extent	
  of	
  demilitarization,	
  while	
  Andrew	
  Ayton	
  fields	
  the	
  opposite	
  view	
  entirely,	
  

writing	
  that	
  the	
  fourteenth	
  century	
  was	
  actually	
  a	
  time	
  of	
  extensive	
  ‘re-­‐

militarization’.78	
  Coss	
  also	
  subscribes	
  to	
  that	
  opinion,	
  arguing	
  that	
  the	
  Hundred	
  

Years	
  War	
  increased	
  military	
  activity	
  in	
  all	
  ranks	
  of	
  the	
  upper	
  class.79	
  From	
  that	
  

perspective,	
  the	
  connection	
  between	
  nobility	
  and	
  military	
  function	
  was	
  enjoying	
  

considerable	
  practical	
  reinforcement.	
  But	
  increased	
  military	
  activity	
  brought	
  its	
  

own	
  problems,	
  for	
  it	
  also	
  widened	
  access	
  to	
  military	
  culture.	
  Technological	
  

improvements	
  in	
  armour	
  and	
  weaponry	
  made	
  the	
  designers	
  and	
  manufacturers	
  

vital	
  participants,	
  alongside	
  the	
  soldiers	
  themselves,	
  while	
  those	
  who	
  did	
  not	
  

contribute	
  practically	
  could	
  still	
  take	
  part	
  vicariously	
  in	
  organizing,	
  financing,	
  or	
  

watching	
  tournaments.	
  They	
  might	
  even	
  be	
  ennobled	
  by	
  doing	
  so:	
  Edward	
  III	
  

and	
  Richard	
  II	
  both	
  knighted	
  merchants	
  who	
  helped	
  fund	
  the	
  Hundred	
  Years	
  

War	
  (though	
  the	
  knighthoods	
  were	
  probably	
  little	
  consolation	
  if	
  the	
  merchants	
  

subsequently	
  found	
  themselves	
  bankrupt).80	
  Warfare	
  was	
  increasingly	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
   Caroline	
  Barron,	
  ‘Chivalry,	
  Pageantry	
  and	
  Merchant	
  Culture	
  in	
  Medieval	
  

London’,	
  in	
  Heraldry,	
  Pageantry	
  and	
  Social	
  Display	
  in	
  Medieval	
  England,	
  ed.	
  
Peter	
  Coss	
  (Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  2002),	
  pp.	
  219–41,	
  at	
  p.	
  226.	
  

77	
   The	
  gradations	
  are	
  given	
  in	
  Keen,	
  English	
  Society	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages,	
  
pp.	
  9–10.	
  

78	
   Andrew	
  Ayton,	
  ‘English	
  Armies	
  in	
  the	
  Fourteenth	
  Century’,	
  in	
  Arms,	
  Armies	
  
and	
  Fortifications	
  in	
  the	
  Hundred	
  Years	
  War,	
  ed.	
  Anne	
  Curry	
  and	
  Michael	
  
Hughes	
  (Woodbridge:	
  Boydell	
  Press,	
  1994),	
  pp.	
  21–38,	
  at	
  p.	
  29.	
  

79	
   Coss,	
  Origins	
  of	
  the	
  English	
  Gentry,	
  pp.	
  242–3.	
  
80	
   On	
  such	
  knighthoods,	
  see	
  K.	
  B.	
  McFarlane,	
  The	
  Nobility	
  of	
  Later	
  Medieval	
  

England	
  (Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  1973),	
  p.	
  29;	
  on	
  the	
  risks	
  of	
  lending	
  to	
  the	
  
Crown,	
  see	
  Prestwich,	
  ‘The	
  Enterprise	
  of	
  War’,	
  pp.	
  85–6.	
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corporate	
  venture,	
  and	
  no	
  longer	
  the	
  preserve	
  of	
  a	
  select	
  group	
  of	
  supposedly	
  

blue-­‐blooded	
  warriors.	
  

	
   Most	
  significant	
  of	
  all	
  was	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  mercenaries	
  and	
  free	
  companies	
  

–	
  a	
  development	
  which	
  directly	
  challenged	
  estates	
  ideology.81	
  These	
  soldiers-­‐for-­‐

hire	
  changed	
  the	
  face	
  of	
  medieval	
  war,	
  and	
  made	
  a	
  mockery	
  of	
  the	
  venerable	
  

feudal	
  ideal	
  of	
  loyalty	
  to	
  one’s	
  lord.	
  Reasonably	
  enough,	
  mercenaries	
  were	
  more	
  

likely	
  to	
  defect	
  or	
  abscond	
  than	
  to	
  die	
  fighting	
  in	
  a	
  heroic	
  and	
  hopeless	
  last	
  

stand.82	
  Old	
  forms	
  of	
  retaining	
  and	
  allegiance	
  survived,	
  of	
  course,	
  but	
  now	
  they	
  

had	
  competition	
  from	
  a	
  wage-­‐based,	
  self-­‐interested	
  model	
  that	
  commodified	
  

loyalty	
  and	
  turned	
  war	
  into	
  business.83	
  The	
  mercenaries	
  also	
  shattered	
  the	
  

image	
  of	
  the	
  knight	
  as	
  the	
  decorous	
  man	
  of	
  chivalry,	
  fighting	
  on	
  horseback	
  and	
  

supported	
  by	
  loyal	
  men	
  drawn	
  from	
  his	
  household	
  and	
  estates	
  (a	
  fanciful	
  idea,	
  

always,	
  but	
  a	
  powerful	
  one).	
  Apparently,	
  anyone	
  could	
  fight	
  now,	
  and	
  this	
  new	
  

kind	
  of	
  soldier	
  had	
  methods	
  to	
  which	
  the	
  traditional	
  cavalry	
  was	
  ill	
  matched.	
  

Warfare	
  had	
  moved	
  on,	
  and	
  the	
  victorious	
  armies	
  now	
  attacked	
  from	
  a	
  distance,	
  

using	
  technologically	
  advanced	
  bows,	
  arrows,	
  and	
  bolts	
  that	
  could	
  pierce	
  a	
  

knight’s	
  armour	
  before	
  he	
  drew	
  close	
  enough	
  even	
  to	
  shout	
  a	
  challenge.84	
  Even	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
   Terry	
  Jones	
  gives	
  a	
  detailed	
  and	
  lively	
  description	
  of	
  mercenaries	
  in	
  Chaucer’s	
  

Knight,	
  but	
  he	
  has	
  a	
  very	
  specific	
  axe	
  to	
  grind	
  and	
  his	
  account	
  is	
  not	
  unbiased:	
  
Chaucer’s	
  Knight:	
  The	
  Portrait	
  of	
  a	
  Medieval	
  Mercenary	
  (London:	
  Weidenfeld	
  
&	
  Nicolson,	
  1980),	
  pp.	
  4–30.	
  For	
  briefer,	
  yet	
  more	
  balanced	
  discussions,	
  see	
  
Christopher	
  Allmand,	
  The	
  Hundred	
  Years	
  War:	
  England	
  and	
  France	
  at	
  War,	
  
c.	
  1300–c.	
  1450,	
  revised	
  edn	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2001),	
  
pp.	
  73–6;	
  Keen,	
  Chivalry,	
  pp.	
  228–32.	
  

82	
   As	
  do	
  the	
  mercenaries	
  in	
  the	
  Alliterative	
  Morte	
  Arthure,	
  sadly	
  too	
  long	
  for	
  this	
  
study.	
  See	
  The	
  Alliterative	
  Morte	
  Arthure:	
  A	
  Critical	
  Edition,	
  ed.	
  Valerie	
  
Krishna,	
  preface	
  by	
  Rossell	
  Hope	
  Robbins	
  (New	
  York:	
  Franklin,	
  1976),	
  
ll.	
  2916–39.	
  

83	
   For	
  an	
  intriguing	
  analysis	
  of	
  this	
  ‘transformation	
  of	
  social	
  relations’,	
  see	
  Paul	
  
Strohm,	
  Social	
  Chaucer	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1989),	
  
pp.	
  15–21.	
  The	
  weakness	
  of	
  Strohm’s	
  argument,	
  I	
  think,	
  is	
  that	
  it	
  takes	
  
twelfth-­‐	
  and	
  thirteenth-­‐century	
  feudal	
  ideology	
  at	
  face	
  value	
  as	
  an	
  accurate	
  
reflection	
  of	
  practice,	
  apparently	
  ignoring	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  is	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  
such	
  ideological	
  expressions	
  to	
  be	
  highly	
  selective	
  in	
  their	
  representation	
  of	
  
reality,	
  and	
  that	
  they	
  are	
  therefore	
  unreliable	
  bases	
  for	
  comparison.	
  



	
   48	
  

in	
  its	
  most	
  traditional	
  arena	
  –	
  the	
  battlefield	
  –	
  the	
  upper	
  class	
  was	
  losing	
  ground,	
  

and	
  the	
  estates	
  model	
  was	
  powerless	
  to	
  regain	
  it.	
  

	
   Many	
  noblemen	
  and	
  women	
  responded	
  to	
  these	
  changes	
  with	
  hostility,	
  

even	
  panic.	
  Dyer	
  paints	
  a	
  gloomy	
  picture	
  of	
  a	
  beleaguered	
  but	
  intransigent	
  upper	
  

class.	
  He	
  uses	
  the	
  language	
  of	
  decline	
  –	
  incomes	
  dropping,	
  families	
  slipping	
  down	
  

the	
  ranks,	
  falling	
  into	
  debt	
  –	
  and	
  imagines	
  the	
  nobles	
  looking	
  out	
  from	
  their	
  

castles	
  and	
  manors	
  in	
  despair	
  at	
  a	
  world	
  gone	
  to	
  ruin	
  and	
  a	
  society	
  turned	
  upside	
  

down.85	
  Evidence	
  to	
  support	
  this	
  includes	
  the	
  savage	
  crack-­‐down	
  on	
  social	
  

freedoms	
  –	
  notably	
  sumptuary	
  laws	
  and	
  labour	
  legislation	
  that	
  confirmed	
  lords’	
  

ancient	
  privileges	
  and	
  forced	
  workers	
  to	
  accept	
  unfavourable	
  terms86	
  –	
  and	
  the	
  

thriving	
  estates	
  literature,	
  in	
  which	
  writers	
  appealed	
  to	
  traditional	
  social	
  

ideology	
  even	
  at	
  the	
  moment	
  of	
  its	
  eclipse,	
  and	
  lamented	
  a	
  past	
  they	
  imagined	
  to	
  

have	
  been	
  more	
  simple	
  and	
  secure.87	
  Langland’s	
  use	
  of	
  the	
  estates	
  model	
  is	
  part	
  

of	
  that	
  tradition.88	
  One	
  could	
  see	
  such	
  writing	
  as	
  nothing	
  more	
  than	
  partisan	
  

ideological	
  justification	
  for	
  the	
  new	
  socio-­‐economic	
  legislation:	
  the	
  nobility	
  

wanted	
  to	
  defend	
  its	
  privileges,	
  and	
  the	
  idea	
  of	
  there	
  being	
  three	
  divinely	
  

appointed	
  orders	
  gave	
  them	
  an	
  excuse	
  for	
  doing	
  so.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
84	
   Developments	
  discussed	
  in	
  Robert	
  Hardy,	
  ‘The	
  Longbow’,	
  in	
  Arms,	
  Armies	
  

and	
  Fortifications	
  in	
  the	
  Hundred	
  Years	
  War,	
  ed.	
  Anne	
  Curry	
  and	
  Michael	
  
Hughes	
  (Woodbridge:	
  Boydell	
  Press,	
  1994),	
  pp.	
  161–82.	
  

85	
   Dyer,	
  An	
  Age	
  of	
  Transition?,	
  pp.	
  30–3;	
  cf.	
  Dyer,	
  Making	
  a	
  Living	
  in	
  the	
  Middle	
  
Ages,	
  p.	
  341.	
  This	
  perspective	
  comes	
  from	
  a	
  methodology	
  which	
  bears	
  traces	
  
of	
  Marx	
  in	
  its	
  tendency	
  to	
  see	
  classes	
  in	
  conflict.	
  

86	
   That	
  legislation,	
  and	
  its	
  futility,	
  is	
  discussed	
  in	
  Dyer,	
  Everyday	
  Life	
  in	
  Medieval	
  
England,	
  pp.	
  167–89.	
  See	
  also	
  Bolton,	
  ‘The	
  World	
  Upside	
  Down’,	
  pp.	
  47–8.	
  

87	
   On	
  medieval	
  estates	
  writing,	
  see	
  Jill	
  Mann,	
  Chaucer	
  and	
  Medieval	
  Estates	
  
Satire:	
  The	
  Literature	
  of	
  Social	
  Classes	
  and	
  the	
  ‘General	
  Prologue’	
  to	
  the	
  
‘Canterbury	
  Tales’	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1973);	
  on	
  its	
  
fundamental	
  conservatism,	
  see	
  David	
  Aers,	
  ‘Vox	
  Populi	
  and	
  the	
  Literature	
  of	
  
1381’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  History	
  of	
  Medieval	
  English	
  Literature,	
  ed.	
  David	
  
Wallace	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999),	
  pp.	
  432–53,	
  at	
  
p.	
  440;	
  Kane,	
  ‘Some	
  Fourteenth-­‐Century	
  “Political”	
  Poems’,	
  pp.	
  82–3.	
  

88	
   See	
  David	
  Aers,	
  Community,	
  Gender	
  and	
  Individual	
  Identity:	
  English	
  Writing,	
  
1360–1430	
  (London:	
  Routledge,	
  1988),	
  pp.	
  20–72;	
  the	
  main	
  points	
  are	
  also	
  
summarized	
  in	
  Aers,	
  ‘Vox	
  Populi	
  and	
  the	
  Literature	
  of	
  1381’,	
  pp.	
  438–9.	
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   However,	
  it	
  is	
  also	
  worth	
  remembering	
  that	
  the	
  labour	
  legislation	
  

benefited	
  peasants	
  as	
  well	
  as	
  lords,	
  for	
  many	
  of	
  them	
  relied	
  on	
  being	
  able	
  to	
  hire	
  

paid	
  help	
  (especially	
  those	
  who	
  were	
  old	
  and	
  infirm).89	
  Indeed,	
  these	
  peasants	
  

stood	
  to	
  benefit	
  from	
  the	
  legislation	
  still	
  more	
  than	
  the	
  lords	
  did,	
  since	
  they	
  were	
  

the	
  employers	
  least	
  able	
  to	
  keep	
  pace	
  with	
  the	
  rising	
  cost	
  of	
  labour.	
  Moreover,	
  

the	
  ideals	
  and	
  anxieties	
  that	
  rejuvenated	
  estates	
  writing	
  probably	
  did	
  not	
  belong	
  

to	
  the	
  nobles	
  alone:	
  conservative	
  respect	
  for	
  traditional	
  order	
  is	
  not	
  unique	
  to	
  

those	
  in	
  power,	
  and	
  many	
  peasants	
  and	
  yeomen	
  must	
  have	
  looked	
  askance	
  at	
  the	
  

pretensions	
  of	
  those	
  who	
  used	
  to	
  be	
  their	
  neighbours,	
  and	
  observed	
  with	
  

misgivings	
  the	
  general	
  sense	
  of	
  chaos	
  and	
  decay	
  recorded	
  in	
  the	
  period’s	
  

literature.90	
  Ideologies	
  can	
  appeal	
  even	
  to	
  those	
  they	
  exclude,	
  and	
  vigorous	
  

affirmations	
  of	
  innate	
  nobility	
  can	
  certainly	
  appeal	
  to	
  audiences	
  who	
  are	
  not	
  

nobly	
  born.	
  

	
   Nevertheless,	
  fourteenth-­‐century	
  estates	
  literature	
  does	
  often	
  seem	
  most	
  

closely	
  aligned	
  with	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  upper	
  class.	
  Gower’s	
  Vox	
  Clamantis	
  is	
  one	
  

example,	
  particularly	
  vituperative	
  in	
  its	
  response	
  to	
  the	
  1381	
  Rising.	
  In	
  the	
  

prologue	
  to	
  Book	
  1	
  the	
  narrator	
  imagines	
  the	
  protestors	
  as	
  grotesque	
  beasts	
  

marauding	
  the	
  countryside	
  bent	
  on	
  slaughter	
  and	
  destruction	
  –	
  hideous	
  hybrids	
  

that	
  reflect	
  Gower’s	
  sense	
  that	
  the	
  natural	
  social	
  order	
  has	
  been	
  perverted.91	
  

Having	
  described	
  his	
  nightmare	
  of	
  a	
  world	
  upside-­‐down,	
  Gower	
  goes	
  on	
  to	
  

condemn	
  the	
  social	
  failings	
  that	
  led	
  up	
  to	
  it.	
  He	
  uses	
  the	
  estates	
  model	
  to	
  

structure	
  his	
  work,	
  beginning	
  Book	
  3	
  with	
  the	
  confident	
  assertion	
  that	
  people	
  

should	
  fall	
  into	
  three	
  categories:	
  ‘sunt	
  clerus	
  miles	
  cultur,	
  tres	
  trina	
  gerentes’	
  

(‘there	
  are	
  the	
  cleric,	
  the	
  knight,	
  and	
  the	
  peasant,	
  the	
  three	
  carrying	
  on	
  three	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89	
   Bolton,	
  ‘The	
  World	
  Upside	
  Down’,	
  pp.	
  46–9;	
  Campbell,	
  ‘The	
  Land’,	
  p.	
  220.	
  
90	
   Prestwich	
  cites	
  the	
  example	
  of	
  Robert	
  Salle,	
  a	
  low-­‐born	
  soldier	
  who	
  returned	
  

from	
  the	
  wars	
  a	
  knight	
  of	
  property.	
  He	
  was	
  murdered	
  by	
  rebels	
  during	
  the	
  
1381	
  Rising,	
  apparently	
  because	
  his	
  new-­‐found	
  wealth	
  sparked	
  resentment:	
  
‘The	
  Enterprise	
  of	
  War’,	
  p.	
  88.	
  

91	
   See	
  discussions	
  in	
  Aers,	
  ‘Vox	
  Populi	
  and	
  the	
  Literature	
  of	
  1381’,	
  pp.	
  441–3;	
  
Winthrop	
  Wetherbee,	
  ‘John	
  Gower’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  History	
  of	
  Medieval	
  
English	
  Literature,	
  ed.	
  David	
  Wallace	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  1999),	
  pp.	
  589–609,	
  at	
  pp.	
  594–7.	
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[different]	
  things’).92	
  However,	
  that	
  structure	
  soon	
  founders,	
  because	
  it	
  was	
  

hopelessly	
  inadequate	
  for	
  describing	
  fourteenth-­‐century	
  society.	
  Gower	
  has	
  to	
  

split	
  the	
  third	
  estate	
  into	
  four	
  groups:	
  regular	
  farmers	
  (V.ix),	
  casual	
  labourers	
  

(V.x),	
  merchants	
  (V.xi),	
  and	
  urban	
  craftsmen	
  (V.vi),	
  and	
  even	
  then	
  still	
  needs	
  to	
  

assign	
  lawyers	
  and	
  officials	
  a	
  fourth	
  category	
  of	
  their	
  own	
  (Book	
  6).	
  Even	
  those	
  

most	
  deeply	
  committed	
  to	
  the	
  estates	
  model	
  could	
  surely	
  see	
  that	
  it	
  was	
  

outdated,	
  and	
  that	
  society	
  would	
  perhaps	
  be	
  better	
  described	
  in	
  some	
  other	
  

image.	
  One	
  such	
  was	
  the	
  body	
  politic.	
  

The	
  Body	
  Politic	
  and	
  the	
  Common	
  Weal	
  
In	
  Book	
  6	
  of	
  the	
  Vox	
  Clamantis	
  Gower	
  likens	
  a	
  weak	
  ruler	
  to	
  a	
  weak	
  brain,	
  

observing	
  that	
  ‘caput	
  infirmum	
  membra	
  dolere	
  fecit’	
  (‘a	
  weak	
  head	
  makes	
  the	
  

members	
  suffer’).93	
  This	
  invokes	
  the	
  idea	
  that	
  human	
  society	
  is	
  like	
  the	
  human	
  

body,	
  composed	
  of	
  distinct	
  parts	
  with	
  specific	
  roles,	
  which	
  together	
  constitute	
  a	
  

functional	
  whole.	
  The	
  different	
  physical	
  members	
  represent	
  different	
  kinds	
  of	
  

person	
  (usually	
  distinguished	
  by	
  occupation),	
  all	
  united	
  under	
  the	
  head/ruler.	
  

The	
  image	
  was	
  well	
  established	
  by	
  1300,	
  having	
  received	
  one	
  of	
  its	
  earliest	
  

medieval	
  expositions	
  in	
  John	
  of	
  Salisbury’s	
  Policraticus	
  (1159).	
  In	
  Book	
  5	
  John	
  

describes	
  the	
  commonwealth	
  as	
  ‘a	
  sort	
  of	
  body’	
  (‘corpus	
  quodam’),	
  and	
  in	
  Book	
  6	
  

he	
  says	
  his	
  discussion	
  will	
  descend	
  ‘from	
  the	
  head	
  of	
  the	
  republic	
  [the	
  prince]	
  all	
  

the	
  way	
  to	
  the	
  feet	
  [husbandmen]’	
  (‘a	
  capite	
  rei	
  publicae	
  […]	
  ad	
  pedes’).94	
  On	
  the	
  

way	
  down	
  John	
  describes	
  many	
  other	
  ranks	
  and	
  occupations,	
  including	
  the	
  heart	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92	
   John	
  Gower,	
  Vox	
  Clamantis,	
  in	
  The	
  Complete	
  Works	
  of	
  John	
  Gower:	
  The	
  Latin	
  

Works,	
  ed.	
  G.	
  C.	
  Macaulay	
  (Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  1902),	
  III.i.1.	
  For	
  the	
  
English	
  translation,	
  see	
  John	
  Gower,	
  The	
  Voice	
  of	
  One	
  Crying,	
  in	
  The	
  Major	
  
Latin	
  Works	
  of	
  John	
  Gower,	
  trans.	
  Eric	
  W.	
  Stockton	
  (Seattle:	
  University	
  of	
  
Washington	
  Press,	
  1962),	
  p.	
  115.	
  

93	
   Gower,	
  Vox	
  Clamantis,	
  VI.vii.498.	
  In	
  English:	
  The	
  Voice	
  of	
  One	
  Crying,	
  p.	
  231.	
  
Cf.	
  VII.xxiv.1297–300,	
  where	
  Gower	
  associates	
  his	
  own	
  well-­‐being	
  with	
  that	
  
of	
  the	
  realm.	
  The	
  ideas	
  about	
  social	
  order	
  expressed	
  in	
  the	
  Vox	
  are	
  discussed	
  
in	
  Wetherbee,	
  ‘John	
  Gower’,	
  pp.	
  591–7.	
  

94	
   Quotations	
  from	
  book	
  5,	
  chapter	
  2,	
  and	
  the	
  prologue	
  to	
  book	
  6,	
  respectively:	
  
for	
  the	
  Latin	
  text,	
  see	
  Ioannis	
  Saresberiensis,	
  Policraticus,	
  ed.	
  Clemens	
  C.	
  I.	
  
Webb,	
  2	
  vols.	
  (Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  1909);	
  for	
  the	
  English	
  translation,	
  
see	
  John	
  of	
  Salisbury,	
  The	
  Statesman’s	
  Book,	
  trans.	
  Cary	
  J.	
  Nederman	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1990)	
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(the	
  ‘senate’),	
  the	
  eyes,	
  ears	
  and	
  tongue	
  (judges	
  and	
  governors),	
  the	
  hands	
  –	
  one	
  

armed	
  and	
  one	
  not	
  (soldiers	
  and	
  officials,	
  respectively)	
  –	
  and	
  even	
  the	
  stomach	
  

and	
  intestines	
  (financial	
  officers	
  and	
  lawyers).	
  The	
  model	
  is	
  essentially	
  co-­‐

operative,	
  as	
  was	
  that	
  of	
  the	
  three	
  estates,	
  for	
  ‘all	
  are	
  members	
  of	
  one	
  another’	
  

(‘alter	
  alterius	
  membra’,	
  VI.i):	
  

Tunc	
  autem	
  totius	
  rei	
  publicae	
  salus	
  incolumis	
  praeclaraque	
  erit,	
  si	
  
superiora	
  membra	
  se	
  impendant	
  inferioribus	
  et	
  inferiora	
  superioribus	
  
pare	
  iure	
  respondeant,	
  ut	
  singula	
  sint	
  quasi	
  aliorum	
  ad	
  inuicem	
  
membra	
  et	
  in	
  eo	
  sibi	
  quisque	
  maxime	
  credat	
  esse	
  consultum	
  in	
  quo	
  aliis	
  
utilius	
  mouerit	
  esse	
  prospectum.	
  

[Then	
  and	
  only	
  then	
  will	
  the	
  health	
  of	
  the	
  commonwealth	
  be	
  sound	
  and	
  
flourishing	
  when	
  the	
  higher	
  members	
  shield	
  the	
  lower,	
  and	
  the	
  lower	
  
respond	
  faithfully	
  and	
  fully	
  in	
  like	
  measure	
  to	
  the	
  just	
  demands	
  of	
  their	
  
superiors,	
  so	
  that	
  each	
  and	
  all	
  are	
  members	
  one	
  of	
  another	
  by	
  a	
  sort	
  of	
  
reciprocity,	
  and	
  each	
  regards	
  his	
  own	
  interest	
  as	
  best	
  served	
  by	
  that	
  
which	
  he	
  knows	
  to	
  be	
  most	
  advantageous	
  for	
  the	
  others.]	
  

(Policraticus,	
  VI.xx)	
  

The	
  hierarchical	
  structure	
  remains,	
  but	
  with	
  added	
  flexibility	
  and	
  a	
  strong	
  

community	
  aspect.	
  This	
  gave	
  the	
  body	
  politic	
  considerable	
  appeal	
  in	
  the	
  later	
  

Middle	
  Ages,	
  for	
  it	
  allowed	
  commentators	
  to	
  accommodate	
  recent	
  social	
  

developments	
  while	
  still	
  maintaining	
  a	
  sense	
  of	
  order,	
  cohesion,	
  and	
  propriety.	
  

	
   John	
  describes	
  his	
  source	
  for	
  this	
  section	
  of	
  the	
  Policraticus	
  as	
  ‘a	
  letter	
  of	
  

Plutarch,	
  written	
  for	
  the	
  instruction	
  of	
  Trajan,	
  which	
  expounds	
  the	
  meaning	
  of	
  

one	
  sort	
  of	
  political	
  constitution’	
  (‘epistola	
  Plutarchi	
  Traianum	
  instruentis,	
  quae	
  

cuiusdam	
  politicae	
  constituonis	
  exprimit	
  sensum’,	
  V.i).	
  No	
  such	
  letter	
  survives,	
  

but	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  commonwealth	
  and	
  the	
  organic	
  analogy	
  between	
  human	
  

society	
  and	
  the	
  human	
  body	
  do	
  certainly	
  have	
  Classical	
  connections.	
  In	
  a	
  section	
  

of	
  Social	
  Chaucer	
  devoted	
  to	
  medieval	
  social	
  description,	
  Paul	
  Strohm	
  writes:	
  

If	
  hierarchical	
  descriptions	
  [of	
  the	
  three	
  estates]	
  sought	
  support	
  in	
  the	
  
vertical	
  and	
  transcendent	
  Pseudo-­‐Dionysian	
  cosmology,	
  these	
  
alternative	
  texts	
  reasserted	
  more	
  horizontal	
  and	
  organic	
  metaphors,	
  
deriving	
  ultimately	
  from	
  classical	
  ideas	
  of	
  the	
  body	
  politic	
  and	
  the	
  
‘corporate’	
  state.95	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
   Strohm,	
  Social	
  Chaucer,	
  p.	
  3.	
  



	
   52	
  

The	
  idea	
  of	
  subordinating	
  the	
  individual’s	
  interests	
  to	
  the	
  common	
  good	
  is	
  

particularly	
  characteristic	
  of	
  Stoicism	
  as	
  developed	
  by	
  the	
  Roman	
  jurists,	
  who	
  

gave	
  Stoic	
  ethics	
  ‘a	
  distinctly	
  collectivist	
  colouring’.96	
  It	
  was	
  also	
  important	
  to	
  

Cicero,	
  leading	
  Quillet	
  to	
  observe	
  ‘the	
  idea	
  of	
  the	
  commune	
  is	
  everywhere	
  in	
  

Cicero’s	
  writings’.97	
  From	
  Cicero	
  it	
  travelled	
  by	
  various	
  direct	
  and	
  indirect	
  paths	
  

into	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  one	
  of	
  the	
  more	
  tortuous	
  being	
  its	
  passage	
  from	
  the	
  De	
  

republica,	
  through	
  Macrobius’s	
  commentary	
  on	
  the	
  portion	
  known	
  as	
  the	
  

Somnium	
  Scipionis,	
  and	
  into	
  Chaucer’s	
  Parliament	
  of	
  Fowls,	
  where	
  its	
  core	
  

message	
  appears	
  in	
  the	
  injunction	
  ‘look	
  ay	
  besily	
  thou	
  werke	
  and	
  wisse	
  /	
  To	
  

comun	
  profit’	
  (ll.	
  74–7).	
  

	
   Strohm	
  argues	
  that	
  this	
  collectivist,	
  organic	
  metaphor	
  for	
  society	
  ‘came	
  to	
  

maturity	
  in	
  the	
  fourteenth	
  century’.98	
  He	
  cites	
  a	
  sermon	
  by	
  Bishop	
  Thomas	
  

Brinton,	
  where	
  the	
  many	
  ranks	
  between	
  the	
  princely	
  head	
  and	
  the	
  labouring	
  feet	
  

include	
  doctors	
  (the	
  tongue),	
  clerics	
  (ears),	
  knights	
  and	
  merchants	
  (the	
  hands),	
  

and,	
  interestingly,	
  citizens	
  and	
  burgesses	
  at	
  the	
  heart.99	
  Having	
  reached	
  

maturity,	
  the	
  corporate	
  view	
  of	
  society	
  then	
  enjoyed	
  considerable	
  longevity.	
  

Quillet	
  comments	
  on	
  the	
  ‘persistence	
  of	
  the	
  communitarian	
  vision	
  of	
  society’	
  and	
  

gives	
  evidence	
  of	
  its	
  international	
  currency:	
  in	
  fifteenth-­‐century	
  France,	
  for	
  

instance,	
  Christine	
  de	
  Pizan	
  uses	
  the	
  image	
  of	
  the	
  human	
  body	
  for	
  her	
  Livre	
  de	
  

corps	
  de	
  policie,	
  and	
  Philippe	
  de	
  Mézières	
  imagines	
  French	
  society	
  as	
  the	
  various	
  

members	
  of	
  a	
  ship’s	
  crew.100	
  This	
  broad	
  distribution	
  in	
  both	
  space	
  and	
  time	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
   John	
  Procopé,	
  ‘Greek	
  and	
  Roman	
  Political	
  Theory’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  History	
  

of	
  Medieval	
  Political	
  Thought,	
  c.	
  350–c.	
  1450,	
  ed.	
  J.	
  H.	
  Burns	
  (Cambridge:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1988),	
  pp.	
  21–36,	
  at	
  pp.	
  23–4.	
  

97	
   Jeannine	
  Quillet,	
  ‘Community,	
  Counsel	
  and	
  Respresentation’,	
  in	
  The	
  
Cambridge	
  History	
  of	
  Medieval	
  Political	
  Thought,	
  c.	
  350–c.	
  1450,	
  ed.	
  J.	
  H.	
  Burns	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1988),	
  pp.	
  520–72,	
  at	
  p.	
  520.	
  See	
  
also	
  the	
  overall	
  sense	
  of	
  Cicero’s	
  opinions	
  in	
  Neal	
  Wood,	
  Cicero’s	
  Social	
  and	
  
Political	
  Thought	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1991).	
  

98	
   Strohm,	
  Social	
  Chaucer,	
  p.	
  4.	
  
99	
   Strohm,	
  Social	
  Chaucer,	
  p.	
  4.	
  
100	
   Quillet,	
  ‘Community,	
  Counsel	
  and	
  Respresentation’,	
  pp.	
  538–43;	
  quotation	
  at	
  

p.	
  538.	
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shows	
  the	
  corporate	
  model’s	
  success,	
  and	
  that	
  binding	
  classes	
  together	
  could	
  be	
  

just	
  as	
  important	
  as	
  distinguishing	
  between	
  them.101	
  

	
   The	
  body	
  politic	
  was	
  such	
  a	
  successful	
  image	
  because	
  it	
  could	
  

accommodate	
  the	
  increasingly	
  complicated	
  social	
  reality	
  (in	
  a	
  way	
  the	
  estates	
  

model	
  could	
  not),	
  while	
  maintaining	
  a	
  sense	
  of	
  natural	
  hierarchy	
  and	
  God-­‐given	
  

order.	
  In	
  particular,	
  it	
  could	
  accommodate	
  the	
  new	
  breed	
  of	
  lay	
  professionals	
  –	
  

the	
  doctors,	
  men	
  of	
  business,	
  and	
  government	
  and	
  legal	
  officials	
  –	
  whose	
  

numbers	
  and	
  status	
  increased	
  markedly	
  over	
  the	
  fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  

centuries.	
  The	
  craft	
  guilds	
  and	
  merchant	
  companies	
  flourished	
  in	
  this	
  period,	
  and	
  

the	
  number	
  of	
  crafts	
  enjoying	
  merchant	
  status	
  grew	
  steadily	
  (the	
  ironmongers,	
  

haberdashers	
  and	
  salters	
  joining	
  the	
  established	
  roll	
  of	
  goldsmiths,	
  skinners,	
  

mercers,	
  drapers,	
  tailors,	
  grocers,	
  fishmongers,	
  and	
  vintners).102	
  International	
  

trade	
  and	
  finance	
  became	
  so	
  sophisticated	
  that	
  many	
  merchant	
  and	
  banking	
  

enterprises	
  could	
  establish	
  offices	
  in	
  several	
  countries.103	
  The	
  legal	
  and	
  medical	
  

professions	
  also	
  expanded,	
  as	
  did	
  the	
  machinery	
  of	
  government.104	
  Like	
  most	
  of	
  

the	
  processes	
  mentioned	
  in	
  this	
  chapter,	
  that	
  growth	
  began	
  back	
  in	
  the	
  twelfth	
  

and	
  thirteenth	
  centuries,	
  but	
  after	
  1300	
  it	
  accelerated.	
  As	
  commerce	
  and	
  

administration	
  grew	
  ever	
  more	
  complex	
  and	
  prestigious,	
  became	
  self-­‐aware,	
  and	
  

strove	
  for	
  respectability,	
  so	
  social	
  descriptions	
  had	
  to	
  find	
  ways	
  to	
  accommodate	
  

them.	
  

	
   The	
  body	
  politic	
  was	
  also	
  a	
  more	
  adaptable	
  and	
  versatile	
  model	
  than	
  the	
  

three	
  estates.	
  Depending	
  on	
  who	
  was	
  placed	
  at	
  the	
  head,	
  it	
  could	
  describe	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101	
   For	
  further	
  examples	
  of	
  medieval	
  writing	
  on	
  the	
  Body	
  Politic,	
  see	
  Medieval	
  

Political	
  Theory,	
  A	
  Reader:	
  In	
  Quest	
  of	
  the	
  Body	
  Politic,	
  1100–1400,	
  ed.	
  Cary	
  J.	
  
Nederman	
  and	
  Kate	
  Langdon	
  Forhan	
  (London:	
  Routledge,	
  1993).	
  

102	
   The	
  seminal	
  study	
  of	
  the	
  guilds	
  and	
  their	
  members	
  is	
  Sylvia	
  L.	
  Thrupp,	
  The	
  
Merchant	
  Class	
  of	
  Medieval	
  London,	
  1300–1500	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  
Chicago	
  Press,	
  1948).	
  For	
  the	
  list	
  of	
  merchant	
  companies,	
  and	
  an	
  explanation	
  
of	
  how	
  they	
  were	
  distinct	
  from	
  other	
  crafts,	
  see	
  pp.	
  6–7.	
  

103	
   Spufford,	
  Power	
  and	
  Profit,	
  p.	
  22.	
  
104	
   On	
  the	
  development	
  of	
  the	
  legal	
  profession,	
  see	
  Anthony	
  Musson,	
  Medieval	
  

Law	
  in	
  Context,	
  pp.	
  36–50.	
  On	
  the	
  medical	
  profession,	
  see	
  Rawcliffe,	
  Urban	
  
Bodies,	
  pp.	
  299–313.	
  See	
  also	
  Harding,	
  England	
  in	
  the	
  Thirteenth	
  Century,	
  
pp.	
  149–79.	
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community	
  of	
  the	
  realm	
  under	
  the	
  king,	
  all	
  of	
  Christendom	
  under	
  the	
  emperor	
  

(in	
  which	
  case	
  it	
  paralleled	
  the	
  ecclesiastical	
  image	
  of	
  the	
  body	
  of	
  the	
  Church),	
  or	
  

a	
  single	
  town	
  or	
  guild,	
  headed	
  by	
  a	
  mayor	
  or	
  master.105	
  Indeed,	
  the	
  image	
  was	
  

often	
  used	
  by	
  town	
  authorities,	
  and	
  formed	
  an	
  important	
  part	
  of	
  the	
  emerging	
  

civic	
  mentality	
  in	
  a	
  period	
  when	
  many	
  of	
  England’s	
  towns	
  and	
  cities	
  

flourished.106	
  Though	
  the	
  number	
  of	
  town-­‐dwellers	
  fell	
  because	
  of	
  the	
  Black	
  

Death,	
  leaving	
  streets	
  and	
  sometimes	
  whole	
  settlements	
  abandoned,	
  the	
  

proportion	
  of	
  the	
  population	
  that	
  was	
  urbanized	
  stayed	
  the	
  same	
  –	
  around	
  20	
  

per	
  cent.107	
  As	
  England	
  recovered	
  through	
  the	
  late	
  fourteenth	
  and	
  the	
  fifteenth	
  

centuries,	
  many	
  urban	
  settlements	
  grew	
  and	
  prospered,	
  particularly	
  those	
  in	
  the	
  

southeast.108	
  Labourers	
  migrated	
  from	
  the	
  surrounding	
  countryside,	
  many	
  

nobles	
  and	
  clerics	
  kept	
  lavish	
  urban	
  residences,	
  and	
  a	
  distinct	
  urban	
  élite	
  came	
  

into	
  being.109	
  

	
   This	
  group	
  had	
  its	
  own	
  set	
  of	
  standards	
  and	
  ideals,	
  sometimes	
  influenced	
  

by	
  courtly	
  models	
  but	
  often	
  entirely	
  independent.	
  Thrupp	
  believed	
  that	
  

merchants	
  were	
  as	
  likely	
  to	
  compare	
  themselves	
  with	
  each	
  other	
  as	
  with	
  the	
  

traditional	
  landed	
  nobility,	
  and	
  Barron	
  outlines	
  a	
  civic	
  culture	
  in	
  London	
  which	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
   On	
  the	
  parallel	
  between	
  the	
  body	
  of	
  the	
  State	
  and	
  the	
  body	
  of	
  the	
  Church,	
  see	
  

Ernst	
  H.	
  Kantorowitz,	
  The	
  King’s	
  Two	
  Bodies:	
  A	
  Study	
  in	
  Medieval	
  Political	
  
Theory	
  (Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1957),	
  pp.	
  207–31.	
  See	
  also	
  
Quillet,	
  ‘Community,	
  Counsel	
  and	
  Representation’,	
  p.	
  539.	
  

106	
   See	
  A.	
  R.	
  Bridbury,	
  Economic	
  Growth:	
  England	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages	
  
(London:	
  Allen	
  and	
  Unwin,	
  1962),	
  pp.	
  25–38,	
  70–82.	
  

107	
   Dyer,	
  An	
  Age	
  of	
  Transition?,	
  p.	
  24;	
  Dyer,	
  Making	
  a	
  Living	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  
p.	
  304.	
  

108	
   Other	
  settlements	
  struggled,	
  notably	
  York,	
  Colchester,	
  and	
  Coventry,	
  but	
  Jim	
  
Bolton	
  insists	
  that	
  ‘towns	
  were	
  emphatically	
  not	
  in	
  general	
  decline’:	
  ‘The	
  
World	
  Upside	
  Down’,	
  p.	
  65.	
  Historians	
  have	
  now	
  discovered	
  that	
  patterns	
  of	
  
urban	
  growth	
  and	
  decline	
  were	
  intensely	
  regional.	
  For	
  summary	
  of	
  the	
  
ongoing	
  debate,	
  see	
  Bolton,	
  ‘The	
  World	
  Upside	
  Down’,	
  pp.	
  64–70;	
  Alan	
  Dyer,	
  
Decline	
  and	
  Growth	
  in	
  English	
  Towns,	
  1400–1600	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  1991),	
  pp.	
  37–50;	
  D.	
  M.	
  Palliser,	
  ‘Urban	
  Decay	
  Revisited’,	
  in	
  
Towns	
  and	
  Townspeople	
  in	
  the	
  Fifteenth	
  Century,	
  ed.	
  John	
  A.	
  F.	
  Thomson	
  
(Stroud:	
  Sutton,	
  1988),	
  pp.	
  1–21,	
  at	
  pp.	
  8–13.	
  

109	
   Dyer,	
  Making	
  a	
  Living	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  p.	
  196;	
  Spufford,	
  Power	
  and	
  Profit,	
  
pp.	
  76–7.	
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drew	
  on	
  courtly	
  chivalry	
  but	
  adapted	
  it	
  to	
  suit	
  a	
  very	
  different,	
  civic	
  

worldview.110	
  Rawcliffe’s	
  most	
  recent	
  work	
  shows	
  how	
  towns	
  competed	
  with	
  

one	
  another	
  in	
  civil	
  engineering	
  projects	
  and	
  displays	
  of	
  civic	
  pride.111	
  Literary	
  

and	
  cultural	
  scholars	
  are	
  perhaps	
  more	
  used	
  to	
  citing	
  the	
  Corpus	
  Christi	
  plays	
  

and	
  processions	
  as	
  expressions	
  of	
  urban	
  identity,	
  but	
  Rawcliffe’s	
  book	
  suggests	
  

that	
  fresh	
  piped	
  water,	
  covered	
  markets,	
  clean	
  streets,	
  and	
  effective	
  rubbish	
  

collections	
  could	
  be	
  just	
  as	
  significant.	
  Town-­‐dwellers	
  both	
  living	
  and	
  dead	
  often	
  

gave	
  money	
  for	
  just	
  such	
  schemes,	
  along	
  with	
  bequests	
  for	
  hospitals,	
  schools,	
  

leprosaria	
  and	
  alms.112	
  These	
  reflect	
  the	
  corporate	
  mentality	
  of	
  late-­‐medieval	
  

townspeople	
  –	
  hierarchical,	
  yes,	
  but	
  also	
  imbued	
  with	
  a	
  sense	
  of	
  collective	
  

obligation,	
  at	
  least	
  to	
  those	
  deemed	
  to	
  deserve	
  it.113	
  However,	
  as	
  Hanna	
  observes	
  

in	
  London	
  Literature,	
  we	
  must	
  be	
  careful	
  not	
  to	
  over-­‐emphasize	
  the	
  divide	
  

between	
  town	
  and	
  court,	
  for	
  there	
  was	
  always	
  significant	
  overlap	
  between	
  

them.114	
  

	
   All	
  this	
  must	
  have	
  seemed	
  very	
  worrying	
  to	
  the	
  more	
  conservative	
  

elements	
  of	
  the	
  nobility.	
  According	
  to	
  Strohm,	
  the	
  body	
  politic	
  was	
  

fundamentally	
  opposed	
  to	
  élitist	
  social	
  structures,	
  and	
  in	
  the	
  quotation	
  above	
  he	
  

introduced	
  it	
  as	
  an	
  ‘alternative,	
  nonhierarchical,	
  even	
  antihierarchical	
  

tradition’.115	
  Commercialism	
  and	
  administrative	
  and	
  professional	
  service	
  all	
  

opened	
  new	
  routes	
  to	
  wealth	
  and	
  status,	
  undermining	
  the	
  hereditary	
  principle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110	
   Thrupp,	
  Merchant	
  Class	
  of	
  Medieval	
  London	
  pp.	
  143–4;	
  Barron,	
  ‘Chivalry,	
  

Pageantry	
  and	
  Merchant	
  Culture’,	
  pp.	
  228–30.	
  
111	
   See	
  Rawcliffe,	
  Urban	
  Bodies,	
  pp.	
  131–40	
  (on	
  cleaning	
  and	
  paving	
  streets),	
  

211–16	
  (on	
  providing	
  fresh	
  water),	
  264–5	
  (on	
  providing	
  covered	
  markets).	
  
112	
   There	
  are	
  many	
  examples	
  throughout	
  Rawcliffe,	
  Urban	
  Bodies,	
  including	
  

those	
  at	
  pp.	
  84,	
  181,	
  302,	
  334,	
  358.	
  
113	
  Writing	
  of	
  the	
  thirteenth	
  century,	
  Harding	
  notes	
  towns	
  were	
  the	
  first	
  places	
  

to	
  implement	
  legislation	
  made	
  for	
  the	
  good	
  of	
  the	
  community	
  as	
  a	
  whole	
  (e.g.	
  
laws	
  against	
  engrossing	
  and	
  forestalling):	
  England	
  in	
  the	
  Thirteenth	
  Century,	
  
p.	
  133;	
  cf.	
  Rawcliffe,	
  Urban	
  Bodies,	
  pp.	
  271–90,	
  which	
  discuss	
  measures	
  taken	
  
to	
  protect	
  the	
  poor.	
  The	
  selectivity	
  of	
  late-­‐medieval	
  charity	
  is	
  discussed	
  in	
  
Harper-­‐Bill,	
  ‘The	
  English	
  Church	
  and	
  English	
  Religion’,	
  pp.	
  115–16;	
  Swanson,	
  
Religion	
  and	
  Devotion,	
  pp.	
  210–12.	
  

114	
   Hanna,	
  London	
  Literature,	
  p.	
  124.	
  
115	
   Strohm,	
  Social	
  Chaucer,	
  p.	
  3.	
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that	
  emphasized	
  breeding.	
  Meanwhile,	
  the	
  civic	
  mentality	
  challenged	
  the	
  

nobility’s	
  monopoly	
  on	
  symbolic	
  capital	
  by	
  establishing	
  an	
  alternative	
  value	
  

system.	
  By	
  acknowledging	
  that	
  there	
  were	
  many	
  people	
  outside	
  the	
  three	
  

traditional	
  estates,	
  the	
  body	
  politic	
  makes	
  those	
  other	
  roles	
  legitimate,	
  and	
  

formally	
  codifies	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  middle	
  class.	
  The	
  way	
  the	
  occupations	
  are	
  

assigned	
  in	
  the	
  body	
  politic	
  is	
  also	
  less	
  flattering	
  to	
  the	
  nobility:	
  in	
  the	
  estates	
  

hierarchy	
  they	
  ranked	
  with	
  royalty	
  as	
  a	
  class	
  of	
  bellatores;	
  here	
  the	
  fighting	
  men	
  

are	
  usually	
  restricted	
  to	
  a	
  single	
  hand,	
  separated	
  from	
  the	
  head	
  by	
  a	
  battery	
  of	
  

clerical,	
  administrative,	
  and	
  judicial	
  middlemen.	
  

	
   Strohm	
  connects	
  this	
  with	
  his	
  idea	
  that	
  knights’	
  status	
  dropped	
  

significantly	
  during	
  the	
  fourteenth	
  century,	
  a	
  suggestion	
  based	
  on	
  their	
  being	
  

elected	
  to	
  parliament	
  as	
  representatives	
  of	
  the	
  commons,	
  rather	
  than	
  receiving	
  

hereditary	
  summons	
  as	
  peers.116	
  However,	
  to	
  be	
  depicted	
  as	
  one	
  of	
  the	
  hands	
  of	
  

the	
  body	
  politic	
  was	
  not	
  necessarily	
  a	
  demotion.	
  Traditionally	
  imagined	
  as	
  the	
  

strong	
  arm	
  of	
  the	
  church	
  and/or	
  the	
  state,	
  identification	
  with	
  the	
  hands	
  (as	
  

opposed	
  to	
  the	
  other	
  sensory	
  organs	
  assigned	
  to	
  intellectuals	
  and	
  clerics)	
  may	
  

simply	
  perpetuate	
  the	
  venerable	
  distinction	
  between	
  the	
  active	
  and	
  the	
  

contemplative	
  lives.117	
  And	
  though	
  the	
  hands	
  are	
  perhaps	
  not	
  as	
  illustrious	
  as	
  

the	
  eyes	
  or	
  tongue,	
  it	
  is	
  certainly	
  more	
  flattering	
  to	
  be	
  represented	
  by	
  them	
  than	
  

the	
  bowels,	
  as	
  were	
  financial	
  officers.	
  In	
  this	
  connection	
  it	
  is	
  interesting	
  that	
  Coss	
  

interprets	
  late	
  medieval	
  knighthood	
  very	
  differently	
  from	
  Strohm,	
  arguing	
  that	
  it	
  

actually	
  became	
  more	
  prestigious,	
  not	
  less.	
  Many	
  eligible	
  men	
  eschewed	
  the	
  

privilege	
  because	
  knighthood	
  was	
  expensive	
  and	
  carried	
  unwelcome	
  

administrative	
  responsibilities,	
  but,	
  according	
  to	
  Coss,	
  knights’	
  status	
  rose	
  as	
  

their	
  numbers	
  fell.118	
  They	
  eventually	
  became	
  a	
  very	
  small	
  élite	
  comprising	
  only	
  

those	
  wealthy	
  enough	
  to	
  possess	
  and	
  maintain	
  the	
  increasingly	
  sophisticated	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116	
   Strohm,	
  Social	
  Chaucer,	
  p.	
  5,	
  n.	
  14	
  (on	
  p.	
  189).	
  
117	
   On	
  the	
  vita	
  activa	
  and	
  the	
  vita	
  contemplativa,	
  see	
  I.	
  S.	
  Robinson,	
  ‘Church	
  and	
  

Papacy’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  History	
  of	
  Medieval	
  Political	
  Thought,	
  c.	
  350–
c.	
  1450,	
  ed.	
  J.	
  H.	
  Burns	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1988),	
  
pp.	
  252–305,	
  at	
  pp.	
  263–6;	
  Swanson,	
  Religion	
  and	
  Devotion,	
  pp.	
  105–6.	
  

118	
   Coss,	
  ‘Knighthood,	
  Heraldry	
  and	
  Social	
  Exclusion’,	
  pp.	
  43–4,	
  65;	
  Coss,	
  Origins	
  
of	
  the	
  English	
  Gentry,	
  pp.	
  69–108.	
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and	
  expensive	
  body	
  of	
  knightly	
  equipment,	
  so	
  it	
  was	
  a	
  matter	
  of	
  considerable	
  

pride	
  for	
  a	
  family	
  to	
  support	
  even	
  one	
  knight,	
  let	
  alone	
  two	
  or	
  three.119	
  Such	
  

high-­‐status	
  knighthood	
  is	
  represented	
  in	
  the	
  florescence	
  of	
  chivalric	
  orders	
  –	
  

Orders	
  of	
  the	
  Garter,	
  the	
  Star,	
  the	
  Golden	
  Fleece,	
  and	
  so	
  on	
  –	
  and	
  in	
  the	
  

splendour	
  of	
  the	
  Edwardian	
  and	
  Burgundian	
  courts.120	
  The	
  emergence	
  of	
  the	
  

hereditary	
  peerage	
  and	
  the	
  relegation	
  of	
  most	
  knights	
  to	
  the	
  commons	
  does	
  not	
  

necessarily	
  mean	
  that	
  knighthood	
  itself	
  lost	
  its	
  status,	
  and	
  the	
  corporate	
  vision	
  of	
  

society	
  does	
  not	
  necessarily	
  challenge	
  traditional	
  hierarchies.	
  

	
   Indeed,	
  many	
  noblemen	
  would	
  have	
  had	
  hybrid	
  identities	
  as	
  both	
  peers	
  

and	
  knights.	
  Their	
  identities	
  could	
  include	
  other	
  elements	
  too,	
  for	
  the	
  developing	
  

bureaucracy	
  and	
  professions	
  were	
  open	
  to	
  old	
  blood	
  as	
  well	
  as	
  new.	
  Men	
  of	
  the	
  

established	
  upper	
  class	
  entered	
  law,	
  politics,	
  government,	
  even	
  finance	
  and	
  

trade,	
  and	
  most	
  of	
  the	
  highest	
  legal	
  and	
  governmental	
  offices	
  were	
  filled	
  by	
  

trusted	
  scions	
  of	
  old	
  families.121	
  The	
  image	
  of	
  society	
  as	
  a	
  body	
  politic	
  is	
  thus	
  not	
  

intrinsically	
  opposed	
  to	
  biological,	
  inherited	
  privilege,	
  for	
  the	
  offices	
  it	
  

accommodates	
  were	
  not	
  necessarily	
  filled	
  by	
  people	
  newly	
  risen	
  from	
  obscurity.	
  

Furthermore,	
  the	
  corporate	
  model	
  was	
  still	
  strictly	
  hierarchical,	
  as	
  were	
  the	
  

towns	
  and	
  guilds	
  themselves;	
  John	
  of	
  Salisbury	
  in	
  fact	
  paired	
  his	
  exposition	
  of	
  

the	
  body	
  politic	
  with	
  an	
  admiring	
  analysis	
  of	
  the	
  hierarchical	
  monarchy	
  favoured	
  

by	
  bees.122	
  Similarly,	
  Chaucer’s	
  Parliament	
  of	
  Fowls	
  drifts	
  from	
  the	
  common	
  weal	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
119	
   Coss,	
  ‘Knighthood,	
  Heraldry	
  and	
  Social	
  Exclusion’,	
  p.	
  65.	
  
120	
   For	
  discussion	
  of	
  Edward	
  III’s	
  passion	
  for	
  chivalry,	
  and	
  its	
  context,	
  see	
  

Richard	
  Barber’s	
  twin	
  essays,	
  ‘Why	
  Did	
  Edward	
  III	
  Hold	
  the	
  Round	
  Table?	
  
The	
  Political/Literary	
  Background’,	
  both	
  in	
  Edward	
  III’s	
  Round	
  Table	
  at	
  
Windsor:	
  The	
  House	
  of	
  the	
  Round	
  Table	
  and	
  the	
  Windsor	
  Festival	
  of	
  1344,	
  ed.	
  
Julian	
  Munby.	
  Richard	
  Barber,	
  and	
  Richard	
  Brown	
  (Woodbridge:	
  Boydell	
  
Press,	
  2007),	
  pp.	
  77–83,	
  and	
  pp.	
  84–99,	
  respectively.	
  

121	
   Holt,	
  Magna	
  Carta,	
  p.	
  31.	
  On	
  knights	
  in	
  government	
  and	
  law,	
  see	
  Coss,	
  Origins	
  
of	
  the	
  Gentry,	
  pp.	
  146–61.	
  Musson	
  notes	
  that	
  by	
  the	
  fourteenth	
  century	
  any	
  
judge	
  who	
  was	
  not	
  already	
  a	
  knight	
  was	
  dubbed	
  on	
  promotion	
  to	
  the	
  bench:	
  
Medieval	
  Law	
  in	
  Context,	
  p.	
  47.	
  

122	
   John	
  of	
  Salisbury,	
  Policraticus,	
  VI.xxi.	
  Medieval	
  commentators	
  often	
  cite	
  the	
  
exemplary	
  social	
  organization	
  of	
  bees,	
  among	
  them	
  Ambrose	
  (whose	
  ideas	
  
are	
  given	
  in	
  Markus,	
  ‘The	
  Latin	
  Fathers’,	
  p.	
  99),	
  and	
  the	
  anonymous	
  author	
  of	
  
Mum	
  and	
  the	
  Sothsegger:	
  see	
  ‘Richard	
  the	
  Redeless’	
  and	
  ‘Mum	
  and	
  the	
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of	
  the	
  Somnium	
  Scipionis	
  to	
  the	
  natural	
  hierarchy	
  of	
  the	
  various	
  classes	
  of	
  birds,	
  

with	
  Nature	
  as	
  their	
  supreme	
  ruler.123	
  The	
  two	
  images	
  were	
  complementary,	
  not	
  

mutually	
  exclusive.	
  In	
  its	
  sense	
  of	
  order	
  and	
  regulation,	
  and	
  its	
  idea	
  that	
  people	
  

all	
  have	
  their	
  appointed	
  place,	
  the	
  corporate	
  vision	
  of	
  society	
  could	
  easily	
  co-­‐

exist	
  with	
  the	
  hereditary	
  principle	
  and	
  the	
  hierarchies	
  it	
  maintained.	
  

	
   There	
  are	
  further	
  complications	
  in	
  that	
  people	
  with	
  more	
  than	
  one	
  role	
  

could	
  have	
  put	
  themselves	
  in	
  more	
  than	
  one	
  place	
  inside	
  the	
  body	
  politic	
  –	
  as	
  

hands	
  and	
  eyes,	
  for	
  instance,	
  if	
  a	
  man	
  was	
  both	
  knight	
  and	
  judge.	
  Identities	
  are	
  

composite,	
  and	
  status	
  comes	
  in	
  many	
  different	
  forms.	
  Rigby	
  points	
  out	
  that	
  the	
  

division	
  of	
  parliament	
  into	
  hereditary	
  peers	
  and	
  elected	
  commons	
  crossed	
  

conventional	
  estates	
  divisions,	
  uniting	
  the	
  lords	
  temporal	
  and	
  spiritual	
  

(bellatores	
  and	
  oratores)	
  in	
  one	
  group,	
  and	
  conflating	
  knights	
  and	
  burgesses	
  

(bellatores	
  and	
  laboratores)	
  in	
  the	
  other;	
  a	
  man’s	
  parliamentary	
  identity	
  thus	
  

differed	
  from	
  his	
  traditional,	
  functional	
  one.124	
  In	
  a	
  similar	
  vein,	
  Strohm	
  draws	
  

out	
  the	
  Weberian	
  distinction	
  between	
  ‘class’	
  and	
  ‘status	
  group’	
  –	
  the	
  one	
  

measured	
  in	
  economic	
  terms,	
  the	
  other	
  in	
  terms	
  of	
  social	
  honour.125	
  A	
  great	
  

magnate	
  could	
  have	
  more	
  in	
  common	
  with	
  the	
  poorest	
  knight	
  than	
  the	
  richest	
  

merchant	
  in	
  that	
  both	
  magnate	
  and	
  knight	
  lived	
  off	
  money	
  from	
  rents	
  rather	
  

than	
  commerce.	
  In	
  other	
  ways	
  –	
  gross	
  capital	
  and	
  material	
  luxury,	
  for	
  example	
  –	
  

the	
  magnate	
  was	
  obviously	
  more	
  like	
  the	
  merchant,	
  but	
  economic	
  capital	
  did	
  not	
  

necessarily	
  convert	
  into	
  symbolic.	
  Sylvia	
  Thrupp	
  found	
  that	
  fifteenth-­‐century	
  

England	
  supported	
  many	
  yeomen	
  who	
  were	
  considerably	
  richer	
  than	
  some	
  

knights,	
  but	
  who	
  were	
  never	
  considered	
  gentle.126	
  By	
  contrast,	
  landed	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Sothsegger’,	
  ed.	
  James	
  M.	
  Dean	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  
Publications,	
  2000),	
  pp.	
  75–170,	
  at	
  ll.	
  696–1086.	
  

123	
   The	
  hierarchical	
  social	
  allegory	
  is	
  discussed	
  in	
  Aers,	
  ‘Vox	
  Populi	
  and	
  the	
  
Literature	
  of	
  1381’,	
  pp.	
  445–7;	
  Stephen	
  Knight,	
  Geoffrey	
  Chaucer	
  (Oxford:	
  
Blackwell,	
  1986),	
  pp.	
  23–31.	
  

124	
   Rigby,	
  English	
  Society	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages,	
  p.	
  193.	
  
125	
   Strohm,	
  Social	
  Chaucer,	
  pp.	
  8–9,	
  drawing	
  on	
  Max	
  Weber,	
  ‘Class,	
  Status,	
  Party’,	
  

in	
  From	
  Max	
  Weber:	
  Essays	
  in	
  Sociology,	
  ed.	
  H.	
  H.	
  Gerth	
  and	
  C.	
  Wright	
  Mills	
  
(London:	
  Routledge,	
  1970),	
  pp.	
  180–95,	
  at	
  pp.	
  181,	
  187.	
  

126	
   Thrupp,	
  Merchant	
  Class	
  of	
  Medieval	
  London,	
  pp.	
  237–8.	
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landless	
  esquiers	
  were	
  all	
  counted	
  as	
  gentlemen,	
  and	
  thus	
  stood	
  on	
  a	
  par	
  with	
  

even	
  the	
  greatest	
  dukes	
  and	
  earls;127	
  but	
  no	
  landless	
  squire	
  would	
  ever	
  sit	
  higher	
  

than	
  the	
  mayor	
  of	
  London	
  at	
  a	
  feast.	
  Their	
  social	
  capital	
  as	
  gentlemen	
  was	
  

outweighed	
  by	
  the	
  mayor’s	
  as	
  a	
  city	
  official,	
  even	
  though	
  the	
  mayor’s	
  background	
  

would	
  most	
  likely	
  have	
  been	
  in	
  trade.	
  

	
   These	
  examples	
  show	
  that	
  no	
  social	
  model	
  could	
  adequately	
  describe	
  the	
  

complexity	
  of	
  social	
  relations,	
  or	
  people’s	
  actual	
  experience	
  and	
  perceptions	
  of	
  

social	
  status.	
  Though	
  the	
  three	
  estates	
  and	
  the	
  body	
  politic	
  were	
  always	
  available	
  

as	
  theoretical	
  models,	
  and	
  though	
  the	
  idea	
  of	
  bloodworthiness	
  remained	
  

powerful,	
  in	
  practice	
  people	
  judged	
  status	
  on	
  more	
  flexible	
  and	
  pragmatic	
  

grounds.	
  I	
  shall	
  discuss	
  some	
  of	
  those	
  in	
  the	
  final	
  section	
  of	
  this	
  chapter,	
  but	
  first	
  

I	
  will	
  address	
  one	
  other	
  theory,	
  perhaps	
  the	
  most	
  idealistic	
  of	
  them	
  all:	
  the	
  idea	
  

that	
  true	
  nobility	
  comes	
  from	
  virtue.	
  

Nobility	
  and	
  Virtue	
  
The	
  argument	
  that	
  true	
  nobility	
  stems	
  from	
  virtue	
  often	
  appears	
  as	
  the	
  antithesis	
  

to	
  the	
  hereditary	
  principle	
  and	
  the	
  hierarchical	
  structures	
  it	
  supported.	
  Medieval	
  

commentators	
  observed	
  that	
  distinguished	
  families	
  sometimes	
  produce	
  churls	
  

and	
  scoundrels,	
  and	
  came	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  ancestry	
  was	
  no	
  guarantee	
  of	
  

individual	
  quality.	
  Taken	
  to	
  extremes,	
  this	
  worthy	
  attitude	
  states	
  that	
  even	
  base-­‐

born	
  peasants	
  are	
  noble	
  if	
  they	
  behave	
  virtuously.	
  However,	
  the	
  connection	
  

between	
  birth	
  and	
  nobility	
  was	
  so	
  strong	
  that	
  medieval	
  poets	
  and	
  commentators	
  

often	
  found	
  ways	
  to	
  perpetuate	
  it	
  despite	
  the	
  challenge.	
  

	
   Crouch	
  traces	
  an	
  interest	
  in	
  personal	
  conduct	
  back	
  through	
  the	
  early	
  

medieval	
  period	
  into	
  the	
  Dark	
  Ages,	
  and	
  identifies	
  virtue	
  as	
  a	
  key	
  quality	
  already	
  

in	
  the	
  pre-­‐chivalric	
  preudomme.128	
  And	
  when	
  fourteenth-­‐century	
  writers	
  

rediscovered	
  the	
  Classical	
  sources,	
  they	
  found	
  that	
  they	
  too	
  preferred	
  virtue	
  to	
  

ancestry.	
  Dante	
  quotes	
  Juvenal’s	
  eighth	
  satire:	
  

Avvegna	
  –	
  dice	
  esso	
  poeta	
  satiro	
  –	
  nobile	
  per	
  la	
  buona	
  generazione	
  
quelli	
  che	
  de	
  la	
  buona	
  generazione	
  degno	
  non	
  è?	
  Questo	
  non	
  è	
  altro	
  che	
  
chiamare	
  lo	
  nano	
  gigante.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
127	
   Strohm,	
  Social	
  Chaucer,	
  p.	
  9.	
  
128	
   Crouch,	
  Birth	
  of	
  Nobility,	
  pp.	
  29–80.	
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(Convivio,	
  IV.xxix.4–5)	
  

[The	
  satirical	
  poet	
  [Juvenal]	
  continues:	
  ‘Is	
  a	
  person	
  to	
  be	
  called	
  noble	
  
because	
  of	
  his	
  good	
  birth,	
  even	
  though	
  his	
  life	
  belies	
  his	
  birth?	
  This	
  is	
  
nothing	
  other	
  than	
  calling	
  a	
  dwarf	
  a	
  giant.’]	
  

(Banquet,	
  p.	
  199)	
  

In	
  both	
  Classical	
  sources	
  and	
  early	
  medieval	
  thought,	
  the	
  argument	
  from	
  virtue	
  

thus	
  had	
  a	
  distinguished	
  history	
  as	
  a	
  corrective	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  closed	
  noble	
  

‘race’	
  defined	
  by	
  blood.	
  

	
   One	
  of	
  the	
  most	
  important	
  sources	
  for	
  the	
  connection	
  between	
  nobility	
  

and	
  virtue	
  was	
  Boethius’	
  Consolation	
  of	
  Philosophy.	
  Lady	
  Philosophy	
  makes	
  a	
  

strong	
  case	
  against	
  ancestry,	
  which	
  Chaucer	
  translated	
  like	
  this:	
  

yif	
  the	
  name	
  of	
  gentilesse	
  be	
  referred	
  to	
  renoun	
  and	
  cleernesse	
  of	
  
linage,	
  thanne	
  is	
  gentil	
  name	
  but	
  a	
  foreine	
  thing,	
  that	
  is	
  to	
  seyn,	
  to	
  hem	
  
that	
  glorifyen	
  hem	
  of	
  hir	
  linage.	
  For	
  it	
  semeth	
  that	
  gentilesse	
  be	
  a	
  
mener	
  preysinge	
  that	
  comth	
  of	
  the	
  deserte	
  of	
  auncestres	
  […]	
  yif	
  thou	
  ne	
  
have	
  no	
  gentilesse	
  of	
  thy-­‐self,	
  that	
  is	
  to	
  seyn,	
  preyse	
  that	
  comth	
  of	
  thy	
  
deserte,	
  foreine	
  gentilesse	
  ne	
  maketh	
  thee	
  nat	
  gentil.129	
  

Philosophy	
  returns	
  to	
  her	
  theme	
  in	
  the	
  following	
  section	
  of	
  verse,	
  rendered	
  as	
  

prose	
  in	
  Chaucer’s	
  version:	
  

Al	
  the	
  linage	
  of	
  men	
  that	
  ben	
  in	
  erthe	
  ben	
  of	
  semblable	
  birthe	
  […]	
  
Thanne	
  commen	
  alle	
  mortal	
  folk	
  of	
  noble	
  sede;	
  why	
  noisen	
  ye	
  or	
  bosten	
  
of	
  youre	
  eldres?	
  For	
  yif	
  thou	
  loke	
  your	
  biginninge,	
  and	
  god	
  your	
  auctor	
  
and	
  your	
  maker,	
  thanne	
  nis	
  ther	
  no	
  forlived	
  wight,	
  but-­‐yif	
  he	
  norisshe	
  
his	
  corage	
  unto	
  vyces.	
  

(Boece,	
  book	
  III,	
  metrum	
  6,	
  ll.	
  1–14)	
  

This	
  links	
  the	
  argument	
  from	
  virtue	
  with	
  scriptural	
  ideas	
  about	
  human	
  equality	
  

(a	
  connection	
  made	
  again	
  in	
  the	
  Convivio),	
  and	
  recalls	
  Isidore’s	
  comment	
  that	
  a	
  

high-­‐born	
  person	
  might	
  become	
  base	
  through	
  ill	
  living.	
  It	
  also	
  provides	
  the	
  germ	
  

of	
  the	
  hag’s	
  philosophy	
  in	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale,	
  quoted	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  this	
  

chapter.	
  Between	
  Boethius	
  and	
  Chaucer,	
  the	
  same	
  ideas	
  also	
  appear	
  in	
  Nature’s	
  

confession	
  in	
  Le	
  Roman	
  de	
  la	
  rose:	
  

Et	
  se	
  nus	
  contredire	
  m’ose	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129	
   Geoffrey	
  Chaucer,	
  Boece,	
  in	
  The	
  Riverside	
  Chaucer,	
  ed.	
  Larry	
  D.	
  Benson,	
  3rd	
  

edn	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1987),	
  pp.	
  395–470;	
  quotation	
  from	
  
book	
  III,	
  prose	
  6,	
  ll.	
  34–46.	
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Qui	
  de	
  gentillece	
  s’alose,	
  
Et	
  die	
  que	
  li	
  gentil	
  homme,	
  
Si	
  cum	
  li	
  peuples	
  les	
  renomme,	
  
Sont	
  de	
  millor	
  condicion	
  
Par	
  noblece	
  de	
  nation	
  
Que	
  cil	
  qui	
  les	
  terres	
  cultivent	
  
Ou	
  qui	
  de	
  lor	
  labor	
  se	
  vivent,	
  
Je	
  respont	
  que	
  nus	
  n’est	
  gentis	
  
S’il	
  n’est	
  a	
  vertus	
  ententis,	
  
Ne	
  n’est	
  vilains	
  fors	
  par	
  ses	
  vices.	
  

(Rose,	
  ll.	
  18607–17)	
  

[If	
  anyone,	
  piquing	
  himself	
  on	
  his	
  nobility,	
  dares	
  contradict	
  me	
  and	
  say	
  
that	
  noblemen,	
  as	
  the	
  people	
  call	
  them,	
  are	
  superior	
  in	
  condition,	
  by	
  
virtue	
  of	
  their	
  noble	
  birth,	
  to	
  those	
  who	
  till	
  the	
  ground	
  or	
  work	
  for	
  their	
  
living,	
  then	
  I	
  will	
  reply	
  that	
  no	
  one	
  is	
  noble	
  whose	
  mind	
  is	
  not	
  set	
  on	
  
virtue,	
  nor	
  is	
  anyone	
  base	
  except	
  on	
  account	
  of	
  his	
  vices.]	
  

(Rose,	
  p.	
  287)	
  

Nature	
  goes	
  on	
  to	
  say	
  that	
  if	
  a	
  man	
  behaves	
  badly,	
  showing	
  wickedness,	
  cruelty,	
  

laziness,	
  or	
  pride,	
  then:	
  

Tout	
  soit	
  il	
  nes	
  de	
  tex	
  parens,	
  
Ou	
  toute	
  vertus	
  soit	
  parens,	
  
Il	
  n’est	
  pas	
  drois,	
  bien	
  dire	
  l’os,	
  
Qu’il	
  ait	
  de	
  ses	
  parens	
  le	
  los,	
  
Ains	
  doit	
  estre	
  plus	
  vilz	
  tenus	
  
Que	
  s’il	
  ert	
  de	
  chetis	
  venus.	
  

(Rose,	
  ll.	
  18821–6)	
  

[Even	
  though	
  such	
  a	
  man	
  may	
  be	
  born	
  of	
  parents	
  in	
  whom	
  every	
  virtue	
  
shone,	
  I	
  make	
  bold	
  to	
  say	
  that	
  it	
  would	
  not	
  be	
  right	
  for	
  him	
  to	
  have	
  the	
  
praise	
  due	
  to	
  his	
  parents,	
  and	
  that	
  he	
  ought	
  instead	
  to	
  be	
  considered	
  
more	
  base	
  than	
  if	
  he	
  had	
  come	
  from	
  a	
  line	
  of	
  paupers.]	
  

(Rose,	
  p.	
  290)	
  

These	
  passages	
  are	
  all	
  remarkably	
  similar	
  in	
  theme	
  and	
  even	
  in	
  phrasing,	
  

showing	
  continuity	
  from	
  Boethius’s	
  Philosophy	
  in	
  the	
  sixth	
  century	
  to	
  Jean	
  de	
  

Meun’s	
  Nature	
  in	
  the	
  thirteenth	
  and	
  Chaucer’s	
  Wife	
  of	
  Bath/hag	
  in	
  the	
  

fourteenth.	
  It	
  might	
  have	
  been	
  pleasant	
  for	
  the	
  rich	
  to	
  consider	
  themselves	
  

qualitatively	
  superior	
  to	
  everyone	
  else,	
  but	
  that	
  idea	
  did	
  not	
  go	
  unchallenged	
  

even	
  in	
  the	
  most	
  civilized	
  courtly	
  circles;	
  these	
  are	
  texts	
  for	
  the	
  intellectual	
  and	
  

social	
  élite,	
  yet	
  they	
  deny	
  the	
  validity	
  of	
  ancestral	
  privilege	
  in	
  the	
  most	
  explicit	
  

terms.	
  No	
  doubt	
  their	
  sympathy	
  with	
  egalitarian	
  principles	
  was	
  sometimes	
  

superficial	
  –	
  an	
  entertaining	
  mental	
  exercise	
  for	
  people	
  who	
  were	
  actually	
  firmly	
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convinced	
  of	
  their	
  genetic	
  superiority	
  –	
  but	
  sometimes	
  it	
  must	
  also	
  have	
  sparked	
  

and	
  reflected	
  a	
  genuine	
  humanism.	
  Meanwhile,	
  by	
  emphasizing	
  personal	
  

qualities,	
  these	
  texts	
  also	
  legitimize	
  the	
  position	
  of	
  those	
  who	
  had	
  risen	
  through	
  

personal	
  industry	
  and	
  service,	
  assuring	
  them	
  that	
  they	
  were	
  in	
  no	
  way	
  inferior	
  to	
  

their	
  blue-­‐blooded	
  peers.	
  

	
   Book	
  4	
  of	
  Dante’s	
  Convivio	
  goes	
  into	
  these	
  issues	
  in	
  great	
  detail,	
  but	
  the	
  

thrust	
  of	
  the	
  argument	
  is	
  plain	
  from	
  the	
  start:	
  the	
  emperor	
  was	
  wrong	
  to	
  say	
  that	
  

nobility	
  comes	
  from	
  ‘antica	
  possession	
  […]	
  con	
  reggimenti	
  belli’	
  (‘age	
  old	
  wealth,	
  

together	
  with	
  pleasing	
  manners’),	
  for	
  the	
  truth	
  is	
  that	
  ‘è	
  gentilezza	
  dovunqu’è	
  

vertute’	
  (‘wherever	
  virtue	
  is	
  present	
  so,	
  too,	
  is	
  nobility’).130	
  Dante	
  does	
  not	
  claim	
  

that	
  virtue	
  is	
  the	
  cause	
  of	
  nobility;	
  quite	
  the	
  opposite.	
  He	
  defines	
  the	
  terms	
  

precisely:	
  ‘«	
  nobilitade	
  »	
  s’intende	
  perfezione	
  di	
  propria	
  natura	
  in	
  ciascuna	
  cosa’	
  

(‘nobility	
  […]	
  signifies	
  in	
  any	
  being	
  the	
  perfection	
  of	
  its	
  own	
  particular	
  nature’);	
  

while	
  ‘vertute	
  […]	
  è,	
  secondo	
  che	
  l’Etica	
  dice,	
  /	
  un	
  abito	
  eligente,	
  /	
  lo	
  qual	
  dimora	
  

in	
  mezzo	
  solamente’	
  (‘virtue	
  […]	
  is,	
  as	
  the	
  Ethics	
  says,	
  a	
  habit	
  of	
  choice	
  that	
  keeps	
  

invariably	
  to	
  the	
  mean’).131	
  Nobility	
  is	
  the	
  more	
  general	
  concept,	
  and	
  thus	
  the	
  

more	
  fundamental	
  (the	
  reasoning	
  is	
  given	
  in	
  chapter	
  xviii);	
  it	
  is	
  the	
  single	
  root	
  

from	
  which	
  all	
  other	
  goodness	
  grows,	
  and	
  the	
  sky	
  in	
  which	
  virtues	
  shine	
  like	
  

stars.132	
  But	
  Dante	
  is	
  also	
  adamant	
  that	
  nobility	
  does	
  not	
  inhere	
  in	
  certain	
  

lineages:	
  ‘la	
  stirpe	
  non	
  fa	
  le	
  singulari	
  persone	
  nobili,	
  ma	
  le	
  singulari	
  persone	
  

fanno	
  nobile	
  la	
  stirpe’	
  (‘it	
  is	
  not	
  a	
  family-­‐line	
  that	
  makes	
  individuals	
  noble,	
  but	
  

individuals	
  who	
  ennoble	
  a	
  family-­‐line’).133	
  The	
  most	
  complex	
  chapter	
  of	
  Book	
  4	
  

explains	
  that	
  the	
  capacity	
  for	
  nobility	
  is	
  given	
  to	
  each	
  person	
  individually	
  by	
  God,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130	
   Dante,	
  Convivio,	
  canzone	
  3,	
  l.	
  101;	
  in	
  English,	
  Banquet,	
  p.	
  121.	
  
131	
   For	
  the	
  definition	
  of	
  nobility,	
  see	
  Dante,	
  Convivio,	
  IV.xvi.4–5	
  (in	
  English,	
  

Banquet,	
  p.	
  164);	
  for	
  virtue,	
  see	
  Convivio,	
  canzone	
  3,	
  ll.	
  85–7	
  (in	
  English,	
  
Banquet,	
  p.	
  120).	
  Dante	
  explains	
  his	
  Aristotelian	
  idea	
  of	
  virtue	
  further	
  in	
  
chapter	
  xvii.	
  

132	
   Dante	
  uses	
  these	
  conceits	
  in	
  canzone	
  3,	
  and	
  develops	
  them	
  in	
  chapters	
  xxii	
  
and	
  xix,	
  respectively.	
  

133	
   Dante,	
  Convivio,	
  IV.xx.5;	
  in	
  English,	
  Banquet,	
  p.	
  172.	
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and	
  that	
  it	
  has	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  ancestry.134	
  Dante’s	
  argument	
  is	
  more	
  self-­‐

consciously	
  intellectual	
  than	
  the	
  ones	
  in	
  Boethius	
  and	
  the	
  Rose	
  (partly	
  because	
  it	
  

is	
  so	
  much	
  longer),	
  but	
  the	
  general	
  message	
  is	
  much	
  the	
  same.	
  

	
   Chaucer	
  knew	
  all	
  three	
  of	
  these	
  texts,	
  and	
  he	
  repeats	
  their	
  familiar	
  claims	
  

in	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale:	
  gentilesse	
  comes	
  from	
  Christ	
  and	
  cannot	
  be	
  

bequeathed	
  by	
  one’s	
  ancestors	
  (ll.	
  1117–24);	
  ‘men	
  may	
  often	
  finde	
  a	
  lordes	
  sone	
  

do	
  shame	
  and	
  vileinye’	
  (l.	
  1150),	
  thus	
  proving	
  that	
  ‘genterye	
  /	
  Is	
  nat	
  annexed	
  to	
  

possessioun’	
  (ll.	
  1146–7);	
  the	
  fame	
  of	
  one’s	
  ancestors	
  is	
  ‘a	
  strange	
  thyng	
  to	
  thy	
  

persone’	
  (l.	
  1161	
  –	
  ‘redeth	
  Boece’	
  for	
  proof!);	
  history	
  gives	
  many	
  examples	
  of	
  

people	
  who	
  ‘out	
  of	
  povert	
  roos	
  to	
  heigh	
  noblesse’	
  (l.	
  1167).	
  All	
  this	
  culminates	
  in	
  

the	
  triumphant	
  egalitarianism	
  mentioned	
  at	
  the	
  start	
  of	
  this	
  chapter:	
  

Al	
  were	
  it	
  that	
  myne	
  auncestres	
  were	
  rude,	
  
Yet	
  may	
  the	
  hye	
  god,	
  and	
  so	
  hope	
  I,	
  
Grante	
  me	
  grace	
  to	
  liven	
  vertuously.	
  
Thanne	
  am	
  I	
  gentil	
  

(Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale,	
  ll.	
  1172–4)	
  

Chaucer’s	
  poem	
  seems	
  more	
  radical	
  than	
  its	
  predecessors,	
  for	
  it	
  puts	
  these	
  

words	
  in	
  the	
  mouth	
  of	
  a	
  poor	
  and	
  downtrodden	
  old	
  woman,	
  who	
  gives	
  them	
  a	
  

political	
  piquancy	
  which	
  the	
  elegant	
  discourses	
  of	
  Lady	
  Philosophy	
  and	
  Dame	
  

Nature	
  never	
  achieve.	
  The	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale	
  can	
  well	
  stand	
  alongside	
  John	
  

Ball’s	
  polemical	
  sermon	
  theme	
  as	
  a	
  subversive	
  challenge	
  to	
  the	
  dominant	
  order.	
  

However,	
  given	
  what	
  we	
  know	
  of	
  Chaucer’s	
  style	
  and	
  milieu,	
  the	
  tale’s	
  closest	
  

affiliations	
  are	
  probably	
  with	
  the	
  courtly	
  and	
  scholarly	
  literature	
  to	
  which	
  it	
  

makes	
  so	
  many	
  references.	
  Those	
  texts	
  had	
  exposed	
  the	
  nobility	
  to	
  egalitarian	
  

principles	
  for	
  so	
  long	
  that	
  the	
  ideas	
  had	
  probably	
  ceased	
  to	
  be	
  challenging,	
  and	
  

grown	
  comfortably	
  settled	
  as	
  a	
  cultural	
  donnée.	
  But	
  in	
  the	
  social	
  unrest	
  of	
  the	
  

later	
  fourteenth	
  century,	
  perhaps	
  on	
  the	
  very	
  eve	
  of	
  the	
  Peasants’	
  Revolt,	
  

Chaucer’s	
  dramatic	
  innovation	
  must	
  have	
  made	
  them	
  seem	
  startlingly	
  fresh.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134	
   This	
  is	
  chapter	
  xxi,	
  which	
  Dante	
  introduces	
  as	
  ‘questo	
  speziale	
  capitolo’	
  (this	
  

special	
  chapter’,	
  p.	
  174).	
  His	
  theory	
  is	
  explained	
  and	
  discussed	
  further	
  in	
  Jay	
  
Rudd,	
  Critical	
  Companion	
  to	
  Dante:	
  A	
  Literary	
  Reference	
  to	
  his	
  Life	
  and	
  Work	
  
(Facts	
  on	
  File:	
  New	
  York,	
  2008),	
  pp.	
  275–6.	
  



	
   64	
  

	
   It	
  would	
  not	
  be	
  right	
  to	
  excerpt	
  these	
  arguments	
  without	
  acknowledging	
  

their	
  place	
  in	
  the	
  texts	
  as	
  wholes.	
  The	
  old	
  peasant	
  in	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale	
  

eventually	
  becomes	
  a	
  lovely	
  courtly	
  lady,	
  and	
  this	
  partially	
  restores	
  the	
  

hierarchy	
  and	
  values	
  so	
  challenged	
  by	
  her	
  earlier	
  lecture.	
  Moreover,	
  the	
  whole	
  

story	
  is	
  ostensibly	
  told	
  by	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath,	
  herself	
  a	
  figure	
  of	
  uncertain	
  

authority.135	
  The	
  Rose	
  is	
  notoriously	
  ambiguous,	
  and	
  Nature	
  perhaps	
  not	
  its	
  most	
  

authoritative	
  figure;	
  Boethius	
  was	
  writing	
  a	
  philosophical	
  treatise	
  to	
  help	
  him	
  

come	
  to	
  terms	
  with	
  ruin	
  and	
  imprisonment,	
  so	
  it	
  is	
  unsurprising	
  if	
  he	
  takes	
  

solace	
  in	
  asserting	
  the	
  vanity	
  of	
  worldly	
  things.	
  We	
  must	
  be	
  careful	
  not	
  to	
  take	
  

their	
  arguments	
  out	
  of	
  context,	
  nor	
  to	
  make	
  them	
  more	
  subversive	
  than	
  the	
  

surrounding	
  text	
  allows.	
  However,	
  the	
  argument	
  from	
  virtue	
  is	
  always	
  presented	
  

so	
  as	
  to	
  be	
  convincing,	
  and	
  its	
  stability	
  across	
  repeated	
  retellings	
  testifies	
  to	
  its	
  

being	
  well	
  respected.	
  Furthermore,	
  Dante	
  does	
  definitely	
  speak	
  in	
  his	
  own	
  voice,	
  

and	
  clearly	
  wants	
  his	
  Convivio	
  to	
  qualify	
  as	
  a	
  text	
  people	
  can	
  learn	
  from	
  (I.i).	
  The	
  

speaker	
  in	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale	
  likewise	
  uses	
  impeccable	
  and	
  characteristically	
  

Chaucerian	
  authorities	
  –	
  Boethius,	
  Dante,	
  Seneca,	
  Valerius,	
  Juvenal	
  –	
  so	
  despite	
  

all	
  the	
  narrative	
  layers	
  it	
  certainly	
  sounds	
  like	
  the	
  man	
  himself,	
  from	
  what	
  we	
  

can	
  tell.136	
  The	
  evidence	
  suggests	
  that	
  the	
  argument	
  from	
  virtue	
  was	
  more	
  

serious	
  than	
  simply	
  an	
  intellectual	
  or	
  rhetorical	
  exercise,	
  and	
  was	
  not	
  merely	
  a	
  

case	
  of	
  poets	
  playing	
  the	
  devil’s	
  advocate.	
  It	
  has	
  a	
  real	
  social	
  function	
  in	
  

exhorting	
  the	
  nobility	
  to	
  behave	
  appropriately,	
  defending	
  the	
  position	
  of	
  those	
  

newly	
  risen,	
  and	
  moderating	
  cruel	
  class	
  stereotypes.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135	
   On	
  authority	
  and	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath,	
  see	
  Susan	
  Crane,	
  Gender	
  and	
  Romance	
  in	
  

Chaucer’s	
  Canterbury	
  Tales	
  (Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1994),	
  
pp.	
  72–3;	
  Jill	
  Mann,	
  Geoffrey	
  Chaucer	
  (London:	
  Harvester	
  Wheatsheaf,	
  1991),	
  
pp.	
  48–55,	
  70–86;	
  Lee	
  Patterson,	
  ‘“For	
  the	
  Wyves	
  Love	
  of	
  Bathe”:	
  Feminine	
  
Rhetoric	
  and	
  Poetic	
  Resolution	
  in	
  Le	
  Roman	
  de	
  la	
  rose	
  and	
  The	
  Canterbury	
  
Tales’,	
  Speculum	
  58	
  (1983),	
  656–95;	
  Helen	
  Phillips,	
  An	
  Introduction	
  to	
  ‘The	
  
Canterbury	
  Tales’:	
  Reading,	
  Fiction,	
  Context	
  (Basingstoke:	
  Macmillan,	
  2000),	
  
pp.	
  89–102.	
  

136	
   Nigel	
  Saul	
  considers	
  Chaucer’s	
  argument	
  in	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale	
  to	
  be	
  ‘an	
  
expression	
  of	
  his	
  own	
  views	
  […]	
  a	
  statement	
  of	
  his	
  personal	
  conception	
  of	
  
gentility’:	
  ‘Chaucer	
  and	
  Gentility’,	
  in	
  Chaucer’s	
  England:	
  Literature	
  in	
  
Historical	
  Context,	
  ed.	
  Barbara	
  Hanawalt	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
  
Minnesota	
  Press,	
  1992),	
  pp.	
  41–55,	
  at	
  p.	
  45.	
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   Though	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale	
  is	
  unusually	
  forthright,	
  egalitarianism	
  was	
  

always	
  latent	
  in	
  the	
  debate	
  about	
  nobility	
  and	
  virtue.	
  Plato	
  might	
  have	
  divided	
  

humankind	
  into	
  three	
  essential	
  categories,	
  but	
  even	
  he	
  did	
  not	
  say	
  they	
  were	
  

hermetically	
  sealed:	
  ‘sometimes	
  a	
  silver	
  child	
  might	
  be	
  born	
  to	
  a	
  gold	
  parent,	
  a	
  

gold	
  one	
  to	
  a	
  silver	
  parent,	
  and	
  so	
  on’,	
  so	
  the	
  governors	
  must	
  watch	
  carefully	
  for	
  

anomalies	
  if	
  they	
  are	
  to	
  assign	
  everyone	
  an	
  appropriate	
  occupation.137	
  The	
  most	
  

courtly	
  vernacular	
  literature	
  could	
  be	
  similarly	
  open-­‐minded,	
  as	
  when	
  young	
  

Lancelot	
  says	
  to	
  the	
  Lady	
  of	
  the	
  Lake:	
  

Il	
  mest	
  auis	
  que	
  tex	
  puet	
  auoir	
  les	
  bontes	
  del	
  quer,	
  qui	
  ne	
  puet	
  pas	
  auoir	
  
cheles	
  del	
  cors.	
  Car	
  tex	
  puet	
  estre	
  cortois	
  &	
  sages	
  &	
  deboinaires	
  &	
  
loiaus,	
  preus	
  &	
  larges	
  &	
  hardis	
  […]	
  les	
  teches	
  del	
  cuer	
  mest	
  il	
  auis	
  que	
  
chascuns	
  les	
  poroit	
  auoir	
  se	
  pereche	
  ne	
  li	
  toloit	
  ;	
  car	
  chascuns	
  puet	
  
auoir	
  cortoisie	
  deboinairete	
  &	
  les	
  autres	
  biens	
  qui	
  del	
  cuer	
  mueuent	
  
che	
  mest	
  auis.	
  

(Lancelot	
  del	
  Lac,	
  p.	
  113)	
  

[It	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  a	
  man	
  without	
  bodily	
  virtues	
  can	
  still	
  have	
  virtues	
  
of	
  character.	
  He	
  can	
  be	
  refined	
  and	
  reasonable,	
  gracious,	
  loyal,	
  fearless	
  
and	
  generous	
  and	
  bold	
  […]	
  traits	
  of	
  character,	
  it	
  seems	
  to	
  me	
  are	
  in	
  the	
  
grasp	
  of	
  anyone	
  who	
  is	
  willing	
  to	
  make	
  an	
  effort;	
  everyone,	
  I’d	
  say,	
  can	
  
develop	
  courteousness	
  and	
  graciousness	
  and	
  the	
  other	
  qualities	
  that	
  
stem	
  from	
  the	
  heart.]	
  

(Lancelot,	
  p.	
  59)	
  

Bodily	
  virtues	
  like	
  the	
  ability	
  to	
  run	
  fast	
  or	
  jump	
  high	
  are	
  decided	
  at	
  birth,	
  but	
  

the	
  virtues	
  of	
  character	
  are	
  different.	
  This	
  confirms	
  what	
  we	
  learn	
  from	
  chivalry	
  

books,	
  for	
  the	
  virtues	
  they	
  so	
  value	
  are	
  not	
  class	
  specific	
  either	
  –	
  all	
  people	
  can	
  

be	
  generous,	
  loyal,	
  moderate,	
  and	
  brave,	
  though	
  they	
  must	
  be	
  so	
  in	
  their	
  own	
  

way	
  and	
  within	
  their	
  own	
  means.138	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
137	
   Plato,	
  Republic,	
  414a,	
  p.	
  119.	
  The	
  Middle	
  Ages	
  of	
  course	
  did	
  not	
  know	
  the	
  

Republic,	
  but	
  the	
  parallel	
  is	
  interesting	
  all	
  the	
  same.	
  
138	
   Such	
  are	
  the	
  virtues	
  praised	
  in	
  Ramon	
  Llull’s,	
  Llibre	
  de	
  l’ordre	
  de	
  cavalleria	
  

(and	
  the	
  anonymous	
  French	
  translation,	
  L’Ordene	
  de	
  Chevalerie),	
  Raoul	
  de	
  
Houdenc’s	
  Le	
  Roman	
  des	
  eles,	
  and	
  The	
  Book	
  of	
  Chivalry	
  of	
  Geoffroi	
  de	
  Charny:	
  
see	
  Llull,	
  Llibre	
  de	
  l’ordre	
  de	
  cavalleria;	
  ‘Le	
  Roman	
  des	
  eles’	
  and	
  the	
  Anonymous	
  
‘Ordene	
  de	
  chevalerie’,	
  ed.	
  and	
  trans.	
  Keith	
  Busby	
  (Amsterdam:	
  John	
  
Benjamins	
  Publishing	
  Company,	
  1983);	
  Geoffroi	
  de	
  Charny,	
  The	
  Book	
  of	
  
Chivalry,	
  ed.	
  Elspeth	
  Kennedy,	
  in	
  The	
  Book	
  of	
  Chivalry	
  of	
  Geoffroi	
  de	
  Charny:	
  
Text,	
  Context	
  and	
  Translation	
  (Philadelphia:	
  University	
  of	
  Pennsylvania	
  Press,	
  
1996),	
  pp.	
  84–200	
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   Dante	
  makes	
  the	
  same	
  point	
  in	
  more	
  technical	
  terms:	
  

là	
  dove	
  questo	
  seme	
  dal	
  principio	
  non	
  cade,	
  si	
  puote	
  inducere	
  nel	
  suo	
  
processo,	
  sì	
  che	
  perviene	
  a	
  questo	
  frutto;	
  ed	
  è	
  uno	
  modo	
  quasi	
  
d’insertare	
  l’altrui	
  natura	
  sopra	
  diversa	
  radice.	
  

(Convivio,	
  IV.xxii.12)	
  

[anyone	
  into	
  whom	
  this	
  seed	
  [of	
  nobility]	
  did	
  not	
  descend	
  at	
  the	
  
beginning	
  of	
  life	
  can	
  make	
  it	
  part	
  of	
  himself	
  during	
  the	
  course	
  of	
  his	
  
development,	
  so	
  that	
  he	
  does	
  attain	
  the	
  fruit.	
  This	
  process	
  may	
  be	
  
described	
  as	
  the	
  engrafting	
  of	
  a	
  new	
  nature	
  onto	
  something	
  whose	
  root	
  
is	
  of	
  a	
  different	
  kind.]	
  

	
  (Banquet,	
  p.	
  178)	
  

Nobility	
  is	
  an	
  acquirable	
  trait,	
  available	
  to	
  all	
  who	
  are	
  willing	
  to	
  apply	
  

themselves.	
  That	
  echoes	
  the	
  Rose’s	
  Nature,	
  whom	
  we	
  have	
  already	
  heard	
  arguing	
  

‘nul	
  n’est	
  gentis	
  /	
  S’il	
  n’est	
  a	
  vertus	
  ententis,	
  /	
  Ne	
  n’est	
  vilains	
  fors	
  par	
  ses	
  vices’	
  

(‘no	
  one	
  is	
  noble	
  whose	
  mind	
  is	
  not	
  set	
  on	
  virtue,	
  nor	
  is	
  anyone	
  base	
  except	
  on	
  

account	
  of	
  his	
  vices’).139	
  She	
  later	
  observes	
  that	
  she	
  knows	
  ‘plusors	
  […]	
  Qui	
  

furent	
  nez	
  de	
  bas	
  linage	
  /	
  Et	
  plus	
  orent	
  noble	
  corage	
  /	
  Que	
  maint	
  filz	
  de	
  rois	
  ne	
  

de	
  contes’	
  (‘many	
  whose	
  birth	
  was	
  low	
  but	
  whose	
  hearts	
  were	
  nobler	
  than	
  those	
  

of	
  many	
  a	
  king’s	
  or	
  count’s	
  son’).140	
  There	
  are	
  even	
  hints	
  that	
  acquired	
  nobility	
  is	
  

better	
  than	
  the	
  inherited	
  kind,	
  as	
  the	
  common	
  man	
  suggests	
  to	
  the	
  common	
  

woman	
  in	
  Andreas	
  Capellanus’s	
  De	
  Amore:	
  

[…]	
  Nam	
  ille	
  ab	
  antiquo	
  stipite	
  maiorique	
  parente	
  sibi	
  nobilitatem	
  
accipit	
  et	
  illam	
  ab	
  eis	
  quasi	
  ex	
  poudam	
  traduce	
  sumpsit,	
  a	
  quibus	
  
sementivam	
  traxit	
  originem;	
  iste	
  vero	
  ex	
  ipso	
  tantum	
  suam	
  habet	
  
nobilitatem	
  et	
  eam	
  sibi	
  a	
  nullo	
  stipite	
  derivatam	
  assumpsit,	
  sed	
  ex	
  sola	
  
suae	
  mentis	
  optima	
  dispositione	
  retinuit	
  ortam.	
  Magis	
  ergo	
  istius	
  
waum	
  illius	
  est	
  nobilitas	
  approbanda.	
  

[The	
  man	
  of	
  noble	
  birth	
  receives	
  his	
  nobility	
  from	
  ancient	
  stock	
  and	
  
from	
  a	
  father	
  greater	
  than	
  himself,	
  obtaining	
  it	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  inheritance	
  
from	
  those	
  from	
  whom	
  he	
  derived	
  his	
  physical	
  origins.	
  But	
  the	
  other	
  
[i.e.	
  ‘he	
  whose	
  sole	
  glory	
  is	
  nobility	
  of	
  character’]	
  gets	
  his	
  nobility	
  from	
  
himself	
  alone,	
  obtaining	
  it	
  from	
  no	
  stock	
  but	
  maintaining	
  it	
  after	
  its	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139	
   In	
  French,	
  Guillaume	
  de	
  Lorris	
  and	
  Jean	
  de	
  Meun,	
  Roman	
  de	
  la	
  rose,	
  ll.	
  18615–

17;	
  in	
  English,	
  Romance	
  of	
  the	
  Rose,	
  p.	
  287.	
  This	
  idea	
  prefigures	
  Chaucer’s	
  
‘vileyns	
  synful	
  dedes	
  make	
  a	
  cherl’:	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale,	
  l.	
  1158.	
  

140	
   In	
  French,	
  Guillaume	
  de	
  Lorris	
  and	
  Jean	
  de	
  Meun,	
  Roman	
  de	
  la	
  rose,	
  ll.	
  18734–
8;	
  in	
  English,	
  Romance	
  of	
  the	
  Rose,	
  p.	
  289.	
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emergence	
  from	
  the	
  ordered	
  excellence	
  of	
  his	
  mind	
  alone.	
  Hence	
  his	
  
nobility	
  deserves	
  more	
  praise	
  than	
  the	
  other’s.]141	
  

These	
  are	
  bold	
  statements,	
  but	
  their	
  regular	
  occurrence	
  shows	
  that	
  their	
  high-­‐

class	
  audiences	
  (and	
  authors)	
  felt	
  sufficiently	
  secure	
  to	
  be	
  able	
  to	
  absorb	
  them.	
  

The	
  reason	
  for	
  this	
  is	
  suggested	
  in	
  the	
  texts	
  themselves,	
  for	
  the	
  argument	
  from	
  

virtue	
  is	
  invariably	
  introduced	
  as	
  a	
  corrective	
  to	
  the	
  more	
  widespread	
  opinion	
  

that	
  nobility	
  comes	
  from	
  wealth	
  or	
  birth	
  –	
  as	
  when	
  Dante	
  contradicts	
  the	
  

emperor,	
  or	
  when	
  Nature	
  criticizes	
  those	
  who	
  think	
  people	
  are	
  noble	
  merely	
  

because	
  ‘il	
  ont	
  et	
  cienz	
  et	
  oisiaus	
  /	
  Por	
  sembler	
  gentis	
  damoisiaus,	
  /	
  Et	
  qu’il	
  vont	
  

chaçant	
  […]	
  Et	
  qu’il	
  se	
  vont	
  oiseus	
  esbatre’	
  (‘they	
  have	
  dogs	
  and	
  birds	
  and	
  

therefore	
  look	
  like	
  young	
  noblemen,	
  and	
  they	
  go	
  hunting	
  […]	
  and	
  indulge	
  in	
  

leisurely	
  diversions’).142	
  These	
  complaints	
  acknowledge	
  the	
  reality	
  that	
  made	
  

them	
  possible:	
  in	
  practice,	
  blood	
  and	
  wealth	
  still	
  reigned	
  supreme.	
  

	
   Indeed,	
  the	
  hereditary	
  view	
  of	
  nobility	
  was	
  so	
  deeply	
  ingrained	
  that	
  it	
  

coloured	
  the	
  rhetoric	
  even	
  of	
  those	
  arguing	
  against	
  it.	
  Though	
  Andreas’s	
  

common	
  man	
  appears	
  to	
  prefer	
  acquired	
  nobility	
  to	
  inherited,	
  the	
  noble	
  women	
  

both	
  rebuff	
  their	
  common	
  suitors	
  on	
  the	
  grounds	
  that	
  cross-­‐class	
  romances	
  are	
  

unseemly.143	
  The	
  polyphonic	
  De	
  Amore	
  would	
  have	
  it	
  both	
  ways,	
  supporting	
  

personal	
  merit	
  one	
  moment,	
  and	
  old	
  blood	
  the	
  next.	
  The	
  Rose	
  and	
  The	
  Wife	
  of	
  

Bath’s	
  Tale	
  are	
  still	
  more	
  conflicted,	
  and	
  contradict	
  themselves	
  in	
  their	
  very	
  

language.	
  For	
  all	
  her	
  egalitarian	
  sentiments,	
  the	
  Rose’s	
  Nature	
  uses	
  an	
  élitist	
  

discourse	
  in	
  which	
  paupers	
  and	
  beggars	
  have	
  strongly	
  negative	
  associations.	
  The	
  

degenerate	
  nobleman	
  ‘doit	
  estre	
  vilains	
  clamés	
  /	
  Et	
  vilz	
  tenus	
  et	
  mains	
  amés	
  /	
  

Que	
  s’il	
  estoit	
  filz	
  d’un	
  truant’	
  (‘should	
  be	
  called	
  base	
  and	
  considered	
  vile,	
  and	
  

loved	
  less	
  than	
  if	
  he	
  were	
  the	
  son	
  of	
  a	
  beggar’),	
  or	
  alternatively,	
  ‘plus	
  vilz	
  tenus	
  /	
  

Que	
  s’il	
  ert	
  de	
  chetis	
  venus’	
  (‘considered	
  more	
  base	
  than	
  if	
  he	
  had	
  come	
  from	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141	
   Andreas	
  Capellanus,	
  On	
  Love,	
  ed.	
  and	
  trans.	
  P.	
  G.	
  Walsh	
  (London:	
  Duckworth,	
  

1982),	
  pp.	
  50–1.	
  
142	
   In	
  French,	
  Guillaume	
  de	
  Lorris	
  and	
  Jean	
  de	
  Meun,	
  Roman	
  de	
  la	
  rose,	
  ll.	
  18859–

63;	
  in	
  English,	
  Romance	
  of	
  the	
  Rose,	
  p.	
  291.	
  
143	
   Andreas	
  Capellanus,	
  On	
  Love,	
  pp.	
  58–87.	
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line	
  of	
  paupers’).144	
  Even	
  Chaucer	
  falls	
  into	
  the	
  trap,	
  for	
  when	
  he	
  writes	
  that	
  

‘Vileyns	
  sinful	
  dedes	
  make	
  a	
  cherl’	
  (Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale,	
  l.	
  1158),	
  his	
  language	
  

conflates	
  villeins	
  and	
  sin	
  just	
  as	
  it	
  is	
  trying	
  hardest	
  to	
  separate	
  them.	
  Such	
  

phrases	
  and	
  comparisons	
  seem	
  to	
  be	
  automatic,	
  entering	
  the	
  texts	
  unbidden	
  

because	
  they	
  are	
  so	
  natural	
  to	
  the	
  poets’	
  language	
  and	
  thought.	
  This	
  parallels	
  the	
  

inevitable	
  sense	
  of	
  hierarchy	
  in	
  medieval	
  descriptions	
  of	
  Heaven	
  and	
  the	
  body	
  

politic,	
  and	
  is	
  further	
  evidence	
  that	
  the	
  patterns	
  of	
  thought	
  attached	
  to	
  

hereditary	
  nobility	
  were	
  almost	
  universal.	
  

	
   There	
  are	
  various	
  ways	
  of	
  reconciling	
  the	
  argument	
  from	
  virtue	
  with	
  the	
  

dominance	
  of	
  a	
  hereditary	
  nobility.	
  Descriptions	
  of	
  society	
  in	
  three	
  estates	
  or	
  as	
  

a	
  body	
  politic	
  suggest	
  that	
  the	
  virtue	
  of	
  the	
  peasant	
  differs	
  from	
  that	
  of	
  the	
  

nobleman.	
  All	
  people	
  can	
  be	
  virtuous	
  and	
  ‘noble’	
  in	
  their	
  way,	
  but	
  that	
  means	
  

behaving	
  in	
  a	
  manner	
  appropriate	
  to	
  one’s	
  station.	
  There	
  is	
  also	
  a	
  strong	
  sense	
  

that	
  noble/virtuous	
  parents	
  ought	
  to	
  produce	
  noble/virtuous	
  offspring,	
  and	
  that	
  

the	
  people	
  most	
  likely	
  to	
  be	
  virtuous	
  are	
  those	
  who	
  are	
  noble	
  born	
  and	
  bred.	
  

Keen	
  describes	
  a	
  ‘commonsense	
  point	
  in	
  the	
  background’	
  of	
  medieval	
  writing	
  on	
  

nobility:	
  

that	
  wealth	
  and	
  nurture	
  inevitably	
  have	
  their	
  part	
  to	
  play	
  in	
  forming	
  
the	
  noble	
  […]	
  if	
  a	
  youth	
  is	
  to	
  acquire	
  the	
  habits	
  of	
  virtuous	
  living	
  
apposite	
  to	
  nobility	
  he	
  must	
  be	
  brought	
  up	
  in	
  circumstances	
  that	
  will	
  
foster	
  their	
  formation.	
  That	
  is	
  to	
  say	
  he	
  must	
  have	
  a	
  noble	
  upbringing,	
  
and	
  the	
  easiest	
  and	
  most	
  natural	
  avenue	
  to	
  this	
  was	
  obviously	
  through	
  
noble	
  parentage.145	
  

There	
  is	
  also	
  a	
  moral	
  aspect	
  to	
  this,	
  in	
  that	
  the	
  children	
  of	
  noble	
  parents	
  have	
  a	
  

duty	
  to	
  live	
  up	
  to	
  expectations.	
  As	
  Chaucer	
  puts	
  it	
  in	
  his	
  translation	
  of	
  Boethius:	
  

yif	
  ther	
  be	
  any	
  good	
  in	
  gentilesse,	
  I	
  trowe	
  it	
  be	
  al-­‐only	
  this,	
  that	
  it	
  
semeth	
  as	
  that	
  a	
  maner	
  necessitee	
  be	
  imposed	
  to	
  gentil	
  men,	
  for	
  that	
  
they	
  ne	
  sholden	
  nat	
  outrayen	
  or	
  forliven	
  from	
  the	
  virtues	
  of	
  hir	
  noble	
  
kinrede.	
  

(Boece,	
  book	
  III,	
  prose	
  6)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
144	
   In	
  French,	
  Guillaume	
  de	
  Lorris	
  and	
  Jean	
  de	
  Meun,	
  Roman	
  de	
  la	
  rose,	
  ll.	
  18759–

61,	
  18825–6,	
  respectively;	
  in	
  English,	
  Romance	
  of	
  the	
  Rose,	
  pp.	
  289,	
  290.	
  
145	
   Maurice	
  Keen,	
  Nobles,	
  Knights	
  and	
  Men-­at-­Arms	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages	
  (London:	
  

Hambledon	
  Press,	
  1996),	
  pp.	
  201–2.	
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As	
  we	
  might	
  by	
  now	
  expect,	
  the	
  same	
  ideas	
  feature	
  in	
  the	
  Rose	
  and	
  the	
  Convivio.	
  

The	
  Rose’s	
  Nature	
  comments	
  that:	
  

il	
  est	
  plus	
  granz	
  hontes	
  
D’un	
  fil	
  de	
  roi,	
  s’il	
  estoit	
  nices	
  
Et	
  plains	
  d’outrages	
  et	
  de	
  vices,	
  
Que	
  s’il	
  ert	
  filz	
  d’un	
  sçavetier,	
  
D’un	
  porchier	
  ou	
  d’un	
  charretier.	
  

(Rose,	
  ll.	
  18886–90)	
  

[It	
  is	
  more	
  shameful	
  for	
  a	
  king’s	
  son	
  to	
  be	
  foolish	
  and	
  wild	
  and	
  vicious	
  
than	
  for	
  the	
  son	
  of	
  a	
  carter,	
  a	
  swineherd,	
  or	
  a	
  cobbler.]	
  

(Rose,	
  p.	
  291)	
  

Dante	
  writes	
  similarly	
  that	
  ‘ma	
  vilissimo	
  sembra	
  […]	
  /	
  cui	
  è	
  scorto	
  ’l	
  cammino	
  e	
  

poscia	
  l’erra’	
  (‘the	
  basest	
  type	
  of	
  all	
  is	
  the	
  man	
  who	
  is	
  shown	
  the	
  right	
  path	
  [i.e.	
  is	
  

well	
  born],	
  and	
  then	
  goes	
  astray’).146	
  Nobility	
  may	
  not	
  be	
  exclusive	
  to	
  illustrious	
  

lineages,	
  but	
  it	
  is	
  certainly	
  proper	
  to	
  them.	
  

	
   Another	
  way	
  of	
  reconciling	
  hereditary	
  nobility	
  with	
  meritocratic	
  

principles	
  was	
  to	
  conflate	
  them	
  in	
  the	
  distant	
  past,	
  as	
  in	
  the	
  myth	
  of	
  knighthood’s	
  

origins	
  told	
  by	
  Llull:	
  

Al	
  començament,	
  con	
  fo	
  en	
  lo	
  món	
  vengut	
  menyspreament	
  de	
  justícia	
  
per	
  minvament	
  de	
  caritat,	
  covenc	
  que	
  justícia	
  retornàs	
  en	
  son	
  
honrament	
  per	
  temor.	
  E	
  per	
  aysò,	
  de	
  tot	
  lo	
  poble	
  foren	
  fets	
  milanaris	
  e	
  
de	
  cascú	
  .M.	
  fo	
  elet	
  e	
  triat	
  .I.	
  home	
  pus	
  amable,	
  pus	
  savi,	
  pus	
  leyal	
  e	
  pus	
  
fortz	
  e	
  ab	
  pus	
  noble	
  coratge,	
  ab	
  més	
  d’enseynaments	
  e	
  de	
  bon	
  
nodriments	
  que	
  tots	
  los	
  altres.	
  

(Llibre	
  de	
  l’orde	
  de	
  cavalleria,	
  I.2)	
  

[In	
  the	
  beginning,	
  when	
  contempt	
  for	
  justice	
  had	
  come	
  into	
  the	
  world	
  
because	
  of	
  the	
  diminution	
  of	
  charity,	
  justice	
  sought	
  to	
  recover	
  its	
  
honour	
  by	
  means	
  of	
  fear.	
  And	
  thus	
  the	
  entire	
  populace	
  was	
  divided	
  into	
  
groups	
  of	
  a	
  thousand,	
  and	
  one	
  man	
  –	
  more	
  kind,	
  wise,	
  loyal	
  and	
  strong,	
  
and	
  with	
  nobler	
  courage,	
  a	
  better	
  education	
  and	
  better	
  manners	
  than	
  
all	
  the	
  rest	
  –	
  was	
  picked	
  and	
  chosen	
  from	
  every	
  thousand.]	
  

(The	
  Order	
  of	
  Chivalry,	
  I.2)	
  

These	
  were	
  the	
  first	
  knights,	
  the	
  noblest	
  men	
  mounted	
  on	
  the	
  noblest	
  beasts	
  and	
  

equipped	
  with	
  the	
  noblest	
  arms	
  (I.4).	
  The	
  story	
  is	
  a	
  brilliant	
  synthesis	
  of	
  

breeding,	
  virtue	
  and	
  savagery,	
  deriving	
  from	
  the	
  Prose	
  Lancelot	
  and	
  appearing	
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   Dante,	
  Convivio,	
  canzone	
  3,	
  ll.	
  38–9;	
  in	
  English,	
  Banquet,	
  p.	
  119.	
  Dante	
  

explains	
  the	
  metaphor	
  in	
  chapter	
  vii.	
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again	
  in	
  the	
  chivalry	
  book	
  written	
  by	
  Geoffroi	
  de	
  Charny	
  in	
  the	
  fourteenth	
  

century.147	
  Knights	
  and	
  nobles	
  descend	
  from	
  these	
  first	
  paragons	
  of	
  virtue,	
  who	
  

defended	
  charity	
  and	
  justice	
  ‘by	
  means	
  of	
  fear’.	
  That	
  provides	
  the	
  contemporary	
  

nobleman	
  with	
  both	
  a	
  mandate	
  for	
  violence	
  and	
  a	
  justification	
  of	
  his	
  power.	
  

	
   There	
  were	
  still	
  more	
  devious	
  ways	
  around	
  the	
  argument	
  from	
  virtue,	
  

too.	
  The	
  determined	
  advocate	
  of	
  a	
  closed	
  society	
  could	
  turn	
  the	
  egalitarian	
  

sentiments	
  around	
  so	
  as	
  to	
  condemn	
  anyone	
  who	
  fell	
  short	
  of	
  the	
  courtly	
  ideal.	
  

Lancelot	
  thinks	
  that	
  ‘len	
  nel	
  pert	
  se	
  par	
  pereche	
  non	
  a	
  estre	
  preus’	
  (‘if	
  a	
  man	
  fails	
  

to	
  become	
  worthy,	
  it	
  is	
  only	
  for	
  his	
  own	
  lack	
  of	
  will’),148	
  and	
  Dante	
  comments	
  

shortly	
  that	
  ‘nullo	
  è	
  che	
  possa	
  essere	
  scusato;	
  chè,	
  se	
  da	
  sua	
  naturale	
  radice	
  

uomo	
  non	
  ha	
  questa	
  sementa,	
  ben	
  la	
  puote	
  avere	
  per	
  via	
  d’insetazione’	
  (‘there	
  is	
  

no	
  excuse	
  for	
  anyone:	
  if	
  a	
  man’s	
  natural	
  root	
  leaves	
  him	
  bereft	
  of	
  this	
  seed	
  [of	
  

nobility],	
  he	
  can	
  obtain	
  it	
  by	
  way	
  of	
  engrafting’).149	
  People	
  who	
  remain	
  ignorant,	
  

uncouth,	
  or	
  vilain	
  deserve	
  to	
  be	
  subject	
  to	
  others,	
  for	
  they	
  have	
  been	
  too	
  lazy	
  or	
  

stubborn	
  to	
  better	
  themselves.	
  Worse	
  still	
  was	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  lower	
  orders	
  

were	
  inherently	
  vicious	
  and	
  incapable	
  of	
  regulating	
  their	
  bestial	
  natures	
  –	
  an	
  

idea	
  explored	
  by	
  Burnley	
  in	
  Courtliness	
  and	
  Literature	
  and	
  by	
  Moffat	
  in	
  an	
  essay	
  

called	
  ‘Fearful	
  Villainy’.150	
  Moffat	
  gathers	
  evidence	
  from	
  proverbs,	
  Malory,	
  

Lydgate,	
  and	
  the	
  Vox	
  Clamantis,	
  from	
  which	
  he	
  quotes	
  the	
  following	
  passage:	
  

Nam	
  fera	
  rusticitas	
  nullo	
  moderatur	
  amore.	
  
Corde	
  set	
  aduerso	
  semper	
  amara	
  gerit:	
  
Subditus	
  ipse	
  timet	
  nec	
  amat	
  seruilis	
  arator,	
  
Fedat	
  et	
  hunc	
  cicius	
  qui	
  magis	
  ornat	
  eum.	
  

(Vox	
  Clamantis,	
  I.xxi.2101–4)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147	
   See	
  Sommer	
  (ed.),	
  Le	
  Livre	
  de	
  Lancelot	
  del	
  Lac,	
  pp.	
  113–14;	
  in	
  English,	
  Lacy	
  

(ed.),	
  Lancelot,	
  p.	
  58;	
  Geoffroi	
  de	
  Charny,	
  The	
  Book	
  of	
  Chivalry,	
  25.6–16.	
  The	
  
relationship	
  between	
  these	
  three	
  texts	
  is	
  discussed	
  in	
  Richard	
  W.	
  Kaeuper,	
  
‘Geoffroi	
  de	
  Charny	
  and	
  his	
  Book’,	
  in	
  Richard	
  Kaeuper	
  and	
  Elspeth	
  Kennedy,	
  
The	
  Book	
  of	
  Chivalry	
  of	
  Geoffroi	
  de	
  Charny:	
  Text,	
  Context	
  and	
  Translation	
  
(Philadelphia:	
  University	
  of	
  Pennsylvania	
  Press,	
  1996),	
  pp.	
  3–66,	
  at	
  p.	
  28.	
  

148	
   Sommer	
  (ed.),	
  Le	
  Livre	
  de	
  Lancelot	
  del	
  Lac,	
  p.	
  113;	
  in	
  English,	
  Lacy	
  (ed.)	
  
Lancelot,	
  p.	
  59.	
  

149	
   Dante,	
  Convivio	
  IV.xxii.12;	
  in	
  English,	
  Banquet,	
  p.	
  178.	
  
150	
   Burnley,	
  Courtliness	
  and	
  Literature,	
  pp.	
  77–8,	
  89–90;	
  Douglas	
  Moffat,	
  ‘Fearful	
  

Villainy’,	
  Essays	
  in	
  Medieval	
  Studies	
  11	
  (1994),	
  119–36,	
  at	
  pp.	
  127–30.	
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[For	
  his	
  [the	
  peasant’s]	
  rough,	
  boorish	
  nature	
  was	
  not	
  tempered	
  by	
  any	
  
affection,	
  but	
  he	
  always	
  had	
  bitterness	
  in	
  his	
  hateful	
  heart.	
  In	
  his	
  
subjection	
  the	
  lowly	
  ploughman	
  did	
  not	
  love,	
  but	
  rather	
  feared	
  and	
  
reviled,	
  the	
  very	
  man	
  who	
  provided	
  for	
  him.]	
  

(The	
  Voice	
  of	
  One	
  Crying,	
  p.	
  95)151	
  

Lydgate’s	
  contribution	
  is	
  equally	
  pejorative:	
  

What	
  thyng	
  mor	
  cruel	
  in	
  comparisoun	
  
Or	
  mor	
  vengable	
  of	
  will	
  and	
  naht	
  off	
  riht,	
  
Than	
  whan	
  a	
  cherl	
  hath	
  domynacioun.152	
  

Such	
  thinking	
  makes	
  virtue	
  an	
  attribute	
  of	
  breeding,	
  and	
  reduces	
  the	
  egalitarian	
  

ideas	
  of	
  men	
  like	
  Dante	
  and	
  Chaucer	
  to	
  hypothetical	
  speculation.	
  The	
  image	
  of	
  

the	
  noble	
  peasant	
  becomes	
  no	
  more	
  than	
  an	
  intriguing	
  intellectual	
  experiment,	
  

with	
  little	
  real-­‐world	
  application.	
  And	
  though	
  these	
  views	
  are	
  extreme,	
  they	
  are	
  

really	
  only	
  more	
  explicit	
  expressions	
  of	
  the	
  ingrained	
  patterns	
  of	
  thought	
  we	
  

have	
  seen	
  repeatedly	
  affecting	
  the	
  language	
  and	
  imagination	
  of	
  even	
  the	
  most	
  

innovative	
  poetic	
  minds.	
  

	
   To	
  sum	
  up,	
  the	
  idea	
  that	
  nobility	
  is	
  an	
  effect	
  of	
  virtue	
  was	
  commonplace	
  

throughout	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  and	
  presented	
  itself	
  as	
  a	
  serious,	
  potentially	
  radical	
  

challenge	
  to	
  the	
  assumption	
  that	
  nobility	
  inhered	
  in	
  blood	
  or	
  wealth.	
  The	
  

relevant	
  texts	
  were	
  widely	
  known,	
  and	
  few	
  cultured	
  readers	
  can	
  have	
  been	
  

unaware	
  of	
  their	
  contents.	
  The	
  ideas	
  they	
  promote	
  must	
  have	
  appealed	
  

particularly	
  to	
  those	
  who	
  had	
  risen	
  to	
  prominence	
  only	
  recently,	
  but	
  the	
  

frequency	
  with	
  which	
  egalitarian	
  themes	
  appear	
  suggests	
  that	
  they	
  had	
  an	
  

audience	
  in	
  the	
  traditional	
  upper	
  class	
  as	
  well.	
  Meanwhile,	
  another	
  view	
  of	
  

nobility	
  persisted	
  at	
  both	
  conscious	
  and	
  subconscious	
  levels.	
  Many	
  writers	
  and	
  

commentators	
  sought	
  ways	
  of	
  triangulating	
  birth,	
  nobility,	
  and	
  virtue	
  so	
  as	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
151	
   Moffat	
  quotes	
  this	
  passage	
  in	
  ‘Fearful	
  Villainy’,	
  p.	
  127,	
  but	
  does	
  not	
  give	
  the	
  

Latin	
  text.	
  
152	
   John	
  Lydgate,	
  The	
  Fall	
  of	
  Princes,	
  ed.	
  Henry	
  Bergen,	
  part	
  3,	
  EETS	
  o.s.	
  123	
  

(Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1924),	
  book	
  6,	
  ll.	
  778–80.	
  The	
  same	
  
prejudice	
  colours	
  Lydgate’s	
  early	
  poem	
  ‘The	
  Chorle	
  and	
  the	
  Birde’,	
  which	
  
appears	
  immediately	
  before	
  the	
  Southern	
  Octavian	
  in	
  British	
  Library,	
  
MS	
  Cotton	
  Caligula	
  A.ii	
  (1446–60).	
  It	
  is	
  published	
  in	
  John	
  Lydgate,	
  A	
  Selection	
  
from	
  the	
  Minor	
  Poems	
  of	
  Dan	
  John	
  Lydgate,	
  ed.	
  James	
  Orchard	
  Halliwell	
  
(London:	
  The	
  Percy	
  Society,	
  1840),	
  pp.	
  179–83.	
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exclude	
  the	
  lower	
  orders,	
  while	
  élitist	
  patterns	
  of	
  thought	
  and	
  speech	
  appear	
  

even	
  in	
  the	
  challenges.	
  Authors	
  writing	
  about	
  nobility	
  and	
  virtue	
  usually	
  reject	
  

blood	
  and	
  wealth	
  outright,	
  while	
  those	
  writing	
  anti-­‐peasant	
  polemic	
  in	
  the	
  wake	
  

of	
  the	
  1381	
  Rising	
  attacked	
  the	
  lower	
  orders	
  as	
  incapable	
  of	
  virtuous	
  thought;	
  

most	
  people	
  probably	
  espoused	
  both	
  views,	
  believing	
  that	
  in	
  principle	
  nobility	
  

required	
  virtue,	
  and	
  that	
  a	
  peasant’s	
  jerkin	
  could	
  cover	
  a	
  noble	
  heart,	
  while	
  also	
  

feeling	
  an	
  instinctive	
  deference	
  for	
  old	
  blood	
  (and	
  perhaps	
  an	
  instinctive	
  

aversion	
  to	
  social	
  climbers	
  and	
  churls).	
  They	
  probably	
  also	
  realized	
  that,	
  in	
  

practice,	
  status	
  was	
  usually	
  determined	
  by	
  more	
  visible,	
  worldly	
  things.	
  

Princely	
  Authority,	
  Public	
  Recognition,	
  and	
  Wealth	
  
That	
  realization	
  gave	
  rise	
  to	
  yet	
  another	
  way	
  of	
  looking	
  at	
  nobility,	
  one	
  that	
  was	
  

grounded	
  in	
  experience	
  of	
  the	
  real	
  world	
  and	
  theorized	
  by	
  the	
  fourteenth-­‐

century	
  lawyers	
  and	
  jurists,	
  who	
  saw	
  that,	
  practically	
  speaking,	
  nobility	
  was	
  not	
  

a	
  matter	
  of	
  birth,	
  or	
  of	
  occupation,	
  or	
  of	
  virtue;	
  what	
  really	
  counted	
  was	
  public	
  

recognition.	
  Their	
  pragmatic	
  contributions	
  to	
  the	
  nobility	
  debate	
  have	
  been	
  

discussed	
  several	
  times	
  by	
  Keen,	
  who	
  gives	
  particular	
  attention	
  to	
  Bartolus	
  of	
  

Sassoferrato,	
  a	
  fourteenth-­‐century	
  professor	
  who	
  wrote	
  commentaries	
  on	
  the	
  

Justinian	
  Codex,	
  and	
  the	
  first	
  academic	
  treatment	
  of	
  heraldry:	
  De	
  insigniis	
  et	
  

armis.153	
  

	
   Bartolus	
  knew	
  Dante’s	
  Convivio	
  well,	
  and	
  in	
  his	
  commentary	
  on	
  Codex	
  12	
  

he	
  reconsiders	
  Dante’s	
  opinions	
  on	
  nobility.	
  Bartolus’	
  innovation	
  is	
  to	
  split	
  

nobility	
  into	
  three	
  kinds:	
  theological,	
  natural,	
  and	
  civil.	
  The	
  first	
  of	
  these	
  is	
  the	
  

God-­‐given	
  grace	
  described	
  by	
  Dante,	
  and	
  the	
  second	
  is	
  what	
  makes	
  some	
  

individuals	
  natural	
  leaders;	
  but	
  it	
  is	
  the	
  third	
  kind	
  that	
  commands	
  most	
  of	
  

Bartolus’	
  attention,	
  for	
  he	
  was	
  interested	
  in	
  nobility	
  as	
  a	
  civil	
  status	
  –	
  as	
  it	
  

appeared	
  in	
  people’s	
  daily	
  lives.154	
  This	
  civil	
  nobility	
  cannot	
  be	
  defined	
  in	
  terms	
  

of	
  divine	
  grace	
  or	
  virtue	
  because,	
  as	
  Keen	
  puts	
  it,	
  there	
  would	
  then	
  be	
  ‘no	
  clear	
  

means	
  of	
  recognizing	
  it,	
  of	
  translating	
  it	
  out	
  of	
  internal,	
  moral,	
  or	
  theological	
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   Keen’s	
  discussions	
  appear	
  in	
  his	
  Chivalry,	
  pp.	
  148–51,	
  and	
  Nobles,	
  Knights	
  and	
  

Men-­at-­Arms,	
  pp.	
  199–203,	
  215–21.	
  All	
  three	
  are	
  supported	
  with	
  extensive	
  
Latin	
  quotations	
  from	
  the	
  1562	
  Basle	
  edition	
  of	
  Bartolus’s	
  commentaries.	
  

154	
   See	
  Keen,	
  Nobles,	
  Knights	
  and	
  Men-­at-­Arms,	
  pp.	
  217–19.	
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terms	
  into	
  external	
  and	
  social	
  ones’.155	
  The	
  jurists’	
  practical	
  solution	
  to	
  this	
  

problem	
  is	
  to	
  decide	
  that	
  ‘the	
  claim	
  to	
  be	
  noble,	
  civilly	
  speaking,	
  must	
  rest	
  

ultimately	
  on	
  recognition	
  by	
  the	
  constituted	
  authority,	
  the	
  lawgiver	
  –	
  on	
  an	
  

external,	
  legal	
  and	
  recognizable	
  standard,	
  not	
  on	
  internal	
  virtue	
  or	
  imparted	
  

genes’.156	
  

	
   This	
  pragmatic	
  approach	
  codified,	
  and	
  so	
  validated,	
  contemporary	
  

practice.	
  In	
  the	
  Convivio	
  Dante	
  laments	
  that	
  people	
  are	
  easily	
  impressed	
  by	
  

wealth:	
  

perchè	
  veggiono	
  fare	
  le	
  parentele	
  e	
  li	
  alti	
  matrimonii,	
  li	
  edificii	
  mirabili,	
  
le	
  possessioni	
  larghe,	
  le	
  signorie	
  grandi,	
  credono	
  quelle	
  essere	
  cagioni	
  
di	
  nobilitade.	
  

(Convivio,	
  IV.viii.9)	
  

[For	
  when	
  they	
  see	
  kinships	
  and	
  high	
  marriages	
  being	
  made,	
  
marvellous	
  buildings,	
  extensive	
  possessions,	
  powerful	
  lordships,	
  they	
  
believe	
  these	
  to	
  be	
  the	
  causes	
  of	
  nobility.]157	
  

This	
  pained	
  and	
  outraged	
  him,	
  hence	
  the	
  Convivio’s	
  vigorous	
  argument.	
  Bartolus,	
  

by	
  contrast,	
  accepted	
  this	
  reality,	
  and	
  tried	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  it.	
  As	
  Keen	
  puts	
  it,	
  he	
  

‘admitted	
  riches	
  […]	
  not	
  as	
  a	
  criterion	
  of	
  nobility,	
  but	
  as	
  a	
  possible	
  causa	
  remota	
  

thereof,	
  and	
  admitted	
  inheritance	
  of	
  privilege,	
  not	
  because	
  of	
  the	
  worth	
  of	
  blood,	
  

but	
  because	
  the	
  law	
  recognized	
  it’.158	
  

	
   By	
  the	
  fourteenth	
  century	
  it	
  was	
  well	
  established	
  that	
  kings	
  and	
  princes	
  

could	
  grant	
  nobility.	
  Indeed,	
  the	
  De	
  Amore	
  had	
  already	
  recognized	
  the	
  principle	
  

in	
  the	
  1170s.	
  The	
  woman	
  of	
  higher	
  nobility	
  observes:	
  

Quamvis	
  probitas	
  possit	
  nobilitare	
  plebeium,	
  ei	
  tamen	
  ordinem	
  mutare	
  
non	
  potest,	
  ut	
  plebeius	
  procer	
  efficiatur	
  sive	
  vavassor,	
  nisi	
  per	
  principis	
  
ei	
  forsan	
  potentiam	
  tribuator,	
  qui	
  potest	
  quibuslibet	
  bonis	
  moribus	
  
nobilitatem	
  adiungere.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
155	
   Keen,	
  Nobles,	
  Knights	
  and	
  Men-­at-­Arms,	
  p.	
  219.	
  
156	
   Keen,	
  Nobles,	
  Knights	
  and	
  Men-­at-­Arms,	
  p.	
  200.	
  
157	
   This	
  is	
  my	
  own	
  translation,	
  as	
  Ryan’s	
  drifts	
  from	
  the	
  Italian	
  at	
  this	
  point.	
  His	
  

edition	
  reads:	
  When	
  people	
  see	
  family	
  connections	
  being	
  made	
  through	
  high	
  
marriages,	
  when	
  they	
  see	
  wonderful	
  buildings,	
  large	
  estates	
  and	
  great	
  
lordships,	
  they	
  believe	
  that	
  these	
  are	
  the	
  source	
  of	
  nobility	
  (Banquet,	
  p.	
  141).	
  

158	
   Keen,	
  Nobles,	
  Knights	
  and	
  Men-­at-­Arms,	
  p.	
  220.	
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[Integrity	
  can	
  lend	
  nobility	
  to	
  a	
  commoner	
  but	
  cannot	
  change	
  his	
  rank	
  
to	
  make	
  him	
  a	
  lord	
  or	
  a	
  vavasour,	
  unless	
  the	
  award	
  happens	
  to	
  be	
  made	
  
by	
  the	
  power	
  of	
  a	
  prince,	
  who	
  can	
  confer	
  nobility	
  on	
  any	
  persons	
  of	
  
good	
  character.]	
  

(On	
  Love,	
  pp.	
  78–9)	
  

Rulers	
  used	
  this	
  power	
  more	
  and	
  more	
  as	
  time	
  went	
  on.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

thirteenth	
  century	
  French	
  princes	
  were	
  granting	
  nobility	
  by	
  letters	
  patent,	
  which	
  

conferred	
  noble	
  status	
  on	
  the	
  receiver	
  and	
  his	
  progeny,	
  and	
  usually	
  entitled	
  

them	
  to	
  assume	
  knighthood	
  and	
  a	
  coat	
  of	
  arms.159	
  English	
  monarchs	
  did	
  not	
  

follow	
  suit	
  until	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  fourteenth	
  century,	
  when	
  Richard	
  II	
  began	
  

granting	
  patented	
  or	
  chartered	
  baronies	
  (the	
  first	
  is	
  from	
  1387).160	
  These	
  were	
  

even	
  more	
  specific	
  and	
  prestigious	
  titles	
  than	
  those	
  granted	
  in	
  the	
  Continental	
  

documents.	
  Meanwhile,	
  the	
  English	
  heralds	
  could	
  also	
  ennoble	
  individuals	
  by	
  

making	
  grants	
  of	
  arms,	
  which	
  they	
  did	
  fairly	
  regularly.161	
  

	
   If	
  the	
  prince	
  could	
  grant	
  nobility,	
  he	
  could	
  also	
  take	
  it	
  away.	
  A	
  man	
  who	
  

had	
  transgressed	
  (for	
  instance	
  by	
  committing	
  treason,	
  murdering	
  one	
  of	
  his	
  

peers	
  in	
  cold	
  blood,	
  or	
  assaulting	
  a	
  noblewoman)	
  could	
  be	
  stripped	
  of	
  his	
  status	
  

in	
  a	
  ceremony	
  just	
  as	
  elaborate	
  as	
  that	
  which	
  granted	
  it	
  –	
  a	
  kind	
  of	
  secular	
  

excommunication	
  involving	
  rituals	
  such	
  as	
  striking	
  off	
  his	
  spurs	
  or	
  inverting	
  his	
  

arms.	
  Not	
  only	
  humiliating	
  in	
  itself,	
  this	
  also	
  made	
  the	
  man	
  a	
  commoner,	
  subject	
  

to	
  the	
  most	
  degrading	
  punishments	
  available	
  under	
  law.	
  For	
  less	
  serious	
  

offences	
  (malfeasance	
  in	
  a	
  tournament,	
  for	
  instance),	
  the	
  knight	
  could	
  be	
  

expelled	
  from	
  his	
  order	
  by	
  his	
  peers.162	
  If	
  a	
  nobleman	
  were	
  to	
  marry	
  too	
  low,	
  or	
  

to	
  demean	
  himself	
  with	
  base	
  occupations,	
  he	
  could	
  suffer	
  dérogeance	
  –	
  less	
  

dramatic,	
  but	
  still	
  a	
  formal	
  demotion	
  acknowledging	
  that	
  he	
  had	
  sullied	
  himself	
  

in	
  the	
  eyes	
  of	
  the	
  world.163	
  The	
  implications	
  of	
  all	
  this	
  are	
  complicated.	
  If	
  a	
  man	
  

can	
  cease	
  to	
  be	
  noble,	
  or	
  can	
  become	
  noble	
  through	
  a	
  specific	
  grant,	
  then	
  nobility	
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   Keen,	
  Chivalry,	
  pp.	
  145–6.	
  
160	
   This	
  was	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  English	
  hereditary	
  peerage:	
  see	
  Rigby,	
  English	
  

Society	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages,	
  p.	
  196.	
  
161	
   Keen,	
  Chivalry,	
  p.	
  164.	
  
162	
   Keen,	
  Chivalry,	
  pp.	
  174–6.	
  
163	
   Keen,	
  Chivalry,	
  p.	
  148.	
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cannot	
  be	
  an	
  intrinsic	
  quality.	
  This	
  argues	
  against	
  essentialist	
  principles	
  based	
  

on	
  blood	
  and	
  birth.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  idea	
  that	
  certain	
  occupations	
  are	
  by	
  

definition	
  antithetical	
  to	
  nobility	
  does	
  suggest	
  a	
  qualitative	
  difference	
  between	
  

nobles	
  and	
  commoners.	
  One	
  could	
  also	
  maintain	
  that	
  public	
  recognition	
  and	
  

demotion	
  provide	
  a	
  way	
  for	
  the	
  social	
  order	
  to	
  recognize	
  individual	
  virtue	
  

regardless	
  of	
  ancestry,	
  as	
  literature	
  so	
  often	
  demands.	
  There	
  was	
  certainly	
  a	
  

sense	
  that	
  it	
  was	
  better	
  to	
  be	
  a	
  modest	
  person	
  formally	
  elevated	
  for	
  good	
  

conduct	
  than	
  a	
  born	
  noble	
  who	
  lived	
  viciously.164	
  Cultural	
  attitudes	
  thus	
  pulled	
  

in	
  several	
  directions	
  at	
  once	
  –	
  a	
  peculiarity	
  that	
  testifies	
  to	
  their	
  complexity.	
  

	
   In	
  theory,	
  princes	
  and	
  heralds	
  honoured	
  virtue.	
  The	
  De	
  Amore	
  does	
  not	
  

say	
  the	
  prince	
  can	
  ennoble	
  anyone,	
  but	
  anyone	
  of	
  ‘good	
  character’.	
  The	
  jurists	
  

felt	
  likewise	
  that	
  ‘the	
  prince	
  ought	
  to	
  recognize	
  natural	
  virtue	
  […]	
  the	
  social	
  

hierarchy	
  ought,	
  in	
  its	
  way,	
  to	
  mirror	
  the	
  hierarchy	
  of	
  heaven	
  by	
  rewarding	
  the	
  

virtuous	
  here	
  on	
  earth’;	
  but	
  they	
  also	
  knew	
  that	
  was	
  seldom	
  the	
  case.165	
  In	
  

practice,	
  worldly	
  concerns	
  usually	
  took	
  over:	
  Henry	
  I	
  secured	
  his	
  place	
  on	
  the	
  

throne	
  by	
  surrounding	
  himself	
  with	
  an	
  administration	
  of	
  grateful	
  ‘new	
  men’,	
  and	
  

Richard	
  II	
  is	
  notorious	
  for	
  having	
  promoted	
  his	
  favourites.166	
  Indeed,	
  almost	
  all	
  

the	
  medieval	
  English	
  kings	
  expanded	
  the	
  nobility	
  by	
  creating	
  titles	
  –	
  Edward	
  IV	
  

alone	
  was	
  responsible	
  for	
  thirty-­‐five	
  –	
  titles	
  which	
  were	
  handed	
  out	
  according	
  to	
  

agendas	
  more	
  political	
  than	
  moral.167	
  As	
  for	
  the	
  heralds,	
  they	
  had	
  to	
  rely	
  on	
  what	
  

they	
  saw	
  and	
  were	
  told;	
  if	
  the	
  consensus	
  among	
  respectable	
  people	
  was	
  that	
  the	
  

applicant	
  was	
  worthy,	
  then	
  the	
  herald	
  would	
  agree	
  and	
  the	
  arms	
  would	
  be	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164	
   See	
  Anne	
  J.	
  Duggan,	
  ‘Introduction:	
  Concepts,	
  Origins,	
  Transformations’,	
  in	
  

Nobles	
  and	
  Nobility	
  in	
  Medieval	
  Europe:	
  Concepts,	
  Origins,	
  Transformations,	
  
ed.	
  Duggan	
  (Woodbridge:	
  Boydell	
  Press,	
  2000),	
  pp.	
  1–15,	
  at	
  p.	
  1;	
  see	
  also	
  
Keen,	
  Chivalry,	
  p.	
  150.	
  

165	
   Keen,	
  Nobles,	
  Knights	
  and	
  Men-­at-­Arms,	
  p.	
  220.	
  
166	
   On	
  Henry	
  I,	
  see	
  Keats-­‐Rohan,	
  ‘The	
  Bretons	
  and	
  Normans	
  of	
  England’,	
  pp.	
  56–

9.	
  On	
  Richard	
  II,	
  see	
  Michael	
  Bennett,	
  Richard	
  II	
  and	
  the	
  Revolution	
  of	
  1399	
  
(Stroud:	
  Sutton,	
  2006);	
  the	
  factionalism	
  in	
  Richard’s	
  court	
  is	
  a	
  recurring	
  
theme	
  throughout	
  the	
  book,	
  but	
  see	
  especially	
  pp.	
  21–3,	
  27–32,	
  86–7,	
  113,	
  
159–61.	
  

167	
   Discussed	
  in	
  Rigby,	
  English	
  Society	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages,	
  p.	
  197.	
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granted.168	
  The	
  deciding	
  factors	
  were	
  thus	
  the	
  applicant’s	
  personal	
  style	
  and	
  

demeanour,	
  and	
  the	
  public	
  opinion	
  they	
  generated.	
  This	
  makes	
  the	
  public	
  

response	
  to	
  Richard	
  II’s	
  favourites	
  particularly	
  revealing.	
  One	
  expects	
  old	
  

families	
  to	
  feel	
  threatened	
  if	
  the	
  king	
  promotes	
  new	
  men	
  too	
  highly,	
  and	
  

objecting	
  to	
  the	
  low	
  birth	
  of	
  such	
  persons	
  is	
  an	
  obvious	
  line	
  of	
  self-­‐interested	
  

defence.	
  But	
  Richard’s	
  reign	
  saw	
  a	
  storm	
  of	
  complaint	
  from	
  all	
  levels,	
  ranging	
  

from	
  the	
  tactful	
  plea	
  in	
  Chaucer’s	
  ‘Lack	
  of	
  Steadfastness’	
  to	
  explicit	
  pieces	
  such	
  as	
  

‘Ther	
  is	
  a	
  Busche	
  that	
  is	
  Forgrowe’	
  and	
  Richard	
  the	
  Redeless	
  (this	
  last	
  from	
  

Henry	
  IV’s	
  reign,	
  retrospectively	
  justifying	
  the	
  deposition).169	
  This	
  outpouring	
  

expresses	
  a	
  popular	
  conservatism	
  which	
  held	
  that	
  the	
  barons	
  really	
  were	
  the	
  

proper	
  counsellors,	
  and	
  that	
  Richard	
  really	
  was	
  wrong	
  to	
  allow	
  his	
  favourites	
  

such	
  influence.	
  Rapid	
  or	
  extreme	
  social	
  mobility	
  caused	
  widespread	
  suspicion	
  

and	
  alarm,	
  which	
  again	
  suggests	
  widespread	
  deference	
  to	
  old	
  blood	
  and	
  

traditional	
  structures.	
  

	
   Nevertheless,	
  some	
  noblemen	
  were	
  made	
  by	
  wealth	
  alone.	
  There	
  were	
  

the	
  merchants	
  ennobled	
  for	
  funding	
  the	
  Hundred	
  Years	
  War,	
  and	
  Keen	
  quotes	
  

the	
  case	
  of	
  a	
  fifteenth-­‐century	
  herald	
  who,	
  when	
  accused	
  of	
  ennobling	
  unworthy	
  

persons,	
  replied	
  that	
  he	
  only	
  granted	
  arms	
  to	
  men	
  ‘having	
  lands	
  and	
  possessions	
  

of	
  free	
  tenure	
  yearly	
  to	
  the	
  value	
  of	
  ten	
  pounds	
  sterling,	
  or	
  moveable	
  goods	
  three	
  

hundred	
  pounds	
  sterling’.170	
  His	
  defence	
  shows	
  not	
  only	
  that	
  wealth	
  was	
  an	
  

acceptable	
  practical	
  standard,	
  but	
  also	
  that	
  chattels	
  were	
  an	
  acceptable	
  form	
  for	
  

that	
  wealth	
  to	
  take;	
  nobility	
  was	
  not	
  restricted	
  to	
  people	
  with	
  land.	
  This	
  

correlates	
  with	
  the	
  evidence	
  from	
  the	
  1363	
  sumptuary	
  law,	
  which	
  grants	
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   On	
  how	
  heralds	
  determined	
  whether	
  or	
  not	
  to	
  grant	
  arms,	
  see	
  Keen,	
  Chivalry,	
  

p.	
  164.	
  
169	
   Some	
  of	
  this	
  material	
  is	
  printed	
  in	
  Dean	
  (ed.),	
  Medieval	
  English	
  Political	
  

Writings.	
  For	
  discussion	
  of	
  medieval	
  ideas	
  about	
  who	
  should,	
  and	
  who	
  should	
  
not,	
  advise	
  the	
  king,	
  see	
  Geraldine	
  Barnes,	
  Counsel	
  and	
  Strategy	
  in	
  Middle	
  
English	
  Romance	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1993),	
  pp.	
  1–28.	
  Interestingly,	
  
Gower	
  revised	
  this	
  theme	
  in	
  Vox	
  Clamantis	
  –	
  the	
  original	
  version	
  blames	
  
Richard’s	
  counsellors	
  for	
  the	
  state	
  of	
  the	
  realm;	
  the	
  revision	
  blames	
  the	
  
(deposed)	
  king	
  himself:	
  VI.545–80,	
  discussed	
  in	
  Eric	
  W.	
  Stockton,	
  
‘Introduction’,	
  in	
  The	
  Major	
  Latin	
  Works	
  of	
  John	
  Gower,	
  trans.	
  Stockton	
  
(Seattle:	
  University	
  of	
  Washington	
  Press,	
  1962),	
  pp.	
  3–46,	
  at	
  pp.	
  13–15.	
  

170	
   Keen,	
  Chivalry,	
  p.	
  164.	
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different	
  kinds	
  of	
  wealth	
  equivalent	
  status:	
  for	
  example,	
  people	
  with	
  property	
  

worth	
  over	
  £1,000	
  ranked	
  alongside	
  people	
  with	
  £200	
  per	
  annum	
  from	
  lands	
  and	
  

rents.171	
  The	
  scale	
  is	
  not	
  equal	
  (£1,000	
  in	
  property	
  as	
  against	
  £200	
  in	
  rents)	
  and	
  

this	
  could	
  reflect	
  a	
  belief	
  that	
  land	
  was	
  more	
  prestigious	
  than	
  goods.172	
  But	
  then	
  

again,	
  land	
  was	
  customarily	
  valued	
  at	
  ten	
  or	
  even	
  twenty	
  times	
  the	
  annual	
  

income	
  it	
  generated;	
  on	
  that	
  scale	
  of	
  reckoning,	
  the	
  legislation	
  should	
  demand	
  

portable	
  property	
  to	
  the	
  value	
  of	
  at	
  least	
  £2,000	
  –	
  twice	
  what	
  it	
  actually	
  

stipulates.173	
  This	
  suggests	
  that	
  the	
  uneven	
  scale	
  might	
  be	
  more	
  practical	
  than	
  

ideological.	
  Movable	
  property	
  is	
  less	
  permanent	
  than	
  land,	
  and	
  more	
  easily	
  lost,	
  

so	
  people	
  needed	
  more	
  of	
  it	
  to	
  be	
  considered	
  secure.	
  

	
   By	
  contrast,	
  distraint	
  to	
  knighthood	
  was	
  always	
  tied	
  to	
  the	
  land,	
  though	
  

the	
  required	
  income	
  varied	
  wildly	
  over	
  the	
  years.	
  In	
  1242	
  everyone	
  with	
  lands	
  

generating	
  over	
  £20	
  per	
  year	
  had	
  to	
  be	
  dubbed;	
  in	
  1282	
  it	
  was	
  £30;	
  in	
  1285,	
  just	
  

three	
  years	
  later,	
  £100.174	
  Assessing	
  people	
  for	
  distraint	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  landed	
  

income	
  shows	
  that	
  knighthood	
  and	
  landholding	
  remained	
  theoretically	
  

connected	
  throughout	
  the	
  thirteenth	
  century	
  (despite	
  there	
  being	
  many	
  landless	
  

knights	
  in	
  noble	
  retinues),	
  and	
  that	
  only	
  certain	
  kinds	
  of	
  wealth	
  qualified	
  a	
  man	
  

for	
  the	
  so-­‐called	
  privilege	
  of	
  being	
  dubbed.	
  Even	
  so,	
  the	
  assessment	
  is	
  still	
  done	
  

financially.	
  Moreover,	
  the	
  connection’s	
  apparent	
  endurance	
  might	
  be	
  a	
  mere	
  

accident	
  of	
  history,	
  for	
  distraint	
  of	
  knighthood	
  had	
  fallen	
  out	
  of	
  favour	
  by	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
171	
   Similar	
  ‘scales	
  of	
  equivalence’	
  feature	
  in	
  the	
  assessment	
  for	
  the	
  gradated	
  poll	
  

tax	
  of	
  1379.	
  Both	
  are	
  discussed	
  in	
  Keen,	
  English	
  Society	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  
Ages,	
  pp.	
  8–11;	
  Strohm,	
  Social	
  Chaucer,	
  pp.	
  5–8.	
  

172	
   A	
  point	
  made	
  in	
  Strohm,	
  Social	
  Chaucer,	
  p.	
  7.	
  
173	
   Ten	
  years	
  rent	
  was	
  the	
  customary	
  price	
  in	
  the	
  thirteenth	
  century:	
  Richard	
  

Goddard,	
  Lordship	
  and	
  Medieval	
  Urbanisation:	
  Coventry,	
  1043–1355	
  
(Woodbridge:	
  Boydell	
  Press,	
  2004),	
  pp.	
  205–7.	
  In	
  the	
  fifteenth	
  century	
  prices	
  
could	
  be	
  as	
  high	
  as	
  twenty	
  years	
  rent:	
  J.	
  M.	
  W.	
  Bean,	
  ‘Landlords’,	
  in	
  The	
  
Agrarian	
  History	
  of	
  England	
  and	
  Wales,	
  vol.	
  3:	
  1348–1500,	
  ed.	
  Edward	
  Miller	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1991),	
  pp.	
  526–86,	
  at	
  p.	
  567.	
  

174	
   These	
  figures	
  come	
  from	
  Coss,	
  Origins	
  of	
  the	
  English	
  Gentry,	
  pp.	
  95–6;	
  
Harding,	
  England	
  in	
  the	
  Thirteenth	
  Century,	
  pp.	
  189,	
  193–4;	
  Keen,	
  English	
  
Society	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages,	
  p.	
  33,	
  which	
  comments	
  that	
  the	
  figure	
  usually	
  
settled	
  around	
  £40	
  p.a.	
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fourteenth	
  century.175	
  Had	
  the	
  practice	
  continued,	
  it	
  might	
  have	
  evolved	
  scales	
  of	
  

equivalence	
  similar	
  to	
  those	
  in	
  the	
  sumptuary	
  laws	
  and	
  graduated	
  taxes	
  of	
  the	
  

fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  centuries.	
  That	
  said,	
  wealth	
  was	
  never	
  the	
  sole	
  measure	
  

of	
  status,	
  and	
  the	
  conversion	
  of	
  economic	
  to	
  symbolic	
  capital	
  was	
  not	
  100	
  per	
  

cent	
  efficient.	
  Other	
  factors	
  always	
  came	
  into	
  play	
  as	
  well,	
  hence	
  Thrupp’s	
  

categories	
  of	
  poor	
  but	
  gentle	
  knights,	
  and	
  rich	
  but	
  non-­‐gentle	
  yeomen.	
  

	
   However,	
  if	
  managed	
  carefully,	
  a	
  family	
  could	
  rise	
  gradually	
  by	
  informal	
  

routes	
  which	
  demanded	
  neither	
  official	
  grants,	
  nor	
  detailed	
  assessments	
  of	
  

wealth,	
  and	
  so	
  be	
  ennobled	
  by	
  default.	
  Lay	
  people	
  of	
  modest	
  family	
  climbed	
  the	
  

social	
  ladder	
  through	
  the	
  guilds,	
  the	
  professions,	
  and/or	
  by	
  holding	
  office	
  in	
  local	
  

or	
  central	
  government.176	
  Many	
  of	
  them	
  grew	
  wealthy	
  as	
  they	
  did	
  so,	
  achieving	
  a	
  

comfortable	
  lifestyle	
  and	
  even	
  assuming	
  arms	
  on	
  their	
  own	
  initiative	
  and	
  

without	
  heraldic	
  approval.177	
  Having	
  done	
  so,	
  they	
  became	
  indistinguishable	
  

from	
  the	
  born	
  gentility,	
  particularly	
  since	
  there	
  were	
  many	
  people	
  among	
  the	
  

esquires,	
  franklins,	
  and	
  valetti	
  who	
  were	
  eligible	
  for	
  knighthood	
  but	
  were	
  

deliberately	
  avoiding	
  the	
  honour.178	
  This	
  old-­‐blood	
  contingent	
  added	
  to	
  the	
  

group’s	
  collective	
  prestige,	
  not	
  least	
  by	
  displaying	
  their	
  families’	
  traditional	
  arms	
  

regardless	
  of	
  their	
  sub-­‐knightly	
  status	
  as	
  individuals.	
  Meanwhile,	
  as	
  professional	
  

and	
  bureaucratic	
  roles	
  grew	
  increasingly	
  well	
  established,	
  formalized,	
  and	
  

respected,	
  so	
  they	
  developed	
  a	
  distinguished	
  patina	
  of	
  their	
  own,	
  and	
  became	
  

sources	
  of	
  symbolic	
  capital	
  in	
  their	
  own	
  right.	
  

	
   This	
  brings	
  us	
  to	
  another	
  practical	
  consideration	
  relevant	
  to	
  people’s	
  day-­‐

to-­‐day	
  perceptions	
  of	
  nobility:	
  class	
  divides	
  were	
  not	
  as	
  clear	
  as	
  medieval	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
175	
   Harding,	
  England	
  in	
  the	
  Thirteenth	
  Century,	
  p.	
  194;	
  Prestwich,	
  ‘The	
  Enterprise	
  

of	
  War’,	
  p.	
  78.	
  
176	
   Coss,	
  Origins	
  of	
  the	
  English	
  Gentry,	
  pp.	
  24–7.	
  
177	
   On	
  the	
  spread	
  of	
  heraldry,	
  see	
  Barron,	
  ‘Chivalry,	
  Pageantry	
  and	
  Merchant	
  

Culture’,	
  pp.	
  231–5;	
  Thrupp,	
  Merchant	
  Class	
  of	
  Medieval	
  London,	
  pp.	
  252–5.	
  
See	
  also	
  Coss,	
  ‘Knighthood,	
  Heraldry	
  and	
  Social	
  Exclusion’,	
  which	
  emphasizes	
  
how	
  the	
  upper	
  class	
  used	
  heraldry	
  to	
  mark	
  itself	
  off	
  from	
  the	
  rest	
  of	
  society.	
  
On	
  the	
  movement	
  from	
  commerce	
  to	
  gentry	
  status,	
  see	
  Thrupp,	
  Merchant	
  
Class	
  of	
  Medieval	
  London,	
  pp.	
  191–205.	
  

178	
   The	
  phenomenon	
  is	
  discussed	
  in	
  Coss,	
  Origins	
  of	
  the	
  English	
  Gentry,	
  pp.	
  69–
108,	
  and	
  further	
  at	
  pp.	
  216–38.	
  See	
  also	
  Keen,	
  Chivalry,	
  pp.	
  144–5	
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modern	
  commentators	
  sometimes	
  make	
  them	
  sound.	
  Social	
  descriptions	
  

necessitate	
  splitting	
  society	
  into	
  clearly	
  defined	
  groups,	
  but	
  in	
  reality	
  those	
  

groups	
  tend	
  to	
  overlap,	
  blurring	
  class	
  divides	
  and	
  obviating	
  distinctions	
  based	
  on	
  

blood	
  or	
  occupation.	
  The	
  professions,	
  for	
  instance,	
  attracted	
  people	
  from	
  both	
  

noble	
  and	
  non-­‐noble	
  backgrounds,	
  who	
  studied	
  and	
  practised	
  alongside	
  one	
  

another	
  in	
  the	
  universities,	
  Inns	
  of	
  Court,	
  and	
  royal	
  and	
  shire	
  courts.	
  The	
  effect	
  

must	
  have	
  been	
  particularly	
  pronounced	
  in	
  the	
  younger	
  generation:	
  as	
  highly	
  

and	
  more	
  lowly	
  born	
  youths	
  met,	
  mingled,	
  studied,	
  and	
  shared	
  ideas	
  and	
  

experiences,	
  they	
  came	
  together	
  in	
  ways	
  their	
  grandparents	
  might	
  have	
  found	
  it	
  

hard	
  to	
  imagine,	
  and	
  in	
  contexts	
  where	
  essential	
  distinctions	
  based	
  on	
  ancestral	
  

status	
  might	
  be	
  bridged,	
  even	
  if	
  they	
  could	
  not	
  be	
  forgotten.	
  Nigel	
  Saul’s	
  Scenes	
  

from	
  Provincial	
  Life	
  suggests	
  that	
  the	
  horizontal	
  bands	
  of	
  the	
  gentry	
  and	
  nobility	
  

might	
  have	
  blurred	
  similarly	
  in	
  the	
  provinces.	
  He	
  describes	
  Sir	
  William	
  de	
  

Etchington	
  IV	
  as	
  a	
  

rich,	
  well	
  connected	
  knight,	
  a	
  man	
  in	
  his	
  later	
  years	
  summoned	
  to	
  
parliament	
  as	
  a	
  lord.	
  He	
  knew	
  the	
  earl	
  of	
  Surrey;	
  and	
  he	
  had	
  attended	
  
the	
  funeral	
  of	
  Lady	
  Tregoz.	
  There	
  is	
  no	
  denying	
  his	
  standing	
  in	
  society.	
  
Yet	
  the	
  men	
  with	
  whom	
  he	
  went	
  hunting	
  in	
  1308/9	
  were	
  not	
  these	
  
grander	
  sort	
  but	
  his	
  tenants	
  and	
  immediate	
  neighbours	
  Alan	
  and	
  
Thomas	
  Buxhill.179	
  

Interactions,	
  one	
  might	
  even	
  say	
  friendships,	
  like	
  these	
  correlate	
  with	
  the	
  

Toronto	
  school’s	
  co-­‐operative	
  view	
  of	
  medieval	
  society,	
  and	
  show	
  that	
  

convenience	
  and	
  the	
  desire	
  for	
  company	
  could	
  sometimes	
  outweigh	
  class	
  

distinctions.	
  

	
   One	
  of	
  the	
  most	
  familiar	
  social	
  divisions	
  invoked	
  in	
  relation	
  to	
  romance	
  is	
  

that	
  between	
  land	
  and	
  trade,	
  between	
  ‘courtly’	
  and	
  ‘bourgeois’	
  values.180	
  But	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
179	
   Nigel	
  Saul,	
  Scenes	
  from	
  Provincial	
  Life:	
  Knightly	
  Families	
  in	
  Sussex,	
  1280–1400	
  

(Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1986),	
  p.	
  64.	
  Coss	
  quotes	
  this	
  same	
  passage	
  
in	
  Origins	
  of	
  the	
  English	
  Gentry,	
  p.	
  206,	
  during	
  his	
  discussion	
  of	
  county	
  society	
  
and	
  regional	
  networks.	
  

180	
   See,	
  for	
  instance,	
  Johnston,	
  ‘Knights	
  and	
  Merchants	
  Unite’,	
  p.	
  736;	
  Putter,	
  
‘Gifts	
  and	
  Commodities	
  in	
  Sir	
  Amadace,	
  p.	
  379;	
  Earl	
  R.	
  Anderson,	
  ‘The	
  
Structure	
  of	
  Sir	
  Launfal’,	
  Papers	
  on	
  Language	
  and	
  Literature:	
  A	
  Journal	
  for	
  
Scholars	
  and	
  Critics	
  of	
  Language	
  and	
  Literature 13	
  (1977),	
  115–24,	
  at	
  p.	
  116.	
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Peter	
  Spufford	
  argues	
  vigorously	
  that	
  this	
  divide	
  has	
  been	
  overstated.181	
  

Fourteenth-­‐	
  and	
  fifteenth-­‐century	
  merchants	
  were	
  sophisticated,	
  refined	
  

individuals,	
  often	
  running	
  complex	
  international	
  businesses.182	
  In	
  northern	
  Italy	
  

and	
  the	
  Low	
  Countries	
  burgesses	
  jousted	
  alongside	
  noblemen	
  in	
  tournaments,	
  

and	
  nobles	
  took	
  part	
  in	
  banking	
  and	
  trade	
  with	
  no	
  fear	
  of	
  impropriety	
  or	
  

dérogeance.183	
  There	
  was	
  a	
  firmer	
  divide	
  in	
  England,	
  and	
  Spufford	
  admits	
  that	
  

the	
  English	
  were	
  occasionally	
  surprised	
  by	
  such	
  relaxed	
  Continental	
  practices.184	
  

The	
  sumptuary	
  laws	
  and	
  tax	
  assessments	
  perhaps	
  reflect	
  that	
  English	
  

conservatism.	
  But	
  there	
  is	
  also	
  ample	
  evidence	
  of	
  interaction	
  between	
  

merchants,	
  nobles	
  and	
  gentry	
  even	
  in	
  England.	
  Successful	
  merchants	
  in	
  the	
  

provinces	
  were	
  at	
  the	
  top	
  of	
  local	
  society:	
  Thrupp,	
  Hudson	
  and	
  Meale	
  have	
  all	
  

noted	
  that	
  merchant	
  and	
  gentry	
  families	
  intermarried,	
  and	
  that	
  their	
  ideals	
  and	
  

cultural	
  preferences	
  overlapped.185	
  As	
  for	
  London,	
  Hanna	
  has	
  argued	
  cogently	
  

that	
  the	
  greater	
  merchants	
  would	
  have	
  been	
  perfectly	
  comfortable	
  at	
  court,	
  and	
  

that	
  the	
  urban	
  élite	
  and	
  court	
  circle	
  were	
  essentially	
  one	
  and	
  the	
  same.186	
  It	
  is	
  

also	
  important	
  to	
  remember	
  that	
  the	
  mayors,	
  aldermen	
  and	
  merchants	
  who	
  

rubbed	
  shoulders	
  with	
  the	
  barons	
  and	
  gentry	
  were	
  not	
  usually	
  scions	
  of	
  long-­‐

established	
  trade	
  dynasties.	
  Few	
  families	
  remained	
  in	
  trade	
  for	
  more	
  than	
  two	
  or	
  

three	
  generations	
  before	
  buying	
  land	
  and	
  becoming	
  country	
  gentlemen,	
  and	
  very	
  

few	
  boys	
  took	
  up	
  the	
  trade	
  of	
  their	
  fathers.187	
  This	
  further	
  weakens	
  the	
  case	
  for	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
181	
   Spufford,	
  Power	
  and	
  Profit,	
  p.	
  81.	
  
182	
   On	
  the	
  evolution	
  of	
  the	
  merchant	
  between	
  the	
  twelfth	
  and	
  fifteenth	
  centuries,	
  

see	
  Spufford,	
  Power	
  and	
  Profit,	
  pp.	
  12–59,	
  especially	
  pp.	
  19–22.	
  
183	
   Spufford,	
  Power	
  and	
  Profit,	
  pp.	
  57–8,	
  81;	
  Barron,	
  ‘Chivalry,	
  Pageantry	
  and	
  

Merchant	
  Culture’,	
  pp.	
  219–20;	
  John	
  Larner,	
  ‘Chivalric	
  Culture	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  
Dante’,	
  Renaissance	
  Studies	
  2(2)	
  (1988),	
  117–30,	
  at	
  pp.	
  128–9.	
  

184	
   Spufford,	
  Power	
  and	
  Profit,	
  p.	
  79.	
  See	
  also	
  Barron,	
  ‘Chivalry,	
  Pageantry	
  and	
  
Merchant	
  Culture	
  in	
  Medieval	
  London’,	
  pp.	
  220–2.	
  

185	
   The	
  argument	
  for	
  interaction	
  is	
  presented	
  in	
  Thrupp,	
  Merchant	
  Class	
  of	
  
Medieval	
  London,	
  pp.	
  247–87.	
  See	
  also	
  Hudson,	
  ‘Construction	
  of	
  Class,	
  Family,	
  
and	
  Gender’,	
  pp.	
  81–2;	
  Meale,	
  ‘Gode	
  Men,	
  Wives,	
  Maydnes	
  and	
  Alle	
  Men’,	
  
p.	
  224,	
  n.	
  52.	
  

186	
   Hanna,	
  London	
  Literature,	
  p.	
  124.	
  
187	
   Thrupp,	
  Merchant	
  Class	
  of	
  Medieval	
  London,	
  pp.	
  191–205.	
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an	
  essential	
  divide	
  between	
  inherited	
  and	
  acquired	
  wealth:	
  many	
  of	
  the	
  

respected	
  urban	
  potentates	
  were	
  self-­‐made	
  men,	
  while	
  many	
  of	
  the	
  gentry	
  

families	
  with	
  whom	
  they	
  interacted	
  (in	
  marriage,	
  leisure,	
  government,	
  and	
  as	
  

testators)	
  had	
  themselves	
  been	
  in	
  trade	
  within	
  living	
  memory.	
  

	
   Practically	
  speaking,	
  then,	
  the	
  late	
  medieval	
  nobility	
  was	
  far	
  from	
  being	
  a	
  

closed	
  caste.	
  Traditional	
  ideas	
  about	
  breeding	
  and	
  ancestry	
  were	
  remarkably	
  

tenacious,	
  but	
  by	
  the	
  later	
  fourteenth	
  century	
  it	
  would	
  have	
  been	
  impossible	
  to	
  

ignore	
  the	
  power	
  of	
  money.	
  Although	
  economic	
  capital	
  had	
  always	
  underwritten	
  

the	
  other	
  narratives	
  of	
  nobility,	
  the	
  connection	
  might	
  have	
  been	
  less	
  apparent	
  in	
  

the	
  twelfth	
  century,	
  since	
  a	
  higher	
  proportion	
  of	
  the	
  wealthy	
  people	
  then	
  really	
  

were	
  warriors	
  (or	
  clerics),	
  born	
  to	
  privilege.	
  In	
  the	
  fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  

centuries	
  the	
  prominence	
  of	
  people	
  such	
  as	
  the	
  guild	
  masters,	
  local	
  justices,	
  

mayors,	
  and	
  aldermen	
  meant	
  that	
  other	
  routes	
  to	
  nobility	
  were	
  much	
  more	
  

obvious	
  –	
  chief	
  among	
  them	
  wealth,	
  lifestyle,	
  and	
  the	
  public	
  and	
  princely	
  

recognition	
  that	
  went	
  with	
  them.	
  

	
   Finally,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  remember	
  that	
  status	
  is	
  always	
  relative,	
  and	
  

changes	
  according	
  to	
  the	
  company	
  a	
  person	
  keeps.	
  At	
  home	
  on	
  his	
  estates,	
  a	
  man	
  

like	
  John	
  Paston	
  or	
  Robert	
  Thornton	
  could	
  rightly	
  see	
  himself	
  as	
  a	
  significant	
  

member	
  of	
  county	
  society,	
  and	
  a	
  part	
  of	
  the	
  traditional	
  landed	
  class;	
  he	
  was	
  of	
  

the	
  second	
  estate.	
  When	
  in	
  London,	
  however,	
  his	
  identity	
  might	
  have	
  been	
  rather	
  

different.	
  Surrounded	
  by	
  the	
  landless	
  but	
  urbane	
  esquiers	
  of	
  royal	
  and	
  magnate	
  

retinues,	
  by	
  the	
  lavish	
  display	
  of	
  the	
  civic	
  dignitaries,	
  and	
  the	
  obvious	
  wealth	
  and	
  

refinement	
  of	
  the	
  great	
  merchants,	
  such	
  a	
  man	
  might	
  have	
  chosen	
  to	
  perceive	
  

and	
  present	
  himself	
  as	
  a	
  lawyer	
  (or	
  a	
  trusted	
  friend	
  of	
  the	
  Crown,	
  or	
  a	
  

parliamentary	
  representative,	
  or	
  whatever	
  else	
  he	
  happened	
  to	
  be)	
  rather	
  than	
  a	
  

country	
  gentleman,	
  shifting	
  to	
  an	
  alternative	
  source	
  of	
  symbolic	
  and	
  social	
  

capital.	
  His	
  tastes,	
  attitudes,	
  and	
  even	
  his	
  language	
  would	
  have	
  changed	
  

accordingly,	
  as	
  he	
  adjusted	
  his	
  identity	
  so	
  as	
  to	
  negotiate	
  his	
  status	
  to	
  his	
  best	
  

advantage	
  in	
  the	
  immediate	
  context.	
  

*  *  *	
  

Men	
  and	
  women	
  in	
  late-­‐medieval	
  England	
  could	
  imagine	
  nobility	
  in	
  any	
  number	
  

of	
  ways.	
  Keen	
  has	
  listed	
  its	
  core	
  elements	
  as	
  ‘princely	
  recognition,	
  vocation,	
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wealth	
  and	
  style	
  of	
  life,	
  virtue,	
  and	
  descent	
  in	
  blood’,	
  but	
  one	
  did	
  not	
  need	
  to	
  

enjoy	
  all	
  those	
  qualities	
  to	
  be	
  considered	
  noble.188	
  Only	
  in	
  an	
  ideal	
  situation	
  

(such	
  as	
  the	
  end	
  of	
  a	
  romance)	
  could	
  they	
  all	
  be	
  expected	
  to	
  come	
  together.	
  It	
  is	
  

to	
  the	
  romances	
  that	
  we	
  now	
  turn,	
  where	
  the	
  happy	
  endings	
  celebrate	
  nobility	
  

imagined	
  as	
  the	
  conjunction	
  of	
  symbolic,	
  social,	
  and	
  economic	
  capital.	
  But	
  before	
  

we	
  move	
  on,	
  I	
  shall	
  reiterate	
  a	
  point	
  that	
  is	
  central	
  to	
  my	
  analysis:	
  social	
  

ideologies	
  do	
  not	
  map	
  neatly	
  onto	
  the	
  sectors	
  of	
  society	
  whose	
  interests	
  they	
  

best	
  serve.	
  There	
  is	
  an	
  important	
  difference	
  between	
  accepting	
  an	
  ideology	
  and	
  

being	
  served	
  by	
  it,	
  of	
  course,	
  but	
  one	
  does	
  not	
  need	
  illustrious	
  ancestors	
  to	
  

ascribe	
  symbolic	
  value	
  to	
  ancient	
  titles	
  and	
  families,	
  nor	
  is	
  the	
  praise	
  of	
  virtue	
  

exclusive	
  to	
  a	
  pious,	
  aspiring,	
  middle-­‐brow	
  bourgeoisie.	
  For	
  one	
  thing,	
  the	
  

classes	
  themselves	
  are	
  not	
  so	
  clear	
  cut.	
  For	
  another,	
  we	
  have	
  seen	
  repeatedly	
  

that	
  traditional	
  hierarchy	
  and	
  a	
  deference	
  for	
  blood	
  were	
  deeply	
  rooted	
  in	
  

medieval	
  thought	
  and	
  language,	
  while	
  even	
  the	
  most	
  elevated	
  audiences	
  could	
  be	
  

sympathetic	
  to	
  egalitarian	
  principles.	
  The	
  social	
  and	
  economic	
  changes	
  of	
  the	
  

fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  centuries	
  encouraged	
  both	
  perspectives.	
  Daily	
  

experience	
  proved	
  that	
  status,	
  birth,	
  and	
  moral	
  quality	
  were	
  not	
  always	
  

connected,	
  so	
  people	
  used	
  alternative	
  theories	
  to	
  explain	
  the	
  society	
  around	
  

them:	
  they	
  measured	
  nobility	
  according	
  to	
  a	
  person’s	
  behaviour	
  or,	
  more	
  

cynically,	
  according	
  to	
  wealth	
  and	
  public	
  recognition.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  and	
  for	
  

the	
  same	
  people,	
  the	
  idea	
  of	
  innate	
  nobility	
  and	
  ancient	
  quality	
  still	
  carried	
  great	
  

imaginative	
  and	
  ideological	
  force.	
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   The	
  list	
  is	
  from	
  Keen,	
  Chivalry,	
  p.	
  151.	
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CHAPTER	
  2	
  

Lost	
  Heirs:	
  Nobility	
  by	
  Blood	
  

From	
  the	
  long	
  Matter	
  of	
  England	
  narratives	
  to	
  the	
  short	
  lay	
  Sir	
  Degaré,	
  lost	
  heirs	
  

are	
  a	
  mainstay	
  of	
  Insular	
  romance.	
  Their	
  stories	
  generally	
  involve	
  a	
  sequence	
  of	
  

exile	
  and	
  return,	
  with	
  a	
  circular	
  structure	
  and	
  sense	
  of	
  providential	
  justice	
  that	
  

are	
  extremely	
  powerful	
  both	
  mythically	
  and	
  politically.	
  W.	
  R.	
  J.	
  Barron	
  focuses	
  on	
  

the	
  mythic	
  element,	
  describing	
  the	
  ‘basic	
  folklore	
  pattern	
  of	
  the	
  exile	
  of	
  a	
  

charismatic	
  hero	
  who,	
  through	
  personal	
  maturation	
  and	
  the	
  development	
  of	
  

powers	
  of	
  body	
  and	
  soul,	
  returns	
  to	
  his	
  birthright’;1	
  Rosalind	
  Field	
  concentrates	
  

more	
  on	
  the	
  political,	
  and	
  characterizes	
  the	
  typical	
  Insular	
  hero	
  as	
  ‘a	
  landless	
  

“bachelor”	
  often	
  unjustly	
  exiled	
  from	
  his	
  own	
  lands	
  and	
  thereby	
  from	
  his	
  rightful	
  

place	
  in	
  society,	
  who	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  action	
  wins	
  back	
  his	
  lands	
  and	
  with	
  

them	
  his	
  social	
  position’.2	
  Helen	
  Cooper’s	
  Romance	
  in	
  Time	
  develops	
  and	
  

synthesizes	
  these	
  two	
  perspectives	
  as	
  ‘the	
  concern	
  of	
  the	
  genre	
  with	
  true	
  

inheritance,	
  the	
  rightful	
  passing	
  on	
  of	
  land	
  and	
  power	
  underwritten	
  by	
  

Providence’.3	
  Her	
  chapter	
  continues:	
  

The	
  insistence	
  of	
  romance	
  that	
  there	
  was	
  such	
  a	
  thing	
  as	
  a	
  true	
  heir,	
  
however	
  –	
  that	
  one	
  person,	
  and	
  one	
  person	
  only,	
  carried	
  the	
  right	
  to	
  
the	
  crown,	
  and	
  with	
  it	
  the	
  approval	
  of	
  God	
  –	
  bore	
  an	
  ideological	
  charge	
  
that	
  might	
  be	
  at	
  odds	
  with	
  realpolitik	
  but	
  which	
  was	
  very	
  widely	
  
subscribed	
  to,	
  and	
  which	
  carried	
  immense	
  judicial,	
  ethical,	
  and	
  
theological	
  weight	
  […]	
  romance	
  is	
  the	
  myth	
  of	
  the	
  ideology	
  of	
  
primogeniture.4	
  

One	
  would	
  therefore	
  expect	
  romances	
  of	
  lost	
  heirs	
  to	
  be	
  profoundly	
  committed	
  

to	
  the	
  idea	
  that	
  nobility	
  inheres	
  in	
  the	
  blood,	
  and	
  to	
  make	
  the	
  hero’s	
  ‘superiority	
  

of	
  degree’	
  the	
  direct	
  consequence	
  of	
  his	
  natal	
  aristocracy.5	
  The	
  texts	
  discussed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   Barron,	
  English	
  Medieval	
  Romance,	
  p.	
  85.	
  
2	
   Field,	
  ‘Romance	
  in	
  England’,	
  p.	
  161,	
  discussing	
  the	
  Anglo-­‐Norman	
  romances	
  

that	
  preceded	
  and	
  then	
  coexisted	
  with	
  Middle	
  English	
  ones.	
  
3	
   Cooper,	
  Romance	
  in	
  Time,	
  p.	
  324.	
  
4	
   Cooper,	
  Romance	
  in	
  Time,	
  p.	
  326.	
  
5	
   Frye,	
  ‘Historical	
  Criticism:	
  Theory	
  of	
  Modes’,	
  p.	
  33.	
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here	
  –	
  Sir	
  Degaré,	
  Chevelere	
  Assigne,	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles,	
  Lybeaus	
  Desconus	
  and	
  

Octavian	
  –	
  broadly	
  meet	
  those	
  expectations.	
  Their	
  heroes	
  generally	
  do	
  have	
  

innate	
  nobility.	
  By	
  exploring	
  the	
  distinction	
  between	
  innate	
  and	
  learned	
  

behaviour	
  these	
  romances	
  also	
  demonstrate	
  the	
  importance	
  of	
  upbringing,	
  but	
  

that	
  never	
  really	
  challenges	
  the	
  supremacy	
  of	
  blood.	
  However,	
  none	
  of	
  the	
  poems	
  

is	
  wholly	
  consistent	
  in	
  its	
  representation,	
  and	
  none	
  promotes	
  blood	
  as	
  the	
  single	
  

source	
  of	
  symbolic	
  capital	
  to	
  the	
  exclusion	
  of	
  all	
  others.	
  Non-­‐noble	
  people	
  and	
  

attitudes	
  are	
  also	
  given	
  ample	
  narrative	
  space,	
  sometimes	
  complementing	
  and	
  

sometimes	
  challenging	
  the	
  dominant	
  courtly	
  or	
  chivalric	
  ethos.	
  Moreover,	
  in	
  

Chevelere	
  Assigne	
  and	
  Lybeaus	
  Desconus	
  the	
  story	
  of	
  the	
  lost	
  heir	
  fizzles	
  out	
  

without	
  proper	
  resolution,	
  suggesting	
  that	
  the	
  plot’s	
  ‘ideological	
  charge’	
  was	
  not	
  

always	
  active.	
  These	
  features	
  muddy	
  the	
  waters	
  and	
  distort	
  the	
  clear	
  reflection	
  

of	
  innate	
  nobility	
  the	
  story-­‐type	
  could	
  otherwise	
  display.	
  These	
  romances	
  thus	
  

pull	
  in	
  two	
  directions.	
  The	
  vitality	
  of	
  the	
  lost-­‐heir	
  motif	
  shows	
  that	
  blood-­‐based	
  

nobility	
  still	
  had	
  popular	
  currency,	
  and	
  therefore	
  meshes	
  with	
  the	
  widespread	
  

deference	
  to	
  title	
  and	
  ancestry	
  that	
  we	
  saw	
  in	
  Chapter	
  1.	
  Meanwhile,	
  the	
  specifics	
  

of	
  each	
  particular	
  text	
  suggest	
  that	
  the	
  story-­‐type’s	
  aristocratic	
  affinities	
  were	
  

seldom	
  developed	
  on	
  purpose.	
  

Signs	
  and	
  Portents:	
  The	
  Hero	
  Marked	
  by	
  Birth	
  

The	
  evidence	
  for	
  these	
  heroes	
  having	
  innate	
  nobility	
  includes	
  their	
  physical	
  

excellence,	
  their	
  instinctive	
  attraction	
  to	
  knighthood,	
  and	
  the	
  instinctive	
  

attraction	
  other	
  nobles	
  feel	
  towards	
  them.	
  The	
  texts	
  strengthen	
  this	
  position	
  by	
  

harnessing	
  the	
  natural	
  and	
  supernatural	
  realms	
  to	
  the	
  hero’s	
  cause,	
  while	
  

implying	
  in	
  their	
  very	
  structure	
  a	
  social	
  hierarchy	
  that	
  is	
  providentially	
  ordained.	
  	
  

However,	
  it	
  seems	
  that	
  position	
  was	
  not	
  consciously	
  maintained,	
  since	
  the	
  texts	
  

also	
  include	
  motifs	
  and	
  scenes	
  that	
  undermine	
  it.	
  

	
   In	
  the	
  Middle	
  English	
  poem	
  Émare	
  the	
  exiled	
  prince	
  Segramour	
  is	
  born	
  

with	
  ‘a	
  doubyll	
  kyngus	
  marke’	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  his	
  right	
  to	
  inherit	
  two	
  kingdoms.6	
  

None	
  of	
  our	
  heroes	
  is	
  so	
  obviously	
  labelled,	
  but	
  they	
  are	
  physically	
  distinctive	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
   Emaré,	
  in	
  The	
  Middle	
  English	
  Breton	
  Lays,	
  ed.	
  Anne	
  Laskaya	
  and	
  Eve	
  Salisbury	
  

(Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  Publications,	
  1995),	
  pp.	
  145–200,	
  l.	
  504.	
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nonetheless,	
  and	
  their	
  bodies	
  show	
  their	
  quality.	
  Even	
  as	
  a	
  baby	
  Florent	
  stands	
  

out,	
  so	
  the	
  outlaws	
  in	
  the	
  Northern	
  Octavian	
  (northeast	
  Midlands,	
  c.	
  1350)	
  see	
  at	
  

once	
  that	
  he	
  ‘es	
  comyn	
  of	
  gentill	
  blode’.7	
  They	
  believe	
  he	
  would	
  sell	
  for	
  a	
  good	
  

price,	
  and	
  so	
  take	
  him	
  to	
  market.	
  Once	
  there,	
  ‘It	
  was	
  no	
  man	
  þat	
  it	
  seghe	
  /	
  Þat	
  

þay	
  ne	
  wepid	
  with	
  þaire	
  eghe:	
  /	
  So	
  faire	
  it	
  was	
  of	
  syghte’	
  (ll.	
  571–3).	
  By	
  the	
  time	
  

Florent	
  is	
  seven	
  ‘All	
  þe	
  rewme	
  wyde	
  and	
  longe	
  /	
  Worde	
  of	
  þe	
  childe	
  spronge,	
  /	
  So	
  

was	
  he	
  faire	
  to	
  syghte’	
  (ll.	
  637–9).	
  The	
  hero	
  of	
  Sir	
  Degaré	
  (southeast	
  Midlands,	
  

early	
  fourteenth	
  century)	
  is	
  a	
  similarly	
  striking	
  youth.	
  At	
  ten	
  he	
  is	
  ‘a	
  fair	
  child	
  

and	
  a	
  bold,	
  /	
  Wel	
  inorissched,	
  god	
  and	
  hende;	
  /	
  Was	
  non	
  betere	
  in	
  al	
  that	
  ende’.8	
  

By	
  twenty,	
  ‘staleworth	
  he	
  was,	
  of	
  swich	
  pouer	
  /	
  That	
  ther	
  ne	
  wan	
  man	
  in	
  that	
  

lond	
  /	
  That	
  o	
  breid	
  him	
  might	
  astond’	
  (ll.	
  290–2).	
  The	
  heroes	
  of	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  

Galles	
  (northeast	
  Midlands,	
  1300–1350)	
  and	
  Lybeaus	
  Desconus	
  (southeast	
  

Midlands,	
  1325–50)	
  are	
  also	
  distinguished	
  physical	
  specimens.	
  Perceval	
  is	
  

‘burely	
  of	
  body,	
  and	
  therto	
  right	
  brade’	
  (l.	
  269),	
  and	
  Arthur	
  is	
  immediately	
  taken	
  

with	
  him	
  (ll.	
  543–4).9	
  Similarly,	
  on	
  Lybeaus’s	
  arrival	
  at	
  court	
  Arthur	
  comments	
  

that	
  ‘seþen	
  Y	
  was	
  y-­‐bore,	
  /	
  Ne	
  fond	
  Y	
  me	
  be-­‐fore	
  /	
  Non	
  so	
  fayr	
  of	
  syȝt’	
  (ll.	
  46–8;	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
   Octovian,	
  ed.	
  Frances	
  McSparran,	
  EETS	
  e.s.	
  289	
  (London:	
  Oxford	
  University	
  

Press,	
  1986),	
  l.	
  565.	
  This	
  edition	
  gives	
  parallel	
  texts	
  of	
  both	
  surviving	
  
manuscripts	
  of	
  the	
  Northern	
  version:	
  Lincoln	
  Cathedral	
  Library,	
  MS	
  91	
  
(c.	
  1440,	
  the	
  Thornton	
  manuscript);	
  Cambridge	
  University	
  Library,	
  MS	
  
Ff.2.38	
  (1420–50).	
  I	
  quote	
  from	
  Thornton,	
  unless	
  otherwise	
  stated,	
  because	
  
that	
  is	
  the	
  fuller	
  text.	
  On	
  the	
  manuscripts’	
  relative	
  claims	
  to	
  authority,	
  see	
  
McSparran’s	
  introduction,	
  pp.	
  10–21.	
  

8	
   Sir	
  Degaré,	
  in	
  The	
  Middle	
  English	
  Breton	
  Lays,	
  ed.	
  Anne	
  Laskaya	
  and	
  Eve	
  
Salisbury	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  Publications,	
  1995),	
  pp.	
  89–144,	
  
ll.	
  276–8.	
  Degaré	
  survives	
  in	
  five	
  manuscripts:	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland,	
  
Advocates	
  MS	
  19.2.1	
  (c.	
  1330,	
  the	
  Auchinleck	
  manuscript);	
  British	
  Library,	
  
MS	
  Egerton	
  2862	
  (late	
  fourteenth	
  century);	
  Cambridge	
  University	
  Library,	
  
MS	
  Ff.2.38	
  (1420–50);	
  Bodleian	
  Library,	
  MS	
  Rawlinson	
  F.34	
  (late	
  fifteenth	
  
century);	
  British	
  Library,	
  Add.	
  MS	
  27879	
  (c.	
  1650,	
  the	
  Percy	
  Folio).	
  Laskaya	
  
and	
  Salisbury	
  base	
  their	
  edition	
  on	
  Auchinleck,	
  with	
  the	
  final	
  passage	
  
supplied	
  from	
  Rawlinson	
  because	
  Auchinleck	
  is	
  incomplete.	
  On	
  the	
  relative	
  
authority	
  of	
  the	
  manuscripts,	
  and	
  the	
  superiority	
  of	
  Auchinleck,	
  see	
  William	
  
C.	
  Stokoe	
  Jr.,	
  ‘The	
  Double	
  Problem	
  of	
  Sir	
  Degaré’,	
  PMLA	
  70(3)	
  (1955),	
  518–34.	
  

9	
   Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles,	
  in	
  ‘Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles’	
  and	
  ‘Ywain	
  and	
  Gawain’,	
  ed.	
  
Mary	
  Flowers	
  Braswell	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  Publications,	
  
1995),	
  pp.	
  1–76.	
  The	
  only	
  manuscript	
  is	
  Lincoln	
  Cathedral	
  Library,	
  MS	
  91	
  
(c.	
  1440;	
  the	
  Thornton	
  manuscript).	
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an	
  idea	
  repeated	
  at	
  l.	
  60).10	
  Like	
  Havelok	
  the	
  Dane,	
  the	
  Anglo-­‐Norman	
  Horn,	
  and	
  

Malory’s	
  Sir	
  Tor,	
  these	
  boys	
  are	
  so	
  big,	
  strong,	
  and	
  beautiful	
  that	
  they	
  are	
  

obviously	
  out	
  of	
  place	
  in	
  their	
  humble	
  childhood	
  homes.11	
  Such	
  bodies	
  are	
  only	
  

made	
  for	
  great	
  things.	
  

	
   It	
  is	
  not	
  only	
  Perceval’s	
  good	
  looks	
  that	
  recommend	
  him	
  to	
  Arthur.	
  He	
  

also	
  puts	
  the	
  king	
  in	
  mind	
  of	
  the	
  old	
  Sir	
  Perceval	
  (Arthur’s	
  brother-­‐in-­‐law	
  and	
  

the	
  hero’s	
  father),	
  leading	
  him	
  to	
  reflect:	
  

And	
  thou	
  were	
  wele	
  dighte,	
  
Thou	
  were	
  lyke	
  to	
  a	
  knyghte	
  
That	
  I	
  lovede	
  with	
  all	
  my	
  myghte	
  
Whills	
  he	
  was	
  one	
  lyve.	
  

(Perceval,	
  ll.	
  545–8)	
  

Indeed,	
  Arthur	
  only	
  needs	
  to	
  look	
  at	
  Perceval	
  to	
  identify	
  him	
  correctly:	
  	
  

The	
  Kyng	
  biholdes	
  the	
  vesage	
  free,	
  
And	
  ever	
  more	
  trowed	
  hee	
  
That	
  the	
  childe	
  scholde	
  bee	
  
Sir	
  Percyvell	
  son.	
  

(Perceval,	
  ll.	
  585–8)	
  

There	
  is	
  a	
  similar	
  attraction	
  between	
  Florent	
  and	
  the	
  Emperor	
  Octavian.	
  The	
  first	
  

time	
  they	
  speak	
  together	
  in	
  the	
  Northern	
  text,	
  Florent	
  shyly	
  tells	
  Octavian	
  that	
  ‘of	
  

alle	
  the	
  men	
  that	
  ever	
  sawe	
  I,	
  /	
  Moste	
  lufes	
  myn	
  herte	
  yowe	
  sekirly	
  /	
  Syr,	
  takes	
  it	
  

to	
  none	
  ille’	
  (ll.	
  1265–7).	
  Octavian,	
  meanwhile,	
  has	
  already	
  decided	
  that	
  Florent	
  

must	
  be	
  gentleman:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
   Lybeaus	
  Desconus,	
  ed.	
  Maldwyn	
  Mills,	
  EETS	
  o.s.	
  261	
  (Oxford:	
  Oxford	
  

University	
  Press,	
  1969).	
  This	
  is	
  a	
  parallel	
  text	
  edition	
  of	
  British	
  Library,	
  MS	
  
Cotton	
  Caligula	
  A.ii	
  (1446–60)	
  and	
  Lambeth	
  Palace	
  Library,	
  MS	
  306	
  (1450–
1500).	
  I	
  quote	
  from	
  Cotton,	
  unless	
  otherwise	
  stated,	
  because	
  it	
  features	
  
elsewhere	
  in	
  this	
  study	
  and	
  Lambeth	
  does	
  not.	
  There	
  are	
  also	
  four	
  other	
  
manuscripts:	
  Lincoln’s	
  Inn	
  Library,	
  MS	
  150	
  (fragmentary;	
  late	
  fourteenth–
fifteenth	
  century);	
  Naples,	
  Biblioteca	
  Nazionale,	
  MS	
  XIII.	
  B.29	
  (1457);	
  
Bodleian	
  Library,	
  MS	
  Ashmole	
  61	
  (late	
  fifteenth	
  century);	
  British	
  Library,	
  
Add.	
  MS	
  27879	
  (c.	
  1650,	
  the	
  Percy	
  Folio).	
  On	
  the	
  relationships	
  between	
  all	
  
these	
  versions,	
  see	
  Mills’s	
  introduction,	
  pp.	
  1–28.	
  

11	
   Havelok,	
  in	
  Medieval	
  English	
  Romances,	
  ed.	
  Diane	
  Speed,	
  3rd	
  edn,	
  2	
  vols	
  
(Durham:	
  Durham	
  Medieval	
  Texts,	
  1993),	
  I.25–121,	
  at	
  ll.	
  791–5,	
  983–91;	
  
Thomas,	
  The	
  Romance	
  of	
  Horn,	
  ed.	
  Mildred	
  K.	
  Pope,	
  2	
  vols	
  (Oxford:	
  Basil	
  
Blackwell,	
  1955–64),	
  vol.	
  1,	
  ll.	
  2360–8;	
  Sir	
  Thomas	
  Malory,	
  Complete	
  Works,	
  
ed.	
  Eugène	
  Vinaver,	
  2nd	
  edn	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1971),	
  p.	
  61.	
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The	
  emperoure	
  gan	
  þe	
  childe	
  byholde,	
  
He	
  was	
  so	
  curtayse	
  and	
  so	
  bolde,	
  
Bot	
  he	
  ne	
  wiste	
  what	
  he	
  was;	
  
And	
  euir	
  he	
  thoghte	
  in	
  his	
  mode	
  
The	
  childe	
  was	
  comen	
  of	
  gentill	
  blode,	
  
Hym	
  thoghte	
  righte	
  als	
  it	
  was.	
  

(Northern	
  Octavian,	
  ll.	
  1095–1100)12	
  

They	
  are	
  in	
  fact	
  father	
  and	
  son,	
  and	
  the	
  recognition	
  scene	
  is	
  not	
  long	
  in	
  coming.	
  

On	
  a	
  similar	
  note,	
  it	
  is	
  significant	
  that	
  no	
  one	
  ever	
  accuses	
  Lybeaus	
  of	
  being	
  base	
  

born,	
  though	
  Elene	
  and	
  her	
  dwarf	
  insult	
  him	
  in	
  every	
  other	
  way	
  imaginable	
  

before	
  he	
  wins	
  their	
  respect.	
  They	
  scorn	
  him	
  for	
  youth,	
  wildness,	
  and	
  

inexperience,	
  but	
  his	
  appearance	
  seems	
  to	
  put	
  his	
  breeding	
  beyond	
  question.	
  

Such	
  moments	
  imply	
  that	
  noble	
  blood	
  calls	
  out	
  to	
  those	
  who	
  share	
  it,	
  and	
  that	
  

noble	
  lineaments	
  shine	
  through	
  all	
  the	
  veils	
  and	
  shrouds	
  of	
  Fortune.	
  

	
   Writing	
  of	
  romance	
  foundlings,	
  Helen	
  Cooper	
  notes	
  the	
  ‘dominant	
  maxim	
  

[…]	
  is	
  that	
  nobility	
  will	
  out’.13	
  These	
  texts	
  confirm	
  that	
  view,	
  for	
  these	
  young	
  men	
  

have	
  knighthood	
  in	
  their	
  blood	
  and	
  most	
  of	
  them	
  sense	
  its	
  presence.	
  Octavian’s	
  

Florent	
  is	
  drawn	
  to	
  the	
  high	
  life	
  despite	
  being	
  raised	
  by	
  a	
  burgess,	
  as	
  shown	
  by	
  

the	
  lively	
  scenes	
  in	
  which	
  he	
  squanders	
  his	
  foster-­‐father’s	
  resources	
  on	
  a	
  hawk	
  

and	
  a	
  horse.14	
  Critics	
  have	
  demonstrated	
  that	
  this	
  fiasco	
  proves	
  Florent	
  

pathologically	
  ill-­‐suited	
  to	
  trade	
  and	
  commerce,	
  while	
  his	
  naive	
  self-­‐justifications	
  

and	
  Clement’s	
  righteous	
  exasperation	
  highlight	
  the	
  gap	
  between	
  noble	
  and	
  non-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
   Cf.	
  Northern,	
  ll.	
  1049–51,	
  describing	
  an	
  earlier	
  feast:	
  ‘He	
  was	
  so	
  curtayse	
  and	
  

so	
  bolde	
  /	
  Þat	
  alle	
  hym	
  louede,	
  ȝonge	
  and	
  olde,	
  /	
  For	
  his	
  doghety	
  dede’. 
13	
   Cooper,	
  Romance	
  in	
  Time,	
  p.	
  338.	
  
14	
   These	
  scenes	
  have	
  been	
  so	
  thoroughly	
  analysed	
  that	
  it	
  seems	
  unnecessary	
  to	
  

repeat	
  the	
  familiar	
  arguments	
  here.	
  See	
  the	
  discussions	
  in	
  Octovian,	
  ed.	
  
McSparran,	
  p.	
  65;	
  Octavian,	
  in	
  Four	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  ed.	
  Harriet	
  
Hudson	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  Publications,	
  1997),	
  pp.	
  45–114,	
  
at	
  pp.	
  48–50;	
  Moffat,	
  ‘Fearful	
  Villainy’,	
  pp.	
  122–4;	
  Denise	
  C.	
  White,	
  BL	
  Cotton	
  
Caligula	
  Aii:	
  Manuscript	
  Context,	
  The	
  Theme	
  of	
  Obedience,	
  and	
  a	
  Diplomatic	
  
Transcription	
  Edition	
  (unpublished	
  PhD	
  dissertation,	
  Georgia	
  State	
  
University,	
  2012),	
  pp.	
  193–4;	
  Glenn	
  Wright,	
  ‘The	
  Fabliau	
  Ethos	
  in	
  the	
  French	
  
and	
  English	
  Octavian	
  Romances’,	
  Modern	
  Philology	
  102	
  (2005),	
  478–500,	
  at	
  
pp.	
  487–8	
  (Wright	
  is	
  actually	
  discussing	
  the	
  French	
  Octavian,	
  but	
  his	
  
comments	
  apply	
  broadly	
  to	
  the	
  English	
  texts	
  as	
  well).	
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noble	
  dispositions	
  –	
  a	
  gap	
  so	
  wide	
  that	
  Moffat	
  has	
  termed	
  it	
  a	
  ‘chasm’.15	
  

Possessing	
  a	
  horse	
  is	
  also	
  important	
  to	
  Perceval,	
  who	
  is	
  raised	
  in	
  even	
  greater	
  

obscurity	
  than	
  Florent	
  but	
  still	
  determines	
  to	
  become	
  a	
  knight	
  as	
  soon	
  as	
  he	
  sees	
  

one.	
  Having	
  met	
  Gawain	
  in	
  the	
  forest	
  he	
  promptly	
  sets	
  about	
  catching	
  himself	
  a	
  

mount,	
  demonstrating	
  a	
  precocity	
  that	
  his	
  mother	
  interprets	
  as	
  the	
  pricking	
  of	
  

his	
  innate	
  nobility,	
  or	
  kynde:	
  

Scho	
  saw	
  hym	
  horse	
  hame	
  brynge;	
  
Scho	
  wiste	
  wele	
  by	
  that	
  thynge,	
  
That	
  the	
  kynde	
  wolde	
  oute	
  sprynge	
  
For	
  thynge	
  that	
  be	
  moughte.	
  

(Perceval,	
  ll.	
  333–5)	
  

Lybeaus	
  follows	
  Perceval’s	
  lead.	
  Coming	
  across	
  a	
  dead	
  knight	
  in	
  the	
  forest	
  his	
  

instinctive	
  reaction	
  is	
  to	
  don	
  the	
  armour	
  himself	
  and	
  travel	
  in	
  it	
  to	
  Arthur’s	
  

court:	
  

Þat	
  chyld	
  dede	
  of	
  þe	
  knyȝtes	
  wede	
  
And	
  anon	
  he	
  gane	
  hym	
  schrede	
  
Jn	
  þat	
  ryche	
  armur.	
  
Whan	
  he	
  hadde	
  do	
  þat	
  dede,	
  
To	
  Glastyngbery	
  he	
  ȝede,	
  
Þer	
  ley	
  þe	
  Kyng	
  Arthor.	
  

(Lybeaus,	
  ll.	
  31–6)	
  

Middle	
  English	
  romance’s	
  swift,	
  matter-­‐of-­‐fact	
  narration	
  is	
  particularly	
  effective	
  

here,	
  conveying	
  clearly	
  Lybeaus’s	
  ineluctable	
  sense	
  of	
  purpose.	
  As	
  it	
  turns	
  out,	
  he	
  

too	
  is	
  following	
  a	
  path	
  determined	
  by	
  his	
  kynde:	
  he	
  is	
  destined	
  to	
  rescue	
  the	
  lady	
  

of	
  Synadowne	
  by	
  breaking	
  an	
  enchantment	
  that	
  only	
  one	
  of	
  Gawain’s	
  blood	
  can	
  

lift	
  (Lybeaus	
  is	
  Gawain’s	
  son).	
  Other	
  people	
  sense	
  that	
  blood	
  in	
  his	
  veins,	
  much	
  

as	
  Arthur	
  senses	
  Perceval’s,	
  and	
  Octavian	
  Florent’s.	
  Having	
  been	
  defeated	
  by	
  

Lybeaus,	
  the	
  lady’s	
  giant	
  porter	
  Lambert	
  is	
  so	
  impressed	
  that	
  he	
  asserts	
  

confidently	
  ‘þou	
  art	
  com	
  of	
  Gawenys	
  kynne’	
  (l.	
  1646).	
  Lybeaus’s	
  identity	
  comes	
  

through	
  in	
  his	
  actions,	
  even	
  though	
  he	
  has	
  no	
  inkling	
  of	
  it	
  himself.	
  

	
   It	
  takes	
  a	
  little	
  longer	
  for	
  Degaré	
  to	
  yield	
  to	
  the	
  spur	
  of	
  chivalric	
  ambition	
  

(the	
  delay	
  is	
  discussed	
  below),	
  but	
  once	
  he	
  learns	
  his	
  history	
  he	
  suddenly	
  begins	
  

to	
  think	
  and	
  act	
  like	
  the	
  nobleman	
  he	
  is.	
  Lineage	
  and	
  honour	
  become	
  all	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
   Moffat,	
  ‘Fearful	
  Villainy’,	
  p.	
  123.	
  I	
  discuss	
  the	
  class	
  relations	
  in	
  Octavian	
  

further	
  in	
  final	
  section	
  of	
  this	
  chapter.	
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important,	
  and	
  immediately	
  ‘he	
  swor	
  he	
  nolde	
  stinte	
  no	
  stounde	
  /	
  Til	
  he	
  his	
  

kinrede	
  hadde	
  ifounde’	
  (ll.	
  309–10).	
  He	
  also	
  shows	
  an	
  intuitive	
  appreciation	
  for	
  

knighthood’s	
  symbolic	
  and	
  moral	
  aspects	
  by	
  disagreeing	
  when	
  the	
  hermit	
  who	
  

has	
  raised	
  him	
  says	
  he	
  should	
  have	
  a	
  ‘hors	
  and	
  god	
  armure’	
  for	
  his	
  adventure	
  

(l.	
  322).	
  He	
  takes	
  a	
  simple	
  club	
  instead,	
  as	
  though	
  he	
  feels	
  he	
  is	
  not	
  yet	
  worthy	
  of	
  

knighthood’s	
  finery.	
  This	
  reveals	
  a	
  sensitivity	
  to	
  chivalric	
  ideals	
  that	
  sets	
  Degaré	
  

apart	
  from	
  his	
  peers	
  in	
  Perceval,	
  Lybeaus	
  and	
  Southern	
  Octavian	
  (southeast	
  

England,	
  c.	
  1350),	
  all	
  of	
  whom	
  eagerly	
  adopt	
  arms	
  and	
  masquerade	
  as	
  knights	
  

well	
  before	
  they	
  have	
  proven	
  their	
  ability.	
  Degaré,	
  by	
  contrast,	
  only	
  assumes	
  

arms	
  after	
  defeating	
  a	
  dragon	
  and	
  winning	
  the	
  respect	
  of	
  an	
  earl.	
  Then,	
  

physically	
  capable	
  and	
  properly	
  equipped	
  to	
  boot,	
  he	
  discovers	
  in	
  himself	
  the	
  

hunger	
  for	
  honour	
  and	
  worldly	
  renown	
  that	
  are	
  the	
  medieval	
  nobleman’s	
  true	
  

inheritance.16	
  On	
  hearing	
  about	
  a	
  king	
  who	
  meets	
  and	
  defeats	
  his	
  daughter’s	
  

every	
  suitor,	
  Degaré	
  muses:	
  

Ich	
  am	
  a	
  staleworht	
  man,	
  
And	
  of	
  min	
  owen	
  ich	
  have	
  a	
  stede,	
  
Swerd	
  and	
  spere	
  and	
  riche	
  wede;	
  
And	
  yif	
  ich	
  felle	
  the	
  Kyng	
  adoun,	
  
Evere	
  ich	
  have	
  wonnen	
  renoun;	
  
And	
  thei	
  that	
  he	
  me	
  herte	
  sore,	
  
No	
  man	
  wot	
  wer	
  ich	
  was	
  bore.	
  
Whether	
  deth	
  other	
  lif	
  me	
  bitide,	
  
Agen	
  the	
  King	
  ich	
  wille	
  ride!	
  

(Degaré,	
  ll.	
  458–66)	
  

It	
  has	
  not	
  taken	
  much	
  for	
  the	
  seeds	
  of	
  nobility	
  to	
  sprout,	
  and	
  already	
  Degaré	
  is	
  

prepared	
  to	
  risk	
  all	
  in	
  pursuit	
  of	
  public	
  recognition	
  to	
  cement	
  his	
  status.	
  His	
  

strapping	
  physique	
  and	
  burning	
  drive	
  prove	
  that	
  despite	
  his	
  slow	
  start,	
  nobility	
  

was	
  smouldering	
  within	
  him	
  all	
  along.	
  

	
   We	
  saw	
  in	
  Chapter	
  1	
  that	
  medieval	
  physiology	
  supposed	
  parents	
  passed	
  

moral	
  and	
  spiritual	
  qualities	
  to	
  their	
  children	
  as	
  well	
  as	
  physical	
  ones,	
  

particularly	
  via	
  the	
  blood	
  (this	
  perhaps	
  explains	
  why	
  the	
  lady	
  in	
  Lybeaus	
  does	
  

not	
  need	
  Gawain	
  himself	
  to	
  free	
  her,	
  but	
  merely	
  one	
  of	
  his	
  relatives).	
  In	
  Chevelere	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
   On	
  public	
  reputation	
  in	
  the	
  chivalric	
  and	
  courtly	
  ethos,	
  respectively,	
  see	
  

Kaeuper,	
  Chivalry	
  and	
  Violence,	
  pp.	
  129–60;	
  Burnley,	
  Courtliness	
  and	
  
Literature,	
  pp.	
  37–75.	
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Assigne	
  that	
  is	
  a	
  dominant	
  assumption	
  held	
  by	
  the	
  characters,	
  the	
  narration,	
  and	
  

(implicitly)	
  the	
  audience.	
  Queen	
  Bewtrys	
  condemns	
  the	
  poor-­‐woman	
  who	
  has	
  

given	
  birth	
  to	
  twins	
  because	
  she	
  believes	
  twins	
  to	
  be	
  an	
  ‘unsemelye	
  þynge’	
  (l.	
  30)	
  

and	
  a	
  sign	
  that	
  the	
  mother	
  has	
  known	
  two	
  men.17	
  Her	
  husband	
  Oryens	
  is	
  

unconvinced,	
  but	
  he	
  is	
  prepared	
  to	
  believe	
  that	
  a	
  woman	
  who	
  fornicated	
  with	
  

dogs	
  could	
  bear	
  puppies,	
  the	
  unnatural	
  birth	
  being	
  both	
  a	
  logical	
  consequence	
  of	
  

cross-­‐species	
  coupling	
  and	
  a	
  token	
  of	
  the	
  woman’s	
  bestial	
  nature.	
  The	
  story	
  

proves	
  both	
  Oryens	
  and	
  Bewtrys	
  mistaken,	
  but	
  that	
  does	
  not	
  mean	
  the	
  moral	
  

significance	
  of	
  progeneration	
  is	
  to	
  be	
  abandoned.	
  On	
  the	
  contrary,	
  the	
  poem	
  is	
  

clear	
  that	
  the	
  royal	
  septuplets	
  should	
  be	
  interpreted	
  precisely	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  their	
  

parents’	
  moral	
  quality.	
  On	
  the	
  one	
  hand	
  they	
  fulfil	
  Oryens’s	
  desire	
  for	
  an	
  heir,	
  

thus	
  rewarding	
  him	
  for	
  pitying	
  the	
  poor-­‐woman;	
  on	
  the	
  other	
  they	
  punish	
  

Bewtrys	
  for	
  being	
  judgmental	
  –	
  the	
  angel	
  says	
  they	
  are	
  born	
  ‘at	
  ones	
  /	
  For	
  a	
  

word	
  on	
  þe	
  wall	
  þat	
  she	
  wronge	
  seyde’	
  (ll.	
  196–7).	
  Births	
  are	
  telling,	
  and	
  children	
  

literally	
  embody	
  the	
  qualities	
  of	
  their	
  parents.	
  

	
   Chevelere	
  Assigne	
  even	
  carries	
  that	
  hereditary	
  principle	
  beyond	
  the	
  text,	
  

into	
  the	
  real	
  world.	
  The	
  story	
  is	
  part	
  of	
  a	
  much	
  bigger	
  narrative	
  known	
  as	
  the	
  

Godfrey	
  of	
  Bouillon	
  cycle,	
  but	
  was	
  apparently	
  added	
  late	
  (c.	
  1250)	
  to	
  provide	
  

Godfrey	
  with	
  a	
  remarkable	
  family	
  history.18	
  The	
  story’s	
  dynastic	
  credentials	
  

increased	
  over	
  time,	
  and	
  by	
  the	
  fifteenth	
  century	
  several	
  noble	
  families	
  were	
  

claiming	
  descent	
  from	
  Godfrey	
  and	
  the	
  Swan	
  Knight.	
  They	
  included	
  the	
  Staffords,	
  

Bohuns,	
  Beauchamps,	
  and	
  even	
  kings	
  Henry	
  V	
  and	
  Henry	
  VI.19	
  This	
  ties	
  the	
  poem	
  

still	
  more	
  tightly	
  to	
  the	
  ideology	
  of	
  blood:	
  Godfrey’s	
  brilliance	
  is	
  explained	
  by	
  his	
  

illustrious	
  ancestor,	
  and,	
  through	
  them,	
  the	
  contemporary	
  aristocracy	
  asserts	
  the	
  

prestige	
  of	
  its	
  own	
  lines.	
  Though	
  the	
  Middle	
  English	
  poem	
  survives	
  as	
  a	
  stand-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
   Chevelere	
  Assigne,	
  in	
  Medieval	
  English	
  Romances,	
  ed.	
  Diane	
  Speed,	
  3rd	
  edn,	
  2	
  

vols.	
  (Durham:	
  Durham	
  Medieval	
  Texts,	
  1993),	
  I.149–70.	
  The	
  only	
  
manuscript	
  is	
  British	
  Library,	
  MS	
  Cotton	
  Caligula	
  A.ii	
  (1446–60).	
  

18	
   W.	
  R.	
  J.	
  Barron	
  writes	
  that	
  the	
  story	
  was	
  added	
  to	
  the	
  cycle	
  in	
  the	
  thirteenth	
  
century:	
  ‘Chevalere	
  Assigne	
  and	
  the	
  Naissance	
  du	
  Chevalier	
  au	
  Cygne’,	
  Medium	
  
Ævum	
  36	
  (1967),	
  25–37,	
  at	
  p.	
  25.	
  Speed	
  mentions	
  that	
  Godfrey	
  is	
  first	
  
associated	
  with	
  the	
  Swan	
  Knight	
  in	
  the	
  1170s:	
  Chevelere	
  Assigne,	
  ed.	
  Speed,	
  
p.	
  149.	
  

19	
   See	
  Chevelere	
  Assigne,	
  ed.	
  Speed,	
  p.	
  153.	
  



	
   91	
  

alone	
  narrative,	
  ostensibly	
  stripped	
  of	
  that	
  dynastic	
  context,	
  medieval	
  audiences	
  

presumably	
  knew	
  its	
  cyclic	
  connections.	
  Indeed,	
  the	
  pseudonym	
  Chevelere	
  

Assigne	
  makes	
  no	
  sense	
  otherwise,	
  for	
  Enyas	
  does	
  nothing	
  in	
  our	
  poem	
  to	
  

warrant	
  it.	
  The	
  romance	
  speaks	
  of	
  (and	
  for)	
  innate	
  nobility	
  both	
  within	
  and	
  

beyond	
  the	
  realm	
  of	
  story.	
  

	
   Lost	
  heirs’	
  innate	
  nobility	
  is	
  not	
  demonstrated	
  solely	
  through	
  their	
  own	
  

behaviour	
  and	
  the	
  responses	
  of	
  other	
  people.	
  Frequently	
  it	
  receives	
  external	
  

endorsement	
  from	
  the	
  natural,	
  supernatural,	
  or	
  spiritual	
  realms	
  as	
  well.	
  Young	
  

Octavian,	
  for	
  instance,	
  is	
  nurtured	
  by	
  a	
  lioness.	
  This	
  surrounds	
  his	
  childhood	
  

with	
  the	
  mystery	
  and	
  marvel	
  proper	
  to	
  important	
  foundlings,	
  and	
  also	
  shows	
  the	
  

natural	
  world’s	
  instinctive	
  and	
  willing	
  submission	
  to	
  high-­‐born	
  humans.20	
  In	
  the	
  

Northern	
  version	
  this	
  lioness	
  comes	
  with	
  the	
  added	
  kudos	
  of	
  being	
  guided	
  by	
  

God	
  (mentioned	
  at	
  ll.	
  363,	
  371,	
  382),	
  while	
  both	
  versions	
  invoke	
  the	
  well-­‐

established	
  affinity	
  between	
  lions	
  and	
  royalty:	
  

Hyt	
  ys	
  well	
  fern,	
  men	
  seyden	
  so,	
  
That	
  bestyn	
  kyng	
  
Hys	
  kynde	
  may	
  he	
  noȝt	
  forgo	
  
For	
  no	
  lykyng;	
  
A	
  chyld,	
  þat	
  ys	
  of	
  kynges	
  blood,	
  
A	
  lyoun	
  ne	
  struyd	
  hyt	
  for	
  no	
  good;	
  
Therfor	
  hyt	
  louede	
  with	
  mylde	
  mood	
  
The	
  lyonesse,	
  
And	
  whan	
  sche	
  by	
  hym	
  sat	
  oþer	
  stood,	
  
Sche	
  gan	
  hyt	
  kysse.	
  

(Southern	
  Octavian,	
  ll.	
  477–86;	
  cf.	
  Northern,	
  ll.	
  349–51)21	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
   Lee	
  C.	
  Ramsey	
  considers	
  being	
  raised	
  by	
  animals	
  ‘an	
  emblem	
  of	
  [a	
  hero’s]	
  

natural	
  and	
  noble	
  heritage’:	
  Chivalric	
  Romances	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  
University	
  Press,	
  1983),	
  p.	
  170.	
  Helen	
  Cooper	
  writes	
  similarly	
  that	
  ‘It	
  is	
  
almost	
  one	
  of	
  the	
  anthropological	
  definitions	
  of	
  the	
  hero	
  that	
  he	
  should	
  be	
  
raised	
  outside	
  his	
  own	
  family,	
  in	
  peculiarly	
  special	
  or	
  unpromising	
  
circumstances’:	
  ‘Good	
  Advice	
  of	
  Leaving	
  Home	
  in	
  the	
  Romances’,	
  in	
  Youth	
  in	
  
the	
  Middle	
  Ages,	
  ed.	
  P.	
  J.	
  P.	
  Goldberg	
  and	
  Felicity	
  Riddy	
  (Woodbridge:	
  York	
  
Medieval	
  Press,	
  2004),	
  pp.	
  101–21,	
  at	
  p.	
  102.	
  Lord	
  Raglan	
  also	
  lists	
  being	
  
‘raised	
  by	
  foster-­‐parents	
  in	
  a	
  far	
  country’	
  as	
  one	
  of	
  the	
  typical	
  stages	
  of	
  a	
  
hero’s	
  life:	
  The	
  Hero:	
  A	
  Study	
  in	
  Tradition,	
  Myth,	
  and	
  Drama	
  (London:	
  
Methuen,	
  1936),	
  p.	
  179.	
  

21	
   I	
  quote	
  the	
  Southern	
  text	
  from	
  Octavian:	
  Zwei	
  mittelenglische	
  Bearbeitungen	
  
der	
  Sage,	
  ed.	
  Gregor	
  Sarazzin	
  (Heilbronn:	
  Gebr.	
  Henninger,	
  1885).	
  It	
  survives	
  
in	
  one	
  manuscript,	
  British	
  Library,	
  MS	
  Cotton	
  Caligula	
  A.ii	
  (1446–60),	
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The	
  lioness	
  is	
  gentle	
  with	
  Octavian	
  because	
  he	
  is	
  of	
  her	
  kynde.	
  The	
  ordinary	
  

sailors	
  who	
  stray	
  onto	
  their	
  island	
  are	
  not,	
  and	
  so,	
  according	
  to	
  kynde,	
  she	
  kills	
  

them.	
  But	
  the	
  lioness	
  does	
  not	
  just	
  recognize	
  Octavian’s	
  status;	
  she	
  embodies	
  it	
  

by	
  making	
  his	
  inner	
  quality	
  visible	
  to	
  other	
  characters	
  and	
  to	
  the	
  audience,	
  as	
  

David	
  Salter	
  has	
  shown.22	
  The	
  lioness	
  therefore	
  signifies	
  the	
  same	
  thing	
  as	
  does	
  

Florent’s	
  penchant	
  for	
  horses	
  and	
  hawks,	
  though	
  this	
  time	
  with	
  the	
  added	
  

symbolic	
  power	
  of	
  religion	
  and	
  myth.	
  That	
  the	
  distinction	
  between	
  nobles	
  and	
  

commons	
  is	
  drawn	
  in	
  regard	
  to	
  both	
  children	
  suggests	
  that	
  the	
  boys’	
  innate	
  

qualities	
  were	
  important	
  to	
  the	
  various	
  poets’	
  conceptions	
  of	
  the	
  story.	
  

	
   God	
  recognizes	
  royal	
  children	
  through	
  the	
  natural	
  world	
  again	
  in	
  

Chevelere	
  Assigne.	
  When	
  the	
  hermit	
  first	
  finds	
  the	
  hungry	
  and	
  ‘cheverynge’	
  

children	
  (l.	
  107)	
  he	
  immediately	
  prays	
  for	
  aid	
  and	
  is	
  quickly	
  answered:	
  

Thenne	
  an	
  hynde	
  kome	
  fro	
  þe	
  woode,	
  rennynge	
  full	
  swyfte,	
  
And	
  fell	
  before	
  hem	
  adowne;	
  þey	
  drowȝe	
  to	
  þe	
  pappes.	
  
The	
  heremyte	
  prowde	
  was	
  þerof,	
  and	
  putte	
  hem	
  to	
  sowke.	
  
Sethen	
  taketh	
  he	
  hem	
  up,	
  and	
  þe	
  hynde	
  foloweth,	
  
And	
  she	
  kepte	
  hem	
  þere	
  whyll	
  our	
  Lorde	
  wolde.	
  

(Chevelere	
  Assigne,	
  ll.	
  113–17)	
  

The	
  hind	
  is	
  a	
  double	
  sign	
  of	
  the	
  children’s	
  status:	
  she	
  comes	
  from	
  God,	
  and	
  she	
  

brings	
  wonder	
  in	
  her	
  own	
  right.	
  Later	
  in	
  the	
  story	
  Enyas	
  receives	
  still	
  further	
  

endorsement.	
  He	
  fights	
  as	
  God’s	
  champion	
  (before	
  the	
  fight	
  the	
  region’s	
  bells	
  

herald	
  his	
  baptism	
  by	
  ringing	
  of	
  their	
  own	
  volition),	
  and	
  enjoys	
  the	
  enthusiastic	
  

support	
  of	
  his	
  noble	
  steed	
  Feraunce.	
  During	
  the	
  battle	
  Feraunce	
  blinds	
  his	
  

opponent,	
  and	
  the	
  narrator	
  comments	
  ‘The	
  fyrste	
  happe	
  other	
  hele	
  was	
  þat	
  þat	
  

þe	
  chylde	
  hadde	
  /	
  Whenne	
  þat	
  þe	
  blonk	
  þat	
  hym	
  bare	
  blente	
  hadde	
  his	
  fere’	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
alongside	
  Lybeaus	
  Desconus	
  and	
  Sir	
  Launfal.	
  Scholars	
  have	
  speculated	
  that	
  all	
  
three	
  were	
  written	
  by	
  the	
  ‘Thomas	
  Chestre’	
  who	
  signs	
  off	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Sir	
  
Launfal,	
  the	
  main	
  proponents	
  of	
  the	
  idea	
  being	
  Trounce	
  and	
  Mills;	
  Everett	
  is	
  
more	
  hesitant,	
  but	
  eventually	
  she	
  too	
  concludes	
  that	
  this	
  is	
  ‘the	
  most	
  
satisfactory	
  explanation’	
  for	
  the	
  texts’	
  similarities.	
  See	
  A.	
  McI	
  Trounce,	
  ‘The	
  
English	
  Tail-­‐Rhyme	
  Romances’,	
  Medieum	
  Ævum	
  2	
  (1933),	
  34–57,	
  189–98,	
  at	
  
pp.	
  194–8;	
  Maldwyn	
  Mills,	
  ‘The	
  Composition	
  and	
  Style	
  of	
  the	
  ‘Southern’	
  
Octavian,	
  Sir	
  Launfal	
  and	
  Libeaus	
  Desconus’,	
  Medium	
  Aevum	
  31	
  (1962),	
  88–
109;	
  Dorothy	
  Everett,	
  ‘The	
  Relationship	
  of	
  Chestre’s	
  Launfal	
  and	
  Lybeaus	
  
Desconus’,	
  Medium	
  Aevum	
  7	
  (1938),	
  29–49	
  (quotation	
  on	
  p.	
  47).	
  

22	
   David	
  Salter,	
  Holy	
  and	
  Noble	
  Beasts:	
  Encounters	
  with	
  Animals	
  in	
  Medieval	
  
Literature	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2001),	
  pp.	
  82–95.	
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(ll.	
  324–5).	
  Critics	
  have	
  generally	
  assumed	
  that	
  ‘his	
  fere’	
  refers	
  to	
  the	
  other	
  

horse,	
  partly	
  because	
  both	
  animals	
  are	
  riderless	
  at	
  this	
  point	
  and	
  seem	
  to	
  have	
  

galloped	
  off,	
  and	
  partly	
  because	
  Malkedras	
  (the	
  villain)	
  is	
  blinded	
  later	
  in	
  the	
  

fight	
  by	
  a	
  flame	
  spurting	
  from	
  Enyas’s	
  shield.23	
  However,	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  see	
  how	
  

Enyas	
  is	
  helped	
  by	
  having	
  the	
  other	
  horse	
  disabled	
  when	
  Malkedras	
  is	
  no	
  longer	
  

riding	
  it,	
  as	
  Speed	
  comments	
  in	
  her	
  note.24	
  A	
  better	
  interpretation	
  would	
  be	
  that	
  

Feraunce’s	
  flying	
  hooves	
  blind	
  Malkedras,	
  making	
  for	
  an	
  unambiguous	
  

demonstration	
  of	
  the	
  horse’s	
  sympathy	
  with	
  his	
  inexperienced	
  yet	
  just	
  and	
  noble	
  

rider.25	
  Directed	
  by	
  instinct	
  and	
  by	
  God,	
  both	
  hind	
  and	
  horse	
  feel	
  the	
  quality	
  of	
  

the	
  young	
  people	
  they	
  serve,	
  and	
  respond	
  accordingly.	
  

	
   In	
  Holy	
  and	
  Noble	
  Beasts	
  David	
  Salter	
  discusses	
  how	
  romance	
  and	
  

hagiography	
  use	
  animals	
  to	
  manifest	
  the	
  nobility	
  and/or	
  saintliness	
  of	
  their	
  

heroes	
  and	
  heroines.26	
  Chevelere	
  Assigne	
  supports	
  that	
  view,	
  for	
  while	
  Enyas	
  and	
  

his	
  siblings	
  are	
  repeatedly	
  associated	
  with	
  noble	
  horses,	
  hinds,	
  and	
  swans,	
  

Malkedras’s	
  avatar	
  is	
  a	
  snake:	
  

‘Kepe	
  þy	
  swerde	
  fro	
  my	
  croyse!’	
  quod	
  Chevelere	
  Assygne.	
  
‘I	
  charge	
  not	
  þy	
  croyse,’	
  quod	
  Malkedras,	
  ‘þe	
  valwe	
  of	
  a	
  cherye,	
  
For	
  I	
  shall	
  shoppe	
  it	
  full	
  small	
  ere	
  þenne	
  þis	
  werke	
  ende.’	
  
An	
  edder	
  spronge	
  out	
  of	
  his	
  shelde,	
  and	
  in	
  his	
  body	
  spynneth;	
  
A	
  fyre	
  fruscheth	
  out	
  of	
  his	
  croys,	
  and	
  rapte	
  out	
  his	
  yen.	
  

(Chevelere	
  Assigne,	
  ll.	
  328–32)	
  

The	
  pronouns	
  are	
  confusing	
  in	
  these	
  lines,	
  and	
  editors	
  and	
  critics	
  usually	
  

interpret	
  them	
  as	
  though	
  both	
  the	
  adder	
  and	
  the	
  flame	
  come	
  from	
  Enyas’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
   E.g.	
  Tony	
  Davenport,	
  ‘Abbreviation	
  and	
  the	
  Education	
  of	
  the	
  Hero	
  in	
  

Chevalere	
  Assigne’,	
  in	
  The	
  Matter	
  of	
  Identity	
  in	
  Medieval	
  Romance,	
  ed.	
  Phillipa	
  
Hardman	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2002),	
  pp.	
  9–20,	
  at	
  p.	
  18;	
  Diane	
  Speed,	
  
‘Chevelere	
  Assigne:	
  Notes’,	
  in	
  Medieval	
  English	
  Romances,	
  vol.	
  2,	
  p.	
  298.	
  

24	
   Speed,	
  ‘Chevelere	
  Assigne:	
  Notes’,	
  p.	
  298.	
  
25	
   It	
  does	
  not	
  matter	
  that	
  this	
  reading	
  would	
  have	
  Malkedras	
  blinded	
  twice.	
  

Significant	
  events	
  are	
  often	
  repeated	
  in	
  combat	
  scenes,	
  and	
  the	
  loss	
  of	
  
Malkedras’s	
  sight	
  is	
  a	
  highly	
  symbolic	
  moment:	
  it	
  avenges	
  the	
  good	
  servant	
  
Markus,	
  who	
  has	
  his	
  eyes	
  put	
  out	
  for	
  refusing	
  to	
  kill	
  the	
  royal	
  babies.	
  

26	
   Salter,	
  Holy	
  and	
  Noble	
  Beasts,	
  pp.	
  55–110,	
  with	
  a	
  summary	
  of	
  the	
  argument	
  at	
  
pp.	
  55–71.	
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shield.27	
  But	
  the	
  episode	
  is	
  improved	
  if	
  we	
  read	
  the	
  snake	
  as	
  coming	
  from	
  

Malkedras’s	
  –	
  a	
  dirty	
  trick	
  against	
  which	
  Enyas’s	
  flame	
  is	
  a	
  justified	
  defence.	
  This	
  

reading	
  fits	
  the	
  pattern	
  described	
  by	
  Salter	
  by	
  giving	
  a	
  low	
  serpent	
  to	
  the	
  man	
  

doing	
  the	
  devil’s	
  work,	
  thus	
  correlating	
  with	
  the	
  natural	
  hierarchy	
  presented	
  

elsewhere	
  in	
  the	
  poem,	
  and	
  in	
  other	
  examples	
  of	
  the	
  story-­‐type.	
  

	
   Perceval	
  also	
  enjoys	
  mastery	
  over	
  the	
  natural	
  world,	
  though	
  in	
  a	
  more	
  

modest	
  fashion	
  than	
  Enyas	
  and	
  Octavian.	
  He	
  is	
  such	
  an	
  accomplished	
  hunter	
  that	
  

‘ther	
  was	
  no	
  beste	
  that	
  welke	
  on	
  fote	
  /	
  To	
  fle	
  fro	
  hym	
  was	
  it	
  no	
  bote,	
  /	
  When	
  that	
  

he	
  wolde	
  hym	
  have’	
  (ll.	
  222–4),	
  and	
  he	
  is	
  also	
  an	
  intuitive	
  horseman.	
  When	
  he	
  

comes	
  upon	
  the	
  herd	
  of	
  wild	
  horses	
  the	
  narrator	
  is	
  quick	
  to	
  tell	
  us	
  that	
  ‘Never	
  

one	
  was	
  tame’	
  (l.	
  328),	
  yet	
  Perceval	
  manages	
  his	
  ride	
  easily:	
  

Kepes	
  he	
  no	
  sadill-­‐gere,	
  
Bot	
  stert	
  up	
  on	
  the	
  mere:	
  	
  
Hamewarde	
  scho	
  gun	
  hym	
  bere,	
  	
  
Withowtten	
  faylynge.	
  

(Perceval,	
  ll.	
  345–8)	
  

Like	
  Feraunce,	
  the	
  wild	
  mare	
  responds	
  to	
  Perceval	
  by	
  instinct,	
  thus	
  providing	
  an	
  

early	
  recognition	
  of	
  the	
  innate	
  qualities	
  he	
  demonstrates	
  in	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  poem.	
  

	
   Whereas	
  Perceval,	
  Octavian	
  and	
  Chevelere	
  Assigne	
  use	
  the	
  natural	
  world	
  

to	
  invest	
  their	
  noble	
  heroes	
  with	
  symbolic	
  capital,	
  Degaré	
  turns	
  to	
  the	
  world	
  of	
  

faerie.	
  Faeries	
  are	
  always	
  glamorous	
  and	
  powerful,	
  and	
  any	
  humans	
  they	
  favour	
  

are	
  special	
  by	
  association.	
  It	
  is	
  telling,	
  then,	
  that	
  in	
  Degaré	
  the	
  faeries	
  mimic	
  the	
  

nobility.	
  When	
  Degaré’s	
  father-­‐to-­‐be	
  approaches	
  the	
  princess	
  in	
  the	
  forest,	
  he	
  

tells	
  her:	
  

Iich	
  am	
  comen	
  here	
  a	
  fairi	
  knyghte;	
  
My	
  kynde	
  is	
  armes	
  for	
  to	
  were,	
  
On	
  horse	
  to	
  ride	
  with	
  scheld	
  and	
  spere.	
  

(Degaré,	
  ll.	
  100–2)	
  

We	
  have	
  already	
  come	
  across	
  the	
  word	
  kynde	
  in	
  this	
  section,	
  and	
  it	
  is	
  worth	
  

pausing	
  here	
  to	
  note	
  its	
  rich	
  associations:	
  propriety,	
  nature,	
  and	
  inner	
  essence,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
   E.g.	
  Speed,	
  ‘Chevelere	
  Assigne:	
  Notes’,	
  p.	
  298;	
  Russel	
  Edgar	
  Stratton,	
  ‘Cheuelere	
  

Assigne:	
  Simplicity	
  with	
  a	
  Purpose?’,	
  American	
  Notes	
  &	
  Queries	
  18(8)	
  (1980),	
  
118–21,	
  at	
  p.	
  120.	
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race,	
  family,	
  and	
  tribe.28	
  Gawain	
  expresses	
  his	
  failure	
  in	
  Sir	
  Gawain	
  and	
  the	
  Green	
  

Knight	
  as	
  being	
  against	
  his	
  kynde,	
  confessing	
  that	
  fear	
  made	
  him	
  ‘acorde	
  me	
  with	
  

couetyse,	
  my	
  kynde	
  to	
  forsake’.29	
  The	
  choice	
  of	
  words	
  in	
  Degaré	
  thus	
  shows	
  that	
  

the	
  faerie	
  has	
  a	
  very	
  deep	
  affinity	
  for	
  the	
  lifestyle	
  of	
  noble	
  mortals,	
  a	
  connection	
  

maintained	
  throughout	
  the	
  story	
  as	
  the	
  two	
  realms	
  consistently	
  overlap.	
  Degaré	
  

is	
  a	
  faerie–mortal	
  hybrid	
  who	
  recognizes	
  his	
  mortal	
  mother	
  by	
  a	
  pair	
  of	
  faerie	
  

gloves,	
  and	
  his	
  faerie	
  father	
  in	
  mortal	
  combat.	
  His	
  wife	
  lives	
  in	
  a	
  castle	
  with	
  a	
  

distinctly	
  magical	
  aura,	
  and	
  may	
  be	
  (or	
  once	
  have	
  been)	
  a	
  fay	
  herself.30	
  And,	
  of	
  

course,	
  the	
  poem’s	
  resolution	
  requires	
  that	
  a	
  faerie	
  knight	
  and	
  a	
  mortal	
  princess	
  

marry	
  and	
  rule	
  together.	
  Nobles	
  and	
  faeries	
  thus	
  belong	
  to	
  one	
  another	
  in	
  a	
  way	
  

that	
  nobles	
  and	
  merchants	
  clearly	
  do	
  not:	
  the	
  hermit	
  and	
  merchant	
  who	
  foster	
  

Degaré	
  in	
  his	
  youth	
  simply	
  drop	
  from	
  the	
  narrative,	
  and	
  do	
  not	
  even	
  reappear	
  for	
  

a	
  token	
  reward	
  at	
  the	
  end.31	
  The	
  nobility	
  is	
  therefore	
  distinguished	
  as	
  superior	
  to	
  

other	
  mortals	
  yet	
  again,	
  specially	
  favoured	
  by	
  the	
  faerie	
  otherworld	
  and	
  bathed	
  

in	
  its	
  reflected	
  glamour.	
  

	
   Providence	
  is	
  also	
  at	
  work	
  in	
  these	
  texts.	
  As	
  Helen	
  Cooper	
  explains	
  in	
  

Romance	
  in	
  Time,	
  the	
  very	
  structure	
  of	
  the	
  lost	
  heir	
  narratives	
  reveals	
  ‘the	
  overt	
  

intervention	
  of	
  Providence,	
  a	
  divine	
  order	
  that	
  endorses	
  the	
  social	
  hierarchy	
  and	
  

the	
  inherent	
  superiority	
  of	
  noble	
  blood’.32	
  All	
  five	
  of	
  our	
  romances	
  fit	
  that	
  

pattern;	
  indeed,	
  Degaré	
  is	
  one	
  of	
  Cooper’s	
  examples.	
  Having	
  left	
  his	
  childhood	
  

home	
  he	
  follows	
  a	
  smooth	
  path	
  towards	
  his	
  parents	
  and	
  future	
  wife,	
  apparently	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
   MED	
  definitions	
  include:	
  (1a)	
  the	
  aggregate	
  of	
  inherent	
  qualities	
  or	
  

properties	
  of	
  persons,	
  animals	
  etc.;	
  (2a)	
  the	
  natural	
  disposition	
  or	
  
temperament	
  of	
  a	
  person	
  or	
  animal;	
  (6a)	
  action	
  natural,	
  habitual	
  or	
  
customary	
  to	
  a	
  person;	
  (10)	
  a	
  tribe,	
  clan,	
  family;	
  (11)	
  Parentage,	
  lineage,	
  
ancestry,	
  stock,	
  birth.	
  

29	
   Sir	
  Gawain	
  and	
  the	
  Green	
  Knight,	
  ed.	
  and	
  trans.	
  W.	
  R.	
  J.	
  Barron	
  (Manchester:	
  
Manchester	
  University	
  Press,	
  1997),	
  l.	
  2381.	
  

30	
   Stokoe	
  makes	
  this	
  suggestion:	
  ‘The	
  Double	
  Problem	
  of	
  Sir	
  Degaré’,	
  p.	
  526.	
  
31	
   It	
  is	
  just	
  possible,	
  though	
  unlikely,	
  that	
  they	
  featured	
  in	
  the	
  lost	
  Auchinleck	
  

ending.	
  Nicolas	
  Jacobs	
  calculates	
  about	
  forty-­‐four	
  lines	
  are	
  missing,	
  whose	
  
contents	
  remain	
  a	
  mystery;	
  none	
  of	
  the	
  extant	
  manuscripts	
  matches	
  the	
  
decipherable	
  letters	
  on	
  Auchinleck’s	
  surviving	
  stub:	
  ‘The	
  Lost	
  Conclusion	
  of	
  
the	
  Auchinleck	
  Sir	
  Degarre’,	
  Notes	
  &	
  Queries	
  n.s.	
  37	
  (1990),	
  154–8,	
  at	
  pp.	
  155–
7.	
  

32	
   Cooper,	
  Romance	
  in	
  Time,	
  p.	
  329.	
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according	
  to	
  a	
  universal	
  order	
  in	
  which	
  everyone	
  has	
  a	
  proper	
  place.	
  This	
  sense	
  

of	
  propriety	
  has	
  been	
  described	
  by	
  James	
  Simpson	
  as	
  the	
  key	
  to	
  the	
  text:	
  ‘the	
  

premise	
  of	
  the	
  story	
  (impossible	
  in	
  bourgeois	
  fiction)	
  is,	
  then,	
  that	
  the	
  world	
  

does	
  indeed	
  have	
  a	
  place	
  ready	
  for	
  the	
  hero,	
  to	
  which	
  he	
  will	
  return’.33	
  Degaré	
  

moves	
  according	
  to	
  ‘a	
  genetically	
  pre-­‐given	
  order	
  of	
  things’	
  and,	
  once	
  that	
  pre-­‐

given	
  path	
  has	
  been	
  followed	
  to	
  its	
  end,	
  the	
  narrative	
  halts.34	
  Degaré	
  –	
  the	
  thing	
  

that	
  was	
  lost,	
  ‘that	
  not	
  never	
  what	
  hit	
  is’	
  (l.	
  256)	
  –	
  has	
  been	
  found,	
  the	
  social	
  

order	
  has	
  been	
  providentially	
  endorsed,	
  and	
  nothing	
  remains	
  to	
  be	
  said.35	
  At	
  the	
  

deepest	
  structural	
  level,	
  this	
  story-­‐type	
  assumes	
  that	
  nobility	
  is	
  innate	
  and	
  

inalienable,	
  and	
  insists	
  that	
  narrative	
  only	
  stops	
  when	
  everyone	
  has	
  been	
  

recognized	
  and	
  replaced	
  where	
  he	
  or	
  she	
  belongs.	
  

	
   That	
  structure	
  is	
  particularly	
  clear	
  in	
  Degaré	
  because	
  the	
  poem	
  is	
  so	
  

condensed;	
  short	
  and	
  streamlined,	
  it	
  seems	
  to	
  embody	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  

genre.36	
  Perceval	
  is	
  more	
  elaborate	
  and	
  self-­‐conscious,	
  but	
  it	
  shares	
  that	
  same	
  

providential	
  circularity.	
  Because	
  he	
  was	
  born	
  to	
  be	
  a	
  nobleman	
  Perceval	
  has	
  to	
  

fulfil	
  his	
  destiny	
  and	
  leave	
  the	
  forest;	
  and	
  because	
  his	
  mother	
  is	
  a	
  noblewoman,	
  

she	
  has	
  to	
  come	
  out	
  as	
  well.	
  So,	
  while	
  many	
  critics	
  praise	
  the	
  poem’s	
  circular,	
  

symmetrical	
  plot	
  when	
  discussing	
  Perceval’s	
  search	
  for	
  his	
  mother,	
  it	
  is	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
   Simpson,	
  ‘Violence,	
  Narrative,	
  and	
  Proper	
  Name’,	
  p.	
  131.	
  
34	
   Simpson,	
  ‘Violence,	
  Narrative,	
  and	
  Proper	
  Name’,	
  pp.	
  131–2	
  (quotation	
  on	
  

p.	
  131).	
  
35	
   On	
  the	
  etymology	
  of	
  the	
  name	
  ‘Degaré’,	
  from	
  Old	
  French	
  esgaré	
  (abandoned)	
  

and	
  Middle	
  English	
  deswarre	
  (destitute),	
  see	
  Nicolas	
  Jacobs,	
  ‘Old	
  French	
  
Degaré	
  and	
  Middle	
  English	
  Degarre	
  and	
  Deswarre’,	
  Notes	
  and	
  Queries	
  n.s.	
  17	
  
(1970),	
  164–5.	
  

36	
   This	
  simplicity	
  makes	
  the	
  poem	
  particularly	
  susceptible	
  to	
  schematic	
  
readings.	
  For	
  the	
  story	
  as	
  an	
  archetypal	
  myth	
  of	
  growing-­‐up,	
  see	
  Brewer,	
  
Symbolic	
  Stories,	
  pp.	
  66–71.	
  For	
  a	
  Freudian	
  approach,	
  see	
  Ramsey,	
  Chivalric	
  
Romances,	
  pp.	
  159–62;	
  Cheryl	
  Colopy,	
  ‘Sir	
  Degaré:	
  A	
  Fairy	
  Tale	
  Oedipus’,	
  
Pacific	
  Coast	
  Philology	
  17	
  (1982),	
  31–9	
  (Colopy’s	
  reading	
  is	
  limited	
  by	
  its	
  
making	
  much	
  of	
  Degaré’s	
  encounter	
  with	
  a	
  giant,	
  which	
  does	
  not	
  happen	
  in	
  
the	
  Auchinleck	
  version).	
  For	
  a	
  folkloric	
  interpretation,	
  see	
  George	
  Patterson	
  
Faust,	
  ‘Sir	
  Degaré’:	
  A	
  Study	
  of	
  the	
  Texts	
  and	
  Narrative	
  Structure	
  (Princeton,	
  NJ:	
  
Princeton	
  University	
  Press,	
  1935);	
  Bruce	
  A.	
  Rosenberg,	
  ‘The	
  Three	
  Tales	
  of	
  
Sir	
  Degaré’,	
  Neuphilologische	
  Mitteilungen	
  76	
  (1975),	
  39–51.	
  These	
  various	
  
lines	
  are	
  synthesised	
  in	
  Henry	
  Kozicki,	
  ‘Critical	
  Methods	
  in	
  the	
  Literary	
  
Evaluation	
  of	
  Sir	
  Degaré’,	
  Modern	
  Language	
  Quarterly	
  29	
  (1968),	
  3–14,	
  
especially	
  p.	
  3.	
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important	
  to	
  remember	
  that	
  the	
  circle	
  begins	
  and	
  ends	
  in	
  society:	
  the	
  poem	
  runs	
  

not	
  from	
  forest	
  to	
  forest	
  but	
  from	
  court	
  to	
  court,	
  beginning	
  with	
  Acheflour’s	
  

wedding	
  and	
  ending	
  with	
  her	
  restoration.37	
  Recently	
  the	
  emphasis	
  has	
  been	
  very	
  

much	
  on	
  Perceval’s	
  return	
  to	
  the	
  wild,	
  and	
  the	
  anti-­‐chivalric	
  implications	
  of	
  his	
  

laying	
  aside	
  his	
  horse	
  and	
  armour	
  to	
  resume	
  his	
  boyhood	
  identity.38	
  However,	
  

Glenn	
  Wright	
  has	
  contributed	
  a	
  counter-­‐argument	
  by	
  suggesting	
  that	
  Acheflour’s	
  

return	
  to	
  society	
  is	
  actually	
  the	
  more	
  important	
  element.39	
  Mother	
  and	
  son	
  do	
  

not	
  remain	
  in	
  their	
  woodland	
  retreat,	
  and	
  Acheflour	
  does	
  not	
  stay	
  wild.	
  Instead	
  

she	
  is	
  systematically	
  resocialized	
  –	
  put	
  to	
  bed,	
  tended,	
  washed,	
  dressed,	
  and	
  

taken	
  to	
  live	
  in	
  civilization	
  with	
  her	
  son	
  and	
  his	
  new	
  wife.	
  The	
  reunion	
  is	
  one	
  of	
  

the	
  poem’s	
  highlights,	
  but	
  it	
  is	
  more	
  significant	
  as	
  a	
  return	
  to	
  society	
  than	
  an	
  

escape,	
  marking	
  Providence’s	
  final	
  move	
  in	
  bringing	
  everyone	
  back	
  into	
  the	
  

fold.40	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
   The	
  structure	
  is	
  praised	
  in	
  Cooper,	
  Romance	
  in	
  Time,	
  pp.	
  60–2;	
  Barron,	
  

English	
  Medieval	
  Romance,	
  p.	
  158;	
  Mehl,	
  The	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  p.	
  105;	
  
Ad	
  Putter,	
  ‘Story	
  Line	
  and	
  Story	
  Shape	
  in	
  Sir	
  Percyvell	
  of	
  Gales	
  and	
  Chrétien	
  
de	
  Troyes’s	
  Conte	
  du	
  Graal’	
  in	
  Pulp	
  Fictions	
  of	
  Medieval	
  England:	
  Essays	
  in	
  
Popular	
  Romance,	
  ed.	
  Nicola	
  McDonald	
  (Manchester:	
  Manchester	
  University	
  
Press,	
  2004),	
  pp.	
  171–96,	
  at	
  p.	
  189.	
  Though	
  most	
  of	
  these	
  accounts	
  do	
  
mention	
  the	
  final	
  return	
  to	
  society,	
  their	
  points	
  about	
  circularity	
  are	
  always	
  
made	
  in	
  connection	
  with	
  Perceval’s	
  journey	
  back	
  to	
  the	
  woods,	
  and	
  seldom	
  
mention	
  the	
  initial	
  setting	
  of	
  marriage	
  and	
  tournament.	
  This	
  suggests	
  a	
  
tendency	
  among	
  critics	
  mentally	
  to	
  privilege	
  the	
  wilderness–wilderness	
  
cycle,	
  which	
  actually	
  unfolds	
  within	
  the	
  wider	
  cycle	
  court–court.	
  Susan	
  Wittig	
  
is	
  an	
  exception,	
  but	
  her	
  points	
  on	
  Perceval’s	
  united	
  structure	
  are	
  made	
  in	
  
analysing	
  the	
  poem’s	
  formulaic	
  composition	
  rather	
  than	
  its	
  themes:	
  Stylistic	
  
and	
  Narrative	
  Structures	
  in	
  Middle	
  English	
  Romances	
  (Austen:	
  University	
  of	
  
Texas	
  Press,	
  1978),	
  pp.	
  108–9.	
  

38	
   As	
  in	
  F.	
  Xavier	
  Baron,	
  ‘Mother	
  and	
  Son	
  in	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles’,	
  Papers	
  on	
  
Language	
  and	
  Literature	
  8	
  (1972),	
  3–14,	
  at	
  p.	
  5;	
  Aisling	
  Byrne,	
  ‘The	
  Intruder	
  
at	
  the	
  Feast:	
  Negotiating	
  Boundaries	
  in	
  Medieval	
  Insular	
  Romance’,	
  Arthurian	
  
Literature	
  27	
  (2010),	
  35–58,	
  at	
  p.	
  49.	
  

39	
   Glenn	
  Wright,	
  ‘“Þe	
  Kynde	
  Wolde	
  Oute	
  Sprynge”:	
  Interpreting	
  the	
  Hero’s	
  
Progress	
  in	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles’,	
  Studia	
  Neophilologica	
  72(1)	
  (2000),	
  45–53,	
  
at	
  p.	
  48.	
  

40	
   On	
  the	
  simple	
  poignancy	
  and	
  symbolism	
  of	
  the	
  search	
  and	
  reunion	
  sequence,	
  
see	
  Putter,	
  ‘Story	
  Line	
  and	
  Story	
  Shape’,	
  pp.	
  188–92	
  (Putter	
  is	
  another	
  critic	
  
who	
  focuses	
  on	
  the	
  psychological	
  aspect	
  of	
  Perceval’s	
  return	
  to	
  the	
  wild).	
  See	
  
also	
  the	
  comments	
  in	
  Maldwyn	
  Mills,	
  ‘Sir	
  Percyvell’,	
  in	
  The	
  Arthur	
  of	
  the	
  
English:	
  The	
  Arthurian	
  Legend	
  in	
  Medieval	
  English	
  Life	
  and	
  Literature,	
  ed.	
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   So	
  far	
  it	
  seems	
  that	
  all	
  five	
  romances	
  are	
  strongly	
  committed	
  to	
  the	
  idea	
  

that	
  nobility	
  is	
  innate.	
  Their	
  heroes	
  are	
  different	
  from	
  common	
  men,	
  they	
  feel	
  a	
  

deep	
  yearning	
  for	
  noble	
  life,	
  and	
  as	
  they	
  go	
  about	
  achieving	
  their	
  destinies,	
  

Nature,	
  the	
  faeries,	
  and	
  God	
  himself	
  all	
  smile	
  on	
  their	
  progress.	
  The	
  poems	
  thus	
  

provide	
  popular	
  cultural	
  expressions	
  of	
  the	
  hierarchical	
  thinking	
  we	
  saw	
  so	
  often	
  

in	
  Chapter	
  1.	
  Simpson	
  may	
  consider	
  this	
  ethos	
  ‘impossible	
  in	
  bourgeois	
  fiction’,	
  

but	
  cultural	
  history	
  and	
  the	
  manuscript	
  record	
  suggest	
  it	
  received	
  widespread	
  

support	
  across	
  society	
  nonetheless.41	
  That	
  would	
  seem	
  to	
  imply	
  an	
  aristocratic	
  

ideology	
  presented	
  to	
  the	
  lower	
  orders	
  and	
  embraced	
  as	
  false	
  consciousness,	
  

and	
  therefore	
  that	
  the	
  lost-­‐heir	
  narrative	
  performs	
  the	
  ‘social	
  function’	
  identified	
  

by	
  Stephen	
  Knight.42	
  However,	
  this	
  potent	
  message	
  is	
  not	
  consistently	
  

maintained,	
  and	
  nor	
  is	
  innate	
  nobility	
  consistently	
  endorsed.	
  

	
   Florent’s	
  ‘gentil	
  blode’	
  might	
  be	
  manifest	
  even	
  in	
  his	
  infant	
  body,	
  but	
  

Degaré’s	
  is	
  certainly	
  not.	
  His	
  mother	
  sends	
  her	
  baby	
  into	
  the	
  world	
  with	
  a	
  

profusion	
  of	
  signs	
  to	
  ensure	
  his	
  nobility	
  does	
  not	
  go	
  unnoticed.	
  He	
  is	
  wrapped	
  in	
  

a	
  cloth	
  and	
  placed	
  in	
  a	
  cradle	
  with	
  four	
  pounds	
  of	
  gold	
  and	
  ten	
  pounds	
  of	
  silver	
  at	
  

his	
  feet,	
  and	
  a	
  pair	
  of	
  magic	
  gloves	
  under	
  his	
  head	
  (ll.	
  186–99).	
  In	
  Lay	
  le	
  Freine	
  

symbolic	
  tokens	
  like	
  this	
  suffice	
  to	
  safeguard	
  the	
  baby’s	
  nobility,	
  but	
  in	
  Degaré	
  

they	
  do	
  not.43	
  His	
  mother	
  thus	
  fastens	
  a	
  letter	
  around	
  his	
  neck,	
  which	
  assures	
  

whoever	
  finds	
  the	
  child	
  that	
  ‘hit	
  is	
  comen	
  of	
  gentil	
  blod’	
  (l.	
  199),	
  and	
  beseeches	
  

the	
  reader	
  to	
  raise	
  him	
  carefully.	
  Degaré	
  is	
  thus	
  surrounded	
  with	
  a	
  surplus	
  of	
  

material	
  and	
  written	
  signs,	
  as	
  though	
  this	
  is	
  the	
  only	
  way	
  his	
  nobility	
  can	
  be	
  

assured.	
  Sure	
  enough,	
  the	
  hermit	
  who	
  finds	
  him	
  needs	
  the	
  literal	
  message	
  to	
  

interpret	
  the	
  situation:	
  ‘he	
  tok	
  the	
  letter	
  and	
  radde	
  wel	
  sone	
  /	
  That	
  tolde	
  him	
  

that	
  he	
  scholde	
  done’	
  (ll.	
  245–6).	
  Though	
  Degaré	
  does	
  grow	
  into	
  a	
  fine	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
W.	
  R.	
  J.	
  Barron	
  (Cardiff:	
  University	
  of	
  Wales	
  Press,	
  1999),	
  pp.	
  136–41,	
  at	
  
p.	
  140.	
  

41	
   Simpson,	
  ‘Violence,	
  Narrative,	
  and	
  Proper	
  Name’,	
  p.	
  131.	
  
42	
   Knight,	
  ‘Social	
  Function	
  of	
  Middle	
  English	
  Romances’,	
  pp.	
  101–2.	
  
43	
   Lay	
  le	
  Freine,	
  in	
  The	
  Middle	
  English	
  Breton	
  Lays,	
  ed.	
  Anne	
  Laskaya	
  and	
  Eve	
  

Salisbury	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  Publications,	
  1995),	
  pp.	
  61–87,	
  
ll.	
  137–44.	
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youth,	
  he	
  is	
  not	
  yet	
  physically	
  distinctive,	
  and	
  his	
  blood	
  does	
  not	
  speak	
  for	
  	
  

itself.44	
  

	
   Were	
  it	
  not	
  for	
  the	
  letter,	
  Degaré’s	
  nobility	
  really	
  could	
  have	
  been	
  lost.	
  He	
  

has	
  no	
  inkling	
  of	
  it	
  until	
  he	
  is	
  told,	
  and	
  is	
  quite	
  happy	
  in	
  his	
  foster	
  family:	
  

He	
  wende	
  wel	
  that	
  the	
  gode	
  man	
  
Had	
  ben	
  his	
  fader	
  that	
  him	
  wan,	
  
And	
  the	
  wif	
  his	
  moder	
  also,	
  
And	
  the	
  hermite	
  his	
  unkel	
  bo.	
  

(Degaré,	
  ll.	
  279–82)	
  

This	
  contentment	
  contrasts	
  with	
  the	
  restlessness	
  of	
  those	
  romance	
  foundlings	
  

who	
  feel	
  their	
  ancestry	
  in	
  their	
  veins,	
  but	
  has	
  a	
  parallel	
  in	
  Chevelere	
  Assigne	
  

where	
  Enyas	
  is	
  similarly	
  oblivious	
  to	
  his	
  heritage.	
  Nobility	
  does	
  not	
  belong	
  to	
  

these	
  two	
  quite	
  as	
  it	
  does	
  to	
  the	
  other	
  boys.	
  Indeed,	
  Enyas	
  is	
  even	
  less	
  invested	
  in	
  

his	
  parentage	
  than	
  Degaré,	
  and	
  the	
  news	
  of	
  his	
  destiny	
  leaves	
  him	
  completely	
  

unmoved.	
  Whereas	
  Degaré	
  is	
  immediately	
  seized	
  by	
  the	
  desire	
  to	
  know	
  his	
  

parents	
  and	
  to	
  win	
  a	
  name	
  for	
  himself,	
  Enyas	
  seems	
  more	
  influenced	
  by	
  his	
  

eremitic	
  past.	
  He	
  shows	
  no	
  interest	
  in	
  worldly	
  concerns,	
  and	
  merely	
  surrenders	
  

himself	
  to	
  God	
  with	
  the	
  comment	
  ‘Go	
  we	
  forth,	
  fader	
  […]	
  upon	
  Goddes	
  halfe’	
  

(l.	
  219).	
  Interestingly,	
  he	
  still	
  calls	
  the	
  hermit	
  ‘father’	
  –	
  an	
  appropriate	
  name	
  for	
  a	
  

religious	
  man,	
  of	
  course,	
  put	
  perhaps	
  also	
  a	
  sign	
  that	
  Enyas	
  is	
  not	
  yet	
  ready	
  to	
  

think	
  of	
  himself	
  as	
  anyone	
  else’s	
  son.	
  His	
  upbringing	
  is	
  more	
  important	
  than	
  his	
  

bloodline,	
  and	
  his	
  spiritual	
  family	
  influences	
  him	
  more	
  strongly	
  than	
  his	
  

biological	
  one.	
  

	
   Octavian	
  is	
  not	
  totally	
  committed	
  to	
  blood	
  either.	
  Though	
  nobility	
  might	
  

come	
  from	
  birth	
  in	
  this	
  poem,	
  there	
  are	
  plenty	
  of	
  other	
  ways	
  to	
  rise	
  besides.	
  In	
  

the	
  Northern	
  text	
  Florent	
  actually	
  comes	
  to	
  prominence	
  by	
  defeating	
  a	
  giant,	
  

thrusting	
  into	
  the	
  courtly	
  circle	
  by	
  dint	
  of	
  prowess	
  and	
  earning	
  a	
  battlefield	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
   Unlike	
  the	
  lost	
  heirs	
  Horn	
  and	
  Havelok,	
  who	
  are	
  always	
  clearly	
  marked.	
  

Havelok	
  has	
  a	
  royal	
  birthmark,	
  and	
  a	
  light	
  shines	
  from	
  his	
  mouth	
  when	
  he	
  
sleeps.	
  In	
  the	
  Anglo-­‐Norman	
  Horn	
  King	
  Gudreche	
  instantly	
  recognizes	
  the	
  
exiled	
  hero,	
  despite	
  his	
  trying	
  to	
  hide	
  his	
  identity:	
  Havelok,	
  ed.	
  Speed,	
  ll.	
  589–
95,	
  1251–7	
  (the	
  light),	
  ll.	
  1958–67	
  (the	
  birthmark);	
  Thomas,	
  The	
  Romance	
  of	
  
Horn,	
  vol.	
  1,	
  ll.	
  2360–8.	
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promotion.45	
  Bartolus’s	
  other	
  route	
  to	
  nobility	
  –	
  princely	
  favour	
  –	
  also	
  appears.	
  

In	
  both	
  texts	
  the	
  unfortunate	
  kitchen	
  boy	
  is	
  lured	
  into	
  the	
  Empress’s	
  bed	
  with	
  

the	
  promise	
  of	
  social	
  advancement,	
  and	
  near	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  Northern	
  

version	
  there	
  are	
  two	
  maidens	
  who	
  tell	
  Octavian	
  Senior	
  that	
  his	
  sons	
  have	
  been	
  

born	
  safely;	
  lucky	
  to	
  have	
  been	
  in	
  the	
  right	
  place	
  at	
  the	
  right	
  time,	
  they	
  are	
  

rewarded	
  handsomely:	
  ‘Withowttyn	
  gyftes	
  ȝede	
  þay	
  noghte:	
  /	
  Aythire	
  hadde	
  

townnes	
  three’	
  (ll.	
  95–6).	
  Southern	
  Clement,	
  a	
  butcher,	
  is	
  eventually	
  ‘made	
  knyȝt	
  

/	
  For	
  hys	
  er	
  dedes	
  wys	
  and	
  wyȝt’	
  (ll.	
  1878–9),	
  while	
  his	
  Northern	
  counterpart,	
  a	
  

burgess,	
  receives	
  ‘welthis	
  fele,	
  /	
  To	
  lyfe	
  in	
  reches	
  and	
  in	
  wele,	
  /	
  Aye	
  nowe	
  and	
  

euiremore’	
  (ll.	
  1158–60).	
  The	
  upper	
  class	
  is	
  not	
  presented	
  as	
  a	
  closed	
  caste,	
  but	
  

rather	
  as	
  an	
  economic	
  élite	
  comprising	
  people	
  from	
  various	
  backgrounds	
  who	
  

have	
  risen	
  by	
  a	
  combination	
  of	
  talent,	
  luck,	
  and	
  judgement.	
  This	
  balances	
  the	
  

sense	
  of	
  inherited	
  quality	
  that	
  comes	
  from	
  the	
  descriptions	
  of	
  the	
  two	
  children.	
  

	
   Sir	
  Perceval’s	
  irreverence	
  issues	
  a	
  more	
  serious	
  challenge	
  to	
  innate	
  

nobility.	
  The	
  nature	
  of	
  the	
  parody	
  and	
  the	
  associated	
  question	
  of	
  the	
  hero’s	
  

development	
  (or	
  lack	
  of	
  it)	
  have	
  attracted	
  much	
  critical	
  comment,	
  and	
  I	
  shall	
  

engage	
  more	
  fully	
  with	
  those	
  themes	
  in	
  the	
  following	
  section.	
  Here	
  I	
  wish	
  to	
  

discuss	
  Perceval’s	
  magic	
  ring,	
  the	
  treatment	
  of	
  which	
  seems	
  to	
  confirm	
  the	
  

opinion	
  that	
  this	
  is	
  a	
  subversively	
  comic	
  text	
  that	
  critiques	
  aristocratic	
  and/or	
  

romance	
  pretensions.46	
  Though	
  Perceval	
  acquires	
  his	
  ring	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  his	
  

adventure	
  and	
  carries	
  it	
  with	
  him	
  throughout,	
  its	
  talismanic	
  properties	
  only	
  

become	
  clear	
  towards	
  the	
  end,	
  when	
  the	
  Black	
  Knight	
  tells	
  him	
  it	
  has	
  the	
  power	
  

to	
  protect	
  its	
  wearer	
  in	
  combat.	
  This	
  reverses	
  the	
  usual	
  romance	
  pattern	
  

whereby	
  heroes	
  are	
  given	
  magic	
  objects	
  only	
  to	
  forget	
  about	
  them	
  later,	
  or	
  to	
  

discover	
  that	
  they	
  do	
  not	
  work,	
  and	
  so	
  fall	
  back	
  on	
  their	
  own	
  marvellous	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
   Such	
  battlefield	
  promotions	
  were	
  common	
  in	
  the	
  later	
  Middle	
  Ages:	
  Coss,	
  

‘Knighthood,	
  Heraldry	
  and	
  Social	
  Exclusion’,	
  p.	
  67;	
  Prestwich,	
  ‘The	
  Enterprise	
  
of	
  War’,	
  p.	
  88.	
  

46	
   Ideas	
  put	
  forward	
  in	
  Caroline	
  Eckhardt,	
  ‘Arthurian	
  Comedy:	
  The	
  Simpleton	
  
Hero	
  in	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles’,	
  Chaucer	
  Review	
  8	
  (1974),	
  205–20;	
  Siân	
  Echard,	
  
‘Of	
  Parody	
  and	
  Perceval:	
  Middle	
  Welsh	
  and	
  Middle	
  English	
  Manipulations	
  of	
  
the	
  Perceval	
  Story’,	
  Nottingham	
  Medieval	
  Studies	
  40	
  (1996),	
  63–79.	
  (Both	
  
discussed	
  further	
  below).	
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capacities.47	
  Are	
  we	
  to	
  believe	
  in	
  the	
  ring’s	
  power?	
  It	
  is	
  certainly	
  consonant	
  with	
  

the	
  poem’s	
  parody,	
  and	
  Perceval	
  himself	
  believes	
  firmly	
  –	
  when	
  the	
  Black	
  Knight	
  

warns	
  him	
  against	
  fighting	
  the	
  giant,	
  he	
  smartly	
  replies	
  ‘Tolde	
  ye	
  me	
  noghte	
  lang	
  

ere	
  /	
  Ther	
  solde	
  no	
  dynttis	
  me	
  dere,	
  /	
  Ne	
  wirke	
  me	
  no	
  woo?’	
  (ll.	
  1894–6).	
  If	
  the	
  

ring	
  really	
  is	
  magic,	
  Perceval	
  loses	
  all	
  claim	
  to	
  the	
  innate	
  prowess	
  enjoyed	
  by	
  his	
  

peers	
  in	
  other	
  lost-­‐heir	
  narratives.	
  Add	
  to	
  this	
  his	
  lack	
  of	
  courtesy,	
  and	
  he	
  is	
  left	
  

with	
  almost	
  no	
  birthright	
  at	
  all.	
  

	
   However,	
  this	
  makes	
  the	
  story	
  deeply	
  unsatisfying	
  and	
  almost	
  

meaningless.	
  Human	
  agency	
  is	
  fundamental	
  to	
  romance,	
  and	
  it	
  seems	
  unlikely	
  

that	
  even	
  mischievous	
  Perceval	
  should	
  intend	
  so	
  completely	
  to	
  negate	
  itself.	
  To	
  

my	
  mind	
  it	
  is	
  better	
  provisionally	
  to	
  place	
  Perceval’s	
  ring	
  in	
  the	
  same	
  category	
  as	
  

the	
  girdle	
  from	
  Sir	
  Gawain	
  and	
  the	
  Green	
  Knight	
  and	
  the	
  protective	
  ring	
  in	
  King	
  

Horn	
  –	
  Cooper’s	
  category	
  of	
  magic	
  objects	
  that	
  might	
  not	
  work.48	
  We	
  know	
  that	
  

Perceval	
  acquires	
  the	
  ring	
  and	
  then	
  enjoys	
  success,	
  but,	
  given	
  magic’s	
  reputation	
  

in	
  romance,	
  the	
  correlation	
  does	
  not	
  prove	
  causality.	
  Giving	
  Perceval	
  the	
  benefit	
  

of	
  the	
  doubt	
  like	
  this	
  makes	
  both	
  hero	
  and	
  story	
  much	
  more	
  satisfying,	
  but	
  the	
  

audience	
  must	
  make	
  a	
  conscious	
  decision	
  to	
  do	
  so.	
  The	
  text	
  does	
  not	
  push	
  either	
  

interpretation,	
  so	
  the	
  ring	
  plot	
  remains	
  ideologically	
  neutral.	
  

	
   On	
  balance,	
  these	
  five	
  romances	
  do	
  present	
  their	
  heroes	
  and	
  the	
  worlds	
  

they	
  occupy	
  in	
  a	
  manner	
  consonant	
  with	
  innate	
  nobility;	
  there	
  is	
  plenty	
  here	
  to	
  

appeal	
  to	
  and	
  consolidate	
  the	
  period’s	
  instinctive	
  deference	
  to	
  blood.	
  The	
  

physiological	
  principles	
  we	
  saw	
  in	
  Chapter	
  1	
  determine	
  the	
  heroes’	
  impressive	
  

physiques	
  and	
  sense	
  of	
  genetic	
  vocation,	
  while	
  the	
  providential	
  structure	
  

realizes	
  the	
  hierarchical	
  system	
  put	
  forward	
  in	
  scripture	
  and	
  theology	
  and	
  in	
  the	
  

social	
  models	
  of	
  the	
  three	
  estates	
  and	
  body	
  politic.	
  Meanwhile,	
  the	
  external	
  

support	
  of	
  Nature	
  or	
  Faerie	
  adds	
  a	
  mythic	
  potency	
  and	
  a	
  touch	
  of	
  romance	
  

glamour.	
  But	
  it	
  remains	
  moot	
  whether	
  all	
  this	
  is	
  the	
  result	
  of	
  deliberate	
  strategy.	
  

The	
  conventional	
  episodes	
  and	
  structure	
  of	
  the	
  story-­‐type	
  lend	
  themselves	
  to	
  

expressing	
  innate	
  nobility,	
  but	
  their	
  specific	
  realization	
  in	
  the	
  actual	
  texts	
  

includes	
  enough	
  conflicting	
  evidence	
  to	
  foster	
  doubt	
  that	
  these	
  romances	
  are	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
   The	
  usual	
  pattern	
  is	
  explained	
  in	
  Cooper,	
  Romance	
  in	
  Time,	
  pp.	
  142–51.	
  
48	
   This	
  category	
  is	
  the	
  subject	
  of	
  extensive	
  discussion	
  in	
  Cooper,	
  Romance	
  in	
  

Time,	
  pp.	
  137–72.	
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especially	
  or	
  exclusively	
  invested	
  in	
  the	
  ideology	
  of	
  blood.	
  Perceval’s	
  ring	
  is	
  only	
  

a	
  particularly	
  obvious	
  example	
  of	
  a	
  common	
  ambiguity.	
  It	
  undermines	
  the	
  

providential	
  narrative	
  because	
  we	
  cannot	
  be	
  sure	
  that	
  Perceval	
  is	
  not	
  just	
  lucky,	
  

and	
  that	
  scepticism	
  is	
  increased	
  by	
  his	
  continual	
  blunders	
  and	
  excruciating	
  lack	
  

of	
  norture.	
  This	
  lack	
  runs	
  through	
  all	
  five	
  of	
  our	
  romances,	
  all	
  of	
  which	
  examine	
  

how	
  nature	
  and	
  nurture	
  interact	
  in	
  creating	
  a	
  nobleman.	
  As	
  we	
  shall	
  see,	
  nurture	
  

sometimes	
  seems	
  considerably	
  more	
  important	
  than	
  nature,	
  but	
  the	
  hero	
  can	
  

always	
  claim	
  something	
  as	
  his	
  birthright,	
  so	
  innate	
  nobility	
  generally	
  survives	
  the	
  

ordeal.	
  

Nature,	
  Nurture,	
  and	
  the	
  Sources	
  of	
  Capital	
  

The	
  opposition	
  between	
  nature	
  and	
  nurture	
  had	
  been	
  a	
  feature	
  of	
  stories	
  about	
  

lost	
  heirs	
  and	
  unrecognized	
  youths	
  at	
  least	
  since	
  Chrétien	
  wrote	
  his	
  Conte	
  du	
  

Graal.	
  By	
  the	
  fourteenth	
  century	
  it	
  was	
  an	
  established	
  literary	
  cliché	
  (in	
  the	
  

technical,	
  not	
  the	
  pejorative,	
  sense),	
  and	
  hence,	
  no	
  doubt,	
  its	
  appearance	
  in	
  the	
  

majority	
  of	
  our	
  romances.	
  The	
  theme	
  has	
  inherent	
  comic	
  and	
  critical	
  potential	
  

and,	
  though	
  our	
  texts	
  use	
  it	
  primarily	
  for	
  comic	
  effect,	
  they	
  often	
  undermine	
  the	
  

notion	
  of	
  innate	
  nobility	
  in	
  the	
  process.	
  Despite	
  this,	
  it	
  does	
  not	
  seem	
  that	
  any	
  of	
  

the	
  poems	
  seriously	
  doubts	
  that	
  symbolic	
  capital	
  resides	
  principally	
  in	
  the	
  blood	
  

–	
  a	
  view	
  that	
  was,	
  after	
  all,	
  deeply	
  rooted	
  in	
  the	
  form	
  and	
  structure	
  of	
  the	
  story-­‐

type.	
  

	
   Some	
  of	
  our	
  heroes	
  are	
  so	
  profoundly	
  noble	
  that	
  they	
  know	
  instinctively	
  

how	
  they	
  ought	
  to	
  behave.	
  Florent’s	
  prowess	
  and	
  his	
  courtly	
  urbanity	
  come	
  to	
  

him	
  by	
  nature,	
  in	
  despite	
  of	
  his	
  tradesman’s	
  upbringing.	
  Lybeaus	
  arrives	
  at	
  

Arthur’s	
  Glastonbury	
  equally	
  well	
  formed.	
  Though	
  he	
  grows	
  up	
  in	
  seclusion,	
  the	
  

Cotton	
  text	
  reading	
  that	
  ‘Hys	
  modyr	
  kepte	
  hym	
  yn	
  close’	
  (l.	
  16),	
  and	
  the	
  Lambeth	
  

one	
  adding	
  that	
  she	
  did	
  so	
  in	
  order	
  ‘that	
  he	
  shulde	
  se	
  no	
  knyght	
  /	
  J-­‐armyd	
  in	
  no	
  

maner’	
  (ll.	
  17–18),	
  Lybeaus	
  easily	
  manages	
  the	
  technical	
  challenge	
  of	
  disarming	
  a	
  

corpse	
  and	
  arming	
  himself,	
  and	
  goes	
  on	
  to	
  demonstrate	
  full	
  command	
  of	
  both	
  

prowess	
  and	
  cortoisie.	
  Mehl	
  comments	
  that	
  he	
  makes	
  none	
  of	
  Perceval’s	
  ludic	
  

faux	
  pas,	
  and	
  Mills	
  observes	
  that	
  he	
  is	
  ‘unfailingly	
  respectful	
  and	
  “courtly”’	
  in	
  his	
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dealings	
  with	
  Arthur.49	
  Shuffelton	
  adds	
  that	
  he	
  seldom	
  offends	
  anybody	
  else,	
  

either.50	
  Without	
  any	
  training	
  or	
  acculturation,	
  Lybeaus	
  seems	
  to	
  have	
  an	
  innate	
  

feel	
  for	
  the	
  noble	
  game.	
  

	
   Before	
  beginning	
  his	
  adventure	
  Lybeaus	
  claims	
  ‘To	
  fyȝte	
  wyth	
  spere	
  or	
  

swerd	
  /	
  Somdell	
  Y	
  haue	
  y-­‐lerde,	
  /	
  Þer	
  many	
  men	
  were	
  y-­‐slawe’	
  (Cotton,	
  ll.	
  184–

6).	
  This	
  is	
  either	
  textual	
  inconsistency	
  or	
  boyish	
  bravado,	
  for	
  it	
  is	
  incompatible	
  

with	
  the	
  secluded	
  childhood	
  described	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  poem	
  and	
  

generally	
  associated	
  with	
  the	
  fair-­‐unknown	
  motif.51	
  Moreover,	
  Lybeaus	
  also	
  

admits	
  to	
  being	
  just	
  ten	
  years	
  old,	
  so	
  even	
  if	
  he	
  had	
  an	
  exceptionally	
  martial	
  

upbringing	
  he	
  could	
  still	
  only	
  be	
  at	
  the	
  start	
  of	
  his	
  training.52	
  At	
  this	
  point	
  other	
  

romances	
  describe	
  the	
  hero’s	
  education	
  in	
  some	
  detail,	
  for	
  example	
  Guy	
  of	
  

Warwick,	
  Ipomadon,	
  the	
  Anglo-­‐Norman	
  Horn,	
  and	
  the	
  French	
  Bel	
  Inconnu.53	
  But	
  

in	
  Lybeaus	
  Desconus	
  there	
  is	
  no	
  such	
  learning	
  process.	
  Although	
  Arthur	
  assigns	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
   Mehl,	
  The	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  p.	
  76	
  (for	
  representative	
  passages	
  in	
  

Perceval,	
  see	
  ll.	
  493–6	
  and	
  569–80);	
  Maldwyn	
  Mills,	
  ‘Lybeaus	
  Desconus’,	
  in	
  
The	
  Arthur	
  of	
  the	
  English:	
  The	
  Arthurian	
  Legend	
  in	
  Medieval	
  English	
  Life	
  and	
  
Literature,	
  ed.	
  W.	
  R.	
  J.	
  Barron	
  (Cardiff:	
  University	
  of	
  Wales	
  Press,	
  1999),	
  
pp.	
  124–9,	
  at	
  p.	
  126.	
  

50	
   George	
  Shuffelton,	
  ‘Lybeaus	
  Desconus:	
  Introduction’,	
  in	
  Codex	
  Ashmole	
  61,	
  ed.	
  
Shuffelton	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  Publications,	
  2006),	
  available	
  
online	
  through	
  http://d.lib.rochester.edu/teams	
  [accessed	
  11	
  September	
  
2013].	
  

51	
   Mills	
  writes	
  that	
  heroes	
  in	
  fair	
  unknown	
  narratives	
  have	
  one	
  of	
  two	
  kinds	
  of	
  
upbringing:	
  les	
  enfances	
  humaines,	
  during	
  which	
  the	
  child	
  is	
  kept	
  away	
  from	
  
chivalry,	
  and	
  les	
  enfances	
  féeriques,	
  which	
  provide	
  him	
  with	
  a	
  full	
  education	
  
(like	
  Lancelot’s	
  with	
  the	
  Lady	
  of	
  the	
  Lake):	
  Lybeaus	
  Desconus,	
  ed.	
  Mills,	
  p.	
  49,	
  
n.	
  2.	
  

52	
   Davenport	
  writes	
  that	
  a	
  boy	
  might	
  have	
  had	
  to	
  learn	
  to	
  fight	
  by	
  the	
  age	
  of	
  
twelve,	
  but	
  that	
  he	
  would	
  not	
  normally	
  begin	
  military	
  training	
  before	
  he	
  was	
  
fourteen:	
  ‘Abbreviation	
  and	
  the	
  Education	
  of	
  the	
  Hero’,	
  p.	
  16.	
  

53	
   Guy	
  of	
  Warwick	
  (couplets),	
  ll.	
  45–52	
  (from	
  the	
  digitized	
  version	
  of	
  the	
  
Auchinleck	
  Manuscript,	
  available	
  at	
  http://auchinleck.nls.uk;	
  accessed	
  12	
  
September	
  2013);	
  Ipomadon,	
  ed.	
  Rhiannon	
  Purdie,	
  EETS	
  o.s.	
  316	
  (Oxford:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  2001),	
  ll.	
  151–5;	
  Thomas,	
  The	
  Romance	
  of	
  Horn,	
  
ll.	
  2400–20.	
  For	
  a	
  description	
  of	
  the	
  hero’s	
  education	
  in	
  Le	
  Bel	
  Inconnu,	
  see	
  
Mills,	
  ‘Lybeaus	
  Desconus’,	
  in	
  The	
  Arthur	
  of	
  the	
  English,	
  p.	
  125.	
  For	
  an	
  
assessment	
  of	
  childhood	
  education	
  in	
  several	
  Middle	
  English	
  romances,	
  see	
  
Phillipa	
  Hardman,	
  ‘Popular	
  Romance	
  and	
  Young	
  Readers’,	
  in	
  A	
  Companion	
  to	
  
Medieval	
  Popular	
  Romance,	
  ed.	
  Raluca	
  L.	
  Radulescu	
  and	
  Cory	
  James	
  Rushton	
  
(Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2009),	
  pp.	
  150–64,	
  at	
  pp.	
  153–4.	
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Lybeaus	
  to	
  Gawain	
  ‘For-­‐to	
  teche	
  hym	
  on	
  þe	
  playn	
  /	
  Of	
  ech	
  knyȝtes	
  play’	
  (ll.	
  83–

4),	
  Lybeaus	
  embarks	
  on	
  his	
  quest	
  that	
  very	
  day,	
  so	
  his	
  lessons	
  never	
  begin.	
  

Nevertheless,	
  throughout	
  his	
  journey	
  he	
  behaves	
  just	
  like	
  a	
  fully	
  educated,	
  fully	
  

grown	
  knight.	
  His	
  first	
  opponent,	
  Wylleam	
  Celebronche,	
  even	
  says	
  outright	
  that	
  

‘To	
  fell	
  his	
  fone	
  in	
  fyght	
  /	
  He	
  nys	
  noþinge	
  to	
  leren’	
  (Lambeth,	
  ll.	
  424–5;	
  the	
  stanza	
  

is	
  defective	
  in	
  Cotton).	
  For	
  Gawain’s	
  son	
  courtly	
  manners	
  and	
  knightly	
  fighting	
  

come	
  as	
  naturally	
  as	
  breathing.54	
  Whether	
  by	
  chance	
  or	
  design,	
  the	
  poem	
  implies	
  

that	
  such	
  refinement	
  is	
  inherited,	
  and	
  that	
  noblemen	
  are	
  born,	
  not	
  made.55	
  

	
   Lybeaus	
  and	
  Florent	
  are	
  exceptional.	
  The	
  heroes	
  of	
  Degaré,	
  Perceval	
  and	
  

Chevelere	
  Assigne	
  are	
  less	
  perfectly	
  formed,	
  and	
  they	
  all	
  have	
  much	
  to	
  learn	
  

about	
  proper	
  noble	
  conduct.	
  Indeed,	
  even	
  in	
  Lybeaus	
  there	
  is	
  an	
  alternative	
  

discourse	
  that	
  describes	
  knighthood	
  not	
  as	
  a	
  quality	
  of	
  birth	
  but	
  a	
  craft	
  to	
  be	
  

learnt.	
  Arthur	
  expects	
  Lybeaus	
  to	
  need	
  tuition,	
  and	
  by	
  commenting	
  that	
  the	
  hero	
  

‘nys	
  noþinge	
  to	
  leren’	
  (Lambeth,	
  l.	
  425),	
  Wylleam	
  clearly	
  assumes	
  that	
  some	
  

learning	
  has	
  already	
  taken	
  place.	
  Lambert	
  sets	
  out	
  to	
  fight	
  Lybeaus	
  saying	
  he	
  is	
  

going	
  to	
  discover	
  if	
  he	
  ‘kan	
  craft’	
  (Cotton,	
  l.	
  1601),	
  which	
  might	
  be	
  craft	
  in	
  the	
  

general	
  sense	
  of	
  cunning	
  or	
  ingenuity	
  but	
  in	
  the	
  Lambeth	
  manuscript	
  is	
  clearly	
  

intended	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  a	
  learnt	
  occupation,	
  for	
  the	
  scribe	
  has	
  included	
  a	
  

pronoun:	
  Lambert	
  says	
  he	
  will	
  discover	
  if	
  Lybeaus	
  ‘con	
  his	
  crafte’	
  (l.	
  1663).	
  In	
  

Degaré	
  we	
  see	
  this	
  learning	
  process	
  in	
  action,	
  as	
  the	
  hero	
  has	
  natural	
  talent	
  and	
  

strength	
  in	
  abundance,	
  but	
  learns	
  how	
  to	
  use	
  them	
  only	
  gradually.	
  He	
  enters	
  the	
  

lists	
  against	
  his	
  grandfather	
  knowing	
  nothing	
  of	
  jousting	
  –	
  he	
  ‘can	
  nowt	
  theron’	
  

(l.	
  510,	
  cf.	
  l.	
  520)	
  –	
  and	
  has	
  to	
  pick	
  it	
  up	
  as	
  he	
  goes;	
  the	
  next	
  time	
  he	
  fights	
  he	
  

understands	
  the	
  joust,	
  but	
  his	
  enemy	
  has	
  to	
  tell	
  him	
  when	
  it	
  is	
  time	
  to	
  draw	
  

swords	
  and	
  that	
  it	
  is	
  unsportsmanlike	
  to	
  strike	
  an	
  opponent’s	
  horse	
  (ll.	
  942–7);	
  

only	
  when	
  Degaré	
  meets	
  his	
  father	
  for	
  his	
  last	
  battle	
  is	
  he	
  able	
  to	
  announce	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
   In	
  this	
  Lybeaus	
  is	
  like	
  the	
  heroes	
  of	
  twelfth-­‐	
  and	
  thirteenth-­‐century	
  French	
  

romance,	
  who	
  demonstrate	
  their	
  noble	
  potential	
  in	
  precocious	
  displays	
  of	
  
violence	
  as	
  mere	
  children:	
  see	
  Kaeuper,	
  Chivalry	
  and	
  Violence,	
  pp.	
  148–9.	
  

55	
   The	
  mismatch	
  between	
  Lybeaus’s	
  experience	
  and	
  his	
  skill	
  could,	
  of	
  course,	
  be	
  
down	
  to	
  Chestre’s	
  somewhat	
  slapdash	
  approach	
  to	
  composition	
  and	
  
continuity.	
  The	
  effect	
  is	
  the	
  same	
  either	
  way,	
  and	
  such	
  carelessness	
  on	
  
Chestre’s	
  part	
  would	
  actually	
  support	
  my	
  overall	
  argument	
  that	
  social	
  
ideology	
  comes	
  low	
  on	
  the	
  poem’s	
  agenda.	
  On	
  Chestre’s	
  authorial	
  style,	
  see	
  
Mills,	
  ‘Composition	
  and	
  Style’;	
  see	
  also	
  Lybeaus	
  Desconus,	
  ed.	
  Mills,	
  pp.	
  64–8.	
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himself	
  as	
  ‘an	
  aunterous	
  knight’	
  (l.	
  1008),	
  and	
  to	
  go	
  at	
  the	
  whole	
  combat	
  with	
  

aplomb.56	
  Degaré’s	
  heroism	
  thus	
  contrasts	
  with	
  Lybeaus’s	
  in	
  that	
  his	
  natal	
  

potential	
  is	
  not	
  necessarily	
  matched	
  by	
  his	
  technical	
  ability.	
  However,	
  though	
  

nature	
  and	
  nurture	
  are	
  both	
  acknowledged	
  here,	
  nature	
  is	
  still	
  the	
  primary	
  force.	
  

This	
  is	
  made	
  plain	
  in	
  Degaré’s	
  first	
  fight,	
  when	
  he	
  kills	
  a	
  dragon	
  armed	
  only	
  with	
  

an	
  oaken	
  club.	
  It	
  is	
  a	
  symbolic	
  moment	
  that	
  suggests	
  his	
  hybrid	
  parentage	
  (half	
  

faerie,	
  half	
  royal)	
  gives	
  him	
  raw	
  power	
  over	
  both	
  natural	
  and	
  supernatural	
  

realms.57	
  	
  

	
   Chevelere	
  Assigne’s	
  Enyas	
  knows	
  less	
  even	
  than	
  Degaré,	
  and	
  is	
  presented	
  

as	
  being	
  quite	
  astonishingly	
  ignorant	
  of	
  the	
  world	
  beyond	
  the	
  forest.	
  He	
  does	
  not	
  

know	
  what	
  a	
  horse	
  is	
  (a	
  problem	
  he	
  shares	
  with	
  Perceval),	
  nor	
  even	
  what	
  is	
  

meant	
  by	
  the	
  word	
  ‘mother’.	
  Since	
  he	
  is	
  destined	
  to	
  ride	
  a	
  horse	
  to	
  rescue	
  his	
  

mother,	
  he	
  comes	
  in	
  for	
  some	
  hurried	
  teaching,	
  and	
  this	
  impromptu	
  education	
  

occupies	
  a	
  significant	
  portion	
  of	
  the	
  poem	
  –	
  about	
  an	
  eighth	
  in	
  Davenport’s	
  

calculation.58	
  Davenport	
  also	
  notes	
  that	
  the	
  teaching	
  scenes	
  have	
  been	
  

abbreviated	
  much	
  less	
  than	
  has	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  story,	
  rendering	
  the	
  didactic	
  

theme	
  so	
  prominent	
  that	
  Lumiansky	
  once	
  suggested	
  Chevelere	
  Assigne	
  could	
  be	
  

an	
  instruction	
  manual	
  for	
  boys	
  about	
  Enyas’s	
  age	
  (i.e.	
  twelve).59	
  However,	
  

Davenport	
  objects	
  to	
  that	
  suggestion	
  on	
  the	
  grounds	
  that	
  Enyas’s	
  questions	
  are	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
   There	
  is	
  further	
  discussion	
  of	
  Degaré’s	
  gradual	
  improvement	
  in	
  Stokoe,	
  ‘The	
  

Double	
  Problem	
  of	
  Sir	
  Degaré’,	
  pp.	
  524–5,	
  where	
  the	
  discussion	
  demonstrates	
  
the	
  superiority	
  of	
  Auchinleck	
  over	
  the	
  other	
  witnesses.	
  

57	
   The	
  symbolic	
  resonances	
  in	
  this	
  scene	
  are	
  discussed	
  in	
  Sir	
  Degaré,	
  ed.	
  
Laskaya	
  and	
  Salisbury,	
  p.	
  136	
  (on	
  the	
  Celtic	
  and	
  Christian	
  significance	
  of	
  
oaks);	
  and	
  in	
  Middle	
  English	
  Metrical	
  Romances,	
  ed.	
  Walter	
  H.	
  French	
  and	
  
Charles	
  B.	
  Hale,	
  vol.	
  1	
  (New	
  York:	
  Prentice	
  Hall	
  1930;	
  rpt.	
  Russell	
  and	
  Russell,	
  
1964),	
  p.	
  299	
  (on	
  the	
  use	
  of	
  natural	
  weapons	
  against	
  monsters).	
  

58	
   Davenport,	
  ‘Abbreviation	
  and	
  the	
  Education	
  of	
  the	
  Hero’,	
  p.	
  11.	
  
59	
   R.	
  M.	
  Lumiansky,	
  ‘Legends	
  of	
  Godfrey	
  of	
  Bouillon’,	
  in	
  J.	
  Burke	
  Severs	
  et	
  al.,	
  A	
  

Manual	
  of	
  the	
  Writings	
  in	
  Middle	
  English,	
  1050–1500,	
  vol.	
  1:	
  Romances	
  (New	
  
Haven:	
  Connecticut	
  Academy	
  of	
  Arts	
  and	
  Sciences,	
  1967),	
  pp.	
  101–3,	
  at	
  
p.	
  103;	
  see	
  also	
  Stratton,	
  ‘Cheuelere	
  Assigne:	
  Simplicity	
  with	
  a	
  Purpose?’,	
  
pp.	
  118–21.	
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so	
  very	
  basic.60	
  Here	
  he	
  has	
  just	
  learnt	
  that	
  he	
  is	
  to	
  encounter	
  a	
  thing	
  called	
  a	
  

‘horse’:	
  

‘What	
  beste	
  is	
  þat,’	
  quod	
  þe	
  chylde,	
  ‘lyonys	
  wylde?	
  
Or	
  elles	
  wode,	
  or	
  watur?’	
  quod	
  þe	
  chylde	
  þanne.	
  
‘I	
  seyȝe	
  nevur	
  none’,	
  quod	
  þe	
  hermyte,	
  ‘but	
  by	
  þe	
  mater	
  of	
  bokes.	
  
They	
  seyn	
  he	
  hath	
  a	
  feyre	
  hedde	
  and	
  fowre	
  lymes	
  hye.’	
  

(Chevelere	
  Assigne,	
  ll.	
  214–17)	
  

Davenport	
  interprets	
  this	
  naivety	
  as	
  an	
  authorial	
  strategy	
  to	
  make	
  Enyas’s	
  

victory	
  seem	
  all	
  the	
  more	
  miraculous	
  –	
  a	
  part	
  of	
  the	
  poem’s	
  inheritance	
  from	
  

exemplum,	
  analysed	
  elsewhere	
  by	
  Speed.61	
  That	
  is	
  a	
  convincing	
  reading,	
  and	
  I	
  

shall	
  return	
  to	
  Speed’s	
  essay	
  later	
  on.	
  But	
  these	
  absurd	
  questions,	
  which	
  include	
  

‘what	
  is	
  a	
  mother?’	
  (l.	
  210),	
  and,	
  ‘are	
  horses	
  born	
  wearing	
  saddles?’	
  (l.	
  291),	
  also	
  

threaten	
  to	
  tip	
  the	
  poem	
  into	
  travesty	
  or	
  burlesque.	
  That	
  has	
  a	
  knock-­‐on	
  effect	
  

on	
  the	
  vision	
  of	
  nobility:	
  the	
  hero	
  is	
  certainly	
  not	
  immune	
  to	
  mockery,	
  and	
  if	
  so	
  

much	
  has	
  to	
  be	
  learnt,	
  surely	
  one	
  might	
  ask	
  whether	
  anything	
  is	
  really	
  inherited,	
  

after	
  all.	
  

	
   Nevertheless,	
  Chevelere	
  Assigne	
  does	
  not	
  truly	
  endorse	
  such	
  scepticism.	
  

Though	
  Enyas	
  is	
  comical,	
  his	
  is	
  not	
  the	
  bluff	
  and	
  gung-­‐ho	
  ignorance	
  of	
  Perceval.	
  

Instead,	
  he	
  is	
  earnest	
  and	
  enquiring,	
  particularly	
  when	
  gathering	
  advice	
  in	
  

preparation	
  for	
  his	
  combat.	
  Having	
  asked	
  about	
  his	
  armour	
  and	
  weapons,	
  Enyas	
  

continues	
  with	
  queries	
  such	
  as	
  ‘what	
  yf	
  grace	
  be	
  we	
  [i.e.	
  he	
  and	
  his	
  opponent]	
  to	
  

grownde	
  wenden?’	
  (l.	
  302),	
  or,	
  ‘woll	
  not	
  he	
  smyte	
  aȝeyne,	
  whenne	
  he	
  feleth	
  

smerte?’	
  (l.	
  308).	
  This	
  naive	
  seriousness	
  allows	
  Enyas	
  to	
  preserve	
  his	
  dignity	
  

even	
  in	
  his	
  innocence,	
  and	
  moves	
  Chevelere	
  Assigne	
  away	
  from	
  the	
  disruptive,	
  

potentially	
  subversive	
  comedy	
  to	
  be	
  found	
  in	
  other	
  Middle	
  English	
  romances,	
  

including	
  Perceval.62	
  Moreover,	
  between	
  the	
  two	
  question-­‐and-­‐answer	
  dialogues	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
   Davenport,	
  ‘Abbreviation	
  and	
  the	
  Education	
  of	
  the	
  Hero’,	
  p.	
  18;	
  see	
  also	
  

Cooper,	
  ‘Good	
  Advice	
  on	
  Leaving	
  Home’,	
  p.	
  108.	
  
61	
   Davenport,	
  ‘Abbreviation	
  and	
  the	
  Education	
  of	
  the	
  Hero’,	
  pp.	
  11–17;	
  Diane	
  

Speed,	
  ‘The	
  Pattern	
  of	
  Providence	
  in	
  Chevelere	
  Assigne’,	
  in	
  Romance	
  Reading	
  
on	
  the	
  Book:	
  Essays	
  on	
  Medieval	
  Narrative	
  Presented	
  to	
  Maldwyn	
  Mills,	
  ed.	
  
Jennifer	
  Fellows	
  et	
  al.	
  (Cardiff:	
  University	
  of	
  Wales	
  Press,	
  1996),	
  pp.	
  143–54.	
  

62	
   On	
  the	
  subversive	
  potential	
  of	
  popular	
  romance,	
  see	
  Thomas	
  Hahn,	
  ‘Gawain	
  
and	
  Popular	
  Chivalric	
  Romance	
  in	
  Britain’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
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in	
  which	
  Enyas	
  features	
  as	
  a	
  pupil,	
  there	
  is	
  another	
  one	
  in	
  which	
  he	
  is	
  the	
  voice	
  

of	
  authority.	
  Meeting	
  the	
  court	
  on	
  its	
  way	
  to	
  Bewtrys’s	
  execution,	
  Enyas	
  hails	
  his	
  

father	
  and	
  asks	
  what	
  is	
  happening.	
  Oryens	
  explains,	
  and	
  Enyas	
  passes	
  judgement	
  

in	
  a	
  speech	
  that	
  condemns	
  the	
  verdict,	
  denounces	
  his	
  father’s	
  weakness,	
  and	
  

reveals	
  an	
  intuitive	
  feel	
  for	
  justice	
  and	
  the	
  duties	
  of	
  a	
  ruler:	
  

‘Thenne	
  were	
  þou	
  noȝt	
  ryȝtlye	
  sworne,’	
  quod	
  þe	
  chylde,	
  ‘upon	
  ryȝte	
  juge,	
  
Whenne	
  þou	
  tokest	
  þe	
  þy	
  crowne,	
  kynge	
  whenne	
  þou	
  made	
  were,	
  
To	
  done	
  aftur	
  Matabryne,	
  for	
  þenne	
  þou	
  shalt	
  mysfare.	
  
For	
  she	
  is	
  fowle,	
  fell	
  and	
  fals,	
  and	
  so	
  she	
  shall	
  be	
  fownded,	
  
And	
  bylefte	
  with	
  þe	
  fend	
  at	
  here	
  laste	
  ende.’	
  

(Chevelere	
  Assigne,	
  ll.	
  236–40)	
  

Lines	
  236–7	
  are	
  slightly	
  strange	
  because	
  of	
  a	
  mistranslation	
  from	
  the	
  French,	
  but	
  

the	
  general	
  sense	
  is	
  perfectly	
  clear:	
  Matabryne	
  is	
  evil,	
  and	
  Oryens	
  has	
  failed.63	
  

Enyas	
  appears	
  as	
  a	
  preternaturally	
  wise	
  child	
  who,	
  although	
  knowing	
  nothing	
  of	
  

the	
  accidental	
  attributes	
  of	
  nobility	
  (fighting,	
  armour,	
  and	
  so	
  on),	
  yet	
  claims	
  an	
  

innate,	
  God-­‐given	
  understanding	
  of	
  the	
  essential	
  principles	
  of	
  lordship	
  and	
  

government.64	
  That	
  ability	
  to	
  see	
  and	
  to	
  rule	
  is	
  his	
  birthright,	
  reminding	
  us	
  of	
  the	
  

old	
  story	
  that	
  the	
  first	
  nobles	
  were	
  those	
  best	
  suited	
  to	
  governing	
  and	
  protecting	
  

the	
  people.	
  This	
  capacity	
  outweighs	
  all	
  Enyas’s	
  shortcomings,	
  pares	
  nobility	
  

down	
  to	
  its	
  symbolic	
  core,	
  and	
  is	
  all	
  the	
  more	
  powerful	
  as	
  a	
  result;	
  despite	
  

Lybeaus’s	
  intuitive	
  grasp	
  of	
  chivalric	
  and	
  courtly	
  practice,	
  it	
  is	
  Enyas	
  who	
  

commands	
  gravitas.	
  Though	
  the	
  poem	
  plays	
  on	
  the	
  comic	
  potential	
  of	
  the	
  

unschooled	
  youth,	
  he	
  is	
  nonetheless	
  solemnized	
  by	
  the	
  quality	
  of	
  his	
  blood.	
  

	
   The	
  relationship	
  between	
  nature	
  and	
  nurture	
  is	
  explored	
  most	
  

extensively	
  in	
  Perceval,	
  which	
  Phillipa	
  Hardman	
  has	
  described	
  as	
  ‘offering	
  an	
  

analysis	
  of	
  the	
  educational	
  process,	
  weighing	
  the	
  relative	
  effects	
  upon	
  the	
  child	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Medieval	
  Romance,	
  ed.	
  Roberta	
  L.	
  Krueger	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  2000),	
  pp.	
  218–34,	
  at	
  pp.	
  225–30.	
  

63	
   The	
  French	
  reads	
  ‘tu	
  ne	
  l’as	
  pas	
  a	
  droit	
  jugie	
  coume	
  rois	
  loiaument’	
  (you	
  have	
  
not	
  judged	
  her	
  properly	
  as	
  a	
  true	
  king);	
  given	
  in	
  Speed,	
  ‘Chevelere	
  Assigne:	
  
Notes’,	
  p.	
  295.	
  

64	
   Davenport	
  draws	
  a	
  parallel	
  between	
  Enyas	
  and	
  the	
  wise	
  child	
  Ypotis,	
  who	
  in	
  
the	
  Middle	
  English	
  Ypotis	
  eventually	
  reveals	
  himself	
  to	
  be	
  Christ:	
  Davenport,	
  
‘Abbreviation	
  and	
  the	
  Education	
  of	
  the	
  Hero’,	
  p.	
  16.	
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of	
  nature	
  and	
  nurture’.65	
  Perceval’s	
  lack	
  of	
  schooling	
  is	
  a	
  prominent	
  theme	
  –	
  

indeed,	
  he	
  is	
  notorious	
  for	
  being	
  an	
  idiot.	
  He	
  is	
  rudely	
  spoken,	
  he	
  understands	
  his	
  

mother’s	
  advice	
  in	
  crudely	
  literal	
  terms,	
  and	
  he	
  is	
  frequently	
  called	
  a	
  ‘fool’.66	
  The	
  

narrator,	
  other	
  characters,	
  and	
  critics	
  all	
  comment	
  repeatedly	
  on	
  his	
  ‘wilde	
  

gerys’	
  (l.	
  1353)	
  and	
  ‘lytill	
  nurtoure’	
  (ll.	
  397,	
  1568).67	
  Moreover,	
  Perceval’s	
  

naivety	
  is	
  treated	
  with	
  unusual	
  consistency,	
  much	
  more	
  so	
  than	
  that	
  of	
  his	
  peers	
  

in	
  our	
  other	
  romances:	
  whereas	
  Enyas	
  switches	
  between	
  total	
  ignorance	
  and	
  

intuitive	
  wisdom,	
  and	
  Lybeaus	
  is	
  supposed	
  to	
  be	
  an	
  enfant	
  sauvage	
  but	
  never	
  

really	
  behaves	
  like	
  one,	
  the	
  Perceval	
  poet	
  sticks	
  to	
  his	
  theme,	
  and	
  even	
  draws	
  

attention	
  to	
  it	
  through	
  narratorial	
  asides	
  and	
  conversations	
  between	
  other	
  

characters,	
  and	
  by	
  returning	
  to	
  old	
  jokes	
  at	
  Perceval’s	
  expense	
  many	
  lines	
  after	
  

they	
  first	
  appear.68	
  Whereas	
  an	
  audience	
  could	
  easily	
  fall	
  into	
  reading	
  Lybeaus	
  as	
  

another	
  well-­‐tutored	
  and	
  upcoming	
  young	
  gentleman	
  (like	
  Eglamour	
  of	
  Artois	
  or	
  

Guy	
  of	
  Warwick),	
  there	
  is	
  no	
  chance	
  of	
  that	
  happening	
  with	
  Perceval.	
  

	
   Some	
  critics	
  have	
  argued	
  that	
  the	
  poem	
  emphasizes	
  Perceval’s	
  roughness	
  

so	
  as	
  to	
  stop	
  the	
  audience	
  from	
  thinking	
  he	
  has	
  matured	
  (usually	
  contrasting	
  him	
  

with	
  his	
  counterpart	
  in	
  Chrétien’s	
  Conte	
  du	
  Graal,	
  who	
  develops	
  spiritually,	
  

morally,	
  and	
  socially).69	
  According	
  to	
  Caroline	
  Eckhardt,	
  ‘the	
  hero	
  remains	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
   Hardman,	
  ‘Popular	
  Romances	
  and	
  Young	
  Readers’,	
  pp.	
  161–3,	
  quotation	
  at	
  

p.	
  161	
  
66	
   E.g.	
  at	
  ll.	
  289,	
  505,	
  660,	
  674,	
  681,	
  686,	
  1498.	
  I	
  have	
  summarized	
  Perceval’s	
  

shortcomings	
  so	
  briefly	
  because	
  they	
  are	
  already	
  well	
  known.	
  
67	
   Among	
  them	
  Echard,	
  ‘Of	
  Parody	
  and	
  Perceval’;	
  Eckhardt,	
  ‘Arthurian	
  Comedy:	
  

The	
  Simpleton	
  Hero’;	
  Ramsey,	
  Chivalric	
  Romances,	
  pp.	
  191–6;	
  Wright,	
  ‘Comic	
  
Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’;	
  David	
  C.	
  Fowler,	
  ‘Le	
  Conte	
  du	
  Graal	
  and	
  Sir	
  
Perceval	
  of	
  Galles’,	
  Comparative	
  Literature	
  Studies	
  12	
  (1975),	
  5–20,	
  at	
  pp.	
  11–
12;	
  Norris	
  J.	
  Lacy,	
  ‘Perceval	
  on	
  the	
  Margins:	
  A	
  Pan-­‐European	
  Perspective’,	
  
Arthurian	
  Literature	
  24	
  (2007),	
  1–14,	
  at	
  p.	
  10.	
  

68	
   On	
  the	
  comments	
  of	
  the	
  narrator	
  and	
  other	
  characters,	
  see	
  Wright,	
  ‘Comic	
  
Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’,	
  pp.	
  53–4;	
  on	
  returning	
  to	
  old	
  jokes,	
  which	
  
sometimes	
  becomes	
  ‘too	
  much	
  of	
  a	
  good	
  thing’,	
  see	
  Eckhardt,	
  ‘Arthurian	
  
Comedy:	
  The	
  Simpleton	
  Hero’,	
  pp.	
  209–10,	
  quotation	
  at	
  p.	
  217.	
  

69	
   Scholars	
  still	
  debate	
  the	
  relationship	
  between	
  Chrétien’s	
  text	
  and	
  the	
  Middle	
  
English	
  poem.	
  Arguments	
  in	
  favour	
  of	
  a	
  direct	
  connection	
  include,	
  Fowler,	
  ‘Le	
  
Conte	
  du	
  Graal	
  and	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles’;	
  Keith	
  Busby,	
  ‘Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles,	
  
Le	
  Conte	
  du	
  Graal,	
  and	
  La	
  Continuation-­Gauvain:	
  The	
  Methods	
  of	
  an	
  English	
  
Adaptor’,	
  Études	
  anglaises	
  31	
  (1978),	
  198–202;	
  Keith	
  Busby,	
  ‘Chrétien	
  de	
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comic	
  rustic	
  from	
  beginning	
  to	
  end	
  […]	
  his	
  rusticity	
  is	
  not	
  superseded	
  and	
  seems	
  

to	
  be	
  his	
  true	
  and	
  essential	
  trait.’70	
  Sîan	
  Echard	
  takes	
  a	
  similar	
  view:	
  

the	
  text	
  seems	
  determined	
  to	
  make	
  it	
  clear	
  that	
  no	
  such	
  shift	
  [from	
  
ignorance	
  to	
  understanding]	
  ever	
  comes	
  about	
  […]	
  Perceval	
  makes	
  
little	
  apparent	
  progress	
  in	
  his	
  journey	
  from	
  rustic	
  simpleton	
  to	
  member	
  
of	
  Arthur’s	
  court.71	
  

These	
  critics	
  see	
  Perceval	
  as	
  a	
  farcical	
  and	
  irreverent	
  figure	
  who	
  undermines	
  all	
  

that	
  romance,	
  chivalry,	
  and	
  knighthood	
  usually	
  stand	
  for.	
  Echard,	
  particularly,	
  

considers	
  Perceval’s	
  comedy	
  incendiary:	
  to	
  her,	
  the	
  text	
  shows	
  a	
  savage	
  

succeeding	
  in	
  the	
  chivalric	
  world	
  without	
  once	
  having	
  to	
  reform	
  his	
  behaviour,	
  a	
  

success	
  which	
  implies	
  moral	
  critique	
  and	
  encourages	
  audiences	
  to	
  question	
  what	
  

makes	
  a	
  knight	
  a	
  knight.	
  Is	
  inner	
  refinement	
  –	
  nobility	
  –	
  really	
  essential?	
  Or	
  is	
  

knighthood	
  more	
  a	
  matter	
  of	
  having	
  ‘a	
  horse,	
  armour	
  and	
  miniver’?72	
  As	
  Echard	
  

points	
  out,	
  Perceval	
  himself	
  goes	
  largely	
  on	
  appearances:	
  

He	
  luked	
  doun	
  to	
  his	
  fete,	
  
Saw	
  his	
  gere	
  faire	
  and	
  mete:	
  
‘For	
  a	
  knyghte	
  I	
  may	
  be	
  lete	
  
And	
  myghte	
  be	
  calde’.	
  

(Perceval,	
  ll.	
  801–4)73	
  

Satisfied	
  with	
  his	
  appearance,	
  Perceval	
  loses	
  interest	
  in	
  the	
  symbolic	
  aspect	
  of	
  

knighthood	
  conferred	
  in	
  the	
  dubbing	
  ceremony.	
  When	
  Gawain	
  asks	
  him	
  to	
  

return	
  to	
  King	
  Arthur,	
  he	
  refuses,	
  declaring,	
  ‘I	
  am	
  as	
  grete	
  a	
  lorde	
  als	
  he	
  /	
  To-­‐day	
  

ne	
  schall	
  he	
  make	
  me	
  /	
  None	
  other	
  gates	
  knyghte’	
  (ll.	
  814–16).	
  Echard	
  argues	
  

that	
  this	
  shows	
  Perceval	
  is	
  ignorant	
  of	
  knighthood’s	
  ethical	
  dimension	
  –	
  to	
  him	
  it	
  

is	
  all	
  about	
  appearances.	
  In	
  this	
  pessimistic	
  interpretation	
  blood	
  is	
  drained	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Troyes	
  English’d’,	
  Neophilologus	
  71	
  (1987),	
  596–613.	
  For	
  the	
  opposing	
  view,	
  
see	
  Mehl,	
  The	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  p.	
  101;	
  Griffith,	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles:	
  
A	
  Study	
  of	
  the	
  Sources	
  of	
  the	
  Legend	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  
1911),	
  pp.	
  130–1.	
  

70	
   Eckhardt,	
  ‘Arthurian	
  Comedy:	
  The	
  Simpleton	
  Hero’,	
  p.	
  205.	
  
71	
   Echard,	
  ‘Of	
  Parody	
  and	
  Perceval’,	
  pp.	
  77–8.	
  
72	
   Echard,	
  ‘Of	
  Parody	
  and	
  Perceval’,	
  pp.	
  74–9.	
  
73	
   See	
  also	
  Achefleur’s	
  advice	
  that	
  Perceval	
  will	
  be	
  able	
  to	
  recognize	
  knights	
  by	
  

the	
  miniver	
  lining	
  their	
  hoods	
  (ll.	
  409–12),	
  advice	
  which	
  serves	
  him	
  well	
  in	
  
ll.	
  881–4.	
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symbolic	
  capital:	
  a	
  nobleman	
  needs	
  neither	
  nature	
  nor	
  nurture,	
  only	
  finery	
  and	
  

the	
  power	
  of	
  his	
  arm	
  (or	
  a	
  magic	
  ring).	
  

	
   However,	
  though	
  Perceval	
  certainly	
  enjoys	
  its	
  hero’s	
  misadventures,	
  it	
  

does	
  not	
  consistently	
  deny	
  the	
  symbolic	
  capital	
  of	
  noble	
  blood	
  and	
  the	
  validity	
  of	
  

the	
  order	
  it	
  supports.	
  In	
  contrast	
  to	
  Echard	
  and	
  Eckhardt,	
  who	
  find	
  Perceval’s	
  

character	
  static,	
  several	
  critics	
  have	
  argued	
  that	
  he	
  does	
  mature	
  after	
  all.	
  

Maldwyn	
  Mills	
  reads	
  Perceval’s	
  eventual	
  readiness	
  to	
  lay	
  aside	
  his	
  finery	
  as	
  a	
  

sign	
  that	
  he	
  comes	
  to	
  see	
  beyond	
  material	
  ostentation,	
  and	
  to	
  understand	
  that	
  

knighthood	
  and	
  nobility	
  are	
  really	
  internal	
  attributes.74	
  Glenn	
  Wright	
  develops	
  

that	
  theme,	
  beginning	
  his	
  essay	
  on	
  a	
  similar	
  note	
  to	
  Echard’s	
  by	
  describing	
  

‘Perceval’s	
  conception	
  of	
  the	
  entire	
  chivalric	
  cosmos	
  as	
  an	
  arena	
  of	
  role-­‐playing’,	
  

but	
  arguing	
  that	
  the	
  hero	
  then	
  develops:	
  ‘The	
  amoral	
  self-­‐centredness	
  fuelling	
  

his	
  early	
  actions	
  […]	
  is	
  tempered	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  romance’	
  so	
  that,	
  ‘in	
  the	
  

end,	
  though	
  Perceval	
  does	
  not	
  display	
  the	
  refined	
  sensibility	
  of	
  a	
  Gawain,	
  neither	
  

can	
  he	
  be	
  said	
  to	
  have	
  covered	
  no	
  ground	
  in	
  that	
  direction.’75	
  

	
   Moreover,	
  despite	
  its	
  many	
  gestures	
  to	
  the	
  contrary,	
  the	
  poem	
  does	
  credit	
  

Perceval	
  at	
  least	
  some	
  natural	
  charisma.	
  Regardless	
  of	
  whether	
  one	
  finds	
  him	
  

static	
  or	
  dynamic,	
  his	
  success	
  is	
  predicated	
  on	
  an	
  innate	
  quality	
  that,	
  as	
  the	
  poem	
  

understands	
  it,	
  can	
  only	
  come	
  from	
  birth.	
  His	
  bravery,	
  good	
  looks,	
  and	
  

irrepressible	
  kynde	
  all	
  suggest	
  this,	
  as	
  does	
  his	
  intuitive	
  response	
  to	
  courtesy.	
  

Though	
  seldom	
  courteous	
  himself,	
  Perceval	
  is	
  receptive	
  to	
  Gawain’s	
  ‘softe’	
  

speech,	
  (l.	
  292),	
  while	
  Kay’s	
  ‘prowde	
  wordes’	
  rankle	
  (l.	
  306);	
  had	
  Kay	
  been	
  a	
  

deer,	
  Perceval	
  would	
  have	
  killed	
  him	
  (ll.	
  301–4).76	
  The	
  poem	
  returns	
  to	
  this	
  

theme	
  just	
  as	
  often	
  as	
  to	
  its	
  jokes.	
  Both	
  Perceval’s	
  uncles	
  cool	
  his	
  ardour	
  with	
  

good	
  manners:	
  Arthur	
  speaks	
  to	
  him	
  ‘so	
  faire’	
  that	
  he	
  meekly	
  ‘lyghtes	
  doun	
  in	
  the	
  

haulle’	
  (ll.	
  597–8;	
  cf.	
  ll.	
  943–4:	
  ‘So	
  faire	
  he	
  spake	
  hym	
  withalle	
  /	
  That	
  he	
  es	
  doun	
  

lyghte’).	
  Likewise,	
  Lufamour’s	
  porter	
  greets	
  Perceval	
  ‘hendely’	
  having	
  ‘knelid	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
   Mills,	
  ‘Sir	
  Percyvell	
  of	
  Galles’,	
  in	
  The	
  Arthur	
  of	
  the	
  English,	
  p.	
  140.	
  
75	
   Wright,	
  ‘Þe	
  Kynde	
  Wolde	
  Oute	
  Sprynge’,	
  pp.	
  49–50;	
  see	
  also	
  Wright,	
  ‘Comic	
  

Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’,	
  pp.	
  54–5.	
  
76	
   For	
  a	
  long	
  time	
  ll.	
  301–4	
  were	
  a	
  stubborn	
  textual	
  crux,	
  but	
  the	
  meaning	
  

seems	
  now	
  to	
  have	
  been	
  explained	
  by	
  Ad	
  Putter,	
  ‘The	
  Text	
  of	
  Sir	
  Perceval	
  of	
  
Galles’,	
  Medium	
  Ævum	
  70(2)	
  (2001),	
  191–203,	
  at	
  pp.	
  193–4.	
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doun	
  on	
  his	
  kne’	
  (ll.	
  1274–5),	
  at	
  which	
  ‘so	
  kyndly	
  takes	
  he	
  that	
  kyth	
  /	
  That	
  up	
  he	
  

rose	
  and	
  went	
  hym	
  wyth’	
  (ll.	
  1281–2).	
  Such	
  repetition	
  indicates	
  a	
  desire	
  to	
  

emphasize	
  that	
  Perceval	
  knows	
  the	
  value	
  of	
  courtly	
  manners	
  long	
  before	
  he	
  can	
  

actually	
  exhibit	
  them	
  –	
  another	
  clear	
  sign	
  of	
  his	
  inborn	
  potential.	
  

	
   More	
  significantly,	
  Perceval	
  also	
  has	
  an	
  intuitive	
  ability	
  to	
  govern.	
  Like	
  

Enyas,	
  he	
  has	
  what	
  Bartolus	
  called	
  ‘natural	
  nobility’	
  –	
  those	
  special	
  qualities	
  of	
  

character	
  from	
  which	
  nobility	
  originally	
  sprang,	
  and	
  which	
  have	
  been	
  passed	
  

down	
  ever	
  since.	
  Having	
  defeated	
  the	
  sultan,	
  Perceval	
  is	
  universally	
  

acknowledged	
  as	
  ‘beste	
  worthy	
  to	
  be	
  kyng’	
  (l.	
  1738),	
  and,	
  unlikely	
  as	
  it	
  seems,	
  he	
  

is	
  a	
  good	
  king:	
  

Wele	
  weldede	
  he	
  that	
  lande	
  
Alle	
  bowes	
  to	
  his	
  honde;	
  
The	
  folke,	
  that	
  he	
  byfore	
  fonde,	
  
Knewe	
  hym	
  for	
  kyng.	
  

(Perceval,	
  ll.	
  1765–8)	
  

The	
  people	
  say	
  he	
  is	
  ‘beste	
  worthy	
  to	
  be	
  kyng’,	
  because	
  he	
  ‘helde	
  that	
  he	
  highte’	
  

(l.	
  1740,	
  repeated	
  at	
  l.	
  1874).	
  His	
  reliability	
  and	
  integrity	
  demonstrate	
  an	
  inborn	
  

aptitude	
  for	
  kingship,	
  just	
  as	
  did	
  Enyas’s	
  innate	
  sense	
  of	
  justice.77	
  Glossy	
  

manners	
  are	
  all	
  well	
  and	
  good,	
  but	
  it	
  is	
  more	
  important	
  for	
  a	
  monarch	
  to	
  be	
  

constant	
  and	
  to	
  have	
  a	
  strong	
  arm	
  –	
  essential	
  qualities	
  that	
  Perceval	
  has	
  in	
  

abundance.	
  Lee	
  Ramsey’s	
  comments	
  are	
  interesting	
  in	
  this	
  connection.	
  He	
  reads	
  

the	
  poem	
  similarly	
  to	
  Mills	
  and	
  Wright,	
  as	
  a	
  traditional	
  growing-­‐up	
  story	
  in	
  

which	
  the	
  hero	
  overcomes	
  ‘faults	
  in	
  himself	
  […]	
  gradually	
  learning	
  chivalric	
  

behavior	
  in	
  the	
  process’;	
  but	
  Ramsey	
  goes	
  on	
  to	
  demonstrate	
  that	
  the	
  

transformation	
  comes	
  at	
  the	
  moment	
  of	
  Perceval’s	
  dubbing.78	
  After	
  being	
  

dubbed	
  Perceval	
  kills	
  the	
  sultan,	
  wins	
  a	
  bride,	
  redeems	
  a	
  maiden,	
  delivers	
  the	
  

land	
  from	
  a	
  giant,	
  and	
  restores	
  his	
  mother.	
  Before	
  accepting	
  Arthur’s	
  authority	
  

he	
  only	
  steals	
  a	
  ring,	
  skewers	
  and	
  burns	
  a	
  witch,	
  and	
  massacres	
  what	
  must	
  be	
  

one	
  of	
  the	
  most	
  ineffectual	
  armies	
  in	
  romance.	
  (Killing	
  the	
  Red	
  Knight	
  is	
  the	
  one	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
   Keeping	
  one’s	
  word	
  is	
  also	
  a	
  recurring	
  theme	
  in	
  the	
  preceding	
  fight	
  with	
  the	
  

sultan,	
  emphasized	
  by	
  links	
  between	
  stanzas:	
  see	
  ll.	
  1600–1,	
  1664–5.	
  
Perceval’s	
  reliability	
  is	
  also	
  noted	
  by	
  Wright,	
  ‘Þe	
  Kynde	
  Wolde	
  Oute	
  Spryng’,	
  
p.	
  53,	
  n.	
  8.	
  

78	
   Ramsey,	
  Chivalric	
  Romances,	
  pp.	
  191–2,	
  194–5.	
  



	
   112	
  

exception	
  to	
  this	
  pattern,	
  and	
  significant	
  as	
  the	
  deed	
  that	
  starts	
  Perceval’s	
  career	
  

and	
  presages	
  his	
  coming	
  greatness.)	
  This	
  means	
  the	
  hero’s	
  latent	
  potential	
  is	
  

apparently	
  realized	
  through	
  Arthur’s	
  royal	
  touch.	
  That	
  credits	
  royalty	
  with	
  an	
  

almost	
  mythic	
  potency,	
  and	
  testifies	
  again	
  to	
  the	
  poem’s	
  general	
  acceptance	
  of	
  

the	
  symbolic	
  capital	
  of	
  blood,	
  and	
  of	
  the	
  social	
  order	
  that	
  ideology	
  maintains.	
  

	
   Finally,	
  it	
  seems	
  Perceval	
  does	
  not	
  expect	
  nobles	
  to	
  be	
  perfect	
  anyway.	
  

Though	
  Arthur	
  is	
  the	
  source	
  of	
  value	
  in	
  the	
  poem,	
  he	
  is	
  also	
  hyper-­‐sensitive	
  and	
  

prone	
  to	
  bouts	
  of	
  melancholy	
  and	
  lassitude.	
  He	
  makes	
  himself	
  ill	
  worrying	
  about	
  

young	
  Perceval,	
  and	
  is	
  too	
  sick	
  to	
  move	
  when	
  Lufamour’s	
  messenger	
  arrives	
  

asking	
  for	
  help.	
  His	
  feeble	
  reply	
  is	
  that	
  ‘The	
  mane	
  that	
  es	
  seke	
  and	
  sare,	
  /	
  He	
  may	
  

full	
  ill	
  ferre	
  fare	
  /	
  In	
  felde	
  for	
  to	
  fyghte’	
  (ll.	
  1078–80).	
  Of	
  course,	
  pité	
  is	
  a	
  fine	
  

courtly	
  trait,	
  but	
  Arthur	
  takes	
  sensitivity	
  too	
  far,	
  as	
  perhaps	
  does	
  Acheflour	
  in	
  

her	
  extreme	
  reaction	
  to	
  her	
  husband’s	
  death	
  at	
  the	
  beginning.	
  Perceval’s	
  other	
  

uncle	
  is	
  admirably	
  conscious	
  of	
  dynasty	
  and	
  careful	
  of	
  family,	
  for	
  he	
  is	
  anxious	
  to	
  

protect	
  and	
  promote	
  his	
  sons,	
  and	
  bitterly	
  angry	
  at	
  his	
  brother’s	
  murder	
  (ll.	
  905–

32);	
  but	
  he	
  is	
  also	
  a	
  coward,	
  and	
  runs	
  away	
  from	
  the	
  Red	
  Knight	
  (as	
  he	
  believes	
  

Perceval	
  to	
  be)	
  instead	
  of	
  fighting	
  or	
  allowing	
  his	
  sons	
  to.	
  The	
  Red	
  Knight	
  himself	
  

was	
  proud	
  and	
  powerful,	
  but	
  lacked	
  mesure;	
  Perceval	
  is	
  effective	
  and	
  honest,	
  but	
  

uncouth;	
  Kay,	
  refined	
  but	
  arrogant.	
  Gawain	
  alone	
  is	
  consistently	
  polite	
  and	
  proz	
  –	
  

the	
  true	
  flower	
  of	
  chivalry,	
  as	
  so	
  often	
  in	
  English	
  romance.	
  Everyone	
  else	
  has	
  the	
  

potential	
  to	
  be	
  like	
  him,	
  but	
  without	
  managing	
  fully	
  to	
  realize	
  it.	
  Perceval	
  is	
  

therefore	
  not	
  alone	
  in	
  questing	
  to	
  come	
  into	
  his	
  own,	
  for	
  the	
  whole	
  society	
  

embodies	
  the	
  same	
  search	
  for	
  a	
  nobility	
  that	
  is	
  hard	
  to	
  define	
  but	
  instantly	
  

recognizable	
  when	
  it	
  appears.	
  As	
  the	
  comedy	
  encourages	
  its	
  audience	
  to	
  step	
  

back	
  from	
  the	
  poem	
  and	
  reflect	
  on	
  its	
  issues	
  from	
  a	
  position	
  of	
  ‘aesthetic	
  

distance’,	
  that	
  audience	
  will	
  discover	
  that	
  true	
  nobility	
  requires	
  a	
  beautiful	
  body	
  

and	
  appropriate	
  trappings,	
  impeccable	
  manners	
  and	
  a	
  certain	
  hauteur,	
  respect	
  

for	
  one’s	
  superiors,	
  unrelenting	
  self-­‐belief,	
  bravery,	
  integrity,	
  and	
  prowess.79	
  

This	
  is	
  the	
  sum	
  total	
  of	
  all	
  the	
  strands	
  of	
  thought	
  present	
  in	
  the	
  wider	
  culture,	
  so	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
   The	
  concept	
  of	
  ‘aesthetic	
  distance’	
  is	
  applied	
  to	
  Perceval	
  in	
  Wright,	
  ‘Comic	
  

Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’.	
  Wright	
  takes	
  the	
  idea	
  from	
  Peter	
  Haidu,	
  
Aesthetic	
  Distance	
  in	
  Chrétien	
  de	
  Troyes:	
  Irony	
  and	
  Comedy	
  in	
  ‘Cligés’	
  and	
  
‘Perceval’	
  (Geneva:	
  Droz,	
  1968).	
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it	
  is	
  not	
  surprising	
  if	
  most	
  people	
  fall	
  short.	
  What	
  matters	
  most,	
  therefore,	
  is	
  an	
  

individual’s	
  noble	
  potential.	
  And	
  in	
  this	
  story-­‐type,	
  that	
  comes	
  at	
  birth.	
  

	
   From	
  all	
  this	
  it	
  seems	
  clear	
  that	
  Perceval	
  is	
  not	
  to	
  be	
  read	
  simply	
  as	
  an	
  

uncouth	
  savage	
  who	
  tears	
  through	
  the	
  chivalric	
  world;	
  he	
  may	
  be	
  rough	
  around	
  

the	
  edges,	
  but	
  his	
  achievements	
  stem	
  from	
  his	
  good	
  breeding.	
  This	
  limits	
  the	
  

possibilities	
  of	
  its	
  social	
  critique.	
  However,	
  there	
  is	
  something	
  unsettling	
  about	
  

Perceval	
  all	
  the	
  same.	
  The	
  parody	
  goes	
  so	
  far,	
  and	
  is	
  used	
  so	
  insistently,	
  that	
  we	
  

are	
  often	
  left	
  thinking	
  Echard	
  might	
  be	
  right;	
  it	
  seems	
  that	
  the	
  ‘ethical	
  courtly	
  

code’	
  might	
  indeed	
  be	
  little	
  more	
  than	
  a	
  ‘frill’,	
  even	
  if	
  the	
  poem	
  itself	
  does	
  not	
  

think	
  so.80	
  

	
   Perceval	
  also	
  adds	
  a	
  different	
  kind	
  of	
  complication,	
  active	
  alongside	
  its	
  

commentary	
  on	
  nature	
  and	
  nurture.	
  Though	
  it	
  respects	
  blood	
  above	
  all,	
  the	
  

poem	
  also	
  admits	
  a	
  material	
  aspect	
  to	
  nobility	
  –	
  the	
  ‘horse,	
  armour	
  and	
  miniver’	
  

of	
  which	
  Echard	
  writes,	
  and	
  which	
  are	
  so	
  irrelevant	
  to	
  nobility	
  as	
  imagined	
  in	
  

Chevelere	
  Assigne.	
  Developing	
  Echard’s	
  observation,	
  we	
  see	
  that	
  people	
  begin	
  to	
  

take	
  Perceval	
  for	
  a	
  knight	
  as	
  soon	
  as	
  he	
  dresses	
  like	
  one:	
  his	
  paternal	
  uncle,	
  

Lufamour’s	
  messenger,	
  and	
  the	
  lady	
  herself	
  are	
  all	
  fooled	
  by	
  his	
  appearance	
  long	
  

before	
  he	
  is	
  actually	
  dubbed.	
  This	
  shows	
  that	
  social	
  capital	
  is	
  not	
  necessarily	
  

connected	
  to	
  symbolic,	
  and	
  might	
  derive	
  from	
  material	
  possessions	
  instead.	
  

Octavian	
  makes	
  a	
  similar	
  observation.	
  While	
  the	
  Northern	
  version	
  admits	
  that	
  

one	
  does	
  not	
  always	
  need	
  old	
  blood	
  to	
  rise	
  to	
  prominence,	
  the	
  Southern	
  version	
  

goes	
  further	
  still	
  by	
  admitting	
  that	
  status	
  might	
  be	
  bought.	
  Here	
  we	
  move	
  away	
  

from	
  ‘natural’	
  nobility	
  and	
  towards	
  the	
  pragmatic	
  ‘civil’	
  nobility	
  granted	
  by	
  

princes,	
  heralds,	
  and	
  public	
  recognition.	
  And	
  because	
  Octavian	
  unfolds	
  in	
  a	
  much	
  

more	
  complex	
  world	
  than	
  Perceval,	
  it	
  explores	
  the	
  consequences	
  of	
  this	
  

observation	
  with	
  more	
  subtlety.	
  

	
   After	
  finally	
  realizing	
  that	
  Florent	
  might	
  be	
  a	
  prince,	
  Clement	
  and	
  his	
  wife	
  

Gladwyn	
  agree	
  to	
  give	
  him	
  special	
  treatment.	
  Clement	
  puts	
  Gladwyn	
  in	
  charge,	
  

and	
  

That	
  wyf	
  hym	
  [Florent]	
  tauȝt	
  markes	
  and	
  poundes;	
  
He	
  purveyde	
  haukes	
  and	
  houndys;	
  
To	
  hounty	
  yn	
  ech	
  mannys	
  boundys,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80	
   The	
  quotation	
  is	
  from	
  Echard,	
  ‘Of	
  Parody	
  and	
  Perceval’,	
  p.	
  79.	
  



	
   114	
  

Hyt	
  was	
  hys	
  wone.	
  
Men	
  blamede	
  the	
  bochere	
  ofte	
  stoundys	
  
For	
  hys	
  sone.	
  

(Southern	
  Octavian,	
  ll.	
  889–94)	
  

Gladwyn	
  gives	
  Florent	
  money,	
  and	
  he	
  buys	
  the	
  appearance	
  of	
  a	
  young	
  nobleman.	
  

The	
  irony	
  is	
  that	
  Florent’s	
  appearance	
  (like	
  Perceval’s)	
  is	
  entirely	
  appropriate,	
  

but	
  no	
  one	
  else	
  knows	
  that,	
  so	
  his	
  behaviour	
  rankles.	
  There	
  is	
  tension	
  here,	
  as	
  

the	
  poem	
  makes	
  the	
  pragmatic	
  observation	
  that	
  the	
  trappings	
  of	
  nobility	
  are	
  

available	
  to	
  all	
  who	
  can	
  purchase	
  them,	
  while	
  the	
  people’s	
  muttered,	
  alliterative	
  

resentment	
  shows	
  that	
  such	
  obvious	
  social	
  posturing	
  is	
  still	
  not	
  quite	
  proper.81	
  

Commercial	
  aspiration	
  and	
  traditional	
  conservatism	
  here	
  come	
  into	
  direct	
  

conflict,	
  recalling	
  those	
  overly	
  successful	
  social	
  climbers	
  we	
  saw	
  in	
  Chapter	
  1,	
  

who	
  were	
  resented	
  both	
  by	
  the	
  people	
  they	
  left	
  behind,	
  and	
  by	
  those	
  they	
  wished	
  

to	
  join.	
  We	
  do	
  not	
  know	
  the	
  rank	
  of	
  the	
  men	
  ‘blaming’	
  Clement,	
  but	
  they	
  

obviously	
  feel	
  Florent	
  is	
  getting	
  above	
  his	
  station,	
  consuming	
  too	
  conspicuously,	
  

and	
  taking	
  too	
  many	
  liberties;	
  his	
  showy	
  hunting	
  crosses	
  symbolic	
  boundaries	
  as	
  

well	
  as	
  physical	
  ones.	
  Interestingly	
  enough,	
  this	
  is	
  also	
  the	
  first	
  time	
  since	
  l.	
  667	
  

that	
  Clement	
  has	
  been	
  called	
  a	
  butcher,	
  and	
  thus	
  labelled	
  firmly	
  as	
  a	
  tradesman.	
  

In	
  sum,	
  the	
  episode	
  shows	
  the	
  difficulty	
  of	
  converting	
  one	
  kind	
  of	
  capital	
  into	
  

another,	
  particularly	
  where	
  people	
  know	
  you	
  for	
  what	
  you	
  are/were.	
  While	
  

Perceval	
  and	
  Octavian	
  both	
  suggest	
  nobility	
  may	
  be	
  little	
  more	
  than	
  surface	
  bling,	
  

Octavian	
  does	
  so	
  with	
  the	
  proviso	
  that	
  economic	
  power	
  does	
  not	
  necessarily	
  

equate	
  to	
  social	
  and	
  symbolic	
  value.	
  Florent	
  does	
  not	
  actually	
  receive	
  acclaim	
  

until	
  he	
  has	
  proved	
  his	
  usefulness	
  as	
  the	
  city’s	
  champion.	
  This	
  indicates	
  a	
  

broadly	
  conservative	
  attitude	
  that	
  reserves	
  honour	
  for	
  people	
  of	
  blood,	
  only	
  

extending	
  it	
  to	
  others	
  occasionally,	
  and	
  even	
  then	
  only	
  to	
  those	
  who	
  can	
  serve	
  

the	
  nobleman’s	
  traditional	
  military	
  purpose.	
  

	
   While	
  all	
  five	
  of	
  our	
  romances	
  ultimately	
  ascribe	
  symbolic	
  capital	
  to	
  the	
  

same	
  biological	
  source,	
  they	
  do	
  not	
  all	
  realize	
  it	
  in	
  quite	
  the	
  same	
  way.	
  In	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
   The	
  foppish,	
  pampered	
  young	
  bourgeois	
  was	
  a	
  familiar	
  type	
  throughout	
  the	
  

fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  centuries,	
  whose	
  indulgent	
  parents	
  received	
  censure	
  
from	
  sources	
  as	
  diverse	
  as	
  William	
  Langland	
  and	
  Edmund	
  Dudley:	
  Langland,	
  
Piers	
  Plowman,	
  passus	
  5,	
  ll.	
  131–40;	
  Edmund	
  Dudley,	
  The	
  Tree	
  of	
  
Commonwealth,	
  ed.	
  D.	
  M.	
  Brodie	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1948),	
  p.	
  68.	
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Perceval	
  and	
  Chevelere	
  Assigne	
  the	
  heroes	
  have	
  a	
  special	
  ability	
  to	
  lead	
  and	
  

govern	
  –	
  the	
  natural	
  nobility	
  of	
  which	
  Bartolus	
  wrote.	
  They	
  fight	
  too,	
  of	
  course,	
  

but	
  that	
  martial	
  ethic	
  is	
  tempered	
  with	
  capacities	
  that	
  belong	
  more	
  to	
  the	
  

peaceful	
  ordering	
  of	
  a	
  community,	
  especially	
  integrity	
  and	
  justice.	
  In	
  Degaré,	
  by	
  

contrast,	
  the	
  hero’s	
  abilities	
  are	
  predominantly	
  military.	
  He	
  wins	
  his	
  wife	
  and	
  

identity	
  by	
  brute	
  strength	
  alone,	
  a	
  physicality	
  for	
  which	
  the	
  poem	
  prepares	
  us	
  

when	
  it	
  introduces	
  him	
  by	
  saying	
  ‘ther	
  ne	
  wan	
  man	
  in	
  that	
  lond	
  /	
  That	
  o	
  breid	
  

him	
  might	
  astond’	
  (ll.	
  291–2).	
  Lybeaus’s	
  virtues,	
  too,	
  are	
  those	
  of	
  a	
  practising	
  

warrior:	
  prowess,	
  bravery,	
  and	
  loyalty	
  to	
  his	
  lord.	
  But	
  Degaré	
  does	
  at	
  least	
  use	
  

his	
  strength	
  legitimately	
  to	
  slay	
  dragons	
  and	
  rescue	
  ladies	
  from	
  unwelcome	
  

suitors,	
  whereas	
  Lybeaus	
  uses	
  his	
  with	
  an	
  uncompromising	
  belligerence	
  that	
  

seems	
  more	
  to	
  threaten	
  than	
  reassure.	
  His	
  zeal	
  for	
  combat	
  verges	
  on	
  

recklessness	
  and	
  often	
  alarms	
  his	
  companions.	
  When	
  he	
  insists	
  on	
  fighting	
  Sir	
  

Gyffroun	
  le	
  Flowdous,	
  for	
  instance:	
  

Þe	
  dwerk	
  [dwarf]	
  seyde,	
  ‘Be	
  Jhesus!	
  
Gentyll	
  Lybeaus	
  Desconus:	
  
Þat	
  wer	
  a	
  greet	
  peryle.	
  
Syr	
  Gyffroun	
  le	
  Flowdous	
  
Jn	
  fyȝtyng	
  he	
  haþ	
  an	
  vs	
  
Knyȝtes	
  to	
  be-­‐gyle.’	
  
Lybeaus	
  answerede	
  þar,	
  
‘Þer-­‐of	
  haue	
  þou	
  no	
  kar,	
  
Be	
  God	
  and	
  be	
  Seynt	
  Gyle!	
  
J	
  woll	
  y-­‐se	
  hys	
  face,	
  
Er	
  Y	
  westward	
  pace	
  
From	
  þys	
  cyte	
  a	
  myle.’	
  

(Lybeaus,	
  ll.	
  748–59)82	
  

This	
  is	
  how	
  Lybeaus	
  shows	
  his	
  nobility:	
  when	
  other	
  men	
  would	
  withdraw,	
  he	
  

thinks	
  only	
  of	
  honour.	
  Though	
  this	
  may	
  seem	
  foolhardy,	
  it	
  is	
  actually	
  the	
  key	
  to	
  

his	
  success,	
  for	
  everything	
  he	
  acquires	
  comes	
  directly	
  or	
  indirectly	
  from	
  his	
  

fighting	
  skill.	
  As	
  George	
  Shuffelton	
  observes,	
  ‘in	
  this	
  competitive	
  and	
  demanding	
  

world,	
  Gyngeleyne’s	
  [i.e.	
  Lybeaus’s]	
  fearless	
  aggressiveness	
  becomes	
  a	
  social	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
   For	
  similar	
  expressions	
  of	
  recklessness/bravery,	
  see	
  ll.	
  182–92,	
  272–6,	
  307–

12,	
  467–8,	
  592–7,	
  740–7,	
  1043–77,	
  1108–16,	
  1255–66,	
  1286–9,	
  1508–15,	
  
1651–3,	
  1730–4,	
  1824,	
  1841–2.	
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asset	
  rather	
  than	
  a	
  liability.’83	
  The	
  story	
  does	
  not	
  test	
  the	
  hero’s	
  honesty,	
  

generosity,	
  or	
  piety;	
  instead	
  it	
  propels	
  him	
  from	
  one	
  mortal	
  battle	
  to	
  another	
  in	
  a	
  

relentless	
  show	
  of	
  prowess.	
  Nobility	
  manifests	
  itself	
  in	
  never	
  hesitating,	
  and	
  

always	
  winning.	
  

	
   The	
  episode	
  involving	
  the	
  brachet	
  shows	
  how	
  single-­‐mindedly	
  Lybeaus	
  

connects	
  symbolic	
  capital	
  with	
  strength	
  of	
  body	
  and	
  will.	
  Having	
  once	
  

commandeered	
  the	
  dog,	
  Lybeaus	
  absolutely	
  refuses	
  to	
  give	
  it	
  up.	
  When	
  its	
  owner	
  

asks	
  him	
  to	
  let	
  it	
  go	
  he	
  replies:	
  	
  

Þat	
  schall	
  neuer	
  be-­‐tyde:	
  
For	
  wyth	
  myn	
  handes	
  two	
  
J	
  hym	
  yaf	
  þat	
  mayde	
  me	
  fro	
  
Þat	
  houeþ	
  me	
  be-­‐syde.	
  

(Lybeaus,	
  ll.	
  1053–6)	
  

He	
  then	
  insults	
  the	
  dog’s	
  owner,	
  dares	
  him	
  to	
  do	
  his	
  worst,	
  and	
  coolly	
  rides	
  off.	
  

When	
  the	
  aggrieved	
  huntsman	
  musters	
  his	
  friends	
  to	
  attack	
  the	
  thief,	
  Lybeaus	
  

routs	
  them.	
  Surprisingly,	
  this	
  cements	
  his	
  right	
  not	
  only	
  to	
  the	
  man’s	
  dog,	
  but	
  

also	
  to	
  his	
  hospitality,	
  allegiance,	
  and	
  fief.	
  Stephen	
  Knight	
  describes	
  this	
  as	
  a	
  

‘startling	
  moment	
  [that]	
  cuts	
  through	
  the	
  cultural	
  coding	
  of	
  tournaments	
  and	
  

royal	
  presents	
  as	
  the	
  source	
  of	
  feudal	
  authority.	
  Feudality’,	
  he	
  continues,	
  ‘was	
  

based	
  on	
  violence	
  and	
  self-­‐interest’.84	
  Such	
  is	
  the	
  brutal	
  reality	
  romance	
  

ostensibly	
  sets	
  out	
  to	
  conceal,	
  and	
  recognizing	
  it	
  in	
  this	
  way	
  automatically	
  

presents	
  an	
  alternative	
  to	
  the	
  ideology	
  of	
  blood.	
  Is	
  Lybeaus	
  so	
  successful	
  because	
  

he	
  is	
  Gawain’s	
  son,	
  or	
  simply	
  because	
  he	
  can	
  kill	
  and	
  maim	
  his	
  opponents?	
  This	
  is	
  

a	
  question	
  posed	
  more	
  urgently	
  in	
  the	
  next	
  chapter’s	
  bride-­‐winning	
  romances,	
  

where	
  prowess	
  and	
  breeding	
  are	
  divorced.	
  Here	
  they	
  go	
  together	
  –	
  Lybeaus	
  can	
  

kill	
  and	
  maim	
  his	
  opponents	
  because	
  he	
  is	
  Gawain’s	
  son	
  –	
  so	
  the	
  poem	
  generally	
  

avoids	
  the	
  subversive	
  potential	
  of	
  its	
  hero’s	
  relentless	
  violence.	
  Indeed,	
  it	
  treats	
  

the	
  encounter	
  with	
  Sir	
  Otes	
  as	
  a	
  straightforward	
  demonstration	
  of	
  Lybeaus’s	
  

vigorous	
  spirit,	
  and	
  seems	
  rather	
  to	
  admire	
  him	
  as	
  a	
  strong-­‐minded	
  gentleman	
  

who	
  does	
  what	
  he	
  pleases	
  and	
  gets	
  what	
  he	
  wants.	
  In	
  this	
  poem	
  even	
  more	
  than	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
   Shuffelton,	
  ‘Lybeaus	
  Desconus:	
  Introduction’.	
  
84	
   Knight,	
  ‘The	
  Social	
  Function	
  of	
  the	
  Middle	
  English	
  Romances’,	
  p.	
  107.	
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in	
  Perceval	
  noble	
  blood	
  realizes	
  itself	
  through	
  prowess,	
  beneath	
  which	
  other	
  

virtues	
  cower	
  in	
  relative	
  insignificance.85	
  

	
   These	
  romances	
  of	
  lost	
  heirs	
  thus	
  rate	
  noblemen	
  according	
  to	
  how	
  they	
  

look,	
  what	
  they	
  wear,	
  and	
  what	
  they	
  do.	
  Despite	
  the	
  story-­‐type’s	
  natural	
  

affiliation	
  to	
  the	
  ideology	
  of	
  blood,	
  the	
  texts	
  also	
  draw	
  on	
  many	
  other	
  ways	
  of	
  

constructing	
  nobility:	
  urbanity,	
  possessions,	
  prowess,	
  and	
  virtue	
  all	
  have	
  a	
  place	
  

here	
  alongside	
  breeding.	
  The	
  romances	
  thus	
  reflect	
  a	
  diversity	
  of	
  opinion	
  that	
  

correlates	
  with	
  what	
  we	
  know	
  of	
  their	
  broad	
  audiences	
  and	
  the	
  complex	
  socio-­‐

historical	
  context	
  that	
  produced	
  them.	
  Nevertheless,	
  despite	
  their	
  surface	
  

complexities	
  all	
  five	
  texts	
  think	
  of	
  blood	
  as	
  the	
  basic	
  source	
  of	
  symbolic	
  capital.	
  

They	
  differ	
  on	
  how	
  that	
  capital	
  is	
  realized,	
  but	
  generally	
  agree	
  that	
  well-­‐born	
  

youths	
  look	
  and	
  behave	
  differently	
  from	
  non-­‐noble	
  people,	
  and	
  that	
  they	
  have	
  a	
  

deep,	
  largely	
  untaught	
  affinity	
  for	
  noble	
  principles.	
  

	
   That	
  belief	
  is	
  manifest	
  structurally	
  as	
  well	
  as	
  through	
  content,	
  as	
  the	
  

heroes	
  move	
  inexorably	
  towards	
  the	
  positions	
  to	
  which	
  they	
  were	
  born	
  

(positions	
  in	
  which	
  the	
  symbolic	
  capital	
  of	
  blood	
  is	
  externally	
  realized	
  in	
  social	
  

and	
  economic	
  terms),	
  with	
  their	
  progress	
  repeatedly	
  endorsed	
  by	
  God	
  or	
  other	
  

symbolically	
  significant	
  beings.	
  And	
  yet	
  there	
  is	
  also	
  a	
  persistent	
  counter-­‐

narrative	
  running	
  through	
  these	
  romances.	
  Some	
  heroes	
  feel	
  no	
  instinctive	
  

calling,	
  and	
  some	
  are	
  not	
  even	
  recognized;	
  occasionally	
  the	
  poems	
  admit	
  other	
  

ways	
  of	
  rising	
  to	
  prominence	
  besides	
  birth,	
  and	
  other	
  kinds	
  of	
  capital	
  besides	
  the	
  

symbolic.	
  Meanwhile,	
  the	
  comedic	
  sub-­‐plot	
  of	
  the	
  untutored	
  hero	
  often	
  

complements	
  the	
  principle	
  of	
  blood,	
  and	
  sometimes	
  challenges	
  it	
  too,	
  so	
  

brilliantly	
  do	
  the	
  poets	
  exploit	
  the	
  nature–nurture	
  dichotomy	
  that	
  had	
  by	
  this	
  

stage	
  attached	
  itself	
  firmly	
  to	
  this	
  story-­‐type.	
  Such	
  inconsistency	
  suggests	
  that	
  

these	
  texts	
  are	
  not	
  devoted	
  to	
  any	
  particular	
  ideology,	
  while	
  the	
  exaggeration	
  of	
  

the	
  ingénu	
  theme	
  implies	
  they	
  are	
  more	
  interested	
  in	
  entertaining	
  their	
  audience	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
   Again	
  one	
  is	
  struck	
  by	
  how	
  well	
  Lybeaus	
  illustrates	
  Kaueper’s	
  arguments	
  in	
  

Chivalry	
  and	
  Violence.	
  Concentrating	
  on	
  twelfth-­‐	
  and	
  thirteenth-­‐century	
  
French	
  culture,	
  Kaueper	
  observes	
  ‘an	
  utterly	
  tireless,	
  almost	
  obsessional	
  
emphasis	
  placed	
  on	
  personal	
  prowess	
  as	
  the	
  key	
  chivalric	
  trait.	
  Not	
  simply	
  
one	
  quality	
  among	
  others	
  in	
  a	
  list	
  of	
  virtues,	
  prowess	
  often	
  stands	
  alone	
  as	
  a	
  
one-­‐word	
  definition	
  of	
  chivalry’	
  (p.	
  135).	
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than	
  presenting	
  it	
  with	
  a	
  picture	
  of	
  a	
  perfect	
  and	
  dignified	
  noble	
  hero.	
  These	
  

suspicions	
  are	
  confirmed	
  by	
  the	
  poems’	
  treatment	
  of	
  other	
  classes.	
  

Other	
  Classes,	
  Other	
  Interests	
  

Discussing	
  the	
  conventions	
  of	
  literary	
  composition	
  in	
  Marxism	
  and	
  Literature,	
  

Raymond	
  Williams	
  observes:	
  

the	
  selection	
  of	
  characters	
  almost	
  always	
  indicates	
  an	
  assumed	
  or	
  
conscious	
  class	
  position	
  […]	
  Without	
  formal	
  ratification,	
  all	
  other	
  
persons	
  may	
  be	
  conventionally	
  presented	
  as	
  instrumental	
  (servants,	
  
drivers,	
  waiters),	
  as	
  merely	
  environmental	
  (other	
  people	
  in	
  the	
  street),	
  
or	
  indeed	
  as	
  essentially	
  absent	
  (not	
  seen,	
  not	
  relevant).86	
  

Thirty	
  years	
  earlier,	
  Erich	
  Auerbach	
  made	
  a	
  similar	
  comment	
  in	
  his	
  discussion	
  of	
  

twelfth-­‐century	
  courtly	
  literature	
  as	
  represented	
  by	
  Chrétien’s	
  Yvain:	
  

Courtly	
  realism	
  offers	
  a	
  very	
  rich	
  and	
  pungent	
  picture	
  of	
  the	
  life	
  of	
  a	
  
single	
  class,	
  a	
  social	
  stratum	
  which	
  remains	
  aloof	
  from	
  the	
  other	
  strata	
  
of	
  contemporary	
  society,	
  allowing	
  them	
  to	
  appear	
  as	
  accessories,	
  
sometimes	
  colourful	
  but	
  more	
  usually	
  comic	
  or	
  grotesque;	
  so	
  that	
  the	
  
distinction	
  in	
  terms	
  of	
  class	
  between	
  the	
  important,	
  the	
  meaningful,	
  
and	
  the	
  sublime	
  on	
  the	
  one	
  hand	
  and	
  the	
  low–grotesque–comic	
  on	
  the	
  
other,	
  remains	
  strictly	
  intact	
  in	
  regard	
  to	
  subject	
  matter.	
  The	
  former	
  
realm	
  is	
  open	
  only	
  to	
  members	
  of	
  the	
  feudal	
  class.87	
  

This	
  description	
  does	
  well	
  for	
  Degaré,	
  but	
  is	
  less	
  adequate	
  for	
  our	
  other	
  four	
  

romances:	
  in	
  Chevelere	
  Assigne,	
  Lybeaus	
  Desconus	
  and	
  Octavian	
  we	
  encounter	
  

sub-­‐courtly	
  characters	
  who	
  are	
  much	
  more	
  than	
  environmental	
  accessories,	
  

while	
  Perceval	
  is	
  properly	
  exclusive	
  but	
  transfers	
  comic	
  and	
  grotesque	
  elements	
  

onto	
  the	
  hero	
  himself.	
  Here	
  we	
  consider	
  how	
  this	
  treatment	
  of	
  other	
  classes	
  

shifts	
  the	
  romances	
  away	
  from	
  the	
  purely	
  aristocratic	
  or	
  conservative	
  

perspective	
  described	
  by	
  Auerbach,	
  and	
  indicates	
  an	
  ‘assumed	
  or	
  conscious	
  class	
  

position’	
  that	
  is	
  much	
  more	
  loosely	
  conceived.	
  Social	
  divisions	
  come	
  and	
  go	
  

according	
  to	
  the	
  needs	
  of	
  the	
  narrative	
  moment.	
  

	
   Perceval	
  has	
  no	
  encounters	
  with	
  sub-­‐courtly	
  characters	
  (the	
  possible	
  

exceptions	
  of	
  the	
  giant’s	
  porter	
  and	
  the	
  Red	
  Knight’s	
  mother	
  notwithstanding),	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
   Williams,	
  Marxism	
  and	
  Literature,	
  p.	
  175.	
  
87	
   Auerbach,	
  Mimesis,	
  p.	
  132.	
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and	
  moves	
  entirely	
  among	
  upper-­‐class	
  people.	
  Degaré’s	
  world	
  is	
  less	
  exclusive	
  in	
  

that	
  it	
  includes	
  a	
  hermit	
  and	
  a	
  merchant,	
  but	
  they	
  are	
  instrumental	
  figures	
  with	
  

no	
  significance	
  of	
  their	
  own.	
  Once	
  Degaré	
  has	
  been	
  found,	
  fostered,	
  and	
  sent	
  on	
  

his	
  way,	
  both	
  merchant	
  and	
  hermit	
  drop	
  from	
  the	
  narrative,	
  which	
  suggests	
  that	
  

the	
  poet	
  has	
  no	
  interest	
  either	
  in	
  them	
  or	
  in	
  their	
  influence	
  on	
  the	
  hero	
  (as	
  

opposed	
  to	
  Havelok,	
  say,	
  where	
  the	
  hero	
  rewards	
  his	
  foster-­‐family	
  at	
  the	
  end,	
  

and	
  where	
  his	
  legitimacy	
  as	
  a	
  ruler	
  is	
  assured	
  not	
  only	
  by	
  his	
  blood,	
  but	
  also	
  by	
  

his	
  formative	
  experiences	
  among	
  his	
  future	
  subjects).88	
  This	
  means	
  that	
  although	
  

the	
  old	
  king	
  in	
  Degaré	
  seems	
  liberal	
  when	
  he	
  says	
  that	
  anyone	
  may	
  joust	
  for	
  his	
  

daughter,	
  ‘be	
  he	
  baroun,	
  be	
  he	
  erl,	
  /	
  be	
  he	
  burgeis,	
  be	
  he	
  cherl’	
  (ll.	
  479–80),	
  it	
  is	
  

really	
  a	
  false	
  liberalism;	
  churls	
  do	
  not	
  defeat	
  noblemen	
  in	
  this	
  world.	
  Chevelere	
  

Assigne	
  can	
  be	
  equally	
  dismissive	
  of	
  sub-­‐courtly	
  characters.	
  The	
  lowly	
  mother	
  of	
  

twins	
  at	
  the	
  beginning	
  is	
  merely	
  a	
  narrative	
  device:	
  

As	
  þey	
  wente	
  upon	
  a	
  walle,	
  pleynge	
  hem	
  one,	
  
Bothe	
  þe	
  kynge	
  and	
  þe	
  qwene	
  hemselfen	
  togedere,	
  
The	
  kynge	
  loked	
  adowne,	
  and	
  byhelde	
  under,	
  
And	
  seyȝ	
  a	
  pore	
  womman	
  at	
  þe	
  ȝate	
  sytte	
  
With	
  two	
  chylderen	
  her	
  byfore	
  were	
  borne	
  at	
  a	
  byrthe;	
  
And	
  he	
  turned	
  hym	
  þenne,	
  and	
  teres	
  lette	
  he	
  falle.	
  

(Chevelere	
  Assigne,	
  ll.	
  19–24)	
  

The	
  woman	
  starts	
  the	
  plot	
  rolling	
  and	
  gives	
  Oryens	
  the	
  chance	
  to	
  show	
  his	
  

courtly	
  pité.89	
  That	
  there	
  are	
  beggars	
  at	
  the	
  gates	
  at	
  all	
  also	
  suggests	
  the	
  poet	
  has	
  

some	
  interest	
  in	
  painting	
  the	
  world	
  outside	
  the	
  court.	
  But	
  the	
  poor-­‐woman	
  is	
  still	
  

not	
  allowed	
  to	
  become,	
  as	
  it	
  were,	
  a	
  real	
  person.	
  She	
  is	
  something	
  to	
  be	
  looked	
  at	
  

and	
  discussed,	
  then	
  forgotten.	
  The	
  king	
  turns	
  away	
  instead	
  of	
  helping	
  her,	
  which	
  

would	
  be	
  to	
  recognize	
  her	
  as	
  a	
  fellow	
  human	
  being,	
  and	
  she	
  certainly	
  never	
  gets	
  

the	
  chance	
  to	
  speak	
  for	
  herself	
  about	
  who	
  fathered	
  her	
  twins.	
  The	
  king	
  and	
  

queen	
  remain	
  literally	
  above	
  everyone	
  else,	
  ‘upon	
  a	
  walle’.	
  To	
  this	
  extent	
  the	
  

principles	
  of	
  selection	
  in	
  Chevelere	
  Assigne,	
  Perceval,	
  and	
  Degaré	
  all	
  accord	
  with	
  

the	
  conservative	
  bias	
  already	
  evident	
  in	
  their	
  ideology	
  of	
  blood.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
   This	
  aspect	
  of	
  the	
  Havelok	
  story,	
  particularly	
  evident	
  in	
  the	
  Middle	
  English	
  

version,	
  is	
  discussed	
  in	
  Crane,	
  Insular	
  Romance,	
  pp.	
  47–51.	
  
89	
   On	
  pité	
  as	
  a	
  mark	
  of	
  good	
  breeding,	
  see	
  Burnley,	
  Courtliness	
  and	
  Literature,	
  

pp.	
  64–8.	
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   However,	
  Chevelere	
  Assigne	
  becomes	
  more	
  complicated	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  

the	
  other	
  sub-­‐courtly	
  characters,	
  particularly	
  the	
  goldsmith	
  and	
  his	
  wife,	
  and	
  the	
  

evil	
  queen’s	
  accomplice	
  Malkedras.	
  Having	
  used	
  one	
  of	
  the	
  children’s	
  magic	
  

chains	
  to	
  make	
  a	
  cup	
  for	
  Queen	
  Matabryne,	
  the	
  goldsmith	
  ‘wendeth	
  to	
  bedde’	
  

(l.	
  161),	
  where	
  he	
  tells	
  his	
  wife	
  how	
  the	
  metal	
  strangely	
  increased	
  so	
  that	
  he	
  was	
  

able	
  to	
  complete	
  the	
  job	
  without	
  finishing	
  even	
  one	
  of	
  the	
  six	
  chains	
  he	
  was	
  

given.	
  She	
  replies,	
  ‘I	
  rede	
  þe	
  […]	
  to	
  holden	
  hem	
  stylle.	
  /	
  Hit	
  is	
  þorowe	
  þe	
  werk	
  of	
  

God,	
  or	
  þey	
  be	
  wronge	
  wonnen’	
  (ll.	
  169–70).	
  The	
  smith	
  wisely	
  follows	
  her	
  

counsel,	
  so	
  the	
  remaining	
  chains	
  are	
  saved	
  to	
  restore	
  their	
  proper	
  owners	
  to	
  

human	
  form.	
  This	
  exchange	
  between	
  the	
  smiths	
  is	
  unique	
  to	
  the	
  English	
  poem,	
  

and	
  Barron	
  considers	
  it	
  ‘inexplicable’.90	
  It	
  is	
  significant,	
  though,	
  in	
  that	
  it	
  shows	
  

the	
  craftsman’s	
  wife	
  to	
  be	
  more	
  astute	
  than	
  any	
  of	
  the	
  high-­‐class	
  characters,	
  and	
  

better	
  able	
  than	
  they	
  to	
  discern	
  the	
  hand	
  of	
  God.	
  Moreover,	
  the	
  couple’s	
  

collaboration	
  contrasts	
  sharply	
  with	
  the	
  disastrous	
  interactions	
  between	
  people	
  

in	
  the	
  court,	
  where	
  Matabryne	
  browbeats	
  Oryens	
  into	
  giving	
  her	
  what	
  she	
  wants,	
  

and	
  Oryens,	
  apparently	
  redeles,	
  allows	
  Bewtrys	
  to	
  be	
  incarcerated	
  without	
  giving	
  

her	
  a	
  chance	
  to	
  defend	
  herself.91	
  The	
  smiths’	
  exchange	
  occupies	
  just	
  eleven	
  lines	
  

(ll.	
  161–72),	
  but	
  those	
  eleven	
  lines	
  open	
  a	
  small	
  window	
  onto	
  another	
  sector	
  of	
  

society,	
  and	
  show	
  it	
  to	
  compare	
  very	
  favourably	
  with	
  the	
  sick	
  court.92	
  In	
  this	
  way	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90	
   W.	
  R.	
  J.	
  Barron,	
  ‘Alliterative	
  Romance	
  and	
  the	
  French	
  Tradition’,	
  in	
  Medieval	
  

Alliterative	
  Poetry,	
  ed.	
  David	
  Lawton	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1982),	
  pp.	
  70–
87,	
  at	
  p.	
  83.	
  

91	
   On	
  the	
  importance	
  of	
  rede	
  in	
  medieval	
  politics	
  and	
  Middle	
  English	
  romance,	
  
see	
  Barnes,	
  Counsel	
  and	
  Strategy,	
  especially	
  pp.	
  1–29,	
  60–90.	
  Calumniated	
  
queens	
  obviously	
  must	
  not	
  defend	
  themselves	
  successfully,	
  but	
  they	
  might	
  at	
  
least	
  be	
  given	
  the	
  chance	
  to	
  try.	
  In	
  Chaucer’s	
  ‘Man	
  of	
  Law’s	
  Tale’	
  Custance’s	
  
future	
  husband	
  sets	
  up	
  a	
  full	
  court	
  trial	
  for	
  her,	
  but	
  God	
  renders	
  his	
  efforts	
  
unnecessary	
  by	
  intervening	
  to	
  slay	
  her	
  accuser	
  (ll.	
  659–79	
  in	
  The	
  Riverside	
  
Chaucer).	
  On	
  the	
  folk	
  tradition	
  of	
  the	
  calumniated	
  queen,	
  see	
  Margaret	
  
Schlauch,	
  Chaucer’s	
  Constance	
  and	
  Accused	
  Queens	
  (New	
  York:	
  New	
  York	
  
University	
  Press,	
  1927);	
  for	
  her	
  discussion	
  of	
  the	
  queen	
  in	
  the	
  Swan	
  Children	
  
story,	
  see	
  pp.	
  78–82.	
  

92	
   Several	
  Middle	
  English	
  romances	
  involve	
  a	
  co-­‐operative	
  husband	
  and	
  wife	
  
team	
  like	
  this	
  one:	
  e.g.	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  Sir	
  Cleges	
  and	
  Sir	
  Amadace.	
  In	
  a	
  
fascinating	
  study	
  Mary	
  S.	
  Hartman	
  has	
  recently	
  argued	
  that	
  such	
  marital	
  co-­‐
operation	
  was	
  the	
  single	
  most	
  important	
  factor	
  in	
  the	
  history	
  of	
  the	
  north-­‐
western	
  world:	
  Mary	
  S.	
  Hartman,	
  The	
  Household	
  and	
  the	
  Making	
  of	
  History:	
  A	
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the	
  poem	
  admits	
  a	
  parallel	
  ideology	
  that	
  whispers	
  of	
  qualities	
  more	
  important	
  

than	
  blood:	
  honesty,	
  integrity,	
  justice,	
  and	
  co-­‐operation	
  –	
  all	
  of	
  them	
  qualities	
  of	
  

virtue	
  and	
  community	
  that	
  stand	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  divisive,	
  essentialist	
  

principle	
  of	
  biological	
  nobility.	
  

	
   Chevelere	
  Assigne	
  therefore	
  gives	
  substance	
  to	
  the	
  trenchant	
  remarks	
  

made	
  by	
  the	
  old	
  woman	
  in	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale,	
  while	
  simultaneously	
  

upholding	
  innate	
  nobility	
  in	
  its	
  presentation	
  of	
  Enyas.	
  The	
  treatment	
  of	
  

Malkedras	
  is	
  similarly	
  inconsistent.	
  Introduced	
  as	
  a	
  forester	
  in	
  l.	
  120,	
  he	
  has	
  by	
  

l.	
  262	
  become	
  Matabryne’s	
  chivalric	
  champion,	
  and	
  by	
  l.	
  309	
  acquired	
  a	
  

reputation	
  in	
  knightly	
  combat:	
  when	
  Enyas	
  asks	
  if	
  Malkedras	
  will	
  fight	
  back,	
  his	
  

new	
  tutor	
  replies,	
  ‘Ȝys,	
  I	
  knowe	
  hym	
  full	
  wele,	
  both	
  kenly	
  and	
  faste’	
  (l.	
  309).	
  

Malkedras	
  thus	
  slides	
  between	
  classes,	
  which	
  suggests	
  that	
  the	
  poem	
  is	
  not	
  

concerned	
  either	
  with	
  maintaining	
  class	
  divisions,	
  or	
  holding	
  a	
  particular	
  class	
  

position.	
  Social	
  agendas	
  come	
  second	
  to	
  story-­‐telling,	
  as	
  the	
  separation	
  between	
  

commons	
  and	
  nobles	
  pales	
  into	
  insignificance	
  beside	
  the	
  artistic	
  desire	
  to	
  

concentrate	
  villainy	
  in	
  Matabryne	
  and	
  a	
  single	
  accomplice.	
  

	
   Lybeaus	
  Desconus	
  both	
  invokes	
  and	
  ignores	
  familiar	
  class	
  differences,	
  

again	
  according	
  to	
  the	
  local	
  needs	
  of	
  the	
  story.	
  The	
  line	
  between	
  nobles	
  and	
  

churls	
  is	
  drawn	
  twice:	
  first	
  when	
  Elene	
  apologizes	
  to	
  Lybeaus	
  and	
  begs	
  

forgiveness	
  ‘Þat	
  hy	
  spak	
  vylanye’	
  (l.	
  449);	
  as	
  so	
  often	
  in	
  courtly	
  literature,	
  to	
  

speak	
  badly	
  is	
  to	
  speak	
  like	
  a	
  peasant.93	
  The	
  second	
  incident	
  occurs	
  between	
  

Lybeaus	
  and	
  Sir	
  Otes,	
  who	
  owns	
  the	
  stolen	
  brachet.	
  Lybeaus	
  calls	
  Sir	
  Otes	
  a	
  

‘chorle’	
  (l.	
  1088),	
  and	
  Otes	
  denies	
  the	
  accusation	
  vehemently:	
  

Quod	
  Syr	
  Otys	
  de	
  Lyle,	
  
‘Syr,	
  thi	
  wordis	
  ar	
  wile	
  [vile],	
  
Chorle	
  was	
  neuer	
  my	
  name.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Subversive	
  View	
  of	
  the	
  Western	
  Past	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
2004).	
  

93	
   On	
  this	
  feature	
  of	
  romance	
  diction,	
  and	
  its	
  socio-­‐cultural	
  significance,	
  see	
  
Peter	
  Coss,	
  ‘An	
  Age	
  of	
  Deference’,	
  in	
  A	
  Social	
  History	
  of	
  England,	
  1200–1500,	
  
ed.	
  Rosemary	
  Horrox	
  and	
  W.	
  Mark	
  Ormrod	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2007),	
  pp.	
  31–73,	
  at	
  pp.	
  34–5.	
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My	
  ffader	
  an	
  erle	
  was	
  awhile,	
  
and	
  the	
  countesse	
  of	
  Carlehille,	
  
For-­‐sothe,	
  was	
  my	
  dame.’	
  

(Lybeaus,	
  ll.	
  1089–94)	
  

Otes’s	
  response	
  is	
  illuminating	
  in	
  that	
  it	
  shows	
  he	
  takes	
  Lybeaus’s	
  accusation	
  

literally.	
  Common	
  insults	
  tend	
  to	
  lose	
  their	
  literal	
  significance,	
  but	
  this	
  one	
  

apparently	
  has	
  not.	
  It	
  is	
  also	
  interesting	
  that	
  Otes	
  chooses	
  to	
  respond	
  in	
  kind,	
  

telling	
  Lybeaus	
  that	
  his	
  words	
  are	
  ‘wile’.	
  Arguments	
  normally	
  build,	
  so	
  this	
  

decision	
  to	
  adopt	
  the	
  same	
  frame	
  of	
  reference	
  –	
  class/blood	
  –	
  suggests	
  that	
  there	
  

can	
  be	
  no	
  more	
  damaging	
  slur	
  than	
  to	
  label	
  a	
  nobleman	
  base.	
  

	
   Though	
  conventional	
  class	
  divisions	
  are	
  maintained	
  in	
  these	
  episodes,	
  

there	
  are	
  others	
  in	
  which	
  they	
  are	
  not.	
  Lybeaus	
  ignores	
  the	
  familiar	
  critical	
  

dichotomy	
  between	
  court	
  and	
  town,	
  and	
  presents	
  Lybeaus	
  and	
  his	
  companions	
  

as	
  belonging	
  in	
  an	
  urban	
  environment:	
  

And	
  euer	
  þey	
  ryden	
  west	
  
Jn	
  þat	
  wylde	
  forest	
  
To-­‐warde	
  Synadowne;	
  
Þey	
  nyste	
  what	
  ham	
  was	
  best:	
  
Taken	
  þey	
  wolde	
  reste	
  
And	
  myȝt	
  not	
  com	
  to	
  toun.	
  

(Lybeaus,	
  ll.	
  544–9)	
  

The	
  forest	
  might	
  be	
  ‘an	
  archetypal	
  romance	
  landscape’,	
  but	
  these	
  courtly	
  figures	
  

are	
  at	
  a	
  loss	
  when	
  night	
  draws	
  in	
  and	
  finds	
  them	
  out	
  in	
  the	
  open.94	
  Indeed,	
  the	
  

town	
  is	
  such	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  this	
  romance	
  that	
  the	
  marketplace	
  doubles	
  as	
  an	
  

arena	
  for	
  chivalric	
  contests:	
  

Þan	
  seyde	
  Gyfroun,	
  ‘Gentyll	
  knyȝt,	
  
‘How	
  scholl	
  we	
  preue	
  þys	
  syȝt	
  
Whych	
  of	
  hem	
  feyrer	
  be?’	
  
Libeus	
  answerede	
  aplyȝt,	
  
‘In	
  Cardeuyle	
  cyte	
  ryȝt,	
  
Þer	
  ech	
  man	
  may	
  hem	
  se,	
  
And	
  boþe	
  þey	
  schull	
  be	
  sette	
  
Amyddes	
  þe	
  market,	
  
To	
  loke	
  on	
  boþe	
  bond	
  and	
  fre.’	
  

(Lybeaus,	
  ll.	
  796–804)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
   Corrine	
  Saunders,	
  The	
  Forest	
  of	
  Medieval	
  Romance:	
  Avernus,	
  Broceliande,	
  

Arden	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1993),	
  p.	
  ix.	
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This	
  urban	
  setting	
  is	
  no	
  incidental	
  detail,	
  for	
  the	
  poem	
  refers	
  to	
  it	
  several	
  times:	
  

Lybeaus	
  rides	
  with	
  Elene	
  ‘Jnto	
  þe	
  market’	
  (l.	
  849),	
  and	
  Gyffroun’s	
  lady	
  then	
  

comes	
  ‘Amydward	
  þe	
  chepyng’	
  (l.	
  893);	
  ‘Folk	
  com	
  fer	
  and	
  wyde’	
  (l.	
  871)	
  to	
  

participate	
  in	
  the	
  judging,	
  and	
  are,	
  as	
  Lybeaus	
  has	
  already	
  said,	
  ‘boþe	
  bond	
  and	
  

fre’.	
  All	
  this	
  is	
  presented	
  as	
  being	
  quite	
  proper,	
  showing	
  that	
  courtly	
  activities	
  are	
  

perfectly	
  adaptable	
  to	
  urban	
  spaces.	
  Moreover,	
  since	
  Lybeaus	
  never	
  challenges	
  

the	
  people’s	
  verdict	
  against	
  Elene,	
  he	
  obviously	
  accepts	
  them	
  as	
  adequate	
  judges	
  

of	
  courtly	
  beauty.	
  The	
  class-­‐consciousness	
  used	
  in	
  constructing	
  the	
  argument	
  

between	
  Lybeaus	
  and	
  Otes	
  here	
  drops	
  out	
  of	
  the	
  text.	
  Instead,	
  chivalry	
  and	
  

commercialism	
  are	
  closely	
  aligned,	
  reflecting	
  the	
  experiences	
  of	
  a	
  diverse	
  

readership	
  in	
  a	
  society	
  where	
  urban	
  and	
  courtly	
  interests,	
  values,	
  and	
  personnel	
  

often	
  overlapped.	
  That	
  the	
  poem	
  can	
  mirror	
  this	
  experience	
  so	
  clearly	
  suggests	
  it	
  

is	
  comfortable	
  with	
  it.	
  While	
  Lybeaus	
  is	
  not	
  the	
  kind	
  of	
  romance	
  scholars	
  

consider	
  ‘bourgeois’	
  (it	
  is	
  too	
  exclusively	
  martial	
  for	
  that),	
  it	
  is	
  not	
  a	
  purely	
  

aristocratic	
  defence	
  of	
  blood	
  and	
  soldiery	
  either.95	
  Unsurprisingly,	
  given	
  what	
  we	
  

know	
  of	
  Middle	
  English	
  romance’s	
  multi-­‐layered	
  audience,	
  the	
  ‘class	
  position’	
  is	
  

somewhere	
  between	
  the	
  two.	
  

	
   The	
  relationship	
  between	
  court	
  and	
  town	
  is	
  explored	
  more	
  thoroughly	
  in	
  

Octavian,	
  where	
  it	
  is	
  a	
  central	
  theme.	
  The	
  story	
  of	
  Florent’s	
  inevitable	
  return	
  to	
  

his	
  origins	
  is	
  complemented	
  by	
  the	
  sub-­‐plot	
  involving	
  the	
  (mis)adventures	
  of	
  

Clement	
  –	
  a	
  sub-­‐plot	
  so	
  vibrant	
  and	
  interesting	
  that	
  it	
  threatens	
  completely	
  to	
  

overshadow	
  the	
  main	
  story.	
  This	
  extended	
  treatment	
  makes	
  Clement,	
  his	
  family,	
  

and	
  their	
  world	
  important	
  and	
  meaningful	
  in	
  their	
  own	
  right,	
  indicating	
  a	
  class	
  

position	
  still	
  further	
  removed	
  from	
  the	
  romance	
  classic;	
  though	
  there	
  is	
  a	
  general	
  

sense	
  in	
  Octavian	
  that	
  nobility	
  is	
  innate	
  and	
  blood	
  will	
  out,	
  that	
  is	
  not	
  part	
  of	
  a	
  

strictly	
  conservative	
  agenda	
  that	
  reduces	
  all	
  non-­‐courtly	
  characters	
  to	
  the	
  level	
  

of	
  accessories.	
  Meanwhile,	
  the	
  fact	
  that	
  all	
  three	
  Middle	
  English	
  manuscripts	
  

handle	
  Clement	
  differently,	
  and	
  that	
  the	
  texts	
  are	
  internally	
  inconsistent	
  as	
  well,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
   So-­‐called	
  ‘bourgeois’	
  romances	
  include	
  Sir	
  Launfal	
  and	
  Sir	
  Cleges,	
  marked	
  by	
  

materialism	
  and	
  moralism	
  respectively:	
  see	
  for	
  example	
  Sands	
  (ed.),	
  Middle	
  
English	
  Verse	
  Romances,	
  p.	
  202	
  (on	
  Launfal);	
  Pearsall,	
  ‘The	
  Development	
  of	
  
Middle	
  English	
  Romance’,	
  p.	
  30	
  (on	
  Cleges).	
  For	
  my	
  reservations	
  regarding	
  
this	
  label,	
  see	
  Chapter	
  4.	
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shows	
  that	
  the	
  translators,	
  redactors	
  and	
  scribes	
  had	
  not	
  decided	
  (or	
  felt	
  the	
  

need	
  to	
  decide)	
  just	
  what	
  this	
  class	
  position	
  should	
  be.	
  

	
   Octavian	
  paints	
  the	
  non-­‐courtly	
  world	
  in	
  lively	
  detail,	
  with	
  town	
  life	
  

featuring	
  prominently.	
  In	
  the	
  Northern	
  version	
  the	
  Parisian	
  streets	
  and	
  

community	
  are	
  particularly	
  well	
  realized.	
  When	
  Clement	
  returns	
  from	
  

pilgrimage,	
  for	
  instance,	
  everyone	
  comes	
  out	
  to	
  welcome	
  him:	
  

The	
  burgesche	
  of	
  Paresche	
  wer	
  ful	
  fayne;	
  
Full	
  many	
  went	
  Clement	
  agayne:	
  
A	
  slavyne	
  was	
  his	
  wede.	
  
Thay	
  haylsed	
  Clement	
  and	
  kyssed	
  hym	
  alle,	
  
And	
  broghte	
  hym	
  till	
  his	
  awen	
  haulle;	
  
His	
  wyfe	
  was	
  glade	
  and	
  blythe.	
  

(Northern	
  Octavian,	
  ll.	
  601–6)	
  

This	
  shows	
  a	
  cohesive	
  urban	
  community	
  with	
  established	
  rituals	
  which,	
  though	
  

similar	
  to	
  courtly	
  customs,	
  are	
  still	
  distinct	
  from	
  them.96	
  The	
  welcome	
  

procession	
  is	
  a	
  standard	
  scene	
  in	
  romance,	
  but	
  it	
  usually	
  goes	
  to	
  the	
  palace,	
  

whereas	
  Clement	
  is	
  escorted	
  to	
  his	
  own	
  home.97	
  Paris’s	
  geography	
  is	
  also	
  

reasonably	
  accurately	
  sketched:	
  on	
  the	
  way	
  to	
  begin	
  his	
  apprenticeship,	
  Florent	
  

passes	
  ‘ouir	
  þe	
  bryge’	
  (l.	
  647),	
  a	
  bridge	
  McSparran	
  identifies	
  as	
  the	
  Grand	
  Pont	
  –	
  

the	
  main	
  thoroughfare	
  into	
  medieval	
  Paris’s	
  trading	
  quarter.98	
  Later	
  there	
  are	
  

vivid	
  scenes	
  in	
  which	
  the	
  pagan	
  giant	
  leans	
  over	
  the	
  city	
  walls	
  to	
  parley	
  with	
  the	
  

citizens,	
  and	
  in	
  which	
  people	
  of	
  all	
  ranks	
  mock	
  the	
  ill-­‐armed	
  Florent	
  as	
  he	
  rides	
  

out	
  to	
  do	
  battle.	
  Simons	
  argues	
  for	
  class	
  prejudice	
  in	
  this	
  last,	
  commenting	
  that	
  ‘it	
  

is	
  the	
  “folke”	
  who	
  mock	
  his	
  appearance’.99	
  His	
  point	
  is	
  that	
  the	
  rabble	
  cannot	
  

appreciate	
  nobility	
  even	
  when	
  it	
  rides	
  out	
  to	
  rescue	
  them.	
  However,	
  the	
  word	
  

‘folke’	
  appears	
  only	
  in	
  the	
  Thornton	
  manuscript	
  (l.	
  834;	
  Cambridge	
  has	
  ‘people’	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
   Medieval	
  London	
  was	
  similar	
  in	
  that	
  its	
  citizens	
  had	
  their	
  own	
  processions	
  

and	
  traditions,	
  which	
  drew	
  on	
  courtly	
  models	
  but	
  preserved	
  a	
  unique	
  civic	
  
identity	
  of	
  their	
  own:	
  Barron,	
  ‘Chivalry,	
  Pageantry	
  and	
  Merchant	
  Culture’,	
  
pp.	
  228–30.	
  

97	
   On	
  the	
  formulaic	
  nature	
  of	
  the	
  welcome	
  procession,	
  see	
  Wittig,	
  Stylistic	
  and	
  
Narrative	
  Structures,	
  pp.	
  62–4.	
  

98	
   Octovian,	
  ed.	
  McSparran,	
  p.	
  190,	
  note	
  to	
  ll.	
  646–57.	
  	
  
99	
   John	
  Simons,	
  ‘Northern	
  Octavian	
  and	
  the	
  Question	
  of	
  Class’,	
  in	
  Romance	
  in	
  

Medieval	
  England,	
  ed.	
  Maldwyn	
  Mills,	
  Jennifer	
  Fellows	
  and	
  Carol	
  Meale	
  
(Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1991),	
  pp.	
  105–12,	
  at	
  p.	
  110.	
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instead,	
  l.	
  919),	
  and	
  Simons	
  omits	
  to	
  mention	
  that	
  a	
  few	
  lines	
  earlier	
  Florent	
  is	
  

mocked	
  by	
  ‘kyng	
  and	
  knyght’	
  (Thornton,	
  l.	
  829),	
  who	
  also	
  express	
  their	
  ‘mekill	
  

wondir’	
  in	
  ‘many	
  a	
  skornefull	
  worde’	
  (ll.	
  830–31).	
  The	
  significant	
  point	
  here	
  is	
  

not	
  that	
  the	
  classes	
  keep	
  separate,	
  but	
  rather	
  that	
  they	
  all	
  mix	
  in	
  the	
  general	
  

urban	
  bustle.	
  

	
   The	
  Southern	
  Octavian	
  lacks	
  these	
  Parisian	
  scenes,	
  but	
  describes	
  the	
  

urban	
  household	
  with	
  more	
  energy	
  instead.	
  Clement	
  is	
  an	
  irascible	
  father	
  who	
  

threatens	
  and	
  beats	
  his	
  children,	
  but	
  mellows	
  having	
  ‘gladede	
  hys	
  herte	
  with	
  

noble	
  wyn’	
  (Southern,	
  l.	
  758);	
  thus	
  softened,	
  he	
  forgives	
  Florent	
  for	
  buying	
  the	
  

hawk	
  and	
  cautions	
  him	
  to	
  care	
  for	
  it	
  properly.	
  Earlier,	
  Florent	
  and	
  his	
  foster-­‐

brother	
  argued	
  in	
  the	
  street,	
  which	
  dragged	
  their	
  mother	
  out	
  to	
  quieten	
  them	
  

down	
  (ll.	
  715–24);	
  and	
  on	
  finding	
  a	
  nobleman’s	
  hawk	
  in	
  his	
  house	
  Clement	
  

seemed	
  immediately	
  to	
  suspect	
  he	
  had	
  been	
  cuckolded,	
  and	
  went	
  in	
  search	
  of	
  his	
  

wife	
  (ll.	
  733–44).	
  All	
  this	
  lends	
  Florent’s	
  foster-­‐home	
  a	
  lively	
  verisimilitude	
  more	
  

common	
  in	
  fabliau	
  than	
  romance,	
  and	
  means	
  it	
  is	
  presented	
  as	
  a	
  rounded	
  and	
  

valid	
  alternative	
  to	
  the	
  world	
  of	
  the	
  court.100	
  There	
  is	
  comedy	
  and	
  grotesquery	
  

here,	
  but	
  not	
  in	
  the	
  conventional	
  manner.	
  To	
  appreciate	
  the	
  difference	
  one	
  need	
  

only	
  compare	
  Clement	
  with	
  such	
  figures	
  as	
  the	
  animalistic	
  herdsman	
  in	
  Yvain,	
  or	
  

the	
  stupid	
  and	
  gullible	
  peasant	
  described	
  in	
  Lydgate’s	
  ‘The	
  Chorle	
  and	
  the	
  

Birde’.101	
  

	
   Nonetheless,	
  though	
  a	
  text’s	
  principles	
  of	
  selection	
  are	
  often	
  a	
  good	
  

indicator	
  of	
  its	
  class	
  position,	
  vivid	
  representation	
  does	
  not	
  necessarily	
  mean	
  

respect.102	
  Clement	
  is	
  made	
  the	
  butt	
  of	
  jokes,	
  and	
  shown	
  to	
  be	
  money-­‐grubbing,	
  

incompetent	
  with	
  armour,	
  and	
  hopelessly	
  unable	
  to	
  comprehend	
  noble	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
   On	
  the	
  fabliau	
  element	
  in	
  Octavian	
  (including	
  Clement’s	
  suspicions),	
  see	
  

Wright,	
  ‘The	
  Fabliau	
  Ethos	
  in	
  the	
  French	
  and	
  English	
  Octavian	
  Romances’.	
  
101	
   Chrestien	
  de	
  Troyes,	
  Yvain:	
  Le	
  Chevalier	
  au	
  Lion,	
  ed.	
  Wendelin	
  Foerster,	
  

corrected	
  edn	
  (Manchester:	
  Manchester	
  University	
  Press,	
  1984),	
  ll.	
  288–369;	
  
Lydgate,	
  ‘The	
  Chorle	
  and	
  the	
  Bird’,	
  in	
  A	
  Selection	
  from	
  the	
  Minor	
  Poems,	
  
pp.	
  179–83.	
  The	
  peasant	
  catches	
  the	
  bird,	
  which	
  tricks	
  him	
  into	
  releasing	
  it	
  in	
  
exchange	
  for	
  a	
  great	
  reward.	
  This	
  turns	
  out	
  to	
  be	
  such	
  valuable	
  pearls	
  of	
  
wisdom	
  as	
  ‘don’t	
  believe	
  everything	
  you’re	
  told’,	
  and	
  ‘watch	
  out	
  for	
  
tricksters’.	
  

102	
   As	
  shown	
  by	
  Per	
  Nykrog’s	
  analysis	
  of	
  fabliaux,	
  Les	
  Fabliau:	
  Etude	
  d’histoire	
  
littéraire	
  et	
  de	
  stylistique	
  médiévale	
  (Copenhagen:	
  Ejnar	
  Munksgaard,	
  1978).	
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largesse.103	
  Moffat	
  and	
  Simons	
  both	
  read	
  this	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  the	
  poem’s	
  aristocratic	
  

orientation,	
  interpreting	
  Clement	
  as	
  a	
  boorish	
  figure	
  designed	
  to	
  allay	
  upper-­‐

class	
  fears	
  about	
  social	
  mobility	
  in	
  the	
  years	
  after	
  the	
  Black	
  Death.	
  Moffat’s	
  

language	
  is	
  extreme	
  (he	
  imagines	
  that	
  the	
  mercantile	
  and	
  artisanal	
  classes	
  

inspired	
  aristocratic	
  ‘loathing’),	
  whereas	
  Simons	
  writes	
  more	
  moderately	
  of	
  ‘fear	
  

and	
  doubt’.104	
  But	
  their	
  arguments	
  are	
  actually	
  very	
  similar,	
  as	
  shown	
  by	
  their	
  

both	
  describing	
  Octavian	
  as	
  an	
  ‘ideological	
  defence’.105	
  This	
  suggests	
  that	
  the	
  

poems	
  allow	
  room	
  for	
  Clement	
  and	
  his	
  world	
  only	
  to	
  reinforce	
  a	
  divide	
  between	
  

courtly	
  and	
  bourgeois	
  mentalities.	
  

	
   But	
  Glenn	
  Wright	
  takes	
  a	
  different	
  approach.	
  He	
  compares	
  the	
  French,	
  

Northern,	
  and	
  Southern	
  versions	
  of	
  the	
  story,	
  and	
  argues	
  that	
  the	
  Southern	
  one	
  

tones	
  down	
  the	
  class	
  conflict	
  so	
  as	
  to	
  allow	
  Clement	
  to	
  keep	
  his	
  dignity	
  (an	
  

argument	
  that	
  has	
  also	
  been	
  made	
  by	
  William	
  Fahrenbach).106	
  That	
  reading	
  

harmonizes	
  with	
  Mills’s	
  earlier	
  observation	
  that	
  Southern	
  Florent	
  has	
  ‘come	
  

down	
  in	
  the	
  world	
  in	
  some	
  respects,	
  as	
  his	
  original	
  gentryse	
  is	
  at	
  time	
  abandoned	
  

for	
  a	
  rough	
  naïvety	
  very	
  like	
  that	
  of	
  Libeaus’.107	
  The	
  Southern	
  version	
  thus	
  seems	
  

to	
  rewrite	
  both	
  hero	
  and	
  anti-­‐hero	
  so	
  as	
  to	
  blur	
  class	
  boundaries	
  that	
  the	
  

Northern	
  versions	
  are	
  content	
  to	
  maintain.	
  Such	
  differences	
  show	
  that	
  the	
  

producers	
  of	
  medieval	
  romances	
  recast	
  material	
  according	
  to	
  their	
  own	
  agendas,	
  

and	
  that	
  the	
  lost-­‐heir	
  story	
  could	
  be	
  told	
  from	
  a	
  number	
  of	
  different	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
   The	
  comic	
  scenes	
  are	
  discussed	
  in	
  Martha	
  Fessler	
  Kreig,	
  ‘The	
  Contrast	
  of	
  

Class	
  Customs	
  as	
  Humor	
  in	
  a	
  Middle	
  English	
  Romance:	
  Clement	
  and	
  Florent	
  
in	
  Octavian’,	
  Fifteenth-­Century	
  Studies	
  9	
  (1984),	
  115–24.	
  

104	
   Moffat,	
  ‘Fearful	
  Villainy’,	
  p.	
  125;	
  Simons,	
  ‘Northern	
  Octavian	
  and	
  the	
  Question	
  
of	
  Class’,	
  p.	
  111.	
  

105	
   Moffat,	
  ‘Fearful	
  Villainy’,	
  p.	
  125;	
  Simons,	
  ‘Northern	
  Octavian	
  and	
  the	
  Question	
  
of	
  Class’,	
  p.	
  110.	
  

106	
  Wright,	
  ‘The	
  Fabliau	
  Ethos	
  in	
  the	
  French	
  and	
  English	
  Octavian	
  Romances’;	
  
William	
  Fahrenbach,	
  ‘Rereading	
  Clement	
  in	
  Thomas	
  Chestre’s	
  Octavian	
  and	
  in	
  
BL	
  Cotton	
  Caligula	
  A.II’,	
  Essays	
  in	
  Medieval	
  Studies	
  26	
  (2010),	
  85–99.	
  

107	
   Mills,	
  ‘Composition	
  and	
  Style’,	
  p.	
  104	
  (Mills	
  does	
  not	
  clearly	
  explain	
  his	
  
reasoning	
  here,	
  but	
  he	
  seems	
  to	
  be	
  thinking	
  of	
  a	
  reference	
  to	
  Florent’s	
  horse	
  
as	
  being	
  ‘ragged	
  and	
  hegh	
  and	
  long	
  of	
  swere’	
  (l.	
  839),	
  and	
  to	
  have	
  interpreted	
  
this	
  as	
  perjorative,	
  and	
  hence	
  a	
  sign	
  of	
  Florent’s	
  poor	
  taste).	
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perspectives,	
  despite	
  its	
  basic	
  attachment	
  to	
  innate	
  nobility.	
  Though	
  the	
  story-­‐

type	
  suggests	
  an	
  outlook,	
  individual	
  romancers	
  could	
  always	
  adapt	
  it.	
  

	
   Still	
  more	
  interesting	
  is	
  the	
  fact	
  that	
  each	
  version	
  is	
  internally	
  inconsistent	
  

too.	
  Despite	
  the	
  convincing	
  cases	
  made	
  by	
  Wright	
  and	
  Fahrenbach,	
  the	
  Northern	
  

texts	
  are	
  sometimes	
  kinder	
  to	
  Clement	
  than	
  the	
  Southern,	
  while	
  the	
  class	
  comedy	
  

in	
  the	
  Southern	
  version	
  occasionally	
  has	
  a	
  piquancy	
  lacking	
  in	
  its	
  Northern	
  

cousins.	
  In	
  particular,	
  it	
  marks	
  Clement’s	
  low	
  rank	
  more	
  clearly,	
  and	
  makes	
  him	
  

more	
  overtly	
  interested	
  in	
  his	
  own	
  advancement.	
  Northern	
  Clement	
  has	
  no	
  

specific	
  occupation,	
  whereas	
  Southern	
  Clement	
  is	
  a	
  butcher,	
  and	
  this	
  lowly	
  

occupation	
  manifests	
  itself	
  continually	
  in	
  his	
  thought	
  and	
  speech.108	
  He	
  

encourages	
  Florent	
  to	
  fight	
  by	
  drawing	
  parallels	
  between	
  fighting	
  and	
  

butchering:	
  

Hery	
  to	
  me	
  yn	
  þys	
  wyse,	
  
Bocherys	
  sone:	
  
Ley	
  on	
  strokes	
  with	
  good	
  empryse,	
  
As	
  þy	
  fader	
  ys	
  wone;	
  
And	
  denk,	
  boy,	
  þy	
  fader	
  hath	
  keld	
  
Well	
  many	
  a	
  bole	
  and	
  doun	
  yfeld!	
  

(Southern	
  Octavian,	
  ll.	
  1059–64)	
  

He	
  cryde,	
  ‘Boy	
  ley	
  on	
  with	
  yre	
  
Strokes,	
  as	
  ys	
  woned	
  þy	
  syre!	
  
He	
  ne	
  fond	
  neuer	
  boon	
  ne	
  lyre	
  
Hys	
  ax	
  withstent,	
  
Þat	
  he	
  ne	
  smot	
  þorȝ	
  ech	
  a	
  swyre	
  
Ryȝt	
  at	
  oo	
  dent.’	
  

(Southern	
  Octavian,	
  ll.	
  1117–22)	
  

These	
  exhortations	
  could	
  perhaps	
  be	
  subversive:	
  Clement	
  claims	
  the	
  principles	
  

of	
  lineage	
  and	
  the	
  language	
  of	
  combat	
  for	
  mere	
  commoners,	
  while	
  also	
  

suggesting	
  that	
  swordplay	
  is	
  no	
  more	
  distinguished	
  than	
  the	
  slaughter	
  of	
  beasts.	
  

But	
  these	
  speeches	
  also	
  push	
  Clement	
  down	
  into	
  Auerbach’s	
  category	
  of	
  ‘low–

grotesque–comic’,	
  so	
  just	
  as	
  Florent	
  reveals	
  his	
  nobility	
  by	
  thought	
  and	
  speech,	
  

so	
  Clement	
  reveals	
  his	
  lack	
  of	
  it.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108	
   McSparran	
  notes	
  the	
  high	
  status	
  of	
  Parisian	
  butchers,	
  but	
  a	
  recent	
  study	
  by	
  

Rawcliffe	
  shows	
  that	
  in	
  England	
  they	
  were	
  more	
  commonly	
  perceived	
  as	
  
trouble-­‐makers	
  and	
  rule-­‐breakers	
  whose	
  business	
  practices	
  caused	
  a	
  public	
  
nuisance:	
  Octovian,	
  ed.	
  McSparran,	
  p.	
  190,	
  note	
  to	
  ll.	
  646–57;	
  Rawcliffe,	
  Urban	
  
Bodies,	
  pp.	
  147–53,	
  241–46.	
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   Worse	
  still,	
  though	
  marked	
  as	
  a	
  workman,	
  Southern	
  Clement	
  yet	
  has	
  high	
  

social	
  aspirations.	
  He	
  dresses	
  up	
  his	
  son	
  with	
  airs	
  (just	
  as	
  Miller	
  Symkin	
  does	
  his	
  

daughter	
  in	
  Chaucer’s	
  Reeve’s	
  Tale),	
  and	
  is	
  quite	
  clear	
  that	
  ‘Thorȝ	
  hym	
  y	
  hope	
  to	
  

wynne	
  prys	
  /	
  More,	
  than	
  any	
  man	
  yn	
  Parys	
  /	
  And	
  all	
  our	
  kende’	
  (ll.	
  884–6).	
  

When	
  Florent	
  says	
  his	
  dreams	
  tell	
  him	
  to	
  fight	
  as	
  Paris’s	
  champion,	
  Clement	
  

agrees	
  immediately	
  and	
  hustles	
  him	
  off	
  to	
  be	
  dubbed,	
  saying	
  ‘Ȝyf	
  our	
  kyng	
  wyll	
  

her	
  my	
  steuene,	
  /	
  Þou	
  schalt	
  be	
  made	
  knyȝt’	
  (ll.	
  995–6;	
  cf.	
  l.	
  1003).	
  Seen	
  in	
  this	
  

light,	
  Southern	
  Clement	
  looks	
  more	
  like	
  the	
  ‘nightmare’	
  bourgeois	
  imagined	
  by	
  

Moffat	
  than	
  the	
  admirable	
  old	
  sort	
  outlined	
  by	
  Wright,	
  so	
  it	
  is	
  interesting	
  that	
  

Nola	
  Jean	
  Bamberry	
  once	
  read	
  the	
  Southern	
  text	
  as	
  the	
  version	
  in	
  which	
  

Florent’s	
  innate	
  nobility	
  is	
  thematically	
  strongest.109	
  That	
  suggests	
  the	
  classes	
  

are	
  polarized	
  in	
  this	
  text,	
  just	
  where	
  other	
  scholars	
  think	
  they	
  come	
  together.	
  

	
   Turning	
  to	
  the	
  Northern	
  versions	
  now,	
  we	
  notice	
  that	
  the	
  two	
  

manuscripts	
  are	
  not	
  consistent	
  in	
  mocking	
  Clement:	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  he	
  

unnecessarily	
  commandeers	
  the	
  nobles’	
  mantles	
  does	
  not	
  appear	
  in	
  the	
  

Cambridge	
  manuscript	
  (though	
  it	
  is	
  in	
  the	
  supposedly	
  recuperative	
  Southern	
  

version).	
  Moreover,	
  the	
  Northern	
  texts	
  burden	
  Clement	
  with	
  neither	
  the	
  

butcheryness	
  nor	
  the	
  social	
  aspirations	
  of	
  his	
  Southern	
  counterpart.	
  Instead	
  he	
  is	
  

presented	
  as	
  a	
  firm	
  but	
  loving	
  father	
  with	
  a	
  genuine	
  affection	
  for	
  his	
  foster-­‐son.	
  

He	
  is	
  horrified	
  when	
  Florent	
  suggests	
  fighting	
  the	
  giant,	
  and	
  tries	
  to	
  forbid	
  it	
  by	
  

threatening	
  ‘And	
  þou	
  þerof	
  speke,	
  /	
  I	
  trow	
  I	
  sall	
  thyn	
  hede	
  breke’	
  (ll.	
  762–3).	
  And	
  

when	
  Florent	
  insists	
  on	
  going,	
  ‘For	
  sorowe	
  Clement	
  herte	
  nere	
  braste	
  /	
  When	
  he	
  

on	
  him	
  an	
  actone	
  caste’	
  (ll.	
  792–3).	
  

	
   During	
  the	
  combat	
  Clement	
  saves	
  Florent’s	
  life	
  by	
  shouting	
  (unbutcherly)	
  

exhortations	
  that	
  galvanize	
  him	
  in	
  the	
  same	
  way	
  as	
  other	
  knights	
  are	
  encouraged	
  

by	
  words	
  from	
  their	
  ladies:	
  ‘als	
  ill	
  als	
  the	
  childe	
  ferde,	
  /	
  When	
  he	
  þe	
  speche	
  of	
  

Clement	
  herde,	
  /	
  His	
  herte	
  began	
  to	
  bolde’	
  (ll.	
  885–7),	
  and	
  he	
  wins	
  soon	
  

afterwards.	
  This	
  shows	
  that	
  Florent	
  returns	
  Clement’s	
  affection,	
  a	
  reciprocity	
  

already	
  suggested	
  by	
  their	
  conversation	
  before	
  the	
  battle,	
  in	
  which	
  Florent	
  calls	
  

Clement	
  ‘fadir’	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  each	
  of	
  his	
  four	
  speeches	
  (ll.	
  756,	
  768,	
  778,	
  

780),	
  while	
  Clement	
  calls	
  him	
  ‘my	
  dere	
  sone’	
  (l.	
  747).	
  Although	
  Florent	
  does	
  later	
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   Nola	
  Jean	
  Bamberry,	
  ‘Evolution	
  of	
  the	
  Popular	
  Hero	
  in	
  the	
  English	
  Octavian	
  

Romances’,	
  Modern	
  Language	
  Quarterly	
  51(3)	
  (1990),	
  363–88,	
  at	
  pp.	
  367–71.	
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disown	
  Clement,	
  claiming	
  that	
  ‘lufe	
  hade	
  I	
  neuir	
  hym	
  too	
  /	
  Als	
  I	
  solde	
  to	
  my	
  fadir	
  

doo’	
  (ll.	
  1119–20),	
  his	
  claim	
  is	
  belied	
  by	
  these	
  earlier	
  interactions.110	
  Moreover,	
  

because	
  the	
  early	
  reunion	
  between	
  Florent	
  and	
  Octavian	
  Senior	
  is	
  not	
  properly	
  

integrated,	
  Florent	
  appears	
  to	
  go	
  on	
  living	
  with	
  Clement	
  even	
  after	
  he	
  has	
  

discovered	
  his	
  biological	
  father.111	
  After	
  one	
  of	
  his	
  later	
  skirmishes	
  he	
  goes	
  

straight	
  ‘home	
  to	
  Clement	
  […]	
  His	
  awntirs	
  for	
  to	
  saye’	
  (ll.	
  1405–6),	
  indicating	
  

Clement’s	
  approval	
  to	
  be	
  that	
  which	
  he	
  is	
  most	
  eager	
  to	
  win.	
  Finally,	
  the	
  

Northern	
  versions	
  also	
  imagine	
  Clement	
  as	
  a	
  skilled	
  horseman,	
  who	
  manages	
  the	
  

Sultan’s	
  animals	
  ‘full	
  faire’	
  (l.	
  1448)	
  and	
  is	
  three	
  times	
  said	
  to	
  be	
  a	
  ‘joye’	
  to	
  watch	
  

(ll.	
  1441,	
  1444,	
  1449).	
  This	
  is	
  inconsistent	
  with	
  the	
  general	
  tone	
  of	
  his	
  character	
  

(Wright	
  is	
  quite	
  correct	
  that	
  the	
  gyn	
  of	
  the	
  Southern	
  version	
  is	
  more	
  fitting),	
  but	
  

the	
  inconsistency	
  itself	
  shows	
  the	
  poet	
  was	
  not	
  conducting	
  a	
  deliberate	
  anti-­‐

bourgeois	
  smear	
  campaign.	
  

	
   The	
  fact	
  that	
  no	
  version	
  of	
  Octavian	
  has	
  a	
  consistent	
  approach	
  to	
  courtly–

bourgeois	
  relations	
  suggests	
  that	
  consistency	
  was	
  unnecessary.	
  As	
  with	
  the	
  

treatment	
  of	
  Malkedras	
  in	
  Chevelere	
  Assigne,	
  the	
  desire	
  to	
  make	
  a	
  good	
  job	
  of	
  the	
  

story-­‐telling	
  outweighs	
  any	
  putative	
  desire	
  for	
  clear	
  statements	
  of	
  specific	
  social	
  

ideologies.	
  At	
  this	
  point	
  it	
  is	
  useful	
  to	
  draw	
  on	
  an	
  interpretive	
  framework	
  

developed	
  by	
  Wright	
  in	
  his	
  essay	
  on	
  ‘Comic	
  Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’.	
  There	
  

Wright	
  outlines	
  how	
  Perceval	
  strips	
  away	
  social	
  and	
  ethnic	
  markers	
  so	
  as	
  to	
  

make	
  room	
  for	
  as	
  many	
  interpretations	
  as	
  possible,	
  arguing	
  that	
  the	
  poem	
  

cultivates	
  

an	
  imagined	
  system	
  of	
  social	
  relations	
  whose	
  analogy	
  to	
  lived	
  
experience	
  is	
  so	
  abstract	
  that	
  the	
  personal	
  circumstances	
  of	
  individual	
  
readers	
  or	
  auditors	
  are	
  unlikely	
  to	
  intervene	
  powerfully	
  in	
  the	
  act	
  of	
  
reception.112	
  

Octavian	
  is	
  obviously	
  different	
  in	
  that	
  it	
  is	
  full	
  of	
  specific	
  social	
  details,	
  but	
  its	
  

plenitude	
  works	
  in	
  the	
  same	
  way	
  as	
  Perceval’s	
  paucity:	
  both	
  poems	
  leave	
  the	
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   Scholars	
  occasionally	
  criticize	
  Florent	
  for	
  saying	
  this,	
  but	
  I	
  would	
  point	
  out	
  

that	
  there	
  is	
  an	
  important	
  difference	
  between	
  not	
  loving	
  someone	
  at	
  all,	
  and	
  
not	
  loving	
  them	
  as	
  a	
  father,	
  which	
  is	
  all	
  Florent	
  confesses	
  to.	
  

111	
   The	
  Northern	
  version	
  has	
  two	
  recognition	
  scenes	
  between	
  Florent	
  and	
  
Octavian,	
  one	
  at	
  a	
  feast	
  relatively	
  early	
  in	
  the	
  story,	
  the	
  other	
  at	
  the	
  very	
  end.	
  

112	
  Wright,	
  ‘Comic	
  Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’,	
  p.	
  52.	
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reader	
  to	
  decide	
  what	
  matters	
  (Clement’s	
  lowness	
  versus	
  his	
  integrity;	
  Perceval’s	
  

roughness	
  versus	
  his	
  development),	
  as	
  each	
  ‘gestures	
  one	
  way,	
  then	
  another,	
  

surrendering	
  the	
  construction	
  of	
  interpretive	
  stability	
  to	
  the	
  prejudices	
  of	
  the	
  

individual	
  receptor’.113	
  Octavian	
  and	
  Perceval	
  encode	
  numerous	
  attitudes	
  and	
  

numerous	
  class	
  positions,	
  but	
  they	
  enforce	
  none.	
  

	
   Lybeaus	
  Desconus	
  and	
  Chevelere	
  Assigne	
  modify	
  the	
  conservative	
  leanings	
  

of	
  the	
  lost-­‐heir	
  story	
  in	
  a	
  different	
  way.	
  According	
  to	
  both	
  Derek	
  Brewer	
  and	
  

Susan	
  Wittig,	
  the	
  connected	
  motifs	
  of	
  exile	
  and	
  the	
  fair	
  unknown	
  ought	
  to	
  signal	
  

to	
  the	
  audience	
  that	
  the	
  coming	
  story	
  will	
  be	
  an	
  exploration	
  of	
  identity	
  and	
  

patrimony.114	
  However,	
  though	
  both	
  these	
  texts	
  use	
  the	
  motif	
  of	
  the	
  boy	
  from	
  the	
  

woods,	
  neither	
  develops	
  it	
  in	
  the	
  conventional	
  manner.	
  Once	
  again,	
  the	
  social	
  

narrative	
  implicit	
  in	
  the	
  story-­‐type	
  seems	
  not	
  to	
  have	
  registered,	
  for	
  Lybeaus	
  gets	
  

so	
  distracted	
  by	
  its	
  adventures	
  that	
  the	
  initial	
  theme	
  is	
  abandoned	
  and	
  the	
  hero’s	
  

identity	
  left	
  unresolved,	
  while	
  Chevelere	
  Assigne	
  metamorphoses	
  into	
  a	
  moral	
  

tale	
  whose	
  themes	
  are	
  universal.	
  	
  

	
   Wittig	
  herself	
  comments	
  on	
  the	
  ‘narrative	
  compactness’	
  of	
  Lybeaus’s	
  

opening	
  moves,	
  pointing	
  out	
  that	
  ‘the	
  two	
  components	
  irregular	
  birth	
  and	
  

expulsion	
  are	
  so	
  reduced	
  that	
  we	
  cannot	
  call	
  them	
  scenes	
  at	
  all’.115	
  Developing	
  

that	
  observation	
  we	
  discover	
  that	
  the	
  themes	
  of	
  exile	
  and	
  namelessness	
  begin	
  to	
  

fade	
  almost	
  as	
  soon	
  as	
  they	
  appear.	
  Most	
  stories	
  of	
  this	
  kind	
  begin	
  with	
  an	
  

injustice	
  that	
  is	
  eventually	
  righted	
  by	
  the	
  hero,	
  who	
  might	
  in	
  the	
  process	
  

overcome	
  personal	
  difficulties,	
  gain	
  social	
  acceptance,	
  and	
  discover	
  who	
  he	
  is.	
  By	
  

contrast,	
  Lybeaus	
  has	
  no	
  murdered	
  family	
  to	
  avenge	
  (unlike	
  Perceval),	
  and	
  no	
  

calumniated	
  mother	
  to	
  vindicate	
  (as	
  do	
  Florent	
  and	
  Octavian	
  and	
  Enyas).	
  It	
  is	
  

possible	
  that	
  his	
  mother	
  was	
  raped,	
  but	
  the	
  phrasing	
  is	
  so	
  ambiguous	
  that	
  we	
  

cannot	
  be	
  sure;	
  though	
  there	
  is	
  certainly	
  something	
  disquieting	
  about	
  Lybeaus’s	
  

having	
  been	
  conceived	
  ‘be	
  a	
  forest	
  syde’	
  (l.	
  9)	
  and	
  brought	
  up	
  in	
  obscurity,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  Wright,	
  ‘Comic	
  Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’,	
  p.	
  50.	
  
114	
   Brewer,	
  Symbolic	
  Stories,	
  pp.	
  69–70,	
  100–2;	
  Wittig,	
  Stylistic	
  and	
  Narrative	
  

Structures,	
  p.	
  134.	
  
115	
  Wittig,	
  Stylistic	
  and	
  Narrative	
  Structures,	
  pp.	
  122–3.	
  See	
  also	
  Blanchfield’s	
  

observation	
  that	
  ‘the	
  marital	
  and	
  parental	
  relationship	
  [in	
  Lybeaus]	
  are	
  
nominal’:	
  ‘The	
  Romances	
  in	
  MS	
  Ashmole	
  61’,	
  p.	
  67.	
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poem	
  makes	
  nothing	
  of	
  it,	
  and	
  Lybeaus	
  is	
  certainly	
  not	
  out	
  to	
  avenge	
  any	
  

wrongdoing.	
  Moreover,	
  whereas	
  Perceval	
  and	
  Enyas	
  have	
  to	
  learn	
  how	
  to	
  be	
  

noblemen,	
  and	
  Degaré	
  searches	
  deliberately	
  for	
  his	
  parents,	
  Lybeaus	
  has	
  no	
  

trouble	
  joining	
  chivalric	
  society,	
  and	
  expresses	
  no	
  interest	
  in	
  establishing	
  his	
  

identity.	
  His	
  only	
  comment	
  on	
  this	
  score	
  is	
  the	
  breezy	
  observation	
  that	
  ‘J	
  not	
  

what	
  ys	
  my	
  name:	
  /	
  J	
  am	
  þe	
  more	
  nys’	
  (ll.	
  50–1).	
  To	
  have	
  everything	
  so	
  easy	
  

denies	
  the	
  opening	
  motifs	
  any	
  thematic	
  significance;	
  they	
  are	
  convenient	
  tools	
  

for	
  getting	
  the	
  story	
  started,	
  but	
  their	
  customary	
  associations	
  –	
  identity,	
  

arrivisme,	
  paternity	
  –	
  are	
  not	
  central	
  concerns.	
  

	
   This	
  is	
  confirmed	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  two	
  best	
  manuscripts	
  eventually	
  

abandon	
  the	
  fair-­‐unknown	
  narrative	
  entirely.	
  The	
  Cotton	
  and	
  Lambeth	
  texts	
  end	
  

with	
  Lybeaus	
  knowing	
  no	
  more	
  about	
  himself	
  than	
  he	
  did	
  at	
  the	
  beginning,	
  still	
  

without	
  a	
  proper	
  name,	
  and	
  still	
  unaware	
  that	
  Gawain	
  is	
  his	
  father.	
  There	
  is	
  a	
  

passing	
  comment	
  from	
  his	
  bride-­‐to-­‐be	
  that	
  his	
  ability	
  to	
  disenchant	
  her	
  means	
  

he	
  must	
  be	
  related	
  to	
  Gawain,	
  but	
  this	
  is	
  a	
  single	
  couplet	
  (ll.	
  2030–1)	
  and	
  

Lybeaus	
  never	
  comments	
  on	
  the	
  revelation.	
  It	
  can	
  hardly	
  stand	
  as	
  the	
  

triumphant	
  climax	
  of	
  a	
  main	
  theme.	
  By	
  contrast,	
  the	
  other	
  manuscripts	
  add	
  

stanzas	
  after	
  Cotton’s	
  l.	
  2118,	
  in	
  which	
  these	
  mysteries	
  are	
  resolved.	
  This	
  shows	
  

that	
  some	
  people	
  noticed	
  the	
  omission	
  and	
  thought	
  it	
  important	
  to	
  make	
  

Lybeaus’s	
  identity	
  fully	
  public,	
  thus	
  closing	
  the	
  circle	
  opened	
  at	
  the	
  beginning.	
  

However,	
  Mills	
  does	
  not	
  consider	
  these	
  additions	
  authoritative;	
  he	
  attributes	
  

them	
  not	
  to	
  a	
  better	
  copytext,	
  but	
  to	
  a	
  redactor	
  with	
  ‘considerable	
  knowledge	
  of	
  

other	
  vernacular	
  romances’	
  and	
  ‘a	
  rationalizing	
  disposition’.116	
  Therefore,	
  a	
  good	
  

proportion	
  of	
  the	
  story’s	
  audience	
  was	
  apparently	
  content	
  for	
  the	
  fair-­‐unknown	
  

structure	
  to	
  remain	
  incomplete,	
  with	
  its	
  ideological	
  potential	
  unrealized.	
  After	
  

the	
  wizards,	
  fighting,	
  enchantments,	
  seductions,	
  friendships,	
  rivalries,	
  and	
  

chivalric	
  competitions,	
  the	
  question	
  of	
  the	
  hero’s	
  paternity	
  simply	
  drops	
  from	
  

the	
  picture.	
  

	
   Chevelere	
  Assigne	
  also	
  strays	
  from	
  the	
  lost	
  heir’s	
  customary	
  themes.	
  Diane	
  

Speed	
  has	
  argued	
  that	
  the	
  poem	
  is	
  best	
  read	
  as	
  an	
  exemplum	
  illustrating	
  the	
  

‘universal	
  truth’	
  that	
  ‘Allweldynge	
  God,	
  whenne	
  it	
  is	
  his	
  wylle,	
  /	
  Wele	
  he	
  wereth	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116	
   Lybeaus	
  Desconus,	
  ed.	
  Mills,	
  pp.	
  18	
  and	
  19.	
  



	
   132	
  

his	
  werke	
  with	
  his	
  owne	
  honde’	
  (ll.	
  1–2).117	
  Her	
  essay	
  enumerates	
  the	
  many	
  

signs	
  that	
  Enyas	
  is	
  God’s	
  agent	
  on	
  earth,	
  the	
  most	
  obvious	
  being	
  that	
  the	
  angelic	
  

messenger	
  says	
  he	
  is:	
  he	
  tells	
  the	
  hermit	
  that	
  ‘Criste	
  hath	
  formeth	
  þis	
  chylde	
  to	
  

fyȝte	
  for	
  his	
  moder’	
  (l.	
  200).	
  Although	
  Cooper’s	
  ‘Good	
  Advice	
  on	
  Leaving	
  Home	
  in	
  

the	
  Romances’	
  has	
  a	
  different	
  stance,	
  arguing	
  that	
  the	
  rediscovery	
  of	
  Enyas’s	
  

royalty	
  is	
  indeed	
  the	
  main	
  point	
  of	
  the	
  story,	
  I	
  find	
  Speed’s	
  reading	
  more	
  apt.118	
  

As	
  Davenport	
  puts	
  it,	
  ‘the	
  poem	
  has	
  changed	
  its	
  nature	
  in	
  the	
  process	
  of	
  being	
  

retold	
  as	
  a	
  short	
  self-­‐contained	
  romance,	
  rather	
  than	
  a	
  prelude	
  to	
  a	
  family	
  

history’.119	
  God’s	
  explicit	
  and	
  continuous	
  intervention	
  reorients	
  everything,	
  and	
  

Enyas’s	
  identity	
  as	
  a	
  lost	
  heir	
  is	
  all	
  but	
  forgotten	
  in	
  the	
  poem’s	
  focus	
  on	
  his	
  being	
  

an	
  instrument	
  of	
  divine	
  justice.	
  

	
   We	
  have	
  already	
  seen	
  that	
  Enyas	
  responds	
  to	
  the	
  news	
  of	
  his	
  parentage	
  

with	
  unheroic	
  complacency.	
  From	
  that	
  point	
  on	
  the	
  romance	
  narrative	
  gradually	
  

fades	
  away	
  as	
  the	
  poem	
  concentrates	
  on	
  the	
  shape	
  of	
  the	
  exemplum	
  instead.	
  

When	
  Enyas	
  wins	
  his	
  battle	
  it	
  is	
  neither	
  because	
  of	
  his	
  teaching,	
  nor	
  because	
  of	
  

his	
  own	
  abilities,	
  but	
  because	
  God	
  wills	
  it.	
  Degaré	
  defeats	
  knights	
  and	
  dragons	
  on	
  

his	
  own	
  merit,	
  achieving	
  chivalric	
  rites	
  of	
  passage	
  that	
  demonstrate	
  his	
  

belonging	
  to	
  noble	
  society.	
  For	
  Enyas	
  the	
  story	
  is	
  different.	
  He	
  receives	
  no	
  glory	
  

from	
  his	
  battle,	
  and	
  the	
  victory	
  does	
  nothing	
  to	
  show	
  his	
  prowess	
  or	
  status;	
  

indeed,	
  his	
  inferiority	
  is	
  the	
  whole	
  point	
  (as	
  in	
  the	
  battle	
  between	
  David	
  and	
  

Goliath).120	
  

	
   Enyas	
  is	
  not,	
  then,	
  a	
  hero	
  in	
  the	
  conventional	
  romance	
  sense.	
  Nor	
  is	
  the	
  

ending	
  a	
  conventional	
  romance	
  ending,	
  for	
  the	
  reunion	
  and	
  restoration	
  –	
  the	
  

climax	
  of	
  the	
  romance	
  plot	
  –	
  are	
  barely	
  mentioned	
  (compare	
  Octavian,	
  where	
  the	
  

desire	
  for	
  reunion	
  is	
  so	
  strong	
  that	
  Florent	
  and	
  Octavian	
  discover	
  one	
  another	
  

twice).	
  There	
  is	
  neither	
  celebration	
  at	
  Bewtrys’s	
  salvation	
  and	
  restoration,	
  nor	
  

rejoicing	
  at	
  the	
  rediscovery	
  of	
  the	
  children;	
  there	
  are	
  neither	
  marriages,	
  nor	
  gifts	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
   Speed,	
  ‘The	
  Pattern	
  of	
  Providence’,	
  p.	
  143.	
  
118	
   Cooper,	
  ‘Good	
  Advice	
  on	
  Leaving	
  Home’,	
  pp.	
  108–9.	
  
119	
   Davenport,	
  ‘Abbreviation	
  and	
  the	
  Education	
  of	
  the	
  Hero’,	
  p.	
  10.	
  
120	
   Speed	
  notes	
  the	
  similarity	
  between	
  Enyas’s	
  fight	
  and	
  David’s:	
  ‘The	
  Pattern	
  of	
  

Providence’,	
  p.	
  154,	
  n.	
  14.	
  So	
  does	
  Henry	
  H.	
  Gibbs:	
  The	
  Romance	
  of	
  the	
  
Cheuelere	
  Assigne,	
  ed.	
  Gibbs,	
  EETS	
  e.s.	
  6	
  (London:	
  Trübner,	
  1868),	
  p.	
  xii.	
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of	
  land.	
  Instead,	
  the	
  story	
  ends	
  with	
  the	
  brief	
  observation	
  that	
  ‘þus	
  þe	
  botenynge	
  

of	
  God	
  browȝte	
  hem	
  to	
  honde’	
  (l.	
  370),	
  bringing	
  the	
  exemplum	
  back	
  round	
  to	
  its	
  

opening	
  lines.	
  But	
  it	
  is	
  not	
  a	
  perfect	
  circle,	
  for	
  there	
  are	
  two	
  matters	
  that	
  remain	
  

forever	
  unresolved:	
  the	
  honest	
  Markus	
  is	
  still	
  blind,	
  and	
  one	
  child	
  is	
  still	
  trapped	
  

in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  swan.	
  The	
  poem	
  even	
  emphasizes	
  that	
  child’s	
  misery,	
  and	
  how	
  

‘There	
  was	
  ryche	
  ne	
  pore	
  þat	
  myȝte	
  for	
  rewthe	
  /	
  Lengere	
  loke	
  on	
  hym,	
  but	
  to	
  þe	
  

courte	
  wenden’	
  (ll.	
  363–4).	
  Such	
  miserable	
  loose	
  ends	
  are	
  emphatically	
  not	
  part	
  

of	
  a	
  romance	
  conclusion,	
  and	
  even	
  challenge	
  the	
  closure	
  of	
  the	
  exemplum.	
  As	
  

Speed	
  observes,	
  the	
  poem’s	
  ultimate	
  message	
  seems	
  to	
  be	
  that	
  ‘all	
  is	
  not	
  right	
  

with	
  the	
  world,	
  that	
  the	
  harmes	
  caused	
  by	
  evil,	
  though	
  ofte	
  removed	
  by	
  God,	
  may	
  

sometimes	
  remain	
  to	
  be	
  endured’.121	
  

	
   In	
  this	
  way	
  Chevelere	
  Assigne	
  takes	
  the	
  apparatus	
  of	
  romance	
  and	
  uses	
  it	
  

to	
  tell	
  a	
  different	
  kind	
  of	
  story.	
  Although	
  we	
  might	
  expect	
  a	
  plot	
  like	
  this	
  to	
  be	
  

closely	
  connected	
  with	
  the	
  idea	
  of	
  innate	
  nobility,	
  and	
  to	
  affirm	
  social	
  hierarchies	
  

by	
  claiming	
  everyone	
  has	
  his	
  proper	
  place	
  in	
  the	
  world,	
  this	
  poem	
  gradually	
  

shrugs	
  off	
  specific	
  social	
  ideologies	
  to	
  focus	
  instead	
  on	
  more	
  universal	
  principles	
  

–	
  justice,	
  good	
  and	
  evil,	
  and	
  the	
  inscrutability	
  of	
  Providence	
  in	
  an	
  apparently	
  

imperfect	
  world.	
  The	
  poem	
  does	
  in	
  some	
  ways	
  suggest	
  that	
  blood	
  will	
  out	
  and	
  

that	
  nobility	
  is	
  innate,	
  but	
  these	
  are	
  incidental	
  details.	
  Like	
  all	
  the	
  romances	
  in	
  

this	
  chapter,	
  Chevelere	
  Assigne	
  testifies	
  to	
  the	
  automatic	
  deference	
  so	
  ingrained	
  

in	
  medieval	
  culture,	
  but	
  not	
  to	
  a	
  conscious	
  programme	
  of	
  ideological	
  exposition,	
  

nor	
  even	
  to	
  one	
  of	
  subconscious	
  complicity.	
  

*  *  *	
  

There	
  is	
  undoubtedly	
  an	
  intimate	
  connection	
  between	
  lost-­‐heir	
  narratives	
  and	
  a	
  

conservative	
  belief	
  in	
  innate	
  nobility.	
  The	
  former	
  assumes	
  the	
  latter,	
  and	
  by	
  the	
  

fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  centuries	
  the	
  story-­‐type	
  had	
  a	
  well-­‐established	
  

catalogue	
  of	
  themes	
  and	
  motifs	
  that	
  romancers	
  used	
  for	
  discussing,	
  analysing,	
  

and	
  ultimately	
  affirming	
  that	
  underlying	
  principle.	
  However,	
  if	
  it	
  suited	
  their	
  

purpose	
  as	
  entertainers	
  or	
  didacts,	
  Middle	
  English	
  story-­‐tellers	
  would	
  also	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121	
   Chevelere	
  Assigne,	
  ed.	
  Speed,	
  p.	
  157.	
  The	
  unsatisfactory	
  ending	
  is	
  also	
  

discussed	
  in	
  Davenport,	
  ‘Abbreviation	
  and	
  the	
  Education	
  of	
  the	
  Hero’,	
  pp.	
  17–
22.	
  Both	
  these	
  wrongs	
  are	
  eventually	
  righted	
  in	
  the	
  full	
  Continental	
  story.	
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manipulate	
  the	
  narrative’s	
  traditional	
  associations	
  to	
  rather	
  different	
  ends.	
  None	
  

of	
  these	
  five	
  romances	
  makes	
  expounding	
  innate	
  nobility	
  its	
  main	
  business;	
  they	
  

all	
  do	
  so	
  occasionally,	
  but	
  each	
  of	
  them	
  also	
  has	
  undercurrents	
  that	
  run	
  against	
  

the	
  main	
  stream.	
  Though	
  peasants	
  are	
  sometimes	
  reviled	
  there	
  are	
  also	
  

occasions	
  on	
  which	
  non-­‐courtly	
  characters	
  are	
  dignified	
  and	
  validated.	
  The	
  

poems	
  invest	
  symbolic	
  capital	
  in	
  qualities	
  of	
  character	
  as	
  well	
  as	
  blood,	
  and	
  even	
  

in	
  military	
  prowess	
  and	
  material	
  possessions.	
  This	
  variety	
  and	
  inconsistency	
  

reflects	
  the	
  diversity	
  of	
  opinion	
  available	
  in	
  the	
  culture	
  at	
  large,	
  and	
  suggests	
  the	
  

texts	
  do	
  not	
  consciously	
  side	
  with	
  any	
  particular	
  socio-­‐political	
  ideology,	
  

conservative	
  or	
  otherwise.	
  

	
   Literary	
  criticism	
  is,	
  of	
  course,	
  well	
  used	
  to	
  texts	
  having	
  internal	
  

contradictions;	
  the	
  entire	
  school	
  of	
  deconstructionist	
  theory	
  is	
  devoted	
  to	
  

discovering	
  and	
  explaining	
  them.	
  Pierre	
  Macherey,	
  for	
  instance,	
  suggests	
  they	
  

indicate	
  ideological	
  ‘fissures’	
  that	
  are	
  opened	
  unbidden	
  by	
  the	
  creative	
  process,	
  

and	
  thus	
  mark	
  the	
  limits	
  of	
  the	
  dominant	
  ideology’s	
  power	
  and	
  success.122	
  But	
  

that	
  is	
  not	
  what	
  I	
  see	
  happening	
  in	
  these	
  romances.	
  Macherey’s	
  fissures	
  appear	
  

in	
  ideologies	
  that	
  are	
  otherwise	
  deliberately	
  formed,	
  thereby	
  realizing	
  a	
  kind	
  of	
  

subliminal	
  creative	
  and	
  cultural	
  ambivalence;	
  in	
  these	
  romances	
  I	
  see	
  neither	
  

deliberate	
  formation	
  nor	
  unconscious	
  ambivalence.	
  The	
  contradictions	
  and	
  

inconsistencies	
  are	
  just	
  too	
  obvious,	
  and	
  too	
  pervasive,	
  to	
  be	
  so	
  conceived.	
  The	
  

image	
  of	
  the	
  ‘fissure’	
  presents	
  texts	
  as	
  solid	
  ground	
  that	
  is	
  occasionally	
  cracked,	
  

but	
  these	
  romances	
  are	
  more	
  like	
  shifting	
  islands	
  on	
  an	
  open	
  sea.	
  Neither	
  

dumbly	
  complicit	
  in	
  perpetuating	
  false	
  consciousness,	
  nor	
  consciously	
  resistant	
  

in	
  challenging	
  it,	
  these	
  texts	
  appear	
  unconcerned	
  with	
  the	
  specifics	
  of	
  nobility	
  

and	
  class.	
  Thematic	
  consistency	
  and	
  socio-­‐political	
  manoeuvring	
  are	
  less	
  

important	
  than	
  local	
  narrative	
  interest.	
  

	
   Maybe	
  because	
  so	
  many	
  people	
  had	
  a	
  hand	
  in	
  their	
  production	
  and	
  

transmission,	
  the	
  texts	
  remain	
  gleefully	
  various.	
  Rather	
  than	
  encoding	
  any	
  single	
  

position,	
  they	
  speak	
  only	
  of	
  the	
  multiplicity	
  of	
  medieval	
  ideas	
  about	
  nobility	
  and	
  

class,	
  and	
  in	
  doing	
  so	
  perhaps	
  testify	
  to	
  the	
  transcendence	
  of	
  story-­‐telling.	
  

Nevertheless,	
  though	
  the	
  ideological	
  charge	
  of	
  the	
  lost-­‐heir	
  motif	
  is	
  perhaps	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
   Pierre	
  Macherey,	
  A	
  Theory	
  of	
  Literary	
  Production,	
  trans.	
  Geoffrey	
  Wall	
  

(London:	
  Routledge,	
  1978),	
  pp.	
  82–90.	
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weak	
  in	
  these	
  texts,	
  it	
  has	
  certainly	
  not	
  been	
  neutralized.	
  It	
  is	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  

material	
  to	
  connect	
  worth	
  with	
  birth,	
  and,	
  whether	
  deliberately	
  or	
  not,	
  that	
  

connection	
  is	
  reiterated	
  simply	
  by	
  the	
  act	
  of	
  telling.	
  Meanwhile,	
  a	
  primary	
  focus	
  

on	
  momentary,	
  non-­‐reflective	
  diversion	
  certainly	
  does	
  little	
  to	
  encourage	
  

radicalism	
  or	
  agitate	
  for	
  change.	
  Middle	
  English	
  narration	
  and	
  renarration	
  of	
  this	
  

material	
  could	
  therefore	
  be	
  construed	
  as	
  false	
  consciousness	
  in	
  action,	
  but	
  it	
  

would	
  be	
  false	
  consciousness	
  of	
  a	
  rather	
  feeble	
  kind.	
  The	
  producers	
  and	
  

audiences	
  of	
  these	
  texts	
  were	
  by	
  no	
  means	
  slaves	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  nobility	
  is	
  

innate,	
  and	
  combined	
  that	
  background	
  principle	
  with	
  others	
  drawn	
  from	
  the	
  

wide	
  range	
  of	
  alternative	
  definitions	
  that	
  were	
  readily	
  available	
  in	
  the	
  wider	
  

culture.	
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CHAPTER	
  3	
  

Winning	
  a	
  Bride:	
  Nobility	
  by	
  Prowess	
  

Love	
  and	
  marriage	
  are	
  quintessential	
  romance	
  themes,	
  so	
  important	
  that	
  they	
  

were	
  for	
  a	
  long	
  time	
  considered	
  the	
  key	
  to	
  distinguishing	
  roman	
  from	
  chanson	
  de	
  

geste.1	
  Though	
  our	
  understanding	
  of	
  genre	
  is	
  now	
  more	
  nuanced,	
  and	
  the	
  lines	
  

between	
  genres	
  rather	
  more	
  blurred,	
  recent	
  definitions	
  of	
  romance	
  continue	
  to	
  

fix	
  upon	
  ‘the	
  role	
  and	
  prominence	
  of	
  ladies	
  [and]	
  the	
  role	
  and	
  prominence	
  of	
  

love’.2	
  Cupid	
  still	
  holds	
  court,	
  while	
  the	
  concept	
  of	
  ‘courtly	
  love’	
  is	
  as	
  hotly	
  

debated	
  now	
  as	
  it	
  was	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages	
  themselves.	
  From	
  reading	
  the	
  

troubadour	
  lyrics,	
  the	
  Tristan	
  poems,	
  Chrétien’s	
  Lancelot,	
  and	
  Andreas	
  

Capellanus’s	
  De	
  Amore,	
  courtly	
  love’s	
  founding	
  fathers	
  defined	
  it	
  as	
  an	
  intense	
  

passion	
  between	
  a	
  man	
  and	
  a	
  married	
  woman	
  of	
  higher	
  status.3	
  Standing	
  on	
  the	
  

shoulders	
  of	
  such	
  giants	
  as	
  Gaston	
  Paris	
  and	
  C.	
  S.	
  Lewis,	
  subsequent	
  critics	
  

noticed	
  that	
  fin	
  amor	
  can	
  burn	
  without	
  the	
  fuel	
  of	
  adultery	
  and	
  social	
  disparity:	
  

the	
  lovers	
  might	
  marry,	
  as	
  in	
  Yvain,	
  and	
  can	
  be	
  of	
  equal	
  rank,	
  as	
  in	
  Marie’s	
  

Guigemar	
  (though	
  their	
  parity	
  may	
  be	
  obscured,	
  as	
  in	
  King	
  Horn).4	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   See	
  for	
  example	
  Colin	
  Morris,	
  The	
  Discovery	
  of	
  the	
  Individual,	
  1050–1200	
  

(Toronto:	
  University	
  of	
  Toronto	
  Press,	
  1972;	
  rept.	
  1987),	
  pp.	
  34–5;	
  R.	
  W.	
  
Southern,	
  The	
  Making	
  of	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  2nd	
  edn	
  (London:	
  Pimlico,	
  1993),	
  
pp.	
  230–4.	
  Romance’s	
  love-­‐interest	
  is	
  an	
  important	
  part	
  of	
  the	
  distinction	
  
between	
  epic	
  and	
  romance	
  that	
  structures	
  Bloch,	
  Etymologies	
  and	
  
Genealogies.	
  More	
  recently	
  scholars	
  have	
  recognized	
  that	
  there	
  is	
  no	
  such	
  
firm	
  divide	
  between	
  romance	
  and	
  chanson	
  de	
  geste:	
  the	
  key	
  text	
  is	
  Sarah	
  Kay,	
  
The	
  Chansons	
  de	
  geste	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Romance:	
  Political	
  Fictions	
  (Oxford:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  1995);	
  see	
  also	
  Ailes,	
  ‘What’s	
  in	
  a	
  Name?	
  Anglo-­‐
Norman	
  Romances	
  or	
  chansons	
  de	
  geste?’.	
  

2	
   Whetter,	
  Understanding	
  Genre,	
  p.	
  64.	
  (Whetter	
  also	
  cites	
  adventure	
  and	
  a	
  
happy	
  ending	
  as	
  defining	
  features,	
  and	
  is	
  at	
  pains	
  to	
  point	
  out	
  that	
  the	
  ladies	
  
are	
  not	
  always	
  lovers,	
  and	
  that	
  the	
  love	
  is	
  not	
  always	
  romantic.)	
  

3	
   The	
  genesis	
  of	
  the	
  phrase	
  ‘courtly	
  love’	
  (amour	
  courtois)	
  is	
  Gaston	
  Paris,	
  
‘Études	
  sur	
  les	
  romans	
  de	
  la	
  Table	
  Ronde’,	
  Romania	
  12	
  (1883),	
  459–534.	
  
Another	
  key	
  text	
  is	
  C.	
  S.	
  Lewis,	
  The	
  Allegory	
  of	
  Love:	
  A	
  Study	
  in	
  Medieval	
  
Tradition	
  (London:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1936),	
  pp.	
  1–43.	
  

4	
   The	
  debate	
  from	
  the	
  1960s	
  to	
  the	
  end	
  of	
  the	
  twentieth	
  century	
  is	
  clearly	
  
summarized,	
  and	
  developed,	
  in	
  Sarah	
  Kay,	
  ‘Courts,	
  Clerks	
  and	
  Courtly	
  Love’,	
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   The	
  texts	
  discussed	
  here	
  –	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous,	
  Sir	
  

Degrevant,	
  Sir	
  Eglamour	
  of	
  Artois,	
  and	
  the	
  Amis–Belisaunt	
  plot	
  in	
  Amis	
  and	
  

Amiloun	
  –	
  fall	
  between	
  those	
  two	
  poles.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  brides	
  are	
  often	
  of	
  

higher	
  status	
  than	
  their	
  prospective	
  husbands,	
  and	
  the	
  lovers	
  are	
  always	
  

hampered	
  by	
  something	
  structurally	
  analogous	
  to	
  adultery;	
  on	
  the	
  other,	
  that	
  

apparently	
  star-­‐crossed	
  love	
  always	
  leads	
  eventually	
  to	
  marriage.	
  This	
  gives	
  the	
  

poems	
  something	
  of	
  the	
  ‘conservative	
  worthiness’	
  Field	
  detects	
  in	
  Anglo-­‐Norman	
  

romance,	
  while	
  allowing	
  them	
  also	
  to	
  accommodate	
  social	
  mobility	
  and	
  hints	
  of	
  a	
  

social	
  order	
  founded	
  on	
  meritocratic	
  rather	
  than	
  ancestral	
  principles.5	
  The	
  

heroes	
  come	
  to	
  enjoy	
  nobility	
  in	
  its	
  fullest	
  sense	
  (the	
  conjunction	
  of	
  symbolic,	
  

social	
  and	
  economic	
  capital)	
  not	
  so	
  much	
  because	
  they	
  are	
  born	
  to	
  it	
  as	
  because	
  

they	
  deserve	
  it.	
  

	
   Nevertheless,	
  those	
  meritocratic	
  leanings	
  only	
  go	
  so	
  far.	
  The	
  poems	
  are	
  

chary	
  of	
  emphasizing	
  the	
  difference	
  in	
  rank	
  between	
  the	
  lovers,	
  which	
  is	
  never	
  

very	
  great	
  anyway,	
  and	
  usually	
  either	
  ignore	
  it	
  or	
  explain	
  it	
  away.	
  Implicitly,	
  and	
  

sometimes	
  explicitly,	
  blood	
  and	
  birth	
  still	
  command	
  significant	
  symbolic	
  capital,	
  

and	
  all	
  five	
  poems	
  demonstrate	
  some	
  invidious	
  class	
  prejudices.	
  They	
  also	
  

conform	
  to	
  a	
  second	
  set	
  of	
  élitist	
  principles	
  in	
  that	
  their	
  idea	
  of	
  merit	
  basically	
  

equates	
  to	
  the	
  effective	
  use	
  of	
  violence:	
  the	
  hero	
  wins	
  his	
  bride	
  and	
  status	
  by	
  

proving	
  his	
  ability	
  to	
  force	
  his	
  will	
  on	
  others.	
  The	
  marriage	
  itself	
  only	
  confirms	
  

what	
  he	
  has	
  already	
  proved	
  through	
  prowess.	
  This	
  reflects	
  the	
  conception	
  of	
  the	
  

nobility	
  as	
  a	
  class	
  made	
  superior	
  by	
  its	
  function	
  as	
  bellatores.	
  But	
  fighting	
  is	
  not	
  

the	
  nobleman’s	
  sole	
  function	
  here,	
  and	
  each	
  text	
  complements	
  the	
  hero’s	
  

prowess	
  with	
  virtues	
  associated	
  with	
  responsible	
  lordship.	
  Sometimes	
  class	
  

distinctions	
  are	
  even	
  allowed	
  to	
  collapse,	
  if	
  that	
  suits	
  the	
  story.	
  Nevertheless,	
  the	
  

story-­‐type	
  invariably	
  uses	
  thwarted	
  love	
  and	
  social	
  disparity	
  as	
  a	
  gateway	
  to	
  

adventure,	
  so	
  the	
  bellicose	
  aspect	
  of	
  nobility	
  is	
  what	
  comes	
  through	
  most	
  

strongly.	
  That	
  sits	
  rather	
  uneasily	
  beside	
  the	
  praise	
  of	
  temperate	
  lordship,	
  for	
  an	
  

ideal	
  that	
  combines	
  violence	
  with	
  restraint	
  is	
  intrinsically	
  unstable;	
  Sir	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
in	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Medieval	
  Romance,	
  ed.	
  Roberta	
  L.	
  Krueger	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999),	
  pp.	
  81–96.	
  

5	
   Field,	
  ‘Romance	
  in	
  England’,	
  p.	
  158.	
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Degrevant	
  in	
  particular	
  undermines	
  its	
  warrior	
  ethos	
  in	
  the	
  very	
  act	
  of	
  

expressing	
  it.	
  

	
   Meanwhile,	
  by	
  simultaneously	
  lauding	
  force,	
  accepting	
  social	
  mobility,	
  

and	
  maintaining	
  the	
  value	
  of	
  blood	
  and	
  title,	
  these	
  poems	
  inevitably	
  (though	
  

probably	
  unwittingly)	
  rub	
  against	
  some	
  uncomfortable	
  truths	
  both	
  about	
  the	
  

nature	
  of	
  nobility	
  and	
  the	
  implications	
  of	
  social	
  rise.	
  They	
  show	
  that	
  even	
  within	
  

the	
  circle	
  of	
  the	
  élite,	
  strength	
  usually	
  counts	
  for	
  more	
  than	
  breeding,	
  and	
  thus	
  

that	
  biological	
  and	
  functional	
  concepts	
  of	
  nobility	
  do	
  not	
  mesh	
  perfectly,	
  despite	
  

their	
  many	
  affinities.	
  Another	
  problem	
  is	
  that	
  hardline	
  attempts	
  to	
  maintain	
  

social	
  stasis	
  appear	
  only	
  to	
  encourage	
  mayhem,	
  for	
  they	
  incite	
  violent	
  behaviour	
  

that	
  debunks	
  the	
  ideology	
  of	
  blood	
  by	
  revealing	
  the	
  pre-­‐eminence	
  of	
  force.	
  Like	
  

all	
  theories,	
  the	
  principle	
  of	
  innate	
  nobility	
  is	
  open	
  to	
  falsification,	
  but	
  these	
  

romances	
  remain	
  deeply	
  committed	
  to	
  it	
  all	
  the	
  same.	
  Thus	
  we	
  see	
  that	
  theories	
  

of	
  social	
  closure	
  can	
  only	
  go	
  so	
  far	
  before	
  they	
  have	
  to	
  bend,	
  and	
  that	
  flexibility	
  is	
  

often	
  their	
  greatest	
  source	
  of	
  strength.	
  

Social	
  Mobility,	
  Merit,	
  and	
  Marriage	
  

All	
  these	
  romances	
  work	
  towards	
  marriages	
  between	
  persons	
  of	
  different	
  ranks,	
  

so	
  they	
  all	
  have	
  a	
  meritocratic	
  element.	
  In	
  these	
  poems	
  it	
  is	
  perfectly	
  acceptable	
  

to	
  aspire	
  to	
  social	
  advancement;	
  the	
  dangerous	
  people	
  are	
  the	
  kings	
  and	
  fathers	
  

who	
  resist	
  mobility,	
  not	
  the	
  lovers	
  who	
  strive	
  to	
  achieve	
  it.	
  However,	
  the	
  poems	
  

never	
  set	
  out	
  to	
  present	
  a	
  meritocratic	
  vision	
  of	
  nobility,	
  and	
  their	
  meritocracy	
  

certainly	
  never	
  extends	
  to	
  egalitarianism.	
  All	
  the	
  heroes	
  and	
  heroines	
  are	
  well	
  

born,	
  while	
  merit	
  is	
  judged	
  according	
  to	
  highly	
  traditional,	
  élite	
  standards	
  of	
  

breeding,	
  devotion,	
  and	
  military	
  ability.	
  Only	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  suggests	
  an	
  

interest	
  in	
  more	
  universal	
  virtues.	
  Moreover,	
  each	
  text	
  tends	
  to	
  obscure	
  what	
  

mobility	
  it	
  does	
  contain,	
  so	
  none	
  reads	
  as	
  a	
  barefaced	
  narrative	
  of	
  social	
  rise.	
  The	
  

theme	
  is	
  either	
  be	
  masked	
  by	
  other	
  interests	
  (principally	
  adventure),	
  or	
  the	
  text	
  

stresses	
  that,	
  in	
  one	
  way	
  or	
  another,	
  the	
  lovers	
  were	
  equally	
  matched	
  all	
  along.	
  

None	
  of	
  these	
  romances	
  allows	
  marriage	
  to	
  stand	
  alone	
  as	
  the	
  agent	
  of	
  social	
  

change.	
  Though	
  the	
  hero’s	
  campaign	
  to	
  better	
  himself	
  is	
  invariably	
  initiated	
  by	
  a	
  

woman,	
  he	
  always	
  gains	
  the	
  recognition	
  of	
  his	
  erstwhile	
  superiors	
  well	
  before	
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marrying	
  one	
  of	
  their	
  ladies.	
  This	
  reflects	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  this	
  story-­‐type	
  

conceives	
  nobility	
  –	
  a	
  martial,	
  masculine	
  quality	
  realized	
  primarily	
  on	
  the	
  

battlefield,	
  albeit	
  one	
  recognized	
  by	
  men	
  and	
  women	
  alike.	
  

	
   These	
  romances	
  do	
  not	
  just	
  accept	
  social	
  mobility;	
  they	
  expect	
  it.	
  In	
  The	
  

Erle	
  of	
  Tolous	
  (northeast	
  Midlands,	
  1350–1400)	
  people	
  are	
  routinely	
  motivated	
  

by	
  the	
  desire	
  to	
  better	
  themselves.	
  Beulybon’s	
  bodyguards	
  lure	
  the	
  hapless	
  

young	
  Antor	
  into	
  their	
  scheme	
  by	
  telling	
  him	
  that	
  if	
  he	
  joins	
  in	
  their	
  ‘play’:	
  

Thou	
  schalt	
  make	
  hur	
  [Beulybon]	
  to	
  lagh	
  soo,	
  
Thogh	
  sche	
  were	
  gretly	
  thy	
  foo,	
  
Thy	
  frende	
  schulde	
  sche	
  bee.6	
  

Dyoclysyon	
  promises	
  a	
  similar	
  reward	
  to	
  anyone	
  who	
  will	
  champion	
  his	
  accused	
  

wife:	
  

Yf	
  any	
  man	
  durste	
  prove	
  hys	
  myght,	
  
In	
  trewe	
  quarell	
  for	
  to	
  fyght,	
  
Wele	
  avaunsed	
  schulde	
  he	
  bee.	
  

(Erle	
  of	
  Tolous,	
  ll.	
  910–12)	
  

He	
  keeps	
  his	
  word,	
  announcing	
  after	
  the	
  duel	
  that	
  he	
  intends	
  to	
  promote	
  the	
  

victorious	
  ‘monk’	
  to	
  a	
  bishopric	
  (l.	
  1114).	
  Most	
  spectacularly,	
  Barnard	
  rises	
  from	
  

earl	
  to	
  steward	
  to	
  emperor,	
  having	
  been	
  chosen	
  by	
  the	
  imperial	
  electors	
  after	
  

Dyoclysyon’s	
  death.	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  thus	
  describes	
  a	
  world	
  in	
  which	
  social	
  

capital	
  is	
  distinct	
  from	
  ancestral	
  inheritance,	
  and	
  something	
  an	
  individual	
  can	
  

legitimately	
  strive	
  to	
  acquire.	
  

	
   Sir	
  Degrevant	
  (northeast	
  Midlands,	
  1385–1410)	
  is	
  similar.7	
  Degrevant’s	
  

squire	
  and	
  Melidor’s	
  maid	
  advance	
  through	
  service	
  to	
  become	
  property-­‐holders	
  

in	
  their	
  own	
  right,	
  as	
  did	
  the	
  maiden	
  messengers	
  in	
  Octavian.	
  Their	
  rise	
  parallels	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
   The	
  Erle	
  of	
  Tolous,	
  in	
  Of	
  Love	
  and	
  Chivalry:	
  An	
  Anthology	
  of	
  Middle	
  English	
  

Romance,	
  ed.	
  Jennifer	
  Fellows	
  (London:	
  Dent,	
  1993),	
  pp.	
  231–65,	
  ll.	
  715–17.	
  
This	
  edition	
  is	
  based	
  on	
  Cambridge	
  University	
  Library,	
  MS	
  Ff.2.38	
  (c.	
  1420–
50).	
  The	
  other	
  manuscripts	
  are	
  Lincoln	
  Cathedral,	
  MS	
  91	
  (the	
  Thornton	
  
manuscript,	
  c.	
  1440);	
  Bodleian	
  Library,	
  MS	
  Ashmole	
  61	
  (late	
  fifteenth	
  
century);	
  Bodleian	
  Library,	
  MS	
  Ashmole	
  45	
  (sixteenth	
  century).	
  

7	
   Sir	
  Degrevant,	
  ed.	
  L.	
  F.	
  Casson,	
  EETS	
  o.s.	
  221	
  (London:	
  Oxford	
  University	
  
Press,	
  1949).	
  This	
  is	
  a	
  parallel	
  text	
  edition	
  of	
  both	
  manuscripts:	
  Lincoln	
  
Cathedral,	
  MS	
  91	
  (the	
  Thornton	
  manuscript,	
  c.	
  1440);	
  Cambridge	
  University	
  
Library,	
  MS	
  Ff.1.6	
  (the	
  Findern	
  manscript,	
  c.	
  1446–1550).	
  Casson	
  favours	
  the	
  
Cambridge	
  text,	
  so	
  that	
  is	
  the	
  one	
  I	
  quote	
  from	
  (p.	
  xvi).	
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that	
  of	
  the	
  hero	
  himself,	
  in	
  a	
  poem	
  that	
  is	
  acutely	
  aware	
  of	
  rank	
  and	
  uses	
  titles	
  

carefully:	
  Degrevant	
  is	
  a	
  ‘baneret’	
  (l.	
  1033;	
  the	
  Thornton	
  manuscript	
  reads	
  

‘baron’),	
  his	
  enemy	
  an	
  earl	
  (a	
  higher	
  rank),	
  and	
  his	
  rival	
  in	
  love	
  a	
  duke	
  (higher	
  

again).8	
  The	
  poem	
  also	
  refers	
  to	
  squires,	
  kings,	
  and	
  emperors,	
  and	
  to	
  an	
  

ecclesiastical	
  hierarchy	
  of	
  archbishops,	
  cardinals,	
  and	
  pope.	
  We	
  thus	
  know	
  that	
  

Degrevant	
  begins	
  as	
  a	
  persecuted	
  provincial	
  lord,	
  then	
  vanquishes	
  two	
  social	
  

superiors,	
  and	
  finishes	
  by	
  making	
  an	
  excellent	
  marriage	
  and	
  inheriting	
  an	
  

earldom.9	
  In	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  (east	
  Midlands,	
  late	
  thirteenth	
  century)	
  and	
  Sir	
  

Eglamour	
  of	
  Artois	
  (northeast	
  Midlands,	
  c.	
  1350)	
  young	
  squires	
  marry	
  their	
  

lord’s	
  daughters	
  and	
  inherit	
  a	
  duchy	
  and	
  an	
  earldom,	
  respectively.	
  By	
  making	
  

such	
  ascents	
  these	
  men	
  all	
  continue	
  a	
  long-­‐established	
  literary	
  pattern	
  whereby	
  

love	
  disguises	
  naked	
  social	
  ambition,	
  and	
  which	
  allows	
  audiences	
  an	
  imaginative	
  

escape	
  from	
  the	
  restrictive	
  marriage	
  practices	
  they	
  encountered	
  in	
  real	
  life.10	
  

Contrary	
  to	
  much	
  in	
  medieval	
  thought,	
  these	
  poems	
  reward	
  social	
  ambition	
  and	
  

make	
  the	
  aspiring	
  individual	
  a	
  hero	
  rather	
  than	
  an	
  aberration.	
  That	
  implies	
  they	
  

have	
  departed	
  from	
  the	
  idea	
  that	
  nobility	
  inheres	
  in	
  the	
  blood,	
  and	
  decided	
  that	
  

it	
  should	
  be	
  awarded	
  on	
  merit	
  instead.	
  

	
   The	
  exception	
  is	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  (southeast	
  Midlands,	
  c.	
  1250),11	
  

where	
  the	
  marriage	
  is	
  not	
  really	
  uneven	
  at	
  all.	
  Some	
  critics	
  have	
  considered	
  this	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
   To	
  be	
  a	
  knight	
  banneret	
  (as	
  opposed	
  to	
  a	
  knight	
  bachelor)	
  meant	
  one	
  could	
  

lead	
  one’s	
  own	
  battallion	
  on	
  the	
  battlefield,	
  united	
  under	
  one’s	
  own	
  squared	
  
(as	
  opposed	
  to	
  tapering)	
  banner:	
  Keen,	
  Chivalry,	
  p.	
  168.	
  The	
  rank	
  of	
  duke	
  was	
  
a	
  fairly	
  recent	
  honour	
  in	
  England	
  c.	
  1400,	
  though	
  it	
  had	
  been	
  used	
  for	
  
centuries	
  on	
  the	
  Continent:	
  Rigby,	
  English	
  Society	
  in	
  the	
  Later	
  Middle	
  Ages,	
  
p.	
  197.	
  

9	
   Though	
  barons/bannerets	
  and	
  earls	
  were	
  roughly	
  equivalent	
  in	
  the	
  
thirteenth	
  century,	
  the	
  upper	
  nobility	
  had	
  become	
  much	
  more	
  exclusive	
  by	
  
the	
  fifteenth.	
  In	
  Degrevant’s	
  time	
  the	
  earls	
  were	
  counted	
  among	
  the	
  peers	
  of	
  
the	
  realm,	
  while	
  those	
  who	
  had	
  once	
  claimed	
  the	
  title	
  banneret	
  were	
  
relegated	
  to	
  the	
  lesser	
  nobility:	
  Coss,	
  ‘An	
  Age	
  of	
  Deference’,	
  pp.	
  35–6,	
  41–2.	
  

10	
   The	
  tradition	
  and	
  its	
  motivations	
  have	
  been	
  discussed	
  from	
  varying	
  
perspectives	
  in	
  Duby,	
  The	
  Chivalrous	
  Society,	
  pp.	
  112–22;	
  Wittig,	
  Stylistic	
  and	
  
Narrative	
  Structures,	
  p.	
  189;	
  Hudson,	
  ‘Construction	
  of	
  Class,	
  Family,	
  and	
  
Gender’;	
  Stephen	
  Knight,	
  Arthurian	
  Literature	
  and	
  Society	
  (Basingstoke:	
  
Palgrave	
  Macmillan,	
  1983),	
  pp.	
  68–104.	
  

11	
   Though	
  this	
  date	
  means	
  a	
  Middle	
  English	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  existed	
  at	
  
least	
  a	
  century	
  before	
  many	
  of	
  the	
  other	
  romances	
  in	
  this	
  study,	
  the	
  extant	
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poem	
  transgressive	
  in	
  that	
  it	
  subordinates	
  everything	
  to	
  the	
  sexual	
  passion	
  

between	
  a	
  Christian	
  slave	
  and	
  an	
  Islamic	
  prince;12	
  others	
  have	
  thought	
  it	
  a	
  piece	
  

of	
  charming	
  escapism.13	
  And	
  yet,	
  underneath	
  all	
  the	
  sentiment	
  and	
  flowers	
  lies	
  a	
  

very	
  traditional	
  fair-­‐unknown	
  story	
  with	
  a	
  providential	
  structure	
  that	
  assures	
  us	
  

blood	
  will	
  out	
  and	
  Christianity	
  will	
  triumph.	
  Blancheflour	
  is	
  the	
  granddaughter	
  

of	
  a	
  count,	
  so	
  not	
  a	
  princess	
  but	
  certainly	
  not	
  servile	
  either,	
  and	
  her	
  good	
  

breeding	
  neutralizes	
  any	
  threat	
  she	
  might	
  otherwise	
  have	
  posed	
  to	
  the	
  social	
  

order.	
  Floris’s	
  parents	
  object	
  to	
  the	
  attachment	
  not	
  because	
  she	
  is	
  base,	
  but	
  

because	
  she	
  is	
  Christian	
  and	
  they	
  want	
  Floris	
  to	
  ‘wyfe	
  after	
  the	
  lawe’.14	
  They	
  are	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
manuscripts	
  are	
  all	
  from	
  the	
  fourteenth	
  century.	
  I	
  thus	
  feel	
  justified	
  in	
  
considering	
  it	
  alongside	
  them	
  as	
  a	
  fourteenth-­‐century	
  poem.	
  The	
  same	
  goes	
  
for	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  –	
  another	
  thirteenth-­‐century	
  poem	
  existing	
  only	
  in	
  
later	
  versions.	
  

12	
   John	
  A.	
  Geck,	
  ‘“For	
  Goddes	
  Loue,	
  Sir,	
  Mercy!”:	
  Recontextualizing	
  the	
  Modern	
  
Critical	
  Text	
  of	
  Floris	
  and	
  Blancheflor’,	
  in	
  Medieval	
  Romance,	
  Medieval	
  
Contexts,	
  ed.	
  Rhiannon	
  Purdie	
  and	
  Michael	
  Cichon	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  
2011),	
  pp.	
  77–89,	
  at	
  p.	
  89.	
  See	
  also	
  L.	
  Shutters,	
  ‘Christian	
  Love	
  or	
  Pagan	
  
Transgression?	
  Marriage	
  and	
  Conversion	
  in	
  Floire	
  et	
  Blancheflor’,	
  in	
  
Discourses	
  on	
  Love,	
  Marriage	
  and	
  Transgression	
  in	
  Medieval	
  and	
  Early	
  Modern	
  
Literature,	
  ed.	
  A.	
  Classen	
  (Tempe:	
  Arizona	
  Centre	
  for	
  Medieval	
  and	
  
Renaissance	
  Studies,	
  2004),	
  pp.	
  85–108,	
  at	
  pp.	
  85–6.	
  Block	
  Friedman,	
  
Giacone,	
  and	
  Metlitzki	
  all	
  discuss	
  cultural	
  difference,	
  too,	
  though	
  they	
  all	
  
emphasize	
  the	
  poem’s	
  healing	
  potential	
  –	
  transcendence	
  more	
  than	
  
transgression:	
  Block	
  Friedman,	
  The	
  Monstrous	
  Races,	
  pp.	
  164–5,	
  174–6;	
  
Dorothee	
  Metlitzki,	
  The	
  Matter	
  of	
  Araby	
  in	
  Medieval	
  England	
  (New	
  Haven,	
  CT:	
  
Yale	
  University	
  Press,	
  1977),	
  p.	
  250;	
  Roberto	
  Giacone,	
  ‘Floris	
  and	
  
Blauncheflur:	
  Critical	
  Issues’,	
  Rivista	
  di	
  studii	
  classici	
  27	
  (1979),	
  395–405,	
  at	
  
p.	
  404.	
  

13	
   For	
  instance,	
  George	
  Kane,	
  Middle	
  English	
  Literature:	
  A	
  Critical	
  Study	
  of	
  the	
  
Romances,	
  the	
  Religious	
  Lyrics,	
  ‘Piers	
  Plowman’	
  (London:	
  Methuen,	
  1951),	
  
pp.	
  47–8;	
  Douglas	
  Gray,	
  ‘An	
  Early	
  English	
  Entführung:	
  A	
  Note	
  on	
  Floris	
  and	
  
Blauncheflour’,	
  in	
  From	
  Anglo-­Saxon	
  to	
  Early	
  Middle	
  English:	
  Studies	
  Presented	
  
to	
  E.	
  G.	
  Stanley,	
  ed.	
  Malcolm	
  Godden,	
  Douglas	
  Gray,	
  and	
  Terry	
  Hoad	
  (Oxford:	
  
Clarendon	
  Press,	
  1994).	
  pp.	
  206–13,	
  at	
  p.	
  206.	
  Geraldine	
  Barnes	
  comments	
  
the	
  story	
  has	
  ‘most	
  often	
  been	
  interpreted	
  as	
  an	
  artless	
  treatment	
  of	
  youthful	
  
devotion,	
  a	
  springtime	
  idyll’:	
  ‘Cunning	
  and	
  Ingenuity	
  in	
  the	
  Middle	
  English	
  
Floris	
  and	
  Blauncheflur’,	
  Medium	
  Ævum	
  53	
  (1984),	
  10–25,	
  at	
  p.	
  10.	
  

14	
   Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  in	
  Sentimental	
  and	
  Humorous	
  Romances,	
  ed.	
  Erik	
  
Kooper	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  Publications,	
  2005),	
  pp.	
  1–52,	
  
l.	
  40.	
  This	
  edition	
  is	
  based	
  on	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland,	
  Advocates	
  MS	
  
19.2.1	
  (the	
  Auchinleck	
  manuscript,	
  c.	
  1330),	
  with	
  some	
  opening	
  lines	
  
supplied	
  from	
  British	
  Library,	
  MS	
  Egerton	
  2862	
  (olim	
  Trentham–Sutherland,	
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obviously	
  wrong,	
  just	
  as	
  Blancheflour’s	
  enslavement	
  is	
  wrong,	
  since	
  the	
  poem	
  

believes	
  without	
  question	
  that	
  Islamic	
  law	
  and	
  faith	
  are	
  false.	
  Both	
  social	
  and	
  

religious	
  orders	
  thus	
  need	
  to	
  be	
  righted	
  as	
  the	
  poem	
  moves	
  towards	
  its	
  end.	
  

Therefore,	
  as	
  Blancheflour	
  is	
  restored	
  to	
  her	
  rightful	
  place	
  in	
  society,	
  so	
  Floris	
  

and	
  the	
  emir	
  are	
  converted	
  to	
  Christianity,	
  and	
  God’s	
  order	
  prevails	
  in	
  all	
  things.	
  

	
   The	
  providential	
  theme	
  is	
  not	
  much	
  emphasized	
  (some	
  manuscripts	
  even	
  

leave	
  the	
  conversion	
  to	
  go	
  unsaid),	
  and	
  Patricia	
  Grieve	
  actually	
  contrasts	
  the	
  

Middle	
  English	
  poem	
  with	
  others	
  in	
  which	
  this	
  hagiographic	
  strand	
  (as	
  she	
  calls	
  

it)	
  is	
  more	
  developed.15	
  She	
  describes	
  Italian	
  and	
  Spanish	
  versions	
  that	
  realize	
  

divine	
  order	
  at	
  cosmic	
  and	
  spiritual	
  levels	
  rather	
  than	
  social;	
  Floris’s	
  search	
  

becomes	
  a	
  pilgrimage,	
  and	
  the	
  lovers’	
  eventual	
  union	
  an	
  apotheosis	
  of	
  devotion	
  

and	
  religious	
  enlightenment.16	
  Our	
  poem	
  does	
  not	
  go	
  so	
  far,	
  but	
  the	
  spiritual	
  

theme	
  and	
  providential	
  structure	
  are	
  present	
  nonetheless,	
  and	
  add	
  deep	
  

symbolic	
  resonances	
  that	
  are	
  all	
  the	
  more	
  powerful	
  for	
  being	
  felt	
  rather	
  than	
  

clearly	
  heard.	
  

	
   Even	
  so,	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  remains	
  at	
  the	
  surface	
  the	
  story	
  of	
  a	
  

cross-­‐class,	
  cross-­‐cultural	
  love	
  affair	
  in	
  which	
  an	
  Islamic	
  prince	
  falls	
  in	
  love	
  with,	
  

deflowers,	
  then	
  marries	
  a	
  Christian	
  slave.	
  In	
  many	
  texts	
  the	
  match	
  would	
  be	
  

scandalous,	
  so	
  the	
  poem	
  has	
  to	
  work	
  hard	
  to	
  make	
  their	
  love	
  seem	
  right	
  and	
  

proper	
  (compare	
  Middle	
  English	
  Ipomadon	
  A,	
  in	
  which	
  La	
  Fere	
  would	
  rather	
  kill	
  

herself	
  than	
  marry	
  the	
  pagan	
  Lylolyne,	
  or	
  the	
  Anglo-­‐Norman	
  Amys	
  e	
  Amillyoun,	
  

where	
  the	
  Duke	
  would	
  prefer	
  to	
  see	
  his	
  daughter	
  dead	
  than	
  dallying	
  with	
  a	
  poor	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
late	
  fourteenth	
  century).	
  The	
  other	
  witnesses	
  are	
  British	
  Library,	
  MS	
  Cotton	
  
Vitellius	
  D.iii	
  (pre-­‐1300);	
  Cambridge	
  University	
  Library,	
  MS	
  Gg.4.27	
  (c.	
  1300).	
  
All	
  are	
  acephalous.	
  

15	
   The	
  Auchinleck	
  and	
  Cambridge	
  manuscripts	
  specify	
  that	
  Floris	
  and	
  the	
  Emir	
  
convert,	
  but	
  the	
  British	
  Library	
  ones	
  do	
  not.	
  Conversion	
  and	
  marriage	
  
between	
  Christians	
  and	
  Muslims	
  was	
  apparently	
  not	
  unusual:	
  Metlitzki,	
  The	
  
Matter	
  of	
  Araby,	
  p.	
  161;	
  Jennifer	
  Ward,	
  Women	
  in	
  Medieval	
  Europe,	
  1200–
1500	
  (London:	
  Routledge,	
  2002),	
  p.	
  27.	
  

16	
   Patricia	
  E.	
  Grieve,	
  ‘Floire	
  and	
  Blancheflor’	
  and	
  the	
  European	
  Romance	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1997),	
  pp.	
  3,	
  54–6,	
  85.	
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knight).17	
  Floris	
  and	
  Blancheflour’s	
  relationship	
  is	
  intense,	
  faithful,	
  and,	
  above	
  

all,	
  sweet:	
  

Love	
  is	
  on	
  his	
  [Floris’s]	
  hert	
  steke.	
  
Love	
  is	
  at	
  his	
  hert	
  roote,	
  
That	
  nothing	
  is	
  so	
  soote;	
  
Galyngale	
  ne	
  lycorys	
  
Is	
  not	
  so	
  soote	
  as	
  hur	
  love	
  is,	
  
Ne	
  nothing	
  ne	
  non	
  other	
  flour.	
  

(Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  ll.	
  116–21)	
  

Ginger,	
  liquorice	
  and	
  flowers	
  –	
  the	
  appealing	
  imagery	
  is	
  typical	
  of	
  this	
  poem,	
  

while	
  the	
  repetition	
  and	
  multiple	
  negatives	
  all	
  emphasize	
  sweetness	
  and	
  

supreme	
  devotion.	
  This	
  conditions	
  the	
  audience	
  to	
  side	
  with	
  the	
  young	
  lovers	
  

and	
  to	
  accept	
  that	
  Floris’s	
  parents	
  are	
  wrong	
  to	
  object	
  to	
  their	
  union.	
  

	
   In	
  fact,	
  the	
  poem	
  never	
  dwells	
  on	
  the	
  differences	
  between	
  Floris	
  and	
  

Blancheflour,	
  but	
  focuses	
  on	
  their	
  similarities	
  instead.	
  They	
  are	
  born	
  on	
  the	
  same	
  

day,	
  they	
  have	
  cognate	
  names,	
  they	
  are	
  both	
  clever,	
  passionate	
  and	
  sensitive	
  

(‘Wonder	
  it	
  was	
  of	
  hur	
  lore,	
  /	
  And	
  of	
  her	
  love	
  wel	
  the	
  more’,	
  ll.	
  27–8),	
  and	
  the	
  one	
  

forever	
  puts	
  people	
  in	
  mind	
  of	
  the	
  other.	
  As	
  the	
  inn-­‐keeper’s	
  wife	
  says	
  to	
  Floris:	
  

Thou	
  art	
  ilich	
  here	
  of	
  alle	
  thinge,	
  
Of	
  semblant	
  and	
  of	
  mourning,	
  
But	
  thou	
  art	
  a	
  man	
  and	
  she	
  is	
  a	
  maide.	
  

(Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  ll.	
  419–21)	
  

The	
  poem	
  insists	
  that	
  social	
  and	
  cultural	
  differences	
  are	
  insignificant	
  in	
  relation	
  

to	
  love.	
  All	
  that	
  matters	
  is	
  that	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  are	
  right	
  for	
  each	
  other,	
  

and	
  that	
  they	
  conform	
  to	
  the	
  poem’s	
  exacting	
  but	
  idiosyncratic	
  standards	
  of	
  

merit.	
  This	
  is	
  all	
  very	
  lovely,	
  but	
  it	
  reveals	
  an	
  interesting	
  tension	
  too.	
  Social	
  

mores	
  are	
  seldom	
  thrown	
  so	
  completely	
  to	
  the	
  winds	
  as	
  they	
  are	
  here,	
  even	
  in	
  

the	
  totalizing	
  passion	
  of	
  courtly	
  love.18	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  avoids	
  being	
  

immoral	
  only	
  by	
  becoming	
  amoral	
  instead,	
  which	
  indicates	
  that	
  the	
  liberal,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
   Ipomadon,	
  ed.	
  Purdie,	
  l.	
  8275;	
  Amys	
  e	
  Amillyoun,	
  ed.	
  Hideka	
  Fukui	
  (London:	
  

Anglo-­‐Norman	
  Text	
  Society,	
  1990),	
  ll.	
  355–66.	
  
18	
   Consider	
  the	
  obsessive	
  interest	
  in	
  class,	
  propriety,	
  and	
  social	
  performance	
  in	
  

Andreas	
  Capellanus’	
  De	
  Amore,	
  or	
  Le	
  Roman	
  de	
  la	
  rose.	
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transcendent,	
  transgressive	
  story	
  was	
  in	
  fact	
  deeply	
  problematic	
  despite	
  (or	
  

perhaps	
  because	
  of)	
  its	
  faith	
  in	
  blood	
  and	
  Providence.19	
  

	
   Our	
  other	
  romances	
  also	
  elide	
  the	
  differences	
  between	
  lovers,	
  thus	
  

obscuring	
  the	
  social	
  mobility	
  they	
  chart.	
  The	
  change	
  in	
  status	
  is	
  never	
  the	
  main	
  

theme,	
  either	
  because	
  the	
  poem	
  fails	
  to	
  develop	
  it	
  clearly	
  (Sir	
  Degrevant,	
  The	
  Erle	
  

of	
  Tolous),	
  or	
  because	
  it	
  denies	
  that	
  the	
  hero	
  is	
  inferior	
  after	
  all:	
  Amis	
  and	
  

Amiloun,	
  and	
  Sir	
  Eglamour	
  acknowledge	
  the	
  heroes’	
  lack	
  of	
  social	
  and	
  economic	
  

standing	
  but	
  credit	
  them	
  with	
  ample	
  symbolic	
  capital	
  instead.	
  The	
  hero’s	
  social	
  

rise	
  is	
  little	
  more	
  than	
  a	
  sideline	
  to	
  the	
  main	
  interest,	
  which	
  is	
  the	
  sequence	
  of	
  

adventures	
  itself,	
  and	
  this	
  limits	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  the	
  poems	
  can	
  be	
  

considered	
  meritocratic.	
  They	
  do	
  conceive	
  nobility	
  as	
  a	
  matter	
  of	
  individual	
  

worth,	
  but	
  most	
  of	
  them	
  still	
  measure	
  worth	
  according	
  to	
  exclusive	
  criteria.	
  

	
   The	
  poem	
  most	
  open	
  to	
  a	
  genuinely	
  meritocratic	
  reading	
  is	
  The	
  Erle	
  of	
  

Tolous.	
  Even	
  so,	
  Barnard’s	
  rise	
  from	
  earl	
  to	
  emperor	
  is	
  hardly	
  a	
  prominent	
  

feature;	
  so	
  far	
  as	
  I	
  know,	
  no	
  one	
  has	
  interpreted	
  this	
  poem	
  as	
  a	
  tale	
  of	
  social	
  

advancement.20	
  That	
  is	
  presumably	
  because	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  dwells	
  much	
  more	
  

on	
  the	
  theme	
  of	
  virtue	
  rewarded,	
  presenting	
  Barnard	
  and	
  Beulybon	
  as	
  a	
  

perfectly	
  matched	
  pair	
  who	
  stand	
  together	
  as	
  ‘the	
  embodiment	
  of	
  trowthe	
  and	
  

tryste’.21	
  This	
  theme	
  has	
  attracted	
  critical	
  attention,	
  notably	
  from	
  Reilly,	
  who	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
   The	
  story’s	
  amorality	
  has	
  often	
  been	
  noted	
  by	
  critics,	
  among	
  them	
  Kane,	
  

Middle	
  English	
  Literature,	
  p.	
  48;	
  Barnes,	
  ‘Cunning	
  and	
  Ingenuity	
  in	
  the	
  Middle	
  
English	
  Floris	
  and	
  Blauncheflur’,	
  p.	
  11;	
  M.	
  Lot-­‐Borodine,	
  Le	
  Roman	
  idyllique	
  au	
  
moyen	
  âge	
  (Geneva:	
  Droz,	
  1972),	
  p.	
  63	
  (discussing	
  the	
  French	
  versions).	
  

20	
   Instead	
  scholars	
  have	
  focused	
  on	
  the	
  unusual	
  choice	
  of	
  subject,	
  the	
  poem’s	
  
exploration	
  of	
  the	
  no-­‐man’s-­‐land	
  between	
  seriousness	
  and	
  play,	
  the	
  sources	
  
and	
  analogues,	
  and	
  the	
  manuscript	
  context:	
  see,	
  respectively,	
  Kane,	
  Middle	
  
English	
  Literature,	
  p.	
  35;	
  Victoria	
  L.	
  Weiss,	
  ‘Blurring	
  the	
  Lines	
  between	
  the	
  
Play	
  World	
  and	
  the	
  Real	
  World	
  in	
  The	
  Earl	
  of	
  Tolouse’,	
  The	
  Chaucer	
  Review	
  
31(1)	
  (1996),	
  87–98;	
  Laura	
  Hibbard,	
  Medieval	
  Romance	
  in	
  England:	
  A	
  Study	
  
of	
  the	
  Sources	
  and	
  Analogues	
  of	
  the	
  Non-­Cyclic	
  Metrical	
  Romances	
  (New	
  York:	
  
Burt	
  Franklin,	
  1960),	
  pp.	
  35–44;	
  Carol	
  Meale,	
  ‘“Prenes:	
  Engre”:	
  An	
  Early	
  
Sixteenth-­‐Century	
  Presentation	
  Copy	
  of	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous’,	
  in	
  Romance	
  
Reading	
  on	
  the	
  Book:	
  Essays	
  on	
  Medieval	
  Narrative	
  Presented	
  to	
  Maldwyn	
  
Mills,	
  ed.	
  Jennifer	
  Fellows	
  et	
  al.	
  (Cardiff:	
  University	
  of	
  Wales	
  Press,	
  1996),	
  
pp.	
  221–36.	
  

21	
   Robert	
  Reilly,	
  ‘The	
  Earl	
  of	
  Tolouse:	
  A	
  Structure	
  of	
  Honor’,	
  Medieval	
  Studies	
  37	
  
(1975),	
  515–23,	
  at	
  p.	
  520.	
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argues	
  that	
  the	
  romance	
  propounds	
  ‘justice,	
  fidelity,	
  trust	
  and	
  truth’,	
  and	
  from	
  

Diamond,	
  who	
  thinks	
  it	
  advocates	
  prudence.22	
  I	
  shall	
  return	
  to	
  the	
  poem’s	
  

concept	
  of	
  virtue	
  in	
  the	
  following	
  section;	
  my	
  current	
  point	
  is	
  that	
  emphasizing	
  

virtue	
  implies	
  nobility	
  is	
  indeed	
  a	
  matter	
  of	
  individual	
  integrity	
  rather	
  than	
  

breeding.	
  On	
  occasion	
  that	
  implication	
  becomes	
  explicit,	
  particularly	
  through	
  the	
  

negative	
  presentation	
  of	
  the	
  emperor’s	
  court.	
  

	
   Dyoclysyon’s	
  court	
  severs	
  all	
  links	
  between	
  social	
  status	
  and	
  nobility	
  of	
  

soul.	
  Commenting	
  on	
  the	
  characters’	
  frequent	
  injunctions	
  to	
  one	
  another	
  to	
  

‘holde	
  counsayle’	
  (keep	
  mum,	
  l.	
  581),	
  Diamond	
  has	
  described	
  it	
  as	
  an	
  oppressive	
  

place	
  of	
  secrets	
  and	
  factions:	
  

[It	
  is]	
  not	
  a	
  cohesive	
  community,	
  but	
  a	
  divided	
  court	
  where	
  shifting	
  
alliances	
  based	
  on	
  mutual	
  self-­‐interest	
  make	
  oaths	
  a	
  matter	
  of	
  verbal	
  
emphasis,	
  or	
  expedient	
  formulas	
  which	
  only	
  fool	
  the	
  naive	
  or	
  trusting.23	
  

Trylabas,	
  for	
  instance,	
  is	
  ‘a	
  man	
  of	
  grete	
  renowne’	
  (l.	
  180)	
  whom	
  the	
  emperor	
  

‘lovyd,	
  sekurly’	
  (l.	
  179),	
  yet	
  he	
  is	
  also	
  vilified	
  as	
  an	
  oath-­‐breaker	
  who	
  double-­‐

crosses	
  the	
  hero	
  and	
  tries	
  to	
  kill	
  him.	
  Similarly,	
  Dyoclysyon	
  chooses	
  Beulybon’s	
  

two	
  bodyguards	
  specifically	
  because	
  they	
  ‘were	
  hym	
  dere’	
  (l.	
  481)	
  –	
  as	
  one	
  of	
  

them	
  remarks	
  to	
  Beulybon,	
  ‘y	
  have	
  servyd	
  hym	
  longe,	
  /	
  And	
  wele	
  he	
  hath	
  qwytt	
  

mee’	
  (ll.	
  593–4).	
  However,	
  the	
  emperor’s	
  favours	
  have	
  been	
  ill	
  bestowed,	
  for	
  his	
  

honoured	
  courtiers	
  repay	
  his	
  trust	
  by	
  hatching	
  repulsive	
  schemes	
  against	
  his	
  

wife,	
  and	
  tricking	
  and	
  murdering	
  one	
  of	
  their	
  peers.	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  thus	
  goes	
  

out	
  of	
  its	
  way	
  to	
  specify	
  that	
  the	
  villains	
  have	
  all	
  won	
  their	
  lord’s	
  respect,	
  and	
  all	
  

command	
  significant	
  social	
  capital.	
  This	
  suggests	
  a	
  deliberate	
  attempt	
  to	
  

disconnect	
  status	
  from	
  moral	
  worth,	
  and	
  to	
  reject	
  the	
  traditional	
  romance	
  tactic	
  

of	
  making	
  the	
  court	
  the	
  source	
  of	
  symbolic	
  value	
  (as	
  it	
  is	
  in	
  Perceval).	
  

	
   The	
  treatment	
  of	
  young	
  Antor	
  furthers	
  this	
  scheme.	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  is	
  

unusual	
  in	
  making	
  a	
  young	
  nobleman	
  the	
  foil	
  to	
  the	
  villains’	
  plot,	
  since	
  

calumniated	
  queens	
  are	
  usually	
  accused	
  of	
  adultery	
  with	
  people	
  much	
  beneath	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
   Reilly,	
  ‘The	
  Earl	
  of	
  Tolouse:	
  A	
  Structure	
  of	
  Honor’,	
  p.	
  522;	
  Arlyn	
  Diamond,	
  ‘The	
  

Erle	
  of	
  Tolous:	
  The	
  Price	
  of	
  Virtue’,	
  in	
  Medieval	
  Insular	
  Romance:	
  Translation	
  
and	
  Innovation,	
  ed.	
  Judith	
  Weiss,	
  Jennifer	
  Fellows,	
  and	
  Morgan	
  Dickson	
  
(Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2000),	
  pp.	
  83–92.	
  

23	
   Diamond,	
  ‘The	
  Erle	
  of	
  Tolous:	
  The	
  Price	
  of	
  Virtue’,	
  p.	
  86.	
  For	
  examples	
  of	
  
injunctions	
  to	
  hold	
  counsel,	
  see	
  ll.	
  503,	
  538–41,	
  580–1,	
  629–30.	
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them.24	
  This	
  is	
  intriguing	
  not	
  only	
  because	
  the	
  change	
  means	
  the	
  poem	
  declines	
  

to	
  exploit	
  the	
  class	
  prejudices	
  traditionally	
  attached	
  to	
  the	
  calumniated-­‐queen	
  

motif,	
  but	
  also	
  because	
  its	
  innovation	
  further	
  emphasizes	
  the	
  court’s	
  immorality.	
  

Antor	
  is	
  a	
  likeable	
  and	
  good-­‐hearted	
  young	
  man	
  of	
  twenty,	
  introduced	
  as	
  ‘a	
  feyre	
  

chylde	
  and	
  a	
  bolde’	
  (l.	
  710).	
  As	
  he	
  hides	
  behind	
  the	
  curtain	
  in	
  Beulybon’s	
  

chamber	
  we	
  are	
  made	
  privy	
  to	
  his	
  thoughts:	
  

Lorde,	
  mercy!	
  How	
  may	
  thys	
  bee?	
  
Y	
  trowe	
  they	
  have	
  forgeten	
  me,	
  
That	
  me	
  hedur	
  broght;	
  
Yf	
  y	
  them	
  calle,	
  sche	
  wyll	
  be	
  adredd,	
  
My	
  lady	
  lyeth	
  here	
  in	
  hur	
  bede,	
  
Be	
  Hym	
  that	
  all	
  hath	
  wroght!	
  

(Erle	
  of	
  Tolous,	
  ll.	
  749–54)	
  

Clearly	
  the	
  audience	
  is	
  encouraged	
  to	
  sympathize,	
  and	
  his	
  deception	
  and	
  murder	
  

by	
  his	
  peers	
  underlines	
  what	
  Shuffelton	
  has	
  aptly	
  described	
  as	
  this	
  court’s	
  ‘moral	
  

turpitude’.25	
  Against	
  all	
  this	
  depravity	
  Barnard	
  and	
  Beulybon	
  shine	
  still	
  brighter	
  

as	
  twin	
  beacons	
  of	
  integrity	
  in	
  an	
  otherwise	
  dark	
  society,	
  while	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  is	
  

an	
  earl	
  and	
  she	
  is	
  an	
  empress	
  is	
  disguised	
  by	
  their	
  shared	
  qualities	
  of	
  character.	
  

	
   Sir	
  Degrevant	
  has	
  also	
  been	
  interpreted	
  as	
  a	
  meritocratic	
  poem.	
  Diamond	
  

reads	
  it	
  as	
  a	
  refreshing	
  text	
  engaged	
  in	
  ‘rewriting	
  nobility	
  in	
  ways	
  which	
  value	
  

individual	
  worth’.26	
  However,	
  despite	
  its	
  use	
  of	
  specific	
  titles,	
  Sir	
  Degrevant	
  does	
  

not	
  consistently	
  present	
  its	
  hero	
  as	
  Melidor’s	
  inferior,	
  and	
  does	
  not	
  demand	
  to	
  be	
  

read	
  along	
  those	
  lines.	
  Apart	
  from	
  the	
  mention	
  of	
  Degrevant’s	
  being	
  a	
  banneret,	
  

social	
  disparity	
  features	
  only	
  once	
  –	
  when	
  Melidor’s	
  maid	
  is	
  trying	
  to	
  dissuade	
  

the	
  hero	
  from	
  pressing	
  his	
  suit.	
  She	
  says	
  Degrevant	
  is	
  a	
  fool	
  to	
  desire	
  Melidor	
  

because:	
  

Hyr	
  proferrys	
  par	
  amoure	
  
Boþ	
  dukes	
  and	
  emperoure,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
   Diamond,	
  ‘The	
  Erle	
  of	
  Tolous:	
  The	
  Price	
  of	
  Virtue’,	
  p.	
  86.	
  
25	
   George	
  Shuffelton,	
  ‘The	
  Erle	
  of	
  Tolous:	
  Introduction’,	
  in	
  Codex	
  Ashmole	
  61,	
  ed.	
  

Shuffelton	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  Publications,	
  2006),	
  available	
  
online	
  through	
  http://d.lib.rochester.edu/teams	
  [accessed	
  11	
  September	
  
2013).	
  

26	
   Diamond,	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  Lovers	
  Want’,	
  p.	
  92.	
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Hyt	
  were	
  hyr	
  disonowre	
  
For	
  to	
  taken	
  þe.	
  

(Sir	
  Degrevant,	
  ll.	
  857–60)	
  

Degrevant	
  lacks	
  the	
  capital	
  to	
  be	
  a	
  worthy	
  suitor	
  for	
  Melidor,	
  who	
  is	
  apparently	
  

intended	
  to	
  effect	
  her	
  family’s	
  own	
  advancement	
  by	
  marrying	
  into	
  the	
  very	
  

highest	
  echelons	
  of	
  the	
  nobility.	
  But	
  Degrevant	
  defies	
  the	
  maid’s	
  closed	
  views	
  on	
  

society,	
  and	
  his	
  personal	
  qualities	
  eventually	
  allow	
  him	
  to	
  burst	
  through	
  the	
  

barriers,	
  marry	
  his	
  lady,	
  and	
  assume	
  her	
  father’s	
  title.	
  The	
  maid’s	
  pessimism	
  is	
  

thus	
  an	
  important	
  springboard	
  for	
  Diamond’s	
  meritocracy	
  thesis,	
  especially	
  

given	
  that	
  other	
  evidence	
  for	
  Degrevant’s	
  low	
  status	
  is	
  rather	
  scarce.	
  

	
   By	
  contrast,	
  Casson	
  considers	
  the	
  maid’s	
  speech	
  inconsequential.	
  In	
  his	
  

view	
  the	
  disparity	
  between	
  Degrevant	
  and	
  Melidor	
  is	
  merely	
  ‘alluded	
  to	
  (in	
  a	
  

passage	
  of	
  only	
  subsidiary	
  importance)	
  but	
  is	
  not	
  insisted	
  upon’.27	
  Diamond’s	
  

reading	
  is	
  certainly	
  attractive	
  (and	
  surely	
  would	
  have	
  appealed	
  to	
  the	
  aspiring	
  

gentry	
  audience	
  she	
  has	
  in	
  mind),	
  but	
  I	
  consider	
  the	
  weight	
  of	
  the	
  evidence	
  to	
  be	
  

with	
  Casson.	
  Degrevant	
  is	
  introduced	
  as	
  a	
  knight	
  of	
  the	
  Round	
  Table	
  and	
  nephew	
  

to	
  Arthur	
  and	
  Guinevere,	
  while	
  his	
  arms	
  associate	
  him	
  with	
  the	
  royal	
  house	
  of	
  

Scotland.28	
  He	
  has	
  ample	
  property,	
  maintains	
  a	
  sizeable	
  retinue,	
  and	
  is	
  no	
  mere	
  

bachelor,	
  but	
  a	
  knight	
  banneret	
  entitled	
  to	
  ride	
  into	
  battle	
  at	
  the	
  head	
  of	
  his	
  own	
  

body	
  of	
  men,	
  marching	
  under	
  his	
  own	
  standard.	
  He	
  can	
  also	
  afford	
  to	
  entertain	
  

the	
  idea	
  of	
  marrying	
  Melidor	
  without	
  a	
  dowry,	
  and	
  to	
  believe	
  that	
  even	
  then	
  she	
  

would	
  be	
  worth	
  more	
  to	
  him	
  than	
  ‘all	
  þe	
  gold	
  in	
  þe	
  Reyn,	
  /	
  Fausoned	
  on	
  floren’	
  

(ll.	
  542–3).	
  Of	
  all	
  this	
  only	
  the	
  Arthurian	
  connection	
  is	
  easily	
  forgotten	
  –	
  it	
  

appears	
  in	
  the	
  Cambridge	
  manuscript	
  alone,	
  and	
  Lincoln	
  actually	
  offers	
  a	
  better	
  

reading.	
  Having	
  introduced	
  the	
  hero	
  as	
  a	
  companion	
  of	
  Arthur,	
  Guinevere,	
  

Perceval	
  and	
  Gawain,	
  the	
  Cambridge	
  manuscript	
  reads:	
  

He	
  was	
  dowghty	
  and	
  der,	
  
And	
  ther	
  nevew	
  full	
  ner,	
  
Þer	
  he	
  of	
  dedys	
  myght	
  y-­‐her	
  
By	
  days	
  or	
  by	
  nyght;	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
   Sir	
  Degrevant,	
  ed.	
  Casson,	
  p.	
  lxiv.	
  
28	
   See	
  Sir	
  Degrevant,	
  ed.	
  Casson,	
  p.	
  134	
  (note	
  to	
  ll.	
  1045–55).	
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For-­‐þy	
  they	
  name	
  hem	
  þat	
  stounde	
  
A	
  knyght	
  of	
  the	
  Tabull	
  Round.	
  

(Sir	
  Degrevant,	
  ll.	
  25–30)	
  

‘Ther’	
  in	
  l.	
  26	
  and	
  ‘they’	
  in	
  l.	
  29	
  must	
  refer	
  back	
  to	
  Arthur	
  and	
  Guinevere	
  

(introduced	
  at	
  ll.	
  18–19),	
  but	
  ll.	
  27–8	
  are	
  left	
  hanging.	
  Lincoln	
  makes	
  much	
  more	
  

sense:	
  

He	
  was	
  doghety	
  and	
  dere,	
  
Euer	
  he	
  drewe	
  hym	
  full	
  nere,	
  
Whare	
  he	
  of	
  dedis	
  myghte	
  here	
  
Be	
  daye	
  or	
  be	
  nyghte;	
  
For-­‐þi	
  þay	
  named	
  him	
  þat	
  stownde	
  
Knyghte	
  of	
  þe	
  Table	
  Rownde.	
  

(Lincoln	
  Degrevant,	
  ll.	
  25–30)	
  

Lines	
  25–8	
  make	
  a	
  coherent	
  group,	
  and	
  ‘þay’	
  in	
  l.	
  29	
  becomes	
  a	
  general	
  pronoun	
  

that	
  needs	
  no	
  specific	
  referent.	
  Since	
  the	
  two	
  manuscripts	
  are	
  of	
  roughly	
  equal	
  

authority,	
  and	
  there	
  is	
  no	
  further	
  reference	
  to	
  Arthur	
  and	
  the	
  Round	
  Table,	
  

Diamond	
  is	
  justified	
  in	
  considering	
  the	
  connection	
  insignificant	
  (as	
  Mehl	
  and	
  

Davenport	
  also	
  do).29	
  But	
  the	
  other	
  marks	
  of	
  Degrevant’s	
  status	
  are	
  more	
  

strongly	
  developed,	
  and	
  therefore	
  harder	
  to	
  ignore.	
  The	
  meritocratic	
  

interpretation	
  remains	
  a	
  possibility,	
  but	
  the	
  poem	
  reads	
  just	
  as	
  well	
  as	
  affirming	
  

the	
  need	
  for	
  both	
  personal	
  excellence	
  and	
  breeding,	
  thus	
  combining	
  a	
  basic	
  

deference	
  for	
  blood	
  with	
  the	
  commonplace	
  opinion	
  that	
  inherited	
  privilege	
  

ought	
  to	
  induce	
  good	
  conduct.	
  

	
   Degrevant	
  and	
  Melidor	
  can	
  therefore	
  be	
  read	
  as	
  either	
  unevenly	
  or	
  evenly	
  

matched,	
  according	
  to	
  preference.	
  Whether	
  one	
  reading	
  or	
  the	
  other	
  was	
  

originally	
  intended	
  is	
  moot,	
  and	
  if	
  there	
  was	
  once	
  a	
  clear	
  agenda,	
  it	
  has	
  since	
  

been	
  lost	
  in	
  transmission.	
  Telling	
  and	
  retelling	
  Degrevant’s	
  adventures	
  was	
  

apparently	
  about	
  exploiting	
  a	
  glamorous	
  and	
  exciting	
  story,	
  not	
  presenting	
  a	
  

particular	
  social	
  outlook.	
  By	
  contrast,	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  and	
  Sir	
  Eglamour	
  of	
  

Artois	
  discuss	
  social	
  disparity	
  more	
  openly,	
  and	
  the	
  question	
  of	
  whether	
  

symbolic	
  capital	
  resides	
  in	
  wealth,	
  blood,	
  or	
  action	
  engages	
  even	
  the	
  lovers	
  

themselves.	
  Both	
  poems	
  de-­‐emphasize	
  social	
  mobility	
  by	
  arguing	
  that	
  the	
  heroes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
   Diamond,	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  Lovers	
  Want’,	
  p.	
  88;	
  Mehl,	
  Middle	
  English	
  

Romances,	
  p.	
  95;	
  Davenport,	
  ‘Sir	
  Degrevant	
  and	
  Composite	
  Romance’,	
  
pp.	
  115–16.	
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and	
  their	
  ladies	
  are	
  in	
  fact	
  equally	
  matched	
  all	
  along.	
  They	
  claim	
  their	
  capital	
  

from	
  different	
  sources,	
  but	
  the	
  overall	
  quantity	
  is	
  roughly	
  equivalent.	
  

	
   When	
  Belisaunt	
  first	
  propositions	
  Amis	
  he	
  tries	
  to	
  discourage	
  her	
  by	
  

drawing	
  attention	
  to	
  his	
  low	
  rank:	
  

Madame,	
  for	
  him	
  þat	
  dyed	
  on	
  rode,	
  
Astow	
  art	
  comen	
  of	
  gentil	
  blode	
  
&	
  air	
  of	
  þis	
  lond	
  schal	
  be,	
  
Biþenke	
  þe	
  on	
  þi	
  michel	
  honour;	
  
Kinges	
  sones	
  &	
  emperour	
  
Nar	
  non	
  to	
  gode	
  to	
  þe;	
  
Certes,	
  þan	
  were	
  it	
  michel	
  vnriȝt,	
  
Þi	
  loue	
  to	
  lain	
  opon	
  a	
  kniȝt	
  
Þat	
  naþ	
  noiþer	
  lond	
  no	
  fe.30	
  

This	
  is	
  a	
  truly	
  uneven	
  match,	
  and	
  Amis	
  feels	
  keenly	
  his	
  lack	
  of	
  social	
  and	
  

economic	
  capital	
  (compare	
  ll.	
  745–56,	
  where	
  the	
  economic	
  lack	
  is	
  even	
  clearer).	
  

He	
  also	
  fears	
  the	
  consequences	
  of	
  dallying	
  with	
  his	
  lord’s	
  daughter	
  –	
  their	
  love	
  

would	
  make	
  him	
  a	
  ‘traitour’	
  to	
  the	
  Duke	
  (l.	
  608),	
  he	
  says,	
  thus	
  stripping	
  him	
  even	
  

of	
  his	
  symbolic	
  capital	
  as	
  a	
  loyal	
  retainer.	
  Belisaunt	
  sees	
  things	
  differently.	
  She	
  

has	
  nothing	
  but	
  scorn	
  for	
  Amis’s	
  objections,	
  and	
  thinks	
  it	
  sufficient	
  that	
  they	
  are	
  

both	
  gentil:	
  

‘Þou	
  art’,	
  sche	
  seyd,	
  ‘a	
  gentil	
  kniȝt,	
  
&	
  icham	
  a	
  bird	
  in	
  bour	
  briȝt,	
  
Of	
  wel	
  heiȝe	
  kin	
  ycorn.’	
  

(Amis	
  and	
  Amiloun,	
  ll.	
  577–9)	
  

Whereas	
  Amis	
  is	
  constrained	
  by	
  social	
  anxieties	
  stemming	
  from	
  his	
  relatively	
  

low	
  status,	
  Belisaunt	
  ranks	
  sufficiently	
  highly	
  to	
  transcend	
  petty	
  distinctions	
  and	
  

bestow	
  her	
  love	
  where	
  she	
  pleases.	
  This	
  somewhat	
  confirms	
  the	
  difference	
  

between	
  them,	
  for	
  the	
  aristocratic	
  Belisaunt	
  does	
  display	
  liberty	
  and	
  fraunchise	
  

lacking	
  in	
  the	
  more	
  humble	
  Amis	
  (and	
  when	
  they	
  fail	
  she	
  can	
  always	
  pull	
  rank	
  

and	
  force	
  him).	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  Belisaunt’s	
  blithe	
  insistence	
  on	
  Amis’s	
  

worthiness	
  unites	
  the	
  gentil	
  classes	
  through	
  their	
  shared	
  quality	
  of	
  blood,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
   Amis	
  and	
  Amiloun,	
  ed.	
  MacEdward	
  Leach,	
  EETS	
  o.s.	
  203	
  (London:	
  Oxford	
  

University	
  Press,	
  1937),	
  ll.	
  592–600.	
  This	
  edition	
  is	
  based	
  on	
  the	
  earliest	
  
witness:	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland,	
  Advocates	
  MS	
  19.2.1	
  (the	
  Auchinleck	
  
manuscript,	
  c.	
  1330).	
  The	
  other	
  manuscripts	
  are	
  British	
  Library,	
  MS	
  Egerton	
  
2862	
  (late	
  fourteenth	
  century);	
  British	
  Library,	
  MS	
  Harley	
  2386	
  (c.	
  1500);	
  
Bodleian	
  Library,	
  MS	
  Douce	
  326	
  (also	
  c.	
  1500).	
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countering	
  and	
  ultimately	
  defeating	
  Amis’s	
  urge	
  to	
  distinguish	
  between	
  them	
  on	
  

economic	
  grounds.	
  

	
   The	
  same	
  questions	
  are	
  debated	
  in	
  Sir	
  Eglamour.	
  When	
  Eglamour	
  tells	
  his	
  

squire	
  that	
  he	
  loves	
  Christabel,	
  the	
  squire	
  responds	
  as	
  follows:	
  

Þe	
  sqwyere	
  seyde,	
  ‘So	
  mote	
  I	
  the,	
  
Ȝe	
  haue	
  tolde	
  me	
  ȝour	
  pryuyte;	
  
I	
  schall	
  ȝou	
  gyf	
  answere.	
  
Ȝe	
  are	
  a	
  knyȝt	
  of	
  lytyll	
  lond:	
  
Take	
  not	
  to	
  euyll,	
  I	
  vndirstond,	
  
For	
  mykyll	
  wolde	
  haue	
  more.	
  
Ȝif	
  I	
  went	
  to	
  ȝat	
  lady	
  and	
  told	
  her	
  so,	
  
Peraunter	
  on	
  skorn	
  take	
  hit	
  wold	
  scho	
  
And	
  lyȝtly	
  lett	
  me	
  fare.	
  
Syr,	
  a	
  mon	
  þat	
  hewyth	
  ouyr	
  hye	
  
Lyȝtly	
  þe	
  chyppus	
  fallen	
  in	
  his	
  eye	
  –	
  
Thus	
  happis	
  hyt	
  ofte	
  aywhare.	
  
Syr,	
  beþynke	
  þe	
  of	
  þys	
  þynge:	
  
Ther	
  wowes	
  here	
  emperour	
  and	
  kynge	
  
And	
  dukes	
  þat	
  ar	
  bolde;	
  
Erles,	
  barouns	
  and	
  knyȝtis	
  also	
  –	
  
Ȝit	
  wyll	
  sche	
  none	
  of	
  all	
  þo	
  
But	
  euer	
  in	
  goodnes	
  her	
  holde.	
  
Sche	
  wold	
  neuer	
  a	
  kyng	
  forsake	
  
And	
  a	
  sympull	
  knyȝt	
  take,	
  
Butt	
  ȝif	
  ȝour	
  lyfe	
  wer	
  olde.	
  
I	
  swere	
  be	
  God,	
  heuen	
  Kynge,	
  
Wyste	
  her	
  fadyr	
  of	
  sych	
  a	
  thyng	
  
Full	
  dere	
  hytt	
  scholde	
  be	
  solde!’31 

This	
  long	
  outburst	
  combines	
  all	
  the	
  objections	
  raised	
  in	
  Degrevant	
  and	
  Amis	
  and	
  

Amiloun:	
  Eglamour	
  is	
  poor	
  and	
  over-­‐reaching	
  himself,	
  Christabel	
  can	
  make	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
   Sir	
  Eglamour	
  of	
  Artois,	
  ed.	
  Frances	
  E.	
  Richardson,	
  EETS	
  o.s.	
  256	
  (London:	
  

Oxford	
  University	
  Press,	
  1965),	
  ll.	
  61–84.	
  This	
  is	
  a	
  parallel	
  text	
  edition	
  of	
  two	
  
manuscripts:	
  Lincoln	
  Cathedral,	
  MS	
  91	
  (the	
  Thornton	
  manuscript,	
  c.	
  1440);	
  
British	
  Library,	
  MS	
  Cotton	
  Caligula	
  A.ii	
  (1446–60).	
  I	
  usually	
  quote	
  from	
  
Cotton	
  because	
  the	
  Lincoln	
  text	
  has	
  been	
  damaged	
  in	
  several	
  places.	
  The	
  
other	
  complete	
  manuscripts	
  are	
  Cambridge	
  University	
  Library,	
  MS	
  Ff.2.38	
  
(1420–50);	
  British	
  Library,	
  Add.	
  MS	
  27879	
  (c.	
  1650,	
  the	
  Percy	
  Folio);	
  
Bodleian	
  Library,	
  MS	
  Douce	
  261	
  (1564,	
  transcribing	
  an	
  early	
  print).	
  There	
  is	
  
also	
  a	
  fragment	
  in	
  British	
  Library,	
  MS	
  Egerton	
  2862	
  (olim	
  Trentham–
Sutherland,	
  late	
  fourteenth	
  century),	
  and	
  another	
  in	
  University	
  of	
  Michigan,	
  
MS	
  255.	
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much	
  better	
  match,	
  and	
  her	
  father	
  would	
  be	
  furious.32	
  There	
  is	
  also	
  the	
  added	
  

possibility	
  that	
  she	
  is	
  committed	
  to	
  virginity	
  and	
  will	
  take	
  no	
  man	
  but	
  Christ (Ȝit	
  

wyll	
  sche	
  none	
  of	
  all	
  þo	
  /	
  But	
  euer	
  in	
  goodnes	
  her	
  holde).	
  Eglamour,	
  however,	
  is	
  

having	
  none	
  of	
  it:	
  

The	
  knyȝt	
  answered	
  with	
  wordes	
  mylde,	
  
‘My	
  sqwyer,	
  sethen	
  þou	
  was	
  a	
  chylde	
  
Thow	
  hast	
  ben	
  lened	
  with	
  me:	
  
In	
  dede	
  of	
  armes,	
  in	
  many	
  a	
  stowre,	
  
Wher	
  saw	
  þou	
  euer	
  my	
  dyshonowre?	
  
Sey	
  on,	
  so	
  God	
  saue	
  the!’	
  
‘Nay,	
  syr,	
  by	
  Ihesu	
  bryȝth!	
  
Ȝe	
  ar	
  on	
  of	
  þe	
  noblest	
  knyȝth	
  
That	
  ys	
  knowen	
  in	
  cristyante:	
  
In	
  dede	
  of	
  armes,	
  be	
  God	
  on	
  lyue,	
  
Ȝe	
  ar	
  counted	
  worth	
  oþur	
  fyue!’	
  
‘Gramercy,	
  syr’,	
  seyde	
  he.	
  

(Eglamour,	
  ll.	
  85–96)	
  

Like	
  Belisaunt,	
  Eglamour	
  privileges	
  symbolic	
  capital	
  over	
  economic	
  and	
  social,	
  

but	
  whereas	
  Belisaunt	
  locates	
  that	
  capital	
  in	
  the	
  blood	
  (she	
  and	
  Amis	
  are	
  equally	
  

gentil),	
  Eglamour	
  refers	
  instead	
  to	
  his	
  prowess.	
  Christabel	
  recognizes	
  both,	
  

considering	
  Eglamour	
  a	
  worthy	
  suitor	
  first	
  because	
  he	
  is	
  ‘a	
  nobyll	
  knyȝhte	
  /	
  And	
  

comen	
  of	
  gentyll	
  blode’	
  (ll.	
  158–9),	
  and	
  second	
  because	
  ‘euer	
  trewe	
  vndur	
  þy	
  

schylde	
  /	
  Þou	
  wynnes	
  þe	
  gre	
  in	
  euery	
  fylde’	
  (ll.	
  160–1).	
  This	
  again	
  draws	
  the	
  

upper	
  classes	
  together,	
  this	
  time	
  under	
  the	
  aegis	
  of	
  shared	
  gentility	
  and	
  military	
  

function,	
  and	
  says	
  that	
  a	
  squire	
  can	
  indeed	
  deserve	
  to	
  marry	
  a	
  duchess.	
  However,	
  

that	
  meritocratic	
  principle	
  is	
  ever	
  circumscribed	
  by	
  a	
  staunchly	
  conservative	
  

belief	
  in	
  the	
  quality	
  of	
  noble/gentil	
  blood	
  and	
  the	
  functional	
  superiority	
  of	
  the	
  

fighting	
  classes.	
  

	
   These	
  romances	
  thus	
  dally	
  with	
  meritocratic	
  principles,	
  but	
  will	
  only	
  take	
  

them	
  a	
  little	
  way.	
  They	
  are	
  certainly	
  not	
  medieval	
  equivalents	
  of	
  the	
  rags-­‐to-­‐

riches	
  story	
  so	
  beloved	
  of	
  the	
  nineteenth-­‐century	
  bourgeois	
  novel.	
  All	
  the	
  lovers	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
   There	
  is	
  also	
  the	
  surprising	
  comment	
  about	
  Eglamour’s	
  age	
  in	
  l.	
  81	
  (Butt	
  ȝif	
  
ȝour	
  lyfe	
  wer	
  olde),	
  which	
  is	
  unique	
  to	
  the	
  Cotton	
  manuscript.	
  The	
  Thornton	
  
one	
  reads	
  ‘lufe’	
  (love,	
  l.	
  84),	
  and	
  others	
  ‘lyuf’.	
  Richardson’s	
  note	
  considers	
  
‘lyuf’	
  a	
  ‘strange	
  form’,	
  and	
  believes	
  Thornton	
  makes	
  the	
  best	
  sense:	
  Christabel	
  
would	
  only	
  marry	
  Eglamour	
  if	
  they	
  had	
  loved	
  for	
  a	
  long	
  time	
  (Sir	
  Eglamour,	
  
p.	
  100).	
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are	
  courtly	
  gentlefolk,	
  so	
  mobility	
  is	
  only	
  ever	
  within	
  classes,	
  never	
  between	
  

them.	
  Moreover,	
  most	
  of	
  the	
  texts	
  take	
  pains	
  to	
  say	
  that	
  the	
  pair	
  are	
  really	
  equal	
  

all	
  along;	
  rather	
  than	
  amassing	
  more	
  capital	
  over	
  the	
  course	
  of	
  their	
  adventures,	
  

the	
  heroes	
  simply	
  convert	
  one	
  form	
  (symbolic)	
  into	
  others	
  (economic	
  and	
  

social).	
  Nobility,	
  where	
  all	
  three	
  kinds	
  of	
  capital	
  meet,	
  is	
  still	
  the	
  preserve	
  of	
  a	
  

select	
  few,	
  privileged	
  either	
  by	
  blood	
  or	
  by	
  their	
  skill	
  in	
  shedding	
  it.	
  Violence	
  is	
  

the	
  subject	
  of	
  the	
  next	
  section,	
  but	
  it	
  only	
  warrants	
  a	
  section	
  of	
  its	
  own	
  because	
  

of	
  the	
  way	
  the	
  texts	
  handle	
  marriage.	
  Although	
  the	
  heroes	
  all	
  begin	
  unmarried	
  

and	
  with	
  low	
  social	
  capital,	
  and	
  finish	
  married	
  with	
  high	
  social	
  capital,	
  only	
  Sir	
  

Degrevant	
  allows	
  the	
  marriage	
  itself	
  to	
  effect	
  the	
  change.	
  In	
  all	
  the	
  other	
  poems	
  

the	
  hero	
  is	
  spurred	
  by	
  the	
  love	
  of	
  a	
  woman,	
  and	
  ultimately	
  rewarded	
  with	
  

marriage	
  to	
  the	
  woman	
  he	
  chose	
  (or	
  who	
  chose	
  him),	
  but	
  he	
  hacks	
  down	
  social	
  

barriers	
  for	
  himself.	
  His	
  new	
  status	
  is	
  conferred	
  on	
  him	
  for	
  prowess	
  and	
  by	
  men,	
  

not	
  his	
  bride.	
  

	
   This	
  structure	
  is	
  least	
  obvious	
  in	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  since	
  Floris	
  is	
  a	
  

prince	
  throughout	
  and	
  the	
  marriage	
  is	
  not	
  really	
  uneven.	
  However,	
  in	
  light	
  of	
  

what	
  happens	
  in	
  our	
  other	
  poems,	
  it	
  is	
  significant	
  that	
  the	
  Babylonian	
  emir	
  first	
  

pardons	
  and	
  knights	
  Floris,	
  making	
  him	
  ‘formast	
  of	
  his	
  mené’	
  (l.	
  1183),	
  and	
  only	
  

afterwards	
  agrees	
  to	
  release	
  Blancheflour	
  to	
  him.	
  Having	
  been	
  the	
  cause	
  of	
  so	
  

much	
  strife,	
  Blancheflour	
  is	
  only	
  brought	
  back	
  into	
  the	
  picture	
  once	
  the	
  men	
  

have	
  restored	
  their	
  own	
  relationships,	
  at	
  which	
  point	
  she	
  becomes	
  the	
  object	
  of	
  a	
  

transaction	
  to	
  seal	
  the	
  new	
  agreement.33	
  Something	
  similar	
  happens	
  in	
  Amis	
  and	
  

Amiloun,	
  where	
  ‘Amis’	
  renders	
  good	
  service	
  to	
  the	
  Duke	
  and	
  is	
  rewarded	
  

spectacularly	
  by	
  being	
  made	
  his	
  heir	
  and	
  granted	
  Belisaunt’s	
  hand.	
  Belisaunt	
  

causes	
  the	
  rift	
  and	
  is	
  then	
  passed	
  from	
  father	
  to	
  husband	
  as	
  a	
  symbol	
  of	
  its	
  

having	
  been	
  healed,	
  but	
  the	
  marriage	
  only	
  cements	
  a	
  rise	
  Amis	
  has	
  supposedly	
  

effected	
  for	
  himself.	
  There	
  are	
  all	
  kinds	
  of	
  complications	
  in	
  this	
  episode,	
  of	
  

course	
  –	
  the	
  service	
  is	
  not	
  really	
  rendered	
  by	
  Amis,	
  and	
  the	
  slander	
  he	
  refutes	
  

was	
  not	
  really	
  slander	
  –	
  but	
  the	
  basic	
  pattern	
  is	
  clear	
  nonetheless.	
  Likewise	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
   According	
  to	
  Kathleen	
  Coyne	
  Kelly	
  this	
  is	
  merely	
  the	
  final	
  stage	
  of	
  an	
  ongoing	
  

commodification	
  of	
  the	
  heroine:	
  ‘The	
  Bartering	
  of	
  Blancheflur	
  in	
  the	
  Middle	
  
English	
  Floris	
  and	
  Blauncheflur’,	
  Studies	
  in	
  Philology	
  91	
  (1994),	
  101–10,	
  at	
  
p.	
  109	
  (discussed	
  further	
  below).	
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The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  Barnard	
  is	
  elected	
  emperor	
  just	
  before	
  he	
  marries	
  Beulybon,	
  

so	
  does	
  not	
  become	
  her	
  husband	
  until	
  he	
  has	
  made	
  himself	
  her	
  peer;	
  as	
  in	
  Floris	
  

and	
  Blancheflour,	
  the	
  couple	
  who	
  seemed	
  unequal	
  for	
  most	
  of	
  the	
  story	
  actually	
  

turn	
  out	
  to	
  be	
  equals	
  after	
  all	
  –	
  the	
  difference	
  being	
  that	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  

were	
  both	
  born	
  to	
  their	
  estate,	
  whereas	
  Barnard	
  achieves	
  his	
  by	
  dint	
  of	
  

exemplary	
  conduct.	
  

	
   Sir	
  Eglamour	
  follows	
  a	
  similar	
  pattern.	
  When	
  Eglamour	
  returns	
  to	
  Artois	
  

to	
  be	
  told	
  Christabel	
  is	
  dead,	
  her	
  cowardly	
  father	
  retreats	
  to	
  a	
  tower	
  and	
  the	
  hero	
  

appears	
  to	
  stage	
  a	
  coup.	
  In	
  the	
  Earl’s	
  castle	
  he	
  announces:	
  

‘Gentyllmen,	
  so	
  God	
  ȝou	
  saue,	
  
All	
  þat	
  odure	
  or	
  knyȝt	
  woll	
  haue,	
  
Ryde	
  vp	
  and	
  take	
  at	
  me!’	
  
Gentyllmen	
  come	
  hym	
  tyll	
  –	
  
They	
  were	
  fayn	
  to	
  do	
  his	
  wyll;	
  
He	
  gaf	
  þem	
  orders	
  sone,	
  
And	
  in	
  þe	
  halle	
  when	
  he	
  was	
  stad	
  
Fyue	
  and	
  þretty	
  knytes	
  he	
  mad	
  
Be	
  þat	
  oþur	
  day	
  at	
  none.	
  

(Eglamour,	
  ll.	
  1000–8)	
  

Having	
  given	
  his	
  men	
  orders	
  he	
  then	
  retires	
  to	
  the	
  Holy	
  Land	
  for	
  fifteen	
  years,	
  

and	
  the	
  wicked	
  Princeamour	
  does	
  not	
  actually	
  die	
  until	
  his	
  return.	
  But	
  Eglamour	
  

has	
  clearly	
  seized	
  power	
  nonetheless:	
  he	
  occupies	
  the	
  hall,	
  issues	
  summons,	
  

dubs	
  knights,	
  commands	
  the	
  loyalty	
  of	
  the	
  people,	
  and	
  enjoys	
  international	
  

backing.	
  He	
  does	
  not	
  marry	
  Christabel	
  for	
  another	
  350	
  lines,	
  so	
  he	
  too	
  effects	
  his	
  

change	
  of	
  status	
  well	
  before	
  his	
  marriage.	
  Degrevant	
  is	
  thus	
  unusual	
  in	
  that	
  his	
  

marriage	
  is	
  the	
  direct	
  cause	
  of	
  his	
  rise	
  (assuming	
  he	
  does	
  rise,	
  that	
  is).	
  But	
  even	
  

here	
  it	
  is	
  clear	
  almost	
  from	
  the	
  beginning	
  that	
  Degrevant	
  is	
  in	
  the	
  ascendant,	
  and	
  

that	
  the	
  Earl’s	
  social	
  and	
  symbolic	
  capital	
  are	
  waning.	
  Degrevant	
  has	
  even	
  won	
  a	
  

tournament	
  for	
  Melidor’s	
  hand,	
  though	
  her	
  intransigent	
  father	
  still	
  fails	
  to	
  

acknowledge	
  him.	
  In	
  all	
  our	
  romances,	
  therefore,	
  the	
  conversion	
  of	
  symbolic	
  to	
  

social	
  capital	
  is	
  necessitated	
  by	
  women,	
  but	
  effected	
  by	
  men.	
  The	
  woman	
  

chooses	
  or	
  accepts	
  a	
  suitor,	
  then	
  there	
  is	
  a	
  hiatus	
  while	
  the	
  men	
  around	
  her	
  

reorganize	
  themselves	
  and	
  realize	
  her	
  choice	
  is	
  acceptable,	
  and	
  eventually	
  the	
  

selected	
  man	
  is	
  rewarded	
  with	
  the	
  woman	
  who	
  desires	
  him.	
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   Although	
  these	
  stories	
  are	
  primarily	
  about	
  how	
  the	
  hero	
  wins	
  the	
  woman	
  

he	
  loves	
  and	
  the	
  land	
  she	
  holds,	
  all	
  five	
  are	
  reluctant	
  to	
  allow	
  marriage	
  to	
  be	
  an	
  

independent	
  agent	
  of	
  social	
  change.	
  By	
  focusing	
  on	
  the	
  lovers’	
  similarities	
  and/or	
  

ignoring	
  their	
  differences	
  they	
  often	
  deny	
  that	
  any	
  significant	
  change	
  happens;	
  

they	
  also	
  tend	
  to	
  ensure	
  that	
  the	
  hero	
  battles	
  his	
  own	
  way	
  to	
  prominence	
  

independently	
  of	
  the	
  woman	
  who	
  symbolizes	
  his	
  eventual	
  achievement.	
  This	
  

might	
  indicate	
  a	
  psycho-­‐social	
  anxiety	
  about	
  masculine	
  dependence	
  on	
  women;34	
  

certainly	
  humble	
  gentlemen	
  did	
  seek	
  to	
  marry	
  wealthy	
  women	
  at	
  this	
  period,	
  

and	
  such	
  uneven	
  marriages	
  were	
  growing	
  ever	
  more	
  frequent.	
  In	
  particular,	
  

impoverished	
  noble	
  families	
  married	
  into	
  prosperous	
  merchant	
  or	
  professional	
  

ones	
  so	
  as	
  to	
  effect	
  a	
  union	
  of	
  symbolic	
  and	
  economic	
  capital,	
  though	
  of	
  course	
  

romance	
  is	
  still	
  too	
  exclusively	
  courtly	
  and	
  martial	
  to	
  accommodate	
  that	
  

phenomenon.35	
  By	
  obscuring	
  the	
  active	
  role	
  of	
  women	
  and	
  marriage	
  in	
  social	
  

mobility	
  the	
  poems	
  thus	
  avoid	
  what	
  could	
  have	
  been	
  a	
  rather	
  sensitive	
  social	
  

issue.	
  But	
  Middle	
  English	
  romances	
  are	
  not	
  often	
  wary	
  of	
  touchy	
  subjects	
  

(compare	
  the	
  bald	
  discussions	
  of	
  wealth	
  and	
  bankruptcy	
  we	
  are	
  going	
  to	
  

encounter	
  in	
  Chapter	
  4),	
  so	
  I	
  favour	
  an	
  alternative	
  explanation.	
  

	
   This	
  treatment	
  of	
  marriage	
  is,	
  I	
  think,	
  an	
  effect	
  first	
  of	
  medieval	
  romance’s	
  

preference	
  for	
  social	
  resolutions,	
  and	
  second	
  of	
  the	
  way	
  the	
  story-­‐type	
  

constructs	
  nobility	
  and	
  the	
  noble	
  hero.	
  The	
  desire	
  for	
  a	
  social	
  resolution	
  means	
  

the	
  hero	
  cannot	
  simply	
  seize	
  his	
  lady	
  and	
  carry	
  her	
  off	
  to	
  live	
  happily	
  ever	
  after,	
  

so	
  he	
  has	
  to	
  reach	
  a	
  consensus	
  with	
  his	
  opponents.	
  That	
  means	
  proving	
  his	
  

worth,	
  which	
  he	
  does	
  principally	
  by	
  fighting.	
  That	
  martial	
  focus	
  might	
  itself	
  

suggest	
  a	
  desire	
  to	
  make	
  the	
  standard	
  of	
  nobility	
  exclusively	
  masculine	
  and	
  

patriarchal,	
  again	
  raising	
  the	
  issue	
  of	
  male	
  anxiety	
  in	
  the	
  face	
  of	
  female	
  power	
  

and	
  desire.	
  But	
  here	
  we	
  risk	
  straying	
  into	
  the	
  labyrinthine	
  discussions	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
   Stephen	
  Guy-­‐Bray	
  identifies	
  a	
  similar	
  anxiety	
  in	
  Sir	
  Launfal:	
  ‘Male	
  Trouble:	
  

Sir	
  Launfal	
  and	
  the	
  Trials	
  of	
  Masculinity’,	
  English	
  Studies	
  in	
  Canada	
  34(2–3)	
  
(June–Sept.	
  2008),	
  pp.	
  31–48.	
  

35	
   Thrupp,	
  Merchant	
  Class	
  of	
  Medieval	
  London,	
  pp.	
  247–87;	
  Ward,	
  Women	
  in	
  
Medieval	
  Europe,	
  pp.	
  35–6.	
  See	
  also	
  Hudson,	
  ‘Construction	
  of	
  Class,	
  Family,	
  
and	
  Gender’,	
  pp.	
  81–2;	
  Meale,	
  ‘Gode	
  Men,	
  Wives,	
  Maydnes	
  and	
  Alle	
  Men’,	
  
p.	
  224,	
  n.	
  52.	
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romance	
  and	
  gender,	
  to	
  which	
  I	
  cannot	
  do	
  justice	
  here.36	
  Instead,	
  I	
  shall	
  simply	
  

refer	
  to	
  Arlyn	
  Diamond’s	
  argument	
  that	
  overemphasizing	
  the	
  gender	
  divide	
  can	
  

be	
  just	
  as	
  misleading	
  as	
  ignoring	
  it.	
  In	
  her	
  essay	
  on	
  Sir	
  Degrevant	
  she	
  argues	
  

perceptively	
  that	
  the	
  men	
  and	
  women	
  in	
  romances	
  often	
  want	
  and	
  value	
  exactly	
  

the	
  same	
  things;	
  the	
  only	
  difference	
  is	
  that	
  women	
  are	
  rather	
  better	
  at	
  

recognizing	
  those	
  who	
  can	
  achieve	
  them.37	
  Just	
  what	
  those	
  things	
  are	
  –	
  what	
  it	
  is	
  

that	
  gives	
  a	
  suitor	
  the	
  symbolic	
  capital	
  he	
  needs	
  to	
  win	
  his	
  bride	
  and	
  gain	
  social	
  

and	
  economic	
  prosperity	
  –	
  is	
  the	
  subject	
  of	
  the	
  next	
  section.	
  

The	
  Worthy	
  Suitor:	
  Violence	
  and	
  Virtue	
  

We	
  have	
  already	
  touched	
  on	
  the	
  root	
  of	
  the	
  hero’s	
  quality	
  in	
  discussing	
  Sir	
  

Eglamour	
  and	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  where	
  the	
  ladies	
  voice	
  the	
  authoritative	
  

opinion	
  that	
  nobility	
  is	
  a	
  mixture	
  of	
  good	
  blood	
  and	
  military	
  might,	
  and	
  reject	
  

outright	
  the	
  possibility	
  of	
  measuring	
  worth	
  on	
  a	
  purely	
  economic	
  scale.	
  Their	
  

attitude	
  echoes	
  the	
  basic	
  message	
  of	
  the	
  lost-­‐heir	
  stories,	
  but	
  in	
  reverse:	
  where	
  

lost-­‐heir	
  stories	
  prioritize	
  birth	
  and	
  include	
  prowess,	
  these	
  prioritize	
  prowess	
  

and	
  include	
  birth.	
  Their	
  heroes	
  compensate	
  for	
  their	
  relatively	
  low	
  status	
  with	
  

violence.	
  This	
  may	
  be	
  either	
  symbolic	
  or	
  actual,	
  and	
  can	
  be	
  directed	
  at	
  foreigners,	
  

monsters,	
  neighbours,	
  or	
  even	
  at	
  the	
  self,	
  but	
  in	
  every	
  case	
  the	
  lover	
  wins	
  the	
  

respect	
  of	
  those	
  around	
  him	
  by	
  proving	
  his	
  ability	
  to	
  force	
  his	
  will	
  upon	
  them.	
  

Meanwhile,	
  each	
  text	
  complements	
  the	
  hero’s	
  prowess	
  with	
  other	
  qualities,	
  

usually	
  more	
  peaceable	
  ones	
  associated	
  with	
  fair,	
  responsible	
  lordship.	
  The	
  

success	
  of	
  the	
  synthesis	
  varies	
  from	
  text	
  to	
  text,	
  but	
  all	
  five	
  come	
  together	
  in	
  

describing	
  an	
  ideal	
  that	
  combines	
  aggression	
  with	
  moderation	
  and	
  restraint.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
   The	
  vast	
  literature	
  on	
  gender	
  and	
  romance	
  includes	
  Crane,	
  Gender	
  and	
  

Romance;	
  Hudson,	
  ‘Construction	
  of	
  Class,	
  Family,	
  and	
  Gender’;	
  A.	
  S.	
  G.	
  
Edwards,	
  ‘Gender,	
  Order	
  and	
  Reconciliation	
  in	
  Sir	
  Degrevant’,	
  in	
  Readings	
  in	
  
Medieval	
  English	
  Romance,	
  ed.	
  Carol	
  Meale	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1994),	
  
pp.	
  53–64;	
  Roberta	
  L.	
  Krueger,	
  Women	
  Readers	
  and	
  the	
  Ideology	
  of	
  Gender	
  in	
  
Old	
  French	
  Verse	
  Romance	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2005);	
  
Judith	
  Weiss,	
  ‘The	
  Wooing	
  Woman	
  in	
  Anglo-­‐Norman	
  Romance’,	
  in	
  Romance	
  in	
  
Medieval	
  England,	
  ed.	
  Maldwyn	
  Mills,	
  Jennifer	
  Fellows	
  and	
  Carol	
  Meale	
  
(Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1991),	
  pp.	
  149–62.	
  

37	
   Diamond,	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  Lovers	
  Want’,	
  pp.	
  83–97.	
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They	
  are	
  very	
  close	
  to	
  the	
  image	
  of	
  the	
  aristocracy	
  in	
  the	
  three	
  estates	
  and	
  body	
  

politic,	
  where	
  noblemen	
  are	
  paradoxically	
  defined	
  as	
  harbingers	
  of	
  war	
  and	
  

governors	
  of	
  peace.	
  

	
   That	
  definition	
  is	
  inherently	
  conflicted,	
  but	
  nonetheless	
  extremely	
  potent,	
  

and	
  its	
  presence	
  in	
  Middle	
  English	
  romances	
  suggests	
  it	
  was	
  endorsed	
  across	
  

society.	
  Though	
  emphasis	
  on	
  prowess	
  would	
  speak	
  directly	
  to	
  an	
  aristocracy	
  that	
  

defined	
  itself	
  as	
  a	
  military	
  élite,	
  while	
  the	
  emphasis	
  on	
  fairness	
  and	
  temperance	
  

addresses	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  governed,	
  it	
  is	
  unlikely	
  that	
  the	
  texts	
  were	
  received	
  

in	
  such	
  a	
  class-­‐specific	
  manner.	
  The	
  compound	
  ideal	
  apparently	
  had	
  a	
  universal	
  

currency	
  that	
  willing	
  audiences	
  bought	
  into	
  regardless	
  of	
  their	
  class	
  position.	
  

However,	
  in	
  so	
  lauding	
  prowess	
  the	
  texts	
  also	
  introduce	
  tensions	
  in	
  their	
  

conception	
  of	
  nobility.	
  In	
  particular,	
  though	
  they	
  present	
  functional	
  and	
  

biological	
  definitions	
  as	
  equivalents,	
  the	
  two	
  ultimately	
  do	
  not	
  match.	
  When	
  all	
  

else	
  is	
  equal,	
  prowess	
  trumps	
  breeding	
  every	
  time:	
  the	
  man	
  who	
  claims	
  the	
  

bride,	
  and	
  the	
  social	
  and	
  economic	
  capital	
  she	
  embodies,	
  is	
  always	
  the	
  one	
  who	
  is	
  

best	
  able	
  to	
  seize	
  her.	
  

	
   The	
  link	
  between	
  prowess	
  and	
  merit	
  is	
  most	
  openly	
  demonstrated	
  in	
  Sir	
  

Eglamour,	
  which	
  uses	
  the	
  traditional	
  motif	
  of	
  a	
  father	
  who	
  sets	
  his	
  daughter’s	
  

suitors	
  supposedly	
  impossible	
  challenges.	
  Normally	
  he	
  demands	
  they	
  fight	
  with	
  

the	
  hero,	
  who	
  earns	
  the	
  love	
  of	
  both	
  father	
  and	
  daughter	
  by	
  dealing	
  ‘sore	
  

buffettys’	
  to	
  all	
  comers	
  (l.	
  47).	
  But	
  Princeamour’s	
  love	
  does	
  not	
  extend	
  to	
  

allowing	
  Eglamour	
  to	
  marry	
  Christabel	
  himself,	
  so,	
  when	
  Eglamour	
  broaches	
  the	
  

topic,	
  Princeamour	
  sets	
  him	
  three	
  challenges	
  of	
  his	
  own:	
  to	
  do	
  battle	
  with	
  a	
  giant,	
  

a	
  great	
  boar,	
  and	
  a	
  dragon.	
  We	
  notice	
  that	
  the	
  tests	
  are	
  purely	
  physical,	
  and	
  that	
  

Eglamour	
  passes	
  by	
  brute	
  strength	
  and	
  endurance,	
  with	
  no	
  luck	
  or	
  cunning	
  

involved	
  (unlike	
  Bevis	
  of	
  Hampton,	
  who	
  defeats	
  his	
  dragon	
  with	
  the	
  help	
  of	
  a	
  

holy	
  well;	
  Perceval,	
  who	
  thinks	
  to	
  chops	
  off	
  his	
  giant’s	
  legs	
  so	
  as	
  to	
  be	
  able	
  to	
  

reach	
  his	
  neck;	
  or	
  Guy	
  of	
  Warwick,	
  who	
  brings	
  Colbrond’s	
  neck	
  within	
  reach	
  by	
  

making	
  him	
  stoop).	
  The	
  sheer	
  physicality	
  of	
  Eglamour’s	
  enterprise	
  is	
  well	
  

illustrated	
  when	
  the	
  King	
  of	
  Sydon	
  goes	
  to	
  meet	
  him	
  just	
  after	
  he	
  has	
  defeated	
  

the	
  boar:	
  

Be	
  þat	
  hadde	
  Syr	
  Eglamour	
  
Ouyrcomyn	
  þat	
  styf	
  stowre,	
  



	
   157	
  

And	
  ouyrtwart	
  þe	
  bore	
  he	
  lay.	
  
The	
  kyng	
  sayde,	
  ‘God	
  reste	
  with	
  the!’	
  
‘Lord,	
  wellcome,’	
  he	
  seyde,	
  ‘mote	
  ȝe	
  be!	
  
Of	
  pees	
  I	
  ȝow	
  pray.	
  
I	
  haue	
  so	
  fowȝtyn	
  with	
  þis	
  bore	
  
That,	
  be	
  my	
  feyth,	
  I	
  may	
  no	
  more	
  –	
  
This	
  ys	
  þe	
  fowrthe	
  day.’	
  

(Eglamour,	
  ll.	
  433–41)	
  

Eglamour	
  expects	
  the	
  king	
  to	
  be	
  hostile,	
  which	
  itself	
  indicates	
  a	
  militaristic	
  bent,	
  

while	
  the	
  image	
  of	
  the	
  hero	
  collapsed	
  helpless	
  across	
  the	
  enormous	
  swine	
  

epitomizes	
  what	
  this	
  romance	
  requires	
  of	
  him:	
  repeated	
  demonstrations	
  of	
  

extreme	
  physical	
  ability,	
  even	
  to	
  exhaustion.	
  As	
  if	
  to	
  emphasize	
  the	
  point,	
  it	
  turns	
  

out	
  that	
  even	
  these	
  three	
  successes	
  are	
  not	
  enough:	
  Eglamour	
  still	
  has	
  to	
  fight	
  for	
  

Christabel	
  once	
  more,	
  this	
  time	
  in	
  a	
  tournament	
  against	
  his	
  own	
  son,	
  and	
  the	
  text	
  

also	
  throws	
  in	
  a	
  second	
  giant	
  for	
  good	
  measure.	
  

	
   Violence	
  is	
  also	
  instrumental	
  in	
  bringing	
  hero	
  and	
  heroine	
  together	
  in	
  

Amis	
  and	
  Amiloun	
  and	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous.	
  Belisaunt	
  gets	
  the	
  man	
  she	
  wants	
  

because	
  he	
  impresses	
  her	
  father	
  in	
  a	
  single	
  combat	
  (that	
  her	
  champion	
  is	
  not	
  

Amis	
  but	
  Amiloun	
  is	
  here	
  beside	
  the	
  point),	
  and	
  Barnard	
  earns	
  Dyoclysyon’s	
  

respect	
  by	
  proving	
  himself	
  a	
  capable	
  commander	
  and	
  an	
  able	
  warrior.	
  In	
  Sir	
  

Degrevant	
  the	
  love	
  of	
  prowess	
  is	
  even	
  stronger.	
  Indeed,	
  Sir	
  Degrevant	
  is	
  one	
  of	
  

the	
  most	
  violent	
  romances	
  in	
  this	
  study,	
  with	
  a	
  bellicose	
  hero	
  who	
  proves	
  his	
  

worth	
  by	
  fighting	
  in	
  a	
  battle,	
  a	
  tournament	
  mêlée,	
  an	
  individual	
  joust,	
  and	
  an	
  

ambush.	
  Having	
  once	
  been	
  denied	
  legal	
  redress,	
  he	
  becomes	
  an	
  implacable	
  foe.	
  

Here	
  are	
  his	
  words	
  to	
  the	
  Earl’s	
  wife,	
  spoken	
  the	
  morning	
  after	
  he	
  has	
  routed	
  her	
  

husband	
  in	
  pitched	
  battle:	
  

Madam,	
  takes	
  not	
  agreue	
  
A	
  thyng	
  that	
  Y	
  you	
  say;	
  
Gret	
  well	
  þe	
  Eorl	
  þy	
  lord,	
  
And	
  sey	
  we	
  shall	
  not	
  a-­‐cord	
  
Tyll	
  my	
  thyng	
  be	
  restored	
  
That	
  he	
  hath	
  don	
  a-­‐wey.	
  
Her	
  afore	
  myght	
  he	
  eyth	
  
Son	
  haue	
  made	
  me	
  aseyth;	
  
Nowe	
  schall	
  he,	
  magre	
  his	
  tyeth,	
  
For	
  all	
  is	
  grete	
  arey.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  483–92;	
  cf.	
  his	
  similar	
  speech	
  at	
  ll.	
  454–64)	
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Cheerful	
  gallantry	
  here	
  masks	
  genuine	
  menace,	
  and	
  this	
  is	
  Degrevant’s	
  default	
  

mode	
  henceforth.	
  In	
  the	
  orchard	
  he	
  coerces	
  Melidor	
  into	
  keeping	
  quiet	
  first	
  by	
  

informing	
  her	
  that	
  she	
  would	
  be	
  sorry	
  to	
  see	
  him	
  dead	
  (in	
  spite	
  of	
  her	
  vehement	
  

words	
  to	
  the	
  contrary),	
  and	
  then	
  by	
  warning	
  that	
  he	
  will	
  kill	
  anyone	
  whom	
  she	
  

summons	
  to	
  capture	
  him:	
  

[…]	
  er	
  I	
  be	
  ton,	
  
Þe	
  geyest	
  of	
  hem	
  shal	
  gron	
  […]	
  
Þo	
  þat	
  lepeþ	
  now	
  ful	
  lyȝth,	
  
Shal	
  be	
  fay,	
  and	
  he	
  fyȝth.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  765–71).	
  

Nor	
  is	
  Degrevant	
  any	
  more	
  restrained	
  in	
  the	
  chamber,	
  where	
  he	
  boasts	
  to	
  

Melidor’s	
  maid	
  of	
  his	
  victory	
  over	
  her	
  master,	
  and	
  brags	
  ‘I	
  shal	
  schak	
  hym	
  by	
  þe	
  

berd	
  /	
  Þe	
  nexte	
  tyme	
  we	
  mete’	
  (ll.	
  836–7).	
  

	
   This	
  belligerence	
  is	
  presented	
  as	
  a	
  virtue	
  –	
  a	
  domineering	
  and	
  impressive	
  

charisma	
  similar	
  to	
  Lybeaus’s	
  in	
  refusing	
  to	
  return	
  the	
  stolen	
  brachet.	
  Melidor	
  is	
  

won	
  over	
  by	
  Degrevant’s	
  prowess,	
  shifting	
  her	
  allegiance	
  from	
  the	
  Duke	
  of	
  Gere	
  

only	
  when	
  it	
  becomes	
  clear	
  that	
  he	
  has	
  been	
  vanquished.	
  She	
  watches	
  Degrevant	
  

defeat	
  him,	
  sees	
  him	
  fail	
  to	
  rise	
  to	
  her	
  goading,	
  and	
  that	
  night	
  receives	
  the	
  

triumphant	
  hero	
  in	
  her	
  chamber.	
  For	
  his	
  part,	
  Degrevant	
  exults	
  in	
  his	
  physical	
  

power.	
  The	
  six	
  stanzas	
  describing	
  the	
  first	
  battle	
  have	
  a	
  furious	
  energy	
  akin	
  to	
  

the	
  passage	
  describing	
  Bertilak’s	
  first	
  day’s	
  hunting	
  in	
  Sir	
  Gawain	
  and	
  the	
  Green	
  

Knight;	
  indeed,	
  Degrevant	
  harries	
  his	
  enemies	
  just	
  like	
  a	
  hunter,	
  and	
  ‘feld	
  hom	
  

faste	
  in	
  the	
  fen,	
  /	
  As	
  the	
  deer	
  in	
  the	
  den’	
  (ll.	
  338–9).	
  The	
  next	
  day	
  he	
  travels	
  to	
  

the	
  Earl’s	
  castle	
  to	
  crow	
  over	
  the	
  defeated,	
  and	
  after	
  the	
  unsuccessful	
  ambush	
  he	
  

jokes	
  over	
  the	
  corpses	
  of	
  those	
  he	
  has	
  killed:	
  passing	
  the	
  place	
  on	
  his	
  ride	
  home	
  

he	
  reflects	
  approvingly	
  on	
  his	
  own	
  prowess	
  and	
  comments	
  ‘soufft,	
  on	
  his	
  play,	
  /	
  

Ȝondur	
  was	
  stout	
  hyne’	
  (ll.	
  1727–8).	
  

	
   The	
  narration	
  shares	
  Degrevant’s	
  exultation	
  of	
  physical	
  strength,	
  and	
  is	
  

just	
  as	
  virile	
  and	
  intolerant	
  of	
  weakness	
  as	
  he	
  is.	
  When	
  the	
  Earl	
  declines	
  

Degrevant’s	
  challenge	
  the	
  narrator	
  is	
  scornful,	
  commenting	
  with	
  a	
  curled	
  lip	
  that	
  

‘it	
  semes	
  as	
  that	
  dowghty	
  /	
  Sir	
  Degreuaunt	
  drede’	
  (ll.	
  415–16).	
  The	
  vanquished	
  

are	
  also	
  derided,	
  so	
  in	
  the	
  first	
  battle:	
  

Þe	
  knyghtus	
  of	
  þe	
  Eorlus	
  hous	
  
Þat	
  wer	
  y-­‐halden	
  so	
  chyualerus	
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And	
  in	
  batell	
  so	
  bountyveus,	
  
Þey	
  deyden	
  all	
  þat	
  stond.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  325–8)	
  

And	
  during	
  the	
  ambush:	
  

Þe	
  styward	
  Syre	
  Eymere	
  
Com	
  a	
  lytyl	
  to	
  nere;	
  
Hys	
  hede	
  by	
  þe	
  coler	
  
He	
  kerues	
  a-­‐way.	
  
Þe	
  body	
  syttys	
  opon	
  þe	
  hors	
  
(Hyt	
  was	
  vncomely	
  to	
  þe	
  cors);	
  
Þe	
  stede	
  stert	
  ouer	
  a	
  fosse,	
  
And	
  strykys	
  a-­‐stray.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  1649–56)	
  

The	
  first	
  passage	
  works	
  bathetically,	
  building	
  up	
  the	
  Earl’s	
  knights	
  so	
  as	
  then	
  to	
  

cut	
  them	
  down;	
  the	
  second	
  plays	
  with	
  comic	
  understatement	
  and	
  the	
  same	
  black	
  

humour	
  Degrevant	
  shows	
  on	
  his	
  ride	
  home.	
  Both	
  mock	
  the	
  weak	
  from	
  the	
  

perspective	
  of	
  the	
  strong.	
  

	
   Such	
  enthusiastic	
  participation	
  from	
  the	
  narration	
  precludes	
  ambiguity;	
  

the	
  poem	
  is	
  not	
  interested	
  in	
  critiquing	
  Degrevant’s	
  violent	
  mores.	
  Rather,	
  it	
  

presents	
  a	
  vigorous,	
  martial	
  chivalry	
  closely	
  akin	
  to	
  the	
  warrior	
  ethos	
  described	
  

by	
  Kaeuper’s	
  Chivalry	
  and	
  Violence,	
  a	
  chivalry	
  that	
  values	
  war	
  over	
  peace	
  and	
  

revels	
  in	
  battle	
  and	
  bloodshed.38	
  The	
  value	
  system	
  is	
  not	
  even	
  tempered	
  with	
  the	
  

peaceful	
  virtues	
  of	
  Crouch’s	
  preudomme,	
  and	
  has	
  no	
  place	
  either	
  for	
  courtly	
  

refinement	
  or	
  Christian	
  morals.39	
  There	
  is	
  no	
  sense	
  of	
  moderation	
  or	
  modesty,	
  

little	
  display	
  of	
  courtesy,	
  and	
  no	
  self-­‐doubt;	
  Degrevant	
  even	
  woos	
  like	
  a	
  soldier,	
  

vowing	
  that	
  he	
  will	
  love	
  Melidor	
  ‘Acheue	
  how	
  hit	
  wold’	
  (l.	
  480,	
  repeated	
  in	
  

l.	
  481).	
  After	
  a	
  few	
  hours’	
  dalliance	
  he	
  loses	
  patience	
  and	
  gets	
  straight	
  to	
  the	
  

point,	
  demanding	
  ‘When	
  wylt	
  þou	
  bryng	
  me	
  to	
  rest?’	
  (l.	
  1526).	
  His	
  exemplary	
  

qualities	
  are	
  chiefly	
  supreme	
  strength	
  and	
  arrogant	
  self-­‐assurance.	
  But	
  whereas	
  

Kaeuper	
  associates	
  this	
  ethos	
  with	
  the	
  aristocratic	
  audience	
  of	
  twelfth-­‐	
  and	
  

thirteenth-­‐century	
  francophone	
  texts,	
  Sir	
  Degrevant	
  suggests	
  it	
  had	
  a	
  much	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
   Kaeuper,	
  Chivalry	
  and	
  Violence,	
  pp.	
  11–29,	
  129–60.	
  A	
  similar	
  ethos	
  is	
  

described	
  in	
  Peter	
  Haidu,	
  The	
  Subject	
  of	
  Violence:	
  The	
  ‘Song	
  of	
  Roland’	
  and	
  the	
  
Birth	
  of	
  the	
  State	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  1993),	
  pp.	
  44–9.	
  

39	
   Crouch,	
  Birth	
  of	
  Nobility,	
  pp.	
  29–80.	
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wider	
  currency,	
  thriving	
  even	
  among	
  the	
  supposedly	
  pious	
  and	
  peaceable	
  

bourgeois-­‐gentry	
  of	
  the	
  fifteenth-­‐century	
  English	
  provinces.	
  

	
   The	
  Earl	
  is	
  described	
  from	
  the	
  same	
  perspective.	
  Sometimes	
  the	
  poem	
  

emphasizes	
  his	
  moral	
  failings,	
  particularly	
  at	
  the	
  beginning	
  where	
  there	
  is	
  much	
  

talk	
  of	
  the	
  harm	
  he	
  does	
  to	
  Degrevant’s	
  estate.	
  Degrevant’s	
  squire	
  is	
  righteously	
  

indignant	
  in	
  telling	
  the	
  Earl	
  he	
  has	
  ‘don	
  ylle’	
  (l.	
  202),	
  and	
  when	
  the	
  Earl	
  returns	
  

from	
  battle	
  his	
  wife	
  asks	
  in	
  exasperation	
  ‘Haue	
  ye	
  nat	
  parkus	
  and	
  chas?	
  /	
  What	
  

schuld	
  ye	
  do	
  at	
  is	
  [Degrevant’s]	
  place	
  /	
  Swych	
  costes	
  to	
  kythe?’	
  (ll.	
  378–9).	
  At	
  the	
  

end	
  she	
  reminds	
  him	
  that	
  he	
  started	
  the	
  feud,	
  and	
  that	
  Degrevant	
  was	
  the	
  

injured	
  party	
  to	
  begin	
  with	
  (though	
  the	
  Earl’s	
  losses	
  are	
  now	
  incomparably	
  

greater)	
  (ll.	
  1765–72).	
  However,	
  this	
  unwarranted	
  aggression	
  is	
  not	
  the	
  Earl’s	
  

greatest	
  flaw.	
  The	
  poem	
  reviles	
  him	
  most	
  for	
  his	
  weakness,	
  his	
  inability	
  to	
  keep	
  

what	
  he	
  has	
  taken,	
  and	
  repeatedly	
  makes	
  him	
  look	
  pathetic.	
  So	
  there	
  is	
  a	
  gleeful	
  

contrast	
  in	
  the	
  stanza	
  after	
  the	
  first	
  battle,	
  where	
  Degrevant	
  and	
  his	
  men	
  

‘daunsed	
  and	
  revelide’	
  (l.	
  371),	
  while	
  the	
  Earl	
  goes	
  home	
  ‘wonded	
  to	
  scham’	
  

(l.	
  374)	
  to	
  be	
  berated	
  by	
  his	
  angry	
  wife.	
  Then	
  there	
  is	
  the	
  scornful	
  comment	
  

about	
  his	
  being	
  scared	
  to	
  accept	
  Degrevant’s	
  challenge,	
  and	
  the	
  maid’s	
  mocking	
  

description	
  of	
  his	
  subsequent	
  fear	
  (given	
  while	
  she	
  is	
  entertaining	
  Degrevant	
  in	
  

her	
  chamber):	
  

Seþþe	
  hys	
  chyualry	
  was	
  slayn	
  
He	
  passed	
  neuer	
  out	
  on	
  þe	
  playn	
  
Haluendel	
  a	
  myle;	
  
Hys	
  hurtus	
  has	
  hym	
  so	
  y-­‐deryd	
  
He	
  has	
  byn	
  gretely	
  afferyd;	
  
Þe	
  ȝatus	
  has	
  byn	
  ay	
  y-­‐speryd	
  
For	
  dred	
  of	
  þi	
  gyle.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  826–32)	
  

Her	
  derision	
  has	
  a	
  similarly	
  violent	
  spirit	
  to	
  Degrevant’s	
  and	
  Melidor’s,	
  

supporting	
  Diamond’s	
  point	
  that	
  men	
  and	
  women	
  share	
  the	
  same	
  values.	
  

Through	
  weakness	
  the	
  Earl	
  loses	
  the	
  respect	
  of	
  his	
  neighbour,	
  his	
  wife,	
  his	
  child,	
  

and	
  his	
  servants.	
  The	
  scene	
  is	
  set	
  for	
  the	
  final	
  insult,	
  which	
  comes	
  at	
  the	
  end	
  

when	
  he	
  realizes	
  his	
  enemy	
  has	
  seduced	
  his	
  daughter	
  and	
  that	
  he	
  can	
  do	
  nothing	
  

but	
  sweat	
  in	
  paralysed	
  rage	
  (l.	
  1787).	
  In	
  this	
  bristling	
  atmosphere	
  impotence	
  and	
  

cowardice	
  are	
  the	
  only	
  unforgivable	
  sins.	
  Vaunting	
  language	
  and	
  arrogance	
  are	
  

acceptable,	
  admirable	
  even,	
  provided	
  one	
  has	
  the	
  muscle	
  to	
  make	
  them	
  good.	
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   The	
  violence	
  is	
  less	
  obvious	
  in	
  Floris	
  and	
  Blancheflour.	
  Floris	
  does	
  not	
  

fight	
  with	
  anyone	
  in	
  his	
  quest	
  to	
  rescue	
  his	
  love,	
  and	
  his	
  primary	
  tactics	
  are	
  to	
  

seek	
  good	
  advice	
  and	
  devise	
  cunning	
  schemes.40	
  However,	
  time	
  and	
  again	
  these	
  

schemes	
  operate	
  a	
  kind	
  of	
  symbolic	
  violence	
  that	
  forces	
  the	
  hands	
  of	
  those	
  who	
  

oppose	
  him	
  just	
  as	
  would	
  an	
  actual	
  sword.41	
  He	
  begins	
  ‘with	
  wepyng’	
  (l.	
  15)	
  so	
  as	
  

to	
  persuade	
  his	
  parents	
  to	
  let	
  Blancheflour	
  be	
  tutored	
  alongside	
  him,	
  and	
  then	
  to	
  

make	
  them	
  promise	
  that	
  she	
  be	
  allowed	
  to	
  follow	
  him	
  to	
  Mountargis	
  (l.	
  83).	
  Next	
  

he	
  takes	
  the	
  route	
  of	
  many	
  a	
  victim	
  and	
  seizes	
  power	
  by	
  turning	
  on	
  himself,	
  first	
  

by	
  withdrawing	
  from	
  people,	
  refusing	
  food,	
  and	
  pining	
  away,	
  and	
  then	
  by	
  

threatening	
  actual	
  self-­‐harm.	
  Tricked	
  by	
  his	
  parents	
  into	
  thinking	
  Blancheflour	
  is	
  

dead,	
  he	
  grows	
  suicidal:	
  

His	
  knyf	
  he	
  braide	
  out	
  of	
  his	
  sheth,	
  
Himself	
  he	
  wolde	
  have	
  doo	
  to	
  deth,	
  
And	
  to	
  hert	
  he	
  had	
  it	
  smeten,	
  
Ne	
  had	
  his	
  moder	
  it	
  underyeten.	
  

(Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  ll.	
  289–92)	
  

This	
  is	
  too	
  much	
  for	
  his	
  parents,	
  who	
  capitulate	
  at	
  the	
  prospect	
  of	
  losing	
  their	
  

only	
  heir,	
  and	
  reveal	
  the	
  truth.	
  After	
  this	
  Floris	
  turns	
  to	
  more	
  displaced	
  forms	
  of	
  

violence	
  in	
  his	
  dealings	
  with	
  the	
  porter	
  and	
  the	
  emir.	
  

	
   The	
  emir's	
  greedy	
  porter	
  he	
  tricks	
  into	
  a	
  deadly	
  bind,	
  pretending	
  to	
  be	
  

rich	
  and	
  stupid	
  so	
  as	
  encourage	
  him	
  to	
  swear	
  allegiance,	
  then	
  announcing	
  his	
  

real	
  intention	
  of	
  penetrating	
  the	
  emir’s	
  harem.	
  When	
  Floris	
  demands	
  assistance	
  

from	
  his	
  new	
  retainer,	
  adding	
  the	
  curt	
  reminder	
  that	
  ‘thou	
  art	
  mi	
  man’	
  (l.	
  764),	
  

the	
  porter	
  has	
  no	
  choice	
  but	
  to	
  comply;	
  knowing	
  that	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  serve	
  

these	
  two	
  masters,	
  he	
  henceforth	
  counts	
  himself	
  doomed:	
  ‘of	
  mi	
  lif’,	
  he	
  says,	
  ‘ich	
  

am	
  desmaid’	
  (l.	
  777).	
  Soon	
  afterwards	
  Floris	
  has	
  the	
  emir	
  backed	
  into	
  a	
  similar	
  

corner	
  and	
  faced	
  with	
  a	
  boy	
  who	
  has	
  won	
  a	
  symbolic	
  victory	
  by	
  entering	
  his	
  

supposedly	
  impenetrable	
  tower	
  and	
  deflowering	
  one	
  of	
  his	
  women.	
  Vanquished,	
  

he	
  is	
  ostensibly	
  left	
  with	
  the	
  choice	
  of	
  killing	
  Floris	
  and	
  remaining	
  ignorant,	
  or	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
   The	
  importance	
  of	
  gyn	
  is	
  emphasized	
  in	
  Barnes,	
  ‘Cunning	
  and	
  Ingenuity	
  in	
  

the	
  Middle	
  English	
  Floris	
  and	
  Blauncheflur’,	
  pp.	
  16–18.	
  
41	
   I	
  take	
  the	
  idea	
  of	
  ‘symbolic	
  violence’	
  from	
  Bourdieu,	
  who	
  understands	
  it	
  as	
  

‘the	
  gentle,	
  hidden	
  form	
  which	
  violence	
  takes	
  when	
  overt	
  violence	
  is	
  
impossible’:	
  Outline	
  of	
  a	
  Theory	
  of	
  Practice,	
  pp.	
  190–7,	
  quotation	
  at	
  p.	
  196.	
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pardoning	
  him	
  and	
  learning	
  the	
  secret.	
  In	
  the	
  circumstances,	
  though,	
  that	
  is	
  not	
  

really	
  a	
  choice	
  at	
  all;	
  he	
  is	
  as	
  trapped	
  as	
  is	
  the	
  Earl	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Sir	
  Degrevant.	
  

Floris’s	
  prowess	
  is	
  of	
  a	
  different	
  kind	
  from	
  that	
  of	
  our	
  other	
  heroes	
  (though	
  it	
  

bears	
  a	
  close	
  resemblance	
  to	
  Belisaunt’s),	
  but	
  they	
  are	
  all	
  very	
  much	
  alike	
  in	
  that	
  

they	
  all	
  get	
  their	
  way	
  by	
  force.	
  A	
  large	
  part	
  of	
  their	
  so-­‐called	
  merit	
  resides	
  in	
  this	
  

ability	
  to	
  compel	
  others	
  to	
  fall	
  in	
  with	
  their	
  wishes.	
  

	
   The	
  prominence	
  of	
  violence	
  in	
  these	
  stories	
  creates	
  the	
  impression	
  that	
  

the	
  worthy	
  suitor	
  is	
  first	
  and	
  foremost	
  an	
  effective	
  warrior.	
  If	
  the	
  poems	
  do	
  judge	
  

a	
  man	
  on	
  his	
  merits,	
  they	
  nonetheless	
  understand	
  merit	
  in	
  a	
  very	
  limited	
  sense	
  

as	
  the	
  ability	
  effectively	
  to	
  discharge	
  the	
  function	
  of	
  the	
  second	
  estate	
  (or	
  of	
  the	
  

sword-­‐wielding	
  hand	
  of	
  the	
  body	
  politic).	
  Even	
  Floris’s	
  gyn	
  has	
  a	
  useful	
  military	
  

application,	
  since	
  Vegetius,	
  the	
  key	
  medieval	
  authority	
  on	
  warcraft,	
  is	
  clear	
  that	
  a	
  

soldier	
  must	
  have	
  the	
  cunning	
  of	
  Odysseus	
  as	
  well	
  as	
  the	
  strength	
  of	
  Achilles.42	
  It	
  

is	
  striking,	
  too,	
  how	
  little	
  difference	
  there	
  is	
  between	
  these	
  worthy	
  suitors	
  and	
  

the	
  frightening	
  sex-­‐pests	
  that	
  romance	
  so	
  abhors.	
  As	
  Degrevant	
  and	
  Eglamour	
  

muster	
  their	
  men	
  outside	
  the	
  gates,	
  longing	
  for	
  the	
  chatelaine’s	
  daughter	
  and	
  

threatening	
  violence,	
  they	
  look	
  very	
  like	
  many	
  another	
  aggressive	
  suitor,	
  from	
  

Bradamond	
  in	
  Bevis	
  of	
  Hampton	
  to	
  the	
  lady’s	
  unnamed	
  persecutor	
  in	
  Degaré.	
  

Interestingly	
  enough,	
  the	
  ladies	
  made	
  prey	
  to	
  those	
  unwanted	
  advances	
  

invariably	
  marry	
  the	
  men	
  who	
  relieve	
  them	
  (for	
  example	
  Bevis’s	
  Josian,	
  

Perceval’s	
  Blancheflour,	
  Ipomadon’s	
  Fere,	
  and	
  the	
  lady	
  in	
  Degaré).	
  Violence	
  and	
  

force	
  are	
  essentially	
  good	
  and	
  noble	
  things	
  in	
  these	
  stories,	
  only	
  turning	
  bad	
  

when	
  they	
  are	
  ill	
  used,	
  and	
  with	
  ill-­‐use	
  a	
  matter	
  only	
  of	
  narrative	
  perspective.	
  

Though	
  one	
  might	
  expect	
  non-­‐martial,	
  non-­‐élite	
  audiences	
  to	
  be	
  unsettled	
  by	
  

bald	
  displays	
  of	
  force	
  and	
  coercion	
  from	
  the	
  upper	
  class,	
  these	
  texts	
  suggest	
  that	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
   Among	
  Vegetius’s	
  ‘general	
  rules	
  of	
  war’	
  are	
  statements	
  such	
  as	
  ‘it	
  is	
  

preferable	
  to	
  subdue	
  an	
  enemy	
  by	
  famine,	
  raids	
  and	
  terror	
  than	
  in	
  battle’,	
  and	
  
‘opportunity	
  in	
  war	
  is	
  usually	
  of	
  greater	
  value	
  than	
  bravery’:	
  see	
  Vegetius:	
  
Epitome	
  of	
  Military	
  Science,	
  translated	
  with	
  an	
  introduction	
  and	
  notes	
  by	
  N.	
  P.	
  
Milner	
  (Liverpool:	
  Liverpool	
  University	
  Press,	
  1993),	
  pp.	
  108–9.	
  Milner’s	
  
introduction	
  notes	
  that	
  the	
  Epitome	
  was	
  ‘one	
  of	
  the	
  most	
  popular	
  Latin	
  
technical	
  works	
  from	
  Antiquity’	
  known	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages	
  (p.	
  1).	
  For	
  a	
  
detailed	
  account	
  of	
  Vegetius’s	
  medieval	
  reception,	
  see	
  Christopher	
  Allmand,	
  
The	
  ‘De	
  Re	
  Militari’	
  of	
  Vegetius:	
  The	
  Reception,	
  Transmission	
  and	
  Legacy	
  of	
  a	
  
Roman	
  Text	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
2011).	
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was	
  not	
  the	
  case.43	
  As	
  Wright	
  argues	
  for	
  Sir	
  Perceval,	
  romance	
  is	
  so	
  far	
  removed	
  

from	
  reality	
  that	
  their	
  spheres	
  need	
  not	
  overlap.44	
  However,	
  none	
  of	
  our	
  

romances,	
  not	
  even	
  Sir	
  Degrevant,	
  makes	
  prowess	
  the	
  hero’s	
  only	
  virtue.	
  

	
   The	
  most	
  successful	
  synthesis	
  of	
  coercive	
  and	
  conciliar	
  virtues	
  is	
  in	
  Floris	
  

and	
  Blancheflour,	
  where	
  the	
  job	
  is	
  made	
  easier	
  because	
  prowess	
  has	
  already	
  

moved	
  off	
  the	
  battlefield.	
  Floris’s	
  key	
  quality	
  is	
  his	
  devotion	
  to	
  Blancheflour,	
  and	
  

this	
  unwavering	
  love	
  is	
  the	
  first	
  and	
  final	
  cause	
  of	
  all	
  his	
  efforts	
  (clever	
  ruses	
  are	
  

merely	
  the	
  efficient	
  cause	
  of	
  his	
  success).	
  The	
  poem	
  also	
  makes	
  much	
  of	
  the	
  need	
  

to	
  heed	
  counsel:	
  both	
  Floris’s	
  father	
  and	
  the	
  emir	
  almost	
  commit	
  the	
  

unforgivable	
  crime	
  of	
  killing	
  the	
  hero	
  and	
  heroine,	
  but	
  are	
  saved	
  when	
  they	
  

receive	
  good	
  advice	
  at	
  the	
  crucial	
  moment	
  –	
  Floris’s	
  father	
  is	
  advised	
  by	
  his	
  

queen,	
  and	
  the	
  emir	
  by	
  his	
  barons.	
  Floris	
  likewise	
  takes	
  counsel	
  from	
  his	
  various	
  

hosts	
  and	
  from	
  the	
  emir’s	
  porter,	
  showing	
  that	
  he	
  too	
  has	
  the	
  co-­‐operative	
  

mentality	
  it	
  takes	
  to	
  be	
  a	
  just	
  and	
  prudent	
  ruler.45	
  Moreover,	
  he	
  also	
  proves	
  

himself	
  to	
  be	
  an	
  exemplary	
  lord,	
  fully	
  prepared	
  to	
  meet	
  his	
  half	
  of	
  the	
  feudal	
  

contract.	
  When	
  the	
  emir	
  offers	
  to	
  spare	
  Floris	
  if	
  he	
  explains	
  how	
  he	
  gained	
  access	
  

to	
  the	
  tower,	
  we	
  suddenly	
  remember	
  the	
  despairing	
  words	
  of	
  the	
  porter	
  and	
  

discover	
  that	
  his	
  fears	
  have	
  been	
  realized.	
  His	
  life	
  now	
  hangs	
  in	
  the	
  balance.	
  Will	
  

Floris	
  sacrifice	
  his	
  vassal	
  to	
  save	
  himself?	
  No:	
  

‘That’,	
  quath	
  Florice,	
  ‘ne	
  schal	
  I	
  nevere	
  do,	
  
But	
  yif	
  hit	
  be	
  forgiven	
  also	
  
That	
  the	
  gin	
  me	
  taughte	
  therto;	
  
Arst	
  ne	
  schal	
  hit	
  never	
  bi	
  do.’	
  

(Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  ll.	
  1162–5)	
  

Manipulative	
  and	
  scheming	
  when	
  the	
  occasion	
  demands,	
  Floris	
  also	
  has	
  an	
  

openness	
  and	
  decency	
  that	
  are	
  most	
  beguiling.	
  To	
  emphasize	
  the	
  former	
  traits	
  to	
  

the	
  exclusion	
  of	
  the	
  latter	
  would	
  be	
  to	
  go	
  against	
  the	
  spirit	
  of	
  the	
  story,	
  for	
  

Floris’s	
  quality	
  of	
  character,	
  his	
  nobility,	
  springs	
  from	
  his	
  constancy	
  more	
  than	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
   For	
  an	
  example	
  of	
  that	
  assumption,	
  see	
  Kaeuper,	
  Chivalry	
  and	
  Violence,	
  

pp.	
  11–29.	
  
44	
   Wright,	
  ‘Comic	
  Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’,	
  p.	
  52.	
  
45	
   The	
  need	
  for	
  a	
  ruler	
  to	
  seek	
  and	
  heed	
  counsel	
  is	
  discussed	
  in	
  Barnes,	
  Counsel	
  

and	
  Strategy,	
  pp.	
  1–29;	
  there	
  is	
  a	
  discussion	
  of	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  on	
  
pp.	
  111–15,	
  but	
  it	
  emphasizes	
  strategy	
  rather	
  than	
  counsel.	
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anything.	
  Though	
  his	
  adventures	
  are	
  brilliantly	
  orchestrated	
  by	
  ‘intriguers	
  well	
  

versed	
  in	
  the	
  art	
  of	
  deception’,	
  his	
  eventual	
  success	
  rewards	
  integrity	
  as	
  much	
  as	
  

it	
  does	
  wit	
  and	
  force.46	
  

	
   In	
  that	
  steadfast	
  loyalty	
  Floris	
  is	
  paralleled	
  by	
  Eglamour,	
  who	
  is	
  faithful	
  to	
  

Christabel	
  even	
  though	
  he	
  has	
  ample	
  opportunity	
  to	
  dally	
  with	
  other	
  women	
  

(thus	
  winning	
  one	
  over	
  on	
  such	
  easily	
  distracted	
  heroes	
  as	
  Bevis	
  of	
  Hampton	
  and	
  

Guy	
  of	
  Warwick).	
  He	
  also	
  seems	
  extremely	
  unwilling	
  to	
  fight	
  his	
  lord,	
  despite	
  

Princeamour’s	
  manifold	
  abuses.	
  When	
  he	
  could	
  attack	
  Princeamour	
  and	
  cement	
  

his	
  lordship	
  in	
  Artois,	
  Eglamour	
  chooses	
  instead	
  to	
  abscond	
  to	
  the	
  Holy	
  Land,	
  

leaving	
  the	
  men	
  who	
  have	
  just	
  sworn	
  allegiance	
  to	
  him	
  with	
  instructions	
  only	
  to	
  

pray	
  for	
  the	
  souls	
  of	
  his	
  supposedly	
  drowned	
  lady	
  and	
  child	
  (Lincoln,	
  ll.	
  1010–

11;	
  the	
  half	
  stanza	
  that	
  includes	
  the	
  instruction	
  to	
  pray	
  is	
  missing	
  from	
  the	
  

Cambridge	
  manuscript).	
  The	
  poem	
  eventually	
  gets	
  around	
  the	
  problem	
  by	
  

having	
  the	
  wicked	
  Princeamour	
  fall	
  from	
  a	
  tower.	
  It	
  thus	
  seems	
  reluctant	
  to	
  

involve	
  Eglamour	
  in	
  direct	
  hostilities	
  with	
  another	
  Christian	
  gentleman,	
  

particularly	
  one	
  he	
  has	
  promised	
  to	
  serve,	
  however	
  unchristian	
  and	
  

ungentlemanly	
  the	
  other’s	
  actions.	
  This	
  extends	
  Eglamour’s	
  loyalty	
  beyond	
  his	
  

passion	
  for	
  Christabel,	
  and	
  contrasts	
  markedly	
  with	
  both	
  Sir	
  Degrevant	
  and	
  The	
  

Erle	
  of	
  Tolous,	
  where	
  oppressors	
  can	
  be	
  attacked	
  without	
  a	
  qualm.	
  

	
   Like	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  manages	
  an	
  effective	
  

synthesis	
  of	
  its	
  hero’s	
  several	
  qualities.	
  We	
  have	
  already	
  touched	
  on	
  Barnard’s	
  

moral	
  virtues	
  –	
  ‘justice,	
  fidelity,	
  trust	
  and	
  truth’,	
  to	
  cite	
  Reilly	
  again.	
  Blanchfield	
  

likewise	
  comments	
  on	
  the	
  ‘theme	
  of	
  fidelity:	
  to	
  marriage	
  vows,	
  to	
  sworn	
  word,	
  to	
  

God,	
  to	
  friends	
  and	
  to	
  duty’.47	
  Barnard’s	
  violence	
  complements	
  those	
  moral	
  

themes.	
  He	
  goes	
  to	
  war	
  out	
  of	
  a	
  sense	
  of	
  public	
  obligation	
  because	
  he	
  ‘sawe	
  the	
  

emperour	
  dyd	
  hym	
  wronge,	
  /	
  And	
  other	
  men	
  also’	
  (ll.	
  32–3,	
  emphasis	
  mine).	
  This	
  

puts	
  God	
  on	
  his	
  side.	
  After	
  a	
  miraculous	
  victory	
  in	
  which	
  he	
  massacres	
  the	
  

emperor’s	
  army	
  at	
  the	
  cost	
  of	
  just	
  twenty	
  of	
  his	
  own	
  men,	
  we	
  are	
  told	
  that	
  ‘Soche	
  

grace	
  God	
  him	
  sende,	
  /	
  That	
  false	
  quarell	
  cometh	
  to	
  evell	
  ende’	
  (ll.	
  131–1).	
  That	
  

interpretation	
  is	
  endorsed	
  by	
  Beulybon,	
  the	
  most	
  authoritative	
  voice	
  in	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
   The	
  quotation	
  is	
  from	
  Barnes,	
  ‘Cunning	
  and	
  Ingenuity	
  in	
  the	
  Middle	
  English	
  

Floris	
  and	
  Blauncheflur’,	
  p.	
  14.	
  
47	
   Blanchfield,	
  ‘The	
  Romances	
  in	
  MS	
  Ashmole	
  61’,	
  p.	
  66.	
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poem,	
  who	
  similarly	
  describes	
  Barnard’s	
  cause	
  as	
  ‘the	
  ryght	
  quarell’	
  (l.	
  143).	
  But	
  

Barnard	
  also	
  boasts	
  some	
  less	
  rarefied	
  virtues,	
  and	
  these	
  are	
  just	
  as	
  important	
  to	
  

the	
  poem’s	
  conception	
  of	
  his	
  worth.	
  They	
  are	
  brought	
  out	
  by	
  contrasting	
  Barnard	
  

with	
  Dyoclysyon,	
  who	
  is	
  associated	
  with	
  fear	
  and	
  dearth,	
  while	
  Barnard	
  appears	
  

as	
  an	
  understanding	
  lord	
  and	
  all-­‐round	
  good	
  fellow.	
  

	
   The	
  emperor	
  Dyoclysyon	
  is	
  a	
  short-­‐sighted	
  bully	
  who	
  ‘dysheryted	
  many	
  a	
  

man,	
  /	
  and	
  falsely	
  ther	
  londys	
  wan’	
  (ll.	
  19–20),	
  promotes	
  undeserving	
  courtiers,	
  

lacks	
  an	
  heir,	
  lashes	
  out	
  when	
  things	
  do	
  not	
  go	
  his	
  way,	
  threatens	
  the	
  abbot,	
  and	
  

denies	
  his	
  men	
  their	
  customary	
  rights.	
  Before	
  the	
  battle	
  with	
  Barnard	
  he	
  

stipulates	
  that	
  there	
  are	
  to	
  be	
  no	
  prisoners,	
  and	
  hence	
  no	
  ransoms	
  either:	
  

Loke	
  that	
  none	
  raunsomyd	
  bee,	
  
Nothyr	
  for	
  golde	
  ne	
  for	
  fee,	
  
But	
  sle	
  them	
  wyth	
  swerde	
  and	
  knyfe.	
  

(Erle	
  of	
  Tolous,	
  ll.	
  79–81)	
  

This	
  is	
  a	
  gross	
  and	
  bloodthirsty	
  breach	
  of	
  etiquette,	
  and	
  deprives	
  the	
  soldiers	
  of	
  a	
  

prime	
  source	
  of	
  income,	
  as	
  Barnard	
  knows	
  well.48	
  He	
  approaches	
  battle	
  very	
  

differently,	
  observes	
  military	
  etiquette,	
  and	
  reaps	
  the	
  benefits:	
  

The	
  erle	
  Barnard	
  of	
  Tollous	
  
Had	
  fele	
  men	
  chyvalrous	
  
Takyn	
  to	
  hys	
  preson.	
  
How	
  moche	
  gode	
  of	
  them	
  he	
  hadd	
  
Y	
  can	
  not	
  telle,	
  so	
  God	
  me	
  gladd,	
  
So	
  grete	
  was	
  ther	
  raunsome!	
  

(Erle	
  of	
  Tolous,	
  ll.	
  169–74)	
  

Barnard	
  also	
  benefits	
  from	
  taking	
  live	
  prisoners	
  by	
  getting	
  custody	
  of	
  Trylabas,	
  

who	
  organizes	
  Barnard’s	
  meeting	
  with	
  the	
  Empress	
  in	
  exchange	
  for	
  his	
  release.	
  

On	
  hearing	
  that	
  the	
  meeting	
  has	
  been	
  arranged,	
  Barnard	
  gives	
  the	
  jovial	
  

command	
  to	
  ‘fylle	
  the	
  wyne	
  wyghtly	
  […]	
  Thys	
  goyth	
  to	
  my	
  pay!’	
  (ll.	
  314–15),	
  

indicating	
  a	
  personability	
  already	
  suggested	
  by	
  his	
  going	
  hunting	
  with	
  his	
  

prisoner,	
  and	
  later	
  confirmed	
  by	
  his	
  talking	
  amiably	
  with	
  a	
  passing	
  merchant	
  and	
  

establishing	
  a	
  friendly	
  rapport	
  with	
  an	
  abbot	
  (Beulybon’s	
  uncle),	
  with	
  whom	
  he	
  

dines,	
  chats,	
  and	
  strolls	
  in	
  an	
  orchard.	
  Barnard’s	
  is	
  also	
  an	
  enquiring	
  nature,	
  and	
  

he	
  repeatedly	
  asks	
  for	
  and	
  acts	
  upon	
  the	
  advice	
  of	
  those	
  he	
  befriends	
  (pace	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
   On	
  the	
  importance	
  of	
  ransoms	
  and	
  booty	
  to	
  soldiers,	
  see	
  Prestwich,	
  ‘The	
  

Enterprise	
  of	
  War’,	
  pp.	
  81–2.	
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Floris).	
  He	
  is	
  consistently	
  associated	
  with	
  conviviality	
  and	
  plenty,	
  and	
  his	
  people	
  

are	
  understandably	
  fond	
  of	
  him.	
  When	
  he	
  returns	
  from	
  Almayn	
  

Of	
  hys	
  comyng	
  hys	
  men	
  were	
  gladd.	
  
‘Be	
  ye	
  mery,	
  my	
  men!’,	
  he	
  badd.	
  
‘For	
  nothyng	
  ye	
  spare!	
  
The	
  emperour,	
  wythowte	
  lees,	
  
Y	
  trowe,	
  wyll	
  let	
  us	
  be	
  in	
  pees,	
  
And	
  warre	
  on	
  us	
  no	
  mare.’	
  
Thus	
  dwellyd	
  the	
  erle	
  in	
  that	
  place,	
  
Wyth	
  game,	
  myrthe	
  and	
  grete	
  solase,	
  
Ryght	
  os	
  hym	
  levyst	
  ware.	
  

(Erle	
  of	
  Tolous,	
  ll.	
  466–74)	
  

This	
  contrasts	
  markedly	
  with	
  Dyoclyson’s	
  return	
  later	
  in	
  the	
  poem:	
  

Wythowt	
  the	
  cyte	
  lordys	
  them	
  kepyd;	
  
For	
  wo	
  in	
  herte	
  many	
  oon	
  wepyd	
  –	
  
There	
  teerys	
  myght	
  they	
  not	
  blynne.	
  
They	
  supposyd	
  wele	
  yf	
  he	
  hyt	
  wyst,	
  
That	
  hys	
  wyfe	
  had	
  soche	
  a	
  bryste,	
  
Hys	
  yoye	
  wolde	
  be	
  full	
  thynne.	
  

(Erle	
  of	
  Tolous,	
  ll.	
  829–34)	
  

The	
  grief	
  is	
  partly	
  for	
  Beulybon,	
  of	
  course,	
  but	
  there	
  is	
  also	
  a	
  sense	
  of	
  foreboding	
  

in	
  these	
  lines,	
  and	
  a	
  fear	
  of	
  what	
  the	
  emperor	
  will	
  do	
  when	
  his	
  joy	
  is	
  worn	
  so	
  

‘thynne’	
  –	
  a	
  fear	
  that	
  is	
  well	
  founded,	
  since	
  Dyoclysyon’s	
  response	
  is	
  try	
  to	
  stab	
  

the	
  messenger	
  (ll.	
  865–7).	
  

	
   There	
  is,	
  then,	
  a	
  clear	
  contrast	
  between	
  the	
  two	
  men:	
  Barnard’s	
  vigour,	
  

bounty,	
  and	
  fecundity	
  (he	
  will	
  go	
  on	
  to	
  father	
  fifteen	
  children),	
  against	
  

Dyoclysyon’s	
  futile	
  and	
  sterile	
  tyranny.	
  Barnard’s	
  rude	
  personal	
  qualities	
  are	
  just	
  

as	
  important	
  as	
  his	
  moral	
  and	
  military	
  ones	
  in	
  making	
  him	
  worthy	
  of	
  Beulybon	
  

and	
  the	
  empire,	
  while	
  his	
  breeding	
  seems	
  relatively	
  unimportant.	
  This	
  contrasts	
  

with	
  our	
  other	
  bride-­‐winning	
  narratives,	
  all	
  of	
  which	
  still	
  tend	
  to	
  connect	
  worth	
  

with	
  birth	
  despite	
  being	
  tales	
  of	
  social	
  ascent.	
  Christabel	
  and	
  Belisaunt	
  are	
  

explicit	
  about	
  the	
  value	
  of	
  blood,	
  Degrevant	
  implies	
  it,	
  and	
  Floris	
  and	
  

Blancheflour	
  describes	
  a	
  hero	
  and	
  heroine	
  who	
  bear	
  all	
  the	
  hallmarks	
  of	
  good	
  

breeding	
  in	
  their	
  beauty,	
  sensitivity,	
  and	
  valour,	
  and	
  whose	
  story	
  hums	
  with	
  the	
  

providential	
  notes	
  sounded	
  by	
  Floris’s	
  royalty	
  and	
  Blancheflour’s	
  breeding	
  and	
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faith.49	
  By	
  contrast,	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  credits	
  blood	
  but	
  little	
  symbolic	
  capital,	
  

and	
  its	
  spirit	
  is	
  encapsulated	
  in	
  the	
  election	
  of	
  a	
  new	
  emperor	
  at	
  the	
  end	
  –	
  an	
  

election	
  decided	
  on	
  the	
  immediate	
  brilliance	
  of	
  a	
  living	
  man,	
  not	
  the	
  fading	
  

afterglow	
  of	
  his	
  dead	
  ancestors.	
  And	
  yet	
  even	
  here	
  there	
  is	
  an	
  enduring	
  respect	
  

for	
  biological	
  inheritance.	
  When	
  Barnard	
  disguises	
  himself	
  as	
  a	
  hermit	
  the	
  

narrator	
  automatically	
  observes	
  that	
  he	
  does	
  so	
  in	
  spite	
  of	
  his	
  birth	
  –	
  ‘thogh	
  he	
  

were	
  of	
  ryche	
  kynne’	
  (l.	
  246);	
  the	
  old	
  knight	
  who	
  recommends	
  trial	
  by	
  combat	
  

assumes	
  likewise	
  that	
  the	
  champion	
  will	
  be	
  ‘a	
  man	
  that	
  were	
  gode	
  of	
  kynde’	
  

(l.	
  893);	
  and	
  the	
  abbot	
  seems	
  drawn	
  to	
  Barnard	
  on	
  account	
  of	
  his	
  being	
  ‘a	
  feyre	
  

man	
  and	
  an	
  hye’	
  (l.	
  994)	
  –	
  an	
  attraction	
  reminiscent	
  of	
  Arthur’s	
  to	
  Lybeaus	
  and	
  

Perceval,	
  where	
  beauty	
  is	
  unquestionably	
  a	
  sign	
  of	
  breeding.	
  But	
  nonetheless,	
  in	
  

its	
  ardent	
  support	
  of	
  virtue	
  and	
  its	
  trenchant	
  critique	
  of	
  Dyoclysyon	
  and	
  his	
  

court,	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  still	
  offers	
  a	
  more	
  thoroughly	
  meritocratic	
  and	
  personal	
  

image	
  of	
  nobility	
  than	
  any	
  of	
  the	
  others	
  in	
  this	
  story-­‐type.	
  

	
   Though	
  Amis	
  and	
  Belisaunt	
  initially	
  seem	
  most	
  to	
  value	
  money	
  and	
  gentle	
  

birth,	
  they	
  both	
  learn	
  over	
  the	
  course	
  of	
  their	
  lives	
  to	
  value	
  other	
  things.	
  

Symbolic	
  capital	
  in	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  is	
  really	
  about	
  quality	
  of	
  character	
  (see	
  the	
  

discussion	
  of	
  Amiloun’s	
  story	
  in	
  Chapter	
  4),	
  and	
  Amis	
  eventually	
  gets	
  the	
  chance	
  

to	
  show	
  this	
  deepened	
  understanding.	
  Towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  romance	
  one	
  of	
  

Amis’s	
  knights	
  informs	
  him	
  of	
  a	
  foul	
  leper	
  who	
  waits	
  outside,	
  attended	
  by	
  a	
  

beautiful	
  youth	
  who	
  refuses	
  to	
  be	
  lured	
  from	
  his	
  master’s	
  service	
  (Amiloun	
  and	
  

Amoraunt,	
  of	
  course).	
  The	
  knight	
  thinks	
  the	
  boy	
  must	
  be	
  mad,	
  or	
  perhaps	
  that	
  

the	
  leper	
  ‘hadde	
  ben	
  a	
  man	
  of	
  heiȝe	
  parage	
  /	
  &	
  of	
  heiȝe	
  kinde	
  ycorn’	
  (ll.	
  1949–

50),	
  but	
  Amis	
  can	
  offer	
  other	
  explanations:	
  

Þan	
  sayd	
  þe	
  douke,	
  ‘þei	
  his	
  lord	
  be	
  lorn,	
  
Par	
  auentour,	
  þe	
  gode	
  man	
  haþ	
  biforn	
  
Holpen	
  him	
  at	
  his	
  nede,	
  
Oþer	
  þe	
  child	
  is	
  of	
  his	
  blod	
  yborn,	
  
Oþer	
  he	
  haþ	
  him	
  oþes	
  sworn	
  
His	
  liif	
  wiþ	
  him	
  to	
  lede.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
   On	
  sensitivity	
  as	
  a	
  characteristic	
  particular	
  to	
  the	
  nobility,	
  see	
  Burnley,	
  

Courtliness	
  and	
  Literature,	
  pp.	
  64–8,	
  80;	
  on	
  beauty,	
  see	
  pp.	
  37–52.	
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Wheþer	
  he	
  be	
  frend	
  or	
  of	
  his	
  blod,	
  
Þe	
  child,’	
  he	
  seyd,	
  ‘is	
  trewe	
  &	
  gode,	
  
Also	
  god	
  me	
  spede.’	
  

(Amis	
  and	
  Amiloun,	
  ll.	
  1993–2001)	
  

This	
  contrasts	
  with	
  the	
  other	
  man’s	
  interest	
  in	
  ‘heiȝe	
  parage’	
  and	
  ‘heiȝe	
  kinde’,	
  

showing	
  it	
  to	
  be	
  narrow	
  minded	
  and	
  ill	
  judged.	
  Though	
  violence	
  is	
  often	
  the	
  best	
  

means	
  to	
  an	
  end	
  (and	
  also	
  the	
  best	
  form	
  of	
  trial),	
  loyalty	
  is	
  what	
  this	
  poem	
  most	
  

values;	
  it	
  has	
  already	
  shown	
  that	
  in	
  the	
  foregoing	
  tests,	
  and	
  will	
  do	
  so	
  again	
  in	
  

the	
  harrowing	
  ordeals	
  to	
  come.50	
  

	
   Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous,	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  and	
  Sir	
  

Eglamour	
  all	
  just	
  about	
  achieve	
  the	
  synthesis	
  of	
  prowess	
  and	
  more	
  peaceful	
  

qualities.	
  They	
  can	
  do	
  so	
  because	
  of	
  the	
  way	
  the	
  violence	
  is	
  handled	
  –	
  directed	
  

against	
  monsters	
  in	
  Sir	
  Eglamour,	
  either	
  made	
  symbolic	
  or	
  directed	
  against	
  the	
  

self	
  in	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  and	
  directed	
  against	
  ill-­‐doers	
  in	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  

and	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  though	
  the	
  arrangement	
  in	
  this	
  last	
  is	
  very	
  fraught.51	
  Sir	
  

Degrevant,	
  by	
  contrast,	
  totally	
  fails	
  to	
  blend	
  the	
  two	
  aspects	
  of	
  its	
  hero’s	
  

character;	
  indeed,	
  it	
  does	
  not	
  even	
  appear	
  to	
  try.	
  

	
   Before	
  the	
  violence	
  is	
  unleashed	
  in	
  the	
  second	
  part	
  of	
  the	
  poem,	
  

Degrevant	
  appears	
  very	
  different.	
  Diamond	
  describes	
  him	
  as:	
  

a	
  peculiar	
  mix	
  of	
  romance	
  hero	
  and	
  prudent	
  landowner	
  whose	
  wealth	
  
comes	
  from	
  carefully	
  guarded	
  possessions	
  […]	
  rooted	
  in	
  a	
  particular	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
   On	
  loyalty	
  and	
  testing	
  in	
  this	
  poem,	
  see	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  ed.	
  Leach,	
  pp.	
  xxv–

xxvi;	
  Mehl,	
  The	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  p.	
  107;	
  Dean	
  R.	
  Baldwin,	
  ‘Amis	
  and	
  
Amiloun:	
  The	
  Testing	
  of	
  Treuþe’,	
  Papers	
  on	
  Language	
  and	
  Literature	
  16(4)	
  
(1980),	
  353–65.	
  

51	
   The	
  morality	
  in	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  has	
  sparked	
  much	
  critical	
  debate:	
  for	
  
defences	
  of	
  the	
  poem,	
  see	
  Ojars	
  Kratins,	
  ‘The	
  Middle	
  English	
  Amis	
  and	
  
Amiloun:	
  Chivalric	
  Romance	
  or	
  Secular	
  Hagiography?’,	
  PMLA	
  81	
  (1966),	
  347–
54;	
  Kathryn	
  Hume,	
  ‘Structure	
  and	
  Perspective:	
  Romance	
  and	
  Hagiographic	
  
Features	
  in	
  the	
  “Amicus	
  and	
  Amelius”	
  Story’,	
  Journal	
  of	
  English	
  and	
  Germanic	
  
Philology	
  69	
  (1970),	
  89–107.	
  For	
  an	
  atttack,	
  see	
  Edward	
  E.	
  Foster,	
  ‘Simplicity,	
  
Complexity,	
  and	
  Morality	
  in	
  Four	
  Medieval	
  Romances’,	
  pp.	
  416–17.	
  For	
  the	
  
middle	
  ground,	
  see	
  Foster’s	
  TEAMS	
  edition,	
  which	
  suggests	
  the	
  undeserved	
  
happy	
  ending	
  ‘is	
  not	
  a	
  narrative	
  flaw	
  but	
  the	
  ultimate	
  moral	
  complexity	
  that	
  
the	
  poem	
  proposes’:	
  ‘Amis	
  and	
  Amiloun:	
  Introduction’,	
  in	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  
Robert	
  of	
  Cisyle,	
  and	
  Sir	
  Amadace,	
  ed.	
  Foster	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  
Institute	
  Publications,	
  1997),	
  pp.	
  1–7,	
  at	
  p.	
  1.	
  See	
  also	
  the	
  discussion	
  in	
  
Chapter	
  4,	
  below,	
  and	
  works	
  cited	
  there.	
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landscape	
  and	
  set	
  of	
  material	
  practices.	
  […]	
  his	
  first	
  instinct	
  seems	
  to	
  be	
  
to	
  conserve	
  and	
  to	
  ‘werke	
  be	
  lawe’	
  (151).52	
  

Davenport	
  similarly	
  comments	
  on	
  the	
  poem’s	
  realization	
  of	
  

the	
  actual	
  concerns	
  of	
  the	
  landowning	
  class	
  of	
  the	
  time	
  –	
  property,	
  
fences,	
  hunting	
  rights,	
  being	
  just	
  to	
  one’s	
  tenants,	
  seeking	
  proper	
  legal	
  
redress	
  for	
  wrongs,	
  and	
  eventually,	
  after	
  much	
  harm	
  done,	
  compromise	
  
and	
  reconciliation.53	
  

The	
  Earl’s	
  outrages	
  are	
  described	
  accordingly,	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  damage	
  done	
  to	
  

land	
  and	
  ‘tenantrie’	
  (l.	
  141),	
  while	
  Degrevant	
  proves	
  to	
  be	
  the	
  kind	
  of	
  hands-­‐on	
  

landlord	
  we	
  met	
  in	
  Chapter	
  1.54	
  He	
  has	
  a	
  keen	
  interest	
  in	
  maintaining	
  his	
  estates	
  

and	
  fostering	
  his	
  tenants:	
  

He	
  closed	
  hys	
  parkes	
  ayen	
  
(His	
  husbondus	
  þey	
  were	
  fyen),	
  
He	
  lent	
  hem	
  oxon	
  and	
  wayn	
  
Of	
  his	
  own	
  store;	
  
And	
  also	
  sede	
  for	
  to	
  sowe,	
  
Wyght	
  horse	
  for	
  to	
  draw,	
  
And	
  thought	
  werke	
  be	
  lawe	
  
And	
  wyth	
  non	
  oþer	
  schore.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  145–52)	
  

Perhaps	
  unique	
  among	
  romance	
  knights,	
  Degrevant’s	
  food	
  does	
  not	
  materialize	
  

as	
  if	
  by	
  magic;	
  it	
  has	
  to	
  be	
  grown,	
  and	
  on	
  land	
  that	
  has	
  be	
  to	
  worked.	
  Unlike	
  his	
  

peers	
  at	
  the	
  Round	
  Table,	
  therefore,	
  Degrevant’s	
  stable	
  contains	
  draught	
  horses	
  

as	
  well	
  as	
  destriers,	
  and	
  his	
  stores	
  hold	
  seed	
  as	
  well	
  as	
  paindemain.	
  

	
   These	
  details	
  are	
  oddly	
  realistic,	
  and	
  all	
  contribute	
  to	
  a	
  highly	
  idealized	
  

paternal	
  image	
  of	
  nobility.	
  Degrevant	
  is	
  the	
  head	
  of	
  a	
  miniature	
  body	
  politic,	
  and	
  

a	
  model	
  representative	
  of	
  the	
  second	
  estate,	
  who	
  protects	
  the	
  common	
  people	
  

‘fro	
  wastores	
  and	
  fro	
  wikked	
  men’,	
  as	
  Langland	
  says.55	
  This	
  is	
  still	
  a	
  functional	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
   Diamond,	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  Lovers	
  Want’,	
  p.	
  91.	
  
53	
   Davenport,	
  ‘Sir	
  Degrevant	
  and	
  Composite	
  Romance’,	
  p.	
  114.	
  
54	
   There	
  is	
  an	
  interesting	
  parallel	
  here	
  with	
  The	
  Tale	
  of	
  Gamelyn,	
  where	
  the	
  

antagonist’s	
  villainy	
  is	
  described	
  in	
  very	
  similar	
  terms.	
  Both	
  Degrevant	
  and	
  
Gamelyn	
  show	
  their	
  heroes	
  resisting	
  with	
  vigorous	
  physical	
  force,	
  though	
  
whereas	
  Degrevant	
  abandons	
  law	
  in	
  favour	
  of	
  violence,	
  Gamelyn	
  moves	
  from	
  
violence	
  (and	
  by	
  violence)	
  to	
  law.	
  In	
  all	
  other	
  respects	
  the	
  poems	
  are	
  very	
  
different.	
  

55	
   Langland,	
  Piers	
  Plowman,	
  passus	
  8,	
  l.	
  27.	
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definition	
  of	
  nobility,	
  but	
  with	
  wild	
  bellicosity	
  tamed	
  to	
  peaceful	
  lordship.	
  The	
  

distance	
  it	
  takes	
  us	
  from	
  romance	
  convention	
  is	
  neatly	
  conveyed	
  by	
  Diamond’s	
  

calling	
  Degrevant’s	
  estate	
  management	
  ‘stewardship’	
  –	
  it	
  is	
  not	
  often	
  in	
  romance	
  

that	
  it	
  is	
  a	
  compliment	
  to	
  be	
  likened	
  to	
  a	
  steward.56	
  Added	
  to	
  all	
  this,	
  Degrevant	
  

is	
  generous,	
  charitable	
  (‘He	
  lovede	
  well	
  almosdede,	
  /	
  Powr	
  men	
  to	
  cloth	
  and	
  

fede’,	
  ll.	
  81–2),	
  and	
  he	
  respects	
  the	
  law.	
  His	
  first	
  response	
  to	
  being	
  wronged	
  is	
  to	
  

write	
  a	
  letter	
  and	
  summon	
  the	
  Earl	
  to	
  make	
  legal	
  redress.57	
  This	
  is	
  consonant	
  

with	
  the	
  expansion	
  of	
  literacy	
  and	
  legal	
  action	
  in	
  the	
  fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  

centuries,	
  and	
  with	
  Crane’s	
  characterization	
  of	
  the	
  Insular	
  barony	
  as	
  peculiarly	
  

bureaucratic	
  and	
  legalistic.58	
  But	
  when	
  this	
  fails,	
  Degrevant	
  suddenly	
  switches	
  

into	
  another	
  mode;	
  the	
  pragmatic	
  landowner	
  disappears	
  and,	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  

the	
  poem	
  joins	
  high	
  chivalric	
  texts	
  in	
  what	
  Kaeuper	
  has	
  evocatively	
  termed	
  

‘worship	
  of	
  the	
  demi-­‐god	
  prowess’.59	
  	
  

	
   The	
  problem	
  is	
  that	
  the	
  violence	
  is	
  not	
  unleashed	
  on	
  villains	
  or	
  Others,	
  

but	
  on	
  Degrevant’s	
  Christian	
  peers.	
  The	
  graphic	
  descriptions	
  of	
  death	
  and	
  

destruction	
  (and	
  the	
  poet	
  excels	
  at	
  these)	
  thus	
  have	
  the	
  potential	
  to	
  be	
  extremely	
  

troubling.	
  Here	
  are	
  two	
  examples,	
  the	
  first	
  from	
  the	
  early	
  battle,	
  the	
  second	
  from	
  

when	
  Degrevant	
  is	
  ambushed	
  later	
  in	
  the	
  poem:	
  

Þe	
  Eorl	
  fley	
  and	
  was	
  wo.	
  
On	
  a	
  stede	
  gan	
  he	
  spryng;	
  
He	
  laf	
  slawe	
  in	
  a	
  slak	
  
Forty	
  scor	
  on	
  a	
  pak,	
  
Wyd	
  open	
  on	
  her	
  bake,	
  
Dede	
  in	
  the	
  lyng.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  347–52)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
   Diamond,	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  Lovers	
  Want’,	
  p.	
  91.	
  
57	
   Literacy	
  and	
  letter-­‐writing	
  in	
  Sir	
  Degrevant	
  are	
  the	
  subjects	
  of	
  an	
  essay	
  by	
  

Sheryl	
  L.	
  Forste-­‐Grupp,	
  which	
  makes	
  them	
  part	
  of	
  a	
  pronouned	
  generational	
  
divide	
  between	
  Melidor/Degrevant	
  and	
  the	
  earl:	
  ‘“For-­‐thi	
  a	
  Lettre	
  has	
  he	
  
Dyght”:	
  Paradigms	
  for	
  Fifteenth-­‐Century	
  Literacy	
  in	
  Sir	
  Degrevant’,	
  Studies	
  in	
  
Philology	
  101(2)	
  (2004),	
  113–35.	
  

58	
   On	
  legal	
  expansion,	
  see	
  Musson,	
  Medieval	
  Law	
  in	
  Context,	
  pp.	
  36–50;	
  on	
  the	
  
Insular	
  barony,	
  see	
  Crane,	
  Insular	
  Romance,	
  pp.	
  7–8.	
  

59	
   Kaeuper,	
  Chivalry	
  and	
  Violence,	
  p.	
  129.	
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Þe	
  panter,	
  þe	
  boteler	
  
Þe	
  Eorlus	
  cheff	
  sqwyer	
  –	
  
Þer	
  lyes	
  slay	
  y-­‐fer	
  
In	
  þe	
  schawe	
  schene.	
  
Þan	
  þe	
  remenaunt	
  fles	
  
On	
  þe	
  sort	
  þat	
  þei	
  sees,	
  
And	
  some	
  lorkus	
  vnder	
  tres	
  
In	
  slowes	
  vnshene.	
  
Þonkede	
  be	
  Godes	
  grace,	
  
He	
  has	
  venkest	
  hys	
  face,	
  
And	
  made	
  a	
  chyualrous	
  chace	
  
Þat	
  crewel	
  and	
  kene.	
  
Nouȝth	
  fourty	
  fot	
  fram	
  þe	
  wal;	
  
He	
  slowe	
  þe	
  marchal	
  of	
  þe	
  hal,	
  
And	
  oþer	
  gode	
  sqwyers	
  withal	
  
Mo	
  þen	
  fyftene.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  1665–80)	
  

I	
  quote	
  at	
  length	
  to	
  illustrate	
  the	
  extent	
  of	
  the	
  mayhem,	
  and	
  the	
  clarity	
  of	
  its	
  

realization	
  –	
  gashed	
  bodies	
  in	
  the	
  heather,	
  terrified	
  men	
  hiding	
  in	
  shadows	
  and	
  

ditches,	
  desperate	
  youths	
  cut	
  down	
  even	
  as	
  they	
  think	
  they	
  have	
  reached	
  safety.	
  

Though	
  the	
  narration	
  lauds	
  Degrevant’s	
  violence,	
  in	
  its	
  savage	
  joy	
  it	
  almost	
  

forces	
  us	
  to	
  ask	
  whether	
  all	
  this	
  is	
  really	
  as	
  glamorous	
  as	
  is	
  claimed.	
  Is	
  

slaughtering	
  one’s	
  fleeing	
  neighbours	
  really	
  such	
  a	
  ‘chyualrous’	
  pursuit?	
  Should	
  

one	
  really	
  attribute	
  it	
  to	
  ‘Godes	
  grace’?	
  The	
  belligerent	
  warrior	
  ethos	
  is	
  

fundamentally	
  incompatible	
  with	
  the	
  domestic	
  values	
  expressed	
  earlier	
  in	
  the	
  

poem,	
  for	
  an	
  ideal	
  of	
  moderate,	
  law-­‐abiding,	
  virtuous	
  husbandry	
  cannot	
  be	
  

squared	
  with	
  one	
  of	
  reckless	
  and	
  self-­‐aggrandizing	
  violence.	
  These	
  two	
  elements	
  

of	
  Degrevant’s	
  nobility	
  are	
  harder	
  to	
  reconcile	
  even	
  than	
  the	
  familiar	
  romance	
  

poles	
  of	
  prowess	
  and	
  courtesy,	
  violence	
  and	
  love.	
  But	
  the	
  poem	
  does	
  not	
  register	
  

the	
  issue.	
  It	
  simply	
  accommodates	
  two	
  value	
  systems	
  –	
  the	
  one	
  practical,	
  judging	
  

the	
  nobleman	
  on	
  the	
  way	
  he	
  handles	
  his	
  estates;	
  the	
  other	
  shaped	
  by	
  a	
  centuries-­‐

old	
  tradition	
  of	
  glamorizing	
  chivalric	
  violence	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  a	
  warrior	
  élite.	
  

Both	
  are	
  equally	
  valid,	
  and	
  the	
  poem	
  apparently	
  needed	
  neither	
  to	
  resolve	
  nor	
  

even	
  to	
  recognize	
  their	
  differences.	
  

	
   Commenting	
  on	
  Sir	
  Degrevant’s	
  abrupt	
  transitions,	
  Davenport	
  has	
  praised	
  

the	
  poem	
  for	
  its	
  ‘intriguing	
  clashes	
  of	
  mood,	
  shifts	
  of	
  register,	
  modulations	
  of	
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pace	
  and	
  tone’.60	
  He	
  describes	
  it	
  as	
  a	
  ‘composite	
  romance’	
  that	
  demonstrates	
  an	
  

eclectic	
  and	
  sophisticated	
  authorial	
  technique,	
  and	
  suggests	
  this	
  hybrid	
  quality	
  

might	
  explain	
  its	
  appearance	
  in	
  two	
  collections	
  so	
  different	
  as	
  are	
  the	
  Thornton	
  

and	
  Findern	
  manuscripts.61	
  Those	
  same	
  magpie	
  tendencies	
  have	
  also	
  resulted	
  in	
  

a	
  text	
  that	
  shows	
  particularly	
  clearly	
  several	
  features	
  characteristic	
  of	
  all	
  our	
  

bride-­‐winning	
  romances.	
  There	
  is	
  a	
  contradiction	
  inherent	
  in	
  their	
  conception	
  of	
  

the	
  noble	
  hero,	
  for	
  he	
  can	
  only	
  prove	
  himself	
  worthy	
  of	
  the	
  woman	
  he	
  loves	
  by	
  

combining	
  peaceful,	
  corporate	
  virtues	
  with	
  anarchic,	
  individualist	
  military	
  

prowess	
  –	
  by	
  being	
  both	
  a	
  savage	
  bellator	
  and	
  a	
  quiet	
  lord	
  of	
  the	
  people.	
  That	
  

draws	
  two	
  very	
  different	
  mentalities	
  into	
  one	
  charismatic	
  but	
  conflicted	
  ideal	
  –	
  

the	
  same	
  ideal	
  by	
  which	
  Chaucer	
  creates	
  his	
  ‘verray,	
  parfit,	
  gentil	
  knight’	
  as	
  a	
  

man	
  who	
  is	
  meek	
  and	
  brutal	
  in	
  equal	
  measure.62	
  

	
   But	
  whereas	
  Chaucer’s	
  knight	
  appears	
  in	
  the	
  context	
  of	
  peace,	
  using	
  his	
  

skills	
  of	
  governance	
  and	
  arbitration	
  rather	
  than	
  his	
  skill	
  with	
  a	
  weapon,	
  our	
  texts	
  

privilege	
  violence.	
  They	
  are	
  all	
  quite	
  clear	
  that	
  it	
  is	
  the	
  hero’s	
  bellicose	
  

characteristics	
  that	
  count	
  for	
  most.	
  Other	
  virtues	
  are	
  admirable,	
  but	
  irrelevant	
  if	
  

he	
  has	
  not	
  the	
  muscle	
  to	
  defend	
  them	
  and	
  get	
  them	
  noticed,	
  and	
  while	
  these	
  

romances	
  usually	
  give	
  the	
  hero’s	
  symbolic	
  value	
  an	
  implicit	
  wellspring	
  in	
  noble	
  

blood,	
  they	
  do	
  not	
  always.	
  Winning	
  a	
  bride	
  is	
  about	
  realizing	
  individual	
  potential	
  

rather	
  than	
  ancestral	
  destiny,	
  and	
  these	
  men	
  do	
  so	
  in	
  worlds	
  where	
  nobles	
  enjoy	
  

their	
  status	
  not	
  because	
  of	
  who	
  they	
  are,	
  or	
  even	
  who	
  they	
  marry,	
  but	
  because	
  of	
  

the	
  violent	
  things	
  they	
  do.	
  The	
  primary	
  source	
  of	
  social,	
  symbolic,	
  and	
  economic	
  

capital	
  is	
  therefore	
  the	
  sword,	
  not	
  the	
  blood	
  in	
  the	
  arm	
  that	
  wields	
  it.	
  That	
  

creates	
  an	
  unsettling	
  image	
  of	
  nobility	
  and	
  heroism,	
  but	
  its	
  presence	
  in	
  these	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
   Davenport,	
  ‘Sir	
  Degrevant	
  and	
  Composite	
  Romance’,	
  p.	
  131.	
  
61	
   See	
  Davenport,	
  ‘Sir	
  Degrevant	
  and	
  Composite	
  Romance’,	
  p.	
  113.	
  The	
  character	
  

of	
  these	
  two	
  manuscripts	
  is	
  discussed	
  in	
  the	
  introductions	
  to	
  their	
  respective	
  
facsimilies:	
  The	
  Thornton	
  Manuscript:	
  Lincoln	
  Cathedral	
  MS	
  91,	
  introduced	
  by	
  
D.	
  S.	
  Brewer	
  and	
  A.	
  E.	
  B.	
  Owen	
  (London:	
  Scolar	
  Pres,	
  1975;	
  rev.	
  edn	
  1977);	
  
The	
  Findern	
  Manuscript:	
  Cambridge	
  University	
  Library	
  MS	
  Ff.1.6,	
  introduced	
  
by	
  Richard	
  Beadle	
  and	
  A.	
  E.	
  B.	
  Owen	
  (London:	
  Scolar	
  Press,	
  1977).	
  

62	
   The	
  quotation,	
  of	
  course,	
  is	
  from	
  the	
  General	
  Prologue	
  to	
  The	
  Canterbury	
  
Tales,	
  I.72	
  



	
   173	
  

romances	
  testifies	
  to	
  its	
  popular	
  acclaim	
  among	
  people	
  far	
  removed	
  from	
  the	
  

lifestyle	
  it	
  valorizes,	
  and	
  even	
  among	
  those	
  it	
  threatened.	
  

Class	
  Struggle:	
  Tolerance,	
  Prejudice,	
  and	
  Paradox	
  

It	
  remains	
  for	
  us	
  to	
  investigate	
  how	
  these	
  texts	
  present	
  non-­‐noble	
  characters	
  and	
  

cross-­‐class	
  interactions.	
  We	
  have	
  already	
  discovered	
  that	
  they	
  do	
  not	
  make	
  the	
  

hero’s	
  quality	
  a	
  symptom	
  of	
  his	
  good	
  breeding	
  (though	
  that	
  is	
  often	
  the	
  

implication),	
  and	
  that	
  they	
  therefore	
  elide	
  the	
  social	
  élitism	
  latent	
  in	
  the	
  genre.	
  In	
  

The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  and	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  that	
  elision	
  is	
  matched	
  by	
  

harmonious	
  cross-­‐class	
  relations	
  and	
  a	
  general	
  disinterest	
  in	
  barriers	
  between	
  

‘courtly’	
  and	
  ‘bourgeois’	
  mentalities,	
  while	
  all	
  five	
  texts	
  criticize	
  people	
  who	
  harp	
  

on	
  the	
  social	
  disparity	
  of	
  the	
  lovers.	
  Here	
  modest	
  birth	
  does	
  not	
  preclude	
  a	
  good	
  

marriage,	
  and	
  refined,	
  civilized	
  living	
  is	
  not	
  exclusive	
  to	
  the	
  world	
  of	
  court	
  and	
  

chivalry.	
  However,	
  looking	
  deeper	
  we	
  discover	
  that	
  all	
  five	
  poems	
  also	
  share	
  

some	
  deeply	
  rooted	
  class	
  prejudices	
  in	
  their	
  principles	
  of	
  selection	
  and	
  

representation.	
  This	
  suggests	
  an	
  aristocratic	
  class	
  position	
  encoded	
  deep	
  in	
  their	
  

conventions,	
  and	
  matches	
  their	
  partisan	
  conception	
  of	
  nobility.	
  The	
  audience	
  

becomes	
  tacitly	
  or	
  unconsciously	
  complicit	
  in	
  a	
  mentality	
  that	
  says	
  noble	
  people	
  

are	
  the	
  only	
  ones	
  who	
  matter,	
  and	
  that	
  defines	
  nobility	
  in	
  narrowly	
  aristocratic	
  

terms.	
  Nonetheless,	
  these	
  texts	
  also	
  show	
  that,	
  despite	
  its	
  tenacious	
  grip	
  on	
  the	
  

imagination,	
  the	
  principle	
  of	
  innate	
  nobility	
  is	
  actually	
  rather	
  fragile,	
  and	
  open	
  to	
  

falsification.	
  Those	
  who	
  apply	
  it	
  too	
  rigorously	
  succeed	
  only	
  in	
  hastening	
  its	
  

demise,	
  for	
  it	
  can	
  only	
  stand	
  if	
  it	
  is	
  allowed	
  sometimes	
  to	
  bend.	
  

	
   In	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  Barnard’s	
  language	
  and	
  actions	
  are	
  shaped	
  by	
  

market	
  forces	
  and	
  economics.	
  He	
  profits	
  from	
  taking	
  ransoms,	
  offers	
  payment	
  to	
  

both	
  Trylabas	
  and	
  the	
  merchant,	
  and	
  conveys	
  the	
  enormity	
  of	
  his	
  love	
  for	
  

Beulybon	
  by	
  claiming	
  that	
  it	
  defies	
  financial	
  measure.	
  If	
  she	
  could	
  be	
  his	
  love,	
  he	
  

says,	
  ‘All	
  the	
  golde	
  that	
  evyr	
  God	
  made	
  /	
  To	
  me	
  were	
  not	
  so	
  dere!’	
  The	
  poem	
  thus	
  

arranges	
  and	
  expresses	
  chivalric	
  elements	
  in	
  typically	
  ‘mercantile’	
  terms,	
  which	
  

suggests	
  it	
  sees	
  no	
  conflict	
  between	
  them	
  (compare	
  the	
  similarly	
  friendly	
  

coexistence	
  between	
  knights	
  and	
  townspeople	
  in	
  Lybeaus	
  Desconus).	
  This	
  is	
  

confirmed	
  by	
  Barnard’s	
  meeting	
  with	
  the	
  merchant.	
  The	
  two	
  men	
  comfortably	
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occupy	
  the	
  same	
  discourse	
  when	
  talking	
  about	
  the	
  market	
  for	
  horses,	
  and	
  the	
  

merchant	
  does	
  not	
  seem	
  at	
  all	
  surprised	
  to	
  discover	
  a	
  nobleman	
  with	
  a	
  hand	
  in	
  

trade	
  (although	
  Barnard	
  disguises	
  himself	
  to	
  travel	
  with	
  the	
  merchant,	
  they	
  meet	
  

and	
  discuss	
  business	
  when	
  he	
  is	
  in	
  his	
  usual	
  dress;	
  we	
  know	
  the	
  merchant	
  

recognizes	
  Barnard’s	
  status	
  because	
  he	
  addresses	
  him	
  as	
  ‘lorde’	
  in	
  l.	
  934).	
  The	
  

merchant,	
  for	
  his	
  part,	
  is	
  actually	
  one	
  of	
  the	
  poem’s	
  most	
  admirable	
  characters,	
  

who	
  boasts	
  both	
  refined	
  manners	
  (he	
  speaks	
  ‘wordys	
  hende’	
  in	
  l.	
  955)	
  and	
  moral	
  

integrity	
  (he	
  is	
  approvingly	
  described	
  as	
  a	
  ‘trewe	
  gyde’	
  in	
  l.	
  979,	
  truth	
  being	
  one	
  

of	
  the	
  poem’s	
  core	
  values).	
  The	
  two	
  men	
  are	
  certainly	
  not	
  equal,	
  but	
  the	
  text	
  does	
  

not	
  dwell	
  on	
  their	
  differences,	
  either,	
  and	
  it	
  certainly	
  does	
  not	
  draw	
  a	
  qualitative	
  

distinction	
  between	
  them.	
  This	
  supports	
  Spufford’s	
  argument	
  that	
  such	
  cultural	
  

divisions	
  have	
  been	
  overstated	
  by	
  modern	
  commentators.63	
  

	
   The	
  same	
  thing	
  happens	
  in	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  where	
  all	
  the	
  world	
  

seems	
  keenly	
  aware	
  of	
  the	
  market,	
  and	
  out	
  for	
  profit.	
  Coyne	
  Kelly	
  discusses	
  this	
  

in	
  detail	
  in	
  ‘The	
  Bartering	
  of	
  Blauncheflur’,	
  where	
  she	
  sets	
  out	
  ‘the	
  poet’s	
  many	
  

references	
  and	
  allusions	
  to	
  literal	
  and	
  metaphorical	
  trades,	
  gifts,	
  rewards,	
  thefts,	
  

and	
  merchandise’.64	
  Everyone	
  is	
  buying	
  and	
  selling,	
  not	
  only	
  the	
  merchants	
  but	
  

the	
  nobles	
  too.	
  The	
  queen	
  sways	
  the	
  king	
  by	
  pointing	
  out	
  that	
  selling	
  

Blancheflour	
  may	
  bring	
  them	
  ‘muche	
  catell	
  and	
  goode’	
  (l.	
  150),	
  and	
  the	
  king	
  later	
  

expects	
  Floris	
  to	
  buy	
  his	
  beloved	
  back.	
  Having	
  met	
  his	
  son’s	
  demand	
  for	
  a	
  

baggage	
  train	
  including	
  two	
  horses	
  ‘ycharged	
  with	
  moonay	
  /	
  for	
  to	
  spenden	
  by	
  

the	
  way’	
  (ll.	
  345–6),	
  he	
  hands	
  over	
  the	
  precious	
  Trojan	
  cup	
  for	
  which	
  

Blancheflour	
  was	
  sold,	
  saying:	
  

Have	
  this,	
  soon	
  […]	
  
Herewith	
  thow	
  may	
  that	
  swete	
  thing	
  
Wynne,	
  so	
  may	
  betyde.	
  

(Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  ll.	
  359–61)	
  

Unfortunately,	
  the	
  cup	
  alone	
  will	
  not	
  be	
  enough:	
  the	
  merchants	
  made	
  a	
  

handsome	
  profit	
  selling	
  Blancheflour	
  on,	
  and	
  the	
  poem	
  says	
  three	
  times	
  that	
  the	
  

emir	
  buys	
  her	
  for	
  ‘sevyn	
  sythes	
  of	
  gold	
  her	
  wyght’	
  (ll.	
  196,	
  508,	
  1035).	
  Coyne	
  

Kelly	
  notices	
  that	
  he	
  mentions	
  this	
  expense	
  to	
  his	
  barons	
  during	
  the	
  lovers’	
  trial,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
   Spufford,	
  Power	
  and	
  Profit,	
  p.	
  81.	
  
64	
   Coyne	
  Kelly,	
  ‘The	
  Bartering	
  of	
  Blauncheflur’,	
  p.	
  104.	
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and	
  thus	
  ‘expresses	
  his	
  anger	
  with	
  reference	
  to	
  his	
  financial	
  loss’.65	
  The	
  barons	
  

share	
  his	
  concern	
  for	
  economic	
  capital,	
  for	
  the	
  poem	
  describes	
  their	
  desire	
  to	
  

spare	
  the	
  lovers	
  by	
  saying	
  that	
  they	
  would	
  ‘with	
  grete	
  garisoun	
  hem	
  begge’,	
  if	
  

only	
  the	
  emir	
  would	
  listen	
  (l.	
  1094).	
  Here	
  the	
  word	
  ‘garisoun’	
  (ransom)	
  could	
  be	
  

associated	
  with	
  the	
  battlefield	
  –	
  the	
  nobleman’s	
  traditional	
  arena	
  –	
  but	
  the	
  

Egerton	
  manuscript	
  stays	
  firmly	
  in	
  the	
  marketplace,	
  replacing	
  ‘garisoun’	
  with	
  

‘catell’	
  (goods).66	
  Even	
  in	
  times	
  of	
  great	
  emotional	
  trauma,	
  these	
  noblemen	
  think	
  

about	
  property.	
  

	
   As	
  if	
  to	
  balance	
  these	
  mercantile	
  attitudes	
  among	
  the	
  nobility,	
  the	
  

bourgeois	
  characters	
  in	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  are	
  all	
  rather	
  courtly.	
  From	
  emir	
  

to	
  inn-­‐keeper,	
  everyone	
  is	
  well	
  mannered	
  and	
  wealthy,	
  and	
  the	
  classes	
  merge	
  so	
  

as	
  to	
  be	
  almost	
  indistinguishable.	
  The	
  burgess	
  who	
  sells	
  Blancheflour	
  is	
  ‘hende	
  

and	
  curtayse’	
  (l.	
  156),	
  and	
  a	
  little	
  later	
  the	
  Spanish	
  queen	
  is	
  described	
  in	
  exactly	
  

the	
  same	
  way	
  (‘hende	
  and	
  curteis’,	
  l.	
  372);	
  Floris’s	
  first	
  host	
  is	
  ‘wel	
  hende’	
  

(l.	
  391),	
  his	
  second	
  ‘wel	
  riche’	
  (l.	
  464)	
  and	
  well	
  able	
  to	
  provide	
  fair	
  lodging	
  ‘ase	
  

men	
  scholde	
  to	
  a	
  kinges	
  sone’	
  (l.	
  462);	
  Dayres,	
  another	
  burgess	
  who	
  also	
  

becomes	
  Floris’s	
  friend	
  and	
  confidante,	
  is	
  likewise	
  a	
  ‘fair	
  man	
  and	
  hende’	
  (l.	
  542).	
  

These	
  townspeople	
  all	
  live	
  in	
  luxury	
  and,	
  moreover,	
  are	
  sufficiently	
  discerning	
  

both	
  to	
  sense	
  Floris’s	
  quality	
  through	
  his	
  disguise,	
  and	
  to	
  intuit	
  the	
  cause	
  of	
  his	
  

grief.	
  Noticing	
  this,	
  Coyne	
  Kelly	
  comments	
  that	
  ‘the	
  merchants	
  are	
  kindly,	
  

perceptive,	
  and	
  helpful’,	
  and	
  that	
  they	
  therefore	
  counter	
  the	
  estates	
  stereotype	
  

that	
  paints	
  them	
  as	
  ‘generally	
  avaricious	
  and	
  dishonest’.67	
  That	
  is	
  because	
  the	
  

poem	
  is	
  not	
  invoking	
  estates	
  models,	
  but	
  realizing	
  the	
  much	
  more	
  flexible	
  reality	
  

in	
  which	
  landed,	
  professional,	
  and	
  mercantile	
  élites	
  merged,	
  united	
  by	
  their	
  

wealth	
  and	
  the	
  lifestyle	
  to	
  which	
  it	
  gave	
  access.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
   Coyne	
  Kelly,	
  ‘The	
  Bartering	
  of	
  Blauncheflur’,	
  p.	
  109.	
  In	
  the	
  emir’s	
  defence,	
  he	
  

later	
  says	
  that	
  he	
  spares	
  the	
  lovers	
  partly	
  because	
  ‘he	
  hadde	
  so	
  mochel	
  loved	
  
the	
  mai’	
  (l.	
  1144),	
  so	
  he	
  is	
  not	
  entirely	
  money-­‐minded.	
  

66	
   Florys	
  and	
  Blauncheflour,	
  in	
  Of	
  Love	
  and	
  Chivalry:	
  An	
  Anthology	
  of	
  Middle	
  
English	
  Romance,	
  ed.	
  Jennifer	
  Fellows	
  (London:	
  Dent,	
  1993),	
  pp.	
  43–72,	
  l.	
  990.	
  

67	
   Coyne	
  Kelly,	
  ‘The	
  Bartering	
  of	
  Blauncheflur’,	
  p.	
  107.	
  This	
  stereotype	
  is	
  
discussed,	
  with	
  examples,	
  in	
  G.	
  R.	
  Owst,	
  Literature	
  and	
  Pulpit	
  in	
  Medieval	
  
England: A	
  Neglected	
  Chapter	
  in	
  the	
  History	
  of	
  English	
  Letters	
  and	
  of	
  the	
  
English	
  People,	
  2nd	
  edn	
  (Oxford:	
  Blackwell,	
  1966),	
  pp.	
  352–61.	
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   The	
  exceptions	
  to	
  all	
  the	
  profiteering	
  are	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  

themselves,	
  who	
  are	
  the	
  only	
  characters	
  not	
  to	
  think	
  about	
  money.	
  Blancheflour	
  

is	
  an	
  object	
  of	
  trade,	
  but	
  commerce	
  is	
  not	
  part	
  of	
  her	
  mentality;	
  Floris	
  does	
  use	
  

cash,	
  but	
  does	
  not	
  grasp	
  its	
  value.	
  He	
  spends	
  huge	
  amounts	
  securing	
  the	
  porter’s	
  

loyalty,	
  having	
  already	
  rewarded	
  all	
  his	
  hosts	
  with	
  copious	
  gifts	
  and	
  paid	
  

handsomely	
  for	
  his	
  passage	
  to	
  Babylon:	
  

To	
  the	
  mariners	
  he	
  gaf	
  largeliche	
  
That	
  broughten	
  him	
  over	
  bletheliche	
  
To	
  the	
  londe	
  thar	
  he	
  wold	
  lende,	
  
For	
  thai	
  founden	
  him	
  so	
  hende.	
  

(Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  ll.	
  339–42)	
  

This	
  cynical	
  comment	
  on	
  the	
  mariners	
  prefigures	
  Dayres’s	
  disparaging	
  appraisal	
  

of	
  the	
  porter	
  (it	
  is	
  Dayres	
  who	
  predicts	
  that	
  the	
  porter	
  will	
  swear	
  allegiance	
  if	
  he	
  

believes	
  Floris	
  wealthy	
  and	
  simple),	
  and	
  suggests	
  this	
  is	
  a	
  mercenary	
  world	
  in	
  

which	
  respect	
  and	
  service	
  are	
  easily	
  bought.	
  But	
  Floris	
  does	
  not	
  belong	
  to	
  that	
  

world,	
  and	
  is	
  really	
  just	
  as	
  innocent	
  of	
  its	
  ways	
  as	
  Dayres	
  would	
  have	
  him	
  

pretend.	
  Admittedly	
  he	
  refers	
  to	
  Blancheflour	
  twice	
  as	
  his	
  ‘marchaundise’	
  

(ll.	
  484,	
  564),	
  but	
  that	
  is	
  merely	
  a	
  ruse	
  –	
  a	
  linguistic	
  masquerade	
  equivalent	
  to	
  

his	
  physical	
  disguise,	
  and	
  intended	
  to	
  be	
  transparent	
  to	
  those	
  in	
  the	
  know.	
  This	
  

could	
  be	
  taken	
  to	
  mean	
  that	
  he	
  has	
  an	
  innate	
  nobility	
  to	
  which	
  commercial	
  

dealings	
  are	
  anathema	
  (as	
  they	
  are	
  to	
  Florent’s	
  nobility	
  in	
  Octavian),	
  and	
  that	
  he	
  

is	
  no	
  better	
  at	
  thinking	
  like	
  a	
  merchant	
  than	
  he	
  is	
  at	
  looking	
  like	
  one.	
  Certainly,	
  

indiscriminate	
  largesse	
  is	
  a	
  traditional	
  chivalric	
  virtue.	
  However,	
  given	
  the	
  way	
  

the	
  other	
  nobles	
  behave,	
  that	
  seems	
  unlikely.	
  Nobles	
  and	
  non-­‐nobles	
  share	
  a	
  

mercantile	
  ethos	
  in	
  this	
  poem,	
  and	
  Floris	
  is	
  different	
  from	
  all	
  of	
  them.	
  Only	
  

Blancheflour	
  shares	
  his	
  disposition,	
  and	
  their	
  obliviousness	
  to	
  the	
  value	
  of	
  

money	
  makes	
  them	
  unique,	
  and	
  contributes	
  to	
  their	
  characterization	
  as	
  pure,	
  

innocent,	
  and	
  totally	
  governed	
  by	
  passion.	
  The	
  poem	
  includes	
  commercialism	
  

only	
  to	
  contrast	
  it	
  with	
  a	
  romantic	
  ideal	
  in	
  the	
  modern	
  sense,	
  that	
  true	
  love	
  is	
  

heedless	
  of	
  everything.	
  The	
  significant	
  distinction	
  is	
  between	
  the	
  lovers	
  and	
  the	
  

world,	
  not	
  between	
  nobles	
  and	
  merchants.68	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
   Having	
  cited	
  Coyne	
  Kelly’s	
  article	
  several	
  times,	
  I	
  should	
  acknowledge	
  that	
  

she	
  reads	
  the	
  poem’s	
  commercialism	
  very	
  differently.	
  She	
  argues	
  that	
  
everyone	
  treats	
  Blancheflour	
  as	
  a	
  commodity,	
  including	
  Floris,	
  and	
  that	
  this	
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   Like	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous,	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  has	
  little	
  time	
  for	
  a	
  

courtly–bourgeois	
  dichotomy.	
  Neither	
  romance	
  allows	
  an	
  élite	
  monopoly	
  on	
  

symbolic	
  and	
  moral	
  value,	
  for	
  worthy	
  traits	
  appear	
  frequently	
  outside	
  the	
  court,	
  

and	
  burgesses	
  and	
  merchants	
  routinely	
  merit	
  courtly	
  epithets.	
  This	
  broadens	
  the	
  

definition	
  of	
  nobility	
  and	
  is	
  in	
  keeping	
  with	
  the	
  two	
  texts’	
  emphasis	
  on	
  devotion	
  

and	
  loyalty.	
  Both	
  pull	
  away	
  from	
  narrow	
  functional/biological	
  understandings	
  of	
  

quality	
  by	
  recognizing	
  the	
  importance	
  of	
  virtue,	
  and	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  even	
  

hints	
  at	
  the	
  importance	
  of	
  wealth.	
  The	
  presentation	
  of	
  the	
  burgesses	
  casts	
  

refinement	
  as	
  an	
  adjunct	
  of	
  riches,	
  so	
  civilization	
  demands	
  resources	
  rather	
  than	
  

breeding	
  or	
  moral	
  character.	
  This	
  raises	
  the	
  possibility	
  of	
  interpreting	
  nobility	
  as	
  

something	
  one	
  could	
  slowly	
  acquire	
  by	
  converting	
  economic	
  capital	
  into	
  

symbolic,	
  and	
  thus	
  looks	
  towards	
  to	
  the	
  frank	
  and	
  candid	
  appreciation	
  of	
  wealth	
  

that	
  characterizes	
  the	
  romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  to	
  be	
  discussed	
  in	
  

Chapter	
  4.	
  	
  

	
   Floris	
  and	
  Blancheflour	
  also	
  disrupts	
  class	
  stereotypes	
  in	
  its	
  presentation	
  

of	
  the	
  porter.	
  He	
  is	
  introduced	
  pejoratively	
  as	
  the	
  kind	
  of	
  vilain	
  Gower	
  describes	
  

in	
  his	
  Vox	
  Clamantis	
  (quoted	
  in	
  Chapter	
  1):	
  

He	
  nis	
  no	
  fol	
  ne	
  no	
  coward;	
  
Yif	
  ther	
  cometh	
  ani	
  man	
  
Withinne	
  that	
  ilche	
  barbican,	
  
But	
  hit	
  be	
  bi	
  his	
  leve	
  
He	
  wille	
  him	
  bothe	
  bete	
  and	
  reve.	
  
The	
  porter	
  is	
  proud	
  withalle,	
  
Everich	
  dai	
  he	
  goth	
  in	
  palle.	
  

(Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  ll.	
  634–40)	
  

Shrewd,	
  suspicious,	
  violent,	
  and	
  proud,	
  the	
  porter	
  is	
  also	
  treacherous	
  and	
  

grasping.	
  Dayres	
  describes	
  him	
  as	
  ‘feloun’	
  (l.	
  705),	
  and	
  this	
  scornful	
  portrait	
  

plays	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  servile	
  men	
  are	
  inherently	
  base.	
  However,	
  when	
  Floris	
  

actually	
  meets	
  the	
  porter	
  he	
  proves	
  rather	
  different.	
  His	
  response	
  to	
  Floris’s	
  

demand	
  for	
  assistance	
  is	
  unexpectedly	
  noble-­‐hearted:	
  

The	
  porter	
  that	
  herde	
  and	
  sore	
  sighte:	
  
‘Ich	
  am	
  bitraied	
  thourgh	
  righte;	
  
Thourgh	
  thi	
  catel	
  ich	
  am	
  bitraid,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
reflects	
  a	
  system	
  in	
  which	
  women	
  are	
  valued	
  primarily	
  as	
  objects	
  for	
  
exchange	
  between	
  men:	
  ‘The	
  Bartering	
  of	
  Blauncheflur’,	
  pp.	
  101–7.	
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And	
  of	
  mi	
  lif	
  ich	
  am	
  desmaid.	
  
Nou	
  ich	
  wot,	
  child,	
  hou	
  hit	
  geth:	
  
For	
  thee	
  ich	
  drede	
  to	
  tholie	
  deth.	
  
And	
  natheles	
  ich	
  ne	
  schal	
  thee	
  nevere	
  faile	
  mo,	
  
The	
  whiles	
  I	
  mai	
  ride	
  or	
  go.	
  
Thi	
  foreward	
  ich	
  wil	
  helden	
  alle,	
  
Whatso	
  wille	
  bitide	
  or	
  falle.’	
  

(Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  ll.	
  774–83)	
  

The	
  ‘feloun’	
  porter	
  is	
  going	
  to	
  risk	
  his	
  life	
  to	
  keep	
  faith	
  with	
  his	
  new	
  lord,	
  

fulfilling	
  his	
  feudal	
  duty	
  with	
  exemplary	
  diligence	
  (a	
  loyalty	
  Floris	
  later	
  requites).	
  

Having	
  once	
  encouraged	
  the	
  audience	
  to	
  make	
  assumptions	
  about	
  vilains,	
  the	
  

poem	
  here	
  challenges	
  it	
  to	
  reconsider.	
  Nevertheless,	
  the	
  revisionary	
  process	
  only	
  

goes	
  so	
  far,	
  for	
  the	
  porter	
  can	
  only	
  show	
  his	
  quality	
  by	
  sacrificing	
  himself	
  to	
  

serve	
  his	
  superior.	
  There	
  is	
  dignity	
  in	
  doing	
  so,	
  but	
  it	
  is	
  a	
  dignity	
  which	
  comes	
  

from	
  doing	
  one’s	
  duty	
  and	
  knowing	
  one’s	
  place.	
  This	
  brings	
  us	
  back	
  into	
  the	
  

arena	
  of	
  stereotype	
  and	
  prejudice,	
  and	
  onto	
  ground	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  

shares	
  with	
  our	
  other	
  romances.	
  

	
   Sir	
  Eglamour	
  reveals	
  its	
  prejudices	
  in	
  its	
  exclusivity,	
  imagining	
  a	
  world	
  in	
  

which	
  there	
  is	
  nothing	
  outside	
  upper-­‐class	
  experience:	
  no	
  beggars,	
  no	
  

merchants,	
  not	
  even	
  a	
  helpful	
  forester.	
  Such	
  people	
  are,	
  in	
  Raymond	
  Williams’s	
  

phrase,	
  ‘essentially	
  absent	
  (not	
  seen,	
  not	
  relevant)’.69	
  Silently,	
  but	
  firmly,	
  the	
  text	
  

adopts	
  an	
  aristocratic	
  class	
  position.	
  Sir	
  Degrevant	
  is	
  somewhat	
  different,	
  for	
  its	
  

secondary	
  characters	
  fall	
  into	
  Williams’s	
  ‘instrumental’	
  and	
  ‘environmental’	
  

categories	
  instead.	
  Degrevant’s	
  tenants	
  are	
  used	
  principally	
  to	
  flesh	
  out	
  the	
  

estate	
  that	
  the	
  Earl	
  damages.	
  Though	
  it	
  is	
  refreshing	
  to	
  see	
  Degrevant	
  helping	
  

them,	
  in	
  presenting	
  him	
  as	
  a	
  bountiful	
  lord	
  of	
  the	
  manor	
  the	
  poem	
  still	
  skews	
  the	
  

picture	
  to	
  flatter	
  the	
  landholding	
  class.	
  Literature	
  purporting	
  actually	
  to	
  give	
  the	
  

lower	
  orders	
  a	
  voice	
  tells	
  a	
  rather	
  different	
  story,	
  grumbling	
  that	
  lords	
  are	
  more	
  

likely	
  to	
  commandeer	
  their	
  tenants’	
  ploughs,	
  livestock	
  and	
  seed	
  than	
  they	
  are	
  to	
  

lend	
  of	
  their	
  own.70	
  Sir	
  Degrevant	
  does	
  at	
  least	
  accommodate	
  tenants	
  and	
  

‘husbondes’,	
  but	
  keeps	
  them	
  at	
  a	
  distance	
  and	
  never	
  allows	
  them	
  to	
  speak.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
   Williams,	
  Marxism	
  and	
  Literature,	
  p.	
  175.	
  
70	
   As	
  in	
  the	
  fifteenth-­‐century	
  Tale	
  of	
  King	
  Edward	
  and	
  the	
  Shepherd:	
  see	
  Ancient	
  

and	
  Metrical	
  Tales,	
  ed.	
  Charles	
  Henry	
  Hartshorne	
  (London:	
  William	
  Pickering,	
  
1829),	
  pp.	
  35–80,	
  at	
  p.	
  36.	
  On	
  the	
  presence	
  and	
  absence	
  of	
  lower-­‐class	
  voices	
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   By	
  contrast,	
  the	
  maid	
  and	
  squire	
  are	
  ‘instrumental’	
  characters	
  who	
  have	
  

an	
  important	
  role	
  to	
  play	
  in	
  bringing	
  hero	
  and	
  heroine	
  together.	
  They	
  often	
  

speak,	
  and	
  even	
  voice	
  opinions	
  contrary	
  to	
  those	
  of	
  the	
  protagonists.	
  But	
  the	
  

handling	
  of	
  their	
  marriage	
  marks	
  the	
  limit	
  of	
  the	
  text’s	
  respect	
  for	
  them.	
  

Degrevant	
  arranges	
  the	
  match	
  on	
  an	
  autocratic	
  whim,	
  foisting	
  them	
  on	
  one	
  

another	
  without	
  a	
  thought	
  and	
  simply	
  assuming	
  they	
  will	
  be	
  happy	
  with	
  the	
  

arrangement:	
  

And,	
  damesel,	
  for	
  þi	
  chere,	
  
And	
  for	
  my	
  god	
  sopere,	
  
Þou	
  shalt	
  haue	
  my	
  squiere,	
  
Lok	
  yf	
  þe	
  paye.	
  
Here	
  I	
  gyf	
  ȝow	
  be	
  band	
  
An	
  .c.	
  pownd	
  worþ	
  of	
  land;	
  
Do	
  tak	
  hyr	
  by	
  þe	
  hond	
  
And	
  do	
  as	
  Y	
  þe	
  saye.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  881–8)	
  

This	
  contrasts	
  with	
  the	
  poem’s	
  firm	
  avowal	
  that	
  Melidor	
  should	
  be	
  free	
  to	
  choose	
  

her	
  husband	
  herself.71	
  The	
  implication	
  is	
  that	
  personal	
  choice	
  is	
  only	
  for	
  the	
  

highest	
  ranks,	
  while	
  everyone	
  else	
  will	
  be	
  pleased	
  with	
  any	
  union	
  that	
  provides	
  a	
  

material	
  leg-­‐up.	
  This	
  proves	
  to	
  be	
  the	
  case,	
  as	
  the	
  maid	
  later	
  cites	
  Degrevant’s	
  

behaviour	
  here	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  his	
  merit.	
  The	
  poem,	
  and	
  by	
  extension	
  the	
  audience,	
  

thus	
  participates	
  in	
  the	
  hero’s	
  double	
  standards.	
  Class	
  prejudices	
  are	
  maintained	
  

and	
  perpetuated.	
  

	
   Surprisingly,	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  opens	
  with	
  an	
  even	
  more	
  invidious	
  

example	
  of	
  class	
  prejudice,	
  which	
  features	
  as	
  part	
  of	
  Barnard’s	
  war	
  with	
  

Dyoclysyon.	
  Ramsey	
  considers	
  Barnard’s	
  retaliation	
  here	
  excessive,	
  and	
  that	
  he	
  

treats	
  the	
  emperor	
  rather	
  badly.	
  He	
  reads	
  the	
  poem	
  in	
  Freudian	
  terms	
  as	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
in	
  complaint/protest	
  literature,	
  see	
  Stephen	
  Knight,	
  ‘The	
  Voice	
  of	
  Labour	
  in	
  
Fourteenth-­‐Century	
  English	
  Literature’,	
  in	
  The	
  Problem	
  of	
  Labour	
  in	
  
Fourteenth-­Century	
  England,	
  ed.	
  James	
  Bothwell,	
  P.	
  J.	
  P.	
  Goldberg,	
  and	
  W.	
  M.	
  
Ormrod	
  (York:	
  York	
  Medieval	
  Press,	
  2000),	
  pp.	
  101–22.	
  See	
  also	
  Firth	
  Green,	
  
‘John	
  Ball’s	
  Letters’;	
  Kane,	
  ‘Some	
  Fourteenth-­‐Century	
  “Political”	
  Poems’;	
  
Maddicott,	
  ‘Poems	
  of	
  Social	
  Protest’.	
  

71	
   The	
  emphasis	
  on	
  Melidor’s	
  right	
  to	
  choose	
  has	
  been	
  noted	
  by	
  several	
  
scholars,	
  including	
  Edwards,	
  ‘Gender,	
  Order	
  and	
  Reconciliation’,	
  pp.	
  59–60;	
  
Diamond,	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  Lovers	
  Want’,	
  pp.	
  88–9;	
  Forste-­‐Grupp,	
  ‘For-­‐thi	
  
a	
  Lettre	
  has	
  he	
  Dyght’,	
  pp.	
  130–3.	
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rationalized	
  and	
  comedic	
  retelling	
  of	
  archetypal	
  Oedipal	
  urges,	
  and	
  argues	
  the	
  

reshaping	
  has	
  made	
  Barnard	
  seem	
  too	
  much	
  like	
  a	
  usurper.72	
  This	
  makes	
  the	
  

poem	
  testify	
  against	
  itself,	
  for	
  Barnard	
  is	
  clearly	
  presented	
  as	
  a	
  model	
  hero;	
  but	
  

Ramsey	
  is	
  right	
  to	
  see	
  something	
  unsettling	
  about	
  this	
  war,	
  and	
  it	
  is	
  indeed	
  

possible	
  to	
  prise	
  the	
  poem	
  open	
  at	
  this	
  point	
  and	
  discover	
  something	
  darker	
  

between	
  the	
  lines.	
  Donna	
  Crawford	
  argues	
  that	
  romance	
  uses	
  victims	
  of	
  violence	
  

to	
  consolidate	
  its	
  ideological	
  position.	
  In	
  her	
  words,	
  romance’s	
  casualties	
  ‘stand	
  

for	
  values	
  and	
  ideals	
  that	
  would	
  remain	
  intangible	
  without	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  

wounded	
  body	
  to	
  give	
  them	
  substance’.73	
  That	
  is	
  certainly	
  true	
  in	
  The	
  Erle	
  of	
  

Tolous.	
  

	
   In	
  the	
  initial	
  war	
  the	
  text	
  makes	
  its	
  moral	
  point	
  by	
  describing	
  heavy	
  losses	
  

on	
  the	
  emperor’s	
  side.	
  The	
  dead	
  men	
  realize	
  Barnard’s	
  rectitude,	
  which	
  would	
  

otherwise	
  remain	
  ‘intangible’.	
  The	
  problem	
  is	
  that	
  this	
  war,	
  like	
  the	
  one	
  in	
  Sir	
  

Degrevant,	
  has	
  innocent	
  victims,	
  and	
  that	
  it	
  is	
  the	
  lower	
  classes	
  who	
  must	
  pay	
  the	
  

price	
  of	
  ideological	
  expression.	
  Barnard	
  arrives	
  in	
  the	
  emperor’s	
  lands	
  and	
  

immediately	
  instigates	
  the	
  scorched	
  earth	
  policy	
  favoured	
  by	
  medieval	
  war-­‐

leaders:74	
  

He	
  ordeyned	
  hym	
  for	
  batayle	
  
Into	
  the	
  emperours	
  londe,	
  saunsfayle,	
  
And	
  there	
  he	
  began	
  to	
  brenne	
  and	
  sloo.	
  

(Erle	
  of	
  Tolous,	
  ll.	
  34–6)	
  

The	
  torched	
  villages,	
  ruined	
  crops,	
  and	
  slaughtered	
  peasants	
  are	
  passed	
  over	
  

without	
  comment,	
  but	
  an	
  alert	
  reader	
  cannot	
  help	
  but	
  notice	
  the	
  implications	
  of	
  

this	
  single	
  line.	
  A	
  modern	
  one,	
  who	
  enjoys	
  privileged	
  access	
  to	
  many	
  texts,	
  might	
  

note	
  the	
  similarity	
  to	
  episodes	
  in	
  Chaucer’s	
  Knight’s	
  Tale	
  (Theseus’s	
  sack	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
   Ramsey,	
  Chivalric	
  Romances,	
  pp.	
  173–6.	
  
73	
   Donna	
  Crawford,	
  ‘“Gronyng	
  wyth	
  Grysly	
  Wounde”:	
  Injury	
  in	
  Five	
  Middle	
  

English	
  Breton	
  Lays’,	
  in	
  Readings	
  in	
  Medieval	
  English	
  Romance,	
  ed.	
  Carol	
  
Meale	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1994),	
  pp.	
  35–52,	
  at	
  p.	
  39.	
  

74	
   As	
  described	
  by	
  Helen	
  Nicholson,	
  Medieval	
  Warfare:	
  Theory	
  and	
  Practice	
  of	
  
War	
  in	
  Europe,	
  300–1500	
  (Basingstoke:	
  Palgrave,	
  2003),	
  pp.	
  128–35;	
  John	
  
Gillingham,	
  ‘Richard	
  I	
  and	
  the	
  Science	
  of	
  War	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages’,	
  in	
  Medieval	
  
Warfare,	
  1100–1300,	
  ed.	
  John	
  France	
  (Aldershot:	
  Ashgate,	
  2006),	
  pp.	
  299–
312,	
  at	
  p.	
  305.	
  See	
  also	
  Prestwich,	
  ‘The	
  Enterprise	
  of	
  War’,	
  pp.	
  77,	
  82;	
  
Catherine	
  Hanley,	
  War	
  and	
  Combat,	
  1150–1270:	
  The	
  Evidence	
  from	
  Old	
  French	
  
Literature	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2003),	
  p.	
  21.	
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Thebes	
  and	
  the	
  surrounding	
  country)	
  and	
  the	
  Alliterative	
  Morte	
  Arthur	
  (Arthur’s	
  

attack	
  on	
  the	
  people	
  of	
  Tuscany),	
  where	
  the	
  audience	
  is	
  supposed	
  to	
  notice	
  the	
  

unsettling	
  behaviour	
  and	
  to	
  evaluate	
  the	
  perpetrators	
  accordingly.75	
  That	
  does	
  

not	
  seem	
  to	
  be	
  the	
  case	
  in	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous,	
  for	
  all	
  the	
  other	
  evidence	
  suggests	
  

Barnard	
  is	
  to	
  be	
  read	
  as	
  a	
  paragon	
  of	
  virtue.	
  

	
   The	
  killing	
  does	
  not	
  stop	
  at	
  that	
  one	
  line,	
  either.	
  There	
  follows	
  a	
  fight-­‐

scene	
  that	
  is	
  one	
  of	
  the	
  poem’s	
  longest	
  and	
  most	
  exhilarating	
  episodes,	
  and	
  ‘the	
  

most	
  extended	
  account	
  of	
  the	
  consequences	
  of	
  battle	
  found	
  in	
  any	
  of	
  the	
  lays’.76	
  

When	
  Barnard	
  fights	
  the	
  emperor	
  there	
  is	
  such	
  bloodshed	
  ‘that	
  the	
  felde	
  was	
  

ovyr	
  hylte,	
  /	
  Os	
  hyt	
  were	
  a	
  flode’	
  (ll.	
  101–2).	
  However,	
  in	
  providing	
  this	
  stirring,	
  

action-­‐packed	
  and	
  alliterative	
  picture	
  of	
  battle,	
  the	
  poem	
  also	
  perpetuates	
  some	
  

deeply	
  discriminatory	
  assumptions:	
  

There	
  were	
  slayne	
  in	
  that	
  batayle	
  
Syxty	
  thousand,	
  wythowte	
  fayle,	
  
On	
  the	
  emperours	
  syde;	
  
Ther	
  was	
  takyn	
  thre	
  hundred	
  and	
  fyfty	
  
Of	
  grete	
  lordys,	
  sekyrly,	
  
Wyth	
  woundys	
  grymly	
  wyde.	
  

(Erle	
  of	
  Tolous,	
  ll.	
  121–6)	
  

If	
  the	
  important	
  men	
  are	
  captured	
  and	
  ransomed,	
  the	
  blood	
  that	
  floods	
  the	
  field	
  

must	
  belong	
  to	
  60,000	
  of	
  the	
  ordinary	
  people	
  previously	
  summoned	
  from	
  ‘felde	
  

and	
  towne’	
  (l.	
  63)	
  to	
  fight	
  for	
  Dyoclysyon’s	
  unjust	
  cause.	
  The	
  grace	
  God	
  sends	
  to	
  

Barnard	
  is	
  such	
  that	
  women	
  up	
  and	
  down	
  the	
  land	
  are	
  left	
  to	
  mourn	
  husbands	
  

and	
  sons	
  who	
  will	
  not	
  return:	
  ‘many	
  a	
  wyfe	
  may	
  sytt	
  and	
  wepe,	
  /	
  That	
  was	
  wonte	
  

softe	
  to	
  slepe’	
  (ll.	
  103–4).	
  But	
  that	
  pathetic	
  image	
  is	
  almost	
  lost	
  amid	
  the	
  swirling	
  

action,	
  and	
  the	
  poet	
  reports	
  the	
  60,000	
  deaths	
  without	
  compunction.	
  Indeed,	
  

they	
  are	
  a	
  sign	
  of	
  divine	
  favour.	
  Soon	
  the	
  story	
  passes	
  on	
  to	
  the	
  courtly	
  intrigues	
  

that	
  occupy	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  narrative,	
  in	
  which	
  Barnard	
  is	
  the	
  epitome	
  of	
  all	
  that	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
   See	
  Chaucer,	
  ‘The	
  Knight’s	
  Tale’,	
  in	
  The	
  Riverside	
  Chaucer,	
  I.989–1008;	
  line	
  

1004	
  is	
  particularly	
  ominous	
  in	
  its	
  veiled	
  comment	
  that	
  Theseus	
  ‘dide	
  with	
  al	
  
the	
  contree	
  as	
  hym	
  leste’:	
  see	
  dicussion	
  in	
  Jones,	
  Chaucer’s	
  Knight,	
  pp.	
  175–6.	
  
For	
  Arthur	
  and	
  Tuscany,	
  see	
  Alliterative	
  Morte,	
  ed.	
  Krishna,	
  ll.	
  3150–61,	
  
where	
  the	
  description	
  of	
  Como	
  shows	
  peaceful	
  agricultural	
  and	
  urban	
  
activity	
  shattered	
  by	
  the	
  ravages	
  of	
  Arthur’s	
  knights.	
  

76	
   Crawford,	
  ‘Gronyng	
  wyth	
  Grysly	
  Wounde’,	
  p.	
  49.	
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good	
  and	
  just.	
  As	
  the	
  story	
  concentrates	
  on	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  Empress,	
  the	
  audience	
  

is	
  apt	
  to	
  forget	
  the	
  thousands	
  of	
  ordinary	
  people	
  lying	
  dead	
  on	
  burnt	
  and	
  blood-­‐

soaked	
  ground,	
  and	
  becomes	
  involuntarily	
  complicit	
  in	
  a	
  mentality	
  that	
  says	
  such	
  

people	
  do	
  not	
  matter.	
  That	
  even	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  can	
  do	
  this	
  –	
  a	
  poem	
  

otherwise	
  so	
  strongly	
  principled	
  and	
  so	
  nearly	
  meritocratic	
  –	
  shows	
  how	
  deeply	
  

that	
  injustice	
  was	
  lodged	
  in	
  the	
  conventions	
  of	
  romance	
  and	
  the	
  psyches	
  of	
  those	
  

who	
  employed	
  them.	
  Despite	
  occasionally	
  blurring	
  class	
  boundaries	
  and	
  

demonstrating	
  the	
  artificiality	
  of	
  a	
  nobility	
  narrowly	
  defined	
  by	
  blood,	
  these	
  

romances	
  are	
  still	
  shaped	
  by	
  the	
  aristocratic	
  class	
  position	
  latent	
  in	
  their	
  

customary	
  material.	
  This	
  recalls	
  the	
  ingrained	
  sense	
  of	
  hierarchy	
  in	
  Pearl,	
  Piers	
  

Plowman,	
  and	
  Dante’s	
  Paradiso,	
  and	
  the	
  class	
  inflections	
  rooted	
  in	
  the	
  language	
  

of	
  the	
  Rose	
  and	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale.	
  

	
   Class	
  struggle	
  is	
  also	
  central	
  to	
  these	
  romances	
  in	
  that	
  all	
  five	
  show	
  

worthy	
  men	
  and	
  women	
  straining	
  against	
  repressive	
  superiors:	
  Floris’s	
  parents	
  

and	
  the	
  emir	
  in	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  the	
  earls	
  in	
  Sir	
  Degrevant	
  and	
  Sir	
  

Eglamour,	
  the	
  emperor	
  in	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous,	
  and	
  the	
  Duke	
  in	
  Amis	
  and	
  Amiloun.	
  

None	
  of	
  these	
  can	
  see	
  past	
  the	
  lovers’	
  social	
  disparity,	
  but	
  their	
  exclusionist	
  

perspective	
  is	
  presented	
  by	
  the	
  texts	
  as	
  wrong-­‐headed.	
  Writing	
  of	
  the	
  Earl	
  in	
  Sir	
  

Degrevant,	
  Diamond	
  observes	
  that	
  ‘his	
  unmotivated	
  disdain	
  for	
  his	
  neighbour,	
  

his	
  aggressive	
  contempt,	
  seems	
  to	
  identify	
  social	
  rigidity,	
  the	
  aristocratic	
  desire	
  

to	
  maintain	
  social	
  exclusivity,	
  with	
  social	
  destructiveness’.77	
  The	
  same	
  applies	
  to	
  

the	
  rigid	
  authorities	
  in	
  our	
  other	
  romances,	
  who	
  are	
  all	
  similarly	
  prejudiced	
  and	
  

destructive.	
  In	
  contrast,	
  the	
  other	
  characters	
  (and	
  implicitly	
  the	
  audience)	
  are	
  

more	
  flexible;	
  they	
  allow	
  other	
  qualities	
  to	
  make	
  up	
  for	
  humble	
  birth,	
  and	
  work	
  

on	
  the	
  assumption	
  that	
  biological	
  and	
  functional	
  nobility	
  are	
  analogues.	
  Prowess	
  

and/or	
  qualities	
  of	
  leadership	
  claim	
  equivalent	
  symbolic	
  capital	
  to	
  noble	
  

ancestry.	
  

	
   This	
  recalls	
  Bartolus’s	
  ‘natural	
  nobility’,	
  which	
  manifests	
  as	
  an	
  instinctive	
  

ability	
  to	
  lead	
  and	
  govern,	
  and	
  the	
  way	
  breeding	
  and	
  martial	
  skill	
  get	
  mixed	
  up	
  in	
  

definitions	
  of	
  the	
  second	
  estate.	
  In	
  the	
  wider	
  culture	
  biological	
  and	
  functional	
  

definitions	
  usually	
  complement	
  one	
  another	
  in	
  describing	
  the	
  aristocracy	
  as	
  an	
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   Diamond,	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  Lovers	
  Want’,	
  p.	
  92.	
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élite	
  group	
  whose	
  special	
  aptitude	
  for	
  warfare	
  and	
  government	
  is	
  transmitted	
  

down	
  the	
  generations	
  in	
  the	
  blood.	
  These	
  texts	
  draw	
  on	
  that	
  familiar	
  idea,	
  so	
  that	
  

exemplary	
  prowess	
  on	
  the	
  battlefield	
  can	
  compensate	
  for	
  the	
  hero’s	
  lack	
  of	
  

breeding.	
  However,	
  these	
  romances	
  cannot	
  help	
  but	
  demonstrate	
  that	
  hereditary	
  

and	
  military	
  élites	
  are	
  actually	
  different	
  –	
  the	
  main	
  thrust	
  of	
  the	
  story	
  is	
  that	
  

selection	
  by	
  birth	
  yields	
  different	
  results	
  from	
  selection	
  by	
  ability.	
  As	
  the	
  heroes	
  

battle	
  through	
  obstacles	
  and	
  hack	
  their	
  own	
  exciting	
  and	
  adventurous	
  paths	
  to	
  

the	
  top,	
  they	
  show	
  that	
  force	
  is	
  more	
  significant	
  than	
  either	
  breeding	
  or	
  virtue,	
  

while	
  encountering	
  men	
  of	
  blood	
  who	
  often	
  prove	
  base	
  and	
  cowardly.	
  

	
   Bride-­‐winning	
  romances	
  therefore	
  undermine	
  the	
  very	
  principle	
  on	
  

which	
  they	
  are	
  based,	
  though	
  a	
  willing	
  and	
  engaged	
  audience	
  is	
  unlikely	
  to	
  

register	
  the	
  contradiction.	
  Here	
  we	
  have	
  a	
  genuine	
  ideological	
  fissure	
  –	
  a	
  

disunity	
  in	
  a	
  supposedly	
  united	
  concept	
  of	
  nobility	
  that	
  fragments	
  on	
  

articulation,	
  yet	
  remains	
  fundamental	
  to	
  the	
  text’s	
  structure	
  and	
  meaning.	
  And	
  

there	
  is	
  a	
  further	
  paradox	
  in	
  that	
  the	
  principle	
  of	
  innate	
  social	
  distinction	
  is	
  

actually	
  most	
  damaged	
  by	
  its	
  most	
  ardent	
  defenders.	
  Unyielding	
  élitism	
  seems	
  

ultimately	
  self-­‐defeating,	
  for	
  when	
  faced	
  with	
  social	
  barriers	
  the	
  heroes	
  simply	
  

crash	
  through	
  them.	
  That	
  shows	
  rather	
  too	
  plainly	
  how	
  superior	
  strength	
  cancels	
  

out	
  inferior	
  birth,	
  and	
  so	
  risks	
  falsifying	
  the	
  theory	
  of	
  inherited	
  quality	
  

altogether.	
  By	
  contrast,	
  the	
  looser	
  definition	
  of	
  nobility	
  articulated	
  by	
  Belisaunt,	
  

Melidor,	
  Christabel,	
  and	
  their	
  allies	
  saves	
  the	
  face	
  of	
  innate	
  ancestral	
  quality	
  by	
  

sparing	
  it	
  the	
  rigours	
  of	
  testing.	
  It	
  seems	
  that	
  if	
  the	
  ideology	
  of	
  blood	
  is	
  to	
  stand,	
  

it	
  must	
  graciously	
  bend	
  to	
  accommodate	
  the	
  alternatives.	
  And	
  stand	
  it	
  must,	
  for	
  

all	
  the	
  evidence	
  suggests	
  the	
  texts	
  and	
  their	
  audiences	
  were	
  still	
  deeply	
  

committed	
  to	
  it.	
  

	
   We	
  have	
  seen	
  repeatedly	
  that	
  innate	
  nobility	
  persisted	
  in	
  late-­‐medieval	
  

culture,	
  even	
  if	
  in	
  some	
  senses	
  it	
  was	
  also	
  resisted	
  and	
  threatened.	
  Though	
  that	
  

conservative	
  orthodoxy	
  limited	
  individual	
  potential	
  and	
  failed	
  to	
  describe	
  social	
  

reality,	
  it	
  also	
  promised	
  stability	
  and	
  certainty,	
  and	
  was	
  widely	
  held	
  to	
  reflect	
  the	
  

order	
  in	
  heaven	
  and	
  God’s	
  designs	
  for	
  fallen	
  humanity.	
  Thus,	
  for	
  all	
  their	
  

emphasis	
  on	
  heroic	
  self-­‐assertion,	
  these	
  texts	
  broadly	
  uphold	
  the	
  élitist	
  attitudes	
  

of	
  their	
  antagonists,	
  criticizing	
  their	
  methods	
  but	
  not	
  their	
  principles.	
  The	
  heroes	
  

who	
  gain	
  acceptance	
  and	
  convert	
  their	
  symbolic	
  capital	
  into	
  social	
  status	
  and	
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economic	
  prosperity	
  are	
  exceptions	
  to	
  a	
  basic	
  rule	
  that	
  endures,	
  and	
  it	
  is	
  

significant	
  that	
  the	
  men	
  who	
  oppose	
  them	
  are	
  seldom	
  killed	
  for	
  their	
  

misdemeanours,	
  but	
  usually	
  live	
  to	
  see	
  and	
  acknowledge	
  the	
  hero’s	
  achievement.	
  

Their	
  survival	
  contrasts	
  with	
  the	
  fates	
  of	
  those	
  who	
  act	
  out	
  of	
  malice	
  –	
  the	
  

chamber	
  knights	
  in	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  and	
  the	
  steward	
  in	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  –	
  

who	
  all	
  come	
  to	
  grizzly	
  and	
  retributive	
  ends.	
  The	
  only	
  exception	
  is	
  the	
  Earl	
  in	
  Sir	
  

Eglamour,	
  who	
  dies	
  a	
  villain’s	
  death	
  by	
  falling	
  from	
  a	
  tower;	
  this	
  is	
  a	
  fitting	
  

punishment	
  for	
  his	
  treatment	
  of	
  Christabel	
  and	
  Degrebel,	
  but	
  even	
  then	
  is	
  still	
  

carefully	
  distanced	
  from	
  Eglamour	
  himself.	
  Though	
  the	
  poems	
  criticize	
  men	
  who	
  

would	
  keep	
  social	
  barriers	
  forever	
  unbreached,	
  they	
  cannot	
  condemn	
  them,	
  

because	
  deep	
  down	
  they	
  share	
  their	
  values.	
  

	
   In	
  these	
  romances	
  the	
  border	
  between	
  the	
  ‘important–meaningful–

sublime’	
  and	
  the	
  ‘low–grotesque–comic’	
  might	
  not	
  be	
  heavily	
  policed,	
  but	
  it	
  still	
  

exists	
  in	
  principle.78	
  The	
  texts	
  acknowledge	
  that	
  noble	
  people	
  are	
  not	
  above	
  

seeking	
  to	
  turn	
  a	
  profit,	
  that	
  profiteering	
  can	
  itself	
  be	
  conducive	
  to	
  civilized	
  

existence,	
  and	
  that	
  good	
  characters	
  can	
  appear	
  at	
  all	
  levels	
  of	
  society.	
  However,	
  

behind	
  all	
  that	
  they	
  maintain	
  an	
  orthodox	
  respect	
  for	
  aristocracy	
  in	
  its	
  most	
  

traditional	
  forms.	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  is	
  the	
  exception	
  that	
  proves	
  the	
  rule	
  –	
  

an	
  apparently	
  liberal	
  or	
  even	
  commercial	
  text	
  that	
  is	
  also	
  a	
  conservative	
  

demonstration	
  of	
  how	
  Providence	
  favours	
  inborn	
  quality	
  and	
  princely	
  force.	
  But	
  

in	
  holding	
  that	
  position	
  these	
  romances	
  also	
  turn	
  on	
  a	
  pair	
  of	
  nice	
  ironies.	
  They	
  

have	
  the	
  heroes	
  prove	
  their	
  worthiness	
  to	
  marry	
  into	
  old	
  blood	
  by	
  excelling	
  in	
  

the	
  very	
  arena	
  that	
  the	
  principle	
  of	
  blood	
  aimed	
  to	
  mystify,	
  and	
  they	
  maintain	
  an	
  

ideal	
  of	
  innate	
  nobility	
  that	
  falsifies	
  itself	
  at	
  every	
  turn.	
  

*  *  *	
  

Bride-­‐winning	
  romances	
  have	
  meritocracy	
  and	
  mobility	
  woven	
  into	
  their	
  fabric,	
  

so	
  the	
  genre’s	
  potential	
  for	
  making	
  high	
  birth	
  the	
  cause	
  of	
  the	
  hero’s	
  quality	
  

remains	
  unrealized.	
  The	
  important	
  thing	
  is	
  how	
  the	
  hero	
  behaves,	
  and	
  

exemplary	
  conduct	
  thus	
  compensates	
  for	
  deficiencies	
  of	
  birth.	
  However,	
  none	
  of	
  

these	
  romances	
  actually	
  makes	
  social	
  mobility	
  its	
  main	
  theme.	
  The	
  stories	
  focus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
   Auerbach,	
  Mimesis,	
  p.	
  132.	
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on	
  adventures	
  and	
  love,	
  with	
  the	
  hero’s	
  rise	
  in	
  status	
  either	
  obscured	
  or	
  ignored.	
  

If	
  this	
  is	
  a	
  conscious	
  bid	
  to	
  make	
  nobility	
  meritocratic,	
  it	
  is	
  put	
  too	
  tentatively	
  to	
  

be	
  successful.	
  Moreover,	
  like	
  the	
  lost-­‐heir	
  narratives,	
  these	
  texts	
  usually	
  imply	
  

that	
  aristocratic	
  blood	
  has	
  qualities	
  all	
  of	
  its	
  own.	
  To	
  be	
  born	
  a	
  gentleman,	
  to	
  ride	
  

on	
  horseback,	
  and	
  to	
  bear	
  costly	
  arms	
  gives	
  an	
  individual	
  an	
  abundance	
  of	
  

symbolic	
  capital	
  that	
  cannot	
  be	
  achieved	
  in	
  any	
  other	
  way.	
  Though	
  the	
  audience	
  

extended	
  well	
  beyond	
  the	
  upper	
  class,	
  and	
  the	
  upper	
  class	
  engaged	
  in	
  much	
  

more	
  than	
  fighting,	
  the	
  ideal	
  nobleman	
  is	
  still	
  seen	
  as	
  a	
  titled	
  warrior	
  descended	
  

from	
  a	
  line	
  of	
  similarly	
  titled	
  warriors.	
  Those	
  who	
  fail	
  on	
  either	
  count	
  feel	
  their	
  

lack	
  acutely.	
  Even	
  though	
  the	
  heroes	
  are	
  all	
  already	
  gentlemen	
  (the	
  disparity	
  is	
  

always	
  one	
  of	
  degree	
  rather	
  than	
  essence),	
  they	
  only	
  overcome	
  their	
  relatively	
  

humble	
  origins	
  by	
  meeting	
  all	
  nobility’s	
  other	
  criteria	
  –	
  they	
  are	
  exemplary	
  

courtiers,	
  brilliant	
  soldiers,	
  and	
  kind	
  lords;	
  they	
  are	
  possessed	
  of	
  both	
  admirable	
  

virtue	
  and	
  indomitable	
  powers	
  of	
  will.	
  This	
  mirrors	
  the	
  romances	
  of	
  lost	
  heirs,	
  

where	
  the	
  hero	
  needs	
  nothing	
  but	
  his	
  birth	
  to	
  succeed.	
  Both	
  story-­‐types,	
  while	
  

condescending	
  to	
  recognize	
  other	
  elements,	
  assume	
  that	
  ancestral	
  nobility	
  is	
  the	
  

most	
  valuable	
  and	
  true.	
  

	
   Although	
  the	
  texts	
  expect	
  the	
  audience	
  to	
  join	
  them	
  in	
  accepting	
  innate	
  

nobility,	
  they	
  also	
  draw	
  on	
  alternative	
  definitions	
  –	
  much	
  as	
  people	
  jostled	
  for	
  

position	
  in	
  real	
  life	
  by	
  juggling	
  multiple	
  forms	
  and	
  sources	
  of	
  capital.	
  That	
  

juggling	
  act	
  inevitably	
  involves	
  risks.	
  Again	
  like	
  the	
  romances	
  of	
  lost	
  heirs,	
  these	
  

texts	
  contain	
  ambiguities,	
  inconsistencies,	
  even	
  blatant	
  contradictions.	
  They	
  

show	
  that	
  one	
  can	
  win	
  social	
  and	
  economic	
  capital	
  through	
  deeds	
  as	
  well	
  as	
  

breeding,	
  and	
  therefore	
  that	
  nobility	
  is	
  not	
  exclusive	
  to	
  a	
  few	
  bloodlines;	
  

pronounced	
  qualities	
  of	
  leadership	
  and	
  determination	
  effectively	
  supplement	
  a	
  

modest	
  ancestry,	
  but	
  in	
  fact	
  success	
  ultimately	
  comes	
  down	
  to	
  force.	
  That	
  

forcefulness	
  is	
  possibly	
  intended	
  to	
  signify	
  something	
  deeper,	
  some	
  kind	
  of	
  

mythic	
  potency	
  that	
  qualifies	
  an	
  individual	
  for	
  nobility	
  and	
  heroism,	
  but	
  the	
  link	
  

is	
  tenuous	
  and	
  the	
  audience	
  has	
  to	
  be	
  complicit	
  for	
  it	
  to	
  come	
  through.	
  A	
  co-­‐

operative	
  audience	
  will	
  play	
  along,	
  but	
  it	
  is	
  also	
  possible	
  to	
  see	
  ‘nobility’	
  reduced	
  

in	
  these	
  texts	
  to	
  little	
  more	
  than	
  dominance	
  and	
  rapacity.	
  

	
   That	
  is	
  a	
  danger	
  inherent	
  in	
  the	
  bride-­‐winning	
  plot,	
  which	
  appears	
  to	
  

have	
  been	
  intimately	
  associated	
  with	
  adventure	
  and	
  derring-­‐do	
  even	
  in	
  the	
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twelfth	
  century,	
  when	
  Marie	
  and	
  Chrétien	
  were	
  writing.79	
  However,	
  the	
  tensions	
  

in	
  these	
  Middle	
  English	
  texts	
  read	
  more	
  like	
  incidental	
  features	
  than	
  core	
  themes	
  

or	
  deliberate	
  subversions.	
  Here	
  multiple	
  definitions	
  of	
  nobility	
  are	
  simply	
  

accepted	
  rather	
  than	
  debated	
  or	
  critiqued,	
  and	
  the	
  texts	
  show	
  no	
  apparent	
  

interest	
  in	
  resolving	
  the	
  resulting	
  contradictions.	
  Nor	
  do	
  they	
  seem	
  alert	
  to	
  how	
  

their	
  ideals	
  might	
  play	
  out	
  in	
  the	
  real	
  world.	
  Regardless	
  of	
  its	
  unsettling	
  

implications,	
  their	
  model	
  of	
  gallant	
  and	
  heroic	
  brutality	
  evidently	
  transcended	
  

social	
  boundaries	
  and	
  was	
  popular	
  with	
  a	
  wide	
  audience.	
  That	
  suggests	
  it	
  

appears	
  in	
  imaginative	
  literature	
  without	
  having	
  any	
  direct	
  ideological	
  function,	
  

and	
  that	
  the	
  stories	
  pursue	
  no	
  particular	
  ideological	
  motive.	
  One	
  of	
  the	
  strengths	
  

of	
  Middle	
  English	
  romance	
  is	
  that	
  it	
  exists	
  on	
  an	
  alternative	
  plane	
  where	
  reality	
  

is	
  either	
  not	
  reflected	
  at	
  all,	
  or	
  reflected	
  in	
  so	
  many	
  ways	
  that	
  the	
  possibilities	
  for	
  

interpretation	
  are	
  limited	
  only	
  by	
  the	
  perspective	
  of	
  the	
  individual	
  reader	
  or	
  

listener.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
   R.	
  W.	
  Hanning,	
  The	
  Individual	
  in	
  Twelfth-­Century	
  Romance	
  (New	
  Haven,	
  CT:	
  

Yale	
  University	
  Press,	
  1966),	
  pp.	
  54–5;	
  D.	
  H.	
  Green,	
  The	
  Beginnings	
  of	
  
Medieval	
  Romance:	
  Fact	
  and	
  Fiction,	
  1150–1220	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2002),	
  p.	
  126.	
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CHAPTER	
  4	
  

Impoverished	
  Knights:	
  Nobility	
  by	
  Wealth	
  and	
  Virtue	
  

Practically	
  speaking,	
  the	
  power	
  and	
  influence	
  of	
  the	
  late-­‐medieval	
  upper	
  class	
  

sprang	
  not	
  from	
  blood,	
  nor	
  even	
  from	
  chivalric	
  prowess,	
  but	
  from	
  wealth.	
  The	
  

romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  acknowledge	
  this.	
  Romances	
  of	
  lost	
  heirs	
  

might	
  rest	
  on	
  the	
  quality	
  of	
  noble	
  blood,	
  and	
  bride-­‐winning	
  romances	
  on	
  the	
  

symbolic	
  value	
  of	
  violence,	
  but	
  romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  recognize	
  and	
  

mythologize	
  nobility’s	
  root	
  in	
  economic	
  capital.	
  Together,	
  they	
  cut	
  across	
  other	
  

sub-­‐categories	
  of	
  the	
  genre,	
  forming	
  a	
  diverse	
  group	
  that	
  includes	
  Sir	
  Launfal,	
  a	
  

fairy-­‐tale	
  cum	
  adventure	
  story	
  adapted	
  from	
  several	
  earlier	
  lays;1	
  Sir	
  Cleges	
  and	
  

Sir	
  Amadace,	
  often	
  considered	
  in	
  the	
  context	
  of	
  folk-­‐tale	
  and	
  homily;2	
  the	
  tale	
  of	
  

Amiloun	
  from	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  a	
  legendary	
  story	
  that	
  Kratins	
  labels	
  ‘secular	
  

hagiography’,	
  and	
  Childress	
  ‘secular	
  legend’;3	
  and	
  Sir	
  Isumbras,	
  another	
  of	
  

Childress’s	
  secular	
  legends,	
  and	
  one	
  of	
  Hopkins’s	
  ‘penitential	
  romances’.4	
  I	
  have	
  

grouped	
  these	
  texts	
  together	
  because	
  they	
  are	
  all	
  superficially	
  related	
  in	
  that	
  

their	
  heroes	
  fall	
  from	
  prosperity,	
  display	
  extraordinary	
  virtue	
  through	
  extremes	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   On	
  Sir	
  Launfal’s	
  several	
  sources,	
  see	
  Sir	
  Launfal,	
  ed.	
  Bliss,	
  pp.	
  24–31.	
  
2	
   For	
  Sir	
  Amadace,	
  see	
  Gordon	
  Hall	
  Gerould,	
  The	
  Grateful	
  Dead:	
  The	
  History	
  of	
  a	
  

Folk	
  Story	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Illinois	
  Press,	
  2000;	
  originally	
  London:	
  D.	
  
Nutt,	
  1908),	
  pp.	
  37–9,	
  153–8.	
  For	
  Sir	
  Cleges,	
  see	
  Diane	
  Speed,	
  ‘Sir	
  Cleges:	
  
Introduction’,	
  in	
  Medieval	
  English	
  Romances,	
  ed.	
  Speed,	
  vol.	
  1,	
  3rd	
  edn,	
  
(Durham:	
  Durham	
  Medieval	
  Texts,	
  1993),	
  pp.	
  171–6,	
  at	
  pp.	
  171–2;	
  Sherwyn	
  
T.	
  Carr,	
  ‘The	
  Middle	
  English	
  Nativity	
  Cherry	
  Tree:	
  The	
  Dissemination	
  of	
  a	
  
Popular	
  Motif’,	
  Modern	
  Language	
  Quarterly	
  36	
  (1975),	
  133–47.	
  

3	
   Kratins,	
  ‘The	
  Middle	
  English	
  Amis	
  and	
  Amiloun’;	
  Diana	
  T.	
  Childress,	
  ‘Between	
  
Romance	
  and	
  Legend:	
  “Secular	
  Hagiography”	
  in	
  Middle	
  English	
  Literature’,	
  
Philological	
  Quarterly	
  57	
  (1978),	
  311–22,	
  at	
  pp.	
  318–19.	
  

4	
   Childress,	
  ‘Between	
  Romance	
  and	
  Legend’,	
  pp.	
  317,	
  319;	
  Andrea	
  Hopkins,	
  The	
  
Sinful	
  Knights:	
  A	
  Study	
  of	
  Middle	
  English	
  Penitential	
  Romance	
  (New	
  York:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  1990),	
  pp.	
  12–23.	
  On	
  the	
  connection	
  between	
  Sir	
  
Isumbras	
  and	
  the	
  legend	
  of	
  St	
  Eustace,	
  see	
  Laurel	
  Braswell,	
  ‘Sir	
  Isumbras	
  and	
  
the	
  Legend	
  of	
  Saint	
  Eustace’,	
  Mediaeval	
  Studies	
  27	
  (1965),	
  128–51;	
  Rhiannon	
  
Purdie,	
  ‘Generic	
  Identity	
  and	
  the	
  Origins	
  of	
  Sir	
  Isumbras’,	
  in	
  The	
  Matter	
  of	
  
Identity	
  in	
  Medieval	
  Romance,	
  ed.	
  Phillipa	
  Hardman	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  
2002),	
  pp.	
  113–24.	
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of	
  physical,	
  material,	
  and	
  emotional	
  hardship,	
  and	
  are	
  eventually	
  restored	
  to	
  

health,	
  wealth,	
  and	
  happiness	
  by	
  a	
  higher	
  power	
  (either	
  God	
  or	
  Faerie).	
  The	
  

reasons	
  for	
  the	
  hero’s	
  fall	
  vary	
  considerably	
  from	
  text	
  to	
  text,	
  but	
  all	
  five	
  stories	
  

share	
  these	
  basic	
  features.	
  From	
  that	
  simple	
  narrative	
  connection,	
  this	
  chapter	
  

demonstrates	
  that	
  the	
  five	
  texts’	
  perspectives	
  and	
  values	
  are	
  also	
  similar	
  –	
  an	
  

affinity	
  hitherto	
  unnoticed,	
  which	
  proves	
  the	
  value	
  of	
  considering	
  Middle	
  English	
  

romances	
  in	
  the	
  very	
  broad,	
  narrative-­‐based	
  categories	
  I	
  have	
  used.	
  

	
   The	
  ideology	
  of	
  blood	
  features	
  less	
  in	
  these	
  romances	
  than	
  in	
  either	
  of	
  our	
  

other	
  story-­‐types.	
  Whether	
  the	
  hero	
  suffers	
  at	
  his	
  own	
  hands	
  or	
  at	
  God’s,	
  they	
  

often	
  describe	
  detailed	
  economies	
  of	
  credit	
  and	
  debt,	
  and	
  show	
  that	
  without	
  

money	
  the	
  nobleman	
  will	
  go	
  unrecognized.	
  So,	
  while	
  romances	
  of	
  lost	
  heirs	
  

present	
  nobility	
  as	
  part	
  of	
  the	
  hero’s	
  physiological	
  essence,	
  here	
  it	
  seems	
  simply	
  

a	
  material	
  accident.	
  Moreover,	
  these	
  texts	
  often	
  maximize	
  their	
  narrative	
  impact	
  

by	
  emphasizing	
  the	
  hero’s	
  humanity.	
  Descriptions	
  of	
  emotional	
  and	
  physical	
  

suffering	
  lead	
  audiences	
  to	
  relate	
  to	
  him	
  as	
  an	
  ordinary	
  man,	
  whereas	
  the	
  other	
  

story-­‐types	
  present	
  their	
  heroes	
  first	
  and	
  foremost	
  as	
  noblemen	
  –	
  members	
  of	
  an	
  

élite	
  caste	
  who	
  exist	
  at	
  a	
  higher	
  level	
  of	
  being.	
  The	
  difference	
  comes	
  mostly	
  

because	
  this	
  story-­‐type’s	
  structure	
  and	
  plot	
  naturally	
  illustrate	
  a	
  correlation	
  

between	
  economic	
  and	
  social	
  capital,	
  and	
  emphasize	
  an	
  aspect	
  of	
  nobility	
  that	
  is	
  

purely	
  civil	
  –	
  nobility	
  as	
  the	
  social	
  status	
  accorded	
  to	
  the	
  wealthy.	
  

	
   That	
  civil	
  definition	
  is	
  complemented	
  by	
  another,	
  more	
  idealistic	
  and	
  

edifying	
  view.	
  While	
  the	
  world	
  recognizes	
  only	
  riches,	
  the	
  heroes	
  and	
  the	
  

superhuman	
  figures	
  who	
  assist	
  them	
  present	
  the	
  case	
  for	
  virtue.	
  The	
  heroes’	
  key	
  

quality	
  is	
  complete	
  devotion	
  to	
  an	
  absolute	
  moral	
  standard,	
  which	
  wins	
  them	
  the	
  

support	
  of	
  Heaven	
  or	
  Faerie.	
  Their	
  rewards	
  and	
  restorations	
  are	
  always	
  

facilitated	
  by	
  one	
  of	
  those	
  higher	
  powers,	
  which	
  lends	
  the	
  materialistic	
  view	
  of	
  

status	
  a	
  symbolic	
  legitimacy	
  it	
  would	
  otherwise	
  lack.	
  In	
  this	
  way	
  civil	
  and	
  

spiritual	
  definitions	
  of	
  nobility	
  are	
  reconciled.	
  However,	
  this	
  hybrid	
  concept	
  is	
  

neither	
  without	
  problems,	
  nor	
  consistently	
  maintained.	
  The	
  moral	
  absolutism	
  

presents	
  both	
  ethical	
  and	
  logical	
  challenges	
  in	
  a	
  genre	
  more	
  accustomed	
  to	
  

evasion	
  and	
  equivocation,	
  so	
  the	
  conclusions	
  often	
  seem	
  strained	
  or	
  unjustified.	
  

Meanwhile,	
  biological	
  and	
  functional	
  definitions	
  of	
  nobility	
  also	
  creep	
  in,	
  as	
  the	
  

romances	
  yield	
  to	
  generic	
  pressure	
  and	
  compromise	
  the	
  story’s	
  basic	
  emphasis	
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on	
  virtue	
  by	
  including	
  vigorous	
  battle	
  scenes,	
  or	
  suggesting	
  their	
  heroes	
  might	
  

indeed	
  be	
  biologically	
  superior	
  after	
  all.	
  

	
   While	
  the	
  basic	
  concept	
  of	
  nobility	
  is	
  that	
  most	
  naturally	
  realized	
  by	
  the	
  

plot,	
  it	
  is	
  overlaid	
  with	
  elements	
  from	
  other	
  definitions,	
  usually	
  more	
  

conservative,	
  that	
  slip	
  in	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  narration.	
  Therefore,	
  though	
  the	
  

story-­‐type	
  conceives	
  nobility	
  in	
  a	
  way	
  that	
  could	
  be	
  socially	
  levelling,	
  the	
  texts	
  

seldom	
  realize	
  that	
  possibility.	
  They	
  are	
  like	
  our	
  other	
  romances	
  –	
  neither	
  

properly	
  conservative	
  nor	
  consciously	
  subversive,	
  allowing	
  ideological	
  

consistency	
  to	
  take	
  a	
  back	
  seat	
  as	
  they	
  concentrate	
  on	
  using	
  all	
  the	
  available	
  

materials	
  to	
  engage	
  the	
  audience,	
  minute	
  by	
  minute	
  and	
  scene	
  by	
  scene.	
  	
  

Nobility	
  and	
  Public	
  Recognition	
  

Romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  focus	
  on	
  changes	
  in	
  the	
  hero’s	
  social	
  status.	
  

The	
  romances	
  discussed	
  in	
  the	
  previous	
  chapter	
  made	
  social	
  mobility	
  seem	
  

incidental	
  to	
  the	
  main	
  action	
  of	
  love	
  and	
  adventure,	
  but	
  here	
  the	
  movement	
  from	
  

prosperity	
  to	
  poverty	
  and	
  back	
  is	
  central.	
  As	
  the	
  hero’s	
  experience	
  of	
  the	
  world	
  

changes	
  according	
  to	
  his	
  fluctuating	
  social	
  and	
  economic	
  capital,	
  the	
  texts	
  make	
  

nobility	
  in	
  some	
  ways	
  synonymous	
  with	
  public	
  recognition.	
  Once	
  the	
  hero	
  ceases	
  

to	
  be	
  rich	
  and	
  respected,	
  he	
  ceases	
  also	
  to	
  be	
  a	
  nobleman.	
  This	
  recalls	
  the	
  jurists’	
  

and	
  heralds’	
  understanding	
  of	
  nobility	
  as	
  a	
  civil	
  state,	
  and	
  works	
  against	
  the	
  

hereditary	
  principle	
  by	
  making	
  nobility	
  a	
  matter	
  of	
  material	
  accident	
  rather	
  than	
  

inner	
  essence.	
  

	
   Whereas	
  lost	
  heirs	
  stand	
  out	
  from	
  their	
  humble	
  surroundings,	
  

impoverished	
  knights	
  generally	
  go	
  unrecognized.	
  These	
  men	
  to	
  do	
  not	
  enjoy	
  the	
  

physical	
  distinction	
  of	
  a	
  Perceval	
  or	
  a	
  Lybeaus,	
  and	
  are	
  judged	
  by	
  their	
  material	
  

circumstances	
  alone.	
  Fowler	
  has	
  described	
  Isumbras’s	
  destitution	
  as	
  ‘a	
  civil	
  

death’	
  that	
  marks	
  his	
  ‘translation	
  into	
  an	
  utterly	
  different	
  category	
  of	
  person’,	
  

and	
  her	
  observations	
  can	
  be	
  broadened	
  to	
  apply	
  to	
  all	
  five	
  of	
  the	
  heroes	
  we	
  are	
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discussing.5	
  Sir	
  Cleges	
  (north	
  Midlands,	
  late	
  fourteenth	
  century)	
  undergoes	
  a	
  

similar	
  translation:	
  	
  

Syr	
  Cleges	
  than	
  a	
  staff	
  he	
  toke;	
  
He	
  had	
  no	
  hors,	
  so	
  seyth	
  the	
  boke,	
  	
  
To	
  ryde	
  hys	
  jorneye,	
  
Nether	
  sted	
  ne	
  palferey,	
  
Bot	
  a	
  staff	
  was	
  his	
  hakney,	
  
As	
  maner	
  in	
  poverté.6	
  

Cleges	
  has	
  sunk	
  so	
  low	
  he	
  has	
  even	
  sold	
  his	
  horses	
  –	
  the	
  definitive	
  symbol	
  of	
  the	
  

chivalric	
  cavalryman.	
  The	
  poem	
  thus	
  highlights	
  the	
  destruction	
  of	
  his	
  former	
  

identity,	
  and	
  emphasizes	
  his	
  new	
  condition	
  as	
  a	
  pauper.	
  He	
  travels	
  to	
  Cardiff	
  ‘as	
  

maner	
  in	
  poverté’,	
  and	
  arrives	
  ‘in	
  pore	
  clothyng	
  […]	
  in	
  a	
  symple	
  aray’	
  (ll.	
  260–1).	
  

This	
  makes	
  the	
  porter	
  treat	
  him	
  ‘spytously’	
  (l.	
  262),	
  telling	
  him	
  to	
  get	
  back	
  with	
  

the	
  other	
  beggars	
  where	
  he	
  belongs:	
  

Thow	
  schall	
  withdraw	
  the	
  smertly,	
  
I	
  rede,	
  withoute	
  deley,	
  
Els,	
  be	
  God	
  and	
  Seynt	
  Mary,	
  
I	
  schall	
  breke	
  thi	
  hede	
  smertly,	
  
Go	
  stond	
  in	
  begers	
  route.	
  

(Cleges,	
  ll.	
  263–7)	
  

The	
  porter’s	
  judgement	
  is	
  echoed	
  by	
  the	
  usher	
  and	
  steward,	
  who	
  both	
  call	
  Cleges	
  

a	
  churl	
  (ll.	
  296,	
  331),	
  and	
  by	
  King	
  Uther,	
  who	
  refers	
  to	
  him	
  as	
  ‘the	
  pore	
  man’	
  

(ll.	
  400,	
  491).	
  Far	
  from	
  being	
  marked	
  by	
  an	
  innate	
  and	
  biological	
  nobility,	
  

Cleges’s	
  loss	
  of	
  economic	
  capital	
  has	
  rendered	
  him	
  like	
  Isumbras	
  –	
  ‘an	
  utterly	
  

different	
  category	
  of	
  person’.	
  

	
   Fowler’s	
  idea	
  of	
  civil	
  death	
  is	
  repeated	
  in	
  Sir	
  Amadace	
  (northwest	
  

Midlands,	
  late	
  fourteenth	
  century)	
  and	
  Sir	
  Launfal	
  (southeast	
  England,	
  also	
  late	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
   Elizabeth	
  Fowler,	
  ‘The	
  Romance	
  Hypothetical:	
  Lordship	
  and	
  the	
  Saracens	
  in	
  

Sir	
  Isumbras’,	
  in	
  The	
  Spirit	
  of	
  Medieval	
  English	
  Popular	
  Romance,	
  ed.	
  Ad	
  Putter	
  
and	
  Jane	
  Gilbert	
  (Harlow:	
  Longman,	
  2000),	
  pp.	
  97–121,	
  at	
  p.	
  101.	
  

6	
   Sir	
  Cleges,	
  in	
  The	
  Middle	
  English	
  Breton	
  Lays,	
  ed.	
  Anne	
  Laskaya	
  and	
  Eve	
  
Salisbury	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  Medieval	
  Institute	
  Publications:	
  1995),	
  pp.	
  367–
407,	
  ll.	
  247–52.	
  Sir	
  Cleges	
  survives	
  in	
  two	
  manuscripts:	
  National	
  Library	
  of	
  
Scotland,	
  Advocates	
  MS	
  19.1.11	
  (1450–1500);	
  Bodleian	
  Library,	
  MS	
  Ashmole	
  
61	
  (late	
  fifteenth	
  century).	
  The	
  texts	
  are	
  only	
  slightly	
  different;	
  for	
  discussion	
  
of	
  the	
  differences,	
  see	
  Blanchfield,	
  ‘The	
  Romances	
  in	
  MS	
  Ashmole	
  61’,	
  pp.	
  72–
9.	
  Laskaya	
  and	
  Salisbury’s	
  edition	
  uses	
  the	
  Ashmole	
  text.	
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fourteenth	
  century),	
  where	
  both	
  men	
  semi-­‐voluntarily	
  exile	
  themselves	
  from	
  

society	
  for	
  fear	
  of	
  shame.	
  Having	
  spent	
  the	
  last	
  of	
  his	
  money	
  burying	
  a	
  merchant,	
  

Amadace	
  slips	
  alone	
  into	
  the	
  forest	
  and	
  confesses	
  he	
  would	
  rather	
  die	
  than	
  have	
  

people	
  know	
  his	
  poverty.	
  Praying	
  aloud,	
  he	
  asks	
  Jesus:	
  

Thou	
  lette	
  me	
  nevyr	
  come	
  in	
  that	
  syghte	
  
Ther	
  I	
  have	
  bene	
  knauen	
  for	
  a	
  knyghte,	
  
Butte	
  if	
  I	
  may	
  avoue	
  hit	
  thanne	
  […]	
  
Or	
  ellus,	
  Lorde,	
  I	
  aske	
  the	
  rede,	
  
Hastely	
  that	
  I	
  were	
  dede.7	
  

Launfal	
  similarly	
  hides	
  from	
  the	
  community,	
  refusing	
  to	
  attend	
  the	
  Pentecost	
  

festivities	
  and	
  even	
  avoiding	
  church.	
  As	
  he	
  explains	
  to	
  the	
  mayor’s	
  daughter:	
  

Þre	
  dayes	
  þer	
  ben	
  agon,	
  
Mete	
  ne	
  drynke	
  eet	
  y	
  noon,	
  
And	
  all	
  was	
  for	
  pouert.	
  
Today	
  to	
  cherche	
  y	
  wolde	
  haue	
  gon,	
  
But	
  me	
  fawtede	
  hosyn	
  &	
  schon,	
  
Clenly	
  brech	
  &	
  scherte.	
  
And	
  for	
  defawte	
  of	
  clodynge,	
  
Ne	
  myȝte	
  y	
  yn	
  wyth	
  þe	
  peple	
  þrynge.8	
  

So	
  complete	
  is	
  this	
  transformation,	
  it	
  can	
  even	
  disrupt	
  romance’s	
  clichéd	
  diction.	
  

The	
  formulae	
  do	
  not	
  cover	
  such	
  a	
  man	
  as	
  this,	
  so	
  while	
  springing	
  is	
  usually	
  a	
  

vigorous,	
  fulsome	
  activity,	
  and	
  the	
  common	
  phrase	
  is	
  ‘mekyll	
  pryde’,	
  here	
  it	
  is	
  

‘pouerly	
  þe	
  knyȝt	
  to	
  hors	
  gan	
  sprynge’	
  (l.	
  217),	
  to	
  ride	
  ‘wyth	
  lytyll	
  pryde’	
  

(l.	
  213).9	
  Further	
  proof	
  of	
  Launfal’s	
  translation	
  comes	
  from	
  a	
  boy	
  in	
  the	
  market-­‐

place	
  –	
  the	
  kind	
  who	
  would	
  usually	
  welcome	
  the	
  hero	
  to	
  the	
  town,	
  or	
  warn	
  him	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
   Sir	
  Amadace,	
  in	
  Six	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  ed.	
  Maldwyn	
  Mills	
  (London:	
  

Dent,	
  1973;	
  rept.	
  1988),	
  pp.	
  169–92,	
  ll.	
  400–7.	
  Sir	
  Amadace	
  survives	
  in	
  two	
  
manuscripts:	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland,	
  Advocates	
  MS	
  19.3.1	
  (1475–
1500);	
  and	
  Princeton	
  University	
  Library,	
  MS	
  Taylor	
  9	
  (1450–60,	
  the	
  Ireland	
  
manuscript).	
  Mills’s	
  edition	
  is	
  based	
  on	
  the	
  latter.	
  

8	
   Sir	
  Launfal,	
  ed.	
  Bliss,	
  ll.	
  196–203.	
  Sir	
  Launfal	
  survives	
  in	
  a	
  single	
  manuscript:	
  
British	
  Library,	
  MS	
  Cotton	
  Caligula	
  A.ii.	
  

9	
   For	
  example:	
  ‘And	
  on	
  her	
  stedes	
  thai	
  gun	
  spring’	
  (Amis	
  and	
  Amiloun,	
  l.	
  329);	
  
‘Into	
  his	
  saddle	
  wightilye	
  he	
  sprent’	
  (The	
  Grene	
  Knight,	
  l.	
  194);	
  ‘Out	
  of	
  here	
  
sadles	
  thai	
  gonne	
  springe’	
  (Bevis	
  of	
  Hampton,	
  l.	
  4161);	
  ‘With	
  joye	
  and	
  mekyl	
  
pryde’	
  (Sir	
  Isumbras,	
  l.	
  201);	
  ‘My	
  dowghtyr	
  that	
  ys	
  so	
  mykyll	
  of	
  pride’	
  (Sir	
  
Eglamour,	
  l.	
  473);	
  ‘For	
  all	
  hys/her	
  mechell	
  pryd’	
  (Sir	
  Degrevant,	
  ll.	
  298,	
  772);	
  
‘With	
  knightes	
  fele	
  and	
  miche	
  pride’	
  (Stanzaic	
  Guy	
  of	
  Warwick,	
  l.	
  47).	
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about	
  the	
  evil	
  customs	
  of	
  its	
  castle.	
  Here	
  his	
  role	
  is	
  to	
  direct	
  Gyfre	
  and	
  the	
  

baggage	
  train	
  to	
  Launfal’s	
  lodgings,	
  and	
  to	
  express	
  the	
  popular	
  opinion	
  of	
  the	
  

poverty-­‐stricken	
  hero:	
  ‘Nys	
  he	
  but	
  a	
  wrecche!	
  /	
  What	
  þar	
  any	
  man	
  of	
  hym	
  

recche?’	
  (ll.	
  394–5).	
  No	
  one	
  recognizes	
  Launfal	
  as	
  a	
  man	
  of	
  quality,	
  for	
  beneath	
  

his	
  finery	
  the	
  nobleman	
  is	
  indistinguishable	
  from	
  the	
  commoner.	
  

	
   This	
  point	
  is	
  made	
  with	
  particular	
  finesse	
  in	
  Amis	
  and	
  Amiloun.	
  One	
  

midwinter’s	
  day	
  the	
  leprous	
  Amiloun	
  stands	
  with	
  ‘al	
  oþer	
  pouer	
  men’	
  outside	
  

Amis’s	
  gate	
  (l.	
  1882).	
  Then	
  Amis	
  arrives:	
  

Þat	
  riche	
  douke	
  wiþ	
  gamen	
  &	
  play	
  
Fram	
  chirche	
  com	
  þe	
  riȝt	
  way	
  
As	
  lord	
  &	
  prince	
  wiþ	
  pride.	
  
When	
  he	
  com	
  to	
  þe	
  castel-­‐gate,	
  
Þe	
  pouer	
  men	
  þat	
  stode	
  þer-­‐ate	
  
Wiþdrouȝ	
  hem	
  þer	
  beside.	
  
Wiþ	
  kniȝtes	
  &	
  wiþ	
  seriaunce	
  fale	
  
He	
  went	
  in-­‐to	
  þat	
  semly	
  sale	
  
Wiþ	
  ioie	
  &	
  blis	
  to	
  abide.	
  
In	
  kinges	
  court,	
  as	
  it	
  is	
  lawe,	
  
Trumpes	
  in	
  halle	
  to	
  mete	
  gan	
  blawe,	
  
To	
  benche	
  went	
  þo	
  bold.	
  
When	
  þai	
  were	
  semly	
  set	
  on	
  rowe,	
  
Serued	
  þai	
  were	
  opon	
  a	
  þrowe,	
  
As	
  men	
  miriest	
  on	
  mold.	
  
Þat	
  riche	
  douke,	
  wiþ-­‐outen	
  les,	
  
As	
  a	
  prince	
  serued	
  he	
  wes	
  
Wiþ	
  riche	
  coupes	
  of	
  gold,	
  
&	
  he	
  þat	
  brouȝt	
  him	
  to	
  þat	
  state	
  
Stode	
  bischet	
  wiþ-­‐outen	
  þe	
  gate,	
  
Wel	
  sore	
  of-­‐hungred	
  &	
  cold.	
  

(Amis	
  and	
  Amiloun,	
  ll.	
  1884–908)	
  

The	
  poem	
  vividly	
  contrasts	
  the	
  two	
  friends:	
  Amis	
  comfortable,	
  surrounded	
  by	
  

good	
  and	
  beautiful	
  things,	
  Amiloun	
  hungry,	
  sick,	
  and	
  shivering	
  outside.10	
  But	
  

though	
  they	
  are	
  so	
  different	
  now,	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  were	
  once	
  indistinguishable	
  

–	
  not	
  even	
  their	
  mothers	
  and	
  lovers	
  could	
  tell	
  them	
  apart.	
  All	
  that	
  separates	
  them	
  

is	
  fortune	
  and	
  a	
  castle	
  wall.	
  The	
  materiality	
  and	
  sheer	
  arbitrariness	
  of	
  social	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
   This	
  profound	
  contrast	
  is	
  also	
  noted	
  by	
  Kathryn	
  Hume,	
  but	
  she	
  focuses	
  on	
  the	
  

scene’s	
  structural	
  function	
  rather	
  than	
  its	
  social	
  and	
  ideological	
  implications:	
  
‘Amis	
  and	
  Amiloun	
  and	
  the	
  Aesthetics	
  of	
  Middle	
  English	
  Romance’,	
  Studies	
  in	
  
Philology	
  70	
  (1973),	
  19–41,	
  at	
  p.	
  32.	
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status	
  are	
  thus	
  realized	
  with	
  devastating	
  clarity,	
  making	
  biological	
  accounts	
  of	
  

nobility	
  and	
  privilege	
  totally	
  unsustainable.	
  

	
   Sir	
  Isumbras	
  (northeast	
  Midlands,	
  pre-­‐1320)	
  usually	
  conforms	
  to	
  type	
  and	
  

denies	
  its	
  hero	
  any	
  genetic	
  superiority.	
  Fowler	
  has	
  shown	
  that	
  it	
  stresses	
  the	
  

visual,	
  accidental	
  aspect	
  of	
  Isumbras’s	
  various	
  social	
  personas	
  –	
  the	
  scrip	
  and	
  

sclavin	
  of	
  the	
  pilgrim,	
  the	
  armour	
  of	
  the	
  knight,	
  the	
  robes	
  of	
  the	
  king.	
  Each	
  time	
  

Isumbras	
  changes	
  state	
  there	
  is	
  a	
  ‘scene	
  of	
  investiture’,	
  and	
  these	
  ‘consistently	
  

describe	
  accession	
  to	
  social	
  persons	
  as	
  a	
  process	
  of	
  performance,	
  piety,	
  and	
  

recognition	
  by	
  authority’.11	
  The	
  smiths	
  see	
  him	
  as	
  a	
  scrounging,	
  sturdy	
  beggar,	
  so	
  

they	
  refuse	
  charity	
  and	
  bid	
  him	
  ‘com	
  swynke’	
  if	
  he	
  wants	
  food	
  (l.	
  389).	
  In	
  the	
  

battle	
  with	
  the	
  sultan	
  Isumbras	
  fights	
  like	
  a	
  knight,	
  so	
  a	
  friendly	
  earl	
  donates	
  the	
  

appropriate	
  equipment	
  (ll.	
  440–4).	
  The	
  king,	
  who	
  then	
  sees	
  Isumbras’s	
  success,	
  

reasonably	
  assumes	
  him	
  to	
  be	
  the	
  ‘nobull	
  knyghte’	
  he	
  looks	
  like	
  (l.	
  460).	
  Identity	
  

is	
  awarded	
  by	
  public	
  recognition	
  and	
  is	
  materially	
  constructed,	
  which	
  means	
  

social	
  and	
  symbolic	
  capital	
  are	
  not	
  innate,	
  but	
  in	
  the	
  gift	
  of	
  others.	
  Isumbras’s	
  

mistake	
  is	
  to	
  forget	
  that,	
  grow	
  proud,	
  and	
  consider	
  himself	
  the	
  author	
  of	
  his	
  own	
  

being.	
  As	
  God’s	
  messenger	
  puts	
  it,	
  ‘thow	
  haste	
  foryete	
  what	
  thou	
  was,	
  /	
  For	
  

pryde	
  of	
  golde	
  and	
  fee’	
  (ll.	
  49–50).12	
  This	
  is	
  surely	
  a	
  reference	
  to	
  Genesis	
  3:19,	
  in	
  

which	
  God	
  reminds	
  Adam	
  ‘thou	
  art	
  dust,	
  and	
  thou	
  schalt	
  turne	
  ayen	
  in	
  to	
  dust’.	
  

Isumbras	
  receives	
  the	
  same	
  warning:	
  his	
  origins	
  are	
  in	
  clay,	
  and	
  he	
  is	
  wrong	
  to	
  

prize	
  his	
  manhood.13	
  That	
  is	
  a	
  levelling	
  doctrine	
  that	
  works	
  against	
  the	
  idea	
  that	
  

the	
  upper	
  class	
  is	
  qualitatively	
  superior.	
  

	
   It	
  is	
  because	
  they	
  are	
  essentially	
  no	
  different	
  from	
  other	
  people	
  that	
  the	
  

destitute	
  hero	
  and	
  his	
  family	
  can	
  initially	
  travel	
  unrecognized	
  ‘thorow	
  two	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
   Fowler,	
  ‘The	
  Romance	
  Hypothetical’,	
  pp.	
  105–6.	
  
12	
   On	
  the	
  theological	
  principle	
  that	
  penance	
  ought	
  to	
  be	
  appropriate	
  to	
  the	
  

particular	
  sin	
  committed,	
  see	
  Hopkins,	
  The	
  Sinful	
  Knights,	
  pp.	
  65–6.	
  
13	
   The	
  verse	
  was	
  also	
  part	
  of	
  the	
  liturgy	
  for	
  Ash	
  Wednesday,	
  so	
  would	
  have	
  

been	
  familiar	
  to	
  medieval	
  audiences.	
  Critics	
  have	
  not	
  always	
  noticed	
  the	
  
allusion,	
  for	
  example	
  Samara	
  P.	
  Landers,	
  ‘“And	
  Loved	
  He	
  Was	
  with	
  All”:	
  
Identity	
  in	
  Sir	
  Isumbras’,	
  Orbis	
  Litterarum:	
  International	
  Review	
  of	
  Literary	
  
Studies	
  64(5)	
  (2009),	
  351–72,	
  at	
  pp.	
  361–2.	
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kynges	
  londes’,	
  just	
  like	
  any	
  other	
  group	
  of	
  paupers	
  or	
  vagrants.14	
  This	
  

anonymity	
  is	
  particularly	
  appropriate	
  to	
  Isumbras’s	
  sinful	
  pride,	
  allocating	
  him	
  

and	
  his	
  family	
  a	
  fitting	
  penance	
  and	
  providing	
  them	
  with	
  an	
  object	
  lesson	
  in	
  the	
  

common	
  baseness	
  of	
  humankind.	
  It	
  would	
  be	
  appropriate	
  for	
  the	
  text	
  to	
  

maintain	
  this	
  attitude	
  throughout.	
  However,	
  when	
  the	
  family	
  tries	
  to	
  beg	
  food	
  

from	
  a	
  group	
  of	
  Saracens	
  the	
  poem	
  slips	
  back	
  into	
  envisioning	
  the	
  noble	
  body	
  as	
  

inherently	
  distinctive:	
  

Thenne	
  sayde	
  a	
  knyght	
  to	
  the	
  kyng,	
  
Ser,	
  this	
  is	
  a	
  wondyr	
  thyng,	
  
Yone	
  pore	
  man	
  to	
  see.	
  
Hys	
  lemes	
  are	
  longe,	
  hys	
  bones	
  grete,	
  
Hys	
  eyes	
  are	
  graye	
  and	
  over	
  stepe.	
  
A	
  knyght	
  he	
  semes	
  to	
  be	
  […]	
  
His	
  wyff	
  is	
  whyt	
  so	
  whales	
  bon,	
  
A	
  fayrere	
  sawgh	
  I	
  nevere	
  non,	
  
Bryght	
  so	
  blosme	
  on	
  bree.	
  
He	
  is	
  a	
  fayr	
  man	
  and	
  hyge,	
  
A	
  fayrere	
  sawe	
  I	
  never	
  with	
  yye,	
  
A	
  gentyl	
  man	
  is	
  hee.	
  

(Isumbras,	
  ll.	
  232–43)	
  

The	
  heathen	
  knights	
  recognize	
  the	
  family’s	
  quality	
  simply	
  by	
  looking.	
  This	
  is	
  

inconsistent	
  with	
  the	
  text’s	
  earlier	
  attitude,	
  while	
  it	
  seems	
  unlikely	
  that	
  we	
  are	
  to	
  

credit	
  Saracens	
  with	
  powers	
  of	
  perception	
  denied	
  to	
  the	
  Christian	
  people	
  

through	
  whose	
  lands	
  Isumbras	
  has	
  just	
  travelled.	
  The	
  scene	
  apparently	
  

developed	
  to	
  suit	
  only	
  the	
  local	
  demands	
  of	
  the	
  story,	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  global	
  

ideological	
  consistency.	
  

	
   Viewed	
  in	
  isolation	
  this	
  scene	
  is	
  very	
  effective.	
  The	
  image	
  of	
  the	
  beautiful,	
  

noble	
  family	
  reduced	
  to	
  begging	
  from	
  invading	
  pagans	
  makes	
  for	
  a	
  powerful	
  and	
  

emotive	
  vignette	
  to	
  seize	
  the	
  audience’s	
  attention	
  and	
  encourage	
  imaginative	
  

engagement.	
  The	
  couple’s	
  self-­‐evident	
  quality	
  also	
  serves	
  a	
  practical	
  purpose	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
   Sir	
  Isumbras,	
  in	
  Six	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  ed.	
  Maldwyn	
  Mills	
  (London:	
  

Dent,	
  1973;	
  rept.	
  1988),	
  pp.	
  125–47,	
  l.	
  167.	
  Sir	
  Isumbras	
  survives	
  in	
  nine	
  
manuscripts	
  and	
  fragments,	
  among	
  them	
  Cambridge	
  University	
  Library,	
  
Gonville	
  and	
  Caius	
  College	
  MS	
  175	
  (early	
  fifteenth	
  century);	
  Lincoln	
  
Cathedral	
  MS	
  91	
  (c.	
  1440,	
  the	
  Thornton	
  manuscript);	
  British	
  Library,	
  MS	
  
Cotton	
  Caligula	
  A.ii	
  (1440–60);	
  National	
  Library	
  of	
  Scotland,	
  Advocates	
  MS	
  
19.3.1	
  (1475–1500);	
  and	
  Bodleian	
  Library,	
  MS	
  Ashmole	
  61	
  (late	
  fifteenth	
  
century).	
  Mills’s	
  edition	
  is	
  based	
  on	
  the	
  Cotton	
  text.	
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that	
  it	
  attracts	
  the	
  sultan	
  and	
  initiates	
  the	
  next	
  episode	
  (when	
  the	
  sultan	
  tempts	
  

Isumbras	
  with	
  riches	
  if	
  he	
  will	
  convert	
  to	
  become	
  a	
  soldier	
  for	
  Islam,	
  then	
  offers	
  

to	
  buy	
  his	
  wife,	
  and	
  finally	
  abducts	
  her).	
  These	
  immediate	
  benefits	
  to	
  the	
  story	
  

outweigh	
  the	
  larger	
  logical	
  and	
  ideological	
  inconsistencies	
  (Isumbras	
  is	
  never	
  

recognized	
  again	
  in	
  fourteen	
  years	
  of	
  poverty),	
  indicating	
  that	
  the	
  primary	
  

concern	
  is	
  with	
  narrative,	
  and	
  with	
  engaging	
  the	
  audience	
  moment	
  by	
  moment.	
  

	
   This	
  should	
  caution	
  us	
  against	
  reading	
  too	
  much	
  into	
  the	
  hero’s	
  loss	
  of	
  

estate	
  in	
  the	
  other	
  poems.	
  There	
  is	
  in	
  this	
  story-­‐type	
  a	
  latent	
  resistance	
  to	
  the	
  

ideology	
  of	
  blood,	
  for	
  by	
  emphasizing	
  the	
  role	
  of	
  public	
  recognition	
  in	
  creating	
  

and	
  sustaining	
  a	
  nobleman	
  these	
  texts	
  have	
  the	
  potential	
  to	
  demythologize	
  

nobility	
  and	
  refute	
  the	
  hereditary	
  principle.	
  However,	
  Sir	
  Isumbras	
  shows	
  

realizing	
  this	
  potential	
  was	
  not	
  necessarily	
  high	
  on	
  the	
  agenda.	
  Moreover,	
  when	
  

considered	
  from	
  another	
  angle,	
  these	
  apparently	
  incisive	
  social	
  commentaries	
  

become	
  perfectly	
  conventional	
  meditations	
  on	
  the	
  fickleness	
  of	
  friends	
  and	
  

fortune.	
  That	
  theme	
  is	
  especially	
  strong	
  in	
  the	
  heroes’	
  laments,	
  which	
  all	
  dwell	
  

on	
  loss	
  and	
  the	
  contrast	
  between	
  past	
  and	
  present.	
  In	
  Sir	
  Cleges:	
  

Syre	
  Cleges	
  fell	
  in	
  swownyng	
  sone;	
  
Wo	
  bethought	
  hym	
  that	
  tyde,	
  
What	
  myrth	
  he	
  was	
  wonte	
  to	
  hold,	
  
And	
  he,	
  he	
  had	
  hys	
  maners	
  solde,	
  
Tenandrys	
  and	
  landes	
  wyde.	
  
Mekyll	
  sorow	
  made	
  he	
  ther;	
  
He	
  wrong	
  hys	
  hondes	
  and	
  wepyd	
  sore,	
  
Fore	
  fallyd	
  was	
  hys	
  pride.	
  

(Cleges,	
  ll.	
  89–96)	
  

Amis	
  and	
  Amiloun:	
  

‘A,	
  god	
  help!’	
  seyd	
  þat	
  gentil	
  kniȝt,	
  
‘Whilom	
  y	
  was	
  man	
  of	
  miȝt,	
  
To	
  dele	
  mete	
  &	
  cloþ,	
  
&	
  now	
  icham	
  so	
  foule	
  a	
  wiȝt	
  
Þat	
  al	
  þat	
  seþ	
  on	
  me	
  bi	
  siȝt,	
  
Mi	
  liif	
  is	
  hem	
  ful	
  loþ.’	
  

(Amis	
  and	
  Amiloun,	
  ll.	
  1681–6)	
  

And	
  Sir	
  Amadace:	
  

Quen	
  he	
  thoghte	
  on	
  his	
  londus	
  brode,	
  
His	
  castels	
  hee,	
  his	
  townus	
  made,	
  
That	
  were	
  away	
  evyrichon,	
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That	
  he	
  had	
  sette	
  and	
  layd	
  to	
  wedde,	
  
And	
  was	
  owte	
  of	
  the	
  cuntray	
  for	
  pourté	
  fledde,	
  
Thenne	
  the	
  knyghte	
  wexe	
  wille	
  of	
  wone.	
  

(Amadace,	
  ll.	
  379–84)	
  

The	
  theme	
  here	
  is	
  mutability,	
  and	
  the	
  sentiment	
  similar	
  to	
  that	
  expressed	
  in	
  the	
  

story	
  of	
  the	
  Three	
  Living	
  and	
  the	
  Three	
  Dead,	
  or	
  in	
  images	
  of	
  the	
  danse	
  macabre	
  

or	
  Fortune’s	
  wheel.	
  Nothing	
  is	
  constant,	
  life	
  and	
  wealth	
  both	
  slip	
  away,	
  the	
  only	
  

certainties	
  are	
  change	
  and	
  death.	
  That	
  is	
  itself	
  an	
  argument	
  against	
  classing	
  

people	
  as	
  intrinsically	
  superior	
  or	
  inferior,	
  so	
  could	
  be	
  taken	
  to	
  further	
  the	
  

story’s	
  latent	
  social	
  critique.	
  Certainly	
  these	
  laments	
  make	
  clearer	
  than	
  ever	
  the	
  

connection	
  between	
  status	
  and	
  circumstance.	
  However,	
  the	
  theme	
  of	
  mutability	
  

was	
  by	
  this	
  time	
  so	
  well	
  established	
  that	
  it	
  could	
  no	
  doubt	
  be	
  articulated	
  without	
  

its	
  specific	
  social	
  resonances	
  being	
  activated.	
  Thus,	
  though	
  these	
  texts	
  can	
  be	
  

read	
  as	
  challenges	
  to	
  innate	
  nobility,	
  the	
  two	
  are	
  not	
  altogether	
  incompatible,	
  for	
  

their	
  subversive	
  potential	
  could	
  easily	
  be	
  contained	
  by	
  traditional,	
  conservative	
  

frameworks.	
  

	
   Even	
  so,	
  these	
  texts	
  do	
  problematize	
  innate	
  nobility	
  more	
  often	
  than	
  not,	
  

and	
  in	
  general	
  capitalize	
  on	
  the	
  social	
  commentary	
  suggested	
  by	
  the	
  story-­‐type.	
  

Sir	
  Launfal	
  even	
  contrasts	
  the	
  hero’s	
  sense	
  of	
  intrinsic	
  superiority	
  with	
  the	
  

opposing	
  views	
  of	
  those	
  around	
  him,	
  making	
  the	
  former	
  seem	
  unhelpful	
  and	
  

even	
  faintly	
  ridiculous.	
  Though	
  most	
  of	
  the	
  heroes	
  accept	
  that	
  they	
  have	
  no	
  

inherent	
  right	
  to	
  status,	
  and	
  resign	
  themselves	
  to	
  fate,	
  Launfal	
  resists	
  strongly.	
  

He	
  remains	
  adamant	
  that	
  he	
  deserves	
  respect	
  whatever	
  his	
  circumstances,	
  and	
  

rages	
  against	
  his	
  ill	
  treatment.	
  When	
  his	
  new	
  riches	
  suddenly	
  make	
  the	
  mayor	
  

friendly,	
  Launfal	
  is	
  so	
  indignant	
  that	
  he	
  creates	
  a	
  public	
  scene:	
  

‘Syr	
  Meyr,	
  God	
  forȝelde	
  þe!	
  
Whyles	
  y	
  was	
  yn	
  my	
  pouerté	
  
Þou	
  bede	
  me	
  neuer	
  dyne:	
  
Now	
  y	
  haue	
  more	
  gold	
  &	
  fe	
  
(Þat	
  myne	
  frendes	
  han	
  sent	
  me)	
  
Þan	
  þou	
  and	
  alle	
  dyne.’	
  
The	
  meyr	
  for	
  schame	
  away	
  ȝede;	
  
Launfal	
  yn	
  purpure	
  gan	
  hym	
  schrede,	
  
Jpelured	
  wyth	
  whyt	
  ermyne.	
  

(Launfal,	
  ll.	
  409–16)	
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This	
  is	
  the	
  second	
  time	
  Launfal	
  has	
  mocked	
  the	
  mayor	
  (compare	
  his	
  speech	
  at	
  

ll.	
  115–20),	
  and	
  his	
  behaviour	
  in	
  both	
  encounters	
  indicates	
  a	
  hero	
  who	
  deeply	
  

resents	
  the	
  way	
  he	
  has	
  been	
  treated;	
  meanwhile,	
  his	
  ostentatious	
  sartorial	
  

display	
  seems	
  intended	
  to	
  soothe	
  and	
  consolidate	
  his	
  bruised	
  sense	
  of	
  self-­‐

worth.	
  As	
  Stokes	
  puts	
  it,	
  ‘Launfal	
  “shows	
  ’em”,	
  and	
  the	
  success	
  must	
  be	
  public.’15	
  

Other	
  aspects	
  of	
  the	
  poem	
  complement	
  this	
  impression	
  of	
  the	
  hero’s	
  self-­‐image.	
  

He	
  is	
  always	
  rude	
  to	
  people	
  who	
  fail	
  to	
  honour	
  him	
  (not	
  only	
  the	
  mayor,	
  but	
  also	
  

the	
  queen,	
  at	
  ll.	
  691–9),	
  and	
  he	
  proves	
  so	
  anxious	
  to	
  hide	
  his	
  poverty	
  that	
  he	
  

avoids	
  church	
  and	
  charity,	
  and	
  persuades	
  his	
  erstwhile	
  companions	
  to	
  lie	
  to	
  

Arthur	
  when	
  explaining	
  the	
  poor	
  state	
  of	
  their	
  robes.	
  As	
  Hirsch	
  puts	
  it,	
  Launfal	
  is	
  

always	
  committed	
  to	
  ‘maintaining	
  a	
  sense	
  of	
  individual	
  honour’.16	
  	
  

	
   Hirsh	
  also	
  notices	
  that	
  in	
  rearranging	
  Landevale	
  Thomas	
  Chestre	
  removed	
  

the	
  following	
  lament:	
  

Who	
  hath	
  no	
  good,	
  goode	
  can	
  he	
  none!	
  –	
  
And	
  I	
  am	
  here	
  in	
  vncuth	
  londe,	
  
And	
  no	
  gode	
  haue	
  vnder	
  honde;	
  
Men	
  will	
  me	
  hold	
  for	
  a	
  wrech.	
  
Where	
  I	
  become,	
  I	
  ne	
  reche!17	
  

Here	
  the	
  hero	
  waxes	
  lyrical	
  on	
  the	
  material,	
  public	
  aspect	
  of	
  his	
  identity,	
  and	
  

punningly	
  accepts	
  that	
  he	
  is	
  no	
  good	
  without	
  goods.	
  In	
  Launfal	
  there	
  is	
  no	
  such	
  

admission,	
  though	
  the	
  wrecche/recche	
  rhyme	
  is	
  reassigned	
  to	
  the	
  boy	
  in	
  the	
  

marketplace.	
  Hirsch	
  points	
  out	
  that	
  this	
  omission	
  is	
  probably	
  deliberate,	
  since	
  

the	
  undignified	
  outburst	
  ‘would	
  hardly	
  become	
  a	
  knight	
  of	
  Launfal’s	
  nobility’.18	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
   Stokes,	
  ‘Lanval	
  to	
  Sir	
  Launfal’,	
  p.	
  70.	
  Stokes’	
  article	
  observes	
  that	
  the	
  public	
  

world	
  is	
  much	
  more	
  vividly	
  realized	
  in	
  Launfal	
  than	
  Marie’s	
  Lanval	
  (pp.	
  61–
70).	
  Anderson	
  also	
  notices	
  that	
  change,	
  writing	
  that	
  Chestre	
  has	
  added	
  to	
  
Marie’s	
  lay	
  ‘an	
  internal	
  audience	
  that	
  comments	
  on	
  Launfal’s	
  changing	
  
fortunes	
  […]	
  and	
  helps	
  contrast	
  Launfal’s	
  public	
  life	
  with	
  his	
  private	
  affair’:	
  
‘The	
  Structure	
  of	
  Sir	
  Launfal’,	
  p.	
  123.	
  

16	
   John	
  C.	
  Hirsch,	
  ‘Pride	
  as	
  Theme	
  in	
  Sir	
  Launfal’,	
  Notes	
  and	
  Queries	
  n.s.	
  14	
  
(1967),	
  288–91,	
  at	
  p.	
  290.	
  

17	
   Sir	
  Landevale	
  is	
  printed	
  in	
  the	
  appendix	
  to	
  Bliss’s	
  edition	
  of	
  Sir	
  Launfal.	
  These	
  
are	
  lines	
  26–30.	
  The	
  poem	
  comes	
  from	
  southern	
  England	
  and	
  is	
  dated	
  1400–
50.	
  It	
  survives	
  in	
  three	
  manuscripts,	
  the	
  only	
  one	
  from	
  before	
  1500	
  being	
  
Bodleian	
  Library,	
  MS	
  Rawlinson	
  C.86	
  (late	
  fifteenth	
  century).	
  

18	
   Hirsch,	
  ‘Pride	
  as	
  Theme	
  in	
  Sir	
  Launfal’,	
  p.	
  290.	
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Finally,	
  we	
  notice	
  that	
  Launfal	
  would	
  apparently	
  rather	
  starve	
  than	
  surrender	
  his	
  

chivalric	
  identity:	
  though	
  he	
  wears	
  rags	
  and	
  goes	
  three	
  days	
  without	
  food	
  and	
  

drink,	
  he	
  still	
  does	
  not	
  sell	
  his	
  horse.	
  All	
  the	
  time,	
  he	
  behaves	
  as	
  though	
  his	
  

knighthood	
  is	
  inalienable	
  from	
  him.	
  

	
   This	
  sense	
  of	
  innate	
  nobility	
  is	
  shown	
  to	
  be	
  self-­‐defeating	
  and	
  ultimately	
  

unsustainable.	
  No	
  one	
  but	
  Tryamour	
  shares	
  Launfal’s	
  essentialist	
  ethos,	
  for	
  court	
  

and	
  town	
  both	
  have	
  a	
  more	
  pragmatic	
  take	
  on	
  personal	
  identity	
  and	
  social	
  

relations.	
  We	
  notice	
  that	
  none	
  of	
  the	
  other	
  knights	
  leaves	
  court	
  because	
  of	
  

Guinevere’s	
  infidelities,	
  though	
  plenty	
  are	
  said	
  to	
  dislike	
  her	
  (ll.	
  44–5),	
  while	
  the	
  

boy’s	
  words	
  to	
  Gyfre	
  suggest	
  public	
  opinion	
  in	
  Caerleon	
  is	
  with	
  the	
  mayor.	
  Even	
  

when	
  Launfal	
  is	
  universally	
  esteemed,	
  it	
  is	
  his	
  wealth	
  that	
  brings	
  the	
  social	
  

capital,	
  not	
  his	
  personal	
  charisma.	
  The	
  mayor	
  comes	
  fawning	
  when	
  he	
  ‘seyȝ	
  þat	
  

rychesse’	
  (l.	
  400);	
  Arthur	
  invites	
  Launfal	
  back	
  to	
  court	
  because	
  he	
  ‘cowþe	
  of	
  

largesse’	
  (l.	
  624);	
  and	
  the	
  lords	
  who	
  recommend	
  acquitting	
  Launfal	
  at	
  his	
  trial	
  do	
  

so	
  mainly	
  because	
  they	
  know	
  he	
  is	
  ‘hende	
  &	
  fre’	
  (l.	
  843).	
  This	
  is	
  a	
  mercenary,	
  

self-­‐interested	
  world	
  that	
  judges	
  by	
  appearances,	
  and	
  in	
  which	
  there	
  is	
  no	
  place	
  

for	
  assertions	
  of	
  inner	
  essence	
  and	
  innate	
  quality.	
  

	
   Launfal’s	
  ideology	
  therefore	
  ostracizes	
  him	
  from	
  both	
  courtly	
  and	
  

Christian	
  communities,	
  and	
  is	
  part	
  of	
  what	
  finally	
  makes	
  his	
  social	
  integration	
  

impossible.	
  As	
  Anderson	
  and	
  Edwards	
  both	
  point	
  out,	
  his	
  absolutism	
  is	
  proper	
  to	
  

Faerie,	
  not	
  human	
  societies	
  (see	
  further	
  below).19	
  That	
  is	
  not	
  to	
  say	
  the	
  

compromised,	
  compromising	
  world	
  Launfal	
  rejects	
  is	
  made	
  preferable	
  to	
  his	
  

staunch	
  principles:	
  the	
  text’s	
  final	
  verdict	
  on	
  this	
  is	
  unclear,	
  and	
  I	
  discuss	
  below	
  

how	
  Launfal’s	
  personal	
  ideology	
  is	
  his	
  main	
  strength	
  as	
  well	
  as	
  his	
  main	
  

weakness.	
  However,	
  compromise	
  and	
  pragmatism	
  are	
  at	
  least	
  shown	
  to	
  be	
  

workable,	
  which	
  Launfal’s	
  position	
  is	
  clearly	
  not.20	
  Though	
  admirable	
  in	
  

principle,	
  absolutist	
  views	
  on	
  identity	
  and	
  morality	
  repeatedly	
  prove	
  obstructive	
  

in	
  practice.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
   On	
  the	
  absolutism	
  of	
  Faerie,	
  see	
  Anderson,	
  ‘The	
  Structure	
  of	
  Sir	
  Launfal’,	
  

p.	
  118;	
  A.	
  S.	
  G.	
  Edwards,	
  ‘Unknightly	
  Conduct	
  in	
  Sir	
  Launfal’,	
  Notes	
  and	
  Queries	
  
n.s.	
  15	
  (Sept.	
  1968),	
  328–9,	
  at	
  p.	
  329.	
  

20	
   A	
  point	
  also	
  made	
  by	
  Myra	
  Seaman,	
  ‘Thomas	
  Chestre’s	
  Sir	
  Launfal	
  and	
  the	
  
Englishing	
  of	
  Medieval	
  Romance’,	
  Medieval	
  Perspectives	
  15	
  (2000),	
  105–19,	
  at	
  
pp.	
  117–8.	
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   So,	
  the	
  heroes	
  of	
  these	
  romances	
  bear	
  no	
  distinct	
  physiological	
  signs	
  of	
  

status,	
  and	
  mutability	
  is	
  a	
  central	
  theme	
  of	
  their	
  stories.	
  Nothing	
  is	
  constant,	
  

certainly	
  not	
  one’s	
  rank,	
  and	
  this	
  emphasis	
  on	
  transient	
  status	
  highlights	
  the	
  

aspect	
  of	
  nobility	
  that	
  is	
  determined	
  by	
  public	
  recognition.	
  This	
  is	
  the	
  nobility	
  

that	
  Bartolus	
  called	
  ‘civil’,	
  such	
  as	
  can	
  be	
  granted	
  by	
  princes	
  and	
  heralds,	
  and	
  

then	
  confiscated	
  should	
  the	
  bearer	
  transgress	
  (as	
  does	
  Isumbras).	
  It	
  is	
  an	
  

accident	
  of	
  fortune	
  rather	
  than	
  a	
  quality	
  of	
  birth,	
  and	
  most	
  of	
  the	
  heroes	
  accept	
  

that.	
  Launfal	
  does	
  not,	
  but	
  his	
  attitude	
  is	
  shown	
  to	
  be	
  flawed	
  and	
  unhelpful.	
  

Occasionally	
  a	
  text	
  goes	
  against	
  the	
  tide	
  in	
  the	
  interests	
  of	
  story-­‐telling,	
  as	
  when	
  

the	
  Saracens	
  see	
  nobility	
  shining	
  through	
  the	
  family’s	
  poverty	
  on	
  the	
  beach	
  in	
  Sir	
  

Isumbras,	
  but	
  otherwise	
  the	
  message	
  is	
  consistent.	
  However,	
  to	
  discount	
  

breeding	
  and	
  prioritize	
  public	
  recognition	
  only	
  raises	
  another	
  question:	
  what	
  is	
  

it	
  the	
  public	
  recognizes?	
  These	
  texts	
  have	
  two	
  answers:	
  the	
  first	
  pragmatic,	
  

making	
  nobility	
  spring	
  from	
  wealth;	
  the	
  second	
  idealistic,	
  that	
  nobility	
  and	
  

wealth	
  are	
  both	
  attracted	
  to	
  virtue.	
  

Nobility	
  and	
  Wealth	
  

Erich	
  Auerbach	
  once	
  made	
  the	
  following	
  observation	
  on	
  Chrétien’s	
  Yvain:	
  

the	
  colourful	
  and	
  vivid	
  pictures	
  of	
  contemporary	
  reality	
  seem,	
  as	
  it	
  
were,	
  to	
  have	
  sprung	
  from	
  the	
  ground	
  […]	
  The	
  geographical,	
  economic,	
  
and	
  social	
  conditions	
  on	
  which	
  they	
  depend	
  are	
  never	
  explained.21	
  

It	
  would	
  be	
  hard	
  to	
  exaggerate	
  the	
  influence	
  that	
  statement	
  had	
  on	
  subsequent	
  

criticism	
  of	
  medieval	
  romance.	
  Even	
  today,	
  over	
  seventy	
  years	
  after	
  Auerbach’s	
  

book	
  appeared,	
  there	
  is	
  still	
  a	
  feeling	
  that	
  money	
  and	
  economics	
  are	
  alien	
  to	
  

romance’s	
  true	
  or	
  typical	
  aesthetic.22	
  But	
  Auerbach	
  was	
  writing	
  only	
  of	
  the	
  very	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
   Auerbach,	
  Mimesis,	
  p.	
  133.	
  
22	
   As,	
  for	
  instance,	
  when	
  Ramsey	
  considers	
  the	
  smiths’	
  work	
  ethic	
  in	
  Sir	
  

Isumbras	
  ‘an	
  unusual	
  thing	
  to	
  find	
  in	
  a	
  chivalric	
  romance’	
  (Chivalric	
  
Romances,	
  p.	
  221),	
  or	
  when	
  Foster	
  thinks	
  Amadace’s	
  financial	
  motivations	
  
make	
  him	
  ‘too	
  middle	
  class	
  to	
  be	
  a	
  romance	
  hero’	
  (‘Simplicity,	
  Complexity,	
  
and	
  Morality	
  in	
  Four	
  Medieval	
  Romances’,	
  p.	
  408).	
  For	
  an	
  alternative	
  
perspective	
  that	
  finds	
  a	
  commercial	
  exchange	
  mentality	
  embedded	
  deep	
  in	
  
even	
  Chrétien’s	
  romances,	
  see	
  Pater	
  Haidu,	
  The	
  Subject	
  Medieval/Modern:	
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particular	
  kind	
  of	
  romance	
  represented	
  by	
  Yvain,	
  and	
  his	
  observation	
  is	
  ill	
  suited	
  

to	
  the	
  Middle	
  English	
  texts.	
  Here	
  the	
  economic	
  conditions	
  of	
  later	
  medieval	
  life	
  

appear	
  with	
  relative	
  frequency,	
  with	
  money,	
  markets,	
  and	
  materialism	
  all	
  

featured	
  as	
  a	
  matter	
  of	
  course.	
  We	
  saw	
  in	
  Chapter	
  3	
  that	
  there	
  is	
  a	
  commercial	
  

backdrop	
  to	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  and	
  that	
  financial	
  problems	
  feature	
  in	
  both	
  

Amis	
  and	
  Amiloun	
  and	
  Sir	
  Eglamour.	
  Critics	
  have	
  often	
  noticed	
  the	
  vivid	
  material	
  

environment	
  described	
  in	
  Sir	
  Degrevant,	
  too	
  –	
  Arlyn	
  Diamond,	
  for	
  instance,	
  

comments	
  on	
  the	
  poem’s	
  ‘lovingly	
  itemised	
  enumeration	
  of	
  the	
  possessions	
  

which	
  define	
  a	
  noble	
  life’.23	
  In	
  Chapter	
  2	
  we	
  saw	
  the	
  sub-­‐courtly	
  world	
  in	
  

Octavian	
  realized	
  and	
  developed	
  for	
  its	
  own	
  sake,	
  and	
  noted	
  the	
  shallow,	
  

materialistic	
  impression	
  of	
  knighthood	
  given	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  Sir	
  Perceval.	
  

	
   We	
  might	
  also	
  have	
  discussed	
  the	
  careful	
  accounting	
  in	
  Sir	
  Degaré,	
  whose	
  

protagonist	
  lives	
  not	
  in	
  a	
  world	
  that	
  meets	
  his	
  needs	
  ex	
  nihilo,	
  but	
  in	
  one	
  where	
  

they	
  must	
  be	
  financed.	
  His	
  mother	
  recognizes	
  this	
  when	
  she	
  equips	
  the	
  baby	
  

hero	
  with	
  gold	
  and	
  silver	
  ‘for	
  swich	
  thing	
  hit	
  mighte	
  hove’	
  (l.	
  193),	
  and	
  when	
  she	
  

draws	
  attention	
  to	
  this	
  treasure	
  in	
  her	
  letter	
  (which	
  begs	
  the	
  recipient	
  to	
  

‘helpeth	
  hit	
  [the	
  child]	
  with	
  his	
  owen	
  god,	
  /	
  With	
  tresor	
  that	
  under	
  his	
  fet	
  lis’,	
  

ll.	
  210–11).	
  The	
  poem	
  keeps	
  a	
  scrupulous	
  account	
  of	
  this	
  parting	
  gift.	
  The	
  silver	
  

goes	
  to	
  Degaré’s	
  foster-­‐family;	
  the	
  gold	
  florins	
  he	
  receives	
  back	
  when	
  he	
  is	
  

twenty,	
  at	
  which	
  point	
  the	
  poem	
  explains	
  again	
  that	
  ‘the	
  ten	
  pound	
  of	
  starlings	
  

[sterling]	
  /	
  Were	
  ispended	
  in	
  his	
  fostrings’	
  (ll.	
  299–300).	
  Half	
  the	
  florins	
  Degaré	
  

takes	
  on	
  his	
  quest;	
  the	
  rest	
  he	
  gives	
  to	
  the	
  hermit	
  in	
  an	
  early	
  display	
  of	
  chivalric	
  

largesse	
  (ll.	
  317–18).	
  Even	
  prayers	
  have	
  to	
  be	
  bought:	
  before	
  fighting	
  his	
  

grandfather	
  Degaré	
  offers	
  three	
  florins	
  in	
  the	
  church,	
  which,	
  the	
  poem	
  comments	
  

rather	
  cynically,	
  encourage	
  the	
  priest	
  to	
  pray	
  for	
  him	
  ‘ful	
  yerne’	
  (l.	
  492).	
  This	
  

parallels	
  how	
  Floris	
  is	
  able	
  to	
  buy	
  support	
  from	
  the	
  sailors	
  and	
  the	
  porter,	
  while	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Text	
  and	
  Governance	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages	
  (Stanford,	
  CA:	
  Stanford	
  University	
  
Press,	
  2004),	
  pp.	
  100–11.	
  

23	
   Diamond	
  ‘Sir	
  Degrevant:	
  What	
  Lovers	
  Want’,	
  p.	
  91.	
  This	
  quality	
  of	
  Sir	
  
Degrevant	
  is	
  also	
  discussed	
  in	
  the	
  introduction	
  to	
  Casson’s	
  edition,	
  p.	
  lxxiv;	
  
Edwards,	
  ‘Gender,	
  Order	
  and	
  Reconciliation’,	
  p.	
  56;	
  Kane,	
  Middle	
  English	
  
Literature,	
  p.	
  91;	
  Lillian	
  Herlands	
  Hornstein,	
  ‘Miscellaneous	
  Romances’,	
  in	
  
J.	
  Burke	
  Severs	
  et	
  al.,	
  A	
  Manual	
  of	
  the	
  Writings	
  in	
  Middle	
  English,	
  1050–1500,	
  
vol.	
  1:	
  Romances	
  (New	
  Haven:	
  Connecticut	
  Academy	
  of	
  Arts	
  and	
  Sciences,	
  
1967),	
  pp.	
  144–74,	
  at	
  p.	
  148.	
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the	
  need	
  to	
  pay	
  one’s	
  way	
  complements	
  the	
  need	
  to	
  grow	
  food	
  and	
  work	
  the	
  land	
  

in	
  Sir	
  Degrevant.	
  

	
   Economics	
  and	
  finance,	
  then,	
  are	
  the	
  common	
  stuff	
  of	
  Middle	
  English	
  

romance,	
  so	
  there	
  is	
  nothing	
  surprising	
  about	
  their	
  presence	
  in	
  our	
  romances	
  of	
  

impoverished	
  knights.	
  But	
  this	
  subgroup	
  is	
  distinctive	
  in	
  that	
  it	
  uses	
  those	
  

elements	
  to	
  create	
  a	
  causal	
  link	
  between	
  wealth	
  and	
  social	
  status.	
  Southern	
  

Octavian,	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  and	
  Sir	
  Perceval	
  all	
  hint	
  that	
  nobility	
  might	
  

come	
  from	
  wealth,	
  but	
  romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  make	
  it	
  plain.	
  This	
  

section	
  begins	
  with	
  some	
  of	
  the	
  balder	
  statements	
  of	
  that	
  connection,	
  then	
  

considers	
  the	
  particular	
  way	
  in	
  which	
  these	
  romances	
  realize	
  wealth.	
  They	
  

emphasize	
  its	
  quantitative	
  nature	
  as	
  something	
  to	
  be	
  manipulated,	
  won,	
  and	
  lost,	
  

rather	
  than	
  a	
  quality	
  that	
  is	
  simply	
  possessed.	
  This	
  has	
  an	
  effect	
  on	
  the	
  

presentation	
  of	
  nobility,	
  which	
  becomes	
  similarly	
  measurable,	
  thus	
  pushing	
  the	
  

poems	
  still	
  further	
  from	
  the	
  biological	
  principle.	
  Finally,	
  I	
  suggest	
  this	
  fiscal	
  

consciousness	
  has	
  an	
  impact	
  even	
  on	
  narrative	
  itself:	
  credit	
  and	
  debt	
  permeate	
  

to	
  the	
  bedrock	
  of	
  plot	
  and	
  structure,	
  while	
  the	
  suggestion	
  that	
  there	
  is	
  no	
  natural	
  

élite	
  qualifies	
  a	
  wider	
  range	
  of	
  human	
  experience	
  for	
  romance	
  treatment.	
  Instead	
  

of	
  being	
  restricted	
  to	
  the	
  aristocratic	
  concerns	
  of	
  aristocratic	
  persons,	
  these	
  texts	
  

see	
  beyond	
  their	
  heroes’	
  high	
  birth	
  and	
  subject	
  them	
  to	
  a	
  different	
  type	
  of	
  trial,	
  

more	
  fundamental	
  to	
  the	
  late-­‐medieval	
  human	
  condition.	
  

	
   Launfal’s	
  companions	
  tell	
  him	
  they	
  are	
  leaving	
  because	
  ‘our	
  robes	
  beþ	
  

torent,	
  /	
  And	
  your	
  tresour	
  ys	
  all	
  yspent’	
  (ll.	
  139–40).	
  Economic	
  self-­‐interest	
  rides	
  

rough-­‐shod	
  over	
  chivalric	
  duty,	
  as	
  it	
  did	
  in	
  Launfal’s	
  earlier	
  encounter	
  with	
  the	
  

town	
  mayor.	
  The	
  mayor	
  is	
  an	
  old	
  servant	
  of	
  Launfal’s,	
  and	
  the	
  hero	
  reminds	
  him	
  

of	
  their	
  past	
  acquaintance	
  when	
  he	
  requests	
  hospitality:	
  

Syr	
  Meyr,	
  I	
  pray	
  þe,	
  par	
  amour,	
  
May	
  y	
  take	
  wyth	
  þe	
  soiour?	
  –	
  
Somtyme	
  we	
  knewe	
  vs,	
  yore.	
  

(Launfal,	
  ll.	
  106–8)	
  

But	
  Launfal	
  also	
  makes	
  the	
  mistake	
  of	
  admitting	
  that	
  he	
  has	
  absconded	
  from	
  

court,	
  so	
  now	
  ‘neþer	
  þar	
  no	
  man,	
  beneþe	
  ne	
  above,	
  /	
  for	
  þe	
  kyng	
  Artours	
  loue	
  /	
  

Onowre	
  me	
  neuermore’	
  (ll.	
  103–5).	
  The	
  mayor	
  takes	
  him	
  at	
  his	
  word	
  and,	
  

reluctant	
  to	
  harbour	
  a	
  renegade	
  of	
  diminishing	
  resources,	
  fobs	
  him	
  off	
  with	
  a	
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lame	
  excuse.	
  Launfal	
  discovers	
  that	
  ‘a	
  lord	
  of	
  lytyll	
  pryse’	
  commands	
  neither	
  

respect	
  nor	
  loyalty	
  (l.	
  119),	
  and	
  that	
  without	
  financial	
  and	
  social	
  backing	
  his	
  

appeals	
  to	
  chivalric	
  principles	
  are	
  in	
  vain.	
  It	
  is	
  therefore	
  no	
  accident	
  that	
  

Tryamour	
  mentions	
  the	
  bottomless	
  purse	
  before	
  any	
  of	
  her	
  other	
  gifts	
  (l.	
  319),	
  or	
  

that	
  Launfal’s	
  first	
  thought	
  on	
  having	
  broken	
  his	
  vow	
  is	
  to	
  check	
  whether	
  that	
  

purse	
  still	
  works	
  (l.	
  733).	
  He	
  has	
  been	
  left	
  in	
  no	
  doubt	
  that	
  money	
  is	
  the	
  root	
  of	
  

status,	
  and	
  of	
  the	
  civil	
  nobility	
  that	
  status	
  confers.	
  

	
   Guy-­‐Bray	
  has	
  considered	
  this	
  one	
  of	
  Sir	
  Launfal’s	
  ‘most	
  original	
  aspects’.	
  

As	
  he	
  puts	
  it:	
  	
  

one	
  of	
  the	
  strengths	
  of	
  Chestre’s	
  poem	
  is	
  his	
  insistence	
  on	
  the	
  material	
  
basis	
  of	
  privilege	
  (both	
  class	
  privilege	
  and	
  masculine	
  privilege),	
  a	
  factor	
  
that	
  is	
  typically	
  ignored	
  in	
  romances	
  […]	
  We	
  can	
  see	
  the	
  emphasis	
  on	
  
materiality	
  as	
  indicating	
  that	
  the	
  knightly	
  system,	
  which	
  purports	
  to	
  be	
  
based	
  on	
  merit,	
  is	
  really	
  decided	
  chiefly	
  on	
  material	
  conditions.24	
  

However,	
  though	
  many	
  romances	
  certainly	
  do	
  elide	
  the	
  ‘material	
  basis	
  of	
  

privilege’	
  –	
  the	
  ones	
  discussed	
  in	
  my	
  Chapters	
  2	
  and	
  3,	
  for	
  instance,	
  which	
  make	
  

nobility	
  an	
  effect	
  of	
  blood	
  or	
  prowess	
  –	
  the	
  story-­‐type	
  to	
  which	
  Sir	
  Launfal	
  

belongs	
  generally	
  does	
  not.	
  Rather	
  than	
  being	
  ‘typically	
  ignored’,	
  the	
  connection	
  

is	
  here	
  acknowledged	
  and	
  even	
  emphasized.	
  Launfal	
  is	
  not	
  alone	
  in	
  having	
  his	
  

companions	
  desert	
  him	
  when	
  times	
  get	
  tough,	
  for	
  Cleges’s	
  men	
  similarly	
  ‘weste	
  

awey	
  onne	
  every	
  syde’	
  (l.	
  80),	
  and	
  Amiloun	
  finds	
  that	
  as	
  soon	
  as	
  he	
  becomes	
  

leprous	
  ‘al	
  þat	
  were	
  his	
  best	
  frende,	
  /	
  &	
  nameliche	
  al	
  his	
  riche	
  kende,	
  /	
  Bicom	
  his	
  

most	
  fon’	
  (ll.	
  1552–4).	
  

	
   Sir	
  Isumbras	
  likewise	
  emphasizes	
  the	
  material	
  basis	
  of	
  nobility,	
  as	
  we	
  

have	
  seen	
  from	
  Fowler’s	
  analysis.	
  Her	
  argument	
  is	
  complemented	
  by	
  Landers,	
  

who	
  points	
  out	
  that	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  text	
  Isumbras’s	
  wealth	
  and	
  quality	
  of	
  

character	
  are	
  ‘intertwined	
  so	
  that	
  we	
  cannot	
  determine	
  which	
  came	
  first	
  or	
  

which	
  comprises	
  a	
  more	
  essential	
  aspect	
  of	
  Isumbras’s	
  persona	
  as	
  a	
  nobleman’.25	
  

Nor,	
  she	
  continues,	
  can	
  he.	
  When	
  God’s	
  messenger	
  tells	
  him	
  ‘in	
  yowthe	
  or	
  elde	
  

thou	
  schall	
  be	
  wo’	
  (l.	
  53),	
  Isumbras	
  automatically	
  equates	
  emotional	
  suffering	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
   Guy-­‐Bray,	
  ‘Male	
  Trouble’,	
  p.	
  39.	
  
25	
   Landers,	
  ‘And	
  Loved	
  he	
  was	
  with	
  All’,	
  p.	
  356.	
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with	
  material	
  privation,	
  and	
  replies	
  ‘In	
  yowthe	
  sende	
  me	
  poverté,	
  /	
  And	
  welthe	
  

in	
  myne	
  elde’	
  (ll.	
  65–6).	
  As	
  Landers	
  says:	
  

Isumbras	
  has	
  to	
  frame	
  his	
  punishment	
  in	
  terms	
  of	
  material	
  items	
  in	
  
order	
  to	
  comprehend	
  what	
  it	
  means;	
  even	
  as	
  he	
  is	
  told	
  that	
  he	
  cares	
  too	
  
much	
  for	
  his	
  possessions	
  [his	
  punishment	
  is	
  partly	
  ‘for	
  pryde	
  of	
  golde	
  
and	
  fee’,	
  l.	
  51]	
  he	
  cannot	
  conceive	
  of	
  himself	
  as	
  separate	
  from	
  them.26	
  

Sir	
  Isumbras	
  and	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  thus	
  mirror	
  Sir	
  Launfal	
  in	
  making	
  

possessions	
  crucial	
  to	
  a	
  nobleman’s	
  identity,	
  and	
  all	
  recall	
  Landevale’s	
  lament	
  

that	
  ‘who	
  hath	
  no	
  good,	
  goode	
  can	
  he	
  none!’	
  Sir	
  Amadace	
  matches	
  Landevale	
  still	
  

more	
  closely,	
  as	
  at	
  one	
  point	
  Amadace	
  observes	
  how	
  ‘a	
  mon	
  that	
  litul	
  gode	
  hase,	
  

/	
  Men	
  sittus	
  ryghte	
  noghte	
  him	
  bye’	
  (ll.	
  386–7).	
  This	
  prompts	
  Foster	
  to	
  see	
  in	
  Sir	
  

Amadace	
  ‘a	
  peculiar	
  reduction	
  of	
  ideals	
  to	
  wealth’.27	
  However,	
  that	
  reduction	
  is	
  

no	
  more	
  peculiar	
  to	
  Sir	
  Amadace	
  than	
  materialism	
  is	
  specific	
  to	
  Sir	
  Launfal	
  –	
  all	
  

our	
  romances	
  demonstrate	
  the	
  connection	
  between	
  wealth	
  and	
  status,	
  and	
  all	
  

demonstrate	
  the	
  truth	
  of	
  Amadace	
  and	
  Landevale’s	
  claims.	
  

	
   These	
  five	
  romances	
  are	
  also	
  distinctive	
  for	
  placing	
  their	
  heroes	
  in	
  

unusually	
  detailed	
  economic	
  environments	
  that	
  emphasize	
  finance,	
  and	
  for	
  

imagining	
  riches	
  in	
  peculiarly	
  quantitative	
  terms.	
  Most	
  romances	
  present	
  wealth	
  

as	
  a	
  quality,	
  possessed	
  either	
  in	
  totum	
  or	
  not	
  at	
  all	
  –	
  like	
  charisma,	
  you	
  either	
  

have	
  it	
  or	
  you	
  don’t.	
  This	
  is	
  the	
  effect	
  of	
  the	
  all	
  the	
  superlatives	
  and	
  uses	
  of	
  

rhetorical	
  occupatio	
  that	
  describe	
  celebrations	
  in	
  Old	
  French	
  and	
  Anglo-­‐Norman	
  

texts:	
  

Les	
  noeces	
  unt	
  puis	
  tenues,	
  
Plus	
  riches	
  ne	
  furent	
  mes	
  veues	
  
Ne	
  de	
  rei	
  ne	
  d’empereur,	
  
Car	
  faites	
  erent	
  a	
  grant	
  honur.28	
  
[Then	
  the	
  bridal	
  celebrations	
  were	
  held,	
  and	
  more	
  gorgeous	
  ones	
  have	
  
never,	
  ever	
  been	
  seen	
  –	
  not	
  even	
  those	
  of	
  a	
  king	
  or	
  an	
  emperor	
  –	
  for	
  
they	
  were	
  conducted	
  in	
  high	
  style.]29	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
   Landers,	
  ‘And	
  Loved	
  he	
  was	
  with	
  All’,	
  p.	
  361.	
  
27	
   Foster,	
  ‘Simplicity,	
  Complexity,	
  and	
  Morality	
  in	
  Four	
  Medieval	
  Romances’,	
  

p.	
  408.	
  
28	
   Gui	
  de	
  Warewic:	
  Roman	
  du	
  13è	
  siècle,	
  ed.	
  Alfred	
  Ewert,	
  vol.	
  2	
  (Paris:	
  

Champion,	
  1932),	
  ll.	
  6801–4.	
  
29	
   This	
  translation	
  and	
  the	
  next	
  are	
  my	
  own.	
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Mout	
  i	
  ot	
  joie	
  et	
  mout	
  leesce,	
  
Mout	
  i	
  ot	
  jant	
  e	
  mout	
  richesce,	
  
Plus	
  que	
  conter	
  ne	
  vos	
  savroie,	
  
Quant	
  lond	
  tans	
  pansé	
  i	
  avroie.30	
  
[There	
  was	
  much	
  joy	
  and	
  much	
  happiness;	
  there	
  were	
  many	
  people	
  
and	
  there	
  was	
  much	
  richness	
  –	
  more	
  than	
  I	
  would	
  be	
  able	
  tell	
  you	
  even	
  
after	
  thinking	
  about	
  it	
  for	
  a	
  long	
  time.]	
  

And	
  in	
  other	
  kinds	
  of	
  Middle	
  English	
  romance:	
  

Thy	
  myrrour	
  of	
  that	
  brydale	
  
No	
  man	
  myght	
  tell	
  with	
  tale,	
  
Jn	
  ryme	
  nor	
  in	
  geste:	
  
Jn	
  that	
  semely	
  saale	
  
Were	
  lordys	
  many	
  and	
  fale	
  
And	
  ladies	
  full	
  honeste.	
  
There	
  was	
  riche	
  service	
  
Bothe	
  to	
  lorde	
  and	
  ladyes	
  
To	
  lese	
  and	
  eke	
  to	
  moste;	
  
Thare	
  were	
  gevyn	
  riche	
  giftis	
  
Euche	
  mynstrale	
  her	
  thriftis,	
  
And	
  some	
  that	
  were	
  vnbrest.	
  

(Lybeaus,	
  ll.	
  2181–92)	
  

I	
  knewe	
  neuere	
  man	
  so	
  wys	
  
Þat	
  couþ	
  tell	
  þe	
  seruise;	
  
Ne	
  scrye	
  þe	
  metys	
  of	
  prys	
  
Was	
  seruyd	
  in	
  þat	
  sale.	
  
Mynstrallus	
  hade	
  in	
  halle	
  
Grete	
  gyftys	
  with-­‐alle	
  –	
  	
  
Ryche	
  robus	
  of	
  palle	
  
With	
  garnementus	
  hale.	
  

(Degrevant,	
  ll.	
  1873–80)	
  

Such	
  wealth	
  is	
  not	
  quantified	
  or	
  counted,	
  but	
  simply	
  enjoyed.	
  The	
  winning	
  and	
  

wasting	
  of	
  our	
  impoverished	
  knights	
  seems	
  different,	
  occurring	
  in	
  a	
  world	
  where	
  

money	
  is	
  acquired,	
  counted,	
  spent,	
  and	
  manipulated	
  in	
  a	
  manner	
  all	
  too	
  realistic	
  

and	
  familiar.	
  

	
   Sir	
  Cleges,	
  for	
  instance,	
  begins	
  with	
  a	
  grim	
  description	
  of	
  economic	
  

decline.	
  Cleges	
  and	
  Clarys	
  are	
  initially	
  renowned	
  for	
  their	
  goodness	
  and	
  charity,	
  

and	
  particularly	
  for	
  their	
  gorgeous	
  Christmas	
  celebrations:	
  

Every	
  yere	
  Sir	
  Cleges	
  wold	
  
In	
  Crystynmes	
  a	
  fest	
  hold	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
   Chrestien	
  de	
  Troyes,	
  Yvain,	
  ll.	
  2159–62.	
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In	
  the	
  worschype	
  of	
  that	
  dey.	
  
As	
  ryall	
  in	
  all	
  thynge,	
  
As	
  he	
  hade	
  ben	
  a	
  kynge.	
  
For	
  soth,	
  as	
  I	
  you	
  saye.	
  

(Cleges,	
  ll.	
  37–42)	
  

But	
  like	
  the	
  merchant	
  in	
  Sir	
  Amadace,	
  who	
  ‘cladde	
  mo	
  men	
  agaynus	
  a	
  Yole	
  /	
  

Thenne	
  did	
  a	
  nobull	
  knyghte’	
  (ll.	
  158–9),	
  Sir	
  Cleges	
  is	
  spending	
  above	
  his	
  

station.31	
  After	
  ten	
  years	
  of	
  exemplary	
  largesse	
  the	
  family’s	
  ‘gode	
  began	
  to	
  slake’	
  

(l.	
  58).	
  Nevertheless,	
  Cleges	
  will	
  not	
  be	
  deterred:	
  

To	
  hold	
  hys	
  feste	
  he	
  wold	
  not	
  lete;	
  
Hys	
  rych	
  maners	
  to	
  wede	
  he	
  sete;	
  
He	
  thought	
  hymselve	
  oute	
  to	
  quyte.	
  
Thus	
  he	
  festyd	
  many	
  a	
  yere	
  
Both	
  gentyll	
  men	
  and	
  comenere	
  
In	
  the	
  name	
  of	
  God	
  allmyght.	
  

(Cleges,	
  ll.	
  61–6)	
  

Unsurprisingly,	
  he	
  fails	
  ‘hymselve	
  oute	
  to	
  quyte’,	
  and	
  so	
  the	
  downward	
  spiral	
  

continues:	
  

So	
  at	
  the	
  last,	
  soth	
  to	
  sey,	
  
All	
  hys	
  gode	
  was	
  spendyd	
  away;	
  
Than	
  he	
  had	
  bot	
  a	
  lyte.	
  
Thoff	
  hys	
  god	
  were	
  ne	
  hond	
  leste,	
  
In	
  the	
  wyrschyp	
  he	
  made	
  a	
  feste;	
  
He	
  hopyd,	
  God	
  wold	
  hym	
  quyte.	
  
Hys	
  ryalty	
  he	
  forderyd	
  ay,	
  
To	
  hys	
  maners	
  wer	
  sold	
  awey,	
  
That	
  hym	
  was	
  left	
  bot	
  one,	
  
And	
  that	
  was	
  of	
  lytell	
  valew,	
  
That	
  he	
  and	
  hys	
  wyfe	
  so	
  trew	
  
Oneth	
  myght	
  lyfe	
  therone.	
  
Hys	
  men,	
  that	
  wer	
  so	
  mych	
  of	
  pride,	
  
Weste	
  awey	
  onne	
  every	
  syde;	
  
With	
  hym	
  ther	
  left	
  not	
  one.	
  
To	
  duell	
  with	
  hym	
  ther	
  left	
  no	
  mo	
  
Bot	
  hys	
  wyfe	
  and	
  his	
  chylder	
  two.	
  
Than	
  made	
  he	
  mekyll	
  mone.	
  

(Cleges,	
  ll.	
  67–84)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
   The	
  pressure	
  to	
  spend	
  and	
  live	
  lavishly	
  was	
  intense	
  in	
  this	
  period,	
  and	
  

merchants	
  and	
  gentles	
  really	
  did	
  ruin	
  themelves	
  in	
  this	
  way:	
  see	
  Dyer,	
  
Making	
  a	
  Living	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  p.	
  148;	
  see	
  also	
  Putter,	
  ‘Gifts	
  and	
  
Commodities	
  in	
  Sir	
  Amadace,	
  p.	
  383,	
  n.	
  25.	
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Middle	
  English	
  romance’s	
  repetitive	
  diction	
  is	
  particularly	
  effective	
  in	
  this	
  

sequence,	
  mapping	
  and	
  matching	
  the	
  family’s	
  incremental	
  decline	
  from	
  owning	
  

estates,	
  to	
  mortgaging	
  them,	
  to	
  selling.	
  The	
  first	
  lines	
  of	
  the	
  poem	
  are	
  filled	
  with	
  

images	
  of	
  ‘plenté’	
  (l.	
  24),	
  particularly	
  feasting,	
  richness,	
  and	
  gold,	
  but	
  then	
  the	
  

semantic	
  field	
  gradually	
  changes.	
  ‘Goods’	
  begin	
  to	
  feature,	
  (ll.	
  58,	
  68,	
  70),	
  

interspersed	
  with	
  phrases	
  about	
  spending	
  and	
  loss	
  (ll.	
  68,	
  73).	
  These	
  slowly	
  take	
  

over	
  (ll.	
  73,	
  74),	
  until	
  they	
  too	
  are	
  superseded	
  by	
  scarcity	
  and	
  lack:	
  ‘bot	
  one’	
  

(l.	
  75),	
  ‘lytell	
  valew’	
  (l.	
  76),	
  ‘not	
  one’	
  (l.	
  81),	
  ‘no	
  mo’	
  (l.	
  82).	
  Where	
  there	
  was	
  

‘mekyll	
  myght’	
  in	
  line	
  12,	
  by	
  line	
  84	
  there	
  is	
  only	
  ‘mekyll	
  mone’.	
  There	
  is	
  a	
  very	
  

similar	
  passage	
  in	
  Sir	
  Amadace,	
  where	
  the	
  merchant’s	
  widow	
  describes	
  in	
  painful	
  

detail	
  first	
  the	
  reckless	
  generosity	
  that	
  meant	
  her	
  husband	
  ‘toke	
  so	
  mycul	
  opon	
  

his	
  name	
  /	
  That	
  I	
  dar	
  notte	
  telle	
  yo,	
  lord,	
  for	
  schame,	
  /	
  The	
  godus	
  now	
  that	
  he	
  

aghte’	
  (ll.	
  166–8),	
  and	
  second	
  how	
  her	
  creditors	
  stripped	
  her	
  of	
  all	
  she	
  had	
  –	
  

merchandise,	
  livestock,	
  even	
  her	
  dowry	
  (their	
  mixed	
  domestic	
  economy	
  is	
  again	
  

entirely	
  realistic).32	
  Although	
  Middle	
  English	
  romances	
  often	
  admit	
  money,	
  

romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  are	
  distinctive	
  in	
  that	
  they	
  create	
  

unsympathetic	
  and	
  verisimilar	
  economic	
  environments	
  in	
  which	
  riches	
  can	
  be	
  

frittered	
  away.	
  

	
   Sir	
  Amadace,	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  and	
  Sir	
  Launfal	
  all	
  share	
  in	
  this	
  

quantitative	
  understanding	
  of	
  wealth.	
  The	
  acephalous	
  Sir	
  Amadace	
  opens	
  at	
  the	
  

point	
  where	
  we	
  have	
  just	
  left	
  Sir	
  Cleges,	
  with	
  the	
  steward	
  explaining	
  that	
  

Amadace	
  is	
  hopelessly	
  in	
  debt	
  and	
  must	
  prepare	
  for	
  austerity:	
  

The	
  stuard	
  sayd,	
  ‘Sir,	
  ye	
  awe	
  wele	
  more	
  
Thenne	
  ye	
  may	
  of	
  your	
  londus	
  rere,	
  
In	
  faythe	
  this	
  sevyn	
  yere.	
  
Quoso	
  may	
  best,	
  furste	
  ye	
  mun	
  pray,	
  
‘Abyde	
  yo	
  till	
  anothir	
  day’	
  –	
  
And	
  parte	
  your	
  cowrte	
  in	
  sere,	
  
And	
  putte	
  away	
  full	
  mony	
  of	
  your	
  men,	
  
And	
  hald	
  butte	
  on	
  quere	
  ye	
  hald	
  ten,	
  
Thagh	
  thay	
  be	
  nevyr	
  so	
  dere’.	
  

(Amadace,	
  ll.	
  4–12)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
   On	
  such	
  mixed	
  domestic	
  economies,	
  see	
  Thrupp,	
  Merchant	
  Class	
  of	
  Medieval	
  

London,	
  pp.	
  103–30;	
  Dyer,	
  An	
  Age	
  of	
  Transition?,	
  p.	
  24.	
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But	
  the	
  poem’s	
  well-­‐developed	
  economic	
  setting	
  affords	
  Amadace	
  an	
  alternative,	
  

and	
  he	
  decides	
  he	
  would	
  prefer	
  to	
  raise	
  the	
  immediate	
  capital	
  by	
  mortgaging	
  his	
  

lands,	
  and	
  then	
  go	
  abroad	
  while	
  his	
  estates	
  slowly	
  repay	
  the	
  loan	
  (ll.	
  29–36).	
  

Amis	
  and	
  Amiloun,	
  meanwhile,	
  demonstrates	
  the	
  quantitative	
  aspect	
  of	
  wealth	
  in	
  

a	
  painful	
  description	
  of	
  Amiloun	
  and	
  Amoraunt’s	
  suffering.	
  Before	
  they	
  leave	
  

home	
  Amiloun	
  sends	
  Amoraunt	
  to	
  ask	
  that	
  they	
  be	
  given	
  ‘so	
  michel	
  of	
  al	
  his	
  

[Amiloun’s]	
  gode,	
  /	
  as	
  an	
  asse	
  to	
  riden	
  opon’	
  (ll.	
  1772–3),	
  indicating	
  that	
  the	
  

quality	
  ‘prosperity’	
  is	
  already	
  beginning	
  to	
  fragment	
  into	
  countable	
  ‘goods’.	
  As	
  

times	
  get	
  harder	
  the	
  pair	
  is	
  eventually	
  forced	
  to	
  sell	
  that	
  ass	
  for	
  ‘fiue	
  schilling’	
  

(l.	
  1821),	
  thus	
  converting	
  goods	
  into	
  money	
  that	
  gradually	
  melts	
  away	
  until	
  they	
  

are	
  down	
  to	
  their	
  last	
  ‘tvelf	
  pans’	
  (l.	
  1856).	
  By	
  this	
  time	
  Amoraunt	
  is	
  too	
  

exhausted	
  to	
  carry	
  Amiloun	
  any	
  further,	
  so	
  they	
  use	
  their	
  last	
  pennies	
  to	
  buy	
  a	
  

cart,	
  and	
  then	
  turn	
  to	
  Amis’s	
  gates	
  in	
  a	
  last	
  attempt	
  at	
  survival.	
  It	
  is	
  a	
  pitiful	
  tale	
  

of	
  diminishing	
  resources,	
  vividly	
  described	
  and	
  clearly	
  measured.	
  

	
   In	
  Sir	
  Landevale	
  and	
  Sir	
  Launfal	
  the	
  importance	
  of	
  wealth	
  and	
  quantities	
  is	
  

realized	
  on	
  two	
  levels	
  –	
  intertextually	
  as	
  the	
  versions	
  grow	
  increasingly	
  

materialistic,	
  and	
  extratextually	
  in	
  an	
  intriguing	
  feature	
  of	
  the	
  manuscripts	
  

themselves.	
  I	
  shall	
  discuss	
  each	
  in	
  turn,	
  beginning	
  with	
  the	
  inter-­‐textual	
  

evidence.	
  The	
  materialism	
  in	
  Sir	
  Launfal	
  has	
  often	
  attracted	
  comment,	
  but	
  much	
  

of	
  the	
  poem’s	
  money-­‐consciousness	
  is	
  present	
  in	
  Sir	
  Landevale	
  too.33	
  Both	
  heroes	
  

get	
  into	
  trouble	
  because	
  they	
  spend	
  too	
  much	
  (whereas	
  Marie’s	
  Lanval	
  is	
  simply	
  

ignored),	
  and	
  we	
  have	
  already	
  heard	
  the	
  materialistic	
  tone	
  of	
  Landevale’s	
  

laments.	
  The	
  love	
  talk	
  between	
  Landevale	
  and	
  his	
  lady	
  also	
  reads	
  like	
  a	
  

commercial	
  quid	
  pro	
  quo:	
  

Wilt	
  thow	
  truliche	
  the	
  to	
  me	
  take,	
  
And	
  all	
  other	
  for	
  me	
  forsake?	
  –	
  
And	
  J	
  will	
  yeue	
  the	
  grette	
  honoure,	
  
Gold	
  jnough,	
  and	
  grete	
  tresour.	
  

(Landevale,	
  ll.	
  127–30)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
   On	
  materialism	
  in	
  Launfal,	
  see	
  Guy-­‐Bray,	
  ‘Male	
  Trouble’,	
  p.	
  39;	
  Seaman,	
  

‘Thomas	
  Chestre’s	
  Sir	
  Launfal’,	
  pp.	
  114–18;	
  A.	
  C.	
  Spearing,	
  ‘Marie	
  de	
  France	
  
and	
  Middle	
  English	
  Adapters’,	
  Studies	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Chaucer	
  12	
  (1990),	
  117–
56,	
  at	
  pp.	
  152–5.	
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The	
  fairy	
  makes	
  a	
  simple	
  ‘profer’	
  (l.	
  138)	
  –	
  his	
  loyalty	
  in	
  exchange	
  for	
  her	
  wealth.	
  

The	
  deal	
  is	
  still	
  plainer	
  in	
  Sir	
  Launfal,	
  where	
  it	
  is	
  introduced	
  with	
  an	
  if-­‐clause,	
  

and	
  the	
  rhythm	
  emphasizes	
  the	
  key	
  word	
  ‘ryche’:	
  

Yf	
  thou	
  wylt	
  truly	
  to	
  me	
  take	
  
And	
  alle	
  women	
  for	
  me	
  forsake,	
  
Ryche	
  I	
  will	
  make	
  the.	
  

(Launfal,	
  ll.	
  316–18)	
  

The	
  lady’s	
  gifts	
  also	
  become	
  more	
  materialistic	
  with	
  each	
  version,	
  so	
  that	
  by	
  the	
  

time	
  we	
  reach	
  Sir	
  Launfal	
  they	
  are	
  nothing	
  less	
  than	
  the	
  public	
  embodiment	
  of	
  

economic,	
  social,	
  and	
  symbolic	
  prosperity	
  –‘triumphant	
  tangibilities’,	
  to	
  use	
  Myra	
  

Stokes’s	
  phrase.34	
  Lanval	
  and	
  Landevale	
  speak	
  only	
  obliquely	
  of	
  silver	
  and	
  gold,	
  

whereas	
  the	
  proffered	
  wealth	
  in	
  Launfal	
  is	
  manifest	
  specifically	
  as	
  currency	
  and	
  

objects.	
  As	
  well	
  as	
  the	
  infinite	
  riches	
  of	
  the	
  other	
  versions,	
  Launfal	
  receives	
  

invincibility,	
  a	
  pennon,	
  a	
  horse,	
  and	
  a	
  valet.35	
  The	
  first	
  of	
  these	
  enhances	
  

Tryamour’s	
  supernatural	
  credentials,	
  which	
  are	
  made	
  more	
  explicit	
  in	
  Sir	
  

Launfal	
  than	
  either	
  Lanval	
  or	
  Landevale,	
  but	
  the	
  others	
  are	
  all	
  concerned	
  with	
  

the	
  public	
  display	
  of	
  wealth,	
  status,	
  and	
  military	
  function;	
  the	
  horse	
  alone	
  could	
  

have	
  been	
  worth	
  a	
  knight’s	
  entire	
  annual	
  income.36	
  The	
  gift	
  of	
  unlimited	
  riches,	
  

meanwhile,	
  has	
  assumed	
  physical	
  form	
  as	
  a	
  magic	
  purse	
  from	
  which	
  Launfal	
  can	
  

draw	
  not	
  just	
  the	
  general	
  ‘gold	
  and	
  syluer’	
  of	
  the	
  earlier	
  versions	
  (Landevale,	
  

l.	
  154),	
  but	
  coinage:	
  ‘a	
  mark	
  of	
  gold’	
  (Launfal,	
  l.	
  323;	
  though	
  the	
  mark	
  was	
  

actually	
  a	
  unit	
  of	
  account,	
  and	
  not	
  a	
  coin,	
  the	
  text	
  envisages	
  something	
  one	
  can	
  

hold).37	
  The	
  fairy	
  mistress	
  had	
  been	
  associated	
  with	
  opulence	
  and	
  wealth	
  since	
  

Marie’s	
  lay,	
  but	
  there	
  she	
  also	
  has	
  a	
  psychological	
  aspect	
  as	
  private	
  fantasy;	
  by	
  

contrast,	
  the	
  publically	
  oriented	
  Sir	
  Launfal	
  describes	
  primarily	
  the	
  accumulation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
   Stokes,	
  ‘Lanval	
  to	
  Sir	
  Launfal’,	
  p.	
  63.	
  
35	
   Chestre	
  brings	
  these	
  gifts	
  into	
  the	
  Lanval	
  story	
  from	
  the	
  anonymous	
  Old	
  

French	
  lay	
  Graelent,	
  which	
  is	
  available	
  in	
  Eleven	
  Old	
  French	
  Narrative	
  Lays,	
  
ed.	
  Glyn	
  S.	
  Burgess	
  and	
  Leslie	
  C.	
  Brook	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2007),	
  
pp.	
  349–412.	
  

36	
   Prestwich,	
  ‘The	
  Enterprise	
  of	
  War’,	
  p.	
  85.	
  
37	
   Philip	
  Grierson,	
  Coins	
  of	
  Medieval	
  Europe	
  (London:	
  Seaby,	
  1991),	
  p.	
  223.	
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of	
  money	
  and	
  things,	
  culminating	
  in	
  the	
  high-­‐profile	
  procession	
  of	
  goods	
  to	
  the	
  

hero’s	
  orchard	
  residence.38	
  

	
   Now	
  for	
  the	
  manuscripts	
  themselves.	
  Sir	
  Launfal	
  only	
  survives	
  in	
  one	
  

manuscript,	
  and	
  that	
  text	
  preserves	
  a	
  well-­‐known	
  oddity.	
  Marie’s	
  lay	
  records	
  

Lanval’s	
  return	
  to	
  prosperity	
  by	
  repeating	
  his	
  name	
  over	
  and	
  over:	
  

Lanval	
  donout	
  les	
  riches	
  duns,	
  
Lanval	
  aquitout	
  prisuns,	
  
Lanval	
  vesteit	
  jugleürs,	
  
Lanval	
  feseit	
  les	
  granz	
  honurs.39	
  
[Lanval	
  gave	
  rich	
  gifts,	
  Lanval	
  acquitted	
  prisoners,	
  Lanval	
  dressed	
  
jesters,	
  Lanval	
  did	
  great	
  things.]40	
  

Though	
  it	
  is	
  done	
  ‘with	
  a	
  knowing	
  smile’	
  and	
  perhaps	
  only	
  ‘semi-­‐serious	
  

applause’,	
  the	
  anaphora	
  nonetheless	
  speaks	
  of	
  the	
  triumph	
  of	
  self-­‐sufficiency	
  and	
  

personal	
  glory.41	
  Restored	
  to	
  riches,	
  Lanval	
  the	
  knight	
  and	
  Lanval	
  the	
  poem	
  both	
  

exult	
  in	
  a	
  moment	
  of	
  apotheosis,	
  and	
  in	
  the	
  power	
  their	
  shared	
  name	
  now	
  wields.	
  

Sir	
  Landevale	
  follows	
  suit,	
  but	
  Sir	
  Launfal	
  changes	
  the	
  emphasis.	
  Although	
  the	
  

anaphoric	
  device	
  is	
  translated	
  intact,	
  the	
  poem	
  now	
  stresses	
  not	
  the	
  quality	
  of	
  

the	
  hero,	
  but	
  the	
  quantity	
  of	
  his	
  wealth:	
  

Launfal	
  helde	
  ryche	
  festes,	
  
Fyfty	
  fedde	
  powere	
  gestes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
   Several	
  Middle	
  English	
  romances	
  apart	
  from	
  Sir	
  Launfal	
  also	
  refer	
  to	
  coins	
  

and	
  currency	
  where	
  there	
  is	
  no	
  mention	
  of	
  them	
  in	
  the	
  extant	
  francophone	
  
versions.	
  Examples	
  include	
  The	
  Lyfe	
  of	
  Ipomydon	
  (Ipomydon	
  C),	
  which	
  has	
  
unique	
  references	
  to	
  money	
  at	
  ll.	
  546,	
  1350,	
  1450,	
  1924,	
  2270;	
  Bevis	
  of	
  
Hampton,	
  with	
  unique	
  or	
  expanded	
  references	
  at	
  ll.	
  2995–8,	
  3900–16,	
  3994;	
  
Amis	
  and	
  Amiloun,	
  where	
  Amis’s	
  sense	
  of	
  financial	
  inadequacy	
  is	
  unique	
  to	
  
the	
  Middle	
  English	
  text.	
  It	
  is	
  possible	
  that	
  such	
  references	
  were	
  routinely	
  
added	
  in	
  the	
  course	
  of	
  translation	
  and	
  dissemination,	
  which	
  would	
  accord	
  
well	
  with	
  the	
  mental	
  shift	
  I	
  am	
  suggesting.	
  But	
  then	
  again,	
  the	
  apparent	
  
pattern	
  may	
  be	
  no	
  more	
  than	
  an	
  accident	
  of	
  the	
  manuscript	
  record.	
  

39	
   Marie	
  de	
  Frace,	
  Lanval,	
  in	
  Lais,	
  ed.	
  Alfred	
  Ewert,	
  introduced	
  by	
  Glyn	
  Burgess	
  
(London:	
  Bristol	
  Classical	
  Press,	
  1995),	
  ll.	
  208–11.	
  

40	
   The	
  translation	
  is	
  my	
  own.	
  
41	
   ‘Marie	
  here	
  grants	
  her	
  hero	
  with	
  a	
  knowing	
  smile	
  the	
  ideal	
  self-­‐image	
  

wistfully	
  pictured	
  by	
  most:	
  interlinked	
  sexual/romantic	
  and	
  economic	
  
success,	
  and	
  a	
  “name”	
  to	
  be	
  repeated	
  with	
  admiration	
  and	
  warmth	
  –	
  a	
  name	
  
bestowed	
  by	
  Marie	
  herself	
  in	
  semi-­‐serious	
  applause’:	
  Stokes,	
  ‘Lanval	
  to	
  Sir	
  
Launfal’,	
  p.	
  66.	
  Stokes’s	
  emphasis	
  is	
  psycho-­‐social,	
  mine	
  socio-­‐political.	
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Þat	
  in	
  myschef	
  wer;	
  
Fyfty	
  bouȝte	
  stronge	
  stedes,	
  
Fyfty	
  yaf	
  ryche	
  wedes	
  
To	
  knyȝtes	
  &	
  squyere;	
  
Fyfty	
  rewardede	
  relygyons,	
  
Fyfty	
  delyuerede	
  pouere	
  prysouns,	
  
And	
  made	
  ham	
  quyt	
  &	
  schere;	
  
Fyfty	
  clodede	
  gestours:	
  
To	
  many	
  men	
  he	
  dede	
  honours	
  
Jn	
  countreys	
  fer	
  &	
  nere.	
  

(Launfal,	
  ll.	
  421–32)	
  

The	
  passage	
  stands	
  out	
  both	
  on	
  the	
  page	
  and	
  to	
  the	
  ear,	
  revelling	
  in	
  the	
  sheer	
  joy	
  

of	
  having	
  and	
  giving	
  ‘fyfty’.	
  But	
  it	
  is	
  also	
  an	
  ungainly	
  piece	
  of	
  writing	
  that	
  barely	
  

makes	
  sense,	
  threatening	
  to	
  oust	
  the	
  hero	
  and	
  replace	
  him	
  with	
  a	
  new	
  character	
  

called	
  Fyfty.	
  Something	
  odd	
  happened	
  in	
  transmission,	
  and	
  in	
  an	
  old	
  article	
  for	
  

Modern	
  Language	
  Notes	
  Julian	
  Harris	
  suggested	
  what	
  that	
  might	
  have	
  been.	
  He	
  

hypothesized	
  that	
  somewhere	
  in	
  our	
  text’s	
  history	
  there	
  was	
  a	
  manuscript	
  that	
  

abbreviated	
  the	
  hero’s	
  name	
  to	
  ‘L’	
  (indeed,	
  the	
  extant	
  manuscript	
  of	
  Sir	
  

Landevale	
  does	
  just	
  that),	
  and	
  that	
  someone	
  at	
  some	
  stage	
  mistook	
  that	
  ‘L’	
  for	
  a	
  

Roman	
  numeral	
  and	
  expanded	
  accordingly	
  –	
  ‘L’	
  becomes	
  ‘fyfty’.42	
  Though	
  

conjectural,	
  this	
  is	
  a	
  sensible	
  explanation	
  for	
  a	
  strange	
  textual	
  quirk.	
  Such	
  a	
  

mistake	
  speaks	
  volumes	
  about	
  the	
  mindset	
  of	
  the	
  person	
  who	
  made	
  it:	
  that	
  

person	
  was	
  thinking	
  of	
  amounts	
  rather	
  than	
  qualities,	
  and	
  understood	
  the	
  

nobleman’s	
  potency	
  not	
  by	
  reference	
  to	
  who	
  he	
  is,	
  but	
  to	
  how	
  much	
  he	
  has.	
  This	
  

is	
  the	
  logical	
  conclusion	
  of	
  all	
  we	
  have	
  been	
  saying.	
  If	
  nobility	
  is	
  synonymous	
  

with	
  status,	
  status	
  basically	
  a	
  matter	
  of	
  wealth,	
  and	
  wealth	
  subject	
  to	
  

quantitative	
  measure,	
  then	
  nobility	
  likewise	
  ceases	
  to	
  be	
  a	
  quality	
  –	
  innate,	
  

inherited,	
  and	
  inalienable	
  –	
  and	
  becomes	
  instead	
  a	
  matter	
  of	
  quantity,	
  and	
  

something	
  an	
  individual	
  might	
  win	
  and	
  lose.	
  

	
   This	
  change	
  in	
  attitude	
  has	
  far-­‐reaching	
  effects,	
  indicated	
  by	
  the	
  

structural	
  significance	
  accorded	
  the	
  cycle	
  of	
  credit	
  and	
  debt.	
  Lybeaus	
  Desconus	
  

and	
  Chevelere	
  Assigne	
  show	
  that	
  Middle	
  English	
  romances	
  are	
  not	
  always	
  

assiduous	
  in	
  tying	
  off	
  loose	
  ends,	
  but	
  when	
  a	
  knight	
  gets	
  into	
  debt,	
  the	
  narration	
  

always	
  goes	
  back	
  to	
  say	
  those	
  debts	
  are	
  eventually	
  cleared.	
  In	
  Sir	
  Amadace	
  ‘alle	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
   Julian	
  Harris,	
  ‘A	
  Note	
  on	
  Thomas	
  Chestre’,	
  Modern	
  Language	
  Notes	
  46(1)	
  

(1931),	
  24–5.	
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that	
  evyr	
  his	
  lond	
  withheld,	
  /	
  Frithe	
  or	
  forest,	
  towne	
  or	
  filde,	
  /	
  With	
  tresyr	
  owte	
  

boghte	
  he’	
  (ll.	
  820–2);	
  Sir	
  Cleges	
  assures	
  us	
  ‘upon	
  the	
  dettys	
  that	
  they	
  hyght,	
  /	
  

They	
  payd	
  als	
  fast	
  as	
  thei	
  myght,	
  /	
  To	
  every	
  man	
  wer	
  content’	
  (ll.	
  562–4);	
  and	
  in	
  

Sir	
  Launfal	
  ‘all	
  þat	
  Launfal	
  hadde	
  borwyþ	
  before,	
  /	
  Gyfre,	
  be	
  tayle	
  &	
  be	
  score,	
  /	
  

Ȝald	
  hyt	
  well	
  and	
  fyne’	
  (ll.	
  418–20).	
  It	
  is	
  not	
  sufficient	
  for	
  the	
  hero	
  simply	
  to	
  

recover	
  his	
  wealth	
  –	
  he	
  must	
  also	
  settle	
  his	
  accounts.	
  That	
  is	
  because	
  the	
  cycle	
  of	
  

debt	
  and	
  credit	
  is	
  these	
  poems’	
  equivalent	
  of	
  the	
  more	
  familiar	
  romance	
  cycles	
  of	
  

injustice	
  and	
  justice,	
  or	
  of	
  loss	
  and	
  recovery	
  (though	
  the	
  two	
  may	
  occur	
  

together).	
  Paying	
  one’s	
  debts	
  is	
  structurally	
  analogous	
  to	
  the	
  settling	
  of	
  old	
  

scores	
  in	
  combat,	
  for	
  both	
  provide	
  an	
  initial	
  imbalance	
  which	
  is	
  eventually	
  

resolved	
  through	
  the	
  quitting	
  of	
  what	
  is	
  ‘owed’.	
  The	
  only	
  difference	
  is	
  that	
  

financial	
  worth	
  has	
  replaced	
  worth	
  accorded	
  to	
  blood	
  or	
  prowess.	
  That	
  indicates	
  

the	
  variety	
  of	
  the	
  structures	
  and	
  paradigms	
  informing	
  romance’s	
  several	
  plots,	
  

and	
  strengthens	
  the	
  case	
  for	
  studying	
  the	
  texts	
  according	
  to	
  story-­‐type.	
  

	
   The	
  distinctive	
  features	
  of	
  the	
  impoverished-­‐knight	
  story	
  could	
  be	
  

considered	
  socially	
  determined,	
  as	
  symptoms	
  of	
  a	
  bourgeois	
  outlook.	
  The	
  

materialism,	
  the	
  quantitative	
  understanding	
  of	
  status	
  and	
  wealth,	
  the	
  structural	
  

role	
  of	
  credit	
  and	
  debt	
  all	
  seem	
  the	
  epitome	
  of	
  a	
  bourgeois	
  mentality	
  that	
  either	
  

rejects	
  or	
  simply	
  misunderstands	
  the	
  noble	
  and	
  courtly	
  world-­‐view	
  proper	
  to	
  

romance.	
  Sir	
  Launfal	
  and	
  Sir	
  Amadace	
  have	
  been	
  interpreted	
  in	
  precisely	
  those	
  

terms,	
  the	
  former	
  as	
  an	
  ‘appeal	
  to	
  the	
  shameless	
  wish-­‐fulfilment	
  of	
  the	
  petty	
  

tradesman’,	
  and	
  the	
  latter	
  as	
  a	
  ‘commercial	
  romance’	
  written	
  ‘from	
  the	
  

perspective	
  of	
  the	
  underclasses	
  who	
  might	
  mistake	
  the	
  bourgeois	
  for	
  the	
  

noble’.43	
  I	
  resist	
  that	
  association	
  for	
  the	
  reasons	
  given	
  in	
  the	
  Introduction	
  and	
  

Chapter	
  1:	
  literary	
  critics	
  now	
  realize	
  it	
  is	
  indefensible	
  to	
  make	
  such	
  class-­‐based	
  

assumptions	
  about	
  how	
  people	
  think,	
  and	
  historians	
  have	
  shown	
  the	
  divide	
  

between	
  gentle	
  and	
  mercantile	
  audiences	
  was	
  not	
  as	
  strong	
  as	
  once	
  thought.	
  

Moreover,	
  this	
  revised	
  opinion	
  of	
  wealth,	
  status,	
  and	
  nobility	
  must	
  have	
  been	
  

intruding	
  on	
  even	
  the	
  most	
  conservative	
  late-­‐medieval	
  consciousnesses.	
  As	
  

estate	
  finances	
  were	
  squeezed	
  by	
  falling	
  revenues	
  and	
  rising	
  costs,	
  as	
  families	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
   Sands	
  (ed.),	
  Middle	
  English	
  Verse	
  Romances,	
  p.	
  202	
  (on	
  Launfal);	
  Foster,	
  

‘Simplicity,	
  Complexity,	
  and	
  Morality	
  in	
  Four	
  Medieval	
  Romances’,	
  p.	
  406	
  (on	
  
Amadace).	
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waxed	
  and	
  waned,	
  and	
  as	
  fortunes	
  were	
  won	
  and	
  lost	
  on	
  the	
  markets	
  or	
  the	
  

battlefields	
  of	
  France,	
  the	
  practical	
  role	
  of	
  money	
  in	
  determining	
  status	
  must	
  

have	
  been	
  apparent	
  to	
  all	
  but	
  the	
  most	
  wilfully	
  blinkered	
  of	
  observers.	
  These	
  

romances	
  provide	
  a	
  general	
  reflection	
  on	
  their	
  socio-­‐economic	
  context	
  that	
  is	
  not	
  

class-­‐specific,	
  but	
  is	
  nevertheless	
  considerably	
  more	
  accurate	
  than	
  that	
  in	
  the	
  

other	
  romances	
  we	
  have	
  discussed,	
  which	
  tend	
  not	
  to	
  acknowledge	
  

contemporary	
  reality	
  and	
  choose	
  instead	
  to	
  restrict	
  themselves	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  

story.	
  

	
   However,	
  though	
  it	
  is	
  tempting	
  to	
  feel	
  the	
  winds	
  of	
  social	
  change	
  blowing	
  

in	
  these	
  five	
  texts,	
  there	
  is	
  also	
  a	
  very	
  basic	
  narrative	
  reason	
  for	
  their	
  distance	
  

from	
  the	
  ideology	
  of	
  blood.	
  Though	
  the	
  settings	
  and	
  conventions	
  of	
  romance	
  

demand	
  a	
  high-­‐class	
  hero,	
  this	
  story-­‐type	
  is	
  most	
  effective	
  if	
  that	
  hero	
  can	
  also	
  be	
  

a	
  kind	
  of	
  everyman.	
  To	
  appreciate	
  fully	
  the	
  misery,	
  wonder,	
  and	
  joy	
  of	
  these	
  

narratives,	
  the	
  audience	
  must	
  identify	
  with	
  the	
  heroes	
  and	
  heroines	
  as	
  ordinary	
  

human	
  beings,	
  not	
  look	
  up	
  to	
  them	
  as	
  members	
  of	
  an	
  élite	
  caste.	
  That	
  is	
  not	
  so	
  

necessary	
  in	
  the	
  other	
  story-­‐types,	
  where	
  one	
  can	
  admire	
  or	
  support	
  the	
  heroes	
  

as	
  men	
  who	
  exist	
  on	
  a	
  different	
  plane.	
  By	
  contrast,	
  romances	
  of	
  impoverished	
  

knights	
  lose	
  their	
  impact	
  if	
  their	
  heroes	
  are	
  so	
  viewed.	
  The	
  texts	
  thus	
  ignore	
  the	
  

characters’	
  high	
  birth	
  and	
  encourage	
  the	
  audience	
  to	
  identify	
  with	
  them	
  as	
  

human	
  beings,	
  often	
  by	
  including	
  affecting	
  domestic	
  or	
  family	
  scenes:	
  the	
  

audience	
  hears	
  Amadace,	
  Amiloun	
  and	
  Cleges	
  longing	
  for	
  their	
  past	
  happiness;	
  

witnesses	
  the	
  tearful	
  partings	
  between	
  Isumbras	
  and	
  his	
  wife,	
  or	
  between	
  

Amadace	
  and	
  his	
  companions;	
  sees	
  Cleges	
  and	
  Clarys	
  playing	
  with	
  their	
  children,	
  

and	
  Isumbras	
  entertaining	
  his	
  son	
  with	
  a	
  flower.	
  They	
  are	
  encouraged	
  to	
  

sympathize	
  with	
  Launfal	
  when	
  his	
  horse	
  slips	
  in	
  the	
  mud	
  and	
  the	
  people	
  laugh	
  at	
  

him,	
  and	
  with	
  Cleges	
  as	
  he	
  stands	
  in	
  the	
  cold	
  and	
  hears	
  everyone	
  else	
  celebrating	
  

Christmas;	
  and	
  though	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  comprehend	
  Amadace’s	
  horror	
  at	
  

having	
  to	
  murder	
  his	
  wife,	
  or	
  Amis’s	
  at	
  having	
  to	
  sacrifice	
  his	
  children,	
  the	
  poems	
  

describe	
  those	
  scenes	
  in	
  pathetic	
  and	
  affecting	
  detail	
  to	
  help	
  audiences	
  imagine.	
  

	
   Most	
  simply,	
  and	
  perhaps	
  most	
  significantly,	
  these	
  are	
  people	
  who	
  get	
  

tired,	
  hungry,	
  and	
  cold.	
  Sir	
  Isumbras	
  emphasizes	
  the	
  family’s	
  physical	
  privation:44	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
   The	
  emphasis	
  on	
  Isumbras’s	
  physical	
  suffering	
  is	
  also	
  noted	
  in	
  Hopkins,	
  The	
  

Sinful	
  Knights,	
  pp.	
  132–7,	
  where	
  it	
  is	
  related	
  to	
  the	
  nature	
  of	
  his	
  former	
  sin.	
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Sex	
  deyes	
  were	
  come	
  and	
  gone,	
  
Mete	
  ne	
  drynke	
  hadde	
  they	
  none,	
  
For	
  hongur	
  they	
  wepte	
  sore.	
  

(Isumbras,	
  ll.	
  163–5)	
  

The	
  following	
  day	
  Isumbras	
  observes	
  ‘mete	
  nor	
  drynke	
  ne	
  have	
  we	
  none,	
  /	
  not	
  

these	
  dayes	
  sevenn’	
  (ll.	
  224–5).	
  While	
  labouring	
  as	
  a	
  miner	
  Isumbras	
  ‘wroghte	
  

his	
  body	
  mykyll	
  wo’	
  (l.	
  399),	
  and	
  when	
  he	
  is	
  a	
  palmer	
  he	
  does	
  not	
  change	
  his	
  

‘pore	
  wedes’	
  either	
  night	
  or	
  day	
  for	
  seven	
  years	
  (ll.	
  513–15).	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  is	
  

similar,	
  describing	
  vividly	
  the	
  economic	
  and	
  social	
  effects	
  of	
  famine,	
  and	
  

subjecting	
  Amiloun	
  and	
  Amoraunt	
  to	
  some	
  of	
  the	
  most	
  mundane	
  challenges	
  ever	
  

faced	
  by	
  romance	
  heroes.	
  There	
  is	
  nothing	
  sensational	
  or	
  exciting	
  here,	
  just	
  

hunger,	
  bad	
  weather,	
  and	
  worse	
  roads:	
  

Þat	
  winter	
  com	
  so	
  hard	
  and	
  strong,	
  
Oft,	
  ‘Allas!’	
  it	
  was	
  his	
  song,	
  
So	
  depe	
  was	
  þat	
  cuntray;	
  
Þe	
  way	
  was	
  so	
  depe	
  &	
  slider,	
  
Oft	
  times	
  boþ	
  to-­‐gider	
  
Þai	
  fel	
  doun	
  in	
  þe	
  clay.	
  

(Amis	
  and	
  Amiloun,	
  ll.	
  1840–5)	
  

The	
  lost	
  heirs	
  master	
  the	
  natural	
  world	
  with	
  their	
  innate	
  charisma,	
  and	
  the	
  

heroes	
  attempting	
  to	
  win	
  their	
  ladies	
  all	
  glide	
  through	
  life	
  untouched	
  by	
  the	
  

elements;	
  but	
  poor	
  Amiloun	
  lives	
  in	
  a	
  world	
  that	
  is	
  harsh	
  and	
  inhospitable,	
  and	
  

coloured	
  by	
  the	
  general	
  hardships	
  of	
  famine,	
  winter,	
  and	
  illness	
  in	
  pre-­‐modern	
  

society.	
  The	
  hero’s	
  vulnerability	
  to	
  loss	
  of	
  status	
  is	
  thus	
  part	
  of	
  a	
  wider	
  scheme	
  to	
  

bring	
  the	
  hero	
  down	
  to	
  a	
  more	
  basic	
  level	
  of	
  existence,	
  thereby	
  enhancing	
  the	
  

narrative	
  by	
  accentuating	
  his	
  suffering	
  and	
  making	
  his	
  eventual	
  happiness	
  all	
  the	
  

sweeter.	
  

	
   Nonetheless,	
  though	
  this	
  narrative	
  technique	
  aims	
  primarily	
  to	
  extract	
  

from	
  the	
  story	
  the	
  maximum	
  emotional	
  impact,	
  it	
  also	
  implies	
  a	
  lack	
  of	
  interest	
  in	
  

the	
  ideology	
  of	
  blood	
  and	
  birth.	
  It	
  makes	
  the	
  hero’s	
  basic	
  characteristics	
  and	
  

experiences	
  common	
  to	
  his	
  species	
  rather	
  than	
  specific	
  to	
  his	
  class,	
  and	
  removes	
  

him	
  from	
  the	
  rarefied,	
  hero-­‐centric	
  world	
  Auerbach	
  found	
  in	
  Yvain;	
  that	
  world	
  

that	
  does	
  extend	
  some	
  way	
  into	
  Middle	
  English	
  romances	
  about	
  lost	
  heirs	
  and	
  

aspiring	
  lovers,	
  but	
  is	
  not	
  relevant	
  here.	
  This	
  is	
  not	
  because	
  these	
  romances	
  had	
  

a	
  different	
  audience,	
  or	
  because	
  aristocracy	
  was	
  losing	
  its	
  symbolic	
  cachet.	
  (The	
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other	
  evidence	
  is	
  all	
  against	
  that.)	
  Instead,	
  the	
  difference	
  comes	
  from	
  the	
  

difference	
  in	
  perspective	
  suggested	
  by	
  the	
  plots:	
  whereas	
  romances	
  about	
  

winning	
  an	
  identity,	
  a	
  kingdom,	
  or	
  a	
  bride	
  tend	
  to	
  demonstrate	
  the	
  potency	
  of	
  

the	
  noble	
  spirit,	
  the	
  experience	
  of	
  the	
  impoverished	
  knight	
  lends	
  itself	
  to	
  

celebrating	
  the	
  indomitability	
  of	
  the	
  human	
  one.	
  Job-­‐like,	
  the	
  heroes	
  retain	
  their	
  

integrity	
  in	
  the	
  face	
  of	
  hardship,	
  do	
  not	
  despair,	
  and	
  eventually	
  ride	
  Fortune’s	
  

wheel	
  back	
  to	
  the	
  heights	
  of	
  renown	
  and	
  prosperity.	
  

	
   ‘Nobility’	
  is	
  a	
  key	
  part	
  of	
  that	
  worldly	
  gratification	
  –	
  a	
  civil	
  state	
  defined	
  as	
  

public	
  recognition	
  of	
  material	
  substance,	
  and	
  technically	
  distinct	
  from	
  inherited	
  

privilege.	
  But	
  that	
  is	
  not	
  all	
  there	
  is	
  to	
  it.	
  These	
  heroes	
  are	
  not	
  genuine	
  everyman	
  

figures,	
  and	
  their	
  nobility	
  is	
  not	
  composed	
  entirely	
  of	
  economic	
  and	
  social	
  

capital.	
  Instead,	
  they	
  maintain	
  the	
  superiority	
  of	
  degree	
  proper	
  to	
  a	
  romance	
  

hero	
  by	
  being	
  extraordinarily	
  virtuous.	
  By	
  making	
  virtue	
  the	
  ultimate	
  cause	
  for	
  

the	
  heroes’	
  restoration,	
  the	
  texts	
  actually	
  present	
  that	
  as	
  the	
  true	
  wellspring	
  of	
  

nobility.	
  Meanwhile,	
  by	
  having	
  these	
  restorations	
  orchestrated	
  by	
  divine	
  or	
  

supernatural	
  figures,	
  the	
  texts	
  solemnize	
  their	
  conclusions	
  as	
  something	
  more	
  

profound	
  than	
  the	
  simple	
  recovery	
  of	
  earthly	
  good	
  fortune.	
  Here	
  they	
  depart	
  

from	
  the	
  pragmatic	
  definitions	
  of	
  nobility	
  adopted	
  by	
  men	
  of	
  law	
  and	
  politics,	
  

and	
  join	
  with	
  the	
  likes	
  of	
  Chaucer	
  and	
  Dante	
  in	
  saying	
  that	
  true	
  nobility	
  is	
  a	
  state	
  

of	
  grace	
  achieved	
  through	
  personal	
  good	
  conduct.	
  Moreover,	
  these	
  two	
  aspects	
  

of	
  nobility	
  are	
  not	
  simply	
  juxtaposed,	
  as	
  in	
  the	
  romances	
  in	
  the	
  previous	
  chapter;	
  

instead,	
  the	
  public	
  response	
  to	
  wealth	
  and	
  the	
  divine	
  response	
  to	
  virtue	
  are	
  

synthesized	
  into	
  a	
  single	
  powerful	
  ideological	
  construct.	
  

Virtue,	
  Nobility,	
  and	
  Wealth	
  

Though	
  the	
  world	
  judges	
  the	
  hero	
  by	
  his	
  appearance,	
  the	
  audience	
  knows	
  better	
  

and	
  understands	
  that	
  he	
  is	
  always	
  worthy	
  of	
  noble	
  status,	
  whatever	
  his	
  

circumstances.	
  The	
  situation	
  is	
  similar	
  to	
  that	
  in	
  the	
  romances	
  of	
  lost	
  heirs,	
  

where	
  the	
  audience	
  is	
  again	
  aware	
  of	
  the	
  hero’s	
  nobility	
  even	
  when	
  no	
  one	
  else	
  

is.	
  This	
  has	
  prompted	
  James	
  Simpson	
  to	
  see	
  in	
  both	
  types	
  of	
  story	
  a	
  single	
  ‘deeply	
  

conservative	
  ideology’	
  according	
  to	
  which	
  ‘everyone	
  has	
  a	
  place	
  to	
  which	
  they	
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will	
  eventually	
  and	
  rightly	
  return’.45	
  He	
  argues	
  the	
  key	
  to	
  this	
  providential	
  order	
  

is	
  genetics:	
  Degaré	
  follows	
  ‘a	
  genetically	
  pre-­‐given	
  order	
  of	
  things’,	
  and	
  in	
  Sir	
  

Amadace	
  ‘success	
  is	
  genetically	
  programmed’.46	
  However,	
  to	
  conflate	
  the	
  two	
  

types	
  of	
  story	
  in	
  this	
  way	
  is	
  to	
  miss	
  an	
  important	
  difference	
  between	
  them.	
  The	
  

nobility	
  of	
  the	
  impoverished	
  knight	
  comes	
  from	
  his	
  virtue	
  rather	
  than	
  his	
  

lineage,	
  and	
  the	
  audience	
  knows	
  where	
  he	
  belongs	
  because	
  it	
  has	
  privy	
  access	
  

not	
  to	
  his	
  genealogy,	
  but	
  to	
  his	
  soul.	
  

	
   This	
  distinction	
  between	
  external	
  appearances	
  and	
  internal	
  truth	
  is	
  

particularly	
  strongly	
  developed	
  in	
  Sir	
  Isumbras,	
  which	
  encapsulates	
  relationships	
  

between	
  nobility,	
  wealth,	
  and	
  virtue	
  that	
  characterize	
  all	
  five	
  of	
  the	
  romances	
  we	
  

are	
  discussing.	
  The	
  other	
  characters	
  treat	
  Isumbras	
  according	
  to	
  his	
  manner	
  of	
  

dress,	
  but	
  after	
  his	
  initial	
  fall	
  he	
  judges	
  himself	
  according	
  to	
  a	
  spiritual	
  standard	
  

verified	
  by	
  God.	
  At	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  story	
  Isumbras	
  is	
  spiritually	
  base	
  

because	
  he	
  has	
  been	
  seduced	
  into	
  pride	
  by	
  his	
  material	
  wealth.	
  He	
  no	
  longer	
  

merits	
  the	
  external	
  signs	
  of	
  nobility,	
  so	
  God	
  confiscates	
  them	
  and	
  brings	
  

appearances	
  and	
  reality	
  momentarily	
  back	
  into	
  line.	
  However,	
  the	
  gap	
  soon	
  

opens	
  again,	
  for	
  Isumbras	
  is	
  immediately	
  contrite:	
  

With	
  carefull	
  herte	
  and	
  sykynge	
  sore,	
  
He	
  fell	
  upon	
  his	
  knees	
  thore;	
  
His	
  hondes	
  up	
  he	
  helde.	
  
‘Worldes	
  welthe	
  I	
  woll	
  forsake;	
  
To	
  Jesu	
  Criste	
  I	
  wyll	
  me	
  take,	
  
To	
  hym	
  my	
  sowle	
  I	
  yelde.’	
  

(Isumbras,	
  ll.	
  55–60)	
  

This	
  contrition	
  constitutes	
  a	
  significant	
  step	
  towards	
  regaining	
  a	
  state	
  of	
  grace,	
  

and	
  signals	
  to	
  the	
  audience	
  that	
  Isumbras	
  is	
  still	
  a	
  worthy,	
  ‘noble’	
  character.47	
  His	
  

poverty	
  is	
  an	
  appropriate	
  penance,	
  but	
  not	
  a	
  reliable	
  indication	
  of	
  his	
  moral	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
   From	
  the	
  discussion	
  of	
  Sir	
  Amadace	
  in	
  Simpson,	
  Reform	
  and	
  Cultural	
  

Revolution,	
  p.	
  268.	
  Compare	
  the	
  identical	
  argument	
  in	
  Simpson,	
  ‘Violence,	
  
Narrative,	
  and	
  Proper	
  Name’,	
  discussed	
  in	
  Chapter	
  2.	
  

46	
   Simpson,	
  ‘Violence,	
  Narrative,	
  and	
  Proper	
  Name’,	
  p.	
  131;	
  Simpson,	
  Reform	
  
and	
  Cultural	
  Revolution,	
  p.	
  268.	
  

47	
   The	
  evolving	
  connection	
  between	
  grace	
  and	
  contrition	
  in	
  medieval	
  theology	
  
is	
  discussed	
  in	
  Hopkins,	
  The	
  Sinful	
  Knights,	
  pp.	
  49–53.	
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condition.	
  Even	
  so,	
  Isumbras	
  avoids	
  all	
  signs	
  of	
  status	
  until	
  an	
  angel	
  confirms	
  

that	
  he	
  has	
  been	
  forgiven:	
  

Palmere,	
  wellcome	
  thou	
  be;	
  
Hevenne	
  kynge	
  thus	
  greteth	
  the,	
  
And	
  foryeveth	
  the	
  synnes	
  thyne.	
  
And	
  wele	
  the	
  greteth	
  hevenne	
  kynge,	
  
And	
  yeveth	
  the	
  his	
  blessynge,	
  
He	
  byddeth	
  the	
  turne	
  ayeyne.	
  

(Isumbras,	
  ll.	
  526–31)	
  

With	
  his	
  soul	
  now	
  washed	
  clean,	
  Isumbras	
  unquestionably	
  deserves	
  external	
  

finery.	
  His	
  inner	
  nobility	
  is	
  assured	
  and	
  can	
  be	
  justly	
  realized	
  in	
  material,	
  public	
  

form.	
  But	
  because	
  Isumbras	
  still	
  looks	
  like	
  a	
  filthy	
  beggar	
  nothing	
  much	
  changes:	
  

‘Yette	
  wyste	
  he	
  nevur	
  what	
  to	
  do,	
  /	
  But	
  forto	
  lyve	
  in	
  care	
  and	
  wo;	
  /	
  In	
  sore	
  pyne	
  

he	
  yode’	
  (ll.	
  535–7).	
  Recognized	
  by	
  God,	
  he	
  has	
  yet	
  to	
  be	
  recognized	
  by	
  the	
  world,	
  

and	
  the	
  story	
  does	
  not	
  end	
  until	
  that	
  finally	
  happens.	
  

	
   Sir	
  Isumbras	
  thus	
  shows	
  that	
  neither	
  internal	
  nor	
  external	
  nobility	
  is	
  

enough	
  to	
  resolve	
  the	
  story,	
  and	
  that	
  the	
  hero	
  does	
  not	
  achieve	
  full	
  self-­‐

realization	
  until	
  he	
  is	
  considered	
  noble	
  on	
  both	
  counts.	
  The	
  romance	
  pulls	
  in	
  two	
  

directions.	
  On	
  the	
  one	
  hand	
  it	
  promotes	
  Christian	
  virtue	
  as	
  the	
  only	
  true	
  measure	
  

of	
  worth,	
  which	
  prompts	
  Landers	
  to	
  argue	
  that	
  Isumbras	
  loses	
  worldly	
  

possessions	
  so	
  as	
  to	
  demonstrate	
  their	
  insignificance	
  –	
  qualities	
  of	
  character	
  are	
  

‘the	
  more	
  essential	
  aspects	
  of	
  his	
  identity	
  and	
  being’.48	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  

text	
  also	
  demonstrates	
  what	
  Crane	
  describes	
  as	
  ‘fundamental	
  commitments	
  to	
  

the	
  importance	
  of	
  worldly	
  achievement,	
  the	
  value	
  of	
  earthly	
  life,	
  and	
  the	
  

centrality	
  of	
  the	
  hero’s	
  power’.49	
  The	
  other	
  romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  all	
  

do	
  the	
  same	
  thing,	
  each	
  synthesizing	
  the	
  pragmatic	
  nobility	
  of	
  the	
  jurists	
  with	
  the	
  

idealistic	
  nobility	
  of	
  Boethius	
  and	
  Dante.	
  In	
  each	
  poem	
  the	
  idea	
  that	
  nobility	
  is	
  a	
  

consequence	
  of	
  wealth	
  is	
  balanced	
  with	
  the	
  argument	
  that	
  wealth	
  (and	
  the	
  public	
  

recognition	
  it	
  buys)	
  is	
  itself	
  a	
  consequence	
  of	
  virtue.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
   Landers,	
  ‘And	
  Loved	
  he	
  was	
  with	
  All’,	
  p.	
  360.	
  
49	
   Crane,	
  Insular	
  Romance,	
  p.	
  133.	
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   In	
  Sir	
  Isumbras	
  the	
  key	
  virtue	
  is	
  humility	
  –	
  the	
  antidote	
  to	
  his	
  former	
  

pride.50	
  The	
  other	
  romances	
  privilege	
  similar	
  virtues,	
  particularly	
  selflessness,	
  

generosity,	
  and	
  collective	
  action.	
  In	
  Sir	
  Cleges	
  society	
  is	
  imagined	
  as	
  a	
  genuine	
  

body	
  politic	
  in	
  which	
  each	
  member	
  has	
  a	
  duty	
  to	
  the	
  others.	
  Cleges	
  and	
  his	
  wife	
  

Clarys	
  are	
  introduced	
  as	
  ‘grete	
  almusfolke’	
  who	
  ‘cheryd	
  many	
  a	
  wyght’	
  (ll.	
  31,	
  

33),	
  and	
  their	
  compassion	
  contrasts	
  with	
  the	
  callous	
  greed	
  of	
  the	
  officials	
  Cleges	
  

meets	
  at	
  Uther’s	
  court.	
  The	
  text	
  condemns	
  rapacity,	
  and	
  presents	
  a	
  pious	
  

community	
  spirit	
  as	
  a	
  key	
  component	
  of	
  nobility.	
  At	
  the	
  domestic	
  level,	
  the	
  text	
  

again	
  dramatizes	
  and	
  praises	
  solidarity.	
  It	
  seems	
  God	
  rewards	
  the	
  couple	
  

principally	
  for	
  their	
  constancy	
  and	
  co-­‐operation,	
  as	
  just	
  before	
  the	
  unseasonable	
  

fruit	
  appears	
  each	
  prays	
  for	
  the	
  other	
  in	
  church:	
  Cleges	
  asks,	
  ‘Graysos	
  Lord	
  […]	
  

My	
  wife	
  and	
  my	
  chylder	
  two,	
  /	
  Kepe	
  us	
  out	
  of	
  stryffe	
  (ll.	
  172–4),	
  while	
  Clarys	
  

kneels	
  beside	
  him	
  and	
  begs,	
  ‘God,	
  kepe	
  my	
  lord	
  fro	
  payn,	
  /	
  Into	
  everlasting	
  lyffe’	
  

(ll.	
  176–7).	
  The	
  parallel	
  prayers	
  are	
  synchronic,	
  and	
  their	
  efficacy	
  is	
  manifest	
  

shortly	
  afterwards	
  through	
  the	
  gift	
  of	
  the	
  midwinter,	
  midnight	
  cherries.	
  

	
   But	
  while	
  the	
  cherries	
  are	
  a	
  reward	
  for	
  selflessness,	
  they	
  are	
  also	
  a	
  test	
  of	
  

ongoing	
  familial	
  commitment.	
  Cleges	
  misinterprets	
  the	
  sign,	
  fearing	
  ‘that	
  mour	
  

grevans	
  is	
  ny’	
  (l.	
  222),	
  and	
  it	
  is	
  only	
  after	
  consulting	
  with	
  Clarys	
  that	
  he	
  

understands	
  the	
  message	
  is	
  actually	
  of	
  ‘mour	
  godness’	
  (l.	
  224).	
  It	
  is	
  together	
  that	
  

they	
  decide	
  to	
  give	
  the	
  fruit	
  away	
  to	
  Uther,	
  and	
  the	
  next	
  morning	
  Cleges	
  travels	
  

to	
  Cardiff	
  together	
  with	
  his	
  son.	
  Uther’s	
  gifts	
  include	
  things	
  for	
  Clarys	
  and	
  the	
  

children	
  as	
  well	
  as	
  Cleges	
  himself	
  (a	
  cup	
  for	
  the	
  lady,	
  and	
  a	
  place	
  in	
  the	
  king’s	
  

household	
  for	
  the	
  youth),	
  and	
  the	
  poem	
  finally	
  closes	
  not	
  at	
  court,	
  but	
  with	
  the	
  

domestic	
  group	
  back	
  together	
  at	
  home.	
  The	
  last	
  word,	
  indeed,	
  goes	
  to	
  Clarys,	
  

who	
  ‘thankyd	
  God	
  of	
  all	
  maner	
  /	
  Fore	
  sche	
  had	
  both	
  knyght	
  and	
  squyre’	
  (ll.	
  559–

60).	
  The	
  happy	
  ending	
  is	
  unquestionably	
  communal,	
  and	
  is	
  achieved	
  by	
  patience,	
  

quick-­‐thinking,	
  and	
  collective	
  action.	
  The	
  symbolic	
  capital	
  the	
  family	
  converts	
  

into	
  economic	
  and	
  social	
  standing	
  therefore	
  derives	
  from	
  its	
  members’	
  

exemplary	
  qualities	
  of	
  character.	
  If	
  they	
  are	
  also	
  born	
  to	
  nobility,	
  that	
  is	
  

incidental	
  to	
  the	
  story’s	
  main	
  drive.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
   The	
  theology	
  of	
  penance	
  considered	
  sin	
  most	
  effectively	
  cleansed	
  by	
  

practising	
  the	
  opposite	
  virtue:	
  Hopkins,	
  The	
  Sinful	
  Knights,	
  pp.	
  65–6.	
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   Sir	
  Cleges	
  is	
  most	
  distinctive	
  for	
  its	
  touching	
  family	
  scenes.	
  As	
  Speed	
  

points	
  out,	
  ‘the	
  Cleges	
  who	
  performs	
  knightly	
  deeds	
  remains	
  a	
  remote	
  figure;	
  it	
  is	
  

the	
  domestic	
  Cleges	
  who	
  is	
  more	
  closely	
  observed’.51	
  One	
  such	
  scene	
  is	
  when	
  

Clarys	
  comforts	
  her	
  husband	
  in	
  his	
  misery:	
  

Als	
  he	
  stode	
  in	
  mournyng	
  so,	
  
And	
  hys	
  wyfe	
  com	
  hym	
  to,	
  
In	
  armys	
  sche	
  hym	
  bente.	
  
Sche	
  kyssed	
  hym	
  with	
  glad	
  chere	
  
And	
  seyd:	
  ‘My	
  trew	
  wedyd	
  fere,	
  
I	
  here	
  wele	
  what	
  ye	
  ment.’	
  

(Cleges,	
  ll.	
  121–6)	
  

She	
  tells	
  him	
  to	
  cheer	
  up,	
  takes	
  him	
  in	
  for	
  supper,	
  and	
  as	
  they	
  eat	
  ‘sche	
  comforth	
  

hym	
  ever	
  mour’	
  until	
  Cleges	
  eventually	
  begins	
  to	
  ‘wex	
  blyth’	
  (ll.	
  149,	
  151).	
  This	
  is	
  

followed	
  with	
  a	
  homely	
  scene	
  unparalleled	
  in	
  Middle	
  English	
  romance:	
  

When	
  thei	
  had	
  ete,	
  the	
  soth	
  to	
  sey,	
  
With	
  myrth	
  thei	
  drofe	
  the	
  dey	
  awey,	
  
The	
  best	
  wey	
  that	
  they	
  myght.	
  
With	
  ther	
  chylder	
  pley	
  thei	
  dyde	
  
And	
  after	
  evensong	
  went	
  to	
  bede	
  
At	
  serteyn	
  of	
  the	
  nyght.	
  

(Cleges,	
  ll.	
  157–62)	
  

Sequences	
  like	
  this	
  have	
  given	
  critics	
  cause	
  to	
  wonder	
  whether	
  Sir	
  Cleges	
  is	
  

really	
  a	
  romance	
  at	
  all,	
  and	
  whether	
  it	
  would	
  not	
  be	
  better	
  classified	
  as	
  some	
  

kind	
  of	
  homiletic	
  tale.52	
  But	
  while	
  the	
  text	
  certainly	
  does	
  combine	
  elements	
  from	
  

several	
  genres	
  (as	
  do	
  many	
  romances),	
  it	
  also	
  takes	
  pains	
  to	
  establish	
  from	
  the	
  

beginning	
  the	
  horizon	
  of	
  expectation	
  proper	
  to	
  a	
  romance.53	
  It	
  is	
  set	
  in	
  the	
  time	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
   Speed,	
  ‘Sir	
  Cleges:	
  Introduction’,	
  p.	
  172.	
  
52	
   Pearsall	
  considers	
  the	
  romance	
  setting	
  wholly	
  circumstancial,	
  and	
  Hornstein	
  

hedges	
  by	
  describing	
  the	
  poem	
  as	
  ‘a	
  pious	
  tale,	
  a	
  humorous	
  tale,	
  and	
  a	
  
minstrel’s	
  tale’:	
  Pearsall,	
  ‘The	
  Development	
  of	
  Middle	
  English	
  Romance’,	
  
p.	
  30;	
  Hornstein,	
  ‘Miscellaneous	
  Romances’,	
  p.	
  170.	
  See	
  also	
  Barron,	
  English	
  
Medieval	
  Romance,	
  p.	
  200,	
  where	
  Sir	
  Cleges	
  is	
  characterized	
  as	
  a	
  pious,	
  
secular	
  saint’s	
  legend.	
  

53	
   The	
  combination	
  of	
  elements	
  is	
  discussed	
  in	
  Sir	
  Cleges,	
  ed.	
  Laskaya	
  and	
  
Salisbury,	
  pp.	
  367–8;	
  Speed,	
  ‘Sir	
  Cleges:	
  Introduction’,	
  pp.	
  171–2.	
  On	
  the	
  
folkloric,	
  hagiographic,	
  and	
  scriptural	
  resonances	
  of	
  the	
  unseasonable	
  fruit,	
  
see	
  Carr,	
  ‘The	
  Middle	
  English	
  Nativity	
  Cherry	
  Tree’;	
  C.	
  Grant	
  Loomis,	
  
‘Unseasonable	
  Growth	
  in	
  Hagiology’,	
  Modern	
  Language	
  Notes	
  53(8)	
  (1938),	
  
591–4.	
  On	
  romance’s	
  habitual	
  dialogue	
  with	
  other	
  genres,	
  see	
  Simon	
  Gaunt,	
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of	
  King	
  Uther,	
  its	
  hero	
  is	
  a	
  renowned	
  knight	
  (‘a	
  doughtyere	
  man	
  was	
  non	
  at	
  

nedys’,	
  l.	
  8),	
  and	
  its	
  stated	
  business	
  is	
  to	
  recount	
  to	
  an	
  imagined	
  audience	
  of	
  

‘lordynges’	
  the	
  adventures	
  of	
  ‘ansytores,	
  that	
  before	
  us	
  were,	
  /	
  Bothe	
  herdy	
  and	
  

wyght’	
  (ll.	
  1–2).	
  Moreover,	
  though	
  Sir	
  Cleges	
  is	
  particularly	
  single-­‐minded	
  in	
  

developing	
  its	
  moral	
  and	
  domestic	
  theme,	
  those	
  ideas	
  do	
  also	
  feature	
  in	
  other	
  

romances	
  of	
  impoverished	
  knights.	
  

	
   One	
  of	
  those	
  is	
  Sir	
  Amadace,	
  where	
  the	
  reward	
  again	
  becomes	
  a	
  test	
  of	
  

family	
  virtue.	
  This	
  time,	
  though,	
  the	
  stakes	
  are	
  higher.	
  Elizabeth	
  Williams	
  has	
  

shown	
  that	
  at	
  his	
  second	
  coming	
  the	
  White	
  Knight	
  is	
  best	
  read	
  not	
  as	
  one	
  of	
  the	
  

grateful	
  dead,	
  but	
  as	
  an	
  otherworld	
  figure	
  similar	
  to	
  Gawain’s	
  Green	
  Knight,	
  who	
  

has	
  come	
  to	
  test	
  the	
  integrity	
  of	
  the	
  human	
  hero.54	
  Amadace	
  passes	
  that	
  test,	
  not	
  

only	
  when	
  he	
  welcomes	
  his	
  ‘fere’	
  and	
  expresses	
  his	
  readiness	
  to	
  share	
  his	
  wealth	
  

as	
  agreed,	
  but	
  also,	
  more	
  significantly,	
  in	
  his	
  desperate	
  attempt	
  to	
  save	
  his	
  wife:	
  

‘Alas!’	
  sayd	
  sir	
  Amadace	
  than,	
  
‘That	
  evyr	
  I	
  this	
  woman	
  wan,	
  
Or	
  any	
  worldes	
  gode.	
  
For	
  his	
  lufe	
  that	
  deet	
  on	
  tre,	
  
Quatsever	
  ye	
  will,	
  do	
  with	
  me	
  
For	
  him	
  that	
  deet	
  on	
  Rode.	
  
Ye,	
  take	
  all	
  that	
  evyr	
  I	
  have	
  
Wyth	
  the,	
  that	
  ye	
  hur	
  lyfe	
  save.	
  

(Amadace,	
  ll.	
  709–16)	
  

He	
  offers	
  himself;	
  he	
  offers	
  everything	
  he	
  has;	
  he	
  laments	
  that	
  ever	
  he	
  came	
  to	
  

riches	
  if	
  the	
  cost	
  is	
  to	
  be	
  so	
  high.	
  Amadace	
  thus	
  proves	
  himself	
  as	
  selfless	
  as	
  ever	
  

in	
  his	
  new	
  prosperity,	
  while	
  his	
  obvious	
  devotion	
  to	
  his	
  lady	
  makes	
  his	
  eventual	
  

readiness	
  to	
  keep	
  his	
  word	
  still	
  more	
  remarkable	
  and	
  painful.	
  But	
  it	
  is	
  not	
  only	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
‘Romance	
  and	
  Other	
  Genres’,	
  in	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Medieval	
  
Romance,	
  ed.	
  Roberta	
  L.	
  Krueger	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
2000),	
  pp.	
  45–59.	
  The	
  phrase	
  ‘horizon	
  of	
  expectation’	
  was	
  coined	
  by	
  Hans	
  
Robert	
  Jauss	
  in	
  Toward	
  an	
  Aesthetic	
  of	
  Reception,	
  but	
  it	
  has	
  now	
  entered	
  the	
  
critical	
  vernacular.	
  

54	
   Elizabeth	
  Williams,	
  ‘Sir	
  Amadace	
  and	
  the	
  Undisenchanted	
  Bride:	
  The	
  Relation	
  
of	
  the	
  Middle	
  English	
  Romance	
  to	
  the	
  Folktale	
  Tradition	
  of	
  “The	
  Grateful	
  
Dead”’,	
  in	
  Tradition	
  and	
  Transformation	
  in	
  Medieval	
  Romance,	
  ed.	
  Rosalind	
  
Field	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  1999),	
  pp.	
  57–70,	
  at	
  pp.	
  68–9.	
  On	
  the	
  folk	
  
motif	
  of	
  the	
  grateful	
  dead,	
  see	
  Gerould,	
  The	
  Grateful	
  Dead	
  (Sir	
  Amadace	
  
features	
  on	
  pp.	
  37–9,	
  153–8).	
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Amadace	
  whom	
  the	
  White	
  Knight	
  has	
  come	
  to	
  test.	
  He	
  also	
  tries	
  the	
  lady’s	
  virtue,	
  

and	
  she	
  proves	
  her	
  credentials	
  spectacularly:	
  

Then	
  the	
  lady	
  undurstode	
  anon	
  
The	
  wurd	
  that	
  was	
  betwene	
  hom,	
  
And	
  grevyt	
  hur	
  nevyr	
  the	
  more.	
  
Then	
  sayd,	
  ‘For	
  his	
  luffe	
  that	
  deut	
  on	
  tre,	
  
Loke	
  yore	
  covandus	
  holdun	
  be:	
  
Goddes	
  forbotte	
  ye	
  me	
  spare!’	
  
Thenne	
  bespeke	
  that	
  ladi	
  brighte,	
  
Sayd,	
  ‘ye	
  schalle	
  him	
  hold	
  that	
  ye	
  have	
  highte,	
  
Be	
  God	
  and	
  Sayn	
  Drightine!	
  
For	
  his	
  lufe	
  that	
  deet	
  on	
  tre,	
  
Loke	
  yaure	
  covandus	
  holdun	
  be,	
  
Yore	
  forward	
  was	
  full	
  fyne.	
  
Sithun	
  Crist	
  will	
  that	
  hit	
  be	
  so,	
  
Take	
  and	
  parte	
  me	
  evun	
  in	
  toe;	
  
Thou	
  wan	
  me	
  and	
  I	
  am	
  thine.	
  
Goddus	
  forbotte	
  that	
  ye	
  hade	
  wyvut,	
  
That	
  I	
  schuld	
  yo	
  a	
  lure	
  makette,	
  
Yore	
  wurschip	
  in	
  londe	
  to	
  tyne!’	
  
Still	
  ho	
  stode,	
  withoutun	
  lette,	
  
Nawthir	
  changet	
  chere	
  ne	
  grette	
  
That	
  lady	
  myld	
  and	
  dere.	
  

(Amadace,	
  ll.	
  730–47)	
  

I	
  quote	
  the	
  entire	
  speech	
  to	
  demonstrate	
  the	
  lady’s	
  total	
  conviction	
  and	
  lack	
  of	
  

self-­‐regard.	
  Amadace	
  made	
  a	
  promise,	
  and	
  she	
  determines	
  that	
  he	
  shall	
  keep	
  it	
  

even	
  if	
  it	
  costs	
  her	
  her	
  life.	
  She	
  expresses	
  no	
  regret,	
  and	
  Amadace	
  does	
  not	
  even	
  

have	
  to	
  ask	
  her	
  to	
  make	
  the	
  sacrifice,	
  for	
  she	
  grasps	
  the	
  situation	
  and	
  volunteers	
  

herself.	
  

	
   Though	
  Amadace	
  is	
  ostensibly	
  the	
  hero	
  of	
  this	
  romance,	
  just	
  as	
  Cleges	
  is	
  

ostensibly	
  the	
  hero	
  of	
  his,	
  this	
  test	
  is	
  really	
  much	
  more	
  about	
  the	
  lady.	
  The	
  White	
  

Knight	
  makes	
  no	
  comment	
  on	
  Amadace’s	
  exemplary	
  behaviour,	
  but	
  is	
  full	
  of	
  

admiration	
  for	
  his	
  wife.	
  When	
  issuing	
  the	
  reprieve	
  he	
  observes	
  to	
  Amadace:	
  

I	
  con	
  notte	
  wite	
  the	
  gif	
  thou	
  were	
  woe,	
  
Suche	
  a	
  ladi	
  forto	
  slo,	
  
The	
  wurschip	
  thus	
  wold	
  save.	
  

(Amadace,	
  ll.	
  781–3)	
  



	
   221	
  

And	
  as	
  he	
  leaves	
  he	
  cautions	
  him:	
  

But	
  loke	
  thou	
  lufe	
  this	
  lady	
  as	
  thy	
  lyve,	
  
That	
  thus	
  mekely,	
  withouten	
  stryve,	
  
Thi	
  forwardus	
  wold	
  fulfille.	
  

(Amadace,	
  ll.	
  796–8)	
  

The	
  lady	
  is	
  the	
  centre	
  of	
  attention,	
  and	
  acknowledging	
  her	
  centrality	
  helps	
  to	
  

explain	
  an	
  episode	
  that	
  is	
  otherwise	
  difficult	
  to	
  comprehend.	
  Critics	
  have	
  

objected	
  to	
  the	
  ordeal	
  the	
  White	
  Knight	
  puts	
  Amadace	
  through	
  (it	
  seems	
  so	
  

unfair	
  when	
  Amadace	
  has	
  been	
  so	
  kind),	
  but	
  it	
  does	
  make	
  sense	
  when	
  seen	
  as	
  a	
  

test	
  of	
  his	
  wife.55	
  He	
  proves	
  himself	
  worthy	
  of	
  her,	
  she	
  proves	
  herself	
  worthy	
  of	
  

him,	
  and	
  they	
  both	
  prove	
  themselves	
  worthy	
  of	
  the	
  economic	
  and	
  social	
  capital	
  

they	
  are	
  eventually	
  left	
  to	
  enjoy.	
  As	
  in	
  Sir	
  Isumbras,	
  the	
  resolution	
  comes	
  with	
  the	
  

assurance	
  that	
  external,	
  civil	
  nobility	
  is	
  matched	
  by,	
  and	
  predicated	
  on,	
  inner	
  

nobility	
  of	
  character.	
  

	
   Amis	
  and	
  Amiloun	
  does	
  the	
  same	
  thing,	
  and	
  privileges	
  similar	
  virtues.	
  

Amiloun,	
  Amoraunt,	
  Amis,	
  and	
  Belisaunt	
  all	
  struggle	
  towards	
  their	
  happy	
  ending	
  

by	
  making	
  sacrifices	
  for	
  one	
  another,	
  and	
  each	
  of	
  them	
  is	
  tested	
  before	
  the	
  

resolution	
  can	
  be	
  finalized.	
  Belisaunt’s	
  reaction	
  to	
  the	
  death	
  of	
  her	
  children	
  

might	
  seem	
  shocking,	
  but	
  is	
  actually	
  the	
  final	
  stage	
  in	
  this	
  sequence	
  of	
  trials:	
  

Þan	
  was	
  þe	
  leuedi	
  ferly	
  wo	
  
&	
  seiȝe	
  hir	
  lord	
  was	
  al-­‐so;	
  
Sche	
  comfort	
  him	
  ful	
  ȝare,	
  
‘O	
  lef	
  liif’,	
  sche	
  seyd	
  þo,	
  
‘God	
  may	
  sende	
  ous	
  childer	
  mo,	
  
Of	
  hem	
  haue	
  þou	
  no	
  care.	
  
Ȝif	
  it	
  ware	
  at	
  min	
  hert	
  rote,	
  
For	
  to	
  bring	
  þi	
  broþer	
  bote,	
  
My	
  lyf	
  y	
  wold	
  not	
  spare.’	
  

(Amis	
  and	
  Amiloun,	
  ll.	
  2389–97)	
  

We	
  do	
  not	
  yet	
  know	
  whether	
  the	
  grim	
  cure	
  has	
  worked,	
  and	
  we	
  certainly	
  do	
  not	
  

know	
  that	
  the	
  children	
  will	
  be	
  resurrected.	
  That	
  is	
  because,	
  as	
  in	
  Sir	
  Amadace,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
   Published	
  work	
  that	
  struggles	
  with	
  the	
  White	
  Knight’s	
  behaviour	
  includes	
  

Kane,	
  Middle	
  English	
  Literature,	
  p.	
  14;	
  Maldwyn	
  Mills,	
  ‘Introduction’,	
  in	
  Six	
  
Middle	
  English	
  Romances,	
  ed.	
  Mills	
  (London:	
  Dent,	
  1973;	
  rept.	
  1988),	
  pp.	
  vii–
xxxiii,	
  at	
  pp.	
  xix–xxi.	
  Corrine	
  Saunders	
  seeks	
  to	
  explain	
  it	
  as	
  ‘the	
  apparent	
  
injustice	
  that	
  masks	
  beneficent	
  providence’:	
  Magic	
  and	
  the	
  Supernatural	
  in	
  
Medieval	
  English	
  Romance	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2010),	
  p.	
  234.	
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the	
  happy	
  ending	
  is	
  contingent	
  on	
  the	
  behaviour	
  of	
  both	
  husband	
  and	
  wife.	
  

Amiloun,	
  Amoraunt,	
  and	
  Amis	
  have	
  all	
  proved	
  themselves,	
  but	
  before	
  either	
  cure	
  

or	
  resurrection	
  can	
  come	
  about,	
  Belisaunt	
  has	
  to	
  pass	
  her	
  test	
  –	
  a	
  harrowing	
  test	
  

of	
  fidelity	
  and	
  altruism,	
  as	
  in	
  Sir	
  Amadace.	
  Once	
  again,	
  earthly	
  prosperity	
  is	
  the	
  

reward	
  for	
  inner	
  virtue,	
  and	
  nobility	
  presented	
  as	
  a	
  hybrid	
  civil	
  and	
  spiritual	
  

state.	
  Biology	
  has	
  little	
  to	
  do	
  with	
  it,	
  for	
  though	
  the	
  high-­‐class	
  setting	
  is	
  a	
  donnée	
  

of	
  the	
  genre,	
  it	
  is	
  incidental	
  to	
  the	
  ethos	
  of	
  the	
  story.	
  

	
   In	
  Sir	
  Amadace	
  and	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  virtues	
  are	
  absolute.	
  Loyalty	
  

between	
  family	
  and	
  friends	
  outweighs	
  all	
  other	
  concerns,	
  without	
  exception.56	
  

Sir	
  Launfal	
  shares	
  this	
  moral	
  absolutism,	
  and	
  again	
  places	
  fidelity	
  above	
  all	
  other	
  

values.	
  At	
  one	
  point	
  Launfal	
  tells	
  Guinevere	
  ‘J	
  nell	
  be	
  traytour,	
  þay	
  ne	
  nyȝt’	
  

(l.	
  683),	
  and	
  this	
  would	
  make	
  him	
  a	
  fitting	
  personal	
  motto.	
  Even	
  against	
  his	
  own	
  

best	
  interests,	
  he	
  remains	
  staunchly	
  faithful	
  to	
  himself,	
  his	
  lover,	
  and	
  his	
  lord.57	
  

When	
  Guinevere’s	
  extramarital	
  affairs	
  come	
  to	
  light	
  we	
  learn	
  that	
  ‘Launfal	
  lyked	
  

her	
  noȝt	
  /	
  Ne	
  oþer	
  knyȝts	
  þat	
  wer	
  hende’	
  (ll.	
  44–5),	
  but	
  those	
  other	
  knights	
  all	
  

overlook	
  the	
  queen’s	
  behaviour.	
  Only	
  Launfal	
  actually	
  leaves	
  as	
  a	
  matter	
  of	
  

principle.	
  Later	
  his	
  unbending	
  principles	
  mean	
  he	
  is	
  unable	
  to	
  equivocate	
  to	
  get	
  

around	
  Guinevere’s	
  proposals	
  and	
  accusations.	
  In	
  Graelent	
  (one	
  of	
  Launfal’s	
  

apparent	
  sources),	
  the	
  hero	
  avoids	
  insulting	
  the	
  queen	
  by	
  making	
  lengthy,	
  

indirect	
  excuses,	
  begging	
  her	
  forgiveness,	
  and	
  explaining	
  why	
  he	
  cannot	
  accept	
  

her	
  love	
  –	
  he	
  is	
  sworn	
  to	
  her	
  husband,	
  love	
  is	
  too	
  weighty	
  a	
  commitment	
  for	
  him,	
  

and	
  he	
  knows	
  too	
  little	
  about	
  it.58	
  Launfal	
  just	
  rebuffs	
  Guinevere	
  by	
  telling	
  her	
  he	
  

refuses	
  to	
  be	
  a	
  traitor:	
  ‘J	
  nell	
  be	
  traytour,	
  þay	
  ne	
  nyȝt,	
  /	
  Be	
  God	
  þat	
  all	
  may	
  stere’	
  

(ll.	
  683–4).	
  This	
  is	
  a	
  step	
  backwards	
  in	
  terms	
  of	
  narrative	
  subtlety,	
  but	
  Launfal’s	
  

curt	
  rejoinder	
  also	
  makes	
  more	
  of	
  a	
  feature	
  of	
  his	
  simple	
  integrity	
  (whereas	
  

Graelent	
  seems	
  admirable	
  more	
  for	
  his	
  urbanity	
  and	
  tact).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
   The	
  primacy	
  of	
  friendship	
  and	
  treuþe	
  is	
  discussed	
  in	
  Baldwin,	
  ‘Amis	
  and	
  

Amiloun:	
  The	
  Testing	
  of	
  Treuþe’;	
  Mehl,	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  p.	
  107;	
  Amis	
  
and	
  Amiloun,	
  ed.	
  Leach,	
  pp.	
  xxv–xxvi.	
  	
  

57	
   On	
  the	
  thematic	
  centrality	
  of	
  l.	
  683,	
  Launfal’s	
  loyalty,	
  and	
  the	
  problems	
  it	
  
causes	
  him,	
  see	
  also	
  Peter	
  J.	
  Lucas,	
  ‘Towards	
  an	
  Interpretation	
  of	
  Sir	
  Launfal,	
  
with	
  Particular	
  Reference	
  to	
  Line	
  683’,	
  Medium	
  Ævum	
  39	
  (1970),	
  291–300.	
  

58	
   Graelent,	
  ed.	
  Burgess	
  and	
  Brook,	
  ll.	
  83–137.	
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   That	
  same	
  integrity	
  comes	
  through	
  in	
  the	
  trial,	
  where	
  Launfal	
  frankly	
  

admits	
  guilt	
  or	
  vigorously	
  defends	
  himself,	
  as	
  appropriate:	
  

Þe	
  knyȝt	
  answerede	
  wyth	
  egre	
  mode,	
  
Before	
  þe	
  kyng	
  þer	
  he	
  stode,	
  
Þe	
  quene	
  on	
  hym	
  gan	
  lye:	
  
‘Sethe	
  þat	
  y	
  euer	
  was	
  yborn,	
  
I	
  besofte	
  her	
  herebeforn	
  
Neuer	
  of	
  no	
  folye!	
  –	
  
But	
  sche	
  seyde	
  y	
  nas	
  no	
  man,	
  
Ne	
  þat	
  me	
  louede	
  no	
  woman,	
  
Ne	
  no	
  womannes	
  companye;	
  
And	
  I	
  answerede	
  her,	
  &	
  sayde	
  
Þat	
  my	
  lemannes	
  lodlekest	
  mayde	
  
To	
  be	
  a	
  quene	
  was	
  better	
  wordye.	
  

(Launfal,	
  ll.	
  769–80)	
  

No	
  equivocation,	
  no	
  excuses,	
  just	
  the	
  truth.	
  Similarly,	
  though	
  Gawain	
  offers	
  

Launfal	
  two	
  opportunities	
  to	
  save	
  himself	
  by	
  claiming	
  one	
  of	
  the	
  visiting	
  damsels	
  

as	
  his	
  beloved	
  (ll.	
  855,	
  893),	
  Launfal	
  refuses	
  them	
  both	
  (ll.	
  857,	
  896).	
  He	
  is	
  

therefore	
  justified	
  in	
  considering	
  himself	
  something	
  special,	
  but	
  it	
  is	
  qualities	
  of	
  

character	
  that	
  count;	
  when	
  Tryamour	
  comes	
  to	
  save	
  him,	
  it	
  can	
  only	
  be	
  because	
  

he	
  has	
  proven	
  himself	
  against	
  all	
  temptation.	
  The	
  evidence	
  from	
  all	
  five	
  texts	
  is	
  

conclusive.	
  The	
  heroes	
  are	
  intrinsically	
  noble,	
  as	
  Simpson	
  suggests,	
  but	
  the	
  

romances	
  are	
  not	
  calculated	
  to	
  realize	
  ‘a	
  deeply	
  conservative	
  ideology’	
  of	
  blood.	
  

Nobility	
  here	
  is	
  not	
  about	
  genetic	
  superiority,	
  but	
  moral	
  qualities	
  of	
  character,	
  

and	
  as	
  the	
  Vulgate	
  Lancelot,	
  the	
  Convivio,	
  and	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale	
  all	
  make	
  

clear,	
  that	
  is	
  a	
  nobility	
  to	
  which	
  anyone	
  can	
  aspire.	
  

	
   Nonetheless,	
  the	
  focus	
  on	
  virtue	
  is	
  neither	
  wholly	
  consistent,	
  nor	
  without	
  

problems,	
  and	
  the	
  romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  can	
  seem	
  just	
  as	
  

ideologically	
  conflicted	
  as	
  those	
  about	
  lost	
  heirs	
  or	
  winning	
  a	
  bride.	
  Some	
  of	
  

them,	
  for	
  instance,	
  include	
  outbreaks	
  of	
  violence	
  that	
  clash	
  with	
  the	
  principle	
  

that	
  nobility	
  comes	
  from	
  virtue	
  by	
  reintroducing	
  the	
  association	
  between	
  

nobility	
  and	
  prowess.	
  Fighting	
  does	
  not	
  have	
  a	
  natural	
  place	
  in	
  this	
  story-­‐type,	
  as	
  

the	
  treatment	
  of	
  Sir	
  Amadace’s	
  tournament	
  suggests.	
  Amadace	
  wins	
  his	
  bride	
  by	
  

fighting	
  in	
  true	
  romance	
  style,	
  but	
  the	
  combat	
  itself	
  is	
  conspicuously	
  absent:	
  

Be	
  then	
  the	
  justing	
  wase	
  all	
  cryed,	
  
There	
  was	
  no	
  lord	
  ther	
  besyde	
  
Had	
  halfe	
  as	
  mony	
  men	
  os	
  he	
  [Amadace].	
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Ther	
  he	
  wanne	
  so	
  myculle	
  honoure,	
  
Fild	
  and	
  frithe,	
  towne	
  and	
  toure,	
  
Castell	
  and	
  riche	
  cité;	
  
A	
  hundrithe	
  stedis	
  he	
  wan	
  and	
  moe,	
  
And	
  gave	
  the	
  king	
  the	
  ton	
  halve	
  of	
  thoe,	
  
Butte	
  the	
  othir	
  til	
  his	
  felo	
  keput	
  he.	
  
Quen	
  the	
  justing	
  was	
  al	
  done,	
  
To	
  unarme	
  hom	
  thay	
  wente	
  anone,	
  
Hastely	
  and	
  belyve.	
  

(Amadace,	
  ll.	
  592–603)	
  

As	
  the	
  narration	
  skips	
  ‘hastely	
  and	
  belyve’	
  over	
  the	
  fighting	
  to	
  focus	
  on	
  

Amadace’s	
  material	
  gains	
  and	
  generosity,	
  it	
  leaves	
  a	
  hole	
  in	
  the	
  conventional	
  

romance	
  pattern.	
  We	
  expect	
  a	
  description	
  of	
  jousting,	
  but	
  that	
  expectation	
  is	
  

defeated.59	
  The	
  skill	
  involved	
  in	
  winning	
  is	
  irrelevant,	
  indicating	
  that	
  the	
  text	
  has	
  

shed	
  the	
  military	
  aspect	
  so	
  prominent	
  in	
  the	
  romances	
  in	
  Chapter	
  3,	
  replacing	
  it	
  

with	
  the	
  selfless	
  virtue	
  discussed	
  above.	
  

	
   Sir	
  Isumbras,	
  Sir	
  Cleges,	
  and	
  Sir	
  Launfal	
  all	
  contain	
  more	
  detailed	
  scenes	
  of	
  

violence,	
  each	
  counteracting	
  the	
  emphasis	
  on	
  virtue.	
  Hopkins	
  observes	
  that	
  

Isumbras	
  takes	
  ‘time	
  out	
  from	
  his	
  penance’	
  to	
  kill	
  the	
  sultan	
  ‘in	
  the	
  context	
  

purely	
  of	
  ambition	
  and	
  worldly	
  aspirations’,	
  and	
  Thompson	
  that	
  ‘the	
  vengeance	
  

pattern	
  interrupts	
  the	
  penitence	
  pattern,	
  and	
  vice	
  versa,	
  without	
  any	
  attempt	
  on	
  

the	
  poet’s	
  part	
  to	
  explain	
  or	
  integrate	
  the	
  two’.60	
  Other	
  critics	
  have	
  objected	
  to	
  

the	
  blanket	
  slaughter	
  of	
  the	
  Saracens	
  in	
  the	
  final	
  scenes,	
  for	
  that	
  too	
  seems	
  to	
  

belong	
  to	
  a	
  different	
  narrative	
  register	
  from	
  the	
  patient	
  suffering	
  in	
  the	
  rest	
  of	
  

the	
  text.61	
  In	
  Sir	
  Cleges	
  the	
  hero	
  who	
  rains	
  blows	
  on	
  the	
  palace	
  officials	
  is	
  again	
  

very	
  different	
  from	
  the	
  kind	
  husband	
  and	
  father	
  we	
  have	
  watched	
  hitherto;	
  and	
  

though	
  Thomas	
  Chestre	
  adds	
  two	
  violent	
  episodes	
  to	
  Sir	
  Launfal	
  –	
  a	
  tournament	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
   On	
  romance’s	
  conventional	
  and	
  formulaic	
  treatment	
  of	
  combat	
  scenes,	
  see	
  

Wittig,	
  Stylistic	
  and	
  Narrative	
  Structures,	
  pp.	
  64–70.	
  
60	
   Hopkins,	
  The	
  Sinful	
  Knights,	
  p.	
  141;	
  Anne	
  B.	
  Thompson,	
  ‘Jaussian	
  Expectation	
  

and	
  the	
  Production	
  of	
  Medieval	
  Narrative:	
  The	
  Case	
  of	
  “Saint	
  Eustace”	
  and	
  Sir	
  
Isumbras’,	
  Exemplaria	
  5(2)	
  (1993),	
  387–407,	
  at	
  p.	
  393.	
  

61	
   E.g.	
  Stokes,	
  ‘The	
  Romance	
  Hypothetical’,	
  pp.	
  110–11,	
  115–19;	
  Stephen	
  D.	
  
Powell,	
  ‘Models	
  of	
  Religious	
  Peace	
  in	
  the	
  Middle	
  English	
  Romance	
  Sir	
  
Isumbras’,	
  Neophilologus	
  85(1)	
  (2001),	
  121–36.	
  Both	
  critics	
  would	
  like	
  the	
  
poem	
  to	
  be	
  straining	
  or	
  drifting	
  towards	
  an	
  incipient	
  religious	
  tolerance,	
  
despite	
  all	
  the	
  evidence	
  to	
  the	
  contrary.	
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in	
  Caerleon,	
  and	
  a	
  single-­‐combat/mêlée	
  in	
  Lombardy	
  –	
  neither	
  episode	
  features	
  

in	
  Lanval,	
  in	
  Graelent,	
  or	
  in	
  Landevale,	
  and	
  neither	
  quite	
  gels	
  with	
  the	
  tale	
  of	
  a	
  

loyal	
  knight	
  and	
  his	
  fairy	
  mistress.	
  

	
   As	
  if	
  to	
  prove	
  that	
  prowess	
  does	
  not	
  belong	
  in	
  this	
  story-­‐type,	
  critics	
  have	
  

often	
  felt	
  the	
  need	
  to	
  explain	
  or	
  justify	
  these	
  martial	
  excrescences.	
  Bliss	
  posits	
  an	
  

episode	
  in	
  Andreas	
  Capellanus’s	
  De	
  Amore	
  as	
  the	
  source	
  for	
  the	
  scenes	
  in	
  Sir	
  

Launfal,	
  and	
  suggests	
  they	
  were	
  included	
  to	
  extend	
  the	
  timeframe	
  and	
  give	
  the	
  

love-­‐affair	
  longer	
  in	
  which	
  to	
  blossom.62	
  Neither	
  point	
  is	
  convincing,	
  for	
  the	
  

similarities	
  between	
  Launfal	
  and	
  the	
  De	
  Amore	
  are	
  very	
  general	
  (amounting	
  to	
  

little	
  more	
  than	
  a	
  fight	
  in	
  honour	
  of	
  a	
  lady’s	
  beauty),	
  and	
  romance	
  affairs	
  do	
  not	
  

need	
  time	
  to	
  develop	
  because	
  in	
  a	
  romance	
  one	
  falls	
  passionately	
  in	
  love	
  on	
  the	
  

instant.	
  Speed’s	
  explanation	
  for	
  the	
  disjunction	
  in	
  Sir	
  Cleges	
  seems	
  stronger,	
  for	
  

she	
  sees	
  Sir	
  Cleges	
  as	
  a	
  compound	
  text	
  interweaving	
  two	
  distinct	
  folk	
  motifs	
  (the	
  

‘impoverished	
  knight’	
  and	
  ‘strokes	
  shared’),	
  and	
  says	
  the	
  change	
  in	
  tone	
  results	
  

from	
  the	
  transition	
  between	
  the	
  two.	
  That	
  seems	
  reasonable,	
  until	
  Speed	
  labels	
  

the	
  former	
  plot	
  ‘chivalric’	
  and	
  the	
  latter	
  ‘bourgeois’,	
  thus	
  pushing	
  her	
  

explanation	
  back	
  onto	
  an	
  assumed	
  distinction	
  between	
  class	
  aesthetics.63	
  Better	
  

is	
  Hopkins’s	
  interpretation	
  of	
  Sir	
  Isumbras.	
  Having	
  acknowledged	
  the	
  hero	
  is	
  on	
  

‘morally	
  dubious’	
  ground	
  when	
  he	
  goes	
  in	
  quest	
  of	
  vengeance,	
  Hopkins	
  points	
  

out	
  that	
  romances	
  invariably	
  equate	
  Saracens	
  with	
  evil,	
  the	
  devil,	
  and	
  the	
  desire	
  

to	
  destroy	
  Christianity;	
  in	
  this	
  context,	
  she	
  suggests,	
  ‘the	
  frustration	
  of	
  this	
  aim,	
  

whether	
  or	
  not	
  it	
  is	
  accompanied	
  by	
  personal	
  ambition	
  or	
  the	
  desire	
  for	
  revenge,	
  

is	
  a	
  good	
  and	
  desirable	
  thing’.64	
  This	
  explanation	
  is	
  appealing	
  because	
  it	
  is	
  true	
  to	
  

the	
  general	
  tone	
  of	
  Middle	
  English	
  romance	
  (in	
  a	
  way	
  that	
  Bliss’s	
  recourse	
  to	
  

psychological	
  realism	
  is	
  not).	
  But	
  nonetheless,	
  there	
  is	
  also	
  an	
  even	
  more	
  basic	
  

reason	
  for	
  Sir	
  Isumbras’s	
  violence,	
  a	
  reason	
  that	
  applies	
  equally	
  well	
  to	
  the	
  other	
  

texts	
  too.	
  

	
   While	
  Sir	
  Isumbras,	
  Sir	
  Launfal,	
  and	
  Sir	
  Cleges	
  ostensibly	
  consider	
  virtue	
  

the	
  true	
  source	
  of	
  symbolic	
  capital,	
  they	
  also	
  warm	
  to	
  the	
  conventional	
  image	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
   Sir	
  Launfal,	
  ed.	
  Bliss,	
  pp.	
  24–5,	
  30.	
  
63	
   Speed,	
  ‘Sir	
  Cleges:	
  Introduction’,	
  p.	
  172.	
  
64	
   Hopkins,	
  The	
  Sinful	
  Knights,	
  p.	
  142.	
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the	
  hero	
  as	
  a	
  warrior.	
  The	
  violent	
  outbursts	
  cater	
  for	
  a	
  sense	
  that	
  romance	
  

heroes	
  ought	
  to	
  be	
  vigorous	
  men	
  of	
  action.	
  Spearing	
  and	
  Seaman	
  both	
  consider	
  

Sir	
  Launfal’s	
  battle	
  scenes	
  intended	
  to	
  give	
  the	
  hero	
  a	
  more	
  active	
  role	
  in	
  the	
  

story;	
  indeed,	
  Seaman	
  thinks	
  prowess	
  is	
  the	
  most	
  important	
  of	
  all	
  Launfal’s	
  

qualities,	
  writing	
  that	
  Chestre	
  ‘values	
  military	
  success	
  as	
  superior	
  to	
  generosity,	
  

nobility,	
  or	
  refinement’.65	
  But	
  Sir	
  Launfal	
  and	
  the	
  others	
  do	
  not	
  seem	
  interested	
  

in	
  ranking	
  heroic	
  qualities,	
  but	
  rather	
  in	
  embracing	
  as	
  many	
  as	
  possible.	
  This	
  

occasionally	
  leads	
  to	
  the	
  story-­‐type	
  and	
  romance	
  setting	
  working	
  against	
  each	
  

other,	
  for	
  the	
  former	
  demands	
  passive	
  virtue,	
  the	
  latter	
  displays	
  of	
  prowess.	
  That	
  

the	
  texts	
  attempt	
  to	
  satisfy	
  both	
  urges	
  indicates	
  two	
  things:	
  first,	
  that	
  it	
  is	
  

difficult	
  to	
  create	
  a	
  convincing	
  romance	
  in	
  which	
  virtue	
  is	
  the	
  sole	
  source	
  of	
  

symbolic	
  capital	
  (a	
  difficulty	
  highlighted	
  by	
  the	
  critical	
  tendency	
  to	
  redefine	
  the	
  

most	
  successful	
  examples	
  as	
  other	
  kinds	
  of	
  writing,	
  such	
  as	
  ‘secular	
  hagiography’	
  

or	
  ‘narrative	
  homily’);	
  second,	
  that	
  the	
  people	
  responsible	
  for	
  these	
  romances	
  

were	
  not	
  seeking	
  ideological	
  uniformity.	
  Though	
  the	
  impoverished-­‐knight	
  theme	
  

suggests	
  a	
  nobility	
  divorced	
  from	
  both	
  blood	
  and	
  prowess,	
  the	
  romancers	
  do	
  not	
  

develop	
  that	
  suggestion	
  to	
  the	
  exclusion	
  of	
  all	
  else.	
  Instead,	
  they	
  used	
  romance’s	
  

familiar	
  stock	
  of	
  incidents	
  and	
  motifs	
  despite	
  their	
  incompatibility	
  with	
  the	
  basic	
  

story.	
  The	
  tensions	
  and	
  contradictions	
  evident	
  throughout	
  Chapters	
  1	
  and	
  2	
  

appear	
  here	
  as	
  well,	
  reinforcing	
  the	
  sense	
  that	
  Middle	
  English	
  romances	
  do	
  not	
  

realize	
  any	
  specific	
  socio-­‐political	
  agenda,	
  aristocratic	
  or	
  otherwise.	
  

	
   A	
  further	
  set	
  of	
  problems	
  derives	
  from	
  the	
  texts’	
  constructing	
  virtue	
  in	
  

such	
  absolute	
  terms.	
  Theirs	
  is	
  not	
  the	
  Aristotelian	
  ideal	
  of	
  a	
  mean	
  between	
  two	
  

extremes	
  (the	
  principle	
  so	
  praised	
  in	
  the	
  Convivio),	
  but	
  virtue	
  imagined	
  as	
  an	
  

uncompromising	
  devotion	
  that	
  is	
  often	
  carried	
  to	
  excess.	
  Amiloun	
  knows	
  he	
  will	
  

be	
  stricken	
  with	
  leprosy	
  if	
  he	
  fights	
  for	
  Amis,	
  but	
  he	
  does	
  it	
  anyway;	
  Launfal’s	
  

experience	
  of	
  poverty	
  does	
  nothing	
  to	
  curb	
  his	
  lavish	
  spending	
  later	
  on,	
  and	
  his	
  

absolute	
  moral	
  principles	
  ultimately	
  make	
  a	
  social	
  resolution	
  impossible;	
  Cleges,	
  

Amadace,	
  and	
  Sir	
  Amadace’s	
  dead	
  merchant	
  all	
  carry	
  on	
  giving	
  and	
  spending	
  

until	
  they	
  are	
  quite	
  ruined.	
  This	
  presents	
  both	
  ethical	
  and	
  logical	
  challenges,	
  but	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
   Spearing	
  ‘Marie	
  de	
  France	
  and	
  the	
  Middle	
  English	
  Adapters’,	
  p.	
  151;	
  Seaman,	
  

‘Thomas	
  Chestre’s	
  Sir	
  Launfal’,	
  p.	
  115.	
  



	
   227	
  

is	
  also,	
  paradoxically,	
  the	
  key	
  to	
  the	
  texts’	
  synthesis	
  of	
  idealistic	
  and	
  pragmatic	
  

definitions	
  of	
  nobility.	
  

	
   Given	
  Launfal’s	
  integrity,	
  his	
  sense	
  of	
  self-­‐worth	
  is	
  quite	
  legitimate,	
  but	
  

his	
  absolutism	
  also	
  puts	
  him	
  at	
  odds	
  with	
  the	
  rest	
  of	
  human	
  society	
  (where	
  

values	
  are	
  more	
  relative)	
  and	
  eventually	
  forces	
  him	
  to	
  leave	
  it.	
  His	
  ethos	
  belongs	
  

in	
  Faerie,	
  where	
  morality	
  is	
  black	
  and	
  white,	
  as	
  Guinevere	
  discovers	
  to	
  her	
  cost:	
  

If	
  I	
  am	
  lying,	
  she	
  says,	
  ‘put	
  out	
  my	
  eeyn	
  gray’	
  (l.	
  810),	
  and	
  Tryamour	
  duly	
  

obliges.66	
  Among	
  the	
  faeries	
  one	
  makes	
  and	
  breaks	
  oaths	
  at	
  one’s	
  peril,	
  and	
  

Launfal’s	
  inflexible	
  honesty	
  is	
  a	
  genuine	
  asset;	
  in	
  human	
  society,	
  its	
  worth	
  is	
  

debatable.	
  As	
  Dinah	
  Hazell	
  observes:	
  

the	
  Lanval	
  narrative	
  poets	
  pose	
  the	
  dilemma	
  of	
  whether	
  rejection	
  	
  
of	
  an	
  inevitably	
  flawed	
  world	
  is	
  the	
  right	
  choice,	
  or	
  whether	
  social	
  
integration	
  through	
  struggle,	
  compromise	
  and	
  acceptance	
  is	
  part	
  of	
  the	
  
human	
  challenge.67	
  

That	
  dilemma	
  is	
  particularly	
  urgent	
  in	
  Sir	
  Launfal	
  because,	
  while	
  Launfal’s	
  

absolute	
  integrity	
  is	
  more	
  prominent	
  here	
  than	
  in	
  the	
  sources,	
  Sir	
  Launfal	
  also	
  

creates	
  a	
  stronger	
  sense	
  of	
  the	
  public,	
  social	
  world	
  (as	
  in	
  the	
  scenes	
  in	
  Caerleon,	
  

the	
  materialism	
  and	
  public	
  display	
  that	
  characterize	
  Tryamour’s	
  gifts,	
  and	
  the	
  

internal	
  audience	
  that	
  comments	
  on	
  Launfal’s	
  changing	
  states).	
  This	
  means	
  

Launfal’s	
  departure	
  is	
  more	
  troubling	
  here	
  than	
  in	
  the	
  dreamy	
  lays,	
  for	
  the	
  

asocial	
  resolution	
  stands	
  out	
  as	
  a	
  failure	
  to	
  meet	
  that	
  central	
  ‘human	
  challenge’.	
  

Is	
  a	
  virtue	
  that	
  makes	
  social	
  living	
  impossible	
  really	
  such	
  a	
  good	
  thing?	
  The	
  story	
  

answers	
  yes,	
  but	
  its	
  answer	
  does	
  not	
  quite	
  ring	
  true,	
  and	
  the	
  nature	
  of	
  workable,	
  

sociable,	
  human	
  virtue	
  remains	
  unclear.	
  

	
   If	
  Sir	
  Launfal’s	
  concept	
  of	
  virtue	
  is	
  problematic,	
  that	
  in	
  Sir	
  Amadace	
  and	
  

Amis	
  and	
  Amiloun	
  is	
  still	
  more	
  so.	
  We	
  have	
  seen	
  how	
  critics	
  balk	
  at	
  the	
  

horrendous	
  test	
  of	
  Amadace’s	
  wife,	
  while	
  in	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  the	
  characters	
  

prosper	
  through	
  blackmail,	
  deception,	
  and	
  murder.	
  Foster	
  condemns	
  the	
  whole	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
   This	
  characteristic	
  of	
  Faerie	
  is	
  discussed	
  in	
  Anderson,	
  ‘The	
  Structure	
  of	
  Sir	
  

Launfal’,	
  p.	
  118;	
  Edwards,	
  ‘Unknightly	
  Conduct	
  in	
  Sir	
  Launfal’,	
  p.	
  329.	
  For	
  
discussion	
  of	
  Guinevere’s	
  blinding,	
  see	
  Dinah	
  Hazell,	
  ‘The	
  Blinding	
  of	
  
Gwennere:	
  Thomas	
  Chestre	
  as	
  Social	
  Critic’,	
  Arthurian	
  Literature	
  20	
  (2003),	
  
123–43,	
  especially	
  pp.	
  124–5.	
  

67	
   Hazell,	
  ‘The	
  Blinding	
  of	
  Gwennere’,	
  p.	
  143.	
  



	
   228	
  

text	
  as	
  morally	
  depraved,	
  and	
  writes	
  ‘this	
  poem	
  is	
  simply	
  a	
  matter	
  of	
  God	
  

snatching	
  the	
  corrupt	
  from	
  destruction	
  […]	
  Here	
  are	
  mean	
  people	
  continually	
  

rescued	
  from	
  their	
  own	
  immorality’.68	
  Further	
  critical	
  debate	
  rages	
  around	
  the	
  

significance	
  of	
  Amiloun’s	
  leprosy	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  trial	
  by	
  combat	
  (in	
  which	
  he	
  

poses	
  as	
  Amis	
  so	
  as	
  to	
  be	
  able	
  to	
  swear	
  innocence,	
  and	
  thus	
  kills	
  the	
  steward	
  on	
  a	
  

technicality).	
  The	
  Middle	
  Ages	
  could	
  interpret	
  leprosy	
  as	
  either	
  a	
  curse	
  or	
  a	
  

blessing,	
  so	
  some	
  critics	
  see	
  Amiloun’s	
  affliction	
  as	
  a	
  punishment,	
  and	
  others	
  as	
  a	
  

sign	
  of	
  divine	
  approval.69	
  

	
   Part	
  of	
  the	
  reason	
  for	
  all	
  this	
  uncertainty	
  is	
  that	
  moral	
  absolutism	
  is	
  not	
  

part	
  of	
  romance’s	
  customary	
  code.	
  Writing	
  on	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  Kratins	
  argues	
  

that	
  romance	
  naturally	
  negotiates	
  between	
  competing	
  value	
  systems,	
  while	
  the	
  

elevation	
  of	
  one	
  cause	
  above	
  all	
  others	
  is	
  a	
  technique	
  proper	
  to	
  hagiography,	
  

where	
  the	
  saint’s	
  devotion	
  to	
  God	
  justifies	
  behaviour	
  that	
  would	
  otherwise	
  be	
  

totally	
  unscrupulous.70	
  Kratins	
  considers	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  to	
  be	
  ‘secular	
  

hagiography’	
  because	
  it	
  justifies	
  a	
  succession	
  of	
  murders	
  and	
  deceptions	
  on	
  the	
  

principle	
  that	
  the	
  friends’	
  loyalty	
  to	
  one	
  another	
  is	
  all	
  that	
  really	
  matters,	
  and	
  is	
  

divinely	
  endorsed	
  throughout.	
  Though	
  less	
  dramatic,	
  Sir	
  Launfal	
  can	
  be	
  read	
  in	
  

similar	
  terms:	
  like	
  a	
  saint’s	
  vita,	
  it	
  narrates	
  the	
  experience	
  of	
  a	
  protagonist	
  who	
  

devotes	
  himself	
  to	
  a	
  non-­‐human	
  being,	
  finds	
  life	
  increasingly	
  difficult,	
  and	
  is	
  

eventually	
  released	
  into	
  the	
  kingdom	
  of	
  the	
  beloved.	
  

	
   Nonetheless,	
  Sir	
  Launfal	
  and	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  are	
  both	
  romances,	
  not	
  

saints’	
  lives.	
  Sir	
  Launfal’s	
  romance	
  credentials	
  are	
  beyond	
  dispute,	
  and	
  Kathryn	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
   Foster,	
  ‘Simplicity,	
  Complexity,	
  and	
  Morality	
  in	
  Four	
  Medieval	
  Romances’,	
  

p.	
  418.	
  
69	
   For	
  the	
  argument	
  that	
  the	
  leprosy	
  is	
  a	
  punishment,	
  see	
  Amis	
  and	
  Amiloun,	
  ed.	
  

Leach,	
  pp.	
  lxiii–lxiv;	
  Dale	
  Kramer,	
  ‘Structural	
  Artistry	
  in	
  Amis	
  and	
  Amiloun’,	
  
Annuale	
  Mediaevale	
  9	
  (1968),	
  103–22,	
  at	
  p.	
  110.	
  For	
  the	
  argument	
  that	
  it	
  is	
  
not,	
  see	
  Baldwin,	
  ‘Amis	
  and	
  Amiloun:	
  The	
  Testing	
  of	
  Treuþe’,	
  p.	
  360;	
  Kratins,	
  
‘The	
  Middle	
  English	
  Amis	
  and	
  Amiloun’,	
  pp.	
  350–1.	
  See	
  also	
  Ivana	
  Djordjević,	
  
‘Rewriting	
  Divine	
  Favour’,	
  in	
  Boundaries	
  in	
  Medieval	
  Romance,	
  ed.	
  Neil	
  
Cartlidge	
  (Cambridge:	
  D.	
  S.	
  Brewer,	
  2008),	
  pp.	
  161–73.	
  On	
  medieval	
  attitudes	
  
towards	
  leprosy	
  more	
  generally,	
  see	
  Carol	
  Rawcliffe,	
  Leprosy	
  in	
  Medieval	
  
England	
  (Woodbridge:	
  Boydell	
  Press,	
  2006),	
  pp.	
  44–63;	
  David	
  Marcombe,	
  
Leper	
  Knights:	
  The	
  Order	
  of	
  St	
  Lazarus	
  of	
  Jerusalem	
  in	
  England,	
  c.	
  1150–1544	
  
(Woodbridge:	
  Boydell	
  Press,	
  2003),	
  pp.	
  135–41.	
  

70	
   Kratins,	
  ‘The	
  Middle	
  English	
  Amis	
  and	
  Amiloun’,	
  pp.	
  348,	
  351.	
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Hume	
  has	
  shown	
  that	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  also	
  has	
  the	
  structure	
  and	
  perspective	
  of	
  

a	
  romance,	
  particularly	
  when	
  compared	
  with	
  other	
  versions	
  of	
  the	
  same	
  

legend.71	
  In	
  fact,	
  the	
  absolutism	
  that	
  Kratins	
  considers	
  characteristic	
  of	
  

hagiography	
  is	
  actually	
  typical	
  of	
  romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  –	
  not	
  just	
  

Amis	
  and	
  Amiloun	
  and	
  Sir	
  Launfal,	
  but	
  also	
  Sir	
  Amadace	
  and	
  Sir	
  Cleges.	
  Sir	
  

Amadace	
  demands	
  hero	
  and	
  heroine	
  sacrifice	
  even	
  life	
  itself	
  just	
  to	
  keep	
  an	
  oath.	
  

Meanwhile,	
  by	
  any	
  rational	
  standard,	
  the	
  generosity	
  in	
  Sir	
  Cleges	
  and	
  Sir	
  

Amadace	
  is	
  excessive,	
  self-­‐destructive,	
  and	
  unsustainable.	
  Ramsey	
  notes	
  that	
  one	
  

cannot	
  give	
  unstintingly	
  without	
  the	
  money	
  eventually	
  running	
  out,	
  and	
  Putter	
  

that	
  the	
  tendency	
  to	
  reward	
  profligacy	
  with	
  yet	
  more	
  wealth	
  seems	
  ‘hopelessly	
  

quixotic’.72	
  Mills,	
  however,	
  notices	
  that	
  while	
  Sir	
  Amadace	
  appears	
  to	
  give	
  its	
  

hero	
  a	
  dire	
  warning	
  in	
  the	
  merchant’s	
  stinking	
  corpse,	
  it	
  is	
  a	
  warning	
  he	
  must	
  

actually	
  ignore	
  completely.73	
  That	
  is	
  the	
  key,	
  for	
  though	
  this	
  absolute	
  charitable	
  

zeal	
  is	
  logically	
  flawed,	
  the	
  texts	
  construct	
  it	
  as	
  noble	
  and	
  good.	
  The	
  heroes	
  must	
  

not	
  change,	
  but	
  rather	
  remain	
  constant	
  to	
  the	
  ways	
  that	
  ruined	
  them.	
  If	
  they	
  do,	
  

upholding	
  their	
  principles	
  even	
  when	
  reason	
  says	
  they	
  should	
  not,	
  someone	
  

always	
  intervenes	
  to	
  save	
  and	
  reward	
  them.	
  

	
   Standing	
  alone	
  and	
  destitute	
  at	
  Christmas,	
  Cleges	
  thanks	
  God	
  for	
  giving	
  

him	
  the	
  opportunity	
  to	
  bankrupt	
  himself:	
  

He	
  knelyd	
  adoun	
  in	
  that	
  tyde	
  
And	
  prayd	
  to	
  God	
  verament.	
  
He	
  thankyd	
  God	
  with	
  all	
  hys	
  hert	
  
Of	
  all	
  desesyd	
  in	
  poverte,	
  
That	
  ever	
  to	
  hym	
  He	
  sente.	
  

(Cleges,	
  ll.	
  188–92)	
  

And	
  as	
  he	
  rises	
  from	
  his	
  knees,	
  he	
  discovers	
  the	
  miraculous	
  cherries.	
  Sir	
  

Amadace	
  repeats	
  that	
  pattern,	
  for	
  Amadace	
  likewise	
  wins	
  Christ’s	
  favour	
  by	
  

promising	
  never	
  to	
  mend	
  his	
  ways.	
  As	
  he	
  prays	
  to	
  Christ	
  for	
  ‘summe	
  of	
  thi	
  sokur’	
  

(l.	
  418),	
  he	
  also	
  observes	
  that	
  ‘yette	
  I	
  schuld	
  ful	
  gladely	
  spende	
  /	
  On	
  all	
  that	
  

mestur	
  hase’	
  (ll.	
  419–20).	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  White	
  Knight	
  appears	
  as	
  soon	
  as	
  he	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
   Hume,	
  ‘Structure	
  and	
  Perspective’,	
  pp.	
  89–107.	
  
72	
   Ramsey,	
  Chivalric	
  Romances,	
  pp.	
  221–2;	
  Putter,	
  ‘Arthurian	
  Romance	
  in	
  

English	
  Popular	
  Tradition’,	
  p.	
  245.	
  
73	
   Mills,	
  ‘Introduction’,	
  in	
  Six	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  pp.	
  xix–xx.	
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finishes	
  speaking.	
  In	
  both	
  poems,	
  material	
  reward	
  comes	
  in	
  direct	
  response	
  to	
  an	
  

affirmation	
  of	
  the	
  hero’s	
  ongoing	
  commitment	
  to	
  giving.	
  Despite	
  their	
  detailed	
  

economies	
  and	
  financial	
  perspicacity,	
  these	
  texts	
  ultimately	
  escape	
  the	
  usual	
  

laws	
  of	
  financial	
  exchange	
  and	
  claim	
  that	
  someone,	
  God	
  or	
  a	
  faerie,	
  will	
  always	
  

provide.74	
  As	
  the	
  faerie	
  says	
  to	
  Landevale,	
  ‘Hardely	
  spende	
  largely!	
  /	
  Yife	
  yeftys	
  

blythely!	
  /	
  Spend	
  and	
  spare	
  not,	
  for	
  my	
  loue!	
  /	
  Thow	
  shalt	
  jnough	
  to	
  thy	
  behove’	
  

(ll.	
  131–4).	
  

	
   In	
  this	
  way	
  the	
  texts	
  synthesize	
  idealistic	
  and	
  pragmatic	
  definitions	
  of	
  

nobility.	
  They	
  present	
  heroes	
  who	
  display	
  the	
  extreme	
  devotion	
  and	
  absolute	
  

principles	
  beloved	
  of	
  higher	
  powers,	
  divine	
  or	
  fay,	
  and	
  then	
  appeal	
  to	
  those	
  

higher	
  powers	
  to	
  intervene	
  on	
  the	
  heroes’	
  behalf.	
  Romances	
  of	
  impoverished	
  

knights	
  thus	
  draw	
  on	
  the	
  hagiographic	
  structure	
  described	
  by	
  Kratins,	
  and	
  then	
  

make	
  it	
  their	
  own.	
  When	
  the	
  intervention	
  comes,	
  it	
  both	
  confirms	
  the	
  hero’s	
  

inner	
  nobility,	
  and	
  provides,	
  or	
  at	
  least	
  paves	
  the	
  way	
  to,	
  social	
  and	
  economic	
  

capital	
  –	
  the	
  outward	
  prosperity	
  that	
  equates	
  to	
  civil	
  nobility,	
  and	
  is	
  equally	
  vital	
  

for	
  a	
  romance	
  conclusion.	
  As	
  Susan	
  Crane	
  has	
  shown,	
  even	
  the	
  so-­‐called	
  

hagiographic	
  romances	
  are	
  deeply	
  committed	
  to	
  secular,	
  earthly	
  values,	
  and	
  

even	
  the	
  most	
  pious	
  romances	
  always	
  imagine	
  success	
  as	
  achievement	
  in	
  this	
  

world.75	
  However,	
  by	
  putting	
  those	
  earthly	
  things	
  in	
  God’s	
  gift	
  these	
  romances	
  of	
  

impoverished	
  knights	
  also	
  solemnize	
  them	
  and	
  invest	
  them	
  with	
  added	
  symbolic	
  

meaning.	
  

	
   Therefore,	
  through	
  skilful	
  handling	
  of	
  human	
  and	
  superhuman	
  agency,	
  all	
  

five	
  texts	
  negotiate	
  conclusions	
  akin	
  to	
  that	
  in	
  Sir	
  Isumbras,	
  with	
  which	
  we	
  began	
  

this	
  section.	
  The	
  hero’s	
  material	
  circumstances	
  ultimately	
  reflect	
  his	
  spiritual	
  

condition,	
  and	
  earthly	
  success	
  reflects	
  true	
  symbolic	
  value.	
  Only	
  Sir	
  Launfal	
  

deviates	
  from	
  that	
  path,	
  thwarted	
  by	
  an	
  asocial	
  resolution	
  inherited	
  from	
  Lanval	
  

and	
  Graelent.	
  But	
  even	
  Launfal’s	
  ideal	
  of	
  nobility	
  conforms	
  to	
  this	
  pattern	
  more	
  

or	
  less,	
  for	
  when	
  Launfal	
  departs	
  it	
  is	
  to	
  a	
  life	
  of	
  luxury	
  that	
  rewards	
  his	
  integrity,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
   See	
  further	
  the	
  discussion	
  in	
  Putter,	
  ‘Gifts	
  and	
  Commodities	
  in	
  Sir	
  Amadace’,	
  

pp.	
  387–92.	
  
75	
   Crane,	
  Insular	
  Romance,	
  pp.	
  92–133,	
  especially	
  pp.	
  101–4.	
  See	
  also	
  Susan	
  

Dannenbaum	
  (Crane),	
  ‘Guy	
  of	
  Warwick	
  and	
  the	
  Question	
  of	
  Exemplary	
  
Romance’,	
  Genre:	
  Forms	
  of	
  Discourse	
  and	
  Culture	
  17(4)	
  (1984),	
  351–74.	
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and	
  leaves	
  society	
  in	
  little	
  doubt	
  as	
  to	
  his	
  quality.	
  Most	
  importantly,	
  by	
  making	
  

supernatural	
  figures	
  reward	
  virtue	
  in	
  this	
  way,	
  the	
  romances	
  clearly	
  depart	
  from	
  

the	
  idea	
  that	
  symbolic	
  value	
  can	
  be	
  a	
  function	
  of	
  genetics,	
  or	
  of	
  military	
  action.	
  

Those	
  definitions	
  of	
  nobility	
  do	
  come	
  through	
  in	
  the	
  conventional	
  episodes	
  with	
  

which	
  the	
  stories	
  are	
  interspersed,	
  but	
  the	
  underlying	
  tendency	
  is	
  to	
  present	
  

nobility	
  as	
  a	
  hybrid	
  spiritual	
  and	
  civil	
  construct.	
  We	
  will	
  now	
  turn	
  to	
  the	
  class	
  

position	
  that	
  implies.	
  

Class	
  Position	
  and	
  Core	
  Values	
  

The	
  synthesis	
  of	
  wealth	
  and	
  moral	
  virtue	
  is	
  in	
  some	
  ways	
  very	
  conservative.	
  It	
  

validates	
  the	
  power	
  of	
  the	
  wealthy	
  by	
  making	
  material	
  good	
  fortune	
  a	
  

consequence	
  of	
  moral	
  superiority,	
  and	
  thus	
  recalls	
  the	
  aristocratic	
  origin	
  myth	
  

told	
  by	
  the	
  Lady	
  of	
  the	
  Lake	
  in	
  the	
  Vulgate	
  Lancelot,	
  and	
  repeated	
  by	
  the	
  hermit	
  

in	
  Ramón	
  Llull’s	
  Order	
  of	
  Chivalry.	
  But	
  those	
  texts	
  use	
  moral	
  superiority	
  in	
  the	
  

past	
  to	
  validate	
  biological	
  nobility	
  in	
  the	
  present.	
  The	
  argument	
  in	
  our	
  romances	
  

is	
  different,	
  for	
  they	
  derive	
  nobility	
  (spiritual	
  and	
  civil)	
  from	
  virtue	
  in	
  the	
  here	
  

and	
  now.	
  In	
  the	
  former	
  case	
  a	
  man	
  who	
  makes	
  his	
  own	
  fortune	
  is	
  an	
  aberration	
  

and	
  a	
  sign	
  that	
  the	
  social	
  order	
  is	
  breaking	
  down;	
  but	
  in	
  the	
  latter,	
  where	
  God	
  

showers	
  blessings	
  on	
  those	
  who	
  are	
  noble	
  in	
  spirit,	
  that	
  man	
  can	
  be	
  as	
  much	
  a	
  

nobleman	
  as	
  anyone	
  else.	
  Rather	
  than	
  restricting	
  nobility	
  to	
  a	
  blood	
  élite,	
  these	
  

romances	
  make	
  it	
  theoretically	
  available	
  to	
  anyone.	
  

	
   That	
  view	
  correlates	
  with	
  the	
  romances’	
  treatment	
  of	
  burgesses	
  and	
  

merchants,	
  and	
  perhaps	
  helped	
  shape	
  it.	
  In	
  Sir	
  Amadace	
  a	
  knight	
  and	
  a	
  merchant	
  

come	
  together,	
  united	
  by	
  their	
  common	
  generosity.	
  Putter	
  has	
  used	
  this	
  to	
  show	
  

that	
  the	
  divide	
  the	
  text	
  draws	
  is	
  not	
  between	
  courtly	
  and	
  mercantile	
  characters,	
  

but	
  between	
  generous	
  and	
  mean	
  ones	
  –	
  on	
  the	
  one	
  side	
  Amadace	
  and	
  the	
  dead	
  

merchant,	
  on	
  the	
  other	
  the	
  dead	
  man’s	
  unfeeling	
  creditor.76	
  The	
  distinction	
  is	
  

moral	
  rather	
  than	
  social.	
  The	
  same	
  is	
  true	
  of	
  Sir	
  Cleges	
  and	
  Sir	
  Launfal,	
  though	
  

there	
  is	
  a	
  persistent	
  critical	
  tendency	
  to	
  read	
  the	
  moral	
  divide	
  in	
  social	
  terms.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
   Putter,	
  ‘Gifts	
  and	
  Commodities	
  in	
  Sir	
  Amadace’,	
  pp.	
  376–9.	
  



	
   232	
  

For	
  instance,	
  when	
  Johnston	
  argues	
  that	
  the	
  affinity	
  between	
  knight	
  and	
  

merchant	
  in	
  Sir	
  Amadace	
  is	
  very	
  unusual,	
  he	
  supports	
  his	
  case	
  as	
  follows:	
  

merchants	
  figure	
  as	
  stock	
  characters	
  in	
  a	
  number	
  of	
  romances,	
  
particularly	
  Sir	
  Launfal,	
  Sir	
  Cleges,	
  Havelok	
  the	
  Dane,	
  Ipomadon,	
  and	
  
Octavian;	
  however,	
  the	
  consistent	
  implication	
  in	
  those	
  texts	
  is	
  that	
  
merchants	
  and	
  knights	
  speak	
  different	
  ‘economic	
  languages’,	
  that	
  the	
  
economy	
  of	
  capital	
  exchange	
  and	
  the	
  economy	
  of	
  aristocratic	
  gift-­‐giving	
  
are	
  mutually	
  excusive.77	
  

But	
  there	
  are	
  no	
  merchants	
  in	
  Sir	
  Cleges,	
  only	
  three	
  corrupt	
  courtiers	
  (porter,	
  

usher,	
  and	
  steward).	
  Blind	
  to	
  Cleges’s	
  moral	
  value	
  but	
  alert	
  to	
  the	
  economic	
  

value	
  of	
  the	
  cherries,	
  they	
  are	
  certainly	
  greedy	
  and	
  materialistic,	
  and	
  display	
  the	
  

stereotypical	
  flaws	
  of	
  merchants	
  from	
  estates	
  satire.	
  But	
  they	
  are	
  not	
  merchants	
  

themselves.	
  The	
  text	
  does	
  not	
  invoke	
  that	
  social	
  stereotype,	
  but	
  is	
  more	
  

interested	
  in	
  the	
  distinction	
  between	
  virtue	
  and	
  vice.	
  Nonetheless,	
  the	
  principle	
  

that	
  romance	
  routinely	
  denigrates	
  merchants	
  is	
  so	
  ingrained	
  in	
  academic	
  

consciousness	
  that	
  neither	
  Johnston	
  nor	
  his	
  peer	
  reviewers	
  noticed	
  the	
  error.	
  

	
   Sir	
  Launfal	
  has	
  been	
  similarly	
  misrepresented,	
  and	
  read	
  a	
  number	
  of	
  

times	
  as	
  a	
  piece	
  of	
  class	
  satire.	
  Most	
  such	
  readings	
  focus	
  on	
  the	
  mayor	
  of	
  

Caerleon	
  (whom	
  Johnston	
  also	
  mistakenly	
  describes	
  as	
  a	
  merchant):	
  Bliss	
  

condemns	
  him	
  as	
  ‘typical	
  of	
  the	
  man	
  in	
  subordinate	
  authority	
  […]	
  a	
  hypocrite	
  

and	
  a	
  sycophant’;78	
  Stokes	
  writes	
  that	
  he	
  is	
  ‘hypocritical	
  and	
  snobbish’;79	
  and	
  

according	
  to	
  Anderson	
  he	
  represents	
  the	
  grubby	
  duplicity	
  of	
  ‘bourgeois	
  self-­‐

interest’.80	
  But	
  that	
  mistakes	
  the	
  nature	
  of	
  mayoralty.	
  We	
  saw	
  in	
  Chapter	
  1	
  that	
  

civic	
  offices	
  carried	
  considerable	
  social	
  and	
  symbolic	
  capital,	
  and	
  that	
  the	
  men	
  

who	
  held	
  them	
  were	
  respected	
  members	
  of	
  society.	
  A	
  mayor	
  is	
  not	
  an	
  outsider	
  to	
  

courtly	
  culture,	
  and	
  looking	
  at	
  Sir	
  Launfal	
  more	
  closely	
  reveals	
  this	
  mayor	
  has	
  

many	
  courtly	
  attributes.	
  He	
  was	
  a	
  courtier	
  before	
  he	
  became	
  a	
  civic	
  dignitary	
  

(l.	
  90),	
  knights	
  seek	
  his	
  hospitality	
  (ll.	
  112–14),	
  he	
  is	
  a	
  man	
  of	
  property	
  with	
  an	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
   Johnston,	
  ‘Knights	
  and	
  Merchants	
  Unite’,	
  p.	
  736.	
  
78	
   Sir	
  Launfal,	
  ed.	
  Bliss,	
  p.	
  42.	
  
79	
   Stokes,	
  ‘Lanval	
  to	
  Sir	
  Launfal’,	
  p.	
  70.	
  
80	
   Anderson,	
  ‘The	
  Structure	
  of	
  Sir	
  Launfal’,	
  p.	
  117.	
  See	
  also	
  the	
  similar	
  readings	
  

in	
  Putter,	
  ‘Arthurian	
  Romance	
  in	
  English	
  Popular	
  Tradition’,	
  p.	
  246;	
  A.	
  C.	
  
Spearing,	
  The	
  Medieval	
  Poet	
  as	
  Voyeur:	
  Looking	
  and	
  Listening	
  in	
  Medieval	
  
Love-­Narratives	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1993),	
  pp.	
  106–14.	
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orchard	
  and	
  spare	
  tack	
  for	
  horses	
  (ll.	
  124,	
  206),	
  he	
  attends	
  feasts	
  and	
  parties	
  to	
  

which	
  Launfal	
  wants	
  to	
  be	
  invited	
  (ll.	
  181–90),	
  and	
  he	
  has	
  a	
  well-­‐mannered	
  and	
  

generous	
  daughter	
  (ll.	
  191–211).	
  The	
  man	
  is	
  flawed,	
  but	
  the	
  flaws	
  are	
  not	
  class-­‐

specific;	
  indeed,	
  the	
  courtly	
  figures	
  are	
  just	
  as	
  corrupt,	
  sycophantic,	
  and	
  self-­‐

interested	
  as	
  he	
  is.	
  

	
   Money	
  buys	
  Arthur’s	
  friendship	
  as	
  well	
  as	
  the	
  mayor’s,	
  for	
  he	
  too	
  extends	
  

Launfal	
  a	
  long-­‐overdue	
  invitation	
  as	
  soon	
  as	
  his	
  fortune	
  returns	
  (ll.	
  613–18).	
  

Arthur	
  is	
  also	
  rash	
  and	
  weak	
  –	
  manipulated	
  and	
  misled	
  not	
  only	
  by	
  his	
  wife,	
  but	
  

also	
  by	
  his	
  nephews	
  (who	
  lie	
  to	
  hide	
  Launfal’s	
  poverty),	
  and	
  even	
  by	
  the	
  hero	
  

himself	
  (who	
  deserts	
  on	
  the	
  pretence	
  that	
  his	
  father	
  has	
  died).	
  In	
  the	
  interests	
  of	
  

self-­‐preservation	
  Arthur’s	
  other	
  knights	
  overlook	
  Guinevere’s	
  infidelities,	
  and	
  at	
  

Launfal’s	
  trial	
  the	
  barons	
  cannot	
  decide	
  whether	
  to	
  humour	
  Arthur	
  by	
  

condemning	
  Launfal,	
  or	
  to	
  win	
  Launfal’s	
  gratitude	
  by	
  acquitting	
  him.	
  The	
  Earl	
  of	
  

Cornwall	
  comments	
  it	
  would	
  be	
  ‘greet	
  schame	
  […]	
  /	
  Forto	
  dampny	
  þat	
  

gantylman,	
  /	
  Þat	
  haþ	
  be	
  hende	
  &	
  fre’	
  (ll.	
  841–3),	
  but	
  others	
  recommend	
  a	
  harsh	
  

sentence	
  ‘har	
  lord	
  þe	
  kyng	
  to	
  queme	
  [please]’	
  (l.	
  880).	
  Justice	
  therefore	
  comes	
  a	
  

poor	
  second	
  to	
  personal	
  gain.81	
  Far	
  from	
  satirizing	
  the	
  town	
  from	
  the	
  

perspective	
  of	
  the	
  upper	
  class,	
  or	
  debunking	
  chivalric	
  pretensions	
  for	
  the	
  benefit	
  

of	
  the	
  bourgeoisie	
  (Sir	
  Launfal	
  has	
  also	
  been	
  considered	
  a	
  characteristically	
  

bourgeois	
  production),	
  this	
  poem	
  conflates	
  the	
  two	
  groups	
  so	
  as	
  to	
  highlight	
  the	
  

hero’s	
  difference	
  from	
  both.82	
  As	
  in	
  Sir	
  Cleges	
  and	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  

(discussed	
  in	
  Chapter	
  3),	
  the	
  contrast	
  is	
  not	
  between	
  knights	
  and	
  merchants,	
  or	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
   The	
  court’s	
  failings	
  are	
  discussed	
  further	
  in	
  Hazell,	
  ‘The	
  Blinding	
  of	
  

Gwennere’;	
  Anne	
  Laskaya	
  and	
  Eve	
  Salisbury,	
  ‘Sir	
  Launfal:	
  Introduction’,	
  in	
  
The	
  Middle	
  English	
  Breton	
  Lays,	
  ed.	
  Laskaya	
  and	
  Salisbury	
  (Kalamazoo,	
  MI:	
  
Medieval	
  Institute	
  Publications,	
  1995),	
  pp.	
  201–9,	
  at	
  p.	
  203.	
  On	
  the	
  malign	
  
influence	
  of	
  Guinevere	
  in	
  particular,	
  see	
  Guy-­‐Bray,	
  ‘Male	
  Trouble’,	
  pp.	
  34–6,	
  
43–5;	
  Anderson,	
  ‘The	
  Structure	
  of	
  Sir	
  Launfal’,	
  pp.	
  117–9;	
  Edwards,	
  
‘Unknightly	
  Conduct	
  in	
  Sir	
  Launfal’,	
  p.	
  329.	
  

82	
   For	
  Sir	
  Launfal’s	
  being	
  a	
  lower-­‐class	
  poem,	
  see	
  Sir	
  Launfal,	
  ed.	
  Bliss,	
  pp.	
  1,	
  42–
6;	
  Sands	
  (ed.),	
  Middle	
  English	
  Verse	
  Romances,	
  pp.	
  201–2;	
  Guy-­‐Bray,	
  ‘Male	
  
Trouble’,	
  p.	
  39;	
  Spearing,	
  ‘Marie	
  de	
  France	
  and	
  Middle	
  English	
  Adapters’,	
  
p.	
  153.	
  A	
  similar	
  class	
  position	
  is	
  implied	
  in	
  the	
  aesthetic	
  judgements	
  of	
  
Barron,	
  English	
  Medieval	
  Romance,	
  pp.	
  193–4;	
  Mehl,	
  Middle	
  English	
  Romances,	
  
pp.	
  44–8.	
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even	
  court	
  and	
  town,	
  but	
  between	
  the	
  idealistic	
  hero	
  and	
  the	
  corrupt	
  world	
  that	
  

surrounds	
  him.83	
  

	
   If	
  we	
  shed	
  our	
  preconceptions	
  about	
  romance’s	
  class	
  position	
  and	
  look	
  at	
  

the	
  Middle	
  English	
  texts	
  afresh,	
  we	
  discover	
  very	
  little	
  anti-­‐bourgeois	
  sentiment.	
  

In	
  all	
  three	
  of	
  our	
  story-­‐types,	
  nobles,	
  merchants,	
  and	
  burgesses	
  occupy	
  a	
  

common	
  discourse.	
  Class	
  boundaries	
  blur	
  in	
  Sir	
  Cleges,	
  Sir	
  Launfal	
  and	
  Sir	
  

Amadace,	
  and	
  also	
  in	
  Perceval’s	
  materialism,	
  the	
  profiteering	
  of	
  the	
  king	
  and	
  

queen	
  in	
  Floris	
  and	
  Blancheflour,	
  the	
  easy	
  communication	
  between	
  Barnard	
  and	
  

the	
  merchant	
  in	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous,	
  and	
  the	
  use	
  of	
  urban	
  spaces	
  for	
  chivalric	
  

contests	
  in	
  Lybeaus	
  Desconus.	
  The	
  easy	
  interaction	
  is	
  hardly	
  surprising.	
  We	
  know	
  

romances	
  appealed	
  to	
  both	
  groups,	
  and	
  that	
  they	
  flourished	
  in	
  a	
  time	
  when	
  

artisans	
  became	
  merchants,	
  bought	
  land,	
  and	
  held	
  office,	
  and	
  when	
  all	
  but	
  

perhaps	
  the	
  very	
  highest	
  families	
  trained	
  their	
  sons	
  in	
  the	
  professions	
  or	
  

invested	
  in	
  trade.	
  The	
  strange	
  thing	
  is	
  that	
  the	
  old	
  critical	
  paradigm,	
  which	
  was	
  

anyway	
  established	
  from	
  reading	
  earlier	
  French	
  romance,	
  has	
  yet	
  proved	
  so	
  

tenacious	
  in	
  criticism	
  of	
  Middle	
  English	
  ones.	
  

	
   While	
  the	
  treatment	
  of	
  merchants	
  and	
  burgesses	
  is	
  consistent	
  across	
  all	
  

three	
  story-­‐types,	
  the	
  romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  are	
  distinctive	
  for	
  their	
  

handling	
  of	
  the	
  lower	
  classes.	
  Since	
  the	
  hero	
  becomes	
  a	
  beggar,	
  these	
  texts	
  all	
  

give	
  considerable	
  narrative	
  space	
  to	
  the	
  plight	
  of	
  the	
  poor,	
  and	
  often	
  place	
  a	
  

strong	
  moral	
  emphasis	
  on	
  charity	
  and	
  the	
  redistribution	
  of	
  wealth.	
  The	
  

community	
  spirit	
  in	
  Sir	
  Cleges	
  and	
  the	
  feeling	
  description	
  of	
  suffering	
  in	
  Amis	
  and	
  

Amiloun	
  were	
  discussed	
  above.	
  Sir	
  Amadace	
  likewise	
  ruins	
  and	
  redeems	
  himself	
  

through	
  charity,	
  and	
  even	
  Launfal’s	
  self-­‐aggrandizement	
  includes	
  feeding	
  the	
  

hungry,	
  delivering	
  prisoners,	
  and	
  donating	
  to	
  Holy	
  Church.	
  Isumbras	
  shares	
  his	
  

own	
  clothing	
  with	
  his	
  naked	
  wife	
  and	
  children	
  (parting	
  his	
  cloak	
  in	
  the	
  manner	
  

of	
  St	
  Martin),	
  and	
  regrets	
  that	
  he	
  cannot	
  help	
  his	
  stricken	
  tenants:	
  ‘of	
  myselfe	
  

have	
  I	
  no	
  thowghte,	
  /	
  But	
  that	
  I	
  may	
  yeve	
  my	
  menn	
  noghte,	
  /	
  For	
  hem	
  is	
  all	
  my	
  

kare’	
  (ll.	
  124–6).	
  The	
  texts	
  emphasize	
  that	
  members	
  of	
  the	
  upper	
  class	
  have	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
   Lucas	
  also	
  comments	
  on	
  this	
  contrast	
  between	
  Launfal	
  and	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  

world,	
  reading	
  Launfal	
  and	
  Tryamour	
  as	
  moral	
  characters	
  opposed	
  to	
  an	
  
otherwise	
  universal	
  ‘amorality’:	
  ‘Towards	
  and	
  Interpretation	
  of	
  Sir	
  Launfal’,	
  
p.	
  292.	
  Where	
  Lucas	
  sees	
  amorality,	
  I	
  see	
  pragmatism.	
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duty	
  to	
  those	
  beneath	
  them,	
  and	
  their	
  virtue-­‐based	
  nobility	
  fosters	
  a	
  sense	
  of	
  

community	
  and	
  collectivism	
  and	
  that	
  the	
  narrower	
  biological	
  or	
  functional	
  

definitions	
  in	
  the	
  other	
  romances	
  do	
  not.	
  

	
   In	
  this	
  way	
  the	
  impoverished-­‐knight	
  story	
  recalls	
  not	
  only	
  the	
  nobility	
  

envisaged	
  by	
  Dante’s	
  Convivio	
  and	
  Chaucer’s	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale,	
  but	
  also	
  nobility	
  

as	
  it	
  appears	
  in	
  the	
  estates	
  model	
  and	
  body	
  politic.	
  Though	
  those	
  social	
  models	
  

could	
  be	
  distorted	
  to	
  legitimize	
  aristocratic	
  powers	
  and	
  abuses,	
  when	
  properly	
  

conceived	
  they	
  describe	
  the	
  nobles	
  as	
  just	
  one	
  part	
  of	
  a	
  greater	
  whole	
  –	
  exalted,	
  

perhaps,	
  but	
  still	
  bound	
  by	
  duties	
  and	
  responsibilities	
  to	
  the	
  rest.	
  That	
  is	
  the	
  

understanding	
  of	
  these	
  romances.	
  This	
  is	
  therefore	
  the	
  most	
  egalitarian	
  story-­‐

type	
  we	
  have	
  discussed,	
  not	
  only	
  because	
  it	
  detaches	
  nobility	
  from	
  prowess	
  and	
  

lineage	
  and	
  presents	
  it	
  as	
  something	
  to	
  which	
  anyone	
  can	
  aspire,	
  but	
  also	
  

because	
  it	
  maintains	
  that	
  no	
  individual	
  or	
  class	
  is	
  an	
  island.	
  The	
  rarefied	
  fantasy	
  

existence	
  of	
  the	
  aristocrat	
  in	
  certain	
  other	
  Middle	
  English	
  and	
  Old	
  French	
  

romances	
  is	
  here	
  transformed	
  into	
  a	
  much	
  fuller	
  reflection	
  of	
  contemporary	
  

society,	
  and	
  of	
  the	
  ideal	
  nobleman’s	
  place	
  within	
  it.	
  

	
   And	
  yet,	
  though	
  romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  include	
  poor	
  people	
  

and	
  praise	
  those	
  who	
  are	
  kind	
  to	
  them,	
  they	
  still	
  discriminate	
  against	
  them.	
  

While	
  Sir	
  Isumbras,	
  Sir	
  Cleges,	
  and	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  all	
  flesh	
  out	
  their	
  worlds	
  

with	
  tenants,	
  townspeople,	
  workers,	
  and	
  beggars,	
  those	
  characters	
  seldom	
  speak	
  

or	
  interact	
  with	
  the	
  hero	
  in	
  any	
  meaningful	
  way.	
  Furthermore,	
  when	
  the	
  hero	
  

passes	
  the	
  castle	
  gates	
  to	
  begin	
  his	
  restoration	
  the	
  poems	
  never	
  look	
  back	
  at	
  

those	
  left	
  in	
  ‘begers	
  route’,	
  who	
  remain	
  what	
  Williams	
  terms	
  ‘environmental’	
  or	
  

‘accessory’	
  figures,	
  abandoned	
  once	
  their	
  purpose	
  is	
  served.	
  Here	
  it	
  is	
  worth	
  

requoting	
  the	
  words	
  of	
  Giordano	
  da	
  Pisa	
  from	
  Chapter	
  1:	
  

God	
  has	
  ordained	
  that	
  there	
  be	
  rich	
  and	
  poor	
  so	
  that	
  the	
  rich	
  may	
  be	
  
served	
  by	
  the	
  poor,	
  and	
  the	
  poor	
  may	
  be	
  taken	
  care	
  of	
  by	
  the	
  rich	
  […]	
  
Why	
  are	
  the	
  poor	
  given	
  their	
  station	
  in	
  life?	
  So	
  that	
  the	
  rich	
  might	
  earn	
  
eternal	
  life	
  through	
  them.	
  

In	
  some	
  ways	
  these	
  romances	
  share	
  that	
  view,	
  and	
  acknowledge	
  the	
  lower	
  

classes	
  only	
  to	
  give	
  the	
  protagonist	
  an	
  outlet	
  for	
  charity.	
  Alternatively,	
  paupers	
  

or	
  workers	
  feature	
  to	
  show	
  how	
  miserable	
  it	
  is	
  to	
  be	
  one	
  of	
  them.	
  Sir	
  Isumbras	
  

presents	
  work	
  as	
  demeaning,	
  with	
  mining	
  iron	
  ore	
  from	
  a	
  ‘fowll	
  depe	
  slowghe’	
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(l.	
  396)	
  the	
  hero’s	
  darkest	
  hour	
  before	
  the	
  light	
  begins	
  to	
  break	
  on	
  his	
  spiritual	
  

dawn.	
  In	
  admitting	
  the	
  lower	
  classes	
  these	
  romances	
  are	
  less	
  selective	
  than	
  some	
  

of	
  the	
  others	
  we	
  have	
  discussed,	
  and	
  are	
  better	
  able	
  to	
  express	
  a	
  sense	
  of	
  

community	
  and	
  civil	
  duty,	
  but	
  they	
  do	
  so	
  from	
  an	
  upper-­‐class	
  perspective	
  

nonetheless.	
  

	
   This	
  defeats	
  the	
  arguments	
  of	
  those	
  who	
  read	
  a	
  lower-­‐class	
  orientation	
  

into	
  these	
  texts’	
  materialism	
  and	
  emphasis	
  on	
  charity.84	
  The	
  praise	
  of	
  charity	
  

does	
  work	
  to	
  the	
  advantage	
  of	
  the	
  disenfranchised,	
  but	
  it	
  does	
  not	
  seek	
  to	
  change	
  

their	
  lot.	
  It	
  therefore	
  appeals	
  to	
  a	
  false	
  consciousness	
  that	
  accepts	
  inequality	
  and	
  

seeks	
  only	
  the	
  occasional	
  handout,	
  whereas	
  an	
  ideology	
  that	
  truly	
  worked	
  for	
  the	
  

people	
  would	
  express	
  an	
  empowering	
  and	
  resistant	
  ideal	
  of	
  equality	
  and	
  

universal	
  dignity.	
  Beneath	
  these	
  romances’	
  community	
  spirit	
  there	
  is	
  a	
  social	
  

distinction	
  after	
  all:	
  on	
  the	
  one	
  hand	
  they	
  reflect,	
  promote,	
  and	
  perpetuate	
  the	
  

shared	
  interests	
  and	
  ideals	
  of	
  a	
  broad	
  upper	
  class	
  that	
  bridges	
  the	
  old	
  knight–

merchant	
  dichotomy;	
  on	
  the	
  other	
  they	
  maintain	
  a	
  clear	
  line	
  between	
  this	
  

commodious	
  but	
  privileged	
  élite	
  and	
  the	
  rest	
  of	
  society.	
  The	
  logical	
  outcome	
  of	
  

deriving	
  nobility	
  from	
  wealth	
  and	
  virtue	
  is	
  to	
  collapse	
  class	
  distinctions	
  on	
  the	
  

premise	
  that	
  anyone	
  could	
  in	
  theory	
  become	
  noble;	
  but	
  that	
  is	
  not	
  a	
  conclusion	
  

these	
  texts	
  are	
  equipped	
  or	
  inclined	
  to	
  realize.	
  

	
   Our	
  other	
  two	
  story-­‐types	
  contain	
  the	
  same	
  pattern	
  of	
  social	
  distinctions:	
  

the	
  merchant	
  in	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  is	
  ‘hende’	
  and	
  ‘trewe’	
  (ll.	
  655,	
  979),	
  but	
  the	
  

common	
  folk	
  of	
  ‘felde	
  and	
  towne’	
  feature	
  only	
  to	
  be	
  slaughtered	
  (l.	
  63);	
  

burgesses	
  and	
  courtiers	
  mingle	
  gladly	
  in	
  Lybeaus	
  Desconus,	
  but	
  the	
  word	
  vilain	
  is	
  

a	
  stinging	
  insult.	
  Therefore,	
  though	
  we	
  know	
  Middle	
  English	
  romances	
  enjoyed	
  a	
  

very	
  wide	
  audience,	
  they	
  are	
  most	
  closely	
  aligned	
  with	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  rich	
  

and	
  powerful.	
  However,	
  they	
  define	
  that	
  group	
  according	
  to	
  a	
  bewildering	
  array	
  

of	
  contrasting	
  standards,	
  while	
  their	
  discrimination	
  against	
  the	
  lower	
  classes	
  

usually	
  seems	
  more	
  careless	
  than	
  calculated.	
  It	
  is	
  not	
  a	
  deliberate	
  strategy,	
  for	
  

that	
  would	
  suggest	
  a	
  degree	
  of	
  socio-­‐political	
  self-­‐awareness	
  the	
  texts’	
  general	
  

inconsistencies	
  testify	
  against.	
  Instead,	
  it	
  should	
  be	
  read	
  as	
  ideological	
  residue	
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   As	
  in	
  Sands	
  (ed.),	
  Middle	
  English	
  Verse	
  Romances,	
  pp.	
  201–2;	
  Foster,	
  

‘Simplicity,	
  Complexity,	
  and	
  Morality	
  in	
  Four	
  Medieval	
  Romances’,	
  p.	
  408.	
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buried	
  in	
  romance’s	
  conventions.	
  Sometimes	
  that	
  residue	
  comes	
  to	
  the	
  surface,	
  

but	
  that	
  happens	
  by	
  default	
  rather	
  than	
  design.	
  

	
   To	
  finish	
  I	
  shall	
  discuss	
  one	
  final	
  episode,	
  in	
  which	
  Sir	
  Isumbras	
  almost	
  

escapes	
  those	
  conventions	
  to	
  glimpse	
  the	
  final	
  logical	
  outcome	
  of	
  defining	
  

nobility	
  by	
  wealth	
  and	
  virtue.	
  It	
  is	
  the	
  episode	
  where	
  Isumbras	
  meets	
  the	
  smiths	
  

and	
  is	
  put	
  to	
  work.	
  On	
  the	
  face	
  of	
  it	
  the	
  smiths	
  are	
  simple	
  accessories	
  no	
  different	
  

from	
  any	
  others;	
  as	
  Landers	
  observes:	
  

The	
  blacksmiths	
  from	
  whom	
  Isumbras	
  learns	
  his	
  craft	
  are	
  never	
  
named,	
  nor	
  given	
  more	
  attention	
  than	
  is	
  necessary	
  to	
  state	
  that	
  they	
  
exist.	
  As	
  far	
  as	
  Isumbras	
  is	
  concerned,	
  they	
  are	
  there	
  only	
  to	
  show	
  him	
  
how	
  to	
  forge	
  armour	
  and	
  weapons.	
  Beyond	
  that	
  function,	
  he	
  has	
  no	
  use	
  
for	
  them	
  and	
  does	
  not	
  interact	
  with	
  them	
  at	
  all.85	
  

But	
  there	
  is	
  another	
  way	
  of	
  looking	
  at	
  them,	
  too.	
  Isumbras	
  finds	
  the	
  smithy	
  

having	
  lost	
  everything,	
  asks	
  the	
  workers	
  to	
  give	
  him	
  ‘som	
  mete	
  for	
  charité’	
  

(l.	
  388),	
  and	
  is	
  curtly	
  told	
  to	
  ‘com	
  swynke	
  as	
  don	
  we’	
  (l.	
  389).	
  Up	
  to	
  this	
  point	
  it	
  

has	
  never	
  occurred	
  to	
  anyone	
  that	
  Isumbras	
  could	
  work	
  for	
  a	
  living.	
  Both	
  as	
  a	
  

lord	
  and	
  as	
  a	
  pauper	
  he	
  has	
  simply	
  assumed	
  he	
  can	
  live	
  off	
  the	
  labour	
  of	
  others.	
  

That	
  seemed	
  reasonable	
  at	
  the	
  start,	
  when	
  he	
  cast	
  himself	
  and	
  his	
  family	
  upon	
  

the	
  world	
  and	
  trusted	
  to	
  Jesus	
  to	
  ‘sende	
  us	
  our	
  lyves	
  fode’	
  (l.	
  138).	
  There	
  is,	
  

indeed,	
  a	
  good	
  scriptural	
  authority	
  for	
  doing	
  so,	
  since	
  Matthew’s	
  gospel	
  instructs	
  

the	
  Christian	
  to	
  seek	
  only	
  the	
  kingdom	
  of	
  God,	
  and	
  to	
  have	
  faith	
  that	
  food,	
  drink,	
  

and	
  clothing	
  will	
  all	
  be	
  provided	
  (Matthew	
  6:31–3).	
  But	
  now	
  the	
  smiths	
  expose	
  

that	
  sense	
  of	
  entitlement	
  as	
  unjustified	
  and	
  impractical.	
  They	
  articulate	
  an	
  

incipient	
  work	
  ethic	
  that	
  cuts	
  through	
  the	
  abstraction	
  of	
  Christianity	
  and	
  

romance,	
  and	
  reveals	
  Isumbras’s	
  outlook	
  as	
  sheer	
  presumption.	
  

	
   That	
  work-­‐ethic	
  itself	
  is	
  not	
  unprecedented	
  –	
  Havelok	
  the	
  Dane,	
  Octavian,	
  

and	
  Emaré	
  all	
  contain	
  noble	
  characters	
  who	
  voluntarily	
  work	
  to	
  support	
  

themselves.	
  The	
  difference	
  is	
  that	
  this	
  order	
  to	
  ‘com	
  swynke’	
  comes	
  from	
  actual	
  

labourers	
  speaking	
  to	
  a	
  temporarily	
  disenfranchised	
  nobleman.	
  The	
  effect	
  is	
  

similar	
  to	
  Chaucer’s	
  revitalizing	
  the	
  well-­‐worn	
  argument	
  that	
  nobility	
  comes	
  

from	
  virtue	
  by	
  putting	
  it	
  in	
  the	
  mouth	
  of	
  an	
  (apparently)	
  base-­‐born	
  hag.	
  That	
  

lady	
  delivers	
  a	
  lengthy	
  polemic,	
  whereas	
  the	
  smiths	
  in	
  Sir	
  Isumbras	
  speak	
  for	
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   Landers,	
  ‘And	
  Loved	
  he	
  was	
  with	
  All’,	
  p.	
  365.	
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only	
  two	
  lines	
  and	
  perhaps	
  express	
  nothing	
  more	
  than	
  the	
  later	
  fourteenth	
  

century’s	
  dislike	
  of	
  sturdy	
  beggars.	
  The	
  poem	
  certainly	
  does	
  not	
  expound	
  the	
  

dignity	
  of	
  labour.	
  But	
  even	
  so,	
  by	
  including	
  these	
  two	
  lines,	
  and	
  by	
  assigning	
  

them	
  to	
  laboratores	
  in	
  dialogue	
  with	
  a	
  member	
  of	
  the	
  second	
  estate,	
  Sir	
  Isumbras	
  

gives	
  us	
  a	
  glimpse	
  of	
  what	
  it	
  might	
  mean	
  truly	
  to	
  divorce	
  nobility	
  from	
  inherited	
  

privilege.	
  It	
  is	
  only	
  for	
  a	
  moment,	
  and	
  actually	
  follows	
  the	
  episode	
  in	
  which	
  the	
  

Saracens	
  discern	
  Isumbras’s	
  nobility	
  simply	
  by	
  looking	
  –	
  an	
  aristocratic	
  motif	
  if	
  

ever	
  there	
  was	
  one.	
  Yet	
  in	
  this	
  moment	
  we	
  catch	
  a	
  breath	
  of	
  something	
  

altogether	
  new,	
  with	
  the	
  potential	
  to	
  be	
  truly	
  revolutionary.	
  

*  *  *	
  

A	
  nobility	
  defined	
  by	
  wealth	
  and	
  virtue	
  seems	
  particularly	
  well	
  suited	
  to	
  the	
  

moderately	
  well-­‐to-­‐do	
  bourgeois-­‐gentry	
  audience	
  suggested	
  by	
  many	
  romance	
  

manuscripts.	
  That	
  class	
  position	
  is	
  to	
  some	
  extent	
  supported	
  by	
  the	
  way	
  the	
  texts	
  

align	
  courtly,	
  mercantile,	
  and	
  urban	
  characters	
  while	
  discriminating	
  against	
  the	
  

lower,	
  labouring	
  classes.	
  However,	
  the	
  texts	
  do	
  not	
  doggedly	
  pursue	
  the	
  interests	
  

of	
  that	
  group	
  (so	
  far	
  as	
  those	
  interests	
  can	
  be	
  gathered),	
  and	
  they	
  certainly	
  were	
  

not	
  exclusive	
  to	
  it:	
  Amis	
  and	
  Amiloun	
  and	
  Sir	
  Isumbras	
  both	
  appear	
  in	
  

manuscripts	
  read	
  by	
  household	
  servants.86	
  Moreover,	
  should	
  the	
  specific	
  

ideological	
  impulse	
  of	
  the	
  story	
  clash	
  with	
  the	
  more	
  general	
  conventions	
  of	
  

romance,	
  it	
  is	
  usually	
  romance	
  that	
  wins.	
  While	
  the	
  texts	
  are	
  fairly	
  consistent	
  in	
  

promoting	
  wealth	
  and	
  virtue	
  over	
  breeding	
  and	
  prowess,	
  there	
  are	
  also	
  

sufficient	
  gestures	
  towards	
  both	
  biological	
  and	
  martial	
  nobility	
  to	
  show	
  yet	
  again	
  

that	
  they	
  are	
  not	
  promulgating	
  a	
  consistent	
  ideological	
  position,	
  either	
  

consciously	
  or	
  unconsciously.	
  

	
   Finally,	
  though	
  this	
  anti-­‐élitist	
  definition	
  of	
  nobility	
  may	
  well	
  have	
  

appealed	
  specially	
  to	
  the	
  bourgeois-­‐gentry	
  in	
  the	
  later	
  Middle	
  Ages,	
  it	
  was	
  

nothing	
  new.	
  The	
  awareness	
  that	
  wealth	
  and	
  status	
  are	
  transitory,	
  and	
  people	
  

fickle,	
  goes	
  back	
  beyond	
  Boethius	
  to	
  the	
  Stoic	
  philosophers	
  of	
  the	
  Ancient	
  World.	
  

It	
  connects	
  with	
  the	
  well-­‐established	
  medieval	
  theme	
  of	
  mutability	
  and	
  

contemptus	
  mundi,	
  and	
  only	
  escapes	
  that	
  theme’s	
  conventional	
  pessimism	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
   Johnston,	
  ‘New	
  Evidence	
  for	
  the	
  Social	
  Reach	
  of	
  “Popular	
  Romance”:	
  The	
  

Books	
  of	
  Household	
  Servants’,	
  pp.	
  303–32.	
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asceticism	
  because	
  it	
  is	
  integrated	
  with	
  romance’s	
  equally	
  conventional	
  focus	
  on	
  

earthly	
  wellbeing.	
  The	
  connection	
  between	
  nobility	
  and	
  virtue	
  was	
  similarly	
  

venerable.	
  It,	
  too,	
  stretched	
  back	
  to	
  Boethius	
  and	
  beyond,	
  and	
  coloured	
  even	
  the	
  

most	
  exclusive,	
  courtly	
  literature	
  of	
  the	
  High	
  Middle	
  Ages.	
  Therefore,	
  we	
  should	
  

not	
  think	
  this	
  story-­‐type	
  rewrites	
  nobility	
  or	
  romance	
  to	
  suit	
  a	
  particular	
  

audience,	
  ideology,	
  or	
  period.	
  It	
  differs	
  in	
  many	
  ways	
  from	
  the	
  story-­‐types	
  

discussed	
  in	
  Chapters	
  2	
  and	
  3,	
  but	
  shares	
  their	
  ideological	
  variety,	
  and	
  its	
  

methods	
  and	
  materials	
  are	
  just	
  as	
  conventional	
  as	
  theirs.	
  

	
   However,	
  of	
  the	
  three	
  story-­‐types	
  considered	
  in	
  this	
  dissertation,	
  it	
  is	
  the	
  

romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  that	
  provide	
  the	
  most	
  comprehensive	
  

expression	
  of	
  their	
  time.	
  In	
  using	
  romance’s	
  traditional	
  structures,	
  characters,	
  

and	
  motifs	
  these	
  texts	
  perpetuate	
  the	
  later	
  medieval	
  period’s	
  deep-­‐seated	
  

respect	
  for	
  tradition,	
  order,	
  and	
  aristocracy.	
  By	
  emphasizing	
  their	
  heroes’	
  

physical	
  and	
  emotional	
  vulnerability	
  they	
  reflect	
  the	
  culture’s	
  broader	
  sense	
  of	
  a	
  

universal	
  human	
  condition,	
  and	
  correlate	
  with	
  the	
  affectivity	
  of	
  contemporary	
  

piety,	
  which	
  dwelled	
  similarly	
  on	
  the	
  humanity	
  of	
  Christ	
  and	
  the	
  bonds	
  between	
  

members	
  of	
  the	
  Holy	
  Family.87	
  Finally,	
  by	
  placing	
  virtue	
  and	
  wealth	
  on	
  an	
  equal	
  

footing,	
  and	
  making	
  each	
  the	
  consequence	
  of	
  the	
  other,	
  these	
  stories	
  elegantly	
  

reflect,	
  and	
  even	
  synthesize,	
  the	
  irresistible	
  attractions	
  of	
  Messiah	
  and	
  Mammon.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
   On	
  affective	
  piety,	
  see	
  Charles	
  F.	
  Briggs,	
  The	
  Body	
  Broken:	
  Medieval	
  Europe,	
  

1300–1520	
  (London:	
  Routledge,	
  2011),	
  pp.	
  200–8;	
  Vincent	
  Gillespie,	
  
‘Religious	
  Writing’	
  in	
  The	
  Oxford	
  History	
  of	
  Literary	
  Translation	
  in	
  English,	
  
vol.	
  1:	
  To	
  1500,	
  ed.	
  Roger	
  Ellis	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2008),	
  
pp.	
  234–83,	
  at	
  pp.	
  256–60,	
  264–7;	
  Kathleen	
  Kamerick,	
  Popular	
  Piety	
  and	
  Art	
  
in	
  the	
  Late	
  Middle	
  Ages:	
  Image	
  Worship	
  and	
  Idolatry	
  in	
  England	
  1350–1500	
  
(Basingstoke:	
  Palgrave,	
  2002),	
  pp.	
  129–35,	
  especially	
  pp.	
  139–40;	
  Caroline	
  
Walker-­‐Bynum,	
  Jesus	
  as	
  Mother:	
  Studies	
  in	
  the	
  Spirituality	
  of	
  the	
  High	
  Middle	
  
Ages	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1982),	
  p.	
  129.	
  On	
  the	
  
humanism	
  and	
  community	
  spirit	
  of	
  late-­‐medieval	
  piety	
  more	
  generally,	
  see	
  
the	
  first	
  part	
  of	
  Duffy,	
  The	
  Stripping	
  of	
  the	
  Altars.	
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Conclusions	
  

Literary	
  criticism	
  is	
  well	
  used	
  to	
  modern	
  readers’	
  being	
  free	
  to	
  interpret	
  texts	
  as	
  

they	
  please:	
  modern	
  readers	
  recreate	
  meaning	
  at	
  each	
  new	
  reading,	
  and	
  respond	
  

to	
  texts	
  idiosyncratically,	
  as	
  prompted	
  by	
  their	
  own	
  ideas,	
  beliefs,	
  and	
  moods.	
  

Medieval	
  readers	
  deserve	
  the	
  same	
  freedom.	
  For	
  several	
  centuries	
  Middle	
  

English	
  romance	
  engaged	
  people	
  from	
  all	
  levels	
  of	
  society,	
  with	
  each	
  audience	
  

member	
  responding	
  to	
  the	
  stories	
  according	
  to	
  an	
  individual	
  agenda	
  that	
  we	
  can	
  

only	
  guess	
  at.	
  Indeed,	
  the	
  medieval	
  reader’s	
  freedoms	
  are	
  in	
  some	
  ways	
  even	
  

greater	
  than	
  the	
  modern’s,	
  for	
  medieval	
  audiences	
  recopied,	
  renarrated,	
  and	
  

reshaped	
  their	
  romances,	
  whereas	
  modern	
  ones	
  are	
  restricted	
  by	
  copyright	
  and	
  

the	
  stability	
  of	
  print.	
  To	
  free	
  the	
  medieval	
  reader	
  in	
  this	
  way	
  also	
  liberates	
  the	
  

critic:	
  more	
  prescriptive	
  readings	
  require	
  the	
  obvious	
  inconsistencies	
  and	
  

contradictions	
  of	
  Middle	
  English	
  to	
  be	
  explained	
  away	
  or	
  (dare	
  one	
  say	
  it?)	
  

judiciously	
  overlooked,	
  whereas	
  my	
  approach	
  is	
  able	
  to	
  embrace	
  them.	
  

	
   All	
  fourteen	
  of	
  the	
  romances	
  discussed	
  here	
  bear	
  traces	
  of	
  the	
  idea	
  that	
  

nobility	
  is	
  synonymous	
  with	
  breeding.	
  The	
  connection	
  may	
  be	
  made	
  in	
  no	
  more	
  

than	
  passing	
  references	
  and	
  conventional	
  phrases,	
  but	
  sometimes	
  it	
  is	
  the	
  story’s	
  

guiding	
  principle	
  (as	
  in	
  the	
  romances	
  of	
  lost	
  heirs).	
  Either	
  way,	
  the	
  main	
  

characters	
  are	
  always	
  of	
  high	
  birth,	
  while	
  non-­‐noble	
  people	
  are	
  usually	
  

expendable	
  –	
  they	
  might	
  not	
  feature	
  at	
  all	
  (e.g.	
  Sir	
  Eglamour),	
  or	
  they	
  might	
  

feature	
  only	
  to	
  be	
  sacrificed	
  once	
  they	
  have	
  served	
  their	
  purpose	
  (as	
  with	
  the	
  

hermit	
  and	
  merchant	
  in	
  Degaré,	
  and	
  the	
  emperor’s	
  doomed	
  army	
  in	
  The	
  Erle	
  of	
  

Tolous).	
  Some	
  romances	
  describe	
  the	
  conditions	
  of	
  sub-­‐courtly	
  living	
  in	
  unusual	
  

detail	
  (Octavian,	
  Amis	
  and	
  Amiloun),	
  but	
  even	
  those	
  ultimately	
  revert	
  to	
  an	
  

exclusive,	
  élite	
  setting.	
  On	
  the	
  whole,	
  there	
  is	
  a	
  marked	
  preference	
  for	
  high-­‐class	
  

people	
  and	
  pursuits.	
  This	
  all	
  perpetuates	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  upper	
  class	
  was	
  

qualitatively	
  superior,	
  and	
  reflects	
  the	
  overlap	
  between	
  social,	
  moral,	
  and	
  

material	
  meanings	
  of	
  the	
  Middle	
  English	
  word	
  noble.	
  The	
  romances	
  thus	
  record	
  

and	
  prolong	
  the	
  deference	
  ingrained	
  in	
  medieval	
  society,	
  and	
  complement	
  the	
  

grand	
  myth	
  that	
  the	
  medieval	
  nobility	
  was	
  descended	
  from	
  a	
  special	
  group	
  

elected	
  shortly	
  after	
  the	
  Fall	
  to	
  protect	
  and	
  govern	
  the	
  people.	
  In	
  many	
  ways	
  they	
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endorse	
  the	
  belief	
  that	
  nobility	
  was	
  the	
  preserve	
  of	
  a	
  moral	
  and	
  physical	
  élite	
  

whose	
  supremacy	
  was	
  biologically	
  transmitted,	
  divinely	
  endorsed,	
  and	
  

confirmed	
  by	
  nature,	
  by	
  tradition,	
  and	
  by	
  right.	
  

	
   Of	
  course,	
  that	
  myth	
  of	
  social	
  closure	
  was	
  always	
  a	
  cover	
  for	
  a	
  more	
  fluid	
  

reality,	
  particularly	
  in	
  the	
  fourteenth	
  and	
  fifteenth	
  centuries	
  when	
  social	
  

mobility	
  increased	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  new	
  professional	
  and	
  economic	
  opportunities.	
  

Social	
  mobility	
  is	
  a	
  common	
  feature	
  of	
  the	
  romances,	
  in	
  which	
  people	
  routinely	
  

move	
  both	
  up	
  and	
  down	
  the	
  ranks.	
  However,	
  such	
  movement	
  is	
  often	
  viewed	
  (or	
  

viewable)	
  through	
  a	
  conservative	
  lens.	
  If	
  a	
  member	
  of	
  the	
  nobility	
  declines,	
  he	
  or	
  

she	
  always	
  rises	
  again;	
  people	
  who	
  are	
  born	
  to	
  the	
  upper	
  class	
  always	
  return	
  

there	
  in	
  the	
  end.	
  The	
  role	
  of	
  blood	
  in	
  effecting	
  that	
  change	
  is	
  most	
  prominent	
  in	
  

the	
  romances	
  of	
  lost	
  heirs,	
  but	
  both	
  lost-­‐heir	
  and	
  impoverished-­‐knight	
  plots	
  can	
  

(and	
  have)	
  been	
  read	
  as	
  lending	
  structural	
  endorsement	
  to	
  the	
  hereditary	
  

principle.	
  None	
  of	
  our	
  texts	
  tells	
  of	
  a	
  commoner	
  entering	
  the	
  nobility.	
  If	
  there	
  is	
  

upward	
  mobility,	
  as	
  in	
  the	
  bride-­‐winning	
  romances,	
  it	
  is	
  only	
  within	
  a	
  single	
  

class,	
  and	
  even	
  then	
  it	
  is	
  either	
  de-­‐emphasized	
  or	
  obscured.	
  When	
  compared	
  

with	
  the	
  fixed	
  hierarchy	
  realized	
  by	
  lost-­‐heir	
  stories,	
  romances	
  about	
  winning	
  a	
  

bride	
  do	
  imply	
  a	
  relatively	
  open	
  society	
  in	
  which	
  a	
  man	
  can	
  succeed	
  on	
  merit;	
  

however,	
  they	
  do	
  not	
  insist	
  on	
  it.	
  

	
   That	
  equivocation	
  is	
  characteristic	
  of	
  all	
  fourteen	
  romances.	
  Despite	
  the	
  

aristocratic	
  bias	
  latent	
  in	
  their	
  structures	
  and	
  conventions,	
  these	
  texts	
  do	
  not	
  

speak	
  consistently	
  of	
  nobility	
  as	
  a	
  quality	
  of	
  birth.	
  They	
  do	
  not	
  despise	
  all	
  non-­‐

noble	
  people	
  and	
  environments,	
  and	
  sometimes	
  seem	
  even	
  to	
  prefer	
  them.	
  The	
  

smiths	
  in	
  Chevelere	
  Assigne	
  and	
  Clement’s	
  household	
  in	
  Octavian	
  are	
  in	
  many	
  

ways	
  preferable	
  to	
  the	
  morally	
  depraved	
  courts	
  that	
  appear	
  beside	
  them,	
  and	
  the	
  

merchants	
  and	
  burgesses	
  in	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  understand	
  fin	
  amor	
  in	
  a	
  way	
  

the	
  Spanish	
  king	
  and	
  queen	
  cannot.	
  Even	
  lost-­‐heir	
  stories	
  often	
  undermine	
  

innate	
  nobility,	
  either	
  by	
  illustrating	
  the	
  hero’s	
  manifold	
  inadequacies,	
  or	
  by	
  

drifting	
  into	
  other	
  narrative	
  territories	
  and	
  thus	
  rendering	
  his	
  ancestry	
  

irrelevant	
  (as	
  happens	
  in	
  Lybeaus	
  Desconus	
  and	
  Chevelere	
  Assigne).	
  Most	
  often	
  

Middle	
  English	
  romances	
  contain	
  a	
  number	
  of	
  unconscious,	
  automatic	
  references	
  

to	
  biological	
  nobility,	
  but	
  seem	
  more	
  overtly	
  committed	
  to	
  a	
  different	
  definition:	
  

the	
  Saracens	
  recognize	
  Isumbras	
  as	
  a	
  nobleman	
  despite	
  his	
  poverty,	
  and	
  the	
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abbot	
  is	
  drawn	
  to	
  the	
  disguised	
  Barnard	
  of	
  Toulouse	
  because	
  of	
  his	
  good	
  looks,	
  

but	
  in	
  the	
  main	
  Sir	
  Isumbras	
  and	
  The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  derive	
  nobility	
  from	
  virtue	
  

and	
  vigour	
  rather	
  than	
  blood.	
  Such	
  deliberate	
  articulation	
  of	
  alternative	
  

definitions	
  means	
  the	
  background	
  acceptance	
  of	
  innate	
  nobility	
  should	
  not	
  be	
  

taken	
  as	
  ideological	
  complicity	
  or	
  false-­‐consciousness.	
  The	
  romances	
  do	
  not	
  seek	
  

simply	
  to	
  shore	
  up	
  aristocratic	
  power	
  by	
  presenting	
  the	
  upper	
  class	
  as	
  inherently	
  

superior	
  by	
  right	
  of	
  blood	
  and	
  birth.	
  

	
   The	
  connection	
  between	
  nobility,	
  aristocracy,	
  and	
  prowess	
  is	
  another	
  

common	
  feature	
  of	
  these	
  texts,	
  and	
  one	
  that	
  spans	
  all	
  three	
  story-­‐types.	
  Lost	
  

heirs	
  demonstrate	
  their	
  noble	
  ancestry	
  by	
  shedding	
  the	
  blood	
  of	
  others;	
  the	
  men	
  

who	
  win	
  their	
  ladies	
  do	
  so	
  by	
  forcing	
  others	
  to	
  recognize	
  their	
  demands;	
  even	
  

the	
  impoverished	
  heroes	
  fight	
  on	
  occasion,	
  despite	
  their	
  main	
  virtues	
  being	
  

passive	
  and	
  peaceful.	
  This	
  emphasis	
  on	
  prowess	
  restricts	
  nobility	
  to	
  those	
  able	
  to	
  

afford	
  and	
  use	
  a	
  knight’s	
  horse	
  and	
  weapons,	
  but	
  is	
  also	
  potentially	
  subversive	
  in	
  

that	
  it	
  demystifies	
  social	
  status	
  and	
  debunks	
  the	
  myth	
  of	
  blood.	
  Scholars	
  have	
  

argued	
  that	
  courtly	
  culture	
  evolved	
  to	
  civilize	
  a	
  warrior	
  élite,	
  and	
  the	
  ideology	
  of	
  

blood	
  to	
  legitimize	
  aristocratic	
  dominance	
  by	
  grounding	
  power	
  in	
  qualities	
  more	
  

exclusive	
  than	
  strength.1	
  In	
  dwelling	
  over-­‐long	
  on	
  prowess	
  these	
  later	
  romances	
  

risk	
  reversing	
  that	
  process.	
  However,	
  the	
  connection	
  between	
  nobility	
  and	
  

fighting	
  also	
  reflects	
  the	
  venerable	
  image	
  of	
  the	
  nobleman	
  as	
  a	
  warrior	
  –	
  an	
  

image	
  that	
  drew	
  on	
  traditional	
  social	
  models	
  in	
  which	
  people	
  were	
  classed	
  by	
  

function.	
  Those	
  models	
  made	
  warfare	
  the	
  nobility’s	
  defining	
  occupation,	
  and	
  

apparently	
  that	
  idea	
  continued	
  to	
  find	
  an	
  appreciative	
  audience	
  throughout	
  the	
  

later	
  Middle	
  Ages,	
  despite	
  the	
  arguments	
  of	
  some	
  scholars	
  that	
  the	
  upper	
  class	
  

was	
  becoming	
  gradually	
  demilitarized,	
  and	
  that	
  the	
  wider	
  population	
  of	
  late-­‐

medieval	
  England	
  cared	
  little	
  for	
  war.2	
  And	
  yet,	
  Middle	
  English	
  audiences	
  do	
  

seem	
  always	
  to	
  have	
  required	
  more	
  from	
  a	
  nobleman	
  than	
  brute	
  strength,	
  for	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   These	
  ideas	
  are	
  commonplace	
  in	
  romance	
  criticism,	
  with	
  typical	
  examples	
  in	
  

Auerbach,	
  Mimesis,	
  pp.	
  123–42;	
  Knight,	
  Arthurian	
  Literature	
  and	
  Society,	
  
pp.	
  68–104;	
  Kaeuper,	
  Chivalry	
  and	
  Violence	
  (where	
  they	
  shape	
  the	
  entire	
  
discussion).	
  

2	
   E.g.	
  Mercer,	
  Medieval	
  Gentry,	
  pp.	
  36–41;	
  Denton,	
  The	
  East-­Midlands	
  
Gentleman;	
  Crane,	
  Insular	
  Romance,	
  p.	
  44.	
  Their	
  arguments	
  were	
  discussed	
  in	
  
Chapter	
  1.	
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none	
  of	
  the	
  romances	
  make	
  this	
  the	
  hero’s	
  sole	
  asset.	
  The	
  lost	
  heirs	
  and	
  aspiring	
  

lovers	
  both	
  complement	
  prowess	
  with	
  the	
  ability	
  to	
  lead	
  and	
  govern,	
  and	
  thus	
  

prove	
  themselves	
  qualified	
  for	
  peace	
  as	
  well	
  as	
  battle;	
  and	
  among	
  impoverished	
  

knights	
  prowess	
  is	
  a	
  sideline	
  to	
  moral	
  qualities	
  that	
  strengthen	
  the	
  social	
  body	
  as	
  

a	
  whole,	
  particularly	
  generosity,	
  loyalty,	
  and	
  humility.	
  

	
   This	
  is	
  a	
  symptom	
  of	
  romance’s	
  desire	
  to	
  create	
  ideal	
  heroes	
  who	
  

encompass	
  every	
  aspect	
  of	
  nobility	
  –	
  every	
  definition	
  of	
  noble	
  from	
  ‘high-­‐born’	
  to	
  

‘praiseworthy’	
  to	
  ‘useful’.	
  Though	
  they	
  arrive	
  at	
  their	
  conclusions	
  by	
  very	
  

different	
  routes,	
  all	
  fourteen	
  texts	
  end	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  The	
  narrative	
  does	
  not	
  

rest	
  until	
  the	
  hero	
  is	
  happily	
  enjoying	
  a	
  full	
  quota	
  of	
  social,	
  symbolic,	
  and	
  

economic	
  capital	
  won	
  by	
  proving	
  his	
  ability	
  to	
  discharge	
  a	
  social	
  function.	
  That	
  is	
  

nobility	
  at	
  its	
  acme,	
  but	
  in	
  this	
  comprehensive	
  definition	
  there	
  are	
  many	
  

contradictions	
  –	
  for	
  instance	
  between	
  prowess	
  and	
  peace,	
  or	
  self-­‐assertion	
  and	
  

self-­‐abnegation.	
  These	
  the	
  romances	
  often	
  illustrate,	
  for	
  as	
  the	
  narrative	
  

progresses	
  scene	
  by	
  scene	
  nobility’s	
  various	
  aspects	
  are	
  rudely	
  juxtaposed.	
  

However,	
  the	
  texts	
  seldom	
  register	
  the	
  resulting	
  tensions,	
  rather	
  pressing	
  on	
  

with	
  the	
  story	
  with	
  little	
  pause	
  for	
  reflection.	
  This	
  suggests	
  that	
  while	
  they	
  gave	
  

credence	
  to	
  many	
  conflicting	
  definitions	
  of	
  nobility,	
  negotiating	
  between	
  them	
  

was	
  not	
  part	
  of	
  the	
  agenda.	
  

	
   I	
  must	
  acknowledge	
  that	
  is	
  only	
  the	
  masculine	
  ideal,	
  for	
  this	
  study	
  was	
  

never	
  intended	
  to	
  discuss	
  how	
  romances	
  conceive	
  the	
  noble	
  woman.	
  I	
  suspect	
  

feminine	
  nobility	
  is	
  just	
  as	
  diverse	
  and	
  inconsistent	
  as	
  masculine,	
  varying	
  

likewise	
  according	
  to	
  story-­‐type,	
  and	
  with	
  some	
  plots	
  drawing	
  a	
  much	
  firmer	
  

gender	
  divide	
  than	
  others.	
  For	
  instance,	
  bride-­‐winning	
  romances	
  use	
  women	
  as	
  

passive	
  tokens	
  of	
  exchange	
  between	
  men,	
  and	
  their	
  martial	
  nobility	
  would	
  seem	
  

exclusively	
  masculine;	
  however,	
  the	
  women	
  often	
  take	
  an	
  active	
  role	
  in	
  the	
  

beginning	
  of	
  the	
  story,	
  prove	
  far	
  superior	
  to	
  the	
  men	
  in	
  judging	
  prowess	
  (which	
  

they	
  value	
  as	
  much	
  as	
  their	
  male	
  counterparts	
  do),	
  and	
  occasionally	
  adopt	
  

violent	
  strategies	
  of	
  their	
  own.	
  By	
  contrast,	
  the	
  virtuous	
  nobility	
  in	
  the	
  

impoverished-­‐knight	
  story	
  is	
  open	
  to	
  both	
  genders.	
  Women	
  often	
  assume	
  an	
  

active	
  role	
  in	
  the	
  resolution,	
  and	
  husband	
  and	
  wife	
  are	
  tested	
  according	
  to	
  the	
  

same	
  moral	
  standard.	
  These	
  are	
  only	
  initial	
  observations,	
  but	
  they	
  suggest	
  some	
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starting	
  points	
  for	
  further	
  research	
  that	
  would	
  complement,	
  and	
  in	
  some	
  senses	
  

complete,	
  the	
  findings	
  presented	
  here.	
  

	
   The	
  most	
  ideologically	
  coherent	
  romances	
  are	
  those	
  that	
  prioritize	
  

peaceful	
  virtues	
  such	
  as	
  humility,	
  fidelity,	
  and	
  altruism.	
  All	
  three	
  story-­‐types	
  

gesture	
  at	
  moral	
  qualities	
  in	
  their	
  heroes,	
  but	
  in	
  the	
  romances	
  of	
  impoverished	
  

knights	
  those	
  qualities	
  take	
  centre	
  stage.	
  Though	
  they	
  have	
  their	
  share	
  of	
  

inconsistencies,	
  and	
  a	
  keen	
  eye	
  for	
  the	
  social	
  influence	
  of	
  wealth,	
  these	
  texts	
  

make	
  a	
  convincing	
  case	
  for	
  true	
  nobility’s	
  coming	
  from	
  good	
  personal	
  conduct.	
  

Echoing	
  the	
  arguments	
  made	
  by	
  Nature	
  in	
  Le	
  Roman	
  de	
  la	
  rose,	
  by	
  Dante	
  in	
  the	
  

Convivio,	
  and	
  by	
  the	
  old	
  woman	
  in	
  the	
  Wife	
  of	
  Bath’s	
  Tale,	
  they	
  make	
  nobility	
  a	
  

matter	
  of	
  spiritual	
  integrity	
  and	
  social	
  responsibility,	
  and	
  affirm	
  that	
  it	
  is	
  best	
  

measured	
  and	
  rewarded	
  by	
  God	
  (or	
  by	
  Faerie).	
  The	
  hero’s	
  high	
  birth,	
  vital	
  to	
  the	
  

lost-­‐heir	
  narratives	
  and	
  an	
  important	
  prerequisite	
  in	
  the	
  bride-­‐winning	
  ones,	
  is	
  

here	
  incidental	
  –	
  a	
  requirement	
  of	
  the	
  genre,	
  to	
  be	
  sure,	
  but	
  not	
  part	
  of	
  the	
  

specific	
  story’s	
  value	
  system.	
  It	
  is	
  therefore	
  tempting	
  to	
  see	
  this	
  story-­‐type	
  as	
  

rewriting	
  nobility	
  and	
  romance	
  in	
  the	
  interests	
  of	
  a	
  new	
  and	
  self-­‐made	
  

reading/listening	
  public.	
  However,	
  the	
  correlation	
  between	
  nobility	
  and	
  virtue	
  

was	
  nothing	
  new,	
  nor	
  was	
  it	
  peculiar	
  to	
  the	
  bourgeois-­‐gentry,	
  so	
  while	
  that	
  

group	
  perhaps	
  welcomed	
  these	
  texts	
  with	
  a	
  special	
  warmth,	
  the	
  story’s	
  ideals	
  are	
  

not	
  specific	
  to	
  any	
  single	
  class	
  or	
  period.	
  

	
   From	
  all	
  this	
  variety	
  and	
  equivocation	
  two	
  firm	
  conclusions	
  present	
  

themselves.	
  The	
  first	
  is	
  that	
  Middle	
  English	
  romances	
  do	
  not	
  consistently	
  express	
  

any	
  one	
  view	
  of	
  nobility,	
  and	
  therefore	
  do	
  not	
  promote	
  any	
  single	
  socio-­‐political	
  

ideology.	
  They	
  are	
  not	
  firm	
  expressions	
  of	
  the	
  aristocrat’s	
  supposedly	
  biological	
  

supremacy;	
  nor	
  are	
  they	
  anxious	
  to	
  promote	
  the	
  cause	
  of	
  an	
  emergent	
  and	
  

aspiring	
  bourgeois-­‐gentry.	
  Rather,	
  they	
  reflect	
  every	
  aspect	
  of	
  contemporary	
  

thinking	
  about	
  nobility,	
  continually	
  shifting	
  focus	
  to	
  emphasize	
  one	
  view	
  after	
  

another	
  in	
  a	
  kaleidoscope	
  of	
  contrasting	
  images.	
  The	
  second	
  conclusion	
  follows	
  

from	
  this.	
  These	
  romances	
  seem	
  so	
  detached	
  from	
  social	
  agendas	
  because	
  they	
  

are	
  so	
  devoted	
  to	
  the	
  narrative	
  one	
  –	
  that	
  of	
  telling	
  a	
  story,	
  and	
  keeping	
  the	
  

audience’s	
  attention.	
  	
  

	
   In	
  Stylistic	
  and	
  Narrative	
  Structures,	
  Susan	
  Wittig	
  shows	
  how	
  Middle	
  

English	
  romances	
  are	
  constructed	
  from	
  a	
  stock	
  of	
  established	
  phrases,	
  motifs,	
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scenes,	
  and	
  episodes.	
  Each	
  of	
  these	
  narrative	
  building	
  blocks	
  suggests	
  or	
  

requires	
  others,	
  so	
  if	
  a	
  romance	
  begins	
  with	
  ‘death	
  of	
  the	
  father’,	
  for	
  instance,	
  it	
  

is	
  likely	
  to	
  continue	
  with	
  ‘exile	
  of	
  the	
  hero’.3	
  Wittig	
  focuses	
  on	
  the	
  mechanics	
  of	
  

composition,	
  but	
  my	
  findings	
  indicate	
  something	
  similar	
  happening	
  at	
  the	
  level	
  

of	
  attitude	
  and	
  affect.	
  One	
  of	
  the	
  clearest	
  patterns	
  to	
  emerge	
  from	
  this	
  study	
  is	
  

that	
  certain	
  plots	
  implied	
  or	
  required	
  certain	
  attitudes	
  towards	
  nobility.	
  

Romances	
  of	
  lost	
  heirs	
  invest	
  heavily	
  in	
  the	
  symbolic	
  capital	
  of	
  blood;	
  if	
  the	
  

hero’s	
  primary	
  aim	
  is	
  to	
  win	
  his	
  lady,	
  his	
  symbolic	
  capital	
  is	
  most	
  likely	
  to	
  reside	
  

in	
  his	
  sword-­‐arm;	
  if	
  he	
  is	
  to	
  suffer	
  poverty,	
  his	
  key	
  qualities	
  are	
  probably	
  

humility,	
  patience,	
  and	
  generosity.	
  These	
  trends	
  are	
  constant	
  despite	
  differences	
  

in	
  their	
  specific	
  realization	
  in	
  individual	
  texts:	
  Floris’s	
  winning	
  of	
  Blancheflour	
  is	
  

different	
  from	
  Degrevant’s	
  of	
  Melidor,	
  but	
  both	
  texts	
  emphasize	
  the	
  hero’s	
  

personal	
  force	
  of	
  will;	
  though	
  Isumbras	
  suffers	
  for	
  pride,	
  and	
  Cleges	
  for	
  

profligacy,	
  both	
  romances	
  essentially	
  describe	
  virtue	
  tried	
  and	
  rewarded.	
  

Meanwhile,	
  specific	
  story-­‐types	
  appear	
  also	
  to	
  have	
  brought	
  with	
  them	
  specific	
  

themes:	
  audiences	
  apparently	
  expected	
  the	
  lost-­‐heir	
  story	
  to	
  play	
  on	
  the	
  contrast	
  

between	
  nature	
  and	
  nurture,	
  while	
  romances	
  of	
  impoverished	
  knights	
  typically	
  

explore	
  contrasts	
  between	
  an	
  individual’s	
  inner	
  and	
  outer	
  states.	
  Of	
  course,	
  

social	
  commentary	
  may	
  come	
  out	
  of	
  this,	
  but	
  only	
  as	
  a	
  side-­‐effect	
  of	
  a	
  

compositional	
  technique	
  whose	
  primary	
  field	
  of	
  reference	
  is	
  not	
  the	
  real	
  world,	
  

but	
  rather	
  the	
  literary	
  conventions	
  established	
  in	
  other	
  romances.	
  

	
   In	
  outlining	
  Middle	
  English	
  romance’s	
  formulaic	
  composition,	
  Wittig	
  also	
  

observes	
  that	
  romancers	
  are	
  nonetheless	
  free	
  to	
  improvise.	
  Each	
  conventional	
  

element	
  suggests	
  a	
  particular	
  line	
  (or	
  lines)	
  of	
  development,	
  but	
  the	
  story	
  does	
  

not	
  have	
  to	
  unfold	
  as	
  expected.4	
  The	
  relationship	
  between	
  story-­‐type	
  and	
  social	
  

outlook	
  is	
  equally	
  flexible.	
  No	
  romance’s	
  orientation	
  is	
  totally	
  prescribed	
  by	
  its	
  

story-­‐type,	
  and	
  the	
  texts	
  frequently	
  reimagine	
  nobility	
  with	
  each	
  new	
  scene	
  or	
  

episode.	
  Thus	
  it	
  is	
  that	
  at	
  one	
  moment	
  a	
  foundling’s	
  nobility	
  is	
  in	
  danger	
  of	
  being	
  

lost	
  for	
  ever,	
  and	
  at	
  the	
  next	
  it	
  appears	
  absolutely	
  unmistakable;	
  thus	
  it	
  is	
  that	
  

Degrevant	
  can	
  be	
  a	
  bureaucratically	
  minded	
  estate	
  manager	
  in	
  the	
  opening	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
   Wittig,	
  Stylistic	
  and	
  Narrative	
  Structures,	
  pp.	
  103–21.	
  
4	
   Wittig,	
  Stylistic	
  and	
  Narrative	
  Structures,	
  pp.	
  114–16.	
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scenes	
  of	
  his	
  story,	
  and	
  an	
  anarchic	
  guerrilla	
  fighter	
  in	
  the	
  later	
  ones.	
  This	
  

compositional	
  freedom	
  also	
  means	
  that	
  genre	
  and	
  story-­‐type	
  occasionally	
  work	
  

against	
  each	
  other,	
  as	
  romancers	
  sometimes	
  included	
  episodes	
  or	
  motifs	
  that,	
  

though	
  quite	
  proper	
  to	
  romance	
  in	
  general,	
  are	
  ill	
  suited	
  to	
  the	
  particular	
  story	
  

being	
  told.	
  One	
  example	
  is	
  when	
  violence	
  and	
  prowess	
  get	
  into	
  the	
  story	
  of	
  a	
  

virtuous	
  impoverished	
  knight;	
  another,	
  when	
  material	
  luxury	
  becomes	
  especially	
  

prominent	
  in	
  shaping	
  the	
  identity	
  of	
  a	
  lost	
  heir.	
  Such	
  inconsistencies	
  have	
  been	
  

discussed	
  briefly	
  by	
  Elizabeth	
  Williams	
  in	
  ‘Sir	
  Amadace	
  and	
  the	
  Undisenchanted	
  

Bride’,	
  where	
  she	
  ascribes	
  them	
  to	
  the	
  particular	
  aesthetic	
  of	
  folktale.5	
  I	
  believe	
  

they	
  are	
  actually	
  part	
  of	
  Middle	
  English	
  romance’s	
  own	
  aesthetic,	
  where	
  the	
  

primary	
  focus	
  is	
  always	
  on	
  the	
  narrative	
  present	
  –	
  on	
  what	
  would	
  be	
  best	
  in	
  the	
  

current	
  episode,	
  rather	
  than	
  what	
  would	
  be	
  most	
  appropriate	
  to	
  the	
  story	
  as	
  a	
  

whole.	
  

	
   At	
  a	
  similar,	
  but	
  more	
  sophisticated	
  level,	
  we	
  also	
  find	
  familiar	
  romance	
  

ideas	
  appearing	
  in	
  unexpected	
  textual	
  situations,	
  and	
  being	
  put	
  to	
  unexpected	
  

uses.	
  This	
  happens	
  when	
  the	
  lost-­‐heir	
  motifs	
  in	
  Lybeaus	
  Desconus	
  and	
  Chevelere	
  

Assigne	
  become	
  detached	
  from	
  their	
  customary	
  themes	
  of	
  identity	
  and	
  

patrimony;	
  it	
  happens	
  again	
  when	
  Sir	
  Launfal	
  thinks	
  his	
  noble	
  birth	
  ought	
  to	
  be	
  

self-­‐evident	
  (as	
  it	
  would	
  be	
  in	
  a	
  lost-­‐heir	
  narrative),	
  and	
  then	
  discovers	
  he	
  is	
  in	
  a	
  

story	
  where	
  it	
  is	
  not;	
  and	
  when	
  Floris	
  and	
  Blancheflour	
  takes	
  the	
  theme	
  of	
  a	
  

young	
  man	
  winning	
  his	
  lady	
  by	
  force,	
  but	
  has	
  him	
  turn	
  his	
  violence	
  on	
  himself,	
  or	
  

translates	
  it	
  into	
  symbolic	
  violence	
  and	
  force	
  of	
  will.	
  These	
  are	
  all	
  instances	
  of	
  

romances	
  using	
  conventional	
  material	
  in	
  unconventional	
  ways,	
  and	
  in	
  a	
  manner	
  

that	
  introduces	
  ideological	
  inconsistency	
  because	
  of	
  a	
  desire	
  to	
  make	
  something	
  

unusual	
  out	
  of	
  things	
  that	
  are	
  familiar	
  –	
  in	
  short,	
  in	
  the	
  interests	
  of	
  storytelling.	
  

This	
  again	
  shows	
  where	
  Middle	
  English	
  romance’s	
  priorities	
  lie.	
  We	
  are	
  

accustomed	
  to	
  accepting	
  their	
  mechanical	
  inconsistencies,	
  as	
  when	
  episodes	
  are	
  

needlessly	
  repeated	
  (Florent’s	
  reunion	
  with	
  his	
  father	
  in	
  Octavian,	
  Malkedras’s	
  

blinding	
  in	
  Chevelere	
  Assigne)	
  or	
  poorly	
  motivated	
  (Lambert’s	
  hostility	
  in	
  

Lybeaus,	
  Guinevere’s	
  sudden	
  attraction	
  to	
  Launfal);	
  I	
  suggest	
  we	
  should	
  see	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
   Williams,	
  ‘Sir	
  Amadace	
  and	
  the	
  Undisenchanted	
  Bride’,	
  p.	
  69.	
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inconsistencies	
  of	
  attitude	
  in	
  the	
  same	
  light	
  –	
  as	
  a	
  persistent	
  feature	
  of	
  the	
  genre,	
  

symptomatic	
  of	
  a	
  focus	
  that	
  is	
  local	
  rather	
  than	
  global.	
  

	
   This	
  plurality	
  is	
  also	
  consistent	
  with	
  what	
  we	
  know	
  of	
  Middle	
  English	
  

romance’s	
  production,	
  transmission,	
  and	
  reception.	
  In	
  many	
  ways	
  these	
  are	
  

collaborative	
  projects	
  –	
  stories	
  that	
  have	
  been	
  told	
  and	
  retold,	
  copied	
  and	
  

recopied	
  by	
  many	
  different	
  people,	
  each	
  with	
  the	
  opportunity	
  to	
  alter	
  and	
  adjust	
  

what	
  he	
  or	
  she	
  received	
  and	
  passed	
  on.	
  Even	
  if	
  a	
  romance	
  is	
  the	
  product	
  of	
  a	
  

single	
  creative	
  individual	
  (as	
  Sir	
  Perceval	
  may	
  be,	
  judging	
  by	
  its	
  unity	
  of	
  tone	
  and	
  

style),	
  it	
  still	
  draws	
  on	
  materials	
  and	
  techniques	
  that	
  have	
  been	
  collectively	
  

fashioned;6	
  the	
  poet	
  may	
  think	
  he	
  knows	
  his	
  mind,	
  but	
  the	
  stock	
  of	
  motifs	
  and	
  

incidents	
  with	
  which	
  he	
  worked	
  was	
  compiled	
  by	
  many	
  others.	
  In	
  cultural	
  

artefacts	
  so	
  produced	
  one	
  would	
  expect	
  to	
  find	
  diversity	
  and	
  inconsistency	
  of	
  

tone	
  and	
  attitude,	
  particularly	
  on	
  such	
  a	
  large	
  and	
  contested	
  subject	
  as	
  nobility.	
  

Indeed,	
  it	
  would	
  be	
  remarkable	
  if	
  we	
  did	
  not,	
  for	
  that	
  would	
  suggest	
  a	
  level	
  of	
  

ideological	
  coherence	
  and	
  subjection	
  that	
  is	
  simply	
  not	
  credible	
  in	
  a	
  society	
  

without	
  mass	
  media	
  and	
  the	
  methods	
  of	
  censorship	
  and	
  surveillance	
  available	
  to	
  

the	
  modern	
  totalitarian	
  state.	
  The	
  romances	
  were	
  woven	
  out	
  of	
  everything	
  that	
  

was	
  available	
  to	
  them,	
  everything	
  their	
  authors	
  and	
  audiences	
  carried	
  

consciously	
  and	
  unconsciously,	
  from	
  the	
  fierce	
  ethos	
  of	
  a	
  warrior	
  élite	
  to	
  the	
  

passive	
  humility	
  of	
  domestic	
  piety.	
  This	
  was	
  no	
  doubt	
  one	
  of	
  the	
  keys	
  to	
  the	
  

genre’s	
  broad	
  and	
  lasting	
  success,	
  for	
  it	
  allowed	
  the	
  texts	
  to	
  make	
  very	
  few	
  

demands	
  of	
  their	
  audiences.	
  One	
  could	
  come	
  to	
  them	
  from	
  any	
  walk	
  of	
  life,	
  with	
  

almost	
  any	
  ideological	
  preferences,	
  and	
  not	
  be	
  repulsed.	
  Middle	
  English	
  

romances	
  ask	
  just	
  one	
  thing	
  of	
  those	
  who	
  hear	
  them,	
  and	
  that	
  is	
  to	
  sit	
  quietly,	
  

relax,	
  and	
  enjoy	
  the	
  story.	
  Now	
  lithe	
  and	
  listen	
  …	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
   That	
  Sir	
  Perceval	
  is	
  the	
  product	
  of	
  a	
  single	
  mind	
  is	
  implicit	
  in	
  Mehl,	
  Middle	
  

English	
  Romances,	
  pp.	
  100–5	
  (emphasizes	
  literary	
  style);	
  Eckhardt,	
  ‘Arthurian	
  
Comedy:	
  The	
  Simpleton	
  Hero’	
  (emphasizes	
  the	
  tone	
  of	
  the	
  comedy);	
  Wright,	
  
‘Comic	
  Ambivalence	
  in	
  Sir	
  Perceval’	
  (emphasizes	
  the	
  narrator’s	
  social	
  and	
  
ethnic	
  neutrality).	
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APPENDIX	
  

Summaries	
  of	
  the	
  Stories	
  

CHAPTER	
  2 Lost	
  Heirs	
  

Degaré	
  	
  
(c.	
  1,000	
  lines,	
  in	
  couplets)	
  

A	
  widowed	
  king	
  stipulates	
  that	
  anyone	
  who	
  wants	
  to	
  marry	
  his	
  daughter	
  must	
  

first	
  defeat	
  him	
  in	
  a	
  joust.	
  So	
  far	
  he	
  has	
  vanquished	
  every	
  suitor.	
  Each	
  year,	
  king	
  

and	
  princess	
  ride	
  to	
  visit	
  the	
  queen’s	
  tomb	
  (she	
  died	
  in	
  childbirth),	
  but	
  on	
  this	
  

occasion	
  the	
  princess	
  gets	
  lost	
  on	
  the	
  way.	
  She	
  ends	
  up	
  alone	
  in	
  a	
  forest,	
  where	
  

she	
  is	
  raped	
  by	
  a	
  knight	
  who	
  claims	
  to	
  be	
  a	
  faerie.	
  He	
  tells	
  her	
  that	
  she	
  is	
  now	
  

pregnant	
  with	
  a	
  son,	
  then	
  departs,	
  leaving	
  her	
  with	
  a	
  tipless	
  sword	
  to	
  give	
  to	
  the	
  

unborn	
  boy;	
  by	
  this	
  sword,	
  father	
  will	
  recognize	
  son	
  should	
  they	
  ever	
  meet.	
  The	
  

princess	
  fears	
  that	
  the	
  people	
  will	
  accuse	
  her	
  and	
  her	
  father	
  of	
  incest.	
  She	
  

therefore	
  hides	
  the	
  pregnancy	
  and	
  has	
  a	
  maiden	
  deposit	
  the	
  baby	
  outside	
  a	
  

hermitage,	
  along	
  with	
  various	
  tokens	
  of	
  his	
  identity.	
  Among	
  them	
  is	
  a	
  pair	
  of	
  

gloves	
  sent	
  from	
  Faerie,	
  which	
  will	
  fit	
  no	
  one	
  but	
  her;	
  by	
  these,	
  son	
  will	
  recognize	
  

mother.	
  The	
  hermit	
  finds	
  the	
  child,	
  christens	
  it	
  Degaré,	
  and	
  gives	
  him	
  to	
  his	
  (the	
  

hermit’s)	
  sister,	
  who	
  has	
  married	
  a	
  wealthy	
  merchant.	
  When	
  Degaré	
  is	
  ten	
  he	
  

goes	
  back	
  to	
  the	
  hermit	
  to	
  begin	
  schooling;	
  when	
  he	
  is	
  twenty,	
  the	
  hermit	
  tells	
  

him	
  his	
  history	
  and	
  hands	
  back	
  the	
  identity	
  tokens.	
  Degaré	
  then	
  sets	
  out	
  to	
  find	
  

his	
  family,	
  arming	
  himself	
  with	
  an	
  oak	
  sapling.	
  With	
  this	
  he	
  kills	
  a	
  dragon	
  who	
  is	
  

attacking	
  an	
  earl,	
  and	
  the	
  grateful	
  earl	
  takes	
  him	
  home	
  to	
  be	
  dubbed.	
  He	
  offers	
  

Degaré	
  all	
  his	
  lands,	
  but	
  Degaré	
  refuses	
  because	
  the	
  gloves	
  will	
  not	
  fit	
  any	
  of	
  the	
  

women	
  he	
  finds	
  there.	
  He	
  rides	
  on	
  and	
  comes	
  to	
  his	
  grandfather’s	
  country;	
  he	
  

unhorses	
  the	
  older	
  man,	
  and	
  thus	
  wins	
  the	
  right	
  to	
  marry	
  his	
  own	
  mother.	
  The	
  

ceremony	
  goes	
  ahead,	
  but	
  Degaré	
  remembers	
  to	
  try	
  the	
  gloves	
  just	
  in	
  time	
  to	
  

save	
  the	
  pair	
  from	
  incest.	
  The	
  princess	
  gives	
  Degaré	
  his	
  father’s	
  sword,	
  and	
  he	
  

sets	
  out	
  again.	
  He	
  spends	
  the	
  night	
  in	
  a	
  strange	
  castle	
  of	
  huntresses.	
  He	
  eats	
  well,	
  

and	
  the	
  lady	
  of	
  the	
  castle	
  lulls	
  him	
  to	
  sleep	
  with	
  her	
  harp,	
  but	
  no	
  one	
  speaks.	
  In	
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the	
  morning	
  the	
  lady	
  tells	
  him	
  that	
  she	
  is	
  persecuted	
  by	
  an	
  unwelcome	
  suitor	
  

who	
  has	
  killed	
  all	
  her	
  knights	
  (in	
  all	
  manuscripts	
  except	
  Auchinleck	
  this	
  suitor	
  is	
  

also	
  a	
  giant).	
  Degaré	
  fights	
  and	
  kills	
  him,	
  winning	
  the	
  lady	
  as	
  his	
  bride.	
  Promising	
  

to	
  return	
  and	
  marry	
  her	
  within	
  the	
  year,	
  he	
  continues	
  on	
  his	
  quest	
  to	
  find	
  his	
  

father.	
  In	
  the	
  forest,	
  he	
  meets	
  a	
  rough	
  knight	
  who	
  accuses	
  him	
  of	
  trespass	
  and	
  

challenges	
  him	
  to	
  fight.	
  When	
  they	
  draw	
  their	
  swords	
  the	
  rough	
  knight	
  

recognizes	
  Degaré’s	
  tipless	
  weapon	
  and	
  reveals	
  himself	
  to	
  be	
  its	
  original	
  owner.	
  

(Auchinleck	
  breaks	
  off	
  here.)	
  Father	
  and	
  son	
  return	
  to	
  Degaré’s	
  mother,	
  whom	
  

the	
  former	
  marries.	
  Finally	
  the	
  whole	
  family	
  goes	
  to	
  the	
  castle	
  of	
  huntresses,	
  

where	
  Degaré	
  marries	
  his	
  lady.	
  

Chevelere	
  Assigne	
  
(370	
  alliterative	
  long	
  lines)	
  

The	
  story	
  begins	
  with	
  King	
  Oryens	
  and	
  Queen	
  Bewtrys	
  (who	
  lack	
  an	
  heir),	
  and	
  

Matabryne	
  his	
  mother	
  (who	
  is	
  in	
  league	
  with	
  Satan).	
  One	
  day	
  Oryens	
  and	
  

Bewtrys	
  see	
  a	
  poor-­‐woman	
  with	
  twins;	
  Oryens	
  is	
  sympathetic	
  but	
  Bewtrys	
  is	
  not,	
  

for	
  she	
  believes	
  a	
  woman	
  can	
  only	
  conceive	
  twins	
  by	
  sleeping	
  with	
  more	
  than	
  

one	
  man.	
  That	
  night	
  she	
  conceives	
  seven	
  children,	
  and	
  we	
  later	
  discover	
  that	
  this	
  

is	
  a	
  punishment	
  from	
  God	
  for	
  judging	
  the	
  poor-­‐woman	
  harshly.	
  Oryens	
  is	
  

delighted	
  by	
  the	
  pregnancy,	
  which	
  he	
  discovers	
  in	
  due	
  course,	
  and	
  thanks	
  God	
  

for	
  providing	
  him	
  with	
  an	
  heir.	
  When	
  the	
  children	
  are	
  born	
  (six	
  boys	
  and	
  one	
  

girl,	
  each	
  wearing	
  a	
  silver	
  chain	
  round	
  its	
  neck)	
  Matabryne	
  determines	
  to	
  be	
  rid	
  

of	
  them.	
  She	
  sends	
  a	
  servant,	
  Markus,	
  to	
  drown	
  them,	
  and	
  shows	
  Oryens	
  seven	
  

puppies	
  instead,	
  claiming	
  that	
  these	
  are	
  the	
  queen’s	
  offspring	
  and	
  demanding	
  

her	
  death.	
  Oryens	
  refuses,	
  but	
  consents	
  to	
  her	
  being	
  imprisoned.	
  Bewtrys	
  

languishes	
  for	
  eleven	
  years,	
  sustained	
  by	
  food	
  from	
  God.	
  Meanwhile,	
  the	
  servant	
  

has	
  not	
  drowned	
  the	
  children,	
  but	
  left	
  them	
  to	
  be	
  found	
  by	
  a	
  hermit.	
  They	
  are	
  

suckled	
  by	
  a	
  hind,	
  and	
  grow	
  up	
  in	
  the	
  woods.	
  Unfortunately	
  they	
  are	
  eventually	
  

spotted	
  by	
  a	
  forester,	
  Malkedras,	
  who	
  tells	
  the	
  evil	
  Matabryne.	
  She	
  sends	
  him	
  to	
  

kill	
  them,	
  and	
  to	
  bring	
  their	
  chains	
  back	
  as	
  proof,	
  and	
  has	
  the	
  good	
  Markus	
  

blinded	
  for	
  disobeying	
  her.	
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   Malkedras	
  finds	
  only	
  six	
  children	
  at	
  the	
  hermitage;	
  the	
  seventh	
  is	
  out	
  

foraging	
  with	
  the	
  hermit.	
  When	
  he	
  removes	
  their	
  chains	
  they	
  transform	
  into	
  

swans	
  and	
  take	
  refuge	
  in	
  the	
  river.	
  He	
  returns	
  to	
  the	
  queen,	
  who	
  instructs	
  a	
  

goldsmith	
  to	
  make	
  the	
  chains	
  into	
  a	
  cup.	
  As	
  he	
  works,	
  the	
  metal	
  miraculously	
  

increases	
  so	
  that	
  he	
  makes	
  the	
  vessel	
  using	
  just	
  half	
  of	
  one	
  chain.	
  The	
  others	
  he	
  

keeps.	
  Matabryne	
  now	
  turns	
  her	
  attention	
  back	
  to	
  Bewtrys,	
  and	
  bullies	
  Oryens	
  

into	
  commanding	
  her	
  execution.	
  That	
  night	
  an	
  angel	
  appears	
  to	
  the	
  hermit,	
  

telling	
  him	
  that	
  the	
  seventh	
  child	
  is	
  to	
  fight	
  for	
  his	
  mother	
  and	
  must	
  be	
  

christened	
  Enyas.	
  The	
  hermit	
  tells	
  the	
  boy	
  and,	
  after	
  he	
  explains	
  what	
  a	
  ‘mother’	
  

is,	
  they	
  set	
  off.	
  They	
  come	
  upon	
  the	
  royal	
  procession	
  making	
  its	
  way	
  to	
  the	
  pyre,	
  

and	
  the	
  lost	
  prince	
  offers	
  to	
  fight	
  for	
  Bewtrys.	
  Oryens	
  agrees,	
  and	
  Matabryne	
  

nominates	
  Malkedras	
  as	
  her	
  champion.	
  Enyas	
  is	
  christened,	
  knighted,	
  and	
  armed	
  

with	
  a	
  shield	
  sent	
  by	
  God,	
  while	
  all	
  the	
  nearby	
  bells	
  ring	
  of	
  their	
  own	
  volition.	
  

After	
  a	
  crash-­‐course	
  in	
  combat,	
  Enyas	
  kills	
  Malkedras	
  and	
  vindicates	
  Bewtrys,	
  

and	
  Matabryne	
  is	
  burnt	
  on	
  the	
  pyre	
  instead.	
  Enyas	
  explains	
  who	
  he	
  is,	
  and	
  about	
  

the	
  swans.	
  The	
  goldsmith	
  produces	
  the	
  five	
  remaining	
  chains,	
  and	
  five	
  of	
  the	
  

children	
  are	
  restored	
  and	
  christened.	
  The	
  sixth	
  remains	
  a	
  swan,	
  grieving	
  pitifully.	
  

Sir	
  Perceval	
  of	
  Galles	
  	
  
(2,288	
  lines	
  in	
  sixteen-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

When	
  Perceval’s	
  father	
  is	
  killed	
  by	
  the	
  Red	
  Knight	
  (in	
  vengeance	
  for	
  having	
  once	
  

unhorsed	
  him	
  in	
  a	
  tournament),	
  Perceval’s	
  mother	
  retreats	
  to	
  the	
  forest	
  with	
  her	
  

young	
  son.	
  He	
  grows	
  up	
  ignorant	
  of	
  courtly	
  and	
  chivalric	
  life,	
  but	
  is	
  a	
  proficient	
  

hunter.	
  When	
  he	
  is	
  fifteen	
  he	
  meets	
  a	
  group	
  of	
  knights,	
  determines	
  to	
  become	
  a	
  

knight	
  himself,	
  and	
  sets	
  out	
  for	
  Arthur’s	
  court.	
  His	
  mother	
  is	
  devastated,	
  but	
  

accepts	
  his	
  decision;	
  she	
  gives	
  him	
  a	
  ring	
  when	
  he	
  leaves,	
  which	
  he	
  swaps	
  en	
  

route	
  for	
  that	
  of	
  a	
  sleeping	
  lady.	
  Already	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  Perceval	
  is	
  uncouth	
  and	
  

naïve,	
  ignorant	
  of	
  his	
  identity,	
  and	
  that	
  his	
  story	
  is	
  being	
  told	
  in	
  a	
  comic	
  vein.	
  

Arthur	
  (who	
  is	
  Perceval’s	
  maternal	
  uncle)	
  agrees	
  to	
  knight	
  the	
  boy,	
  but	
  does	
  not	
  

get	
  a	
  chance	
  because	
  the	
  Red	
  Knight	
  reappears	
  (he	
  has	
  been	
  tormenting	
  Arthur	
  

ever	
  since	
  killing	
  Perceval’s	
  father),	
  and	
  steals	
  a	
  cup	
  from	
  the	
  high	
  table.	
  Perceval	
  

gives	
  chase,	
  kills	
  the	
  Red	
  Knight	
  with	
  a	
  hunting	
  dart,	
  and,	
  with	
  Gawain’s	
  help,	
  



	
   251	
  

acquires	
  his	
  armour.	
  He	
  then	
  kills	
  a	
  witch	
  (the	
  Red	
  Knight’s	
  mother),	
  meets	
  his	
  

paternal	
  uncle	
  and	
  cousins,	
  and	
  goes	
  to	
  liberate	
  Dame	
  Lufamour	
  of	
  Maydenland	
  

from	
  the	
  attentions	
  of	
  an	
  unwanted	
  heathen	
  suitor.	
  He	
  wins	
  her	
  for	
  his	
  bride	
  by	
  

single-­‐handedly	
  slaughtering	
  the	
  sowdane	
  and	
  his	
  army.	
  Arthur	
  arrives	
  at	
  

Lufamour’s	
  castle	
  during	
  this	
  episode,	
  and	
  Perceval	
  is	
  finally	
  knighted	
  and	
  given	
  

a	
  name.	
  (Arthur	
  was	
  previously	
  sick	
  with	
  worry	
  about	
  his	
  young	
  nephew,	
  but	
  

recovered	
  on	
  learning	
  that	
  he	
  was	
  alive,	
  and	
  quickly	
  rode	
  to	
  help	
  him	
  against	
  the	
  

pagans.)	
  

	
   A	
  year	
  passes,	
  in	
  which	
  Perceval	
  proves	
  a	
  good	
  king	
  in	
  Maydenland.	
  He	
  

then	
  returns	
  to	
  the	
  forest	
  to	
  find	
  his	
  mother.	
  He	
  comes	
  across	
  a	
  lady	
  bound	
  to	
  a	
  

tree	
  –	
  she	
  whose	
  ring	
  he	
  took	
  the	
  year	
  before.	
  That	
  ring,	
  it	
  turns	
  out,	
  was	
  magic,	
  

able	
  to	
  protect	
  its	
  wearer	
  from	
  harm,	
  and	
  the	
  lady	
  is	
  being	
  punished	
  by	
  her	
  lord	
  

(the	
  Black	
  Knight)	
  for,	
  as	
  he	
  thinks,	
  giving	
  it	
  to	
  a	
  lover.	
  Perceval	
  vindicates	
  her	
  

and	
  offers	
  to	
  swap	
  back,	
  but	
  the	
  Black	
  Knight	
  has	
  given	
  Perceval’s	
  ring	
  away	
  to	
  a	
  

giant,	
  who	
  is	
  lord	
  of	
  that	
  country	
  and	
  also	
  happens	
  to	
  be	
  the	
  dead	
  sowdane’s	
  

brother.	
  Perceval	
  fights	
  and	
  kills	
  him,	
  then	
  learns	
  from	
  the	
  porter	
  that	
  his	
  

(Perceval’s)	
  mother	
  has	
  gone	
  mad	
  with	
  grief	
  having	
  once	
  seen	
  Perceval’s	
  ring	
  in	
  

the	
  giant’s	
  possession.	
  Perceval	
  dons	
  goatskins	
  such	
  as	
  he	
  wore	
  when	
  he	
  left	
  

home,	
  and	
  goes	
  in	
  search	
  of	
  her	
  on	
  foot.	
  He	
  finds	
  her	
  after	
  nine	
  days	
  and	
  carries	
  

her	
  back	
  to	
  the	
  giant’s	
  castle,	
  where	
  he	
  and	
  the	
  porter	
  drug	
  her	
  into	
  sleep.	
  She	
  

wakes	
  restored	
  to	
  her	
  senses,	
  bathes,	
  and	
  then	
  goes	
  with	
  her	
  son	
  to	
  Maydenland.	
  

Perceval	
  eventually	
  dies	
  fighting	
  in	
  the	
  Holy	
  Land.	
  

Lybeaus	
  Desconus	
  	
  
(c.	
  2,200	
  lines	
  in	
  twelve-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

The	
  hero	
  is	
  Geynleyn,	
  Gawain’s	
  son,	
  who	
  is	
  conceived	
  in	
  mysterious	
  

circumstances	
  and	
  brought	
  up	
  by	
  his	
  mother	
  in	
  seclusion.	
  One	
  day	
  he	
  finds	
  a	
  

knight	
  lying	
  dead,	
  takes	
  the	
  knight’s	
  armour,	
  and	
  goes	
  to	
  King	
  Arthur	
  to	
  be	
  

dubbed.	
  When	
  asked	
  his	
  name,	
  Geynleyn	
  realizes	
  that	
  he	
  does	
  not	
  know	
  it;	
  his	
  

mother	
  simply	
  called	
  him	
  Beau-­‐fyȝ.	
  Arthur	
  announces	
  that	
  he	
  is	
  to	
  be	
  called	
  

Lybeaus	
  Desconus	
  (the	
  Fair	
  Unknown),	
  then	
  knights	
  him	
  and	
  hands	
  him	
  over	
  to	
  

Gawain	
  for	
  training.	
  Lybeaus	
  asks	
  Arthur	
  to	
  let	
  him	
  have	
  the	
  next	
  adventure,	
  and	
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Arthur	
  agrees.	
  A	
  pretty	
  maiden	
  and	
  a	
  dwarf	
  arrive	
  (their	
  names	
  are	
  Elene	
  and	
  

Teandelayn),	
  seeking	
  a	
  champion	
  for	
  their	
  mistress,	
  the	
  Lady	
  of	
  Synadowne.	
  

Lybeaus	
  claims	
  the	
  quest,	
  and	
  Arthur	
  supports	
  him,	
  much	
  to	
  Elene’s	
  disgust.	
  

However,	
  Arthur	
  will	
  not	
  budge,	
  and	
  Lybeaus	
  is	
  duly	
  armed	
  by	
  Gawain,	
  Perceval,	
  

Oweyn,	
  Agravain,	
  and	
  Lancelot.	
  Elene	
  and	
  Teandelayn	
  ride	
  with	
  Lybeaus	
  for	
  

three	
  days,	
  taunting	
  him	
  continually.	
  Lybeaus	
  then	
  fights	
  and	
  defeats	
  Wylleam	
  

Celebronche,	
  and	
  sends	
  him	
  captive	
  to	
  Arthur.	
  Elene	
  revises	
  her	
  opinion	
  of	
  him,	
  

apologizes,	
  and	
  they	
  are	
  friends	
  henceforth.	
  

	
   The	
  companions	
  travel	
  on,	
  meeting	
  various	
  adventures	
  as	
  they	
  go.	
  

Lybeaus	
  rescues	
  an	
  earl’s	
  daughter	
  from	
  two	
  giants,	
  then	
  enters	
  Elene	
  in	
  a	
  

beauty	
  contest	
  for	
  a	
  hawk.	
  She	
  loses,	
  but	
  Lybeaus	
  fights	
  and	
  defeats	
  the	
  hawk’s	
  

owner	
  anyway,	
  thus	
  ending	
  the	
  evil	
  custom	
  of	
  the	
  town	
  (all	
  previous	
  challengers	
  

had	
  been	
  defeated	
  and	
  killed).	
  After	
  all	
  these	
  encounters,	
  Lybeaus	
  sends	
  a	
  trophy	
  

back	
  to	
  Arthur,	
  who	
  eventually	
  rewards	
  him	
  with	
  100	
  lb	
  of	
  florins.	
  The	
  

companions	
  next	
  find	
  and	
  adopt	
  a	
  multicoloured	
  hunting	
  dog,	
  and,	
  when	
  its	
  

owner	
  appears,	
  Lybeaus	
  refuses	
  to	
  return	
  it.	
  This	
  causes	
  another	
  fight,	
  in	
  which	
  

Lybeaus	
  defeats	
  multiple	
  opponents	
  single-­‐handed	
  and	
  wins	
  considerable	
  

property.	
  He	
  kills	
  another	
  giant	
  at	
  the	
  Yle	
  d’Or	
  to	
  free	
  La	
  Dame	
  d’Amore,	
  who	
  

promptly	
  enchants	
  him	
  and	
  keeps	
  him	
  captive	
  for	
  nearly	
  a	
  month.	
  Elene	
  reminds	
  

him	
  of	
  his	
  mission,	
  they	
  depart,	
  and	
  finally	
  arrive	
  at	
  Synadowne.	
  

	
   There	
  Lybeaus	
  fights	
  Lambert,	
  the	
  lady’s	
  steward,	
  and	
  learns	
  from	
  him	
  

that	
  her	
  gaolers	
  are	
  two	
  sorcerers.	
  He	
  fights	
  them	
  in	
  the	
  enchanted	
  hall	
  where	
  

they	
  keep	
  her,	
  and	
  kills	
  one	
  of	
  them.	
  He	
  is	
  then	
  confronted	
  by	
  a	
  Lamia-­‐like	
  

creature,	
  who	
  kisses	
  him	
  and	
  immediately	
  changes	
  into	
  a	
  beautiful	
  woman;	
  this,	
  

at	
  last,	
  is	
  the	
  Lady	
  of	
  Synadowne,	
  freed	
  from	
  enchantment	
  by	
  having	
  kissed	
  one	
  

of	
  Gawain’s	
  relatives.	
  She	
  thanks	
  Lybeaus,	
  and	
  offers	
  to	
  become	
  his	
  wife.	
  Lybeaus	
  

then	
  goes	
  in	
  search	
  of	
  the	
  surviving	
  clerk,	
  kills	
  him,	
  and	
  returns	
  to	
  his	
  friends.	
  

They	
  send	
  the	
  lady	
  clothes,	
  and	
  she	
  returns	
  with	
  pomp	
  to	
  her	
  own	
  dwelling.	
  A	
  

week	
  later	
  everyone	
  goes	
  to	
  Arthur’s	
  court,	
  where	
  Lybeaus	
  and	
  the	
  lady	
  are	
  

married.	
  (In	
  the	
  some	
  manuscripts	
  Lybeaus’s	
  mother	
  comes	
  to	
  the	
  wedding	
  feast	
  

and	
  reveals	
  her	
  son’s	
  identity;	
  in	
  the	
  others,	
  this	
  is	
  left	
  unresolved).	
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Octavian	
  	
  
(Northern	
  version	
  c.	
  1,650	
  lines	
  in	
  twelve-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas;	
  	
  

Southern	
  version	
  1,962	
  lines	
  in	
  six-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

The	
  Emperor	
  of	
  Rome,	
  Octavian,	
  has	
  twin	
  sons	
  by	
  his	
  wife.	
  Immediately	
  

afterwards	
  his	
  jealous	
  mother	
  engineers	
  a	
  scene	
  whereby	
  the	
  Empress	
  is	
  

apparently	
  caught	
  in	
  flagrante	
  with	
  a	
  kitchen	
  knave,	
  and	
  is	
  thus	
  condemned	
  to	
  

burn	
  at	
  the	
  stake.	
  At	
  the	
  last	
  minute	
  Octavian	
  commutes	
  her	
  sentence	
  to	
  exile,	
  

along	
  with	
  the	
  children.	
  As	
  the	
  Empress	
  rests	
  in	
  a	
  forest,	
  her	
  children	
  are	
  stolen	
  –	
  

one	
  by	
  an	
  ape,	
  the	
  other	
  by	
  a	
  lioness.	
  Lioness	
  and	
  child	
  are	
  both	
  then	
  carried	
  off	
  

to	
  an	
  island	
  by	
  a	
  griffin,	
  whom	
  the	
  lioness	
  kills	
  on	
  landing.	
  She	
  then	
  suckles	
  the	
  

infant	
  prince.	
  The	
  distraught	
  Empress	
  resolves	
  to	
  visit	
  the	
  Holy	
  Land,	
  and	
  

secures	
  passage	
  on	
  a	
  ship.	
  Stopping	
  for	
  water	
  at	
  an	
  island,	
  the	
  sailors	
  discover	
  a	
  

lioness	
  with	
  a	
  human	
  child.	
  The	
  Empress	
  realizes	
  this	
  is	
  her	
  son	
  and	
  reclaims	
  

him	
  from	
  the	
  lioness,	
  who	
  immediately	
  becomes	
  tame	
  and	
  follows	
  her	
  aboard.	
  

The	
  three	
  arrive	
  safely	
  in	
  Jerusalem	
  and	
  live	
  many	
  years	
  in	
  the	
  king’s	
  court.	
  

Everyone	
  admires	
  the	
  boy	
  (who	
  is	
  also	
  called	
  Octavian),	
  and	
  he	
  is	
  knighted	
  in	
  

due	
  course.	
  Meanwhile	
  the	
  other	
  child	
  has	
  been	
  rescued	
  from	
  the	
  ape	
  by	
  a	
  

passing	
  knight,	
  stolen	
  again	
  by	
  a	
  band	
  of	
  outlaws,	
  and	
  sold	
  to	
  a	
  passing	
  palmer,	
  

Clement.	
  Clement	
  takes	
  the	
  boy,	
  christened	
  Florent,	
  home	
  to	
  Paris	
  and	
  raises	
  him	
  

as	
  his	
  own.	
  Florent	
  proves	
  woefully	
  inadequate	
  as	
  a	
  burgess’s	
  son:	
  given	
  the	
  

resources	
  to	
  establish	
  himself	
  in	
  trade,	
  he	
  squanders	
  them	
  on	
  a	
  hawk	
  and	
  a	
  

horse.	
  However,	
  when	
  Paris	
  is	
  attacked	
  by	
  a	
  pagan	
  king,	
  Florent	
  redeems	
  himself	
  

by	
  defeating	
  the	
  pagan’s	
  champion	
  –	
  a	
  giant	
  –	
  and	
  saving	
  the	
  city	
  (all	
  the	
  while	
  

dressed	
  in	
  filthy,	
  rusty	
  armour	
  belonging	
  to	
  Clement).	
  He	
  is	
  knighted	
  and	
  

universally	
  fêted,	
  and	
  he	
  and	
  the	
  pagan	
  king’s	
  daughter	
  fall	
  in	
  love.	
  The	
  lovers	
  

arrange	
  for	
  her	
  escape	
  to	
  him,	
  after	
  which	
  she	
  suggests	
  that	
  it	
  would	
  help	
  the	
  

Christian	
  cause	
  if	
  someone	
  stole	
  her	
  father’s	
  special	
  horse.	
  Although	
  the	
  

abduction	
  is	
  successful,	
  and	
  Clement	
  manages	
  the	
  theft	
  in	
  fine	
  style,	
  the	
  Christian	
  

army	
  is	
  still	
  defeated	
  soon	
  afterwards.	
  Florent	
  and	
  the	
  French	
  king	
  are	
  taken	
  

prisoner	
  along	
  with	
  many	
  of	
  their	
  allies,	
  among	
  them	
  the	
  Emperor	
  Octavian	
  

himself,	
  who	
  had	
  come	
  to	
  help.	
  

	
   The	
  news	
  reaches	
  Jerusalem,	
  and	
  young	
  Octavian	
  resolves	
  to	
  rescue	
  his	
  

father	
  and	
  liberate	
  Christendom.	
  He	
  sets	
  off	
  with	
  his	
  mother	
  and	
  his	
  lioness,	
  and	
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soon	
  routs	
  the	
  pagans.	
  At	
  the	
  celebratory	
  feast	
  the	
  family	
  is	
  reunited.	
  The	
  

Empress	
  introduces	
  herself	
  and	
  her	
  son	
  to	
  her	
  estranged	
  husband,	
  and	
  Florent	
  is	
  

recognized	
  by	
  his	
  similarity	
  to	
  his	
  twin	
  (the	
  Northern	
  text	
  actually	
  reunites	
  

Florent	
  and	
  his	
  father	
  twice,	
  once	
  here	
  and	
  once	
  earlier,	
  when	
  father	
  and	
  son	
  are	
  

drawn	
  instinctively	
  to	
  one	
  another	
  after	
  Florent’s	
  defeat	
  of	
  the	
  giant.	
  But	
  the	
  

earlier	
  reunion	
  is	
  not	
  properly	
  worked	
  in:	
  Florent	
  continues	
  to	
  live	
  with	
  Clement	
  

after	
  the	
  initial	
  discovery,	
  and	
  his	
  true	
  identity	
  is	
  forgotten	
  until	
  the	
  later	
  scene).	
  

With	
  everyone	
  back	
  together,	
  Florent	
  marries	
  his	
  princess.	
  The	
  wicked	
  old	
  queen	
  

either	
  kills	
  herself	
  (Northern	
  text),	
  or	
  is	
  burnt	
  (Southern),	
  and	
  everyone	
  thanks	
  

God.	
  

CHAPTER	
  3 Winning	
  a	
  Bride	
  

Floris	
  and	
  Blancheflour	
  	
  
(c.	
  2,000	
  lines	
  in	
  couplets)	
  

[A	
  pregnant	
  noblewoman	
  is	
  captured	
  by	
  non-­‐Christians	
  while	
  on	
  pilgrimage	
  to	
  

Santiago	
  de	
  Compostela,	
  and	
  given	
  to	
  the	
  heathen	
  queen,	
  who	
  is	
  also	
  pregnant.	
  

They	
  become	
  friends	
  and	
  give	
  birth	
  on	
  the	
  same	
  day,	
  the	
  queen	
  to	
  a	
  boy,	
  Floris,	
  

and	
  the	
  captive	
  Christian	
  to	
  a	
  girl,	
  Blancheflour.]	
  The	
  children	
  grow	
  up	
  together,	
  

and	
  fall	
  in	
  love.	
  This	
  alarms	
  the	
  king,	
  who	
  fears	
  that	
  Floris	
  will	
  refuse	
  to	
  marry	
  

‘after	
  the	
  lawe’	
  (line	
  40).	
  He	
  suggests	
  having	
  Blancheflour	
  killed,	
  but	
  the	
  queen	
  

balks	
  at	
  murder.	
  She	
  proposes	
  they	
  send	
  Floris	
  away	
  to	
  visit	
  his	
  aunt	
  (her	
  sister),	
  

in	
  the	
  hope	
  that	
  he	
  will	
  forget	
  his	
  infatuation,	
  but	
  the	
  plan	
  fails:	
  Floris	
  simply	
  

pines	
  away.	
  The	
  king	
  threatens	
  Blancheflour	
  again,	
  and	
  again	
  the	
  queen	
  

intercedes,	
  advising	
  the	
  king	
  to	
  sell	
  her	
  instead.	
  The	
  king	
  consents,	
  and	
  

Blancheflour	
  is	
  exchanged	
  for	
  thirty	
  marks	
  of	
  red	
  gold	
  and	
  a	
  cup,	
  the	
  latter	
  a	
  

great	
  Trojan	
  treasure	
  once	
  owned	
  by	
  Aeneas,	
  decorated	
  with	
  scenes	
  from	
  the	
  

story	
  of	
  Paris	
  and	
  Helen.	
  Blancheflour	
  is	
  taken	
  to	
  Babylon	
  (Cairo),	
  sold	
  to	
  the	
  

Emir,	
  and	
  put	
  into	
  his	
  harem.	
  Meanwhile	
  the	
  king	
  and	
  queen	
  build	
  a	
  tomb,	
  and	
  

everyone	
  pretends	
  Blancheflour	
  is	
  dead.	
  Floris	
  returns,	
  hears	
  the	
  news	
  and	
  

determines	
  to	
  kill	
  himself.	
  The	
  queen	
  then	
  persuades	
  the	
  king	
  to	
  relent.	
  They	
  

confess	
  their	
  deception,	
  and	
  Floris	
  determines	
  to	
  search	
  for	
  his	
  beloved,	
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disguised	
  as	
  a	
  merchant.	
  His	
  parents	
  reluctantly	
  equip	
  him,	
  and	
  also	
  give	
  him	
  the	
  

Trojan	
  cup	
  and	
  a	
  magic,	
  protective	
  ring.	
  

	
   Wherever	
  Floris	
  stays,	
  his	
  hosts	
  notice	
  his	
  unhappiness	
  and	
  comment	
  that	
  

he	
  reminds	
  them	
  of	
  Blancheflour,	
  who	
  passed	
  the	
  same	
  way.	
  Floris	
  thus	
  tracks	
  

her	
  to	
  Babylon,	
  where	
  he	
  secures	
  help	
  from	
  a	
  burgess	
  called	
  Dayres.	
  Dayres	
  

describes	
  the	
  impregnable	
  tower	
  where	
  the	
  ladies	
  are	
  kept,	
  the	
  strange	
  annual	
  

custom	
  by	
  which	
  the	
  Emir	
  tests	
  their	
  virginity	
  and	
  chooses	
  a	
  new	
  queen,	
  and	
  the	
  

beautiful	
  but	
  enchanted	
  garden	
  where	
  the	
  rituals	
  take	
  place	
  (he	
  does	
  not	
  say	
  that	
  

the	
  old	
  queen	
  is	
  killed,	
  but	
  death	
  does	
  await	
  any	
  woman	
  found	
  not	
  to	
  be	
  a	
  

virgin).	
  Dayres	
  advises	
  Floris	
  to	
  disguise	
  himself	
  as	
  a	
  master	
  builder	
  and	
  

befriend	
  the	
  tower’s	
  porter,	
  who	
  has	
  a	
  weakness	
  for	
  gambling.	
  The	
  two	
  play	
  

chess	
  three	
  days	
  running.	
  Floris	
  deliberately	
  loses,	
  even	
  forfeiting	
  the	
  Trojan	
  

cup,	
  and	
  thus	
  appears	
  both	
  extremely	
  wealthy	
  and	
  extremely	
  dim.	
  The	
  porter	
  

apparently	
  thinks	
  this	
  a	
  promising	
  combination	
  in	
  a	
  lord,	
  and	
  swears	
  homage	
  to	
  

him;	
  Floris	
  then	
  reveals	
  his	
  true	
  colours	
  and	
  demands	
  access	
  to	
  the	
  tower;	
  

dismayed,	
  the	
  porter	
  nevertheless	
  keeps	
  faith	
  and	
  smuggles	
  Floris	
  into	
  the	
  tower	
  

in	
  a	
  basket	
  of	
  flowers.	
  Floris	
  is	
  discovered	
  by	
  Blancheflour’s	
  friend	
  Claris,	
  who	
  

reunites	
  the	
  lovers	
  and	
  tries	
  to	
  cover	
  for	
  them.	
  But	
  the	
  Emir	
  grows	
  suspicious,	
  

and	
  the	
  lovers	
  are	
  eventually	
  found	
  in	
  bed	
  together	
  and	
  thrown	
  in	
  jail	
  to	
  await	
  

trial.	
  The	
  Emir	
  plans	
  to	
  burn	
  them.	
  As	
  they	
  travel	
  to	
  the	
  trial,	
  the	
  lovers	
  try	
  to	
  

give	
  one	
  another	
  the	
  magic	
  ring,	
  but	
  neither	
  wishes	
  to	
  be	
  spared	
  without	
  the	
  

other.	
  A	
  king	
  sees	
  them	
  discard	
  the	
  ring,	
  and	
  later	
  whispers	
  it	
  to	
  the	
  Emir,	
  

suggesting	
  sparing	
  the	
  lovers	
  if	
  they	
  will	
  explain	
  both	
  what	
  was	
  going	
  on,	
  and	
  

how	
  Floris	
  got	
  into	
  the	
  tower.	
  The	
  Emir	
  agrees,	
  but	
  Floris	
  will	
  only	
  tell	
  if	
  the	
  Emir	
  

promises	
  not	
  to	
  punish	
  anyone	
  involved.	
  Everyone	
  urges	
  the	
  Emir	
  to	
  consent,	
  for	
  

they	
  have	
  all	
  been	
  moved	
  by	
  the	
  lovers’	
  beauty	
  and	
  fidelity.	
  The	
  Emir	
  consents,	
  

and	
  Floris	
  recounts	
  the	
  story,	
  which	
  so	
  touches	
  the	
  Emir	
  that	
  he	
  surrenders	
  

Blancheflour,	
  presides	
  over	
  her	
  marriage	
  to	
  Floris,	
  and	
  marries	
  Claris	
  instead.	
  

Floris	
  and	
  Blancheflour	
  stay	
  in	
  Babylon	
  until	
  news	
  comes	
  of	
  the	
  Spanish	
  king’s	
  

death.	
  They	
  then	
  convert	
  the	
  Emir	
  and	
  depart.	
  In	
  Spain	
  Floris	
  is	
  baptized	
  and	
  

crowned,	
  and	
  the	
  pair	
  rule	
  together	
  until	
  death	
  (the	
  conversion	
  only	
  happens	
  in	
  

the	
  Auchinleck	
  manuscript).	
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The	
  Erle	
  of	
  Tolous	
  	
  
(c.	
  1,200	
  lines	
  in	
  twelve-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

The	
  Emperor	
  Dyoclysyon	
  is	
  abusing	
  his	
  power	
  and	
  attacking	
  his	
  neighbours,	
  

despite	
  the	
  protests	
  of	
  his	
  beautiful	
  and	
  virtuous	
  wife	
  Beulybon.	
  Earl	
  Barnard	
  of	
  

Toulouse	
  retaliates	
  and	
  wins	
  a	
  decisive	
  victory,	
  slaughtering	
  Dyoclysyon’s	
  army	
  

and	
  taking	
  many	
  of	
  his	
  nobles	
  prisoner.	
  Among	
  them	
  is	
  Sir	
  Trylabas,	
  with	
  whom	
  

Barnard	
  strikes	
  up	
  a	
  friendship.	
  While	
  out	
  hunting,	
  Barnard	
  asks	
  Trylabas	
  about	
  

Beulybon,	
  who	
  is	
  famous	
  for	
  her	
  beauty.	
  Trylabas	
  confirms	
  that	
  she	
  really	
  is	
  as	
  

lovely	
  as	
  people	
  say,	
  and	
  Barnard	
  determines	
  to	
  see	
  her	
  for	
  himself.	
  He	
  frees	
  

Trylabas	
  on	
  condition	
  that	
  the	
  latter	
  arrange	
  for	
  him	
  to	
  meet	
  Beulybon.	
  Trylabas	
  

agrees,	
  and	
  swears	
  an	
  elaborate	
  oath	
  of	
  fealty.	
  The	
  two	
  men	
  then	
  travel	
  to	
  

Almayn,	
  with	
  Barnard	
  disguised	
  as	
  a	
  hermit.	
  Trylabas	
  intends	
  to	
  double-­‐cross	
  

the	
  earl,	
  and	
  tells	
  Beulybon	
  of	
  his	
  scheme.	
  She	
  is	
  horrified,	
  and	
  tells	
  him	
  that	
  he	
  

must	
  keep	
  faith.	
  He	
  is	
  to	
  bring	
  Barnard	
  to	
  see	
  her	
  at	
  mass,	
  where	
  she	
  duly	
  arrives	
  

and,	
  in	
  a	
  highly	
  charged	
  scene,	
  allows	
  herself	
  to	
  be	
  admired.	
  Barnard	
  is	
  smitten	
  

and,	
  still	
  disguised,	
  approaches	
  her	
  to	
  beg	
  alms.	
  She	
  gives	
  him	
  forty	
  florins	
  and	
  a	
  

ring,	
  which	
  he	
  treasures.	
  Aware	
  that	
  she	
  is	
  married,	
  Barnard	
  then	
  leaves	
  for	
  his	
  

own	
  land.	
  On	
  the	
  way	
  home	
  he	
  is	
  ambushed	
  by	
  Trylabas	
  and	
  two	
  henchmen,	
  but	
  

he	
  kills	
  them	
  all	
  and	
  escapes.	
  

	
   Meanwhile,	
  Beulybon’s	
  two	
  bodyguards	
  have	
  also	
  fallen	
  for	
  her,	
  though	
  

they	
  are	
  motivated	
  by	
  lust	
  rather	
  than	
  love.	
  They	
  hatch	
  a	
  scheme	
  to	
  force	
  

Beulybon	
  to	
  become	
  their	
  mistress,	
  but	
  she	
  is	
  outraged	
  and	
  repulses	
  their	
  

advances.	
  However,	
  both	
  men	
  make	
  her	
  promise	
  to	
  keep	
  their	
  secret	
  before	
  

revealing	
  their	
  intentions,	
  so	
  she	
  does	
  not	
  report	
  them	
  to	
  her	
  husband.	
  But	
  the	
  

knights	
  do	
  not	
  trust	
  her,	
  and	
  so	
  plot	
  her	
  ruin.	
  They	
  arrange	
  for	
  her	
  to	
  be	
  caught	
  

with	
  a	
  young	
  knight	
  naked	
  in	
  her	
  chamber,	
  tricking	
  the	
  hapless	
  youth	
  into	
  

thinking	
  he	
  is	
  part	
  of	
  a	
  game	
  and	
  then	
  murdering	
  him	
  before	
  he	
  can	
  protest	
  his	
  

innocence.	
  Beulybon	
  is	
  thrown	
  in	
  prison.	
  Dyoclysyon	
  then	
  has	
  a	
  dream	
  warning	
  

him	
  that	
  his	
  wife	
  is	
  in	
  trouble,	
  so	
  hastens	
  home	
  only	
  to	
  be	
  met	
  with	
  the	
  news	
  of	
  

her	
  infidelity.	
  He	
  is	
  devastated.	
  Beulybon	
  is	
  put	
  on	
  trial,	
  but	
  an	
  old	
  knight	
  

expresses	
  doubts	
  about	
  the	
  charges	
  and	
  suggests	
  trial	
  by	
  combat.	
  The	
  word	
  is	
  

put	
  out,	
  and	
  a	
  champion	
  sought.	
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   Barnard	
  hears	
  the	
  call,	
  and	
  resolves	
  to	
  save	
  Beulybon	
  if	
  he	
  can	
  be	
  sure	
  of	
  

her	
  innocence.	
  While	
  out	
  hunting	
  he	
  meets	
  a	
  merchant	
  from	
  Almayn,	
  who	
  is	
  

convinced	
  that	
  Beulybon	
  has	
  been	
  slandered.	
  Barnard	
  enlists	
  him	
  as	
  a	
  guide,	
  on	
  

the	
  pretence	
  that	
  he	
  has	
  horses	
  to	
  sell	
  in	
  Almayn,	
  and	
  that	
  he	
  hopes	
  to	
  see	
  the	
  

spectacle	
  of	
  the	
  Beulybon’s	
  trial.	
  On	
  arrival	
  they	
  lodge	
  with	
  an	
  abbot,	
  Beulybon’s	
  

uncle.	
  He	
  also	
  testifies	
  to	
  her	
  innocence,	
  having	
  heard	
  her	
  confession;	
  her	
  only	
  

sin	
  was	
  once	
  giving	
  a	
  ring	
  to	
  the	
  Earl	
  of	
  Toulouse.	
  Barnard	
  then	
  reveals	
  himself	
  

and	
  his	
  intention,	
  much	
  to	
  the	
  abbot’s	
  delight.	
  On	
  the	
  day	
  of	
  the	
  execution,	
  

Barnard	
  goes	
  to	
  the	
  court	
  disguised	
  as	
  a	
  monk.	
  He	
  hears	
  Beulybon’s	
  confession	
  

and,	
  finally	
  convinced	
  of	
  her	
  integrity,	
  he	
  steps	
  up	
  as	
  her	
  champion	
  (still	
  in	
  

disguise).	
  He	
  conquers	
  the	
  two	
  slanderers,	
  who	
  confess	
  and	
  are	
  burnt	
  on	
  the	
  

pyre	
  they	
  had	
  intended	
  for	
  the	
  lady.	
  Barnard	
  then	
  slips	
  away,	
  but	
  Dyoclysyon	
  has	
  

the	
  abbot	
  bring	
  him	
  back.	
  However,	
  the	
  abbot	
  only	
  does	
  so	
  once	
  he	
  has	
  revealed	
  

Barnard’s	
  identity	
  and	
  secured	
  Dyoclysyon’s	
  assurance	
  that	
  he	
  will	
  not	
  harm	
  his	
  

erstwhile	
  enemy.	
  The	
  two	
  men	
  are	
  reconciled	
  and	
  Barnard	
  becomes	
  

Dyoclysyon’s	
  steward.	
  Three	
  years	
  later	
  Dyoclysyon	
  dies	
  and	
  Barnard	
  is	
  elected	
  

emperor	
  in	
  his	
  stead.	
  He	
  marries	
  Beulybon,	
  and	
  they	
  have	
  many	
  noble	
  children.	
  

Sir	
  Degrevant	
  	
  
(1,904	
  lines	
  in	
  sixteen-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

The	
  good	
  knight	
  Sir	
  Degrevant	
  is	
  away	
  fighting	
  the	
  heathen	
  when	
  his	
  estates	
  are	
  

attacked	
  by	
  a	
  neighbouring	
  earl.	
  Apprised	
  of	
  the	
  situation	
  by	
  letter,	
  he	
  returns	
  

home,	
  helps	
  his	
  tenants	
  to	
  recover,	
  and	
  writes	
  the	
  Earl	
  a	
  letter	
  asking	
  him	
  to	
  

explain	
  himself	
  and/or	
  make	
  amends.	
  The	
  Earl	
  laughs,	
  and	
  launches	
  another	
  raid	
  

on	
  Degrevant’s	
  hunting-­‐ground.	
  Degrevant	
  musters	
  his	
  household	
  and	
  trounces	
  

the	
  Earl	
  in	
  a	
  pitched	
  battle.	
  The	
  next	
  day	
  he	
  visits	
  the	
  Earl’s	
  castle	
  and	
  requests	
  a	
  

joust,	
  which	
  is	
  declined.	
  The	
  Earl’s	
  wife	
  and	
  their	
  daughter	
  Melidor	
  appear	
  on	
  the	
  

castle	
  walls.	
  The	
  lady	
  asks	
  Degrevant	
  to	
  consider	
  himself	
  avenged,	
  but	
  he	
  refuses	
  

and	
  departs	
  to	
  ravage	
  the	
  Earl’s	
  lands.	
  As	
  he	
  does	
  so,	
  he	
  confesses	
  to	
  a	
  squire	
  

that	
  he	
  now	
  loves	
  Melidor.	
  Hero	
  and	
  squire	
  sneak	
  into	
  the	
  Earl’s	
  orchard,	
  where	
  

they	
  surprise	
  Melidor	
  with	
  her	
  maid.	
  Degrevant	
  confesses	
  his	
  love,	
  and	
  is	
  

furiously	
  rebuffed.	
  The	
  ladies	
  then	
  flee,	
  but	
  the	
  maid	
  asks	
  Melidor	
  a	
  boon:	
  she	
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wants	
  to	
  receive	
  Degrevant	
  in	
  her	
  chamber.	
  During	
  the	
  ensuing	
  supper	
  

Degrevant	
  secures	
  the	
  maid’s	
  assistance	
  in	
  his	
  suit,	
  betroths	
  her	
  to	
  his	
  squire,	
  

knights	
  him,	
  and	
  settles	
  a	
  marriage	
  portion	
  on	
  the	
  new	
  couple.	
  

	
   The	
  Duke	
  of	
  Gere	
  (Melidor’s	
  preferred	
  suitor)	
  arrives	
  to	
  fight	
  for	
  her	
  hand	
  

in	
  a	
  tournament,	
  but	
  he	
  is	
  roundly	
  defeated	
  by	
  a	
  disguised	
  Degrevant.	
  Still	
  

disguised,	
  Degrevant	
  intrudes	
  on	
  the	
  post-­‐tournament	
  supper	
  and	
  claims	
  his	
  

lady.	
  The	
  Duke	
  offers	
  to	
  fight	
  him	
  for	
  her	
  the	
  following	
  day.	
  Degrevant	
  agrees	
  

and	
  departs,	
  having	
  been	
  recognized	
  by	
  no	
  one	
  but	
  Melidor.	
  He	
  triumphs	
  again	
  

over	
  the	
  Duke,	
  and	
  Melidor	
  tells	
  her	
  maid	
  that	
  she	
  is	
  now	
  ready	
  to	
  hear	
  his	
  suit.	
  

He	
  visits	
  her	
  secretly	
  in	
  her	
  elaborately	
  described	
  chamber,	
  where	
  they	
  spend	
  an	
  

evening	
  eating,	
  making	
  music,	
  and	
  fooling	
  around	
  in	
  bed;	
  Melidor	
  refuses	
  to	
  give	
  

Degrevant	
  all	
  that	
  he	
  wants,	
  but	
  they	
  do	
  plight	
  troth.	
  These	
  visits	
  continue	
  for	
  

about	
  eighteen	
  months,	
  until	
  Degrevant	
  is	
  spotted	
  by	
  a	
  forester,	
  who	
  tells	
  the	
  

steward,	
  who	
  arranges	
  an	
  ambush.	
  Degrevant	
  and	
  his	
  erstwhile	
  squire	
  fight	
  off	
  

the	
  Earl’s	
  entire	
  household	
  and	
  visit	
  their	
  ladies	
  as	
  usual.	
  The	
  following	
  morning	
  

the	
  Earl	
  confronts	
  his	
  daughter.	
  She	
  is	
  spirited	
  and	
  unrepentant,	
  countering	
  her	
  

father’s	
  threat	
  to	
  kill	
  her	
  by	
  saying	
  that	
  she	
  will	
  starve	
  herself	
  to	
  death	
  anyway	
  if	
  

she	
  is	
  denied	
  her	
  lover.	
  Her	
  mother	
  intervenes:	
  it	
  was	
  ungentlemanly	
  to	
  arrange	
  

the	
  ambush,	
  she	
  says,	
  and	
  anyway	
  the	
  Earl	
  wronged	
  Degrevant	
  first	
  by	
  attacking	
  

his	
  lands;	
  it	
  is	
  high	
  time	
  they	
  stopped	
  fighting.	
  Over-­‐ruled	
  by	
  the	
  women,	
  the	
  Earl	
  

grudgingly	
  backs	
  down.	
  Melidor	
  writes	
  Degrevant	
  the	
  good	
  news,	
  the	
  men	
  make	
  

peace,	
  and	
  there	
  is	
  a	
  fabulous	
  wedding	
  attended	
  by	
  all	
  the	
  secular	
  and	
  

ecclesiastical	
  dignitaries	
  in	
  Europe.	
  Melidor	
  and	
  Degrevant	
  live	
  together	
  for	
  

thirty	
  years	
  and	
  have	
  seven	
  children;	
  then	
  she	
  dies,	
  he	
  goes	
  back	
  to	
  crusading,	
  

and	
  soon	
  follows	
  her	
  to	
  heaven.	
  

Sir	
  Eglamour	
  of	
  Artois	
  	
  
(c.	
  1,350	
  lines	
  in	
  twelve-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

Sir	
  Eglamour	
  is	
  a	
  knight	
  in	
  the	
  household	
  of	
  Princeamour,	
  Earl	
  of	
  Artois,	
  whose	
  

daughter,	
  Christabel,	
  he	
  champions	
  against	
  all	
  suitors.	
  Eglamour	
  and	
  Christabel	
  

fall	
  in	
  love,	
  but	
  she	
  says	
  they	
  must	
  have	
  her	
  father’s	
  blessing.	
  Eglamour	
  broaches	
  

the	
  issue	
  while	
  out	
  hunting,	
  and	
  Princeamour	
  sets	
  him	
  three	
  challenges.	
  The	
  first	
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is	
  to	
  slaughter	
  a	
  deer	
  in	
  a	
  neighbouring	
  forest,	
  and	
  to	
  fight	
  the	
  giant	
  who	
  guards	
  

them.	
  Christabel	
  equips	
  her	
  lover,	
  and	
  Eglamour	
  passes	
  the	
  test.	
  Next	
  he	
  has	
  to	
  

slay	
  a	
  mighty	
  boar	
  in	
  Sydon.	
  Again	
  he	
  succeeds,	
  thus	
  befriending	
  the	
  king	
  whose	
  

land	
  the	
  animal	
  occupied.	
  This	
  king	
  is	
  also	
  being	
  harried	
  by	
  a	
  giant	
  who	
  wants	
  

the	
  princess	
  Organate,	
  so	
  Eglamour	
  fights	
  and	
  kills	
  the	
  giant	
  too.	
  He	
  is	
  offered	
  

Organate	
  as	
  a	
  reward,	
  but	
  says	
  he	
  cannot	
  accept.	
  He	
  goes	
  home,	
  much	
  to	
  

Princeamour’s	
  consternation,	
  and	
  prematurely	
  consummates	
  his	
  union	
  with	
  

Christabel.	
  Eglamour’s	
  final	
  test	
  is	
  to	
  vanquish	
  a	
  dragon	
  dwelling	
  in	
  Rome;	
  he	
  

succeeds,	
  but	
  is	
  so	
  badly	
  wounded	
  that	
  it	
  takes	
  a	
  whole	
  year	
  for	
  him	
  to	
  recover.	
  

He	
  spends	
  the	
  time	
  being	
  nursed	
  by	
  the	
  Emperor’s	
  daughter,	
  but	
  there	
  is	
  no	
  

suggestion	
  of	
  impropriety.	
  Meanwhile,	
  Christabel	
  has	
  given	
  birth	
  to	
  a	
  son,	
  

Degrebel,	
  and	
  been	
  put	
  to	
  sea	
  in	
  a	
  rudderless	
  boat	
  by	
  her	
  angry	
  and	
  increasingly	
  

villainous	
  father.	
  She	
  drifts	
  to	
  an	
  island,	
  where	
  the	
  baby	
  is	
  stolen	
  by	
  a	
  griffin,	
  and	
  

then	
  on	
  to	
  Egypt,	
  where	
  she	
  is	
  rescued	
  by	
  the	
  king,	
  her	
  uncle.	
  Baby	
  Degrebel	
  is	
  

carried	
  to	
  Israel,	
  rescued	
  by	
  the	
  king	
  there,	
  and	
  raised	
  as	
  his	
  son.	
  Eglamour	
  now	
  

returns	
  to	
  Artois	
  and	
  hears	
  the	
  terrible	
  news.	
  Princeamour	
  promptly	
  withdraws	
  

to	
  a	
  tower	
  and	
  Eglamour	
  appears	
  to	
  take	
  over,	
  receiving	
  homage	
  and	
  dubbing	
  

knights,	
  then	
  mysteriously	
  absconds	
  for	
  the	
  Holy	
  Land.	
  

	
   Fifteen	
  years	
  pass,	
  and	
  the	
  king	
  of	
  Egypt	
  arranges	
  a	
  tournament	
  for	
  

Christabel’s	
  hand.	
  Degrebel	
  (who	
  is	
  now	
  fifteen)	
  travels	
  to	
  Egypt,	
  wins	
  the	
  

tournament,	
  and	
  marries	
  his	
  mother.	
  But	
  before	
  they	
  get	
  any	
  further	
  Christabel	
  

notices	
  her	
  husband’s	
  distinctive	
  arms	
  (a	
  child	
  borne	
  by	
  a	
  griffin),	
  and	
  questions	
  

him	
  about	
  them.	
  The	
  truth	
  comes	
  out	
  and	
  incest	
  is	
  avoided.	
  Another	
  tournament	
  

is	
  arranged,	
  and	
  this	
  one	
  attracts	
  Eglamour.	
  He	
  fights	
  and	
  defeats	
  Degrebel,	
  

though	
  he	
  does	
  not	
  hurt	
  him,	
  and	
  so	
  wins	
  the	
  right	
  to	
  marry	
  Christabel	
  (again).	
  

Christabel	
  asks	
  him	
  about	
  his	
  arms	
  (a	
  drowning	
  lady	
  and	
  child),	
  and	
  there	
  is	
  a	
  

joyous	
  reunion.	
  The	
  king	
  of	
  Israel	
  confirms	
  his	
  promise	
  to	
  make	
  Degrebel	
  his	
  

heir,	
  and	
  the	
  king	
  of	
  Sydon	
  (who	
  is	
  also	
  at	
  the	
  tournament)	
  suggests	
  Degrebel	
  

should	
  marry	
  Organate,	
  whom	
  Eglamour	
  saved	
  from	
  the	
  giant	
  fifteen	
  years	
  

earlier.	
  Everyone	
  then	
  goes	
  back	
  to	
  Artois,	
  and	
  Princeamour	
  falls	
  ignominiously	
  

from	
  a	
  tower	
  (backwards)	
  when	
  he	
  sees	
  them	
  coming.	
  There	
  is	
  a	
  joyous	
  and	
  

lavish	
  double	
  wedding,	
  and	
  then	
  everyone	
  goes	
  home,	
  presumably	
  to	
  live	
  happily	
  

ever	
  after.	
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Amis	
  and	
  Amiloun	
  	
  
(c.	
  2,500	
  lines	
  in	
  twelve-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

Amis	
  and	
  Amiloun	
  are	
  born	
  on	
  the	
  same	
  day	
  and	
  look	
  exactly	
  alike.	
  As	
  youths	
  

they	
  are	
  committed	
  to	
  the	
  care	
  of	
  the	
  Duke	
  of	
  Lombardy,	
  who	
  knights	
  them	
  and	
  

gives	
  them	
  official	
  positions	
  in	
  his	
  household.	
  They	
  become	
  sworn	
  brothers,	
  each	
  

promising	
  to	
  be	
  loyal	
  to	
  the	
  other	
  whatever	
  may	
  come	
  of	
  it.	
  Amiloun’s	
  parents	
  

die,	
  so	
  he	
  goes	
  home,	
  claims	
  his	
  inheritance,	
  and	
  gets	
  married.	
  Amis	
  wants	
  to	
  go	
  

too	
  but	
  the	
  Duke	
  will	
  not	
  let	
  him.	
  Before	
  leaving,	
  Amiloun	
  commissions	
  a	
  pair	
  of	
  

gold	
  cups,	
  keeping	
  one	
  and	
  giving	
  the	
  other	
  to	
  Amis	
  as	
  a	
  parting	
  gift.	
  

	
   The	
  Duke’s	
  steward	
  tries	
  to	
  replace	
  Amiloun	
  in	
  Amis’s	
  affections,	
  but	
  is	
  

politely	
  rebuffed.	
  He	
  takes	
  umbrage	
  and	
  seeks	
  an	
  opportunity	
  to	
  exact	
  revenge.	
  

Meanwhile	
  the	
  Duke’s	
  daughter	
  Belisaunt	
  has	
  fallen	
  hopelessly	
  in	
  love	
  with	
  

Amis.	
  Meeting	
  him	
  by	
  chance	
  in	
  an	
  orchard,	
  she	
  declares	
  her	
  love	
  and	
  threatens	
  

to	
  accuse	
  him	
  of	
  rape	
  if	
  he	
  will	
  not	
  have	
  her.	
  Amis	
  succumbs	
  to	
  pressure	
  and	
  they	
  

consummate	
  their	
  love	
  a	
  week	
  later,	
  watched	
  by	
  the	
  steward.	
  He	
  tells	
  the	
  Duke,	
  

and	
  Amis	
  only	
  escapes	
  with	
  his	
  life	
  by	
  swearing	
  that	
  the	
  steward	
  is	
  lying	
  and	
  

offering	
  trial	
  by	
  combat.	
  Belisaunt	
  and	
  her	
  mother	
  act	
  as	
  his	
  guarantors.	
  Amis	
  

goes	
  to	
  Amiloun	
  for	
  help,	
  and	
  Amiloun	
  offers	
  to	
  fight	
  in	
  his	
  place.	
  They	
  look	
  so	
  

similar	
  that	
  no	
  one	
  will	
  know	
  the	
  difference,	
  but	
  Amiloun	
  can	
  swear	
  truthfully	
  

whereas	
  Amis	
  cannot.	
  They	
  successfully	
  swap	
  identities,	
  and	
  Amis	
  places	
  a	
  

drawn	
  sword	
  between	
  himself	
  and	
  Amiloun’s	
  wife	
  each	
  night	
  (much	
  to	
  the	
  lady’s	
  

surprise).	
  En	
  route	
  to	
  the	
  combat,	
  a	
  voice	
  from	
  heaven	
  warns	
  Amiloun	
  that	
  he	
  

will	
  become	
  a	
  leper	
  if	
  he	
  proceeds.	
  Amiloun	
  is	
  undeterred	
  –	
  prepared	
  to	
  sacrifice	
  

himself	
  for	
  Amis	
  –	
  and	
  kills	
  the	
  steward.	
  The	
  Duke	
  offers	
  him	
  Belisaunt’s	
  hand	
  as	
  

a	
  reward,	
  Amiloun	
  accepts,	
  quickly	
  switches	
  back	
  with	
  Amis,	
  and	
  the	
  lovers	
  are	
  

married.	
  Amiloun	
  then	
  tells	
  his	
  wife	
  what	
  has	
  happened,	
  and	
  she	
  berates	
  him	
  for	
  

killing	
  an	
  honest	
  man.	
  

	
   The	
  Duke	
  dies	
  and	
  Amis	
  succeeds	
  to	
  the	
  duchy	
  and	
  lives	
  in	
  bliss	
  with	
  

Belisaunt.	
  Meanwhile	
  Amiloun	
  contracts	
  the	
  promised	
  leprosy,	
  and	
  his	
  wife	
  

turns	
  him	
  out	
  of	
  their	
  home.	
  He	
  is	
  reduced	
  to	
  begging,	
  but	
  a	
  young	
  kinsman	
  

called	
  Owain	
  (and	
  known	
  as	
  Amoraunt)	
  keeps	
  him	
  constant	
  company.	
  Years	
  pass	
  

and	
  times	
  grow	
  hard.	
  Eventually	
  the	
  pair	
  arrives	
  at	
  Amis’s	
  castle	
  gate	
  one	
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midwinter,	
  but	
  Amiloun	
  is	
  determined	
  to	
  remain	
  incognito.	
  A	
  knight	
  spots	
  

handsome	
  Amoraunt	
  and	
  tries	
  to	
  secure	
  his	
  service;	
  Amoraunt	
  refuses	
  to	
  leave	
  

Amiloun.	
  The	
  knight	
  reports	
  the	
  odd	
  encounter	
  to	
  Amis,	
  who	
  sends	
  wine	
  to	
  the	
  

pair	
  in	
  his	
  special	
  cup.	
  Amiloun	
  receives	
  the	
  wine	
  in	
  his	
  cup	
  (carefully	
  preserved	
  

through	
  all	
  his	
  adversity).	
  On	
  hearing	
  this	
  Amis	
  flies	
  into	
  a	
  rage,	
  convinced	
  that	
  

the	
  leper	
  has	
  killed	
  or	
  robbed	
  his	
  friend.	
  He	
  beats	
  him	
  and	
  demands	
  an	
  

explanation,	
  but	
  in	
  the	
  end	
  it	
  is	
  Amoraunt	
  who	
  sets	
  the	
  record	
  straight.	
  

Chastened,	
  Amis	
  welcomes	
  Amiloun	
  into	
  his	
  court,	
  and	
  Belisaunt	
  lovingly	
  tends	
  

him.	
  

	
   Three	
  times	
  Amis	
  dreams	
  that	
  he	
  could	
  cure	
  Amiloun	
  by	
  killing	
  his	
  two	
  

children	
  on	
  Christmas	
  eve	
  and	
  washing	
  his	
  friend	
  with	
  their	
  blood.	
  Amiloun	
  has	
  

the	
  same	
  dream,	
  and	
  this	
  confirms	
  Amis’s	
  fears.	
  While	
  everyone	
  else	
  is	
  at	
  church	
  

he	
  sneaks	
  into	
  the	
  nursery	
  and	
  performs	
  the	
  sacrifice.	
  Amiloun	
  is	
  horrified,	
  but	
  

consents	
  to	
  be	
  covered	
  in	
  the	
  blood	
  and	
  put	
  to	
  bed.	
  Amis	
  spends	
  time	
  in	
  prayer,	
  

then	
  tells	
  Belisaunt	
  what	
  he	
  has	
  done.	
  She	
  accepts	
  that	
  he	
  had	
  no	
  choice.	
  They	
  

visit	
  Amiloun	
  and	
  find	
  him	
  healed,	
  then	
  visit	
  the	
  nursery	
  and	
  find	
  the	
  children	
  

sleeping	
  peacefully	
  as	
  though	
  nothing	
  had	
  happened.	
  A	
  little	
  while	
  later	
  Amiloun	
  

returns	
  to	
  his	
  country,	
  with	
  Amis,	
  in	
  time	
  to	
  find	
  his	
  wife	
  about	
  to	
  remarry.	
  They	
  

attack	
  the	
  wedding	
  party,	
  kill	
  the	
  groom,	
  and	
  incarcerate	
  the	
  lady.	
  She	
  lives	
  out	
  

her	
  days	
  as	
  an	
  anchoress,	
  while	
  Amiloun	
  transfers	
  his	
  lands	
  to	
  Amoraunt	
  and	
  

returns	
  to	
  live	
  with	
  Amis	
  and	
  Belisaunt	
  in	
  the	
  ducal	
  palace.	
  The	
  friends	
  die	
  on	
  the	
  

same	
  day	
  and	
  share	
  a	
  grave	
  in	
  an	
  abbey	
  they	
  had	
  built	
  for	
  the	
  purpose.	
  

CHAPTER	
  4 Impoverished	
  Knights	
  

Sir	
  Isumbras	
  	
  
(c.	
  800	
  lines	
  in	
  twelve-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

The	
  fine	
  and	
  wealthy	
  knight	
  Sir	
  Isumbras	
  grows	
  proud	
  and	
  forgets	
  God.	
  He	
  goes	
  

hunting	
  one	
  day	
  and	
  a	
  bird	
  speaks	
  to	
  him,	
  warning	
  that	
  his	
  pride	
  has	
  angered	
  the	
  

Almighty,	
  and	
  he	
  must	
  make	
  amends.	
  The	
  bird	
  gives	
  him	
  the	
  option	
  of	
  suffering	
  

hardship	
  now,	
  while	
  in	
  his	
  prime,	
  or	
  when	
  he	
  is	
  older.	
  Isumbras	
  chooses	
  the	
  

former,	
  and	
  the	
  bird	
  flies	
  off.	
  Isumbras’s	
  horse	
  now	
  drops	
  dead	
  under	
  him,	
  his	
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hawks	
  and	
  hounds	
  run	
  mad	
  into	
  the	
  forest,	
  his	
  tenants	
  are	
  attacked,	
  his	
  estates	
  

ravaged,	
  and	
  his	
  house	
  burns	
  down.	
  His	
  wife	
  and	
  three	
  sons	
  escape	
  the	
  blaze,	
  but	
  

they	
  are	
  naked	
  so	
  Isumbras	
  dresses	
  them	
  in	
  his	
  own	
  clothes.	
  Cutting	
  a	
  cross	
  into	
  

his	
  shoulder	
  in	
  the	
  manner	
  of	
  the	
  crusaders,	
  he	
  departs	
  with	
  his	
  family	
  for	
  the	
  

Holy	
  Land.	
  As	
  they	
  travel	
  the	
  three	
  children	
  are	
  stolen	
  by	
  a	
  lion,	
  a	
  leopard,	
  and	
  a	
  

unicorn,	
  and	
  Isumbras’s	
  wife	
  is	
  abducted	
  by	
  an	
  invading	
  sultan	
  who	
  ships	
  her	
  to	
  

his	
  own	
  land	
  to	
  await	
  his	
  return.	
  In	
  exchange	
  for	
  his	
  wife	
  the	
  Saracen	
  abductors	
  

leave	
  Isumbras	
  with	
  a	
  sum	
  of	
  gold	
  wrapped	
  in	
  a	
  mantle,	
  but	
  that	
  is	
  soon	
  stolen	
  

by	
  a	
  griffin.	
  Isumbras	
  spends	
  the	
  next	
  seven	
  years	
  working	
  as	
  a	
  smith,	
  and	
  is	
  

eventually	
  able	
  to	
  make	
  his	
  own	
  armour.	
  He	
  rides	
  the	
  pit	
  pony	
  into	
  battle	
  against	
  

the	
  sultan	
  (who	
  has	
  been	
  harassing	
  Christendom	
  all	
  this	
  time),	
  fights	
  well,	
  and	
  is	
  

re-­‐equipped	
  part-­‐way	
  through	
  by	
  an	
  earl.	
  Now	
  properly	
  armed,	
  he	
  returns	
  to	
  the	
  

fighting	
  and	
  kills	
  the	
  sultan.	
  This	
  makes	
  the	
  king	
  determine	
  to	
  knight	
  him	
  when	
  

his	
  wounds	
  have	
  healed,	
  but	
  Isumbras	
  slips	
  away	
  as	
  soon	
  as	
  he	
  is	
  well.	
  He	
  goes	
  to	
  

the	
  Holy	
  Land	
  and	
  lives	
  there	
  in	
  miserable	
  poverty	
  for	
  a	
  further	
  seven	
  years.	
  

Then	
  an	
  angel	
  comes	
  to	
  him	
  at	
  midnight,	
  offers	
  bread	
  and	
  wine,	
  and	
  tells	
  him	
  all	
  

is	
  forgiven.	
  Nothing	
  changes,	
  though,	
  until	
  Isumbras	
  arrives	
  outside	
  a	
  castle	
  

whose	
  lady	
  is	
  renowned	
  for	
  charity.	
  She	
  takes	
  him	
  in	
  and	
  makes	
  him	
  part	
  of	
  her	
  

household,	
  where	
  he	
  distinguishes	
  himself	
  fighting	
  in	
  tournaments.	
  

	
   One	
  day	
  out	
  hunting	
  Isumbras	
  sees	
  a	
  cloth	
  dangling	
  from	
  a	
  tree.	
  On	
  

further	
  investigation	
  it	
  proves	
  to	
  be	
  the	
  mantle	
  and	
  gold	
  stolen	
  from	
  him	
  by	
  the	
  

griffin.	
  He	
  reclaims	
  it	
  and	
  keeps	
  it	
  in	
  his	
  chamber,	
  but	
  is	
  plunged	
  into	
  misery	
  

every	
  time	
  he	
  sees	
  it.	
  This	
  makes	
  the	
  other	
  courtiers	
  suspect	
  him	
  of	
  something,	
  

so	
  they	
  search	
  his	
  chamber,	
  find	
  the	
  gold,	
  and	
  take	
  it	
  to	
  their	
  lady.	
  She	
  is	
  amazed	
  

to	
  see	
  it,	
  for	
  she	
  is	
  of	
  course	
  Isumbras’s	
  wife	
  and	
  recognizes	
  this	
  gold	
  for	
  her	
  

husband’s.	
  Husband	
  and	
  wife	
  are	
  finally	
  reunited,	
  restored	
  to	
  fabulous	
  riches,	
  

and	
  able	
  to	
  set	
  about	
  converting	
  their	
  heathen	
  subjects.	
  But	
  those	
  subjects	
  take	
  

against	
  forced	
  conversion;	
  there	
  is	
  a	
  war	
  and	
  Isumbras’s	
  household	
  deserts	
  him.	
  

Only	
  his	
  wife	
  remains	
  at	
  his	
  side,	
  and	
  she	
  dresses	
  in	
  armour	
  and	
  prepares	
  to	
  fight	
  

and	
  die	
  beside	
  him.	
  They	
  ride	
  out,	
  and	
  just	
  as	
  all	
  seems	
  lost	
  three	
  knights	
  appear	
  

riding	
  on	
  a	
  lion,	
  a	
  leopard,	
  and	
  a	
  unicorn	
  –	
  the	
  lost	
  sons	
  of	
  course.	
  The	
  battle	
  is	
  

won,	
  the	
  family	
  reunited,	
  and	
  together	
  they	
  begin	
  a	
  campaign	
  of	
  holy	
  war	
  so	
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successful	
  that	
  each	
  son	
  soon	
  has	
  a	
  crown	
  of	
  his	
  own.	
  Then	
  they	
  all	
  live	
  happily,	
  

die,	
  and	
  go	
  to	
  heaven.	
  

Sir	
  Cleges	
  	
  
(570	
  lines	
  in	
  twelve-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

Sir	
  Cleges	
  is	
  an	
  exceptionally	
  generous	
  knight	
  living	
  in	
  the	
  time	
  of	
  King	
  Uther.	
  He	
  

and	
  his	
  wife	
  Clarys	
  are	
  particularly	
  renowned	
  for	
  their	
  charity,	
  hospitality,	
  and	
  

their	
  wonderful	
  Christmas	
  celebrations.	
  But	
  they	
  are	
  living	
  beyond	
  their	
  means,	
  

and	
  after	
  a	
  decade	
  find	
  themselves	
  in	
  debt,	
  without	
  servants,	
  and	
  scraping	
  an	
  

existence	
  on	
  a	
  single	
  meagre	
  manor.	
  Cleges	
  finds	
  this	
  decline	
  particularly	
  hard	
  to	
  

bear	
  on	
  Christmas	
  Eve,	
  and	
  wanders	
  alone	
  listening	
  to	
  other	
  people’s	
  festivities	
  

taking	
  place	
  all	
  around	
  him.	
  Clarys	
  arrives,	
  comforts	
  him	
  tenderly,	
  and	
  they	
  go	
  

indoors	
  for	
  dinner	
  before	
  playing	
  with	
  their	
  children	
  and	
  going	
  to	
  bed.	
  They	
  rise	
  

for	
  Midnight	
  Mass,	
  where	
  Cleges	
  and	
  Clarys	
  each	
  pray	
  for	
  one	
  another.	
  On	
  the	
  

way	
  home	
  Cleges	
  lingers	
  again	
  in	
  the	
  garden,	
  kneeling	
  to	
  pray	
  and	
  tell	
  God	
  that	
  

he	
  has	
  accepted	
  his	
  new	
  condition.	
  He	
  puts	
  his	
  hand	
  on	
  a	
  branch	
  to	
  help	
  himself	
  

up,	
  and	
  feels	
  it	
  covered	
  in	
  fruit.	
  Cherries,	
  in	
  midwinter.	
  He	
  takes	
  them	
  to	
  Clarys	
  in	
  

amazement	
  and	
  fear;	
  she	
  interprets	
  them	
  as	
  a	
  good	
  omen	
  and	
  suggests	
  he	
  take	
  

them	
  to	
  the	
  king	
  in	
  the	
  morning.	
  On	
  Christmas	
  Day	
  Cleges	
  and	
  his	
  son	
  set	
  out	
  for	
  

the	
  court	
  in	
  Cardiff,	
  on	
  foot	
  and	
  looking	
  for	
  all	
  the	
  world	
  like	
  beggars.	
  The	
  porter	
  

refuses	
  them	
  entry	
  to	
  the	
  castle,	
  but	
  when	
  Cleges	
  shows	
  him	
  the	
  cherries	
  he	
  

agrees	
  to	
  let	
  them	
  pass	
  on	
  condition	
  that	
  he	
  be	
  given	
  a	
  third	
  of	
  whatever	
  reward	
  

the	
  king	
  grants.	
  The	
  same	
  thing	
  happens	
  with	
  the	
  usher	
  and	
  steward,	
  and	
  each	
  

time	
  Cleges	
  agrees	
  with	
  a	
  sinking	
  heart.	
  Uther	
  is	
  thrilled	
  by	
  the	
  fruit,	
  which	
  he	
  

sends	
  to	
  a	
  certain	
  Cornish	
  lady,	
  and	
  promises	
  Cleges	
  anything	
  he	
  asks.	
  Much	
  to	
  

his	
  surprise	
  and	
  anger,	
  Cleges	
  requests	
  the	
  right	
  to	
  dole	
  out	
  twelve	
  strokes	
  to	
  his	
  

enemies	
  at	
  court.	
  This	
  having	
  been	
  reluctantly	
  granted,	
  Cleges	
  issues	
  each	
  of	
  the	
  

officials	
  four	
  goodly	
  wallops.	
  Meanwhile	
  Uther	
  is	
  entertained	
  by	
  a	
  minstrel,	
  and	
  

here	
  the	
  manuscripts	
  diverge.	
  The	
  Advocates	
  manuscript	
  has	
  the	
  minstrel	
  sing	
  of	
  

Cleges,	
  prompting	
  Uther	
  to	
  ask	
  what	
  has	
  happened	
  to	
  him.	
  The	
  minstrel	
  seems	
  

not	
  to	
  know,	
  but	
  laments	
  his	
  disappearance.	
  Uther	
  supposes	
  him	
  dead	
  and	
  is	
  

sorry.	
  Cleges	
  returns	
  to	
  his	
  presence,	
  and	
  Uther	
  asks	
  him	
  to	
  explain	
  his	
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behaviour,	
  and	
  who	
  he	
  is.	
  Cleges	
  does	
  so,	
  and	
  there	
  is	
  a	
  happy	
  reunion.	
  The	
  

Ashmole	
  manuscript	
  handles	
  the	
  revelation	
  differently	
  in	
  that	
  there	
  is	
  no	
  

mention	
  of	
  Cleges	
  until	
  Uther	
  asks	
  the	
  minstrel	
  if	
  he	
  knows	
  the	
  poor	
  man’s	
  name.	
  

The	
  minstrel	
  says	
  yes,	
  it	
  is	
  Sir	
  Cleges,	
  so	
  Uther	
  is	
  already	
  in	
  the	
  know	
  when	
  he	
  

asks	
  the	
  hero	
  who	
  he	
  is.	
  The	
  two	
  texts	
  then	
  come	
  back	
  together	
  for	
  the	
  

conclusion.	
  Uther	
  makes	
  Cleges	
  steward	
  of	
  the	
  realm,	
  retains	
  his	
  son	
  as	
  a	
  landed	
  

squire,	
  and	
  sends	
  them	
  both	
  home	
  with	
  a	
  cup	
  for	
  Clarys.	
  The	
  family	
  pays	
  its	
  

debts,	
  and	
  thanks	
  to	
  God.	
  

Sir	
  Amadace	
  	
  
(c.	
  800	
  lines	
  in	
  irregular	
  twelve-­‐line	
  stanzas)	
  

The	
  manuscripts	
  are	
  both	
  acephalous,	
  and	
  begin	
  as	
  Amadace’s	
  steward	
  is	
  telling	
  

him	
  he	
  is	
  deeply	
  in	
  debt	
  and	
  must	
  reduce	
  his	
  household	
  and	
  expenses	
  

dramatically.	
  Amadace	
  determines	
  to	
  give	
  one	
  final	
  feast,	
  then	
  mortgage	
  his	
  

lands	
  and	
  go	
  abroad	
  to	
  give	
  his	
  domestic	
  finances	
  time	
  to	
  recover.	
  He	
  sets	
  out	
  

with	
  a	
  squire,	
  a	
  knave,	
  and	
  his	
  final	
  £40.	
  They	
  pass	
  a	
  chapel	
  in	
  the	
  woods,	
  from	
  

which	
  there	
  comes	
  a	
  foul	
  smell.	
  Amadace	
  sends	
  his	
  knave	
  to	
  investigate,	
  and	
  

then	
  his	
  squire.	
  They	
  are	
  both	
  repulsed	
  by	
  the	
  stench,	
  but	
  report	
  a	
  rotting	
  corpse	
  

and	
  a	
  lady	
  sitting	
  beside	
  it.	
  Amadace	
  discovers	
  that	
  the	
  corpse	
  is	
  that	
  of	
  an	
  over-­‐

generous	
  merchant	
  who	
  has	
  been	
  refused	
  burial	
  because	
  he	
  has	
  outstanding	
  

debts.	
  The	
  lady	
  is	
  his	
  wife.	
  Amadace	
  lodges	
  with	
  the	
  intransigent	
  creditor,	
  pays	
  

the	
  £30	
  debt,	
  and	
  spends	
  the	
  £10	
  he	
  has	
  over	
  on	
  a	
  lavish	
  burial	
  for	
  the	
  merchant.	
  

Destitute,	
  Amadace	
  sorrowfully	
  dismisses	
  his	
  companions	
  and	
  wanders	
  back	
  

into	
  the	
  forest	
  to	
  lament	
  his	
  fate.	
  A	
  White	
  Knight	
  appears,	
  tells	
  him	
  not	
  to	
  

despair,	
  and	
  offers	
  to	
  help	
  Amadace	
  recover	
  his	
  riches	
  in	
  exchange	
  for	
  a	
  half	
  

share	
  in	
  the	
  profits.	
  Amadace	
  agrees,	
  so	
  the	
  White	
  Knight	
  directs	
  him	
  to	
  a	
  rich	
  

shipwreck,	
  and	
  then	
  to	
  a	
  castle	
  where	
  a	
  tournament	
  is	
  being	
  held	
  for	
  the	
  

princess’s	
  hand.	
  The	
  White	
  Knight	
  promises	
  Amadace	
  will	
  win	
  the	
  tournament,	
  

which	
  he	
  does.	
  Amadace	
  and	
  the	
  lady	
  promptly	
  fall	
  in	
  love	
  and	
  are	
  happily	
  

married.	
  Time	
  passes.	
  A	
  son	
  is	
  born.	
  Then	
  one	
  day	
  the	
  White	
  Knight	
  appears	
  at	
  

Amadace’s	
  gates.	
  Amadace	
  is	
  delighted,	
  welcomes	
  him,	
  and	
  offers	
  hospitality.	
  

The	
  guest	
  replies	
  he	
  wants	
  only	
  what	
  he	
  is	
  owed.	
  No,	
  not	
  even	
  that.	
  Amadace	
  can	
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keep	
  all	
  his	
  land	
  and	
  property,	
  the	
  White	
  Knight	
  will	
  take	
  only	
  half	
  of	
  his	
  wife	
  

and	
  half	
  of	
  his	
  son.	
  Amadace	
  is	
  horrified	
  and	
  begs	
  for	
  mercy,	
  but	
  the	
  White	
  

Knight	
  insists.	
  So,	
  too,	
  does	
  the	
  lady	
  –	
  she	
  is	
  adamant	
  that	
  Amadace	
  must	
  keep	
  

his	
  word.	
  The	
  sacrifice	
  is	
  prepared,	
  and	
  Amadace	
  raises	
  the	
  blade.	
  Then	
  the	
  

White	
  Knight	
  cries	
  halt.	
  All	
  is	
  over.	
  He	
  reveals	
  that	
  he	
  is	
  actually	
  the	
  merchant	
  

whom	
  Amadace	
  buried,	
  and	
  that	
  he	
  has	
  been	
  allowed	
  back	
  to	
  earth	
  by	
  God	
  to	
  

repay	
  Amadace’s	
  kindness.	
  Satisfied	
  that	
  all	
  is	
  well,	
  and	
  that	
  Amadace	
  and	
  his	
  

wife	
  are	
  both	
  worthy	
  of	
  one	
  another,	
  he	
  melts	
  away	
  and	
  leaves	
  the	
  couple	
  to	
  

kneel	
  and	
  thank	
  God.	
  Amadace	
  pays	
  his	
  debts,	
  reclaims	
  his	
  mortgaged	
  estates,	
  

recalls	
  his	
  dismissed	
  household,	
  and	
  eventually	
  inherits	
  his	
  father-­‐in-­‐law’s	
  

crown.	
  

Sir	
  Launfal	
  	
  
(1,044	
  lines	
  in	
  twelve-­‐line	
  tail-­‐rhyme	
  stanzas)	
  

Launfal	
  has	
  been	
  King	
  Arthur’s	
  steward	
  for	
  ten	
  years,	
  but	
  all	
  goes	
  awry	
  when	
  

Arthur	
  marries	
  Guinevere	
  (here	
  described	
  as	
  Rion’s	
  daughter).	
  Launfal	
  takes	
  

against	
  the	
  new	
  queen	
  because	
  she	
  is	
  rumoured	
  to	
  take	
  lovers,	
  so,	
  claiming	
  that	
  

his	
  father	
  has	
  died,	
  he	
  leaves	
  the	
  court.	
  Arthur	
  sends	
  him	
  off	
  with	
  plenty	
  of	
  

money,	
  and	
  his	
  own	
  two	
  nephews	
  for	
  company.	
  Arriving	
  in	
  Caerleon,	
  Launfal	
  

explains	
  his	
  situation	
  to	
  the	
  mayor	
  (and	
  erstwhile	
  servant)	
  and	
  requests	
  

hospitality.	
  The	
  mayor	
  is	
  reluctant	
  at	
  first	
  because	
  Launfal	
  is	
  out	
  of	
  favour,	
  but	
  

relents	
  when	
  Launfal	
  mocks	
  him	
  for	
  being	
  self-­‐interested	
  and	
  ungracious.	
  

Launfal	
  proceeds	
  to	
  spend	
  so	
  liberally	
  that	
  he	
  ruins	
  himself	
  within	
  a	
  year,	
  and	
  his	
  

companions	
  leave	
  him.	
  They	
  return	
  to	
  Arthur	
  but,	
  at	
  Launfal’s	
  request,	
  do	
  not	
  let	
  

on	
  about	
  his	
  poverty.	
  Launfal	
  lives	
  miserably	
  in	
  Caerleon,	
  too	
  poor	
  even	
  to	
  attend	
  

church,	
  and	
  scorned	
  by	
  all.	
  One	
  day	
  the	
  mayor’s	
  daughter	
  invites	
  him	
  to	
  

accompany	
  her	
  to	
  a	
  feast	
  being	
  given	
  by	
  her	
  father,	
  but	
  Launfal	
  refuses	
  because	
  

he	
  is	
  too	
  ashamed	
  of	
  his	
  shabby	
  appearance.	
  He	
  asks	
  her	
  to	
  lend	
  him	
  a	
  saddle	
  

and	
  bridle	
  for	
  his	
  horse	
  instead.	
  This	
  she	
  does,	
  and	
  Launfal	
  rides	
  out.	
  Resting	
  

beneath	
  a	
  tree	
  he	
  is	
  approached	
  by	
  two	
  beautiful	
  maidens,	
  one	
  carrying	
  a	
  basin,	
  

the	
  other	
  a	
  towel.	
  They	
  take	
  him	
  to	
  their	
  mistress	
  Dame	
  Tryamour,	
  daughter	
  of	
  

the	
  king	
  of	
  Faerie,	
  who	
  has	
  decided	
  to	
  make	
  Launfal	
  her	
  partner.	
  They	
  become	
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lovers,	
  and	
  Tryamour	
  gives	
  her	
  knight	
  a	
  purse	
  providing	
  unlimited	
  riches,	
  a	
  

horse,	
  a	
  pennon,	
  a	
  supernatural	
  squire,	
  and	
  invincibility.	
  Then	
  she	
  sends	
  him	
  

home,	
  promising	
  to	
  come	
  to	
  him	
  whenever	
  he	
  is	
  somewhere	
  secluded,	
  and	
  

cautioning	
  him	
  never	
  to	
  speak	
  about	
  her.	
  

	
   Launfal	
  now	
  lives	
  in	
  luxury,	
  spending	
  as	
  a	
  knight	
  should.	
  He	
  triumphs	
  in	
  a	
  

tournament,	
  defeats	
  a	
  Lombard	
  giant	
  who	
  challenges	
  him	
  to	
  battle,	
  and	
  receives	
  

an	
  invitation	
  to	
  return	
  to	
  court.	
  He	
  accepts,	
  and	
  catches	
  Guinevere’s	
  eye.	
  She	
  

propositions	
  him,	
  but	
  he	
  refuses	
  because	
  he	
  does	
  not	
  want	
  to	
  be	
  a	
  traitor	
  

(whether	
  he	
  is	
  thinking	
  of	
  Arthur	
  or	
  Tryamour	
  is	
  unclear).	
  Guinevere	
  taunts	
  and	
  

reviles	
  him,	
  and	
  he	
  is	
  goaded	
  into	
  retorting	
  that	
  he	
  does,	
  in	
  fact,	
  have	
  a	
  lady	
  and	
  

that	
  her	
  plainest	
  maiden	
  would	
  make	
  a	
  worthier	
  queen	
  than	
  Guinevere.	
  

Guinevere	
  flounces	
  off	
  in	
  a	
  rage	
  and	
  accuses	
  Launfal	
  to	
  Arthur.	
  Meanwhile	
  

Launfal	
  has	
  discovered	
  that	
  Tryamour	
  will	
  no	
  longer	
  come	
  to	
  him,	
  and	
  that	
  all	
  his	
  

wealth	
  and	
  finery	
  have	
  melted	
  away.	
  Then	
  he	
  is	
  arrested	
  and	
  tried.	
  The	
  lords	
  

dismiss	
  Guinevere’s	
  claim	
  that	
  he	
  propositioned	
  her	
  –	
  they	
  can	
  see	
  through	
  that	
  

–	
  so	
  only	
  the	
  matter	
  of	
  the	
  handmaiden	
  remains.	
  Launfal	
  is	
  given	
  a	
  year	
  in	
  which	
  

to	
  produce	
  evidence	
  that	
  he	
  told	
  the	
  truth,	
  a	
  year	
  which	
  he	
  passes	
  in	
  misery	
  

because	
  Tryamour	
  still	
  keeps	
  away.	
  The	
  day	
  of	
  judgement	
  comes,	
  and	
  the	
  lords	
  

wrangle	
  about	
  whether	
  or	
  not	
  to	
  condemn	
  Launfal	
  (Arthur	
  tells	
  them	
  they	
  must,	
  

but	
  they	
  are	
  reluctant	
  to	
  do	
  so	
  because	
  Launfal	
  is	
  so	
  generous	
  and	
  hende).	
  Two	
  

maidens	
  arrive	
  to	
  herald	
  their	
  lady’s	
  approach.	
  They	
  are	
  stunningly	
  beautiful,	
  

much	
  more	
  so	
  than	
  Guinevere.	
  The	
  deliberations	
  go	
  on,	
  and	
  another	
  group	
  of	
  

maidens	
  arrives,	
  even	
  more	
  beautiful	
  than	
  the	
  first	
  pair.	
  Guinevere	
  begins	
  to	
  get	
  

edgy,	
  but	
  before	
  anything	
  can	
  happen	
  Tryamour	
  herself	
  appears.	
  She	
  stuns	
  the	
  

court	
  with	
  her	
  beauty,	
  declares	
  Launfal	
  innocent,	
  and	
  breathes	
  into	
  Guinevere’s	
  

eyes	
  to	
  blind	
  her.	
  Launfal’s	
  fairy	
  squire	
  returns	
  with	
  his	
  special	
  horse,	
  and	
  the	
  

whole	
  party	
  rides	
  off	
  to	
  Avalon.	
  But	
  if	
  anyone	
  should	
  wish	
  to	
  encounter	
  Launfal,	
  

they	
  still	
  can:	
  once	
  every	
  year	
  he	
  returns	
  to	
  this	
  world	
  to	
  joust.	
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