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Jak samobójczy gest nieszczęśliwie zakochanego Wertera skupił w so
bie samą esencję romantycznych nastrojów i - powtarzany przez zakocha
nych z krwi i kości - przekroczył granicę między literacką fikcją a rzeczy
wistością, tak u końca XIX wieku kulturową ikoną w dzisiejszym 
znaczeniu stała się bez wątpienia Nora Helmer, bohaterka dramatu Hen
ryka Ibsena. Trzask zamykanych przez nią w finale drzwi tytułowego 
domu lalki długo jeszcze brzmiał w uszach zwolenników i przeciwników 
emancypacyjnych dążeń kobiet, które po raz pierwszy próbowały wów
czas zaistnieć w publicznej przestrzeni na równych prawach z mężczy
znami. Pełen determinacji gest zbuntowanej przeciw ubezwłasnowolnia
jącej instytucji małżeństwa i macierzyństwa bohaterki Ibsena, powtórzony 
następnie przez Dorę, niepokorną pacjentkę Sigmunda Freuda, przypo
mniały w połowie lat siedemdziesiątych francuskie feministki jako sym
boliczny początek tej drogi ku emancypacji, na której kobiety znalazły się 
właśnie niemal o krok od ostatecznego tryumfu (Cixous, Clement 
1975: 184). I żadna z nich nawet jeszcze nie podejrzewała, że ledwo ćwierć 
wieku później Nora powróci na teatralne sceny jako wyraz społecznych 
niepokojów wokół znów aktualnej kwestii kobiecej. A stało się tak, przy
najmniej u naszych niemieckich sąsiadów, gdzie dramat Ibsena doczekał 
się w sezonie 2002/2003 co najmniej trzech głośnych premier. Że nie cho
dziło po prostu o przypomnienie dawno nie granej sztuki z obowiązują
cego kanonu lektur, świadczą najlepiej wypowiedzi Thomasa Ostermeie- 
ra. Z pełną świadomością wystawił on w listopadzie 2002 roku tekst 
Ibsena na scenie kierowanej przez siebie berlińskiej Schaubühne, by raz 
jeszcze rozpocząć publiczną dyskusję na temat równouprawnienia kobiet. 
Równouprawnienia w zmienionym społeczno-politycznym i obyczajo
wym kontekście, kiedy podstawowym problemem stała się kwestia prak
tycznej realizacji większości teoretycznie posiadanych już przez kobiety 
praw i uprawnień (Ostermeier 2003: 36-37). I rzeczywiście, tryumf konser
watyzmu w latach dziewięćdziesiątych oznaczał nie tylko powrót miesz
czańskich cnót i wartości we wszystkich niemal dziedzinach. Staliśmy się 
także świadkami równie powszechnego renesansu tradycyjnych instytu
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cji, norm i ról społecznych, które ponownie stanęły na straży dosłownie 
i metaforycznie rozumianego zdrowia indywidualnego i publicznego. 
Trudno się zatem dziwić, że w konsekwencji tych zmian odżyć również 
musiały dawne marzenia o Nowej Kobiecie i trzasku zamykających się 
za nią nieodwołalnie drzwi.

By przekonać widzów o aktualności podejmowanych przez Ibsena 
problemów Ostermeier wprowadził kilka znaczących inscenizacyjnych 
zmian. Nie tylko zamówił nowe tłumaczenie dramatu, przeniósł akcję do 
modnego wnętrza piętrowego poddasza dzisiejszych berlińskich yuppies, 
a śmiertelną chorobę doktora Ranka zamienił na AIDS, nie odmawiając 
mu wszakże typowo męskiego apetytu na kobiece wdzięki Nory. Oczyścił 
także związek Nory i Torwalda ze wszystkich romantycznych mitów 
i wmówień, skutecznie ośmieszonych już przez Elfriede Jelinek w jej 
świadomie nawiązującym do sztuki Ibsena dramacie Co się zdarzyło, gdy 
Nora opuściła męża. Pozostawił jedynie niemal kupiecki układ między 
małżonkami, korzystny dla obu stron: codzienny teatr symulowanego po
żądania, które niebezpiecznie blisko sąsiaduje z seksualną prowokacją 
i zamierzoną manipulacją, jak na przykład w chwili, kiedy Nora stara się 
przekonać męża, by zatrudnił w banku jej przyjaciółkę. Małżeństwo Hel- 
merów jako układ, w którym obie strony tyleż samo tracą, co zyskują, po
kazał już w zasadzie Ibsen, choć ten aspekt jego portretu domu lalki czę
sto się gdzieś gubi w feministycznych lekturach. A przecież Ibsenowi szło 
bardziej o krytykę struktury współczesnego mu społeczeństwa, w którym 
mężczyzna samolubnie zarezerwował dla siebie sferę publiczną, niż 
o opowiedzenie się po stronie kobiet w toczącej się w obrębie rodziny 
walce płci. I widać to wyraźnie w inscenizacji na scenie Schaubühne, bo 
współczesna Nora już przecież nie może mieć żadnych złudzeń co do 
tego, że za progiem domu lalki czeka na nią nowy, wspaniały świat. Dla
tego też Ostermeier musiał zmienić kształt i sens finału. Granicząca z hi
sterią frustracja Nory rodzi najpierw myśl o samobójstwie, potem jednak 
zmienia się w przeświadczenie, że konieczną ofiarą sytuacji bez wyjścia 
równie dobrze stać się może Torwald. A kiedy wybrzmi odgłos wystrza
łów, obrotówka pokazuje nam wejściowe drzwi domu Helmerów. Na ich 
progu bezradnie przysiadła Nora - dzisiejsza Nowa Kobieta.

O przedstawieniu Nory Ostermeiera wspominam przede wszystkim 
z powodu jeszcze jednego aktualizującego zabiegu, który dotąd przemil
czałam. W dramacie Ibsena kluczową rolę w drugim akcie odgrywa słyn
na scena taranteli. Nora próbuje za wszelką cenę odwrócić uwagę męża 
od skrzynki na listy, w której spoczywa kompromitująca ją wiadomość, 
i prosi go o pomoc w przygotowaniach do występu na balu maskowym. 
Torwald początkowo tylko akompaniuje na pianinie, potem jednak zwra
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ca się do Ranka: „Graj ty, a ja tymczasem będę kontrolował jej taniec 
i zwracał uwagę na niedociągnięcia" (Ibsen 1985: 84). Lecz Nora w prze
wiewnym stroju neapolitańskiej rybaczki, z długim szalem i tamburynem 
w ręku, zdaje się nie słyszeć jego uwag, tańczy coraz bardziej żywiołowo, 
z rozluźnionymi włosami. „Przecież to czysty obłęd" - przerywa jej 
wreszcie Torwald, mocno zaniepokojony tym, że porwana sensualnym 
rytmem południowego tańca przekroczyła granice dozwolonego eroty
zmu kobiecego ciała. Ostermeier niewiele zmienił w samym scenariuszu 
tej sceny. Jedynie strój neapolitański - pozbawiony dziś zakazanych po
wabów - i gorący rytm taranteli zastąpił łatwo rozpoznawalnym strojem 
współczesnej Nowej Kobiety - Lary Croft, bohaterki gier komputerowych 
Tomb Raider. Stosownie do tego inną formę przybrała także interwencja 
kontrolującego mężczyzny. Kiedy bowiem taniec Nory-Lary z atrapą lase
rowego miecza z Gwiezdnych wojen (Star Wars, reż. George Lucas, 1977) za
czyna się niebezpiecznie ocierać o pornografię, Torwald najpierw darem
nie próbuje zdalnie wyłączyć muzykę, wreszcie zdeterminowany wyrywa 
kable, doprowadzając do widowiskowego spięcia. Nie o obłęd zatem 
u Ostermeiera chodzi i nie o kobiecą histerię w dawnym stylu, ale raczej 
o brzemienny w skutki błąd w oprogramowaniu posłusznego dotąd cy
borga, którego walczącym o autonomię mechanizmem targają sprzeczne 
komendy. Czy jednak groteskowe w swej przesadnie akcentowanej kobie
cości, choć po męsku ubrane i uzbrojone, komputerowo animowane ciało 
Lary Croft to rzeczywiście odpowiedni ekwiwalent dla odważnie odsło
niętego w kostiumie neapolitańskiej rybaczki i poddanego sensualnym 
rytmom taranteli „naturalnego" ciała Nory Ibsena? I choć tak postawione 
pytanie nie dręczyło ani samego reżysera, ani interpretujących jego spek
takl niemieckich krytyków, warto spróbować na nie odpowiedzieć przede 
wszystkim dlatego, że prowadzi wprost do kwestii interpretacji i oceny 
społecznego oddziaływania obrazów kobiecości we współczesnej kultu
rze popularnej i związanych z tym konkurencyjnych genealogii Lary 
Croft - kulturowej ikony nowego medialnego społeczeństwa.

Kiedy przed siedmioma laty międzynarodowa korporacja Eidos wy- 
lansowała pierwszą opracowaną przez firmę Core Design grę kompute
rową Tomb Raider (1996), wyróżniała ją lepsza od innych grafika i możli
wość poruszania się w trójwymiarowej przestrzeni przy pomocy 
zwykłej klawiatury, co zwiększało liczbę potencjalnych zainteresowa
nych. Równie istotna okazała się wkrótce inna, początkowo jedynie ak- 
cydentalna cecha. Ponieważ w fazie projektów gra Tomb Raider niebez
piecznie przypominała filmowe przygody Harrisona Forda w roli 
archeologa i poszukiwacza skarbów Indiany Jonesa, ktoś z ekipy wpadł 
na pomysł, by wykorzystać jego kobiecego odpowiednika. I tak bohater
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ką nowej gry została młoda dziewczyna, ponętnych kształtów i wy
kształcona, odważna, wysportowana i sprawnie posługująca się bronią 
palną wszelkiego kalibru, żądna przygód i bijąca zwykle o głowę swoich 
męskich konkurentów Lara, córka lorda Henshingleya Crofta. Miarą suk
cesu firmy Eidos stał się nie tylko fakt, że kolejne gry z cyklu Tomb Raider 
ukazywały się regularnie co roku, zwiększając grono fanów Lary i jej 
przygód. Lara Croft okazała się także pierwszą wirtualną postacią, której 
udało się wydostać z niewielkiego świata komputerowych gier w nieogra
niczoną przestrzeń nowych mediów i realnego świata: najpierw pojawiły 
się komiksy, reklamy i wszędobylskie gadżety; potem zmieniane co roku 
ciała modelek, jej oficjalnych emisariuszek w rzeczywistym świecie, roz
dających autografy i udzielających wywiadów; wreszcie własne strony 
w Internecie, digitalna gazeta „Croft Times", kostium bikini projektu Guc- 
ciego i nawet oficjalny proces o zniesławienie, kiedy w sierpniu 1999 roku 
nagie ciało jej aktualnej reprezentantki bez zgody korporacji Eidos ozdo
biło tytułową stronę „Playboya". Oczekiwaną konsekwencją wciąż rosną
cej popularności Lary stał się dwa lata temu film Tomb Raider (reż. Simon 
West, 2001), w którym główną rolę zagrała Angelina Jolie. I choć nie przy
niósł on podobno spodziewanych zysków, to jednak eskapada Lary na te
ren nowego medium na tyle się opłaciła, że latem 2003 roku weszła na 
ekrany druga część jej przygód, tym razem sygnowana nazwiskiem Jana 
de Bonta, mistrza najbardziej oszałamiających efektów specjalnych i fa
jerwerków technicznych. Obecna we wszystkich mediach Lara Croft 
funkcjonuje zatem nieco inaczej niż inni bohaterowie literackich, filmo
wych czy wirtualnych światów. Nie tyle ucieleśnia jakieś konkretne sensy 
zgodnie z regułami określonego systemu znaczącego, co raczej symbolizu
je cały skomplikowany system odniesień między mediami, które odsyłają 
do siebie nawzajem, wolne od konieczności ustanawiania jakichkolwiek 
relacji z rzeczywistością (Krämer 1998: 32). Jak powielany w nieskończo
ność przez odbijające się w sobie lustra obraz, Lara znaczy wszystko i za
razem nic, odsyła do wszystkiego i zarazem do niczego. Ekran gotowy do 
wynajęcia przez każdego jako miejsce fantazmatycznego spełnienia. Po
dejrzewam jednak, że na decyzji Ostermeiera, by na scenie Schaubühne 
Nora Helmer wystąpiła w łatwym do rozpoznania kostiumie Lary Croft, 
zaważyło coś innego: dzięki cyklowi Tomb Raider świat gier komputero
wych przestał być wyłącznie męską domeną, a Lara została oficjalnie 
uznana za pierwszą wirtualną postać, z którą bez przeszkód mogły identy
fikować się kobiety (Deuber-Mankowsky 2001: 9-22).

Wystarczy jednak obejrzeć z uwagą pierwszą część filmowych przy
gód Lary Croft, by przekonać się naocznie o tym, że nęcąca dla żeńskiej 
części widowni identyfikacja z postacią dzielnej pani archeolog w osta
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tecznym rozrachunku okazuje się sprytnie zastawioną pułapką. W jednej 
z pierwszych scen filmu Lara zdecydowanym i zarazem symbolicznym 
gestem odmawia założenia białej i jednoznacznie kobiecej sukienki. Nato
miast w przedostatniej scenie widzimy ją w tej właśnie sukience i równie 
kobiecym kapeluszu, a unoszący się w powietrzu motyl nadaje całemu 
obrazowi czytelne znamiona kiczu z epoki fin de siecle. I nawet jeśli 
stary sługa i wierny przyjaciel usłużnie podsuwają jej następnie na 
tacy ulubioną parę pistoletów, to przecież ta czytelnie zapowiadająca 
kolejną część jej filmowych przygód sekwencja oznacza także coś in- 
flego - jak część pierwsza, tak kolejne będą wyłącznie rodzajem krót
kotrwałych występów Lary na scenie patriarchalnego świata, dostępne
go dla kobiet jedynie w męskim przebraniu i za męskim przyzwoleniem. 
Film Westa nie pozostawia najmniejszych wątpliwości co do tego, że 
pokazane w nim przygody rzekomo samodzielnej dziewczyny zdarzyć 
się mogły wyłącznie jako realizacja zadania, które wyznaczył jej ojciec; 
jako usprawiedliwione w patriarchalnym świecie dopełnienie jego testa
mentu. Dlatego nie wydaje mi się nawet, by można określić Larę mia
nem kobiety o męskim charakterze, której kobiecość redukuje się - 
w bardzo tradycyjny sposób - do zewnętrznych, nadmiernie wyekspo
nowanych kobiecych atrybutów, a więc nadal równa się wyłącznie cie
lesności, jak chce tego Astrid Deuber-Mankowsky (Deuber-Mankowsky 
2001: 63). Przecież bohaterka filmu Tomb Raider, tak samo zresztą jak gier 
komputerowych, nie ma typowego dla realistycznych postaci charakte
ru, a jedynie - konkretne zadanie do wykonania. I pod tym względem 
nie różni się niczym od rezolutnych bohaterek Szekspira, które dziel
nie radzą sobie w męskim świecie, przewyższając sprytem niewiernych 
kochanków i stawiając na swoim, nigdy jednak nie mylą wymuszone
go przez sytuację przebrania z rzeczywistością, a w finale posłusznie 
i z wyraźną ulgą wracają do przyrodzonego im miejsca w społecznej 
strukturze i w rodzinie. Jak kiedyś one, tak dziś Lara w przesadnie „te
atralny" sposób odgrywa pożyczoną na chwilę rolę, z demonstracyjnie 
„męską" przyjemnością rozbijając drzwi schowka i obudowę tajemni
czego zegara, a jedzenia nie umie sobie przygotować nawet w kuchen
ce mikrofalowej. Co ciekawe, pierwsze feministyczne lektury komedii 
Szekspira także widziały w jego bohaterkach pozytywne portrety ko
biet i możliwe źródła identyfikacji (Neely 1981). Nie ma jednak żadne
go istotnego powodu, by w przypadku wirtualnej postaci Lary Croft 
powtarzać tamten dawny błąd. „Męskie" kobiety tylko wówczas kuszą 
swoją niezależnością i transgresywnością, kiedy zamyka się oczy na 
ukrytą w kulisach .postać mężczyzny-reżysera, który pilnie baczy na to, 
by nie upomniały się przypadkiem o pełną autonomię.
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Takim właśnie reżyserem okazał się w inscenizacji Ostermeiera To- 
rwald, kiedy z determinacją wyszarpnął kable odtwarzacza w chwili, kiedy 
występująca w znanym z Tomb Raider stroju Nora uwierzyła, że swoimi 
wdziękami może go wodzić za nos na tyle, by zapomniał o codziennym 
obowiązku przeglądania domowej poczty. Nie wszystkie jednak wielbiciel
ki „męskiej" autonomii Lary Croft w podobnie naiwny sposób traktowa
ły ją jako ikonę współczesnego feminizmu. Większość z nich uważała 
bohaterkę gier komputerowych za pierwszy przykład „zmedializowane- 
go" ciała kobiecego, któremu udało się przekroczyć barierę dualizmu 
płci, niemożliwą do zniesienia w rzeczywistym świecie. Dlatego bardzo 
często Lara Croft pojawia się w naukowych analizach jako ucieleśnienie 
nowego fenomenu „wirtualnej płci", opisywane na różnych poziomach 
teoretycznej komplikacji. O jednym ze sposobów lektury wspomina 
Agnieszka Gromkowska w swojej książce o rekonstrukcjach i reprezenta
cjach kobiecości w kulturze globalnej, kiedy w poświęconym kobiecie 
wirtualnej rozdziale zwraca uwagę na to, że wydatne piersi Lary w ni
czym nie przeszkadzały męskim użytkownikom gry identyfikować się 
z tą postacią i eksplorować wirtualny świat za jej pośrednictwem. „Tego 
typu narracja - wyjaśnia dalej Gromkowska - odzwierciedla bez wąt
pienia i wtórnie potwierdza typową dla kultury współczesnej tendencję 
«uniseksualną», polegającą na rozpraszaniu się różnicy płciowej i urze
czywistnianiu wymienności ról, w jakie w społeczeństwie wchodzą ko
biety i mężczyźni" (Gromkowska 2002: 213). Teza o cielesności jako histo
rycznie zdeterminowanym konstrukcie społecznym, przyjmowana 
jeszcze kilkanaście lat temu z poważnymi oporami przez zwolenników 
„naturalności" ciała i biologicznego zdeterminowania różnic płciowych, 
tym samym trafiła już pod strzechy kultury popularnej, gwarantując 
użytkownikom Internetu niezobowiązującą „nomadyczność", o jakiej 
nie śniło się bodaj Rosi Braidotti, kiedy śmiało projektowała wolną od 
ograniczeń patriarchalnego systemu, eksperymentującą z narzuconymi 
społecznie rolami i definicjami kobiecą tożsamość (Braidotti 1994: 
146-172). Lecz specyfika postaci Lary Croft polega nie tylko na tym, że 
jednym graczom umożliwia wirtualne ćwiczenia w „wynajmowaniu" ko
biecego ciała, innym zaś daje niedostępną gdzie indziej szansę bezkarne
go odgrywania męskich ról społecznych. Jest ona także najbardziej znaną 
w kulturze popularnej postacią cyborga i to w znaczeniu, jakie temu po
łączeniu ludzkiego ciała i maszyny po raz pierwszy nadała w swoim 
słynnym manifeście Donna Haraway (Haraway 1985: 65-108). Pierwsza 
feministka, która zdała sobie sprawę z potrzeby nowego spojrzenia na 
społeczne relacje między nauką a technologią oraz zdekonstruowania 
wciąż żywego mitu ich obiektywizmu i politycznej „niewinności".
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Koncepcja ironicznego, postgenderowego cyborga Haraway wyrosła 
z konieczności ostatecznego zniesienia nadal obowiązujących, uznanych 
za trwałe i niezmienne kategorii tożsamości, które od końca XIX wieku 
nieodmiennie wiążą się z płcią i seksualnością. Dlatego u początku tej 
koncepcji znalazł się pełen sprawiającej niekłamaną przyjemność dezyn- 
woltury gest przekroczenia fundamentalnej dla naszej kultury granicy 
między człowiekiem a maszyną. Umożliwił on nowe, a przede wszystkim 
nieskrępowane nabytymi w procesie akulturacji ograniczeniami, krytycz
ne spojrzenie na źródłowy dla patriarchalnego porządku mit esencjal- 
nych własności męskiego i kobiecego ciała oraz właściwej mu organicz
nej, „naturalnej" jedności, by zastąpić go bardziej odpowiednią dla 
XXI wieku ideą konstruktu, hybrydycznego tworu złożonego z odręb
nych części stosownie do spełnianych funkcji. I choć postępująca wciąż 
miniaturyzacja znacząco zmieniła nasze wyobrażenia o maszynach, to au
torka Manifesto for Cyborgs nie myślala serio o przyszłym pokoleniu ludzi 
ze sztucznymi implantami, które już wkrótce zaludni Ziemię. Wymyśloną 
przez siebie graniczną postać cyborga traktowała raczej jako efektowną 
i efektywną metaforę, która swą silę czerpie z nieużywanego dotąd oksy- 
moronu, łączącego dwa skrajne sensy: automatu i autonomii. Możliwość 
ekspansji tej metafory na inne dziedziny widziała przede wszystkim 
w kategorii „nienaturalności" i „inności", które w patriarchalnym świecie 
maszyny dzielą z kobietami i przedstawicielami innych ras. Transgresyjne 
dało cyborga stać się miało rodzajem materiału wybuchowego, który zbu
rzy wreszcie same podstawy obowiązujących systemów symbolicznych, 
wyznaczających i kontrolujących nasze zachowania, na czele ze skutecz
nie krępującym swobodny ruch myśli i wyobraźni dualizmem płd biolo
gicznej i kulturowej. Zatem cyborg - w rozumieniu Haraway - to twór 
złożony tyleż z elementów społecznej rzeczywistośd, co z utopijnych, fik
cyjnych wyobrażeń, a zatem z tych dwóch fenomenów, które nadają sens 
i kształt wszystkim historycznym przemianom. Dlatego też jego przyro
dzonym żywiołem stała się wkrótce rzeczywistość wirtualna, łącząca 
w jedno wyobraźnię ludzką i możliwośd maszyny (Haraway 1991). A po
nieważ informatyczne technologie rozwijają się całkowide poza tradycyj
ną metafizyką Sein i Schein, odbicia i reprezentacji, cyborg to nie tylko 
skandalizująca wobec obowiązujących norm hybryda ludzkiego ciała 
i elektronicznego czy mechanicznego aparatu. To również nowa kategoria 
tożsamośd, powstała w wyniku interaktywnego udziału człowieka w cy
bernetycznym systemie produkcji i powielania informacji. Trudno się 
więc dziwić, że zrodzona z garści pikseli Lara Croft, która z taką siłą na
rzuciła się współczesnej wyobraźni masowej, została uznana za pierwsze 
wcielenie postulatów Haraway.
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Z najbardziej radykalną polemiką z propozycją Haraway wystąpiła 
kilka lat później Annę Balsamo, choć istota sporu dotyczyła nie tyle sa
mej koncepcji cyborga, co oczekiwanych „rewolucyjnych" efektów jego 
działania. Co istotne, Balsamo nie kwestionuje faktu, że w znacznej mie
rze za sprawą Łowcy androidów (Blade Runner, reż. Ridley Scott, 1982) i Ro- 
bocopa (RoboCop, reż. Paul Verhoeven, 1987) cyborg - jako wytwór zbioro
wej nieświadomości, naszych kulturowych obaw i marzeń - stał się 
najważniejszą ikoną postmodernizmu (Balsamo 1988: 331-344). Zgadza się 
również z tezą Manifesto for Cyborgs, że swoją hybrydycznością przedsta
wia on ten rodzaj niepokojącej „inności", który skutecznie rzuca wyzwa
nie obowiązującym wyobrażeniom o podstawowej niezmienności ludz
kiej tożsamości. Z poglądami Haraway autorka rozchodzi się natomiast 
radykalnie w chwili, kiedy kategorycznie stwierdza, że metafora cyborga 
nie dość, że nie przekracza przyjętych normatywnych wyobrażeń, ale 
wręcz dodatkowo akcentuje istotne różnice jniędzy ludźmi a maszynami, 
zaś nadal obdarzane rozpoznawalnymi cechami płci cyborgi znakomicie 
dostosowują się do obowiązujących stereotypów męskości i kobiecości. To 
zatem, co na pierwszy rzut oka wygląda jak prowokacyjna propozycja 
nowej tożsamości, okazuje się, zdaniem Balsamo, jedynie kolejną szlachet
ną utopią: funkcjonujące w kulturze popularnej postacie cyborgów 
utwierdzają najbardziej konserwatywne i ograniczające wyobrażenia na 
temat dualizmu płci oraz odpowiednich dla kobiet i mężczyzn cech psy
chicznych, zachowań i ról społecznych. Połączone w jedno ze względu 
na spełnianą funkcję elementy maszyny i człowieka nie stwarzają zatem 
oczekiwanej przez Haraway szansy powstania i rozwoju nowego myśle
nia, nieskrępowanego normami patriarchalnej kultury. Dla Balsamo ta 
szansa wiąże się natomiast nierozerwalnie ze studiami nad wiedzą lokalną 
i usytuowaną, nad rzeczywistością dalekich od esencjonalnej jedności, za
wsze złożonych z niejednorodnych elementów, pełnych przesunięć, 
uskoków i zająknień niepowtarzalnych, bo konkretnych ludzkich ciał. Z 
tego też względu jej krytyka zamierzonych efektów oddziaływania kon
cepcji postgenderowego cyborga nie potrafi wiele pomóc w zrozumieniu 
fenomenu popularności wirtualnej i medialnej Lary Croft.

Jak to się dzieje - pyta Deuber-Mankowsky, cytując fragment miło
snego wyznania wierszem jednego z fanów wirtualnej pani archeolog - 
że Lara Croft przemawia do każdego w jego własnym języku? (Deuber- 
Mankowsky 2001: 9). I odpowiedź formułuje nieco inaczej niż dotych
czasowi badacze tego fenomenu. Tajemnica nieograniczonej wręcz iden
tyfikacji z postacią wirtualnej Lary tkwi bowiem nie w jej 
„zmedializowanym" ciele; ciele cyborga, które znosi „naturalną" różnicę 
płci, umożliwiając identyfikację tak mężczyznom, jak kobietom. W przy
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padku gry Tomb Raider dodatkowemu wzmocnieniu uległa, wedle Deu- 
ber-Mankowsky, powszechnie znana właściwość systemów komputero
wych, które każdemu nadają ten sam status użytkownika (User). Jego 
płeć liczy się jedynie o tyle, o ile zręcznie wykorzystana pomaga zwrócić 
wzbudzone pożądanie na samo medium, domykając tym samym koła 
zwierciadlanych/wirtualnych odbić. I właśnie pod tym względem płeć 
Lary Croft, ukształtowana zgodnie z najbardziej popularnymi stereotypa
mi kobiecości, odgrywa istotną rolę. Tak zwane nowe media żywią się 
przecież nadal tym związkiem między medialnością, systemami reprezen
tacji i kobiecością, jaki wypracowany został o wiele wcześniej. Dlatego au
torka monografii o Larze Croft zwraca uwagę na to, że wszystkie gry kom
puterowe z serii Tomb Raider wyróżnia od innych gier nie tylko uzyskane 
dzięki udoskonalonej grafice podobieństwo do hollywoodzkich filmów, 
ale również odmiennie rozumiana interaktywność. Ogranicza się ona wy
łącznie do aktualnego użytkownika i postaci Lary, natomiast obejmuje 
różnorodne poziomy. Na przykład, grający musi się nauczyć na tyle 
sprawnie posługiwać klawiaturą i ustalonymi kombinacjami klawiszy, 
żeby umożliwić ratującej życie bohaterce skoki w przód i w tył, obroty, 
salta etc. Każdy jego błędny czy niezdarny ruch kwituje zaś jej lekko 
zniecierpliwione „nie". Uzyskane dzięki wirtuozerskiej obsłudze klawia
tury zespolenie w jedno grającego z wirtualnym ciałem Lary (i tym sa
mym z samą maszyną) zostaje pogłębione na innym planie specyficzną 
perspektywą oglądu świata przedstawionego: spojrzenie postaci stanowi 
swoiste przedłużenie spojrzenia grającego, który jednakże może kierunek 
i kąt widzenia Lary kontrolować przez odpowiednie ustawienie jej gło
wy. Dzięki temu nie tylko utożsamia się on z postacią, ale również czuje 
się kimś w rodzaju wirtualnego reżysera, wedle własnej woli kształtując 
przebieg i postać przygód Lary Croft. Tym samym gry z serii Tomb Raider 
spełniają część marzeń kinowych widzów, pozwalając im jeszcze dosko
nalej zespolić się z maszyną produkującą ich sny na jawie. Dlatego ma ra
cję Deuber-Mankowsky, kiedy podstawową przyczynę popularności Lary 
Croft widzi w tym, co określa mianem „zmartwychwstania kobiecej 
gwiazdy filmowej w nowym medium". Nie tylko możliwość zastąpienia 
joysticka przez zwykłą klawiaturę powiększyła grono klientów firmy 
Eidos w chwili wprowadzenia na rynek pierwszej gry Tomb Raider. 
Wpłynęło na to również nawiązanie do powszechnie znanych zasad re
cepcji filmu i jego kobiecych bohaterek. „Z pomocą technik nowych 
mediów i ich zdolności tworzenia digitalnych światów przedstawio
nych - dodaje Deuber-Mankowsky - gra reaktywuje wyuczone w kinie 
konwencje widzenia i prawdopodobieństwa" (Deuber-Mankowsky 
2001: 55). Jak w kinie narracyjnym patrzący, tak tutaj podmiot i jego voy- 
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eurystyczne spojrzenie nadal nieodwołalnie konotowane jest jako „mę
skie", oglądany przedmiot pozostaje „kobiecy". Lara Croît, jednoznacz
nie kobieca bohaterka, okazuje się zatem niezbędna do tego, by umożli
wić swoisty efekt déjà vu, czyli dostarczyć nowym użytkownikom gier 
komputerowych pozytywnego uczucia zadomowienia się w nieznanym 
im bliżej świecie dzięki odwołaniu do recepcyjnych przyzwyczajeń ki
nowych widzów. Za poczucie przyjemności bycia/posiadania ideału ko
biety płaci się jednak wysoką cenę aktywnego zapomnienia (bo związa
nego z pożądanym automatyzmem obsługi klawiatury) o jej 
cyborgicznym, maszynowym rodowodzie. To kluczowe spostrzeżenie 
Deuber-Mankowsky, która w swojej monografii ograniczyła się jedynie 
do inspirującego opisania związków gier komputerowych Tomb Raider 
z kinem, pozwala mi już na własną rękę odnaleźć rodowód Lary Croft. 
Wbrew bowiem nadziejom Haraway, że cyborgi nie znają mitu początku, 
w tym przypadku niewątpliwie matką-założycielką rodu kobiet-cyborgów 
była antyczna Pandora.

Na początku był pozór; pozór życia i zwodnicze piękno, które mami 
męskie zmysły. Tak bowiem w Teogonii oraz w Nocach i dniach opisuje He- 
zjod postać Pandory, pierwszej kobiety-maszyny, najpiękniejszej wśród 
pięknych, która zwiodła śmiertelnych. Na rozkaz rozgniewanego przez 
Prometeusza „oszukanego oszusta" Zeusa sporządził ją antyczny mistrz 
symulakrów, Hefajstos. I od tej pory sztuczność i kunszt zwodzenia niero
zerwalnie związały się z tą „drugą" płcią w paradoks, który trafnie sfor
mułowała jedna z bohaterek Choroby albo współczesnych kobiet Jelinek: „Je
stem naturą, dlatego często przypominam sztukę" (Jelinek 1994: 26). To 
prawda, tak Kartezjusz, jak La Mettrie opisywali w swoich traktatach filo
zoficznych człowieka (a więc i mężczyznę) jako rodzaj maszyny. Jednak 
człekokształtne automaty, w których budowie przez cały XVIH wiek prze
ścigali się najzdolniejsi budowniczowie zegarów i mechanicy, najczęściej 
miały postać kobiety (González 2000). Ukryty pod powierzchnią skompli
kowany mechanizm pomagał zwieść zmysły obserwatorów przede 
wszystkim dlatego, że obdarzał bezduszny automat zdolnością ruchu - 
pozwalał zagrać kilka prostych melodii na flecie czy pianinie, napisać kil
ka słów na papierze, wykonać kilka tanecznych figur. Nic więc dziwne
go, że już u początku romantyzmu pojawiła się swoista odmiana średnio
wiecznego danse macabre, jaką był taniec człowieka z automatem, 
symbolizujący śmiertelne niebezpieczeństwa technologii i cywilizacji 
„małpującej" naturę. Znaczący kształt tej powracającej u wielu romanty
ków figurze tańca człowieka z jedynie pozorującą życie maszyną nadał 
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann w opowiadaniu Sandmann (1816). Jego 
bohater, student Nathanaël, porzuca swoją narzeczoną zwiedziony sztucz
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nymi wdziękami rzekomej córki jednego z profesorów, Olimpii, w której 
z przerażeniem odkrywa następnie bliską krewną innego daru Olimpu, 
Pandory. Lecz ściśle wiążąc losy Nathanaela z traumatyczną postacią z je
go dzieciństwa - baśniowym Piaskowym Dziadkiem, który kradnie dzie
ciom oczy - Hoffmann znajduje nowe źródło pozoru życia dla człeko
kształtnego automatu, łącząc technikę z pożądaniem. Już nie zdolność 
ruchu mami patrzących, ale oni sami, patrząc, obdarzają życiem bezdusz
ne automaty, zaślepieni własnym pragnieniem. Widać to wyraźnie 
w świadomie wprowadzonej sytuacyjnej paraleli, kiedy najpierw roz
gniewany student obraźliwie nazywa narzeczoną „automatem", bowiem 
ta nie słucha jego wierszy z należną uwagą, potem natomiast dostrzega 
pokrewieństwo dusz w szklanych oczach Olimpii, która bez ruchu towa
rzyszy jego wynurzeniom. Z chwilą kiedy skrzętnie ukrywany pod po
wierzchnią mechanizm jako źródło symulującego życie ruchu został za
stąpiony przez spoczywający na powierzchni wzrok, następcy Hefajstosa 
zaczęli dostarczać maszyn zapośredniczających ludzkie widzenie, zwier
ciadeł sprytnie odbijających własne pragnienia patrzących.

Już w przywołanym opowiadaniu Hoffmanna znaczącą funkcję ta
kiego właśnie pośrednika pełni lórnetka, dzięki której student mógł 
przez okno obserwować piękną Olimpię. Za pośrednictwem ustawio
nych w niej luster stała się dla niego wcieleniem kobiecego ideału, bu
dząc pożądanie, które następnie nadało życie automatowi. Ponad sto lat 
później, w 1932 roku, czasopismo „Magazin" opublikowało obok siebie 
zdjęcia najbardziej znanych wtedy gwiazd kina i podobnych do nich 
manekinów, zadając swoim czytelnikom podchwytliwe pytanie: „Czy 
jest ona żywa? A może raczej nie?". Wynalazek fotografii doprowadził 
bowiem do sytuacji, w której bardzo trudno rozróżnić na zdjęciu praw
dziwą naturę od symulowanej. Uwieczniony na kliszy zostaje błąd tych 
kilku pierwszych chwil, kiedy wzrok patrzącego nie potrafi jeszcze od
różnić „prawdziwej" kobiety od ubranej lalki. I paradoksalnie, nieru
choma lalka otrzymuje pozór życia dzięki unieruchamiającemu spojrze
niu oka fotograficznego aparatu. Fotograf zatem nie musi już, jak kiedyś 
kowal Hefajstos, tworzyć realnie istniejących symulakrów - wystarczą 
ich odbicia, obrazy, same symulowane powierzchnie. Dostrzegł to - nie
mal pół wieku wcześniej, nim „Magazin" zaczął bawić swoich czytelni
ków brakiem różnicy między Sein i Schein na fotografii - Villers de LTsle- 
Adam, łącząc fotografię z ruchem i elektrycznością, by w ten sposób 
stworzyć pierwsze wcielenie nowoczesnej „filmowej" kobiety w powie
ści pod znaczącym tytułem Ewa przyszłości (Eve future, 1886).

Bogiem i twórcą tytułowej Ewy w powieści Villersa jest, zgodnie 
z duchem czasów, Thomas Alva Edison, a szukającym jego pomocy Ada- 
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mem lord Ewald, przyciągany pięknem zewnętrznych kształtów Alicji 
i odpychany przyziemną przeciętnością jej ducha. Edison najpierw prze
konuje Ewalda, że kobiece piękno to wyłącznie sztuka pozoru, a następ
nie fotografuje każdy gest Alicji, by przenieść go bezpośrednio na ciało 
zbudowanego automatu. Powstaje w ten sposób Hadaly, re-prezentacja 
i godna zastępczyni Alicji, jej kopia na powierzchni imitującej ludzkie 
kształty maszyny, doskonalsza przede wszystkim dlatego, że idealnie speł
nia wszystkie marzenia Ewalda. Ze mężczyzna potrafi kochać jedynie fan
tom własnego pożądania, najlepiej świadczy jej zapewnienie: „Jak kobieta 
będę dla ciebie tylko tym, za co mnie uważasz". Hadaly to nic innego, jak 
spełniająca każde życzenie sztuczna kobieta, ale zarazem tak skonstruowa
na, że znacząco różni się od pramatki Pandory. Wyraźnie bowiem rozpada 
się na maszynę i powierzchnię, na którą niby na ekran rzutowane są obra
zy „prawdziwej" kobiety. Stanowi tym samym swoisty prototyp współ
czesnego kina w jego funkcji medium łączącego nowoczesną technikę 
z najbardziej nieświadomymi źródłami pożądania. Tak więc to, co Villers 
opowiedział jeszcze jako osobliwą przygodę miłosną wybrednego estety 
końca XIX wieku, ponad sto lat później stało się kolektywnym doświad
czeniem konsumentów kultury masowej (Dotzler 1999).

Jednym z ogniw pośrednich między Hadaly a.Larą Croft byli z całą 
pewnością surrealiści z ich fascynacją sklepowymi manekinami, tymi 
„snami z tektury, które ucieleśniają odwieczną kobiecość" (Kuni 1999:194), 
skompromitowanymi swoim fabrycznym pochodzeniem i związkami z ni
skimi żądzami konsumentów. Ponętnie, ze znajomością praw perspekty
wy ustawione na wystawie i odpowiednio oświetlone budziły erotyczne 
pożądanie jedynie po to, by zmienić je następnie w potrzebę posiadania 
zgromadzonych wokół towarów. Ten sam fenomen „kinematograficznego 
rozkwitu" przedmiotu za wystawową szybą leży u podstaw „mechanicz
nej narzeczonej" ze słynnej Wielkiej szyby (1915-23) Marcela Duchampa. 
Z całą świadomością demonstruje ona mechanizm widzenia i pragnienia, 
który każę narzeczonym rzutować twory własnej fantazji na mechaniczną 
konstrukcję i czym prędzej zapomnieć o tym, na jakich to hydrauliczno- 
-pneumatycznych procesach wspiera się ich miłosne zauroczenie. I choć 
Hadaly zmieniła imię na Lara Croft, to nadal pozostała tą samą maszyną, 
ekranem do wynajęcia, na który patrzący (niezależnie od płci) mogą rzu
tować własne marzenia i pożądania. Mylą się zatem ci wszyscy, którzy 
opisują fenomen Lary Croft jako postgenderowego cyborga Haraway. 
Stworzona przez firmę Core Design wirtualna postać to kolejna sztuczna 
kobieta w szeregu, który zapoczątkowała pochodząca wprost z greckiego 
Olimpu Pandora. I choć trudno powiedzieć, na ile w sposób zamierzony 
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przez twórców, przypomina nam o tym Lara Croft w drugiej części swo
ich filmowych przygód, opatrzonych podtytułem Kolebka życia, kiedy 
udaje się na poszukiwania mitycznej Puszki Pandory.
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