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M (Nicolas Prividera, Argentina, 2007)

En M el realizador evoca a su madre desaparecida en la ultima dictadura militar
e ingresa a la arena del debate estético-politico que se centra en cdmo
representar las redes de memoria donde emergen las victimas de la represién
y los procesos de duelo social e individual. Marta Sierra desarrollaba su
militancia peronista en el INTA (Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria),
fue secuestrada de su hogar pocos dias después del golpe de estado
perpetrado en 1976 y desde entonces permanece desaparecida. Pasados
treinta afos, su hijo comienza un proceso de busqueda y definiciones que
decide documentar en esta obra filmica.

En la primera secuencia de M (M de madre, de Marta, de muerte, de
Montoneros) vemos que en la habitacion de trabajo de Prividera el televisor
permanece encendido, la pelicula ha terminado pero se escuchan los ultimos
ecos de las voces testimoniales que quedaron flotando en ese ambiente. Una
frase se refiere a la necesaria construccion de un modelo para entender lo
sucedido, idea que se refuerza con la imagen animada de una pieza de los
juegos infantiles para armar estructuras en la que se lee la letra M. Esta
secuencia de presentacion nos habla del objetivo del filme. Prividera no pone el
acento en investigar la naturaleza o las consecuencias de la represién, sino
que, a partir del montaje de piezas sueltas, intenta armar un escenario que le
permita abordar, entender, valorar la totalidad de lo sucedido con su madre.

La segunda clave de lectura que se instala tempranamente es la presencia del
realizador en el cuadro cinematografico como un signo que evidencia la
subjetividad de su planteo documental. Prividera pone su cuerpo al servicio de
un relato que se estructura alrededor de su historia, de sus intereses, de sus
emociones.

A partir de alli el filme se divide en cuatro partes cuyos subtitulos denuncian un
devenir temporal: 1- El fin de los tiempos, 2- Los restos de la Argentina, 3- El
retorno de lo reprimido, 4- Epilogos. Esta suerte de periodizacidon intenta dar
cuenta de distintos escenarios que forman parte del complejo proceso de
recuperacion del tejido social.

La primera parte esta destinada por un lado a presentarnos a su madre

insertando entre las acciones un poético montaje de fotografias. Las imagenes



de videos hogarefios nos dejan ver fragmentos de una joven y delicada mujer
que se muestra en el marco de acciones inconclusas o en el misterio del plano
fijo. Ademas Prividera despliega aqui uno de los grandes problemas que
plantea el filme: si los militares argentinos desataron una brutal represién sobre
la sociedad toda, porqué cada familiar debe activar individualmente la
busqueda de las victimas.

Este tépico se amplifica cuando lo vemos deambular por la ciudad en direccion
a uno y otro organismo de derechos humanos para averiguar datos sobre el
cautiverio de su madre, o entre uno y otro monumento en homenaje a los
desaparecidos con la expectativa de encontrar el nombre buscado.

De ese modo emerge una tension, que sera constante, entre la centralidad de
su figura en la pantalla y su propuesta social. Hay un reclamo del individuo a la
sociedad, una exigencia de que la sociedad se haga cargo de lo sucedido y de
cierto grado de reparacion. Con esa intencién formula las recurrentes
preguntas acerca de porqué los organismos no cruzan sus datos, porqué no se
logra reconstruir la forma particular de funcionamiento que adopto la represién
en distintas zonas, porqué el estado no toma los recaudos necesarios para que
militares y civiles entreguen mas datos sobre lo sucedido. A pesar de las
multiples demandas que el realizador entreteje de manera insistente, los
resultados son muy pobres. La informacién disponible es escasa y también se
revela un nivel considerable de burocratizacidn dentro de los organismos de
derechos humanos.

En la segunda parte el realizador privilegia los testimonios de amigos,
familiares y compaferos de trabajo de su madre, pero aqui también el
cuestionamiento es social. Sin evitar las preguntas mas frecuentes sobre la
personalidad de la victima, dirige su interés a su actividad militante, tratando de
reconstruir sus actividades y las ideas que producia el colectivo al que
pertenecia. En el visionado de los testimonios sobresalen las costuras del
montaje, es decir los saltos de continuidad que nos muestran claramente la
existencia de fragmentos seleccionados para construir el discurso que el
enunciador quiere emitir. Prividera deja la huella de la manipulacion que ha
operado sobre lo dicho por los trece testimoniantes para expresarse a través de

ellos.



Entre los distintos temas que discurren se hace hincapié por un lado en la
responsabilidad que le cabe a las cupulas politicas por haber disefiado una
organizacion que exponia enormemente a los militantes mas periféricos, y por
otro en la culpabilidad de los civiles que organizaron los listados delatores y en
el consenso no deseado que significod y significa la red de silencios que aun
perdura.

Visiblemente involucrado con su trabajo logra transportar al espectador hacia
un pasado muy vivido. Un plano se inscribe a modo de sintesis visual
conjugando las caras del realizador y de su madre, como si formaran parte de
una misma fotografia y de un mismo tiempo. Un collage en el que se ha
borrado el tiempo y el espacio, el hijo tiene ahora la misma edad que tenia su
madre cuando desaparecio. Un plano fijo que marca el reencuentro imposible
pero metaforico del proceso de identificacion al que estamos asistiendo.
Después de unos segundos el hijo rota su rostro para encontrarse con los ojos
de su madre y de ese modo retomar el presente del relato.

En “El retorno de lo reprimido” el ejercicio de memoria opera un
desplazamiento. A partir de aqui el eje que organiza los recuerdos es el cumulo
de experiencias vividas durante los afos setenta por los personajes que dan su
testimonio. Los militantes recuperan y reelaboran las ideas y sentimientos que
motorizaban sus actividades politicas y ademas proponen una lectura
actualizada de aquellos anos. En muchos casos se concreta el reencuentro o la
reconexion de los lazos interrumpidos.

Desde la realidad del presente se interrogan sobre la caida de las propuestas
de aquellos luchadores politicos y sindicales que querian hacer cambios
profundos en la sociedad. Conjeturan que el pueblo no los entendid, que
subestimaron la fuerza del enemigo, que hubo traidores.

En este rompecabezas de testimonios se confrontan permanentemente las
certezas de aquellos tiempos y la mirada critica desde un presente
determinado por la ausencia de una generacion. Otra vez Prividera se instala
de frente a la camara para dialogar con el espectador. En un plano cerrado
vemos un espejo detras de él en donde se registra el rostro de su hermano, un
rostro casi inmévil y silencioso que contrasta con el despliegue discursivo y
gestual del realizador. Con indignacién enumera conclusiones una vez que ha

promediado su labor de busqueda. En su oratoria apasionada impugna a



quienes ha excluido de su pelicula por descreer de las autocriticas “para no
hacerle el juego a la derecha” y reclama la localizacidon de los responsables “en
un pais donde nadie se hace cargo de nada”.

El hijo de Marta Sierra construye un relato sobre los afos setenta, un relato
condicionado por su propio tiempo histérico y sus practicas sociales. Sin
apologizar ni rechazar las ideas y las actividades de su madre, tanto en el
sindicato como en Montoneros, sin adherir a la teoria de los dos demonios, se
pregunta mas bien por la subjetividad que la impulsaba.

Con evidente enojo, desde un presente en el que la ferocidad de la ultima
dictadura militar es un dato, se pregunta si los militantes setentistas no vieron o
no quisieron ver la situacion peligrosa a la que se exponian para concluir que
hubo “ceguera, ingenuidad, estupidez; un poco de todo”. Es muy importante
subrayar que en el filme Prividera se presenta como un hijo y aunque construya
un personaje barroco, sostiene con fuerza su punto de vista generacional
instalado en la critica, pero también en la apelacion al compromiso social en
pos de reconstruir lazos sociales entre una generacion y otra.

Finalmente los epilogos giran sobre el presente. Por un lado los viejos
companeros de militancia que se reunen y examinan sus posturas politicas
actuales y por otro la concrecion de un acto para descubrir una placa que
recuerda a Marta Sierra. Alli Nicolas Prividera enuncia su discurso final, una
especie de tesis en la que se conjugan la mayor parte de los hilos desplegados
a lo largo de la pelicula. El aplauso de todos los concurrentes al acto funciona
como legitimador de un texto que define a la memoria como condicion esencial
para la accion. Manifiesta la necesidad de recordar a las victimas, pero también
a los responsables “que siempre estuvieron aqui, entre nosotros, haciendo su
trabajo como si nada hubiera pasado”. Exige que la institucién judicial y la
sociedad reclamen por la identificacién de los culpables. Exhorta a combatir el
silencio porque “mientras callamos, hoy como ayer, somos nosotros los
borrados, los desaparecidos”.

Con respecto a las formas filmicas escogidas, este documental performativo
cumple con la premisa de hacer visible un proceso de busqueda que, en este
caso, se desarrolla tanto en la trama social como en el marco autoreflexivo. El
detective que protagoniza Prividera busca las huellas de su madre, pero

también las piezas de una estructura que encierre respuestas coherentes. Asi



paraddjicamente mientras los documentales subjetivos tienden a profundizar la
incertidumbre y la ambiguedad, este caso se convierte en un vehiculo para
promover discursos convincentes que interpelan directamente al publico y a
veces son subrayados por medio de repeticiones y carteles que duplican o
comentan lo dicho. En el permanente transito entre lo individual y lo social
también se evidencia el uso de archivos familiares que dejan la esfera privada
para transformarse en objetos publicos como los documentos y los recortes de
diarios exhibidos.

La otra cara de los indicios, pruebas y testimonios que presenta el filme es la
ausencia del padre del realizador y la débil presencia del hermano, signos
contundentes de un conflicto que no se desarrolla pero tampoco se oculta.
También hay en M un espacio para aquello que no puede ser representado.
Mientras se oye la descripcion verbal y precisa sobre el allanamiento del
domicilio y secuestro de Marta, se ve una pantalla de TV sin imagenes
enmarcada por el cuadro cinematografico. Nada se puede mostrar acerca de
lo siniestro, solo una puesta en abismo que va desvaneciéndose hasta dejar la
pantalla negra.

En la escena final de la pelicula una camara subjetiva se mueve
aceleradamente invitando a hurgar en la casa del realizador, como en una
busqueda ansiosa que no encuentra donde detenerse. Sin que la escena
concluya se sobreimprimen fotografias y peliculas caseras donde es posible
recuperar las seductoras imagenes de Marta. Con este procedimiento retérico
Prividera muestra que su investigacién y su duelo han quedado sin terminar y
esa falta de clausura remite a la figura del desaparecido.

M logré un recibimiento positivo por parte del publico y la critica especializada,
a pesar de que despertd cierta polémica entre quienes consideraron que la
pelicula desmerecia la actividad militante de Marta y proponia una apresurada
critica respecto de los complejos hechos que marcaron los afos setenta en
Argentina.

Clara Kriger
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