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 LOS RUBIOS 
(Albertina Carri, 2003) 
 
El restablecimiento de la democracia en Argentina trajo aparejado la 

producción de un extenso corpus de películas que aluden a las violaciones de 

los derechos humanos cometidos por la última dictadura militar. Un cine que  

generó, entre denuncias y homenajes, una cantidad de cauces formales para 

representar el genocidio y la memoria.  

En los primeros años del siglo XXI son los hijos de los desaparecidos quienes 

comienzan a ocupar las pantallas, tanto para indagar sobre los violentos 

sucesos desatados por la represión militar como para abordar la problemática 

que atraviesan en relación con sus filiaciones.  Entre estas películas se destaca 

por sus desafíos, tanto desde el punto de vista estético como político, Los 
rubios dirigida por Albertina Carri, hija de Roberto Carri y Ana María Caruso, 

que fueron secuestrados y asesinados en 1977. 

El filme no intenta reconstruir el derrotero de estos intelectuales y militantes 

políticos, ni quiere explicar las causas y consecuencias que derivan de la brutal 

represión llevada a cabo por el estado. El relato gira en derredor de los 

recuerdos imprecisos que guarda la realizadora de la vida familiar junto a sus 

padres y de los hechos de violencia que la destruyeron. El motor del 

documental de Carri es la necesidad construir una trama de memoria con los 

retazos que quedaron. Para ello organiza un relato discontinuo utilizando 

imágenes y sonidos documentales, escenas de animación, fragmentos de 

entrevistas, momentos sobre el proceso de filmación y  pasajes ficcionalizados.   

Desde las primeras escenas se puede observar por un lado a la realizadora en 

tareas de cámara y de dirección, y por otro a la actriz Analía Couceyro 

interpretando el personaje de Albertina Carri. El desdoblamiento pone en 

evidencia que este documental entiende que la realidad está compuesta por 

distintos niveles de discurso.  La complejidad es aun mayor si agregamos que 

se trata de un documental en primera persona o subjetivo, y que la fractura del 

sujeto que suponen las imágenes de los dos cuerpos no cimenta la tradicional 

oposición entre conciente e inconsciente. 

En el mismo plano cinematográfico podemos ver a Couceyro repitiendo una y 

otra vez los recuerdos infantiles de Carri, mientras la misma Carri filma e indica 

los tiempos que harán más convincente el texto. Así el juego narrativo propone 



un distanciamiento, a la manera de Brecht y Godard, que lejos de generar una 

empatía entre quienes miran y quienes son observados, mitiga el impacto 

emocional para favorecer el despliegue de reflexiones.  

Uno de los momentos de mayor carga pasional es la escena en que todo el 

equipo de filmación acude a las oficinas de antropología forense para que Carri 

haga las pruebas de ADN que confirmen sus datos filiatorios. La fuerza de la 

escena se dinamiza evocando la presencia de la muerte y lo siniestro con 

imágenes de esqueletos que preceden al ceremonial necesario para realizar la 

toma de sangre. Esta vez Albertina no es reemplazada por su alter ego, por lo 

que se pone en marcha otro procedimiento para distanciar al espectador, se 

interrumpe la banda sonora y mientras el silencio lo inunda todo se apela a que 

el espectador complete la escena con su propias ideas. 

Toda la película está impregna por esta operación que pone a la realizadora en 

el centro de la escena pero a la vez mediatiza su presencia, ya sea cuando 

elige dar información sobre la desaparición de sus padres con carteles 

ondulantes o por medio de imágenes de animación protagonizadas por  

muñecos Playmobil, o cuando sin darse a conocer ante los entrevistados, los 

interroga en relación con los recuerdos que tienen sobre ella y su familia.  

Albertina vuelve a la calle del barrio popular donde vivió junto a sus padres y 

hermanas con el objetivo de relevar la información y las evocaciones del 

vecindario. Allí descubre que los vecinos se refieren a los integrantes de la 

familia Carri con el apodo de “los rubios”, denominación que no se 

correspondía con el color del pelo sino que manifestaba la pertenencia a un 

sector social diferente al de quienes allí habitaban.  

Con espíritu crítico la realizadora reafirma la teoría de que los Carri eran 

“extranjeros” en el barrio suburbano donde ocurrió el secuestro. “Estábamos 

desde otro lado”, agrega para expresar la distancia que existe entre sus ideas y 

las que tenían sus padres tres décadas atrás. Ella pertenece a una generación 

que no vivió las experiencias de la violencia política y tampoco parece estar 

condicionada por el homenaje, es por eso que propone una lectura del pasado 

ubicándose en el presente que le toca vivir. 

Dos vecinas declaran recordar a las niñitas que vivían en la casa indicada, una 

más remisa dice que no sabe nada acerca de lo sucedido con los padres, 

mientras la otra cuenta desinhibida que para librarse de un allanamiento militar 



indicó donde vivían “los rubios” del barrio. En estos testimonios se puede 

palpar la indiferencia y por momentos la franca complicidad de algunos vecinos 

en relación con la represión de los años setenta, o sea que se vuelve la mirada 

sobre una temática espinosa que el cine argentino había evitado anteriormente.  

Por otro lado, Carri produce un giro en el tratamiento que se había hecho sobre 

los desaparecidos ya que no elige poner de relieve el aspecto heroico de los 

militantes setentistas. La película tiene elementos que explicitan el homenaje a 

los padres, pero promueve una reflexión crítica sobre las prácticas políticas de 

la época. No faltan las descripciones laudatorias por parte de compañeros y 

amigos, pero pierden fuerza porque aparecen fragmentadas y a través de 

imágenes de mala calidad emitidas por un aparato televisivo. 

Las reflexiones de Albertina Carri contienen claras marcas generacionales. “Me 

cuesta entender la elección de mamá” dice la voz en off de Couceyro mientras 

se escuchan sus gritos desgarrados en una banda sonora sobreimpresa. La 

escena se completa con un brusco movimiento de la cámara que realiza giros 

descontrolados para potenciar las angustiantes imágenes que expresan la ira 

de la protagonista. Entre tanta desesperación la hija deja de lado el valor social 

de la militancia política y se pregunta porqué la madre la dejó “en el mundo de 

los vivos”.   

Este enfoque provocó todo tipo de polémicas en el marco de la recepción del 

filme, porque la posición de Carri frente al pasado no es reconstructiva, no 

pretende ponerse en el lugar de los padres, ni identificarse con ellos. En una 

escena se puede ver que el Instituto Nacional de Cinematografía que también 

impugna la idea de la realizadora y le sugiere que cambie su punto de vista y 

se ajuste a las operaciones habituales (testimonios y documentos) para esta 

clase de filmes. 

La vuelta al origen de la tragedia obliga a Carri a ocuparse de defender su 

identidad, muchas veces amenazada “desde aquellas épocas de terror y 

violencia en las que decir mi apellido implicaba peligro o rechazo”.  Allí también 

colaboran los distintos niveles de representación, indagando sobre las marcas 

de identidad, entrelazando recuerdos propios y ajenos, olvidos y ficciones que 

se adhieren a la memoria hasta modificarla.   

Distintas texturas conforman este discurso en el que se construye  un recorrido 

por variados estados de la memoria. La superposición de voces, fotos 



familiares, animaciones, imágenes que muestran a la realizadora en la acción y 

detrás de la acción nos conducen a un universo fracturado en el que reina el 

desconsuelo y las ausencias irremediables. Pero lo interesante es que en ese 

punto el relato excede su experiencia personal y se enraíza en una memoria 

colectiva. 

Un claro ejemplo de ello es la escena en que el equipo de filmación va a tomar 

imágenes en el centro de detención clandestina donde los Carri fueron vistos 

por última vez. ¿Qué se puede filmar en ese edificio? ¿Cómo convertir en 

película la búsqueda simbólica que los lleva a ese lugar? La directora toma la 

cámara en sus manos para recorrer los espacios sabiendo que solo por 

mostrarlos se imprime una denuncia, solo registrando el vacío se representa lo 

que allí se cegó. Mientras tanto otra cámara captura imágenes del trabajo que 

hace Albertina para documentar su incursión en ese espacio cargado de 

silencios. Mediante estas operaciones performáticas la hija busca los lazos que 

la unen con los últimos momentos de sus padres, pero lo hace saliendo de la 

esfera privada e inscribiendo su recorrido interior en la arena social. 

Según Carri los sobrevivientes de la generación setentista reclaman ser 

protagonistas de una historia que no les pertenece y la generación que quedó 

en el medio construye sus vidas desde imágenes insoportables. Todo parece 

decir que les toca el turno a los jóvenes, como si los matices que le 

corresponden a su generación propusieran una lectura adecuada. 

En resumen, aunque la película tiene escenas que dan cuenta de su filmación, 

obviamente esa no es la principal línea narrativa. Aunque el texto fílmico es 

protagonizado por un personaje de ficción y juega permanentemente con los 

límites del género, en realidad se trata de un documental que registra el 

proceso de conformación de un discurso identitario. Finalmente, aunque el 

filme se propone como un documental en primera persona trabaja 

permanentemente mediatizando y distanciando a la realizadora para hacer de 

la subjetividad y no del sujeto el centro de la escena.   

La canción Confluencia de Charly García pone el broche final al relato, su  

poesía que también se dirige a indagar en el interior del sujeto resume un 

estado de la cuestión: “puedo ver y decir y sentir / algo ha cambiado”.  

Para cerrar su discurso Albertina se aleja junto a su grupo de trabajo, todos 

lucen pelucas rubias, posiblemente expresando una ironía, o quizá sea una 



forma de mostrar que mediante el proceso creativo todos confluyeron en un 

nuevo lazo familiar. Luego, una vez pasados los créditos, parece retomarse la 

escena inicial, en ella se puede ver a la realizadora enseñándole a montar un 

caballo a la actriz Couceyro. Tiene sentido que el segundo final de la película 

transcurra en el campo donde vivió los años de su infancia, ya que es el lugar 

donde comienza su memoria.  
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Dirección y guión: Albertina Carri ; intérprete: Analía Couceyro; Producción: 
Barry Ellsworth; Producción ejecutiva: Pablo Wisznia; Sonido: Jésica Suárez; 
Montaje: Alejandra Almirón ; Fotografía: Catalina Fernández ; Cámara: 
Carmen Torres y Albertina Carri; Música: : 89 minutos. 
 
 
 . 

 




