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Résumé

Ce mémoire de recherche-création s’articule autour de trois concepts: le conte,
I"émancipation et la matiére. A travers notre étude, nous nous interrogeons afin de savoir
en quoi des références au réel intégrées a 1’univers merveilleux du conte contribuent a
modifier notre perception de la matiére. Notre recherche est guidée par une curiosité¢ du
monde tangible, en particulier les matiéres qui nous entourent, et par un désir

d’appréhender les enjeux qui se posent entre le réel et le merveilleux dans le texte.

Nous avons, dans le volet théorique, observé comment le réel et I’imaginaire pouvaient se
nourrir I’un ’autre et ainsi amener celui qui recoit le texte a étre mieux informé au sujet de
la matiére ainsi qu’a transformer sa vision de celle-ci. Nous avons également constaté
quelques limites d’un discours sur le réel dans le merveilleux. Nous nous sommes demandé
en quoi trop de références au réel pouvaient entraver le plaisir de se faire conter et nous
avons pour cela réfléchi a [’effet de distanciation de Brecht, procédé que nous avons fini

par appliquer a notre pratique.

Dans la partie création, nous avions pour objectif de développer une écriture de la matiére a
travers le conte. Le volet création de ce mémoire prend donc la forme d’un recueil en
quatre sections, une par matiere (nous abordons la terre, I’eau, la roche et le bois). Nous
avons aussi élaboré un laboratoire de création, ou le texte a pu rencontrer la matiere

physique. La description ainsi que les images du laboratoire se situent dans les annexes.



Abstract

This research-creation thesis hinges on three concepts : contes (a French term, sometimes
translated as « storytelling » or « folktales », for which there is no exact equivalent in
English), emancipation, and matter. It explores how references to reality, which are
integrated into the marvellous world of contes, change our perception of matter. The
research is guided by my curiosity about the tangible world, especially my surroundings,

and a desire to understand the issues that arise between the real and the marvellous in texts.

In the theoretical component, I explore how reality and fiction can feed off of one another,
providing receivers of a text with more information about matter and transforming their
understanding of it. I also identify certain limits to the use of reality discourse in the
marvellous, by examining whether too many references to the real can actually hinder the
audience’s enjoyment of being told a story. This led me to Brecht’s estrangement effect,

which I came to apply in my practice.

In the creative component, I strive to develop a method for writing about matter through
contes. It takes the form of a four-part collection based on four types of matter : earth,
water, rock, and wood. I also develop a creative laboratory, which functions as a crossroads
where the text and physical matter intersect. A description and images of the laboratory are

included in the appendices.
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Introduction

Lorsqu’on évoque le conte, on se figure d’emblée des univers féériques dans lesquels
évoluent des personnages merveilleux, certains réalistes, d’autres plus farfelus, avec des
traits généralement simplifiés. La cohérence interne du récit doit se tenir, mais pour le reste,
rien n’est trop fictif ni de I’ordre de 1’infaisable. Le conte prend pourtant racine dans notre
quotidien, tout en nous permettant de nous éloigner du concret, de I'immédiat, pour
« fourni[r] [...] une vision plus profonde de cette réalité [...] Elle se met a 1’éclairer en
quelque sorte par derriére' ». Ainsi, le conte transporte des éléments du réel et nous donne a

notre tour a percevoir le monde autrement.

C’est cette relation entre réel et imaginaire qui anime notre travail de recherche-
création, autant d’un point de vue théorique que pratique. Nous nous penchons tout
particulierement sur les rapports que le conte entretient avec les éléments propres a la
matiere. Comment participent-ils a notre émancipation par I’imaginaire ? Nous considérons
pour cela avant tout le conte occidental et contemporain, que nous observons dans sa
transformation a travers le temps. En partant de I’hypothése qu’il s’agit d’un genre propice
a I’émancipation — hypothése qui sera confortée dans ’état de la question —, nous nous
appliquons a sonder en quoi des « connaissances “mesurables™ » peuvent mener a un
apprentissage ainsi qu’a un déplacement du regard que 1’on porte sur la maticre.
Finalement, deux concepts émergeront de cette étude, deux idées dont nous ne
soupgonnions pas 1’intérét pour ce mémoire au début de notre recherche : « la suspension
consentie de I’incrédulité » (Colridge, 1817) et « I’effet de distanciation » (Brecht, 1936).
Ces deux concepts amenent a envisager le réel dans le merveilleux comme pouvant tenir un
role « intrusif ». Ainsi, si on lui attribuait a I’intérieur du conte une place plus grande que
celle qu’il y remplit généralement, cela nous éloignerait éventuellement de 1’état réceptif
dans lequel nous plonge la fiction. Mais cette intrusion du réel permet aussi, le cas échéant,

de mieux le mettre en évidence et, par conséquent, de modifier notre perception de celui-ci.

! Michel Butor, « La balance des fées », dans Répertoire 1, Paris, Les éditions de minuit (Collection Critique),
1960, p. 66.

? Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, Paris, Les Editions
ouvriéres (Collection Enfance heureuse), 1977, p. 252.



Le volet création prend pour sa part la forme d’un recueil ainsi que d’un laboratoire
de création. Le recueil se décline en quatre sections, une par maticre : le bois, 1’eau, la terre
et la roche. Le laboratoire propose un espace ou I’on peut rencontrer la matiére physique
(par des objets) en méme temps que I’imaginaire du récit (au moyen d’une trame sonore).
Le défi du volet création consiste a développer diverses facons de concilier merveilleux et
réel dans une ceuvre qui souhaite toucher le lecteur en I’informant, en le faisant réfléchir au-
dela du texte tout en lui donnant la possibilit¢ d’étre emporté par ’univers imaginaire.
Notre objectif réside dans I’exploration d’une écriture du conte ou I’on intégre la matiere
tangible, ou on lui attribue une place qui ne lui est habituellement pas attribuée dans ce
genre, dans I’idée de révéler la poésie du réel a travers le texte. Grace aux contrastes du réel
et du merveilleux, il s’agit de mettre en relief la matiére tout en lui assurant une certaine
liberté (la liberté de se réinventer), une liberté qui pourra étre partagée par le lecteur, celui-
ci étant éventuellement appelé a redécouvrir des choses qui se trouvent parfois depuis si

longtemps dans son quotidien qu’il ait pu cesser de les voir ou de les questionner.

Au fil de ce projet, ce sont nos interrogations face au monde et aux différentes
substances qui se précisent. En amont de ce travail de recherche-création s’est inscrit le
désir de comprendre la composition des objets qui nous entourent, d’en apprendre
davantage sur I’exploitation des mati¢res premicres et de transmettre ce savoir, un désir qui
s’est concrétisé a travers des études en journalisme. Ce type d’approche a donné comme
résultat une surabondance de renseignements ainsi que le sentiment (trompeur) de
communiquer des vérités objectives. C’est pourquoi nous nous tournons dans cette
recherche-création vers le conte qui, bien qu’on puisse en sortir transformé, a I’avantage de
donner lieu a des récits auxquels on n’est pas appelé a croire de la méme manicre qu’a un
article de journal, mais qui véhiculent tout de méme des informations. André Bleikasten
précise qu’au « jeu de la fiction, il n’y a que des victimes complices’® ». Quand on ne joue
pas sur les tableaux de la vérité a toute épreuve, il semblerait qu’on gagne, en effet, en
sincérité. Cela nous a amenée a observer I'intégration d’éléments du réel dans une écriture
du merveilleux et a considérer, dans le volet théorique de ce mémoire, de quelles fagons

cette relation saurait engendrer un rayonnement de connaissances et une meilleure

> André Bleikasten, « Roman vrai, vrai roman ou l’indestructible récit», dans Revue francaise d’études
américaines, n° 31 (février 1987), p. 7.



compréhension du monde tangible. Le conte nous apparait comme un terrain propice a ce
que notre appréhension de la matiére et de nous-mémes réussisse a croitre et a circuler en
traversant les générations, tout en nous laissant nous y abandonner grace a sa dimension
merveilleuse. Celle-ci nous entraine dans des univers si dissemblables au noétre, ce qui
donne alors la possibilité a celui qui regoit le récit de rencontrer le monde autrement, c’est-

a-dire de mener une réflexion élargie face a ses propres questionnements.

Citons brievement Georges Perec, qui met I’accent sur I’importance d’« interroger
I’habituel. Mais justement, nous y sommes habitués [...] [I]l semble ne pas faire probléme,
nous le vivons sans y penser, comme s’il ne véhiculait ni question ni réponse, comme s’il
n’était porteur d’aucune information. Ce n’est méme plus du conditionnement, c’est de
I’anesthésie*. » Pour Perec, il s’agit de fouiller « I’infra-ordinaire® », les petites choses
qu’on cesse de voir, a force de les voir. Son propos s’articule autour d’une critique envers
les journaux, mais on peut tout aussi bien appliquer cette réflexion a I’intérieur de textes de

fiction. Perec insiste sur la nécessité de trouver des fagons de faire émerger cet habituel :

Ce qu’il s’agit d’interroger, c’est la brique, le béton, le verre, nos maniéres de table,
nos ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. Interroger ce qui semble
avoir cessé a jamais de nous étonner [...]

Faites I’inventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous sur la provenance,
I’usage et le devenir de chacun des objets que vous en retirez.

. . . 6
Questionnez vos petites cuillers’.

Nous sommes entourés de choses que nous ne remarquons plus, comme si le monde
disparaissait lorsque nous ne prenons pas soin de 1’observer sous différentes facettes. Il
s’agit de trouver des moyens de nous le réapproprier, par de nouvelles connaissances et en

proposant 1’alternative d’un regard renouvelé.

* Georges Perec, L'Infra-ordinaire, Paris, Editions du Seuil (La librairie du XX siécle), 1989, p. 11.
5

1d.
® Ibid., p. 12-13.



Problématique de la recherche-création

Nous étudions dans ce mémoire le réel et le merveilleux dans le conte afin d’en
observer la portée émancipatrice. En ce sens, nous établissons d’abord dans la section
théorique de ce travail en quoi le conte peut étre, en soi, un genre émancipateur. Une fois
que nous avons déterminé selon quelles modalités s’effectue cette émancipation, il s’agit de
découvrir les manicres dont le réel peut notamment y jouer un role. Nous nous interrogeons
finalement sur les incidences du réel sur la suspension consentie de [’incrédulité ainsi que
sur I’impact de [’effet de distanciation si on applique ce procédé au réel a I’intérieur du
conte. Le volet création permet d’expérimenter plusieurs facons dont imaginaire et réel
s’agencent dans le récit merveilleux, par différentes stratégies d’écriture et en observant

leurs effets.

*  Questions de recherche

Notre question principale de recherche s’énonce ainsi : de quelles maniéres le conte
peut-il mener vers une émancipation par le réel dans I’univers imaginaire ? Cette question
peut se traduire plus précisément par ces termes: en quoi les « références
réelles’ » intégrées a 1’univers merveilleux du conte contribuent-elles & modifier notre

perception de la matiére ?

Nos interrogations secondaires se posent a partir de la question principale et rendent

ainsi compte de plusieurs aspects de notre problématique :
— Comment le mélange réel/ imaginaire participe-t-il & informer ainsi qu’a
déplacer le regard que 1’on porte sur le réel ?
Cette premiere sous-question reléve le potentiel émancipateur de la matiere dans le
conte. Elle permet de constater en quoi le fait d’intégrer des références au réel dans un récit

merveilleux peut apporter un apprentissage et un changement de perspective a celui qui

recoit le texte.

— Comment les éléments du réel dans le conte ménent-ils & une rupture de /a

7 John R. Searle, Sens et expression. Etudes de théorie des actes de langage, traduction et préface par Joélle
Proust, Paris, Les éditions de minuit (Le sens commun), 1992 [1982], p. 116.



suspension consentie de [’incrédulité ?

Cette deuxiéme sous-question suggere un doute : celui de voir 1'univers du conte
vaciller face a trop de références au réel. En nous interrogeant sur le role de la suspension
consentie de I’incrédulité, nous sondons encore le mélange entre réel et imaginaire, en

réfléchissant aux extrémités vers lesquelles il peut conduire.

— En quoi pouvons-nous appliquer /’effet de distanciation a 1’émancipation par

le réel dans ’univers merveilleux du conte ?

Enfin, cette sous-question se rapporte a I’aspect « étrange » qui ressort lorsqu’on lie

des informations concrétes a un monde aussi « magique » que celui du conte.

— Le volet création accompagne la théorie en portant, lui également, des
interrogations concernant la dualité entre réel et imaginaire, d’une perspective pratique
cette fois-ci : par quelles stratégies peut-on intégrer dans le conte des éléments reliés a la
matiere ? Et puis quels peuvent étre les effets de la rencontre entre le merveilleux du texte
et la matiére physique ? Cette derniere question se réfere a notre laboratoire, dans lequel

nous observons les rapports entre I’imaginaire du récit et le monde tangible.

Les sous-questions soulevées dans le volet création permettent d’appliquer nos
réflexions a la création, de constater comment, concrétement, nous pouvons écrire la
matiere dans une narration du merveilleux. L’exploration de ce mélange a travers une
expérience personnelle vient nourrir a son tour 1’étude théorique de ce mémoire. Toutes les
questions secondaires décrites ci-dessus forment ainsi un corps, un ensemble qui sert a

développer la problématique en liant la recherche a la création.

*  Objectifs de recherche

L’objectif général de la recherche-création consiste a examiner I’incidence du réel
dans I’imaginaire du conte ainsi qu’a développer une écriture ou le réel s’agence avec le
merveilleux, sans toutefois éloigner le conte de son essence. Nous nous appliquons a
trouver en quoi ce genre peut étre émancipateur pour celui qui le regoit, si on y intégre des

¢léments informatifs ainsi que déplacant le regard que 1’on porte sur la matiére.

Nos buts secondaires se voient ainsi eux aussi abordés a travers nos trois volets :



— La premicre question établit les prémices de ce travail, a savoir déterminer de
quelles facons le réel se situe d’ores et déja dans le conte, pour ensuite analyser la

dynamique qu’il entretient avec le merveilleux.

— Afin de découvrir de quelles manicres le réel peut « nuire » au conte (en
faisant obstacle a ses fonctions) ou bien y jouer un role émancipateur, nous confrontons la
suspension consentie de [’incrédulité a [’effet de distanciation de Bertolt Brecht. Nous
souhaitons observer les effets du réel sur la suspension consentie de 1’incrédulité ainsi que
sur I’effet de distanciation si on applique cette technique a notre étude, et aussi en quoi les
deux concepts peuvent &tre compatibles pour émanciper par le réel dans un récit

merveilleux.

— Enfin, dans le volet création de ce mémoire (qui inclut le recueil et le
laboratoire de création), nous expérimentons a divers degrés le mélange entre réel et
merveilleux et tentons différentes stratégies d’intégration de la matiére. Ceci aide a
répondre a notre objectif de création, qui consiste a développer une écriture de la maticre
par le conte, une écriture qui informe tout en permettant I’émergence d’univers
merveilleux, ouvrant ainsi des voies de communication entre imaginaire et réel. Le
laboratoire met quant a lui en exergue ces voies-la en proposant un espace ou le texte

rencontre la matic¢re tangible, présente physiquement.

*  La matiére comme concept clef

L’acceptation générale du terme matiére renvoie a la substance dont un corps ou un
objet est constitué, ses propriétés intrinséques variant d’une matiére a 1’autre. Cette
définition plutdt vague se rapproche de la vision de Descartes, qui oppose « la maticre » a
« I’esprit »*. Dans le domaine de la physique, la conception de la matiére a évolué avec nos
connaissances scientifiques : « L’étude des changements d’état, des transformations
mutuelles entre phases solides, liquides et gazeuses d’un méme corps selon la pression et la

température, achévera de désolidariser 1’idée de matiére de celle de “corps” possédant
b

¥ Ferdinand Alquié, « DESCARTES RENE », dans Encyclopadia Universalis, www.universalis-edu.com, [en
ligne]. http://www.universalis-edu.com.acces.bibl.ulaval.ca/encyclopedie/rene-descartes/ [Texte consulté le
1" février 2018].



consistance et étendue propre’. » Notre compréhension de 1’atome a ensuite donné lieu a
une « conception atomistique'® » de la matiére. « [C]’est par leur permanence que se
trouvera garantie la stabilit¢ implicitement demandée a I’idée de matiére''. » Les
découvertes des propriétés de la lumiere ainsi que de la mécanique quantique ont encore

, , . . 12
modulé la définition que nous nous en faisons ~.

De manicre trés générale, la maticre est considérée comme étant la « substance
matérielle qui constitue ['univers observable et qui, avec 1’énergie, forme la base de tout
phénoméne objectif”” ». Ce terme désigne un ensemble qui partage les mémes propriétés,
que ce soit du point de vue de la physique ou bien dans le langage courant, par exemple
lorsque nous parlons de matériaux (puisque « la matieére reste la matrice commune ou
s’engendrent les multiples et divers objets du monde'® »). C’est la perspective de

I’observateur qui détermine ce que nous entendons par matiere.

La maticre aura pour nous la signification qu’elle détient dans le langage courant. Les
objets du quotidien ont ét¢ a la base de nos réflexions, plus précisément les matieres
premieres. Ce sont donc elles auxquelles nous nous référons dans ce travail : le bois, 1’eau,
la terre et la roche sont des matiéres que nous rencontrons tous les jours — nous les
touchons, les sentons, les sculptons ou bien les transformons en objets. Nous employons
des appellations trés générales qui sont utilisées comme des génériques dans la vie de tous
les jours, @ moins que 1’on détienne un savoir précis (en chimie, en menuiserie, en géologie,
en anthropologie, en joaillerie, etc.), alors on ne parlera plus par exemple de « bois », mais
d’une essence en particulier. Nous choisissons de faire appel a ces quatre matieres puisqu’il
s’agit de substances que I’on congoit souvent de maniére « générale » dans le quotidien, et

qui constituent pourtant une grande partie de notre univers sensible.

En souhaitant intégrer des références au réel dans le conte, nous nous donnons

? Jean-Marc Lévy-Leblond, « Matiére. Physique », dans Dominique Lecourt [dir.], Dictionnaire d’histoire et
philosophie des sciences, Paris, Presses universitaires de France (Quadrige dicos poche), 2003, p. 619-620.

1 Ibid., p. 620.

" d.

"2 Ibid., p. 619-623.

"> Ma traduction : « material substance that constitutes the observable universe and, together with energy,
forms the basis of all objective phenomena », ENCYCLOPZADIA Britannica, « Matter », dans Britannica
Academic [en ligne]. https://academic-eb-com.acces.bibl.ulaval.ca/levels/collegiate/article/matter/51438 [Site
consulté le 20 avril 2018].

' Jean-Marc Lévy-Leblond, « Matiére. Physique », loc. cit., p. 619.



comme défi d’introduire la maticre, qui est physique et qu’on rencontre dans le monde réel,
dans le discours littéraire, qui ne I’est pas. Tzvetan Todorov signale que « [I]es mots ne sont
pas des étiquettes collées a des choses qui existent en tant que telles indépendamment
d’eux'® ». D’un c6té se situe I’objet et, de I’autre, I’idée que 1’on se fait de ’objet. Celle-ci
résulterait d’ailleurs d’une construction sociale'®, suggére Tan Hacking. Nous verrons plus
précisément dans le chapitre 1, « Etat de la question », le caractére subjectif du réel. Notons
pour I’instant que cette image que nous avons de 1’objet permet de nous le figurer
rapidement, comme 1’explique la « théorie du prototype » d’Eleanor Rosch (1973). Ceci est
trés utile dans la communication puisque 1’image nous aide a nous repérer dans le discours
sans avoir a décrire I’objet en détail, mais elle donne aussi lieu a des conceptions
quelquefois réduites des objets qui nous entourent. Une matiére, bien que contenant un
méme ensemble de propriétés, n’est pas considérée en fonction de celles-ci lorsque nous
nous référons a elle. Elle partage plutot des qualités avec 1’image que nous nous en faisons,
avec le « prototype ». Quand nous intégrons la mati¢re dans le récit, nous utilisons donc
forcément une image qui correspond plus ou moins a la matiere réelle. Une fois que cette
image se trouve dans le texte, nous pouvons enfin I’associer a d’autres caractéristiques, afin
d’¢élargir notre vision, ou a ses propriétés inhérentes, pour approfondir nos connaissances a

son sujet.

e  Meéthode

Le travail de mémoire s’est construit en quatre étapes: d’abord, il s’agissait de
développer une compréhension de la matiere pour ensuite exprimer celle-ci a ’intérieur de
mondes merveilleux dans le volet création. Le recueil qui en est né a aussi donné lieu a un
laboratoire de création proposant une rencontre entre la matiére tangible et le conte.
Parallélement a ceci s’est articulée la réflexion théorique, alimentée par I’écriture et qui a a

son tour servi d’inspiration aux récits.

1 Tzvetan Todorov, Introduction d la littérature fantastique, Paris, Edition du Seuil (Points), 1976 [1970],
p. 183.

' Jan Hacking, Entre science et réalité. La construction sociale de quoi ?, traduit de I’anglais par Baudouin
Jurdant, Paris, La Découverte (Poche), 2008 [2001], p. 13-56.



Il était donc, dans un premier temps, question d’affiner et de consolider nos
connaissances sur le bois, la terre, I’eau et la roche. Pour apprivoiser la matiére sous
différents angles, un cours général en biologie, en chimie et en physique, et des recherches
sur la fabrication d’objets ainsi que sur leurs enjeux environnementaux et sociaux nous ont
aidée a apporter les informations nécessaires et préalables a 1’écriture des textes. Des films
documentaires, des livres techniques et des entrevues avec des professionnels ont constitué
une base de données dans laquelle puiser lors de la création. Chaque section du recueil

porte sur une maticre distincte et a été précédée d’une telle recherche.

Certains des récits ont été rédigés dans des lieux ou I’on peut rencontrer la matiére ou
bien ou elle se fait transformer. Il s’agissait d’écrire prés de la matiere, de ses sons, de ses
odeurs et en se servant du vocabulaire qu’on lui associe pour rendre compte de ses
différentes facettes. Il était également question de s’éloigner suffisamment du désir
d’instruire afin de permettre 1’émergence d’univers merveilleux. De cette manicre, les
textes du volet création forment un espace pour donner une voix aux objets. Les récits ont
finalement été relus par des spécialistes de la matieére (des personnes ceuvrant dans le
domaine de I’arboriculture, de la biologie, de la chimie, de I’histoire, de I’anthropologie, de
la géoscience, de D’astrophysique, de la construction écologique, de la mine, de la

céramique, de la joaillerie et de la dorure) pour réduire le risque d’erreurs dans les contes.

Le laboratoire de création a ¢été réalisé avec 1’aide d’une céramiste, Ariane
Boudreault-Lambert. 11 s’agissait pour 1’élaboration de ce laboratoire de mettre en place des

stations ou les participants pouvaient observer et manipuler le sable et ’argile.

Par la suite, une collection de céramique au nom de Bribes de terre a été développée
avec Ariane Boudreault-Lambert, qui a sérigraphié¢ des extraits de textes du volet Bribes de
terre du recueil sur des objets utilitaires (des tasses, des assiettes et des bols). La conception
de cette collection dépasse toutefois le cadre de ce mémoire et est mentionnée ici

uniquement a titre indicatif.

Dans « L’émancipation par le conte : voies de I’imaginaire et enjeux du réel », nous
utilisons le pronom nous lorsque nous parlons de la recherche théorique, et le je quand nous
nous replongeons dans le processus de création dans le chapitre 3. Nous nous référons pour

cela a la theése de doctorat « Les corps extraterrestres (roman) ; suivi de Le jeu réaliste



magique de la fiction : le réalisme magique narratif comme posture de lecture paradoxale
(étude) et de Une thése “100 modéles” : méthode et recherche-création (petit essai)'’ » de
Pierre-Luc Landry, dans laquelle il s’exprime d’abord a la premicre personne du pluriel
dans son étude théorique, et puis au je dans son essai, qu’il « aborde[...] a partir de [s]a
propre expérience, de [s]es motivations idiosyncrasiques et de [s]a compréhension de la
recherche-création en études littéraires'® ». De cette méme maniére, nous utilisons le je
lorsque nous reconnectons aux méthodes d’écriture, puisqu’il donne lieu a un
rapprochement plus étroit avec celles-ci, 1a ou le nous sera tout a fait adapté aux réflexions

de la partie théorique par la distance qu’il instaure avec le sujet de recherche.

Articulation du mémoire

Les deux volets du mémoire (la théorie et la création) se sont alimentés 1’un 1’autre,
d’un coté parce que I’écriture de textes mélangeant le réel et I’imaginaire a permis d’en
observer les effets et d’en apercevoir les défis. Le laboratoire a aussi exposé ces liens
lorsque la matiére se trouvait physiquement présente. De I’autre coté, 1’étude théorique a
suscité une exploration approfondie de la relation entre réel et merveilleux, ce qui a a son
tour inspiré la conception du recueil. Il s’agit donc de deux sections paralléles,
complémentaires, puisque la recherche, sans son application par la création, aurait subi les
lacunes d’une réflexion dans laquelle on n’expérimente pas les idées qu’on avance. Le volet
création a en effet été essentiel afin de répondre au désir de développer une écriture de la
matiere par le conte. Il aurait toutefois été tout a fait insuffisant lui aussi sans la recherche,
la théorie ayant permis d’explorer et d’appréhender plus en profondeur les enjeux qui en

découlent.

7 Pierre-Luc Landry, « Les corps extraterrestres (roman) ; suivi de Le jeu réaliste magique de la fiction : le
réalisme magique narratif comme posture de lecture paradoxale (étude) et de Une theése “100 modeles” :
méthode et recherche-création (petit essai) », thése de doctorat en études littéraires, Québec, Université Laval,
2013, 422 f.

8 Ibid., p. 361.
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*  Levolet théorique

Le volet théorique de ce mémoire s’articule en trois chapitres. Nous établirons
d’abord dans le chapitre 1, « Etat de la question », en quoi le conte peut étre émancipateur
en nous basant sur des études du coté de la psychanalyse ainsi que sur des recherches
portant sur le mythe et sur les fonctions du conte. Nous observerons pour cela les liens que

ce type de récit tisse avec le réel et comment ces liens évoluent au fil de I’histoire.

Dans le chapitre 2, « Les roles du réel et de ’imaginaire dans I’émancipation par le
conte », nous analyserons plus en profondeur certaines caractéristiques de ce dernier : ses
fins optimistes, ses contrastes entre réel et merveilleux et sa dimension fictive. Nous
convoquerons pour cela la suspension consentie de l'incrédulité et [’effet de distanciation

afin de mettre a jour le potentiel émancipateur du réel dans le conte.

Dans le chapitre 3, « Conter la matiére : processus de création », nous tracerons un
dialogue entre les deux parties du mémoire (la création et la théorie) en décrivant les
stratégies d’intégration de la matiére dans le recueil ainsi que nos intuitions générales, en

amont de, en aval de et parallelement a I’acte de création.

o Le volet création

Le volet création est composé d’un recueil de contes et d’un laboratoire. Le recueil
explore l’intégration de quatre matic¢res: le bois, la terre, 'or et 1’eau. Les sections
s’intitulent ainsi Bribes de terre, Variations autour des molécules H,O, Particules

minérales et Sciure de bois.

Plusieurs techniques d’écriture ont servi de moteur aux textes: la figure de
I’hyperbole ; la personnification des matiéres ; I’inclusion de sens qui leurs sont reliés, d’un
certain vocabulaire qui leur est propre, d’informations scientifiques, historiques, culturelles
ou de connaissance générale, ainsi que de citations de véritables personnes travaillant en
lien avec ces maticres. Certaines fois, des renseignements sont placés en notes de bas de
page. Comme ce recueil consiste avant tout en une exploration, la méthode change selon le

récit, en fonction des besoins de ’histoire et de ses personnages. Le réel et le merveilleux

11



s’agencent a travers des contes-nouvelles, des contes étiologiques, mnémotechniques,

poétiques, et ce, sous des formes aussi bien courtes que longues.

Enfin, dans le laboratoire de création, nous avons propos¢ aux participants de prendre
contact avec la matiére en méme temps qu’ils entendaient des textes écrits pour la section
Bribes de terre. Les récits ont été diffusés par des haut-parleurs dans un espace ou on
pouvait observer et manipuler I’argile et le sable. Nous aborderons les réflexions qui ont
accompagné le volet création plus précisément dans le troisiéme chapitre de la partie

théorique.
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L’émancipation par le conte : voies de
I’imaginaire et enjeux du réel
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Chapitre 1 — Etat de la question

« [D]es mondes s’inventent qui paraissent autres et ailleurs, mais en méme temps quelque chose de ce monde-
: roA1419
cis’ouvre et se révele . »

Pour étudier la portée émancipatrice du conte par le mélange réel/ imaginaire, il
s’agira tout d’abord d’observer ses caractéristiques et ses fonctions, de circonscrire le terme
réel et d’examiner la dichotomie réel/ imaginaire. Nous établirons ensuite les différents
liens que ce genre entretient avec le réel (ou plutdt ceux qu’on lui attribue) en nous servant
d’études sur le conte dans le temps. Nous clarifierons aussi le choix du terme émancipation,
en quoi celle-ci peut passer par I’enseignement tout en suscitant une certaine forme de
pensée autonome. Cela permettra, dans le chapitre suivant, d’aborder plus en profondeur le
potentiel émancipateur du réel dans le récit merveilleux et de finalement voir, a la lumiére

de cela, comment la matiére s’intégre dans les écrits du volet création du mémoire.

Etablissons & présent les prémisses de ce travail de recherche en expliquant en quoi le
conte peut étre — et a ét¢ — considéré comme un genre propice a une émancipation
personnelle (s’il ne se trouve pas, lorsqu’il est institutionnalisé, plus pres de certaines
normes sociales que du coté libérateur) et peut également étre aper¢cu comme un vecteur

non seulement de sagesses, mais aussi de divers éléments du réel.

1.1 L’émancipation

Nous choisissons dans ce mémoire d’utiliser le mot émancipation plutot
qu’apprentissage, car 1’émancipation renvoie a un changement plus large que celui
qu’apporterait un simple enseignement. Historiquement et dans le vocabulaire juridique,

émancipation signifie I’« affranchissement de la tutelle paternelle®® ». Il émane de ce terme

19 Citation de Pierre Péju, dans Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de ['univers
des contes, Québec, Presses de I’Université du Québec, 2011, p. 3.

%% Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Emancipation », dans Portail lexical [en lignel].
http://www.cnrtl.fr/definition/émancipation [Site consulté le 15 janvier 2017].
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I’idée de liberté, de pensée autonome. On s’affranchit et on s’émancipe de quelque chose
ou de quelqu’un. On apprend tout en pensant par et pour soi-méme. Apprentissage et
émancipation sont souvent liés, mais lorsqu’on apprend, on assimile, alors que
I’émancipation porte vers une libération. Les deux ne sont pas contradictoires : bien au
contraire, ils ménent I’un vers I’autre parfois, puisque dans bien des cas, on s’émancipe en
apprenant, en acceptant de s’ouvrir a un horizon de connaissances nouveau. On s’affranchit
de préjugés et de vieilles pensées, a I’aide d’une réflexion qui ne nous est pas imposée,
mais que I’on construit. Il y a I’idée d’une transmission de connaissances, mais ¢galement

celle d’une possibilité de s’élever face a des pensées précongues.

Nous utilisons le terme émancipation puisque nous nous intéressons au potentiel
subversif du conte. Dans la partie création, nous avons intégré des éléments du réel dans
I’univers imaginaire du conte, ¢léments qui nous permettent d’apprendre et que nous
souhaitons éclatés, c’est-a-dire qui s’éloignent des enseignements stériles ou figés. Nous
espérons, grace a cette dimension merveilleuse, provoquer un déplacement dans le regard

que I’on porte sur la maticre.

1.2 Le conte

Chaque type d’ceuvre prédispose son lecteur (ou son public) et établit pour ainsi dire
un pacte de lecture, voire de spectacle (étant donné que se trouve 1a la dimension originelle
du conte) avec lui. Ce pacte dépend de la convention du genre et il détermine un certain
horizon d’attente (Jauss, 1978)*! vis-a-vis d’une création. La convention se construit selon
notre culture et nos connaissances, et aussi a partir d’éléments textuels ou paratextuels.
Dans le cas du conte, et puisqu’il s’agit d’un genre oral, cette convention varie entre autres
selon le public, le lieu de contage et I’époque. Il nous semble néanmoins nécessaire de
dégager certaines caractéristiques et fonctions propres au conte afin de mieux saisir ensuite

la dynamique qu’il entretient avec 1’imaginaire et le réel.

2! Concept repris et introduit en littérature par Jauss. Cela repose sur l'idée que le lecteur n'est pas passif par
rapport a un texte, qu'il aborde le texte en anticipant, avec des attentes de vis a vis de l'ceuvre qui orientent sa
lecture.
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1.2.1 Traits généraux du genre

Issu du folklore au méme titre que la Iégende, le mythe et la fable, le conte appartient
a la littérature orale. Concrétement, il se retrouve également par écrit ou encore au cinéma.
Ce qui le démarque — et cela, méme si les récits ont été retranscrits ou adaptés pour un autre
média —, c’est qu’il se préte souvent a 1’oralité. On remarque habituellement ce lien a

I’oralité par le langage que le conteur utilise.

On dit que le conte sous sa forme la plus complete est une rencontre entre un conteur
et un spectateur, un échange donc, une représentation en direct, qui permet d’expérimenter
cet art tel qu’il était a ses débuts, avant le livre ou la télévision. Lors d’une soirée de contes,
on s’attend a ce qu’un conteur s’adresse en temps réel a un public. Ainsi, le texte et les jeux
de mots partagent la scéne avec les gestes, les mimiques et les silences de 1’artiste : celui-ci
interagit généralement avec le public (le 4° mur tombe). Il s’agit 1a du caractére vivant du

conte.

Le spectateur présumera probablement que le conteur sera porteur d’un ou de
plusieurs récits, en prose, au passé et a la troisiéme personne du singulier, et qu’il jouera
certaines fois avec le je en périphérie du texte, ce qui lui donnera « la possibilité de situer sa
propre personne parlante (ou transcrivante) par rapport au déroulement narratif*” ». Il se
peut en effet que le conteur introduise d’un je son récit au il/ elle. 11 emploie alors une voix
plus personnelle par laquelle il améne le récit principal (« I y avait, dans le temps que je
vous conte [...]*° »). Il se peut aussi qu’il utilise le je tout le long de la narration s’il

transmet une histoire de laquelle il affirme avoir témoigné lui-méme.

Etant donné qu’ils font partie des récits traditionnels de la culture populaire, les
contes existent souvent en plusieurs versions a travers le monde. Les adaptations du récit
varient selon le lieu et I’époque, puisqu’il exprime les besoins de la société de la période a
laquelle il a été engendré. « Dans tous les pays, le conte populaire refléte [’organisation

sociale avec sa hiérarchie, ses classes, et révele plus ou moins nettement [ attitude et les

22 Georges Jean, Le pouvoir des contes, 2° édition, Bruxelles, Casterman (E3), 1983, p. 19.
» Mike Burns, « Diedre et le clan Uisneach », dans Sur le chemin des contes, Montréal, Planéte rebelle
(Paroles), 2006, p. 47.
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sentiments des petits vis-a-vis des classes considérées comme supérieures [l’italique
appartient a ’auteur]**. » Le conte met en lumiére des détails sur la vie des habitants, sur
leurs habitudes et leurs problémes ainsi que sur ’organisation sociale en place. Considéré
comme un moyen de porter le « “savoir du peuple” [, il est] a la fois création anonyme, en
ce qu’il est issu de la mémoire collective, et création individuelle® ». Il s’agit d’une

création individuelle qui puise dans la mémoire collective, une sorte de co-création.

Une autre caractéristique inhérente au conte est son effet grossissant. Les contrastes
(entre « gentils » et « méchants », par exemple) rendent visibles certains éléments, les
mettent en lumicre. Les injustices ressortent ainsi de maniere flagrante, ce qui nous permet
de nous indigner facilement contre la terrible belle-mére et de faire aisément la différence

entre les « bons » et les « vilains », et donc entre ce qui est bien ou mal de faire.

Souvent les personnages n’auront pas de prénom ; ce seront des « “personnages sans
épaisseur” [,] [...] des ombres dont la seule nécessité est d’étre les moteurs, relativement
passifs d’ailleurs, d’une série d’événements qui se déroulent dans la durée” ». Ceci est utile
étant donné que les récits sont plutot courts. Ce genre de personnages aux roles archétypaux

nous permet d’imaginer un type de personne sans que 1’on ait a nous le décrire longuement.

Le conte présente des mondes ou tout se termine généralement bien. Il est en effet
connu pour son dénouement heureux, ou le « bon » gagne, ou 1’odieuse princesse n’épouse
pas le beau prince, mais sera au contraire punie, et ou ceux qui le méritent seront

récompensés. La fin résonne avec un certain sentiment de justice.

Le conteur amene le spectateur dans un univers imaginaire, merveilleux la plupart du
temps, ¢’est-a-dire que ce dernier sait d’emblée qu’il se trouve devant une ceuvre de fiction,
ou arrivent des choses qui ne sont pas possibles dans notre monde (transformations,
irruption de fées, présence du diable, de sorcieres, d’animaux qui parlent, etc.). Le conte, a

la différence du mythe — et bien qu’il partage certaines de ses caractéristiques —, est en effet

** Paul Delarue, Le conte populaire francgais. Catalogue raisonné des versions de France et des pays de
langue frangaise d’outre-mer : Canada, Louisiane, Ilots francais des Etats-Unis, Antilles francaises, Haiti, Ile
Maurice, La Réunion, Tome premier, Nouvelle édition, Paris, Editions G.-P. Maisonneuve et
Larose, 1976, p. 44.

* Bernadette Bricout, « Conte », dans Albin Michel [dir.], Dictionnaire des Genres et notions littéraires,
nouvelle édition augmentée, préface de Frangois Nourissier, Encyclopadia Universalis et Albin Michel, 2001,
p. 153.

*® Georges Jean, Le pouvoir des contes, op. cit., p. 21-22.
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une fiction donnée pour telle. Des formules comme 1/ était une fois... marquent le terrier de
lapin dans lequel ces histoires merveilleuses nous emportent et a partir duquel les régles du
réel se trouvent chamboulées : « Cric, crac, les enfants ! Parli, parlo, parlons ! Pour en
savoir le court et le long, passez le crachoir a Jos Violon ! Sacatabi, sac-a-tabac, a la porte
les ceuses qu’écouteront pas !...>” » Par ces introductions et conclusions au récit, on sait
directement qu’on se situe en terres de fiction et que les lois de notre monde ne s’y
appliquent pas : ce sont des « acte[s] de fiction déclaré(e)® ». Le conteur joue avec notre

systéme de croyances lorsqu’il dit tenir une histoire de son pére, de son grand-pére, etc.

L’irréalité des textes est aussi accentuée par le fait que le récit évolue dans un espace-
temps incertain® (« Il y a déja longtemps de cela; ¢’était du temps des voyageurs’’ »,
« [a]ux abords d’un village, dont j’ai oublié le nom, un nom de saint & coucher dehors’' »,
etc.). Ce rapport au réel est amusant, il porte a croire alors qu’on ne croit pas. Le spectateur
se préte volontiers au jeu. Ce flou participe a I’univers merveilleux en nous permettant de

décrocher de notre quotidien.

En ce qui concerne les soirées de conte, on se figure souvent qu’elles sont destinées
aux enfants. Ce sont en effet majoritairement les enfants qui entrent en contact avec le
conte, celui-ci étant communément associé a la littérature de jeunesse. Pourtant, le genre ne
s’adresse pas uniquement a eux. L’adulte peut également bénéficier des histoires
merveilleuses, il y a d’ailleurs des contes qui lui sont spécifiquement dédiés (on pense aux
textes érotiques, mais il y a aussi des récits qui, sans étre de nature sexuelle, sont enclins a

toucher plutot I’adulte que I’enfant, par leur niveau de langage ou par leur thématique).

En résumé, nous avons discuté dans cette section de plusieurs traits généraux du
conte : son oralité, ses modes de diffusion et de transmission d’une génération a I’autre, son
caractére vivant, ses personnages aux roles archétypaux qui permettent de jouer avec les

contrastes entre « bons » et « méchants », sa nature merveilleuse, ses finales optimistes

*"Louis Fréchette, « Coq Pomerleau », dans Aurélien Boivin [dir.], Les meilleurs contes fantastiques
québécois du XIX® siécle, troisiéme édition, Anjou, Fides, 2001, p. 259.

8 Gérard Genette, Fiction et diction. Précédé de Introduction a I’architexte, Paris, Editions du Seuil, 2004,
p. 127.

2 Bernadette Bricout, « Conte », loc. cit., p. 153.

30 Alphonse Poitras, « Histoire de mon oncle », dans Aurélien Boivin [dir.], Les meilleurs contes fantastiques
québécois du XIX® siécle, troisiéme édition, Anjou, Fides, 2001, p. 39.

3 Jacques Ferron, Contes, Montréal, Présentation de Victor-Lévy Beaulieu, Bibliothéque québécoise, 1993
[1968], p. 93.
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ainsi que les formules de début et de fin qui déterminent son espace-temps (incertain).
Précisons ici que toutes ces caractéristiques portent sur des lignes trés générales qui seront
transgressées par le conteur, s’il le souhaite, et qui ne sont évidemment pas a prendre en
compte dans le cas de textes mélangeant les genres. Il existe du reste des sous-catégories
trés diverses en forme et en style: le conte littéraire, religieux, érotique, réaliste,
d’animaux, facétieux, énumératif et enfin, la forme la plus répandue, le conte merveilleux®?,
dont le conte de fées, bien que souvent il ne contienne des fées que dans le nom de sa
catégorie. Tous ces types de récits se distinguent par leurs thémes, par leurs fonctions et
aussi par un certain type d’écriture propre a chaque genre (le conte littéraire comporte un

langage plutot littéraire, le conte érotique un vocabulaire parfois osé, etc.).

Nous avons affaire, dans cette recherche théorique ainsi que dans la partie création de
ce mémoire, au conte au sens large, du conte réaliste au conte populaire, coquin, littéraire
ou bien fantastique. Nous verrons dans le chapitre 3, « Conter la matiére : processus de
création », que les textes du recueil de ce travail de mémoire ne correspondent pas pour
ainsi dire au conte tel qu’il est décrit ici. Ils s’en démarquent de diverses fagons, notamment
par le fait qu’il s’agit de contes littéraires, qui ne sont pour la majorité pas tirés de récits
déja existants et qui ne contiennent souvent pas de formules de début ni de fin. Ils se
distinguent aussi certaines fois par une forme plutdt courte. Ils rejoignent toutefois le conte
par la présence d’un univers merveilleux, par une intemporalité et un lieu indistinct, par des
marques d’oralité dans la narration ainsi que par une voix ou le je du conteur vient encadrer
ou couper le récit a la troisiéme personne du singulier, ce qui lui permet de s’adresser

certaines fois directement au lecteur.

1.2.2 Le propre du merveilleux

Quand on s’intéresse au conte, on évoque souvent sa dimension merveilleuse.
« Opposée aux concepts de réalité et de normalité, 1’idée de merveilleux [...] implique [...]

I’intrusion de faits qui paraissent transgresser les lois empiriques régissant le monde des

32 Michéle Simonsen, Le conte populaire frangais, 2° édition mise a jour, Paris, Presses universitaires de
France (Que sais-je ?), 1986 [1981], p. 13-14.
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étres™. » Le merveilleux semble se définir avant tout par une immersion dans un univers
;. . . no 34 T
régi par des « lois totalement différentes de ce qu’elles sont dans le notre™ », indique

Todorov. Le lecteur/ spectateur adapte alors son mode de réception. Pour Alejo Carpentier,

le merveilleux commence a I’étre de fagon évidente lorsqu’il surgit d’une altération
inattendue de la réalité (le miracle), d’une révélation privilégiée de la réalité, d’une
illumination inhabituelle ou qui favorise singulierement les richesses inapergues de la
réalité, d’un élargissement des échelles et des catégories de la réalité, percues avec une
particuli¢re intensité en vertu d’une exaltation de I’esprit qui le conduit & une maniére
d’“état limite”. Pour commencer, la sensation du merveilleux présuppose une foi.”

Lorsqu’on se trouve dans un récit merveilleux, on ne se demande pas si tout cela est
vrai, ni méme possible dans notre monde a nous. A 1’encontre du fantastique, qui se
distingue par un effet d’hésitation, le merveilleux nous emporte. Il ne nous mene pas a
douter. Pour Todorov, le merveilleux est «le genre [qui prend le surnaturel] a la

36 . 7 N
lettre™ » ; nous ne sommes pas incrédules face au mystere.

Le merveilleux et le fantastique sont deux mots parfois employés en tant que
synonymes. Dans Critique du fantastique et de l’insolite, Jacques Goimard décrit les
méandres historiques de ces deux termes qui, pour diverses raisons, ont été utilisés 1’un
plutot que ’autre selon 1’époque et le lieu. En ancien francais, explique-t-il, « fantastique
[aurait] signifi[é] imaginaire’” », avant d’étre déprécié. Aujourd’hui, le fantastique se
démarque par une intrusion du surnaturel dans le monde réel, mais surtout par un doute qui
fait qu’on ne sait pas dans quel registre de croyance se placer. Todorov écrit qu’a la
différence du fantastique, « [c]e n’est pas une attitude envers les événements rapportés qui
caractérise le merveilleux, mais la nature méme de ces événements®® ». Selon lui, la plupart
des textes que ’on dit provenir du fantastique se rattachent a celui-ci uniquement 1’instant

de ce doute, puis glissent a certains moments ou bien vers le surnaturel, qui mene vers le

3 Jean-Jacques Vincensini, « Merveilleux », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala [dir.], Le
dictionnaire du littéraire, troisieme édition augmentée et actualisée, Paris, Presses universitaires de France
(Quadrige dicos poche), 2002, p. 481.

** Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 180.

33 Alejo Carpentier, « Le réel merveilleux en Amérique », dans Chroniques, traduit de 1’espagnol par René L.
F. Durand, Paris, Gallimard (Idées), 1983, p. 344-345.

3% Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 174.

*7 Jacques Goimard, Critique du fantastique et de linsolite. Univers sans limites, Paris, Pocket (Agora), 2003,
p. 29.

% Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 59.
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merveilleux, ou bien vers un dénouement plus rationnel, qui renvoie a 1’étrange.

Lorsqu’elle aborde le conte, Jacqueline Held choisit pourtant d’utiliser le terme
fantastique au lieu de merveilleux. Selon elle, la notion de merveilleux se serait « affadie,
vidée peut-étre de son contenu le plus réel, le plus dense. Qu’évoque de nos jours le
“merveilleux” pour beaucoup, sinon une panoplie sclérosée de fées, de princes, de
baguettes magiques et de souhaits vite satisfaits’” ? ». Elle considére que « le fantastique
serait I’irréel au sens esthétique de ce qui est seulement imaginable ; ce qui n’est pas visible
aux yeux de tous, n’existe pas pour tous, mais qui est créé par I’imagination, la fantaisie
d’un esprit™ ». Elle dit poursuivre la pensée de Marcel Schneider, « moins sensible aux
différences qu’aux affinités unissant le “fantastique” au “merveilleux”, au “féérique” ou a

1"‘6’3trange”41

». Certains, comme Catherine Rondeau, choisissent de simplement « ignorer
ce débat lexicologique** » entre merveilleux et fantastique et d’employer 1’un et I’autre tels

des synonymes, puisque les frontiéres entre les genres ne sont pas toujours étanches.

D’apres la définition qu’en a tracée Todorov, nous utilisons avant tout le terme de
conte merveilleux, plutdt englobant et décrivant bien les univers des écrits du volet création,
qui proposent des éléments qui répondent en effet a des « lois [...] différentes™ » de celles
de notre monde. Nous employons aussi le mot imaginaire, principalement lorsque nous
distinguons entre imaginaire et réel, imaginaire décrivant de maniére plus générale 1’aspect

fictionnel du conte.

1.2.3 Les fonctions culturelles du conte selon Fabre et Lacroix

. . . . . 44

Daniel Fabre et Jacques Lacroix listent six « fonctions culturelles du Texte oral™ » :
I’information, la mémoire historique, 1’éducation, la morale, I’esthétique et le jeu. Dans un
méme récit, les fonctions se cumulent, elles ne sont pas indissociables les unes des autres.

La fonction ludique et la fonction esthétique jouent par exemple un réle essentiel dans le

% Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 16.

* Ibid., p. 19.

 Ibid., p. 17.

2 Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de I'univers des contes, op. cit., p. 3.

* Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 180.

* Daniel Fabre et Jacques Lacroix, « Chapitre V. Texte et fonction » dans La tradition orale du conte occitan.
Les Pyrénées Audoises, Tome 1, Paris, Presses universitaires de France, 1974, p. 100.
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plaisir que I’on prend a la lecture ou a 1’écoute d’un conte. Elles participent ainsi aux autres
fonctions, puisqu’il serait difficile d’étre par exemple éduqué ou informé par un texte qui
ne présente ni I’une ni ’autre de ces fonctions. Dans le volet création, la fonction esthétique
et la fonction de jeu n’ont pas pour autant été négligées. Elles sont selon nous primordiales
afin d’apprécier une ceuvre et par la méme de se laisser informer par elle. Dans ce travail de
mémoire, méme si nous souhaitons surtout explorer la fonction informative du conte dans
une approche émancipatrice, nous reviendrons aussi sur les fonctions d’éducation, de
morale, de mémoire historique et également sur la fonction initiatrice (nous ajoutons aux
fonctions de Fabre et de Lacroix cette fonction décrite par Mircea Eliade dans ses études
sur le mythe). Elles nous aideront a observer le potentiel émancipateur du récit merveilleux

avant de nous pencher sur sa fonction informative.

Selon Fabre et Lacroix, les fonctions d’information, de mémoire historique et
d’éducation dans le conte se regroupent toutes les trois sous le concept didactique®, qui
semble prendre une grande place si I’on considere qu’il rassemble la moiti¢ des fonctions
nommées par les auteurs. Aux fonctions de Fabre et de Lacroix, Bernadette Bricout ajoute
la fonction étiologique, une fonction que Fabre et Lacroix placent a I’intérieur de la
mémoire historique (plus précisément dans la mémoire du temps mythique)*®. Les contes
¢tiologiques sont une « catégorie de récits que les folkloristes ont appelés les “pourquoi” :
pourquoi les chiens et les chats se disputent [...], pourquoi les ours n’ont pas de queue [...],
pourquoi les colombes ne pondent que deux ceufs’’ »). Marie-Louise Tenéze et Paul
Delarue décrivent le conte étiologique comme un récit « dans [lequel] un événement
antécédent unique est relaté comme étant la cause d’une manifestation durable — donc
toujours constatable — dans la nature® », une cause inventée qui explique donc une
conséquence réelle. Cette fonction, quoiqu’elle ne révele pas réellement quoi que ce soit
par des faits et qu’elle cherche plut6t des solutions et des causes imaginaires, met tout de

méme en évidence un phénomene naturel ou un trait distinct.

* Ibid., p. 106.

* Ibid., p. 101-102.

47 Bernadette Bricout, « Conte », loc. cit., p. 156.

* Paul Delarue et Marie-Louise Tenéze, Le conte populaire frangais. Catalogue raisonné des versions de
France et des pays de langue francaise d’outre-mer : Canada, Louisiane, Ilots francais des Etats-Unis,
Antilles francgaises, Haiti, Ile Maurice, La Réunion, Tome troisiéme, Paris, Editions G.-P. Maisonneuve et
Larose, 1976, p. 7-8.
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Nous constaterons que les fonctions du conte dépendent de 1’époque a laquelle il a été
écrit et de I’intention derriere celui-ci. Elles participeront a mettre en lumicre en quoi il
s’agit d’un genre potentiellement émancipateur et elles permettront également de
circonscrire plus précisément notre domaine de recherche-création, c’est-a-dire de voir

comment la fonction informative dans le conte peut mener vers une émancipation.

1.3 Le réel

Afin de bien cerner la fonction informative du conte, nous devons nous pencher sur
I’incidence du réel dans le texte merveilleux, le réel étant une autre facon par laquelle nous
essayons d’éclairer notre concept clef de matiere. Quel est ce réel que nous invoquons et
sous quelle forme se retrouve-t-il en littérature ? Nous pouvons ici distinguer /’effet de
réel™ de Roland Barthes, qui se rapporte a un effet a créer, a une illusion du réel en lien
avec le sentiment de vraisemblance, de ce que I’on voit et de ce que I’on sent — en bref, le
monde concret. Ces deux visions du réel ne s’excluent pas. Bien que le réel ne puisse pas
toujours sembler vraisemblable ni le vraisemblable étre de 1’ordre du réel, ils coexistent, ils
se chevauchent. Dans ce mémoire, étant donné que nous nous intéressons a 1’émancipation
par la fonction informative du conte et aussi parce qu’il s’agit d’'un genre qui n’est pas
généralement réaliste, nous utilisons le terme réel avant tout pour référer aux objets et aux
données ayant un « référent vérifiable™ », plutdt qu’a une impression de réel. Par notre
volet création, nous souhaitons exprimer des vérités au sujet de la maticre, c’est-a-dire des
faits vérifiables. lan Hacking rappelle toutefois que le fait « vient du latin factum, [...]
dérivé du participe passé de facere, faire, ou fabriquer’' ». Réel est, quant a lui, issu du latin
realis, dérivé de res, qui signifie « chose »*>. Ainsi, en raison de son étymologie, c’est ce
terme que nous choisissons afin d’évoquer ce qu’il y a selon nous de plus concret, de moins

discutable, a savoir la matiére elle-méme.

* Roland Barthes, « L'effet de réel », dans Communications, 11 (1968), p. 84-89.

3% André Bleikasten, « Roman vrai, vrai roman ou I’indestructible récit », art. cit., p. 10.

> Tan Hacking, Entre science et réalité. La construction sociale de quoi ?, op. cit., p. 115.

32 Le Grand Robert — version numérique, « Réel, elle, els », dans Le Grand Robert de la langue frangaise [en
ligne]. https://gr-bvdep-com.acces.bibl.ulaval.ca/robert.asp [Site consulté le 1% aoht 2018].
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Hacking écrit par contre aussi que la vérité serait finalement « un ensemble de
propositions tenues pour vraies> », donc ce sur quoi nous avons trouvé un consensus. Le
vrai se transforme en faux dés que de nouvelles recherches mettent en doute le savoir de
nos ancétres (durant les derniéres centaines d’années, notre savoir a été considérablement
modifié a travers des domaines tels que la physique, la chimie, 1I’archéologie, etc., et nous
continuons d’étayer et de modeler nos connaissances du monde d’année en année). Le réel
représente donc une notion dont il faut user avec précaution. Held explique d’ailleurs que
« [c]hacun de nous découpe dans le réel son propre univers™* ». Selon la culture et le vécu

de chacun, notre conception du réel peut étre subjective.

Comme nous sondons 1’émancipation a travers le réel dans un univers imaginaire, il
semble important de voir qu’il est difficile d’informer par le réel quand tout parait le
décrédibiliser. Pour Hacking, certains scientifiques se considérent comme « les vrais
bastions de 1’objectivité’” » d’une science « qui prétend découvrir des vérités objectives sur
le monde et ses habitants®®». C’est cette présumée neutralité qu’il met en doute, et il
signale a ce propos que souvent, le discours de la science véhicule des vérités qui s’avérent
manipulées et par conséquent fausses, car elles sont dirigées selon les questions du
chercheur’’. Le terme objectif serait « tellement prisé et usé par les mass media qu’on finit
par soupgonner qu’il sert a couvrir, sous une neutralité feinte, leur propagande permanente
en faveur du monde comme il est [...] A leurs yeux [...] est “objectif” ce qui décrit et montre
les choses “comme elles sont”, “le réel tel quel”, sans parti pris subjectif (sans
personne)’® ». La subjectivité serait d’une sincérité plus grande que 1’objectivité, car avec
une subjectivité affirmée, nous rappelons que nous partons de nous et que nous ne portons
pas la parole de tous, simplement la notre. Le conte permet selon nous cette subjectivité,
par la voix du conteur. Celui-ci narre bien une histoire, mais s’il prétend qu’elle est vraie,
c’est en toute complicité avec le lecteur/ spectateur qui reconnait, par la convention du
conte, qu’il s’agit d’une fiction. Le fait que le conteur utilise parfois le je participe a cette

subjectivité ; cela lui permet de souligner qu’il est I’auteur de son récit.

>3 Tan Hacking, Entre science et réalité. La construction sociale de quoi ?, op. cit., p. 247.

>* Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 21.

> Tan Hacking, Entre science et réalité. La construction sociale de quoi ?, op. cit., p. 134.

> Ibid., p. 177.

7 Ibid., p. 223.

58 Frangois Niney, Le documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck (50 Questions), 2009, p. 74-75.
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C’est ainsi que nous concevons notre rapport au réel, le réel tangible d’une part et
notre rapport a lui de I’autre. Le fait de garder a ’esprit que nos connaissances sont fragiles
nous a permis de nous rappeler que nous ne détenons pas un savoir a toute épreuve, ce qui
nous a menée, dans la partie création, a expérimenter avec des pistes de réflexion pour le

lecteur et non avec un discours trop didactique.

1.4 Les croisements de I’imaginaire et du réel

Souvent I’on oppose le réel (qui reléverait du concret et qui pourrait donc étre pris au
sérieux et éventuellement servir a des fins didactiques) a 1’imaginaire (qui inciterait a
révasser dans la fiction). Réel et imaginaire sont alors considérés comme deux pdles ne
pouvant se rejoindre, comme s’il existait une incompatibilité¢ entre les deux. Dans « L’effet
de réel », Barthes rappelle « la définition que Platon donne de ’artiste, qui est un faiseur au
troisiéme degré, puisqu’il imite ce qui est déja la simulation d’une essence™ ». L’artiste
imitateur, qui ne se trouve pas dans le réel, mais dans le simulacre, ne pourrait qu’effleurer
le réel sans ne jamais y accéder. A partir de la Renaissance, on distingue I’historien,
I’orateur et le poéte : « on oppose I’historien, qui dit le vrai, I’orateur, qui dit le juste, et le
poéte, qui dit le possible au moyen de fictions® ». Le Siécle des Lumiéres creuse enfin le
clivage entre sciences et lettres et participe ainsi a ¢€loigner le réel de I’imaginaire. La
connaissance et le jeu ne semblent plus conciliables. Et pourtant, Nicolas Grimaldi explique
que déja selon Platon, I’art devait servir ’éducation dans le monde réel. Etant donné les
pouvoirs transformateurs de ’art en ce qui touche I’ame, il fallait que cet art, qui peut

instruire ou bien pervertir, ait pour but des fins morales et politiques®’.

Le conte a ainsi vécu au gré de I’appréciation que I’on avait de la fiction. Déja au

Moyen Age, 1’imaginaire du conte évoquait la suspicion : s’il permettait de s’amuser, il

¥ Roland Barthes, « L'effet de réel », art. cit., p. 86.

8 Richard Saint-Gelais, « Fiction », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala [dir.], Le dictionnaire
du littéraire, troisiéme édition augmentée et actualisée, Paris, Presses universitaires de France (Quadrige dicos
poche), 2002, p. 289.

% Nicolas Grimaldi, « Le Statut de I'Art chez Platon», dans Revue des Etudes Grecques, tome 93,
fascicule 440-441 (Janvier-juin 1980), p. 31-37.
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devait y avoir anguille sous roche®’. Au XVIIIe siécle, la féérie est considérée comme un
frein a 1’éducation des enfants. Encore aujourd’hui, la pensée que le réel instruit et que
I’imaginaire divertit se trouve en grande partie ancrée dans nos esprits. Nous observons
d’un coté les adeptes de 1’art pour 1’art, qui sont pour I’autonomie de la littérature, et de
I’autre ceux qui voient une possibilité de placer « I’art au service de la révolution® » et qui
utilisent 1’art comme un moyen de résistance et de transformation. Held met I’accent sur le
fait que souvent dans I’enseignement, on favorise un certain type de littérature (didactique)
plutét qu’un autre, plus du coté de I’imaginaire. Elle cite a ce sujet Anthony Boucher,
auteur de science-fiction, selon lequel « une des plus graves erreurs du XXe siécle était la

7 . p il e . . . 64
séparation tracée entre la “littérature sérieuse” et celle dite “de divertissement™ " ».

John R. Searle distingue plutdt entre « I’énonciation feinte » et « 1’énonciation
sérieuse ». Il explique qu’une énonciation sérieuse suit les régles de 1’assertion, qu’il décrit
ainsi :

1. La régle essentielle : 1’auteur d’une assertion répond (commits himself to) de la

vérité de la proposition exprimée.

2. Les régles préparatoires : le locuteur doit étre en mesure de fournir des preuves ou

des raisons a I’appui de la vérité de la proposition exprimée.
3. La vérité de la proposition exprimée ne doit paraitre évidente ni au locuteur ni a
I’auditeur dans le contexte de I’énonciation.

4. La régle de sincérité : le locuteur répond de (commits himself to) sa croyance dans
la vérité de la proposition exprimée®.

Searle explique que ces régles-la ne s’appliquent pas a la fiction, bien que la fiction
réponde aux mémes lois en ce qui a trait au langage. Dans la fiction, I’auteur « feint [...] de
faire une assertion® » — feindre dans le sens de « joue[r] & faire ou a étre ceci ou cela, sans

aucune intention de tromper®’ ». La différence entre les deux réside dans la « posture

illocutoire®® » de ’auteur vis-a-vis de son ceuvre : « L’auteur établira avec le lecteur un

62 Jean-Jacques Vincensini, « Conte», dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala [dir.], Le
dictionnaire du littéraire, troisiéme édition augmentée et actualisée, Paris, Presses universitaires de France
(Quadrige dicos poche), 2002, p. 145.

% Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, Artivisme. Art, action politique et résistance culturelle, Paris,
Editions alternatives, 2010, p. 25.

% Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 249.

% John R. Searle, Sens et expression. Etudes de théorie des actes de langage, op. cit., p. 105.

% Ibid., p. 108.
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ensemble d’accords déterminant dans quelle proportion les conventions horizontales de la
. . . . , . 69 .
fiction rompent les connexions verticales du discours sérieux’ . » Selon le genre, on ajuste
nos attentes, les conventions en vigueur nous révélant quel degré de confiance accorder au
récit et donc quel horizon d’attente avoir face au texte. L’étiquette « récit historique »
modifie par exemple notre mode de croyance face au récit en raison de la «rigueur

méthodologique de la discipline historique’® » qu’elle présuppose.

Dans le conte, des formules telles que le fameux [/ était une fois indiquent
directement que le genre est fictif. Il se situe ainsi clairement du coté de [/’énonciation
feinte, et plus précisément dans un espace-temps merveilleux. La convention qu’il établit
avec son lecteur/ spectateur ne porte pas celui-ci a croire dur comme fer que le texte dit la
vérité, et ’auteur n’a pas a « fournir des preuves’' » des éléments du réel qui se trouvent
dans son récit. Il ne doit pas vérifier ses sources, il ne raconte pas le passé avec les mémes
exigences qu’un historien, et il n’intégre habituellement pas le discours de la science, ni les
chiffres, ni les dates. Le conte est au contraire intemporel, sans lieu et en général entouré

d’un certain flou.

La fiction propose un « “comme si...”. Elle est une feinte et une fabrication. Elle
définit, dans sa plus grande généralité, la capacité de I’esprit humain a inventer un univers
qui n’est pas celui de la perception immédiate’” ». Gérard Genette explique que cela
n’empéche pas « le “discours de fiction” [d’étre] en fait un patchwork, ou un amalgame
plus ou moins homogénéisé, d’éléments hétéroclites empruntés pour la plupart a la réalité
[ou finalement] le tout [...] est plus fictif que chacune de ses parties’ ». L’imaginaire, ¢’est
I’inventé, I’irréel, I’insolite, donc ce qu’on ne retrouve pas tel quel dans le monde qu’on
connait. Mais afin que nous puissions reconnaitre cet imaginaire-1a, il doit savoir du moins
nous rappeler quelque chose. Searle explique que « normalement, toutes les références qui
sont faites dans une ceuvre de fiction ne sont pas des actes feints de référence’ ». Held écrit

a ce propos qu’« un fantastique “pur” ne nous présenterait que de 1’inconnu, donc n’aurait

 Ibid., p. 117.
" Eric Bédard, « Narration et historiographie. Le cas du XIX® siécle canadien-frangais», dans Revue
d’hlstozre intellectuelle de I’Amérique frangaise, vol. 3,n° 1 (2002), p. 10.
! John R. Searle, Sens et expression. Etudes de théorie des actes de langage, op. cit., p. 105.
2 Richard Saint-Gelais, « Fiction », loc. cit., p. 289.
3 Gérard Genette, Fiction et diction. Précédé de Introduction a I’architexte, op. cit., p. 136-137.
7 John R. Searle, Sens et expression. Etudes de théorie des actes de langage, op. cit., p. 116.
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. o7 5 J \
aucun point de contact avec nous, nous resterait etranger7 ». Nos mots se réferent a des
objets, a des émotions et a des actions connus et ainsi reconnus par nous. Les écrits de
fiction s’expriment donc avec leur part de réel, dans un langage que nous pouvons

comprendre, afin qu’ils puissent résonner en nous.

D’un autre coté, Genette écrit que tout texte comporte aussi une part de fiction : « Si
I’on considere les pratiques réelles, on doit admettre qu’il n’existe ni fiction pure ni
Histoire si rigoureuse qu’elle s’abstienne de toute “mise en intrigue” et de tout procédé
romanesque’’. » André Bleikasten confirme ceci en expliquant que « I’histoire est
nécessairement historio-graphie : elle s’écrit, et s’écrivant, s’agence comme discours,
chargé d’intentions et destiné a produire certains effets’’ ». Le simple choix du sujet, du
point de vue, d’un mot plutdt que d’un autre, rend déja 1’auteur historien complice de ses
propres perspectives. En plus de combler les lacunes lorsque les données manquent, il y
glisse, ne serait-ce que par I’ordre avec lequel il expose ses idées, ses sensibilités. Ainsi, le
rappelle Bleikasten, « [t]out récit porte en lui une fiction, se transforme en fiction par la
parole méme qui I’engendre. Mais tout récit, fit-il un conte de fées, est également une
fiction niée : le temps d’une écoute ou d’une lecture au moins, il faut y croire’ ». 1l
compare I’historien & un « illusionniste masqué’® », I’auteur de fiction a un « fabulateur
déclaré™ », le premier se donnant pour le porte-parole de la vérité pendant que le second
annonce d’emblée les couleurs de sa fraude. Le roman de fiction semble alors parfois étre

plus authentique et plus proche du réel finalement qu’un roman non fictionnel®'.

La question « le réel dans le conte peut-il émanciper ? » regoit des réponses dans
I’ombre de cette distinction entre réel et imaginaire. Le conte, bien qu’il s’agisse d’un genre
merveilleux, est composé d’éléments du réel, le propre de la fiction n’étant pas que cela
n’existe pas. C’est le fait que cela existe (ou non) qui est mis entre parenthéses. L’horizon
d’attente que 1’on a face a une ceuvre modifie notre réception de celle-ci et nous permet

d’établir si ’ceuvre en question reléve d’une énonciation feinte ou d’une énonciation

7 Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 23-24.
76 Gérard Genette, Fiction et diction. Précédé de Introduction a l’architexte, op. cit., p. 166.

" André Bleikasten, « Roman vrai, vrai roman ou I’indestructible récit », art. cit., p. 9.

*Id.

" Ibid., p. 8.
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sérieuse. Dans la partie création, nous avons pour cela gardé a 1’esprit que méme si le réel
peut s’imbriquer dans I’imaginaire et qu’il a la capacité de véhiculer des informations sur le
monde concret, nous estimons crucial d’éviter qu’il travestisse le genre. Afin de ne pas
nuire au conte, il s’agissait d’intégrer des informations dans les récits tout en leur

permettant de maintenir les traits d’une énonciation feinte.

1.5 Le conte et ses rapports au réel et a I’émancipation

Les liens que le conte tisse avec le réel ont été percus sous différents angles tout au
long de I’histoire. Les chercheurs ont interprété le genre selon leurs intéréts, tout en prenant
en compte les intentions des conteurs ainsi que les besoins de la société au moment ou il est
apparu ou qu’il a été adapté en une nouvelle version par un conteur. Il a été observé du
point de vue de la psychanalyse tel un genre reflétant les désirs de notre subconscient,
agissant comme un guide a notre développement interne ou bien tel un éducateur nous
rendant socialement conformes, que ce soit en nous réjouissant de ses capacités ou en
décriant le role qu’il jouerait dans notre assimilation a une société jugée injuste. Certaines
narrations auraient une fonction plutét moralisante alors que d’autres se voient attribuer une
mission subversive, libérant celui qui le regoit au lieu de 1’éduquer. On dit que « les contes
populaires sont [...] imprégnés de la réalité qui fut celle de leur premier milieu de
contage™ », qu’ils véhiculent le savoir et la tradition d’anciens temps, qu’ils le transportent
et acquicrent aussi, a force de transformations, de nouveaux savoirs et des réalités propres a
la communauté dans laquelle ils ont été pensés. On peut aussi sonder a travers eux des
¢léments culturels et historiques du passé. Si nous observons la fonction initiatique et par-
dela les liens que le conte entretient avec le mythe, nous pouvons nous rendre compte qu’il
véhicule en effet un passé¢ mythique. Bien que ces connaissances sur le monde puissent
nous apparaitre fausses aujourd’hui, le conte communique des éléments qui faisaient partie
de la croyance populaire au moment ou le récit a vu le jour. Ceci nous meéne vers la

fonction informative du conte, selon laquelle celui-ci peut transmettre non seulement des

%2 Michéle Simonsen, Le conte populaire frangais, op. cit., p. 119
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sagesses, mais aussi des renseignements sur nos connaissances générales et sur notre

histoire.

1.5.1 L’importance de plusieurs courants de la psychanalyse dans les études sur
I’émancipation par le conte

Dans 1’étude du conte, I’approche psychanalytique a connu et connait toujours un
grand essor (on pense aussitot a Bruno Bettelheim, a Carl Gustav Jung ou encore a Marie-
Louise von Franz, qui a publi¢ de nombreux ouvrages sur le conte dans lesquels elle
applique les théories jungiennes). Le réel est mis de 1’avant dans ces études dans la mesure

ou le conte crée des lieux ou nos angoisses et nos désirs trouvent refuge.

Dans « La création littéraire et le réve éveillé™ », Sigmund Freud compare la création
littéraire et poétique a un jeu que 1’on prendrait au sérieux tout en sachant que ce n’est pas
la réalité¢, un peu comme un enfant qui joue en s’érigeant des mondes imaginaires. En
créant une ceuvre littéraire, on réaliserait nos fantasmes par €crit pour « corriger la réalité
qui ne donne pas satisfaction®® ». Dans le conte se retrouverait le « moi» héros et I’on
pourrait, a travers la narration, enfin, accomplir dans notre esprit nos désirs, « sans scrupule
ni honte® », avec une certaine distance puisque ce ne sont pas nous qui les vivons, mais un
héros imaginaire. S’adressant a notre inconscient, le récit ferait écho a nos défis et a nos

désirs internes, ce qui lui permettrait d’étre un genre avec un fort potentiel émancipateur.

Bettelheim, plus intéressé par le coté didactique, a souhaité exposer aux yeux des
parents et des enseignants I’importance du conte pour les différents stades de
développement psychologique de I’enfant. Dans Psychanalyse des contes de fées, il indique
que I’enfant « comprend intuitivement que, tout en étant irréelles, ces histoires sont vraies ;
que tous ces événements n’existent pas dans la réalité, mais qu’ils existent bel et bien en

£ . o r 86 AT
tant qu’expérience intérieure et en tant que développement personnel™ ». D’un coté,

%3 Sigmund Freud, « La création littéraire et le réve éveillé », dans Essais de psychanalyse appliquée, traduit
de I’allemand par Marie Bonaparte et Mme E. Marty, Paris, Gallimard (Idées), 1971 [1933], p. 69-81.

¥ Ibid., p. 73.

5 Ibid., p. 81.

% Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, traduit de 1’anglais par Théo Carlier, Paris, Poquet,
1999 [1976], p. 115.
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Bettelheim défend « le développement de [la] personnalité®’ » de 1’enfant, expliquant que le
récit du conte lui permet de « mettre de I’ordre dans sa maison intérieure et, sur cette base,
dans sa vie également®® ». Il ajoute que I’enfant nécessite « une éducation qui, subtilement,
uniquement par sous-entendus, lui fasse voir les avantages d’un comportement conforme a
la morale®” ». Rondeau pointe que, bien que Bettelheim parle d’une « croissance intérieure
de ’enfant® », il semblerait finalement considérer important de socialiser celui-ci & travers
le conte’'. Georges Jean déplore, lui aussi, le fait que le conte se mette chez Bettelheim au
service d’une « morale de classe [...] qui sous prétexte de rendre 1’enfant plus libre [lui]
parait propre & I’asservir ou plus exactement a 1’aliéner’® ». Toutefois, Bettelheim insiste
sur ’importance de permettre a I’enfant « de tirer lui-méme ses conclusions [du conte,] [...]
[s]eul ce processus [étant] [...] & méme d’apporter une véritable maturité” ». Il n’est pas
tout a fait clair s’il s’agit pour Bettelheim de laisser 1’enfant trouver ses propres reperes

dans le récit ou bien si en vérité ces reperes sont préétablis.

Le courant de la psychanalyse met en avant la facult¢ du genre de dialoguer avec
notre moi intérieur, de modifier quelque chose en nous qui est réel, quoique non tangible.
Bien que notre démarche ne porte pas sur la psychanalyse en tant que telle, nous nous
rapportons a ces études dans la mesure ou elles nous laissent percevoir le potentiel

émancipateur du conte.

Notons que pour Bettelheim ainsi que pour Von Franz, ce sont les anciennes versions
des contes (provenant de la tradition populaire et ainsi proches de la source) qui seraient a
méme de proposer un cheminement intérieur’. Etant donné que les versions admises
comme étant correctes par ces deux chercheurs ne sont pas les versions originales des récits
qui, elles, datent de bien plus longtemps et qui se modifiaient plus aisément oralement que
par écrit™, nous estimons pourtant que le conte se transforme selon nos besoins et que ce

n’est pas une question d’ancienneté, mais d’intention du conteur qui permettra ou non de

8 Ibid., p. 25.

8 Ibid., p. 16.
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mener vers une émancipation.

1.5.2 Education relative aux meeurs et subversion

Lorsqu’on se penche sur le conte dans le passé, on constate que ses fonctions ont
évolué, et avec elles son potentiel émancipateur. Les récits sont souvent restés trés proches
de leurs versions antérieures en ce qui concerne les grandes lignes narratives (mémes
personnages, méme structure a quelques exceptions pres) ; les objectifs avec lesquelles ils
ont été écrits ont cependant pris un tournant important : d’un genre offrant de « prodigieux
moyens d’émancipation mentale’® », le conte a parfois servi a « légitim[iser] les intéréts de
la classe dominante®’” ». On peut préter ceci entre autres au fait de I’autorité de 1’église, qui
adaptait des contes déja existants en récits religieux’*, mais aussi par la suite aux désirs de
I’aristocratie et de la bourgeoisie, chargées d’une « perspective [de] socialisation® » (terme
employé par Jack Zipes). Ceci a coincidé avec 1’arrivée de I’imprimerie, qui a contribué a
fixer le genre ainsi qu’a le diffuser auprés d’un public instruit, des hautes spheres de la
sociéteé.

Nous avons eu un apercu que chez Bettelheim, le conte doit aider a affronter
différents stades de développement, mais tout en suivant une certaine éthique, comme s’il y
avait une bonne maniére de se développer. De nombreuses recherches se sont penchées sur
cette intention que 1’on préte au conte de « renforcer les codes sociaux dominants'® ».
Charles Perrault parle trés ouvertement de la dimension morale dans la préface de son
recueil : « Ce sont des semences qu’on jette, qui ne produisent d’abord que des
mouvements de joie et de tristesse, mais dont il ne manque guere d’éclore de bonnes

inclinations'®'. » Quant aux fréres Grimm, Zipes estime qu’ils participent, eux aussi, a

% Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de I'univers des contes, op. cit., p. 112.

7 Ibid., p. 140.

98 Jean-Jacques Vincensini, « Conte », loc cit., p. 145.

% Jack Zipes, Les contes de fées et l'art de la subversion. Etude de la civilisation des meeurs d travers un
genre classique : la littérature pour la jeunesse, traduit de 1’anglais par Frangois Ruy-Vidal, Paris, Editions
Payot & Rivages (Petite Bibliotheque Payot), 2007 [1983], p. 97.

0 Ibid., p. 39.

1% Charles Perrault, Les Contes de Perrault en vers et en prose. Histoires ou contes du temps passé (Contes
de ma mere [’Oye), avec deux essais sur la Vie et les (Euvres de Perrault et sur la Mythologie dans ses Contes
par André Lefévre, Paris, Alphonse Lemerre Editeur, 1875, p. 7.
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véhiculer une pensée conformiste, par le fait qu’ils Iégitiment certains comportements, les
rendant acceptables, par exemple I’idée qu’on se faisait de la femme selon laquelle celle-ci
devait rester brave et passive si elle ne voulait pas qu’il lui arrive des malheurs. En
comparant différentes variantes du Petit Chaperon rouge, Zipes met en lumicre cette
mutation entre les premieres versions, qui permettaient au personnage de la fille de
s’affranchir elle-méme du loup, et celle que I’on connait aujourd’hui, qui la représente au
contraire, comme une enfant ayant dérogé aux consignes de sa mere et a qui il faut
désormais porter secours'’”. Selon Zipes, « pour étre libérateur, [le conte] doit refléter un
processus de lutte contre tous types de restriction et d’autoritarisme, et proposer en méme
temps diverses possibilités de réalisation concréte de 1’utopie'® ». Catherine Rondeau
spécifie que « [c]e discours de Zipes est de toute évidence fondé sur ’axiome marxiste
voulant que les contes, comme toute production culturelle, expriment les désirs collectifs
des groupes sociaux qui les transmettent et en contrdlent le contenu'® ». Ceci nuance les
propos de Zipes et rappelle qu’il s’agit 1a uniquement d’une des lectures possibles des
ceuvres des fréres Grimm. Rondeau affirme pourtant elle aussi que 1’on « s’apergoit [...] que
le récit merveilleux, loin de simplement refléter les réalités et les préoccupations des
collectivités qui le fagonnent, est toujours susceptible — au méme titre que toute ceuvre de
création — de véhiculer des systémes de croyances et d’étre de ce fait une des courroies du
pouvoir ou, a tout le moins, d’en intégrer les stratégies'” ». A ’instar des psychanalystes,
on donne au conte la possibilité de modifier notre vision des choses. Seulement il ne s’agit
plus de dialoguer avec notre inconscient — le développement personnel s’est mué en

endoctrinement.

Si I’on se penche sur les recherches qui portent sur le conte avant I’imprimerie, on
s’apercoit que le genre semble avoir longtemps servi de parole subversive dans une société
dans laquelle la population souffrait des priviléges et du pouvoir d’un petit nombre d’élus.
Il consistait en une parole libre et émancipatrice, qui se transmettait dans les veillées, qui ne
s’adressait pas aux enfants spécifiquement, mais a tous, une parole qui permettait de réver

d’un monde ou le faible pouvait vaincre I’oppresseur, si seulement il était assez malin ou

192 Jack Zipes, Les contes de fées et l'art de la subversion. Etude de la civilisation des meeurs a travers un

genre classique : la littérature pour la jeunesse, op. cit., p. 89-91.
' Ibid., p. 291.
1% Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de ['univers des contes, op. cit., p. 51.
105 1. -
Ibid., p. 41.
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assez bon ; en bref, s’il présentait les qualités nécessaires : « Il s’agit pour les héros, et pour
I’auditoire qui s’identifie a lui, de prendre sa revanche sur une situation sociale posée au
départ comme désespéréel%. » Nous retrouvons, dans les études de Luda Schnitzer, de
Zipes ou encore de Michele Simonsen ’idée que le conte agissait telle une victoire, sur le

plan imaginaire, du plus petit sur le plus fort.

Comme Held en fait mention, nous constatons qu’effectivement, le conte de fées
comme on le connait aujourd’hui est présent avant tout dans les films pour enfants, qui font
de maniere générale dans le genre politiquement trés correct. Ce qui est certain, pourtant,
c’est que le conte subversif circule encore, dans les livres, en spectacle, au cinéma, dans les
bandes dessinées et, certaines fois, dans les histoires qu’on se raconte autour du feu. On le
retrouve également sous une expression plus insoumise dans des lieux bien moins

merveilleux :

Les clochards, oubliés sur leurs bancs par notre société de consommation, se racontent
inlassablement des histoires de clochards. Dans les prisons retentissent toujours ces
chansons de taulards qui ont inspiré¢ a Pierre Goldman quelques-unes de ses plus belles

pages. Partout ou il y a privation d’espoir le récit oral existe, car il est un moyen de

résistance active'?.

Le conte résiste donc, méme si sa forme aujourd’hui ressemble certaines fois moins a I’idée

que I’on s’en fait au premier abord.

Dans le recueil de la partie création de ce mémoire, nous avons choisi de permettre au
conte d’étre subversif, non pas en transformant la structure sociale dans le texte, mais par
une modification des rapports que nous entretenons avec certaines maticres. Nous avons
pour cela modifié la place que I’on donne a la matieére habituellement (en la personnifiant

ou par exemple en mettant en avant certaines de ses propriétés).

1.5.3 La transmission d’un passé mythique

Comme le conte fait partie de la littérature traditionnelle orale, il se rapproche

d’autres genres tels le mythe, la 1égende ou 1’épopée, avec lesquels il partage plusieurs

106
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traits communs. Il s’agit de récits dont il existe parfois plusieurs versions, qu’on se
remémore et qui souvent nous enseignent sur le monde ou encore nous guident sur la facon
de nous comporter. On dit que, tout comme le conte, ils sont chargés d’une volonté de
transmission du savoir et de sagesses populaires. Parmi les genres du folklore, le mythe est
le plus étudié¢ dans son rapport au conte, du point de vue historique et thématique. Nous
abordons ici le conte dans sa transmission d’un passé mythique puisque nous nous
intéressons a la conception du récit en tant que véhicule de croyances et d’une mémoire

communce.

Les liens entre le mythe et le conte annoncent d’ores et déja la dimension didactique
du conte (2 travers la fonction de la mémoire historique, d’information et d’éducation).
Eliade explique que les deux genres apparaissent parallélement dans des sociétés
archaiques contemporaines : « dans les sociétés ou le mythe est encore vivant, les indigeénes
distinguent soigneusement les mythes — “histoires vraies” — des fables ou contes, qu’ils

appellent “histoires fausses”'*®

». Il indique qu’un mythe devient conte ou légende lorsqu’il
est « vidé de signification religieuse'” », et qu’il « reprend et prolonge I’“initiation” au

. . .. 110
niveau de I’imaginaire’ ~ ».

« [D]émythisé''" » par les Grecs, le mythe représente de nos jours, dans la langue

courante, I’imaginaire collectif. Genette explique qu’il renvoie a une histoire qui est « vraie
- 112 . e o .

pour les uns et fiction pour les autres’ ~ ». Et pourtant, si I’on se référe a sa signification

113 ;.
7”2y, Souvent décrit

premicre, le mythe détient le « temps fabuleux des “commencements
tel un « récit des origines''* », il relate des faits antérieurs dans un passé sacré, mythique. Il
véhicule des récits qui font I’objet de nos croyances communes et qui contiennent un
pouvoir initiatique et, a travers celui-ci, des modeles de conduite. Pour Bettelheim, « les
deux formes [le conte et le mythe] incarnaient 1I’expérience cumulative d’une société ou les

hommes voulaient se souvenir de la sagesse du passé et la transmettre aux générations

1% Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard (Folio essais), 2011 [1963], p. 20.

% Ibid., p. 142.

"0 Ibid., p. 247.

" Ibid., p. 184.

"2 Gérard Genette, Fiction et diction. Précédé de Introduction a I'architexte, op. cit., p. 113.

'3 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 16.

"4 Eric Bordas, « Mythe », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala [dir.], Le dictionnaire du
littéraire, troisiéme édition augmentée et actualisée, Paris, Presses universitaires de France (Quadrige dicos
poche), 2002, p. 503.
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futures''"® ». Les hommes a leurs débuts essayaient de comprendre la terre et 1’univers, qui
leur paraissaient bien énigmatiques : les saisons, les vents et autres phénomeénes naturels.

Rondeau explique que, selon les théoriciens de la genese du conte,

il faut se remémorer 1’époque ou les premiers hommes — confrontés aux phénomeénes
naturels, tantot cycliques (la succession des jours et des nuits, des saisons, des phases
de la Lune, etc.), tantot aléatoires (les naissances, les pluies, les vents, les éclairs, etc.),
sans oublier le plus grand mystére de tous : la mort — vivaient dans le ravissement,
mais surtout la peur [...] Il fallait quand méme que tout cela ait un sens.

Les contes, en tant que prolongements des grands mythes fondateurs, témoignent donc

de ces premiéres tentatives pour percer « le secret de 1’origine des choses », et calmer

I’angoisse existentielle''°.

A 1’époque des premiers hommes, le mythe conférait donc un pouvoir (magique) sur le
monde. Le conte aurait conservé cette méme « fonction [...] : permettre a une société de se
raconter et de s’expliquer a elle-méme, lui fournir le récit de ses origines et de ses fins''"».
Eliade écrit que dans notre société occidentale moderne, nous aussi souhaitons connaitre
I’origine des choses et de I’univers''®. C’est pourquoi "historiographie jouera ce role par la

119

suite’ , soit de dire le passé et a travers lui, enseigner des modeles de conduite.

Dans Racines historiques du conte merveilleux de Vladimir Propp, les préfaciers du
livre expliquent qu’il décrit les contes comme étant porteurs d’un « savoir propre [détenu]
par des sociétés qui le transmettent et le transforment'*’ ». Il serait un « reflet des phases de
développement de I’humanité'*' ». Pour Propp, la « réalité dont le conte garde mémoire
serait [...] de trés vaste ampleur. Usages, rituels, institutions sont la seule matiére du
récit'** ». 11 considére que « I’intérét considérable du conte contemporain est de détenir, a
I’état de traces, toute la mémoire de ces temps successifs'> ». Seulement, pour lui, cette

réalité serait celle d’un passé éloigné qui nous parviendrait inévitablement par un prisme

"5 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 43.

16 Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de ['univers des contes, op. cit., p. 13.

"7 André Bleikasten, « Roman vrai, vrai roman ou I’indestructible récit », art. cit., p. 12.

"8 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 100.

"9 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 168-173.

20 Daniel Fabre et Jean-Claude Schmitt, « Préface », dans Vladimir JA. Propp, Les racines historiques du
conte merveilleux, traduit du russe par Lise Gruel-Apert, Paris, Gallimard (Bibliothéque des Sciences
humaines), 1983 [1946], p. XXI.

12l Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de ['univers des contes, op. cit., p. 33.

122 Daniel Fabre et Jean-Claude Schmitt, « Préface », loc. cit., p- X.

'3 Ibid., p. X111
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qui la déforme.

Prenons note aussi de la possibilité que le conte soit resté figé dans une certaine
réalité qui ne nous rejoindrait plus. Ce qui nous semblait vrai & une époque peut-Etre
(comme I’existence de fées, de farfadets, de sorciéres, etc.), dans un temps ou «le

124 . ’ .
77"y, se serait muté en irréel avec les

“merveilleux” n’était pas coupé du “réalisme
avancées de la science et le changement des croyances populaires. Dans Le réalisme du
merveilleux. Structures et histoire du conte, Paul LaRivaille explique que 1I’imprimerie
aurait fixé le genre qui, sans cela, aurait évolué pour correspondre davantage a nos réalités,
sans fées, sans dragons, « imposés comme des personnages caractéristiques du genre a des

générations de conteurs, d’auditeurs et de lecteurs qui ne croyaient plus a leur

existence'” ». Selon Paul LaRivaille, le conte aurait muté dans son essence méme.

[T]out se passe comme si apreés Perrault le conte était devenu un genre différent de ce
qu’il avait été jusqu’a lui : avant, un type de récit adapté aux « réalités » de la culture
populaire et évoluant avec elles [...]; apres, au contraire, un tissu de balivernes « a
dormir debout », un répertoire figé d’actions et de personnages stéréotypés a combiner,

ou merveilleux est devenu synonyme d’invraisemblable, irréel, mensonger, purement

symbolique'*®.

Notons la difficulté de connaitre les contes parallélement a I’arrivée du livre ou avant
— en bref, les contes oraux. Bien qu’il y ait eu un intérét pour 1’enregistrement ainsi que
pour la retranscription du folklore, certaines versions originales d’histoires datent d’un
temps si lointain (« insondable passé qui échappe a nos investigations [1’italique appartient
a I’auteur]'”’” ») que cela ne nous permet pas toujours de savoir si la version ancienne dont
8

. , . , , , e 12
nous disposons d’un récit est exacte. Les méthodes passées pour récolter les récits oraux

ajoutent a cette imprécision.

Gardons a D’esprit que le conte partage avec le mythe cette fonction initiatique
favorable a la croissance interne, tout en véhiculant comme lui un passé qui, quoiqu’il nous

apparaisse mythique, semblait constituer une réalité pour ceux qui vivaient a I’époque ou le

124 paul Larivaille, Le réalisme du merveilleux. Structures et histoire du conte, Nanterre, Université de Paris X

(Documents de travail et prépublications n° 28, fasc. 1.), 1982, p. 159.

125 Id

126 Id

27 paul Delarue, Le conte populaire fran¢ais, Tome premier, op. cit., p. 7.

128 Robert Darnton, The Great Cat Massacre. And Other Episodes in French Cultural History, op. cit., p. 18.
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conte a vu le jour. Ceci nous rapproche de la fonction informative du conte, puisqu’il s’agit,
lors de la transmission d’un passé mythique, de véhiculer des ¢éléments du passé, mais
aussi, au moment de la naissance des récits, de partager des informations, un « savoir » qui

sera ensuite éventuellement considéré comme caduc.

1.5.4 La fonction informative du conte

Nous avons apercu jusqu’ici le conte tel un genre transmettant des vérités plus larges,
philosophiques (et non basées sur des faits tangibles) ou bien véhiculant un passé
(mythique). Le réel nous est généralement apparu sous une forme abstraite, nécessitant une
part d’interprétation quant a savoir de quelle maniere le récit modifie notre réalité. Peu
d’études mettent en effet en évidence les éléments tangibles que I’on retrouve certaines fois
dans les textes merveilleux ou parlent de la fagon dont ces composants (objets du réel,
théories scientifiques, etc.) influencent ou non notre connaissance a leur sujet, notre culture
générale ou notre perception du monde. Le conte semble étre unlieu propice a
I’émancipation, mais il n’est pas clair de quelle manicre le réel concret y participe dans
I’univers imaginaire. Bettelheim écrit que « les contes de fées ont pour but non pas de
fournir des informations utiles sur le monde extérieur mais de rendre compte des processus
internes, & I’ceuvre dans un individu'® ». Nous estimons pourtant, comme Fabre et Lacroix,
que le « Texte transmet [...] I’ensemble des savoirs spécialisés : connaissances médicales,
savoirs spéciaux sur la nature (botanique, zoologie, géologie, etc...). Des traces de ce vaste
discours didactique peuvent se rencontrer dans les textes de fiction comme incises
explicatives du conteur lorsque le récit s’adresse a un enfant ou a un étranger' " ». Mais
qu’en est-il si I’on intégre ces éléments au texte sans incise, quand le texte en lui-méme sert

a informer sans s’éloigner pour autant de son univers imaginaire ?

Nous retrouvons toujours dans les contes ne serait-ce qu’un apercu d’une réalité
d’autrefois, des conditions de vie, par exemple, qui se glissent a travers les récits et qui
nous rapportent bien certaines informations. Dans Le monde extraordinaire des contes de

fées, Anne Gugenheim-Wolff explique que le conte refléte des besoins et tourments réels

129
130

Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 42-43.
Daniel Fabre et Jacques Lacroix, « Chapitre V. Texte et fonction », loc. cit., p. 103.
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des étres humains : « [M]anger, trouver un toit, travailler, se marier, assurer sa
descendance, s’élever dans la hiérarchie sociale, réparer 1’injustice dont ils s’estiment
victimes"'. » Mais elle indique également que, quoique ces éléments se référent a la vie
telle qu’on la connait, ils se retrouvent a I'intérieur du texte tout en se déformant par
I’univers imaginaire. Comme nous l’avons vu avec Propp, il s’agirait d’une sorte de
mutation du réel, grace ici a la dimension merveilleuse du récit. On retrouve aussi des
objets dans les contes, bien que ces objets soient parfois magiques et ne répondent alors pas
aux mémes lois que les objets dans notre monde (on pense aux objets ensorcelés dans La

belle et la béte ou encore aux bottes de sept lieues dans Le Petit Poucet).

Ce qui nous intéresse dans cette étude théorique sur 1’émancipation par le réel dans
les contes est d’examiner comment des ¢léments du tangible a I’intérieur d’un texte peuvent
avoir une influence sur notre perception du réel et sur nos connaissances. C’est la fonction

informative qui est ici mise en avant.

Prenons pour exemple la fable Le laboureur et ses enfants de Jean de La Fontaine,

. . r . 132
qui nous communique qu’en labourant la terre, la récolte sera meilleure ™ :

Travaillez, prenez de la peine :
C’est le fonds qui manque le moins.

Un riche Laboureur, sentant sa mort prochaine,
Fit venir ses Enfants, leur parla sans témoins.

« Gardez-vous, leur dit-il, de vendre 1’héritage
Que nous ont laissé nos parents :

Un trésor est caché dedans.

Je ne sais pas I’endroit ; mais un peu de courage
Vous le fera trouver : vous en viendrez a bout.
Remuez votre champ dés qu’on aura fait I’ott :
Creusez, fouillez, béchez ; ne laissez nulle place
Ou la main ne passe et repasse. »

Le Pere mort, les Fils vous retournent le champ,
Dega, dela, partout : si bien qu’au bout de 1’an
Il en rapporta davantage.

D’argent, point de caché. Mais le pére fut sage
De leur montrer, avant sa mort,

Bl Anne Gugenheim-Wolff, Le monde extraordinaire des contes de fées. Interprétation, mythes, et histoires
fabuleuses, Paris, Editions de Vecchi, 2007, p. 12.

"2 Bien que la fable se distingue du conte par, entre autres, une morale plus affirmée, les deux se situent dans
le genre du folklore et manient de manicre similaire le réel et I’imaginaire, ce qui nous amene a utiliser ce
texte comme exemple.
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Que le travail est un trésor'>>.

Qui retournera le champ aura une bonne récolte, il s’agit d’un savoir populaire. Cette
fable contient également une fonction morale importante (I’idée que « le travail est un
trésor ») qui n’est pas reliée a nos recherches. Ce que nous retenons est que le texte
véhicule la connaissance qu’il faut bécher le sol pour que la terre soit propice a ce que les
plantes poussent. Voici un échantillon de ce qui nous intéresse, ces connaissances
transmises par les contes. On les retrouve aussi dans le domaine de la vulgarisation
scientifique, par exemple dans les récits mnémotechniques véhiculés par les guides en
interprétation des foréts. Nous reprenons d’ailleurs I’un de ces récits dans la section Scuire
de bois de la partie création. Nous en discuterons plus en détail dans la partie 3.3,

« Stratégies poétiques d’ouverture de la matiére sur I’imaginaire ».

Présentons enfin un extrait de « Carbone » de Primo Levi pour illustrer ce mélange
entre références au réel et imaginaire. Dans son texte, il décrit les aventures d’un atome de

carbone, récit qu’il termine ainsi :

Le voici de nouveau parmi nous, dans un verre de lait. Il est inséré dans une longue
chaine, trés compliquée, telle cependant que presque tous ses anneaux sont acceptés
par le corps humain. Il est avalé, et comme toute structure vivante garde en soi une
méfiance violente envers tout apport d’un autre matériau d’origine vivante, la chaine
est méticuleusement brisée, et les trongons, un par un, acceptés ou repoussés. L’un,
celui qui nous tient a cceur, franchit le seuil intestinal et pénétre dans le torrent
sanguin ; il voyage, frappe a la porte d’une cellule nerveuse, entre et supplante un autre
carbone qui en faisait partie. Cette cellule appartient a un cerveau, et ce cerveau est le
mien, 2 moi qui suis en train d’écrire, et la cellule en question, ayant en elle I’atome en
question, est a I’ceuvre dans mon acte d’écrire, dans un gigantesque jeu minuscule que
personne n’a encore décrit. C’est elle qui, en cet instant, sortie d’un enchevétrement
labyrinthique de oui ou de non, fait que ma main court sur le papier suivant un certain
chemin, y trace des traits et des boucles qui sont des signes. Une double impulsion,
vers le haut et vers le bas, entre deux niveaux d’énergie, guide cette main, la mienne,
pour imprimer sur le papier : quoi ? Ce point'*.

A travers le récit de I’atome de carbone, se glissent des informations d’ordre

chimique. C’est pour permettre 1’émergence de ce type de connaissances que la partie

133 Jean de La Fontaine, « Le laboureur et ses enfants [Esope] », dans Fables, préface et commentaires de

Marie-Madeleine Fragonard, Paris, Presses Pocket (Lire et voir les classiques), 1989, p. 162.
" Primo Levi, « Carbone », dans Le systéme périodique, récit traduit de ’italien par André Maugé, Paris, Le
livre de poche (Biblio), 1995 [1987], p. 252.
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création de ce mémoire intégre des objets aussi concrets que la matiere elle-méme, afin de

débusquer le réel dans ce qu’il y a de plus tangible : la terre, 1’eau, la roche et le bois.

1.6 Conclusion

Ce que nous avons découvert dans ce chapitre quant aux fonctions du conte et a ses
rapports au réel nous laisse entreprendre cette étude en partant de la présomption que le
conte répond a notre besoin d’émancipation. C’est ce besoin d’émancipation que nous
cherchons a intégrer dans notre pratique puisqu’elle consiste, selon nous, en 1’acquisition
d’une autonomie par un apprentissage et qu’elle donne ainsi lieu & un pouvoir de
transformation. Le role que nous souhaitons voir attribuer au conte est, en effet, de nous
servir de guide tout en nous laissant la liberté du choix. Bien que le conte puisse aussi nous
enfermer dans nos peurs, dans des stéréotypes (lorsqu’il a pu étre congu a ces fins), il peut
provoquer une réflexion. On dit de lui qu’il nous aide dans notre développement personnel
et qu’il pourrait méme aller jusqu’a nous émanciper d’un systéme oppressant. Zipes
considere que le conte peut étre subversif s’il modifie les structures sociales a 1’intérieur du
récit. En montrant la possibilit¢ d’une société différente, il nous permettrait de nous
questionner sur nos rapports sociaux et sur notre vision du monde. Dans notre cas et pour
donner lieu & ce méme décalage, mais en ce qui a trait au regard que ’on porte sur la
maticre, nous avons souhaité proposer, dans la partie création, de nouvelles maniéres de
percevoir le bois, la roche, la terre et 1’eau, ainsi que les relations que nous entretenons avec
eux, tout en maintenant une perspective informative. Le potentiel émancipateur nous
intéresse dans la mesure ou nous espérons, dans ce mémoire, par 1’utilisation subversive de

la matiére dans les contes, proposer un nouveau regard sur celle-ci.

Bien que nous sachions qu’il est de nature merveilleuse, nous avons observé que le
conte comporte des références au réel (objets, coutumes, mémoire historique, etc.). Il est
une ceuvre mélant tradition, imaginaire collectif et enfin imaginaire propre du conteur grace
auxquels ce dernier intégre ses intentions et aussi celles de sa société. Dans le passé, le

conte servait d’explication du et au monde, il se voulait une maniere de 1’appréhender, de le
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rendre moins effrayant. On s’appropriait ainsi des ¢léments de la nature a travers des récits.
Il s’agissait donc d’un véhicule de croyances qui, quoiqu’aujourd’hui elles nous semblent
caduques, ne 1’étaient pas a I’époque. Ceci nous rejoint dans la mesure ou, dans le volet
création de ce mémoire, nous visons, nous aussi, a informer par le conte, méme si nous ne
transmettons pas un passé mythique, mais plutdt des connaissances sur les matieres et leurs
propriétés. C’est pourquoi, parmi les fonctions du conte selon Fabre et Lacroix, c’est sa
dimension didactique qui nous intéresse, plus précisément sa fonction informative, qui

octroie au texte le pouvoir d’ouvrir a la connaissance du monde.

Nous avons également établi le caractére subjectif du réel et nous considérons que le
conte est un genre particulierement propice a une parole subjective, par sa nature
fictionnelle et parce que le conteur a la possibilité d’intervenir, au je, dans le récit afin
d’émettre ses points de vue. Cette subjectivité répond selon nous a la subjectivité du réel et
permet donc une sincérit¢ dans le propos. La convention du conte est celle d’une
enonciation feinte. Bien que le récepteur croie en quelque sorte a la fiction, en suspendant
son incrédulité, 11 ne présume pas pour autant que les événements se sont réellement
déroulés. Dans notre processus d’écriture, nous avons ainsi tenu compte du caractere
subjectif du réel et nous avons cherché a conserver 1’esprit d’une énonciation feinte propre
au genre. Nous préciserons dans le chapitre suivant les effets du réel a I’intérieur de

I’univers merveilleux en mettant de 1’avant les caractéristiques du conte.
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Chapitre 2 — Les roles du réel et de I’imaginaire dans I’émancipation
par le conte

« [L]a féérie est une critique de la réalité durcie. Elle ne demeure pas a coté de celle-ci ; elle réagit sur elle ;

elle invite a la transformer, a remettre a I’endroit ce qui, en elle, est mal placé135. »

Dans le chapitre 1, « Etat de la question », nous avons établi que le conte peut étre
d’ores et déja considéré comme un genre qui transmet certaines vérités de la vie et qu’il
véhicule également un passé mythique ainsi que des renseignements sur le réel (des objets,
des coutumes, etc.). Ces éléments participent a la fonction informative du conte, fonction
qui nous intéresse dans la mesure ou elle met en lumicre le fait que le conte permet de
communiquer des renseignements sur notre monde. Nous avons observé que ce genre se
préte a I’émancipation : on parle de la « dimension révolutionnaire'*® » du conte. Rappelons
que [/’émancipation résulte d’un mouvement. Ce terme fait référence a un état de liberté
construit en fonction d’un état antérieur dans lequel cette liberté n’était pas acquise. On
apprend et ainsi, on change notre vision des choses, on se libére, vis-a-vis de vieilles

croyances désormais désuetes, de stéréotypes ou d’autres contraintes.

Nous apercevrons dans ce chapitre comment le réel/ présent dans 1’énonciation feinte
participe a cet affranchissement. Comment peut-on apprendre et s’émanciper par des
connaissances mesurables qui se retrouvent a I’intérieur de I’univers merveilleux du conte ?
Nous aborderons divers arguments favorables a une émancipation par le réel dans le conte
en analysant les contrastes entre imaginaire et réel et leurs effets dés I’enfance. Nous
observerons également que le conte comporte des dénouements généralement heureux, ce
qui contribue a modifier notre perception du réel, puisqu’ils donnent foi en 1’avenir et qu’ils
nous laissent entrevoir la possibilité de construire des mondes tels qu’on les aimerait. Nous
terminerons par le caractére fictionnel du conte et par la suspension consentie de
l'incrédulité. Nous la mettrons en présence de effet de distanciation, pour étudier
I’incidence du réel sur notre adhésion au récit de fiction et sur notre esprit critique. Nous

verrons enfin comment nous appliquerons ’effet de distanciation a notre pratique.

35 Michel Butor, « La balance des fées », loc. cit., p. 65.

13¢ Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de ['univers des contes, op. cit., p. 95.
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2.1 Contrastes et perspectives

Le conte contient des contrastes qui sculptent de manicre particulierement nette les
univers dans lesquels il nous emmeéne. Que ce soit entre I’imaginaire et le réel ou dans les
caractéristiques des personnages, il présente des mondes aux traits marquants. On y trouve,
d’une part, le « méchant » qui s’oppose au « gentil », et de 1’autre, un mélange entre réel et
merveilleux, deux types de contrastes qui mettent en relief leurs éléments de par leur
disparité. Nous verrons par la suite que le fait que le conte jongle aisément entre paroles
vraies et paroles fabulées est particulierement utile aux enfants afin qu’ils apprennent a

distinguer entre le réel et la fiction et ainsi a penser par eux-mémes.

2.1.1 Les contrastes entre le « bien » et le « mal »

Dans d’autres genres littéraires, cela paraitrait parfois plutdt invraisemblable de voir
le « bon » s’opposer au « mauvais » de fagon si évidente, de voir des caricatures aussi
grossicres. Dans le conte, le « bien » et le « mal » se distinguent aisément, nous pouvons
donc plus facilement nous en rendre compte, prendre conscience de certaines inégalités et
les dénoncer. Ces effets grossissants deviennent perceptibles de maniére univoque. Grace a
eux, on remarque quelque chose que I’on ne saisissait peut-étre pas auparavant. La courte
durée du récit exige cette simplification : elle permet d’entrer dans le cceur de I’histoire

rapidement.

Michel Butor explique que quand la narration dépeint, par exemple, une image du
riche et du pauvre, elle ne fait pas uniquement réitérer un cliché : elle montre aussi un
renversement possible (le pauvre qui devient riche), ce qui provoquerait en nous un
sentiment de dissonance par rapport a notre vie de tous les jours, ou certaines fois notre état
peut nous apparaitre figé : « Ce renversement d’une situation peinte de couleurs si franches
se présente d’abord comme une invraisemblance, contribue a I’isolement de la féerie, et,

par contrecoup, souligne la pesanteur, la raideur des inégalités sociales réelles, la difficulté
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qu’il y a a les surmonter'’. » Butor énonce aussi qu’en accentuant les inégalités, le conte
de fées les rendrait visibles et nous permettrait finalement de croire en la possibilité de les
dépasser : « Il assigne a ce qui se donne comme réalité permanente, définitive, inaltérable,
un caractére de contingence>*. » Le conte crée donc en quelque sorte des archétypes (dans

ses personnages) et, grace a cela, brise des stéréotypes dans notre réel.

2.1.2 Les contrastes entre imaginaire et réel

Une autre fagon de mettre quelque chose en relief dans un texte réside dans la simple
action de le nommer pour lui conférer une existence. Ceci parait tout a fait évident, mais
considérons-le un instant. Dans le roman L ‘histoire sans fin'>’ de Michael Ende, le héros
doit trouver un nom pour la princesse afin de lui permettre de vivre. Cela montre le fait que
les mots donnent lieu aux choses d’apparaitre a notre conscience. Genette écrit que
« ’auteur n’a pas le pouvoir de provoquer des vrais événements, mais il a le pouvoir de
provoquer des vrais événements dans le cerveau de ceux qui lisent et écoutent, ce qui est
déja beaucoup'® ». Que ce soit & I’intérieur d’une fiction ou non, d’une énonciation feinte
ou d’une énonciation s€rieuse, notre esprit se figure les éléments évoqués par le récit. Donc,
rien que par le fait qu’ils se manifestent dans le texte, nous pouvons déja les percevoir. Les
contes étiologiques en sont un exemple : Delarue et Ten¢ze indiquent que bien que ce type
de récit n’explique pas vraiment une cause, il met le doigt sur un phénomene. Ils illustrent
leur raisonnement par la grande « variété des récits étiologiques, a 1’égard d’'une méme
caractéristique naturelle dénotée'*' ». Eliade écrit que dans le conte comme dans le mythe,
« tout objet cosmique'** » (chose ou encore élément de la nature), en parlant a ’homme de
son histoire, « devient réel et significatif. 11 n’est plus un “inconnu”, un objet opaque,

insaisissable et dépourvu de signification, bref, “irréel”. Il participe au méme “Monde” que

7 Michel Butor, « La balance des fées », loc. cit., p. 65.

B8 Ibid., p. 66.

139 Michael Ende, L histoire sans fin, traduit de I’allemand par Dominique Autrand, Paris, Stock (Nouveau
Cabinet Cosmopolite), 1984 [1979], 462 p.

140 Gérard Genette, Fiction et diction. Précédé de Introduction a l’architexte, op. cit., p. 129.

4! paul Delarue et Marie-Louise Tenéze, Le conte populaire frangais, Tome troisiéme, op. cit., p. 8.

2 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 177.
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celui de I’homme'* ». On a besoin de nommer les choses, mais en les plagant dans une
dimension autre, I’imaginaire s’empare du réel, « nous [le] restitue, notamment parce qu’il
nous aide a franchir I’épaisseur d’oubli, I’écran d’oubli de 1’habitude'** ». Les contrastes
entre merveilleux et réel font ainsi ressortir les éléments du réel afin qu’on en prenne
conscience et qu’ils se révelent transformés par cet univers fictif si distinct du notre et de
notre quotidien. Ceci provoquera éventuellement un changement de perspective sur un
objet ou une situation. C’est grace a I’imaginaire que le réel permet alors d’évoluer a nos

yeux, puisqu’il est sorti de son contexte.

Held indique que cela rejoint I’effet de distanciation, tel qu’adopté dans le théatre
épique de Brecht, étant donné qu’il s’agit 1a d’un procédé¢ qui « arrache les choses
quotidiennes a la sphére des choses qui vont de soi'® ». Brecht souhaitait établir une
distance psychologique entre le spectateur et la piéce. Il se demande dans Ecrits sur le
théatre si « admettre qu’une chose “se comprend toute seule”, [ne revient] pas tout
simplement [4] renoncer a la comprendre'*® ». Il met ainsi I’accent sur la possibilité dans
I’art de rendre les choses étranges, étrangeres : « Il fallait que toute chose “naturelle” recit
la marque de ’insolite. De cette facon seulement pouvaient apparaitre les lois qui régissent

14
les causes et les effets'’. »

De mélanger dans un récit des références au réel et un univers merveilleux consiste
la aussi en une distanciation, mais pas par un recul qui soit li¢ au jeu de 1’acteur, ni a la
forme du texte, ni encore au langage tel qu’on I’apercoit chez Chklovski dans son concept
de défamiliarisation. Ce « procédé de “singularisation”*®» montre qu’en freinant la
perception, la littérature va a ’encontre des automatismes en représentant les choses de
maniére insolite, inattendue. Nous observerons par la suite que dans le cas de ce mémoire
de recherche-création, le réel peut prendre lui aussi une place insolite, de par son

dépaysement, en sortant I’objet de la zone de confort dans laquelle il s’est niché dans notre

143
' Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 193.
145 Citation de Bertolt Brecht, dans /d.
16 Bertolt Brecht, Ecrits sur le thédtre, Tome 1, édition nouvelle complétée, texte frangais de Jean Tailleur et
gyy Delfel et de Béatrice Perregaux et Jean Jourdheuil, Paris, L’ Arche, 1972 [1963], p. 260.

1d.
'8 Georges Nivat, « Formalisme Russe », dans Encyclopadia Universalis, www.universalis-edu.com, [en
ligne]. http://www.universalis-edu.com.acces.bibl.ulaval.ca/encyclopedie/formalisme-russe/ [Texte consulté
le 1¥ février 2018].
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esprit. Nous rejoignons Chklovski et Brecht par I’intérét que nous portons a I’effet de

rendre « étrange » pour extirper le réel de sa routine a travers le conte.

2.1.3 L’importance du réel et de ’imaginaire dans I’enfance

Nous avons vu précédemment que la division dessinée par la société entre le réel et
I’imaginaire influence jusqu’a I’enseignement. Selon Rondeau, la fiction en éducation, on
s’en méfie, un peu comme si cette derniére, telle une « échappatoire fantasmagorique'* »,
allait empécher 1’enfant d’accéder au réel, comme si elle pouvait créer une confusion

150
"y, Pour

terrible dans son esprit. Held nomme ceci « le mythe du “fantastique-opium
elle, c’est que 1’on sous-estime I’enfant. En effet, cet argument est empli de
condescendance envers des filles et des gargons « sans défense » qui ne sauraient pas

distinguer le vrai du faux et qu’il faudrait a tout prix aiguiller dans ce sens.

Rondeau rappelle que depuis Psychanalyse des contes de fées de Bettelheim, le
regard sur le conte a changé. Bettelheim met I’accent sur I’importance de ce genre littéraire
pour le développement de I’enfant, pour que celui-ci y puise des sagesses et qu’ainsi il se
« compren[ne] mieux au sein du monde complexe qu’il doit affronter'>' ». Cette hantise de
I’imaginaire que nous avons évoquée, bien qu’elle soit toujours présente dans 1’opinion
populaire, s’appliquait surtout quand la pensée positiviste avait plus d’influence sur le
systéme éducatif. On s’est rendu compte que la fiction peut au contraire étre bénéfique a
I’enfant, puisqu’a travers elle se dessinent des problématiques réelles et qu’il apprend a
grandir en leur faisant face. Selon Held, le contraste entre réel et imaginaire dans le conte
serait en fait formateur pour notre développement intellectuel et personnel dés notre plus
jeune age, puisqu’il nous aiderait a devenir autonomes dans nos réflexions. Il est exact que
pour les enfants, le vrai et le merveilleux partagent des frontieres floues qui restent
longtemps difficiles a situer. Grace au mélange entre énonciations feintes et énonciations
réelles, les jeunes s’éveillent a négocier ce rapport a leur maniére. Cela leur permet de

« jongler avec I’imaginaire, le réel, et toute la gamme de possibles et d’impossibles entre

149 Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de ['univers des contes, op. cit., p. 127.
10 Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 187.
I Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 16.
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les deux'>*». Elle ajoute que I’imaginaire aide I’enfant & comprendre que le langage
produit autant le vrai que le faux. C’est en se confrontant aux deux, « en se frottant a I’un et
a I’autre'> », qu’il saura mieux les placer dans la bonne catégorie. Comparant le conte a la

science-fiction, elle nomme ce que, selon elle, cette derniére apporterait a I’enfant :

Quelques connaissances scientifiques et techniques ? Peut-étre. Mais, sans doute bien
plus — au-dela de connaissances précises délimitées et limitées —, une possibilité de
maitriser de telles connaissances dynamiquement, de les dominer, c’est-a-dire de ne
pas en faire un savoir figé, étroit, sclérosé et intolérant, réduit aux seules connaissances
particuliéres d’un moment donné du temps. Tel enfant, par exemple, enfermé dans
I’image étroite de la science et de la technique proposée par le mass-media, sera
étonné, voire choqué, par un récit ou les hommes circuleront dans 1’espace sans
combinaison spatiale [...]'>*.

Held estime que le fait de présenter a I’enfant seulement des textes dépourvus d’imaginaire
serait irresponsable, considérant qu’il doit ensuite dans sa vie savoir distinguer le vrai du
faux pour ne pas étre dupe (des médias par exemple). Elle juge qu’un adulte ayant depuis sa
jeunesse lu uniquement des récits sérieux sera plus vulnérable face aux escrocs, aux
« charlatans de tout poil*® » : « En fait, le danger d’asservissement de la pensée réside non
dans le fantastique, mais dans toute pédagogie qui développe chez I’enfant une attitude de
respect sans examen personnel préalable. Danger des idées regues et des idoles recues, ces
idoles fussent-elles la science elle-méme'*°. » Ayant été conditionné depuis des années a

apprendre par les livres, comment 1’enfant pourra-t-il remettre en doute 1’autorité du texte ?

Butor considére lui aussi que le conte nous apprend a gérer notre rapport au réel et
qu’il nous fournit les outils pour que nous développions notre imaginaire et que nous nous
figurions un monde dans lequel les choses deviennent envisageables : « [N]ous désirons
tous que la réalité soit un peu autre chose que ce que les adultes en disent, et [...] il est bien
possible qu’elle soit autre chose en effet ; c’est que 1’isolement de la région féerique n’est
jamais complétement réalisé, et que, par contre-coup, la réalité n’apparait jamais comme

définitivement durcie'”’. » Ceci donne espoir et permet en méme temps & 1’enfant de

132 Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de ['univers des contes, op. cit., p. 130.
133 Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 48.

4 Ibid., p. 175-176.

155 Ibid., p. 194.

3 Ibid., p. 195.

57 Michel Butor, « La balance des fées », loc. cit., p. 63.

48



distinguer le vrai du faux. Butor rappelle aussi, comme nous [’avons constaté
précédemment, I’importance pour I’enfant de savoir que le conte est un univers de fiction,
par les formules d’introduction (la plus connue étant la célebre I/ était une fois) et par les
superlatifs utilisés (« la plus belle fille que Ion efit jamais vue'® », etc.), bref, par ces
marqueurs de la distance par rapport au réel. Ainsi y aurait-il la possibilité qu’il développe
sa propre pensée pour qu’il choisisse le monde dans lequel il souhaite évoluer et de quelle

facon.

2.2 La force créatrice suscitée par les conclusions heureuses du conte

Parmi les caractéristiques du conte se trouve son dénouement généralement optimiste
— pensons a la fin classique du Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants pour les
histoires d’amour, ou encore au plus sobre Et s’ils ne sont pas morts, ils vivent encore
aujourd’hui pour clore un récit. La plupart du temps, a la fin, le bon 1’emporte, quoique
I’on connaisse bien évidemment suffisamment de contes sans happy ending pour contredire
ce propos (par exemple la petite siréne d’ Anderson dans sa version originale). Mais si I’on
observe ce genre depuis quelques centaines d’années dans la culture occidentale, on
constate une tendance a faire terminer le récit par une note joyeuse — ne serait-ce que pour
une raison commerciale, ou bien pour diffuser certaines valeurs. Nous avons aussi vu que
méme traditionnellement, le conte proposait souvent une finale ou le servant I’emportait par
exemple sur son maitre. En sculptant ainsi notre vision du monde, 1’idée que 1’on se fait du
futur, le conte donne espoir, et ceci a tout age. Il joue un réle dans notre potentiel de
changement, car le fait d’anticiper un avenir meilleur nous encourage a le créer. Un
discours contenant des connaissances peut donc, s’il est intégré a un contexte imaginaire et
utopique, nous aider a modifier notre fagon de voir, voire de faire. Toutefois, il nous faut
¢galement soulever que le conte, en nous présentant des solutions favorables et de par son
optimisme, pourrait éventuellement agir a la maniére d’un anesthésiant. Ainsi, au lieu de

chercher a améliorer notre situation et a grandir — en nous-mémes et dans le monde —, nous

P81
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contenterions-nous finalement d’un bonheur puisé dans la fiction ? Nous verrons qu’il est

probable que le conte joue sur les deux tableaux.

2.2.1 Une « aspiration au bonheur'” »

Le conte tel que nous 1’avons apercu jusqu’a présent est porteur d’espoir, et pourtant,
il s’agit d’un genre ou se cotoient le « bon » et le « méchant ». Apparaissent aussi de fortes
inégalités, notamment des disparités économiques, politiques ou encore entre les hommes
et les femmes, inégalités dont nous avons fait mention auparavant et auxquelles Zipes
reproche ’inertie de la structure sociale, que le conte perpétuerait ainsi. Ces histoires ne
nous plongent pas dans des univers souhaités. Elles mettent a jour des injustices et elles
contiennent en prime toutes sortes de créatures, maléfiques ou bénéfiques. Dans les récits
occidentaux, on rencontre souvent le diable, ou bien d’autres antagonistes comme la
méchante belle-mere, le loup, etc. Prenons pour exemple La fille aux mains coupées, un
conte dans lequel I’héroine se fait, comme le titre le suggere, trancher les mains. Il va sans
dire qu’elle se trouve loin, la vie parfaite ! Par contre, la fin optimiste permet que, par
magie, les choses deviennent possibles : la protagoniste voit ses membres repousser (par
I’intervention de la vierge Marie). Méme si les situations et les rapports entre les
personnages ne sont pas idéaux, tout se résout finalement comme il se doit, ce qui donne
lieu a un soulagement qui saurait apaiser les angoisses de 1’dme et qui contrasterait
¢galement avec notre quotidien. Le pouvoir que le texte octroie au lecteur/ spectateur réside
donc dans I’espoir qu’on lui offre, sous forme d’une prise de conscience de son emprise sur
sa vie. Von Franz explique que de « [r]eprendre contact avec son propre mythe héroique
permet de durer : cela redonne des raisons de vivre et, par 1a méme, restaure le courage'®” ».

Il s’agirait de montrer des voies possibles pour un futur plus radieux, au « lieu de quoi la

13 Catherine Rondeau, Aux sources du Merveilleux. Une exploration de 'univers des contes, op. cit., p. 9.

1" Marie-Louise von Franz, L interprétation des contes de fées. Suivi de L’ombre et le mal dans les contes de
fées, traduit par Francine Saint René Taillandier avec la collaboration de Jacqueline Blumer, Paris, Albin
Michel, 2007 [1980], p. 82.
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littérature qui s’affirme solidement ancrée dans le réel, c’est-a-dire dans une illusion de

, .7 . . ’, . v , ,161
réalité, ne fait que projeter sur le présent et sur ’avenir I’ombre des préjugés du passé ~ ».
9

Bettelheim exprime lui aussi I’importance des fins optimistes du conte, qui aiderait
I’enfant a confronter a ses peurs et a ses fantasmes tout en entrevoyant une issue. Tout
comme dans la fiction, nous pourrions mener notre vie vers de belles conclusions si

seulement nous nous y appliquions :

Le conte de fées ne laisse aucun doute dans I’esprit de I’enfant sur la peine qu’il faut
endurer et les risques qu’il faut prendre: chacun doit accomplir son identité
personnelle. Et, malgré toutes les angoisses, la conclusion heureuse ne fait aucun
doute. Evidemment, 1’enfant n’héritera pas d’un royaume, mais s’il comprend et

integre le message du conte, il trouvera le royaume réel de son monde intérieur. Il en

: . \ A L AL 162
deviendra maitre en apprenant a connaitre son esprit qui, de son coté, le servira bien .

Nous pourrions ainsi nous défaire d’une sensation de torpeur a laquelle nous pensons ne pas

toujours pouvoir échapper. Dans ARTIVISME'®

, Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi
s’intéressent aux liens qui existent entre I’optimisme dans 1’art et ’apprentissage que 1’on
peut en tirer. L’artivisme, comme son nom 1’indique, unit art et activisme. Les auteures
dénoncent I’ennui des discours engagés blasés, négatifs et si peu fertiles. Elles expliquent
que quand on est seulement contre quelque chose, on ne sait pas sur quoi rebondir pour se
hisser vers le haut. En croyant avoir besoin de sérieux pour changer les choses, on
bouderait ’humour et la joie. Il faudrait montrer des avenues possibles, des avenirs
désirables : « Parce qu’elle mobilise I’imagination, I’instinct, 1’émotion, bref tout ce qui
existe dans I’homme a /’état sauvage, la résistance culturelle suscite ce que la seule raison
ne produira jamais : I’enthousiasme. Elle offre & ceux qui résistent des mythes auxquels
s’identifier, des raisons de se rassembler et des moyens de se renforcer'®!. » Lemoine et
Ouardi illustrent ce propos en donnant pour exemple une initiative new-yorkaise, « Le
journal des bonnes nouvelles », une édition sortie en 2008 imitant le New York Times, mais

publiant uniquement des articles positifs. Sur la couverture, on pouvait lire : « Toutes les

1! Gérard Klein, Jacques Goimard et Demétre loakimidis, « Introduction a 1’ Anthologie », dans Histoires de
robots, Paris, Le livre de poche (La Grande anthologie de la science-fiction), 1974, p. 8.

12 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 126.

163 Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, Artivisme. Art, action politique et résistance culturelle, op. cit.,
191 p.

1 Ibid., p. 48.
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infos qu’on aimerait imprimer [I’italique appartient aux auteures]

». En montrant par
I’imaginaire un monde tel qu’il nous plairait davantage, on est amené a percevoir que les
choses peuvent en effet évoluer. De cette méme maniére, le conte, par ses fins optimistes,
participe en notre foi au changement et a ce que nous nous rendions compte que nous avons

la force d’opérer ce changement, un ingrédient essentiel a notre émancipation.
9

2.2.2 Un univers anesthésiant ?

Avant de poursuivre, nous devons mentionner un tout autre angle quant a cet espoir
suscité par les écrits merveilleux. Ces derniers sont dans certains cas considérés comme
tenant un role qui se résumerait uniquement a celui d’une compensation par 1’esprit, une
echappatoire qui servirait a endormir les consciences au lieu de les réveiller. « [L]a fiction
est, comme sa sceur la liberté d’action, a la fois principe d’espérance et illusion dangereuse,
Don Quichotte et Sancho Panga'® », reléve Niney. L’on percoit dans ce cas le conte
comme une sorte d’évasion mentale qui nous inciterait a nous rebeller en toute tranquillité
dans un univers imaginaire, parallele au ndtre, ce qui nous suffirait, mais qui nous
¢loignerait alors du besoin de nous révolter dans la vraie vie. Dans ce sens, « [t]raiter un
homme de réveur n’est ni lui faire un compliment ni surtout lui décerner un brevet
d’homme d’action'®” ». S’il s’agissait 14, au lieu d’une libération, d’une échappatoire
engourdissante qui s’appliquait a la place d’une réelle solution ? Rondeau invoque a ce
sujet Simonsen, qui, dans Le conte populaire'®®, explique que le dénouement heureux du
conte présente bien une solution, mais ne chamboule pas I’organisation sociale en elle-
méme. Une idée qui rejoint les écrits de Zipes, qui, comme nous 1’avons vu, considére que
ce genre véhicule encore aujourd’hui de vieux stéréotypes (tels que le role de la femme
dans notre société¢). Pour Butor, ces deux positions (I’endormissement par le récit et son
pouvoir émancipateur) ne semblent pourtant pas inconciliables. Il estime que le conte

apporte « une résolution du sentiment d’infériorité, en fournissant a I’enfant les éléments
9

% Ibid., p. 68.

1% Frangois Niney, Le documentaire et ses faux-semblants, op. cit., p. 81.

7 Henri Desroche et Joseph Gabel, « Utopie », dans Albin Michel [dir.], Dictionnaire des Genres et Notions
littéraires, nouvelle édition augmentée, préface de Frangois Nourissier, Encyclopaedia Universalis et Albin
Michel, 2001, p. 924.

'8 Micheéle Simonsen, Le conte populaire fran¢ais, op. cit., 128 p.
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d’un réve éveillé compensatoire [...] Mais surtout, il invite I’enfant a faire passer ce réve
dans la réalité, a surmonter effectivement sa condition, et il lui en indique les moyens'® ».
Quand Butor parle de réve éveillé compensatoire, il ferait allusion a un songe qui menerait
I’enfant vers de véritables solutions dans sa vie. « [L]a satisfaction du besoin de réver'™® »
n’irait pas a ’encontre du fait qu’il s’agisse en méme temps d’un apprentissage, d’une

évolution.

Nous avons déja fait mention du « conte-opium'’' », terme utilisé par Held dans
L’imaginaire au pouvoir. Elle y décrit le conte comme une « soupape de sécurité. Quand
I’homme souffre trop, il s’évade, il réve. On serait alors tenté de ne voir qu’un seul aspect
possible du conte : cette satisfaction symbolique donnée a nos désirs empécherait I’homme
d’agir, de chercher plus loin, de lutter, d’inventer ’avenir'? ». Pour elle, ce type de récit
serait une soupape, en effet, mais une soupape utile : « A force de réver, on désire si fort
qu’on invente' . » Nous considérons ainsi que le conte est en effet émancipateur puisqu’il
subvertit par I’espoir, qui, a travers les histoires, fait écho a nos propres espérances et a
notre vie personnelle : « /L] ’imagination est aussi bien l’'instrument de la création que
celui de ’expérience intérieure, et d’ou la nécessité de reconnaitre que [’imaginaire est le

174
1", » Cela nous

moteur du réel, qu’il oblige au progres [1’italique appartient a 1’auteure
donne la force pour avancer. Et n’est-ce pas justement cela 1’émancipation, un
affranchissement dans I’intime ? Une pensée autonome qui permet de franchir les barriéres
de nos peurs et de nos immobilismes ? Ainsi le conte est-il ce « [p]ont jeté sur I’abime qui
sépare le réel du souhaitable'” ». Gréce & ses finales généralement optimistes, il offre une
vision d’un monde plus favorable. Le réve peut compenser un besoin, certes. « On a
pourtant pu dire, non sans quelque apparence de raison, que celui qui n’a pas de force pour
le réve n’en a pas pour la vie'”®. » Et nous gardons du récit un sentiment de justice, aprés
tout, car le bon I’emporte sur le mauvais. « La fiction ne devrait-elle pas ouvrir toutes sortes

de portes, permettre a I’enfant d’imaginer d’autres possibilités d’étre pour qu’il puisse enfin

169
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se choisir'”’ ? », demande Held. Il choisira alors son propre chemin, avec suffisamment

d’optimisme pour entrevoir le possible.

2.3 L’impact de P’effet de distanciation sur la suspension consentie de
Pincrédulité

Cette idée tout juste évoquée du « conte-opium'’™® » au potentiel anesthésiant fait écho
au caractere fictif du conte. Nous avons mentionné que les formules de fin et de début du
récit établissent la convention du genre et placent le texte sur les terres du feint. C’est ici
que la suspension consentie de l’incrédulité entre en compte. L’expression de Samuel
Taylor Coleridge'” s’adresse aux ceuvres de fiction : elles nous emportent, nous font
décoller et nous plongent dans un univers loin de notre réalité, de notre corps et du lieu
dans lequel nous nous trouvons. Si ce n’était de la suspension consentie, bien des histoires
nous paraitraient trop étranges, trop peu probables selon nos connaissances ou croyances
des lois de la nature — trop pour que nous puissions nous y laisser aller. En études
théatrales, I’on parle d’un processus de dénégation : « La situation du spectateur qui subit
Iillusion théatrale, tout en ayant le sentiment que ce qu’il percoit n’existe pas
vraiment'™® ». Dans ce cas, la piéce joue avec des « effets de réel et d’irréel'™ ». L’illusion
théatrale nous ameéne ainsi a considérer I’importance de la « dialectique du couple
illusion/ désillusion'®* » et les possibles conséquences d’un débalancement du coté de la
désillusion. Nous examinerons dans cette partie la suspension consentie de I’incrédulité¢ du
point de vue des ¢tudes théatrales ainsi que les écrits de Norman Holland, qui en interroge
différents aspects a la lumiére de la neuropsychologie. Nous verrons la position de Brecht,

celle de sortir le spectateur de la somnolence de la catharsis, et nous la confronterons a

7 Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 10.

'8 Ibid., p. 187.

17 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria ; or Biographical Sketches of My Literary Life and
Opinions, vol. II, Oxford, Oxford University Press, 1965 [1907], p. 6.

180 patrice Pavis, Dictionnaire du Thédtre. Termes et concepts de l’analyse thédtrale, Paris, Editions sociales,
1980, p. 107.

U Ibid., p. 210.
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I’idée que la suspension consentie nous permet d’adhérer a I’ccuvre. Nous expliquerons,

enfin, comment nous appliquerons ces deux pensées a I’écriture dans le volet création.

2.3.1 Le point de vue des études théatrales

En théatre, la suspension consentie de 1’incrédulité permet a la catharsis d’opérer : il
s’agit d’un procédé par lequel le spectateur s’identifie aux personnages et qui donnerait lieu
a une « purgation des passions'®® » : « La psychanalyse I’interpréte comme plaisir pris & ses
propres émotions au spectacle de celles de 1’autre, et plaisir de ressentir une partie de son
ancien moi refoulé qui prend I’aspect sécurisant du moi de I’autre'®* ». Diderot considére
que la distance entre I’acteur et son rdle renforcerait 1’illusion théatrale qui se « joue
lorsque nous prenons pour réel et vrai ce qui n’est qu’une imitation de la réalité'™ ». 11
estime que cette illusion amenerait le spectateur a améliorer ses propres mceurs, alors que
pour Rousseau, I’illusion théatrale ne ferait pas en sorte qu’on se trouve changé apres avoir
vu une piece, transformation vers laquelle il faudrait pourtant tendre. Le spectateur pourrait
par exemple s’indigner, mais sans que cela influence son caractere. Pour Brecht non plus, la
catharsis ne permettrait pas a celui qui la regoit d’avoir un regard libre sur la picce. Cette
passivité le dérange'™. Il vise des modifications (sociales, politiques, etc.) dans 1’esprit du
spectateur. Le théatre épique exige des jugements de celui-ci : pour qu’il apprenne a penser
par lui-méme, il ne devrait pas « subir » la piece. Selon Brecht, ce n’est pas en se reposant
devant une ceuvre que 1’on affiiterait son esprit critique. Il écrit que le spectateur « dépose
sa raison avec le manteau au vestiaire'®’ » lorsqu’il va au thédtre. La suspension de
I’incrédulité, c’est cette tendance a tout simplement arréter de se questionner a savoir si
I’on y croit ou pas. Ce n’est pas que ’on pergoive le texte comme une source de vérité,

mais selon Genette, ’on « renonce[rait] volontairement a 1’usage de son droit de

3 Ibid., p. 57.

184 Id

5 Ibid., p. 209.

186 aura Bradley, Brecht and Political Theatre: The Mother on Stage, Oxford, Clarendon Press (Oxford
Modern Languages and Literature Monographs), 2006, p. 3.

""" Ma traduction : « gibt seine Vernunft mit dem Mantel in der Garderobe ab », /d.
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contestation'®® ». Au lieu de se glisser dans un mode de réception sceptique, ’on

accepterait ce qui se passe sur scéne et I’on ne penserait plus activement.

L’illusion théatrale ne s’appliquerait toutefois pas tout a fait au conte, puisque ce
dernier ne suscite pas la méme illusion que des genres plus réalistes. Son caractere
merveilleux etle fait que le conteur s’adresse souvent directement au spectateur (le
quatriéme mur étant brisé) le classent tel un récit duquel on sait qu’il ne représente pas la
vie en tant que telle. Marian Hobson, dans L art et son objet, décrit que ce sont aux ceuvres
réalistes, naturalistes et a celles faisant partie de leur héritage que I’on reproche I’illusion
qu’elles provoquent'™. Le conte, nous I’avons constaté lorsque nous en avons tracé les
grandes lignes, est encadré de formules nous annongant d’emblée qu’il se situe hors de
notre conception de la réalité : il s’agit d’une fiction avouée. Les phrases d’introduction et
de fin de narration indiquent ou celle-ci débute et ou elle se termine, elles « enferment le
conte dans leur parenthése, et signalent, a I’intérieur du récit perpétuel de 1’adulte, le
passage du véridique au féerique et inversement'”’ ». La convention du genre, ce contrat
implicite entre un lecteur/ spectateur et une ceuvre définit les attentes que nous avons envers
elle. La convention du conte permet ainsi de contrer 1’illusion qu’on rencontre dans d’autres
genres comme le théatre classique, le roman réaliste, etc. Dans un paragraphe ou il
distingue entre le merveilleux et le fantastique, Todorov écrit que 1’« univers surnaturel [du
conte merveilleux] ne doit pas éveiller de doutes. Le fantastique nous met devant un
dilemme : croire ou pas ? Le merveilleux réalise cette union impossible, proposant au
lecteur de croire sans croire vraiment'’' ». Les formules qui englobent le conte nous font
pénétrer instantanément dans sa dimension si franchement imaginaire. Grace a elles, le
lecteur/ spectateur sait qu’il se situe sur les terres de la fiction et qu’aucune loi ne sera la
méme par rapport a notre monde a nous. Il ne croit pas pour de bon, simplement le temps

d’une lecture ou d’une écoute : c’est une énonciation feinte et qui s’affirme comme telle.

Le fait que le conte soit une fiction ne signifie toutefois pas que le genre exclut le

réel. Seulement, nous 1’avons vu lorsque nous avons tracé la définition d’une énonciation

"% Gérard Genette, Fiction et diction. Précédé de Introduction a I’architexte, op. cit., p. 128-129.

"% Marian Hobson, L art et son objet. Diderot, la théorie de lillusion et les arts en France au XVII siécle,
traduit de I’anglais par Camille Fort, Paris, Honoré Champion (Les dix-huitiémes siécles), 2007, p. 12.

190 Michel Butor, « La balance des fées », loc. cit., p. 63.

P! Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 88.
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sérieuse, on ne peut pas y remonter aux sources de I’information, si information il y a,
puisque le genre ne demande pas une rigueur quant a la vérification des données. Outre les
¢léments paratextuels, ses formules et son écriture treés spécifique agissent comme un guide
pour celui qui le recoit : voici ce que 1’on vous dit, et c’est certain qu’il ne faudra pas

examiner si tout cela est vrai, car vous étes dans un conte !

2.3.2 Le point de vue de la neuropsychologie

Du c6té de la neuroscience, Holland expose dans « The Power(?) of Literature : A
Neuropsychological View'*>» quatre points qui décrivent ce qui se produit lors de la

suspension consentie de I’incrédulité. Selon I’auteur :

Quand nous suspendons notre incrédulité en lisant un texte littéraire,

1. nous ne percevons plus notre corps;

2. nous ne percevons plus notre environnement;

3. nous n’évaluons plus les probabilités et ne mettons plus nos perceptions a 1’épreuve
la réalité;

4. nous répondons de fagon émotionnelle a I’ceuvre de fiction, comme si elle

représentait la réalité'®”.

Holland fait appel a la notion de « désintéressement » de Kant, selon lequel on ne planifie
pas d’action lorsqu’on se laisse aller a I’appréciation d’une ceuvre. Il explique que d’agir ou
de prévoir d’agir serait contraire a la suspension consentie de I’incrédulité : « Alors, que se
passe-t-il quand nous sommes absorbés dans la lecture d’un livre, dans 1’écoute d’un film
ou d’une piece de théatre ? Nous ne projetons pas de bouger [...] Dés que nous projetons de
bouger, de nous lever pour aller chercher un verre de vin [ou] de mettre un bras autour de
notre voisin, [...] nous perdons notre concentration'”’ ». Le seul fait d’anticiper un

mouvement serait incompatible avec notre adhérence a une ceuvre. Selon Holland, si on

192 Norman Holland, « The Power(?) of Literature: A Neuropsychological View », dans New Literary History,

vol. 35, n° 3 (Summer 2004), p. 395-410.

193 Ma traduction : « When we suspend disbelief in a literary text, 1. we no longer perceive our bodies; 2. we
no longer perceive our environment, 3. we no longer judge probability or reality-test; 4. we respond
emotionally to the fiction as though it were real. », Ibid., p. 396-397.

1% Ma traduction : « Now what is happening as we are absorbed in a movie or play or book ? We are not
planning to move [...] As soon as we do plan to move, to get up and fetch a glass of wine [or] to put an arm
around our neighbor, [...] we lose our concentration », Ibid., p.399-400.
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planifie une action, on pense déja a la finalité¢ de celle-ci, a ce qui arrivera. L on doit se

figurer d’avance ou 1’on veut déposer le verre si on choisit de le déplacer :

Nous mettons nos perceptions a 1’épreuve de la réalité [...] en projetant de bouger. Et
pour agir, il nous faut imaginer un passé et un futur pour chaque objet, aucun de ces
deux-1a, cependant, ne rendant compte de la réalité actuelle [...] A la minute ot nous
projetons de bouger, nous [...] rompons le charme. Nous cessons d’étre captivés et
concentrés. Nous réactivons les parties de nos lobes frontaux servant a planifier et a

exécuter des actions et, avec eux, nous mettons de nouveau nos perceptions a 1’épreuve

de la réalité et des probabilités'”.

Cette vérification du réel peut résulter de 1’anticipation d’une action physique Nous
pouvons également nous demander si elle pouvait aussi étre tout simplement due a une si
importante référence a 1’univers matériel dans 1’ceuvre que cela raménerait au présent.
Notre mode de réception serait alors modifié par le fait que nous devons de nouveau

« tester » la réalité.

Holland indique par contre aussi que ce n’est pas parce qu’on met nos doutes en
retrait pendant un moment qu’on ne revient pas par la suite & ce qu’on a vécu. Ce sont des
instants durant lesquels on se trouve absorbé, qui peuvent se dissiper lorsqu’on se gratte
I’oreille, qu’on se sert un verre d’eau ou bien tout simplement si on pense a autre chose (ou
encore si on n’est pas emporté dans une ceuvre pour des raisons de goiit), mais qui donnent

une maticre a réflexion qui va au-dela de la lecture :

[N]e pas imaginer nos propres gestes est la clef pour cesser de confronter ce que nous
lisons avec le réel quand nous sommes plongés dans une ceuvre littéraire. Evidemment,
il existe cependant des formes de littérature (au sens trés large) qui exigent un geste de
notre part : la propagande, les publicités, la polémique politique. Mais généralement,
nous devons agir plus tard. On ne s’attend pas a ce que nous nous levions au plein
milieu du Triomphe de la volonté de Riefenstahl pour nous engager a toute vitesse dans
le parti nazi'*.

'3 Ma traduction : « We test reality [...] by planning to move within it [...] And to act, we have to imagine a

future and a past for an object, neither of which is true now [...] The minute we think about acting, we [...]
break the spell. We cease to be rapt and absorbed. We reactivate the parts of our frontal lobes essential to
planning and executing actions and, with them, the testing of reality and probability. » /bid., 399-401.

% Ma traduction : « [N]ot imagining one's own actions is the key to our ceasing to reality-test when we
become absorbed in literature. Obviously, though, some kinds of literature (broadly defined) demand action
from us: propaganda or advertising or political polemics. But typically, we are to act later. We are not
expected to jump up in the middle of Riefenstahl's Triumph of the Will and rush off to join the Nazi party. »,
1bid., p. 403.

58



La suspension consentie ne serait donc pas forcément le gage d’un esprit endormi au-dela
de ’ceuvre. Le conte pourrait avoir un réel effet sur notre perception, méme si on ne le lit
pas comme un manuel ou un article didactique. On se laisserait emporter dans le récit, mais
les enseignements se frayeraient un chemin dans notre esprit a la suite de notre lecture ou

de notre écoute.

2.3.3 L’effet de distanciation appliqué au réel dans le conte

Nous tentons d’apercevoir dans cette partie comment des références au réel peuvent
mener a une rupture de la suspension consentie de 1’incrédulité, en confrontant ce concept a
I’effet de distanciation de Brecht, ceci afin d’observer ce procédé théatral lorsque nous
I’appliquons a notre pratique. Il se pourrait que d’intégrer un trop grand nombre (encore
une fois, voici un qualificatif bien arbitraire, mais 0 si dur a quantifier) d’éléments du réel
revienne finalement a empécher celui qui regoit le récit de se laisser emporter par I’ceuvre.
Comme si cela le ramenait trop dans 1’ici et maintenant et qu’on devait en tant que
lecteur/ spectateur se sentir a nouveau a I’affiit de savoir si ce qu’on nous dit est bien vrai

ou pas.

Etant donné que nous concevons le conte comme un lieu favorable a I’émancipation a
travers des ¢léments du réel, ces réflexions sur la suspension consentie de I’incrédulité nous
menent vers deux hypothéses. D une part ressort I’idée que le fait de briser la suspension
consentie nous aiderait & mieux penser, a nous interroger sur notre réalité, comme le
souhaite Brecht ; d’autre part, il se pourrait aussi qu’on ne soit plus emporté dans la fiction
et que donc les effets émancipateurs du conte n’opérent plus. Pour Coleridge, les références
au monde matériel (par exemple les objets décrits trop précisément) pourraient constituer
un frein au plaisir qu’on prend devant une création. Selon lui: « Est po¢me toute
composition qui s’oppose aux ceuvres scientifiques en ce qu’elle se donne pour but
immédiat le plaisir, pas la vérité'”’. » De cette méme maniére, on peut se demander si

I’appréciation du récit merveilleux est en quelque sorte en conflit avec sa fonction

"7 Samuel Taylor Coleridge, « Autobiographie littéraire. Biographia Literaria », dans La Ballade du Vieux
Marin et autres poémes. Suivi d’extraits de L’ Autobiographie littéraire, présentation et traduction de Jacques
Darras, édition bilingue, Paris, Gallimard (Poésie), 2007, p. 384.
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informative. Comme nous avons établi qu’il s’agit d’un genre par lequel se transmettent
couramment des connaissances (dont des traces du passé), nous jugeons pourtant que le
conte est propice a véhiculer un apprentissage ¢étant donné que justement, le
lecteur/ spectateur ne se demande pas s’il peut croire au récit ou pas. Il ne sera pas porté a
se questionner sur sa véracité puisqu’il sait trés bien que la fiction ne tente pas de nous
mentir. Nous estimons que la suspension consentie de I’incrédulité permet de s’adresser au
subconscient et que nous ne vérifierions plus toutes les informations d’un regard sceptique
si nous sommes installés confortablement dans 1’énonciation feinte : nous considérons aussi
que l’effet de distanciation consistue une méthode intéressante pour encourager le
spectateur a développer son raisonnement. Selon 1’effet de distanciation, afin de donner au
spectateur des outils pour activer son esprit critique, il s’agit de rendre les choses étranges

pour celui qui regoit I’ceuvre.

A P’encontre de la suspension consentie de I’incrédulité, Brecht veut former 1’opinion,
que 1’on s’extraie de la catharsis, que I’on réalise ou 1’on est (au théatre en 1’occurrence) et
que I’on prenne conscience en quelque sorte de ce que 1’on pense. Dans ce sens, la passivité
semble contredire le sens critique. Nous avons vu que le conte comporte des contrastes qui
mettent en relief certains éléments : des inégalités entre le bien et le mal et une dualité entre
le monde réel et I'univers merveilleux. Ces ¢éléments rejoignent 1’effet de distanciation,
puisqu’ils permettent au réel de détonner face a 1’imaginaire. C’est en prenant en compte
ces deux procédés distincts (la suspension consentie et I’effet de distanciation) que
I’écriture de la partie création de ce mémoire jongle avec I’imaginaire et le réel. Etant
donné que le réel nous apparait de mani¢re manifeste et différente lorsqu’il est entouré de
personnages fantastiques ou encore placé dans des situations fabuleuses, il s’agit de
I’intégrer tout en maintenant cette dimension merveilleuse propre au conte. Ainsi le
lecteur/ spectateur se laissera emporter par 1’ceuvre grace a la suspension consentie de
I’incrédulité, sans que le réel dans ces mondes fictionnels I’en sorte et I’empéche d’adhérer
au récit. Le fait de s’abandonner a une histoire constitue un ingrédient, selon nous, essentiel
afin d’accéder a une émancipation. Il s’agira donc, dans le recueil du volet création, de ne
pas Oter I’illusion de la fiction au lecteur tout en jouant avec 1’étrangeté d’apercevoir

différents aspects de la matieére dans des univers merveilleux.
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Nous avons aussi observé avec Brecht et Chklovski qu’il existe plusieurs maniéres de
créer un effet d étrangeté (par la distanciation du théatre épique ou par la défamiliarisation
qui opére sur le langage littéraire). Nous choisissons de susciter cette distanciation par le
réel dans le texte, et non par un recul du lecteur face a I’ceuvre de fiction. Comme
Coleridge le décrit en évoquant le processus de création de M. Wordsworth, nous

souhaitons

parer du charme de nouveauté les objets les plus quotidiens, [...] susciter un
sentiment analogue a celui du surnaturel et, en éveillant D’esprit de
I’endormissement ou le plonge la routine, [...] le diriger vers les splendeurs
qu’offre a nos yeux I’univers, ce trésor inépuisable que, a cause de I’écran d’une

trop grande familiarité, nos yeux voient et pourtant ne voient pas, nos oreilles

: 198
entendent et n’entendent pas, nos cceurs ne sentent ni ne comprennent .

Ce n’est pas la forme du conte que nous espérons secouer, briser, changer. Nous ne
demandons pas a ce que le lecteur trouve le récit en tant que tel étrange, mais que le texte
joue avec les contrastes entre réel et imaginaire, ce qui permettra éventuellement

I’émergence d’un nouveau regard sur la matiére.

2.4 Conclusion

En résumé, le présent chapitre nous a permis d’examiner, a 1’aide de trois
caractéristiques du conte (ses contrastes, ses finales optimistes et sa nature fictionnelle),
différents liens qui unissent celui-ci au réel et en quoi ces liens peuvent donner lieu a une

émancipation.

Les contrastes a ’intérieur du conte mettent en exergue leurs composants : a travers
celui entre « bons » et « méchants », le récit pointe du doigt des inégalités, et par celui entre
imaginaire et réel, il provoque une dissonance entre son univers merveilleux et le notre. Les
références au réel dans le conte servent ainsi I’enfant a discerner ce qui est vrai de ce qui ne

I’est pas. Il sera important qu’il sache établir cette distinction pour qu’il ne se fasse pas

8 Ibid., p. 379.
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piéger en tant qu’adulte (par des articles de journaux par exemple, ou encore par des sites
internet aux sources douteuses, par des politiciens, etc.). Ce contraste entre réel et
imaginaire méne également le lecteur a « [i]nterroger I’habituel'”” » : les objets et autres
¢léments du réel prennent forme dans notre esprit, simplement par le fait de les concevoir,
de les évoquer. A I’intérieur d’univers merveilleux, nous les percevons soudainement

autrement.

Le conte appelle aussi un sentiment d’espoir, suscité par ses finales généralement
heureuses. Celles-ci font naitre 1’optimisme nécessaire a ce qu’on puise I’envie et la
motivation pour développer de nouveaux mondes. Elles donnent du pouvoir : en participant

a modifier notre vision du réel, elles nous aident & nous émanciper.

Nous nous sommes ensuite penchés sur le caractére fictionnel du conte. Nous avons
réfléchi sur la suspension consentie de l’incrédulité, qui opére lors de 1’écoute ou de la
lecture d’un récit, et nous I’avons confrontée a 1’effet de distanciation, procédé que nous
appliquons aux contrastes entre réel et imaginaire. Pour Holland, la suspension consentie,
bien qu’elle ressemble a un endormissement de 1’esprit, n’empécherait toutefois pas
d’accéder a un apprentissage. Nous pénétrerions sans crainte dans le lieu sécurisant de la
fiction pour nous laisser transformer. Selon Brecht, il s’agit pourtant de nous sortir de cette

suspension consentie au moyen de 1’effet de distanciation.

Nous estimons les références au réel dans le conte comme étant propices a notre
apprentissage ainsi qu’a notre croissance personnelle. Nous pensons pourtant aussi qu’elles
pourraient nous empécher de nous laisser emporter par le récit — son univers merveilleux
serait alors en quelque sorte « contaminé » par le réel. C’est pourquoi nous jonglons dans
notre recueil avec le dosage entre réel et imaginaire (bien que nous ne puissions pas
présenter de posologie dans cette direction). Le conte semble avoir un fort potentiel pour
émanciper par le réel, pour réenchanter le monde et nous le restituer. S’il conserve sa

dimension merveilleuse, les références au réel sauront y participer.

Si on observe I’effet de distanciation en 1’appliquant a notre pratique, on se rend
compte que la dissonance entre le merveilleux et le réel sert a son tour a mettre en évidence

ce dernier, qui peut dans ce sens étre considéré comme un ¢€lément étrange. Nous

19 Georges Perec, L'Infra-ordinaire, op. cit., p. 11.
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souhaitons développer une écriture du conte dans laquelle nous véhiculons des
connaissances sur la mati¢re tout en permettant a la suspension consentie de I’incrédulité
d’opérer, donc sans que celui qui regoit le récit entame un autre type de lecture de ’ceuvre,
plus sceptique. Tout en gardant ceci a 1’esprit et bien que le conte comprenne déja cette
dualité entre monde concret et fiction, il nous apparait intéressant de proposer dans le volet
création des espaces ou le réel prend une place plus importante et, par conséquent, plus
étrange, afin que nous puissions nous laisser émanciper par lui a partir de réflexions qui

auraient alors la possibilité d’émerger par le récit.
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Chapitre 3 — Conter la matiére : processus de création

« Le monde réel est toujours le pré-texte du texte de la fiction, et la fiction (si elle “prend”) nous y raméne de

. £ 200
facon détournée™". »

Le présent chapitre décrit le processus de création du recueil Conter la matiere et du
laboratoire qui y est relié en exposant les facons dont les réflexions théoriques de ce
mémoire peuvent s’appliquer et s’observer dans le volet création. Comme précisé dans la
méthodologie, je m’exprime dans cette partie a la premicre personne du singulier, afin de
retracer ’acte de création de maniére sensible, me rapprochant ainsi de nouveau du
processus, et pour rendre compte de mes intuitions autour des effets des références au réel

et au merveilleux dans mes écrits.

Dans ce chapitre se dessinera une description de mon écriture du conte et de mon
approche, suivie des différentes stratégies d’intégration de la matiére dans mon recueil et
dans le laboratoire de création, par les divers aspects qu’elle y prend et par les maniéres
dont elle y est poétisée. Pour terminer, je partagerai mes intuitions et réflexions qui ont
surgi au cours de ma pratique, dont des questionnements en lien avec les effets sur le texte

si la place du réel s’y faisait trés (trop) grande.

3.1 Une écriture du conte a caractére hybride

Les textes de ce mémoire ne ressemblent pas a des contes au sens traditionnel du
terme. Ce sont plutdt des ceuvres hybrides qui penchent tantot vers la parole poétique, tantot
vers la nouvelle. Il se pourrait que 1’encadrement dans le genre du conte soit discutable
pour certaines d’entre elles. Selon la définition que nous en avons tracée dans 1.2.1,
« Traits généraux du genre », le conte est une rencontre entre un narrateur et un public, une

représentation donc. Etant donné que les récits du recueil prennent une forme écrite, cela

200 . . . S .
Francois Niney, Le documentaire et ses faux-semblants, op. cit., p. 81.
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les ¢loigne déja considérablement du conte plus « classique », si on pergoit celui-ci comme
un art se véhiculant oralement. La plupart de mes textes ne font pas non plus partie de
I’héritage d’histoires plus anciennes (a part D or, de paille et de plomb. et de gras de canard,
éventuellement”’, qui remanie un récit des fréres Grimm). Ils ne sont généralement pas non
plus encadrés des traditionnelles formules d’introduction et de sortie du conte. Certains de
mes textes sont trés courts, ce qui les distingue encore de ce genre tel qu’on le congoit
habituellement. Pourtant, j’estime qu’ils relévent du conte lorsqu’on le pergoit au sens
large, puisqu’ils révelent chacun un récit merveilleux, méme si certains le racontent en
quelques lignes seulement. Parfois, I’histoire est implicite, hors du texte — mais celui-ci la
suggere toujours — comme dans ce récit composé de seulement trois phrases : « L’histoire a
mal tourné entre deux roches amoureuses. En fusion, elles se confondaient, pensant que ce
qui comptait était le degré. L’une s’accordait en Celsius, I’autre en Fahrenheit*** » (p. 126).
Cet écrit met en scene deux personnages (deux roches) et une intrigue (une relation
sentimentale qui ne se déroule pas comme prévu). Les éléments trés imagés du récit (les
deux échelles de température qui feraient notamment écho a des discordances dans une
histoire amoureuse) peuvent prolonger celui-ci dans I’esprit du lecteur (il pourrait entre
autres imaginer des manicres par lesquelles cette confusion entre les échelles de

température se manifesterait).

Mes textes se rapprochent également du conte par leur dimension merveilleuse dans
laquelle des choses deviennent possibles qui ne le sont pas dans notre monde (dans
Stéroides [et le coeur d’astres morts] par exemple, les planétes discutent entre elles). Mes
¢crits sont aussi teintés de ce flou qui caractérise les contes : généralement, les personnages

n’ont pas de prénom et I’on ne sait pas clairement ou les histoires ont lieu ni quand.

Bien qu’il se trouve par écrit, le recueil contient des traces d’oralité, grace a
I’utilisation d’un langage proche de la parole dite. Mes récits jouent ainsi avec un mélange
de langage littéraire et de langage parlé. J’ai pour cela choisi de ne pas placer en italique

les mots provenant du vocabulaire oral (par exemple : « Maudit facteur qui ne servait a

21 Comme je choisis I'utilisation de deux polices d’écritures distinctes dans le volet création pour mettre
I’accent sur deux différents tons de voix, je maintiens ce procédé lorsque je cite des extraits de ma création
dans I’essai théorique.

2 Nous indiquerons le numéro de page, tel qu’il figure dans le mémoire, entre parenthéses a la fin de la
citation.
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rien !! » [p. 105]). Comme mon écriture s’établit dans un contexte québécois, j’ai décidé de
ne pas non plus mettre en italique les termes ou expressions québécoises, puisque cela

attirerait I’attention sur eux, ce que je ne juge pas nécessaire.

Les recherches menées précédemment sur le caractére subjectif du réel m’ont animée
a considérer I’intérét de I’utilisation de la 1 personne du singulier dans la narration. Le je
témoigne de la subjectivité du conteur : il nous prévient que c’est son histoire, qu’elle nous
est transmise d’un certain point de vue. On peut aussi intégrer une voix plus personnelle
dans les récits en employant un ton plus intime. C’est pourquoi dans mes textes on
retrouve, parallelement au (et indépendamment du) je, une voix distincte, perceptible par
une police d’écriture différente (Seravek Extra Light). A la fin du conte H20 strip-tease, on

peut notamment lire ceci :

Vous aurez certainement trouveé des failles a cette théorie.

Il arrive aussi qu'on ait envie de se donner de la salive, de la sueur et bien d'autres choses en
méme temps, de maniere mutuelle. Eh bien, dans ce cas-la, arrétez-vous un instant et dites-
vous que c'est peut-étre - ou peut-étre pas -, mais que ¢a ressemble quand méme un peu - a
la diffusion de 'eau a travers une membrane semi-perméable.

C'est tout de méme assez sexy (p. 114).

Bien qu’il ne contienne pas le pronom je, cet extrait révele une voix plus intime, celle de

I’auteure (par le ton utilisé, celui-ci étant accentué par une police d’écriture distincte).

3.2 Une approche émancipatrice centrée sur la matiére

Mon intention dans le volet création consistait & développer une écriture du conte
dans laquelle la matiere joue un role transformateur dans notre esprit. Nous sommes
entourés d’objets et de substances dont nous ne connaissons pas toujours ni les détails de
leur composition ni leurs propriétés. Introduire la matiére dans un récit merveilleux réside
selon moi en une manicre de dialoguer avec elle tout en la mettant en scéne, c’est-a-dire de
donner a réver a partir d’elle en transmettant des connaissances sur ses caractéristiques.

Dans le chapitre précédent, 1’effet de distanciation appliqué au réel dans une ceuvre de
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fiction est apparu comme un moyen intéressant pour parvenir a ce déplacement de regard,
dans la mesure ou 1’on maintient également par le merveilleux la suspension volontaire de
I’incrédulité. C’est donc en intégrant la matiére a la dimension imaginaire du conte —
dimension dans laquelle on n’a pas I’habitude de retrouver des références détaillées et
informatives reliées a la matiere — que j’ai tenté d’engendrer, a I’intérieur de mes textes,
I’émergence de ces deux procédés. Le conte saura ainsi conserver son statut d’énonciation
feinte de par son univers fictionnel, ce qui donnera la possibilité aux fonctions esthétique,
initiatique et ludique du conte d’accompagner sa fonction didactique et de favoriser le

plaisir qu’on peut éprouver lorsqu’on regoit le récit.

Pour Zipes, c’est notre regard sur la société qui doit étre renouvelé. Considérant le
potentiel transformateur du conte sur notre esprit, il déplore les histoires qui nous
restreignent au niveau de la pensée pour nous adapter socialement. Selon lui, c’est la
structure sociale a I’intérieur du récit qui a tout intérét a étre bouleversée si on veut donner
lieu a une modification dans nos perceptions. Dans le cas de ce recueil, et en suivant cette
méme idée, c’est donc en attribuant a la matiere une place différente de celle qu’on lui
connait habituellement — a travers des situations inusitées ou simplement en la mettant en
exergue — que j’espeére qu’elle prendra vie dans I’esprit du lecteur pour y susciter une

évolution dans la conception qu’il s’en faisait.

Dans Le goiit de Pierre, le personnage principal se met par exemple a manger 1’enduit
de sa maison (un enduit en argile). Il découvre ensuite peu a peu la saveur d’autres types de
terre de son village. Parallelement a ceci, le texte porte un regard sur les méthodes de
construction en terre crue et celles en béton. On associe rarement la terre a une saveur, mais
plutot & une couleur ou bien a une texture. Dans la société occidentale, on ne lie pas non
plus forcément la terre crue a la composition d’édifices, méme si cela consistait et consiste
encore en un matériau de construction couramment utilis¢ de par le monde. J’ai voulu
ouvrir le récit a la dimension gustative de la terre et rapprocher celle-ci de sa conception
comme ¢lément de construction et enduit. La terre peut ainsi étre considérée sous plusieurs
de ses facettes, dans un contexte ¢loigné de celui qu’on lui attribue généralement. Cette
idée que nous nous faisons d’une matiere s’écarte de cette facon de son prototype, cette
image générique qui se transforme selon nos connaissances et les circonstances dans

lesquelles la matiere est apercgue.
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Dans ce mémoire de recherche-création, le terme émancipation est utilisé au sens de
cette liberté qu’il suggere et qui peut résulter d’une appropriation du savoir. Dans le cadre
du recueil du volet création, les contes mettent donc en scéne le bois, la terre, I’eau et la
roche dans le but de permettre au lecteur d’entrer en relation avec eux et de confronter son
point de vue a d’autres points de vue — non pas dans I’idée qu’il adopte un autre point de

vue a tout prix, mais afin qu’éventuellement il puisse questionner le sien.

Ma pratique est teintée d’un engagement social qui transparait certaines fois dans mes
textes (dans Le chant des immuables, on peut entre autres lire une critique des « coupes a
blanc »). Je m’efforce toutefois de ne pas écrire des récits stériles de par une perspective
trop unilatérale ou un discours trop éducatif. Un artiste, en exprimant son opinion, ses
valeurs, son engagement envers le monde ou dans une cause en particulier, contribue a la
diffusion de connaissances qui peuvent participer a ce qu’un changement s’opére dans
I’esprit des gens, bien que celui-ci soit difficilement quantifiable. Carol Martin,

s’intéressant au théatre du réel, ’expose en ces termes :

Que le théatre du réel ait ou non la capacité singuliére de changer la réalité en dehors
du théatre, il contribue néanmoins a la formulation de ce que nous entendons par
réalité. En alimentant les débats et les polémiques touchant le domaine public, le
théatre du réel joue un réle dans notre compréhension du monde ainsi que dans
I’¢laboration de nos modes de compréhension. Comme d’autres médias prétendant
avoir une relation particuliere avec les événements du monde réel, le théatre du réel
peut intervenir de fagon génératrice ou critique dans les préjugés des gens et dans les
limites de la compréhension de I’opinion publique. Le théatre du réel peut aussi
simplifier & I’extréme, enflammer les préjugés ou soutenir des points de vue
unilatéraux®®.

Ce que Carol Martin décrit ici est un potentiel d’évolution de notre vision. Il explique qu’en
abordant des événements du monde réel, une ceuvre peut tout autant étre la source d’une
ouverture d’esprit qu’elle saurait véhiculer des préjugés et ainsi donner lieu a une

conception étroite du monde.

De par cette volonté de ne pas utiliser des éléments du réel a des fins normalisantes,

% Ma traduction : « Whether or not theatre of the real has a singular ability to change reality outside the

theatre, it does contribute to formulating what we understand as reality. By contributing to debates and
disputes in public life, theatre of the real participates in what we know and how we come to know it. Like
other media that claim to have a special relationship to events in the real world, theatre of the real can make a
generative and critical intervention in people's prejudices and the limitations of public understanding. Theatre
of the real can also oversimplify, inflame prejudices, and support one-sided perspectives », dans Carol Martin,
Theatre of the Real, Basingstoke, Palgrave Macmillan (Studies in International Performance), 2013, p.119.
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j’al porté une attention particuliere a I’intention avec laquelle j’écrivais. Held expose
d’ailleurs le risque qu’il y aurait & « impos[er par une ceuvre] des contenus dogmatiques a
accepter tels quels (car I’ceuvre littéraire se confondrait alors avec le “manuel” au sens le
plus étroit et négatif du terme, c’est-a-dire un réceptacle de connaissances ou de pseudo-
connaissances figées...)*** ». Afin de dire quelque chose sur le monde, sur le réel, tout en
laissant le lecteur tirer ses propres lecons du texte, il s’agissait donc pour moi d’écrire a
travers des perspectives multiples, de remettre en question le réel, de ne pas prendre le

lecteur pour un ignorant a qui il faudrait offrir une vérité sous forme d’un récit.

Dans 1’état de la question, la notion de réel a par ailleurs été décrite comme étant
plutot subjective. La narration a la premiere personne du singulier ou bien le ton de voix,
intime, de la conteuse rend, selon moi, cette subjectivité possible. En assumant la parole du

récit, je ne dis pas des vérités « universelles », mais les miennes.

Il était aussi essentiel pour moi de véhiculer des informations justes par mes contes.
J’ai donc entamé, en amont de 1’écriture, des recherches sur les matiéres premicres que
j’allais convoquer dans mes textes. Je me suis renseignée sur leurs propriétés ainsi que sur
certains de leurs enjeux sociaux (au moyen de films documentaires, de livres, d’interviews
avec un mineur, un plaqueur d’or, une céramiste et un professeur en astrophysique, et en
suivant des cours de chimie, de biologie et de physique). J’ai ensuite fait relire les quatre
volets de mon recueil par des personnes spécialisées dans les domaines en lien avec la
matiere dont je parle pour m’assurer de ne pas glisser de mensonges ou de distorsions sur sa
qualité « concrete » ou « réelle » dans mon écriture. Cette exploration autour de la matiere

est décrite plus précisément dans la section suivante.

3.3 Stratégies poétiques d’ouverture de la matiére sur I’imaginaire

L’intégration de la matiére comme manifestation du réel dans les contes se traduit
dans la partie création de ce mémoire par différentes méthodes. Celles-ci portent d’abord

sur les recherches effectuées avant, pendant et apres 1’écriture pour mieux appréhender les

9% Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 182.
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matieres que j’invoque dans les textes. Elles visent ensuite les divers aspects de la maticre
auxquels je me référe dans le recueil, puis la maniére dont celle-ci est poétisée et intégrée
au discours de la fiction. Elles s’appliquent enfin aux expressions du réel dans le laboratoire

de création.

3.3.1. Stratégies d’approche de la matiére autour de ’acte d’écriture

Ma toute premicre stratégie d’intégration de la matiére concerne ma propre
appréhension de celle-ci : autrement dit, j’ai cherché a enrichir mes connaissances sur les
diverses propriétés du bois, de la terre, de I’eau et des minéraux, au moyen d’entrevues
avec des artisans et des ouvriers travaillant en lien avec la matiére et grace a des études
théoriques (livres, articles et films documentaires). J’ai voulu m’assurer de 1’exactitude de
mon propos. Comme évoqué dans I’introduction de ce mémoire, j’ai pour cela demandé a
des personnes spécialisées dans plusieurs domaines reliés aux matiéres présentes dans mes
textes (une inspectrice en horticulture et arboriculture, un arboriculteur, une biologiste, une
professeure en chimie, une anthropologue, une chercheure en géosciences, un professeur en
astrophysique, une céramiste, un professeur en histoire, un consultant en habitat
écologique, une joailliere et un doreur) s’ils pouvaient relire mes contes et me dire si les
informations qu’ils contenaient leur paraissaient correctes ou non. Il s’agissait d’une étape
selon moi essentielle dans mon travail, puisqu’elle répondait & mon besoin de précision

dans les renseignements véhiculés par mes textes.

Ma prochaine stratégie releve de I’acte d’écriture lui-méme. Pour plusieurs de mes
récits, j’ai choisi d’écrire directement dans des lieux ou la matiére se trouvait présente ou
bien ou elle se faisait transformer. J’ai donc développé des histoires dans un atelier de
céramique, ou encore en m’inspirant d’une marche en forét — des endroits propices a
m’imprégner de la matiére et a pleinement prendre conscience de ses odeurs, de ses bruits,
de ses textures et d’autres sensations qui aident a s’en rapprocher, ce qui, je suppose et je
I’espére, amene a la décrire avec justesse. J’ai golté de la terre, cueilli des feuilles d’arbres,
grignoté le bois du bouleau jaune dont les jeunes pousses ont un arome de thé des bois

(gaulthérie de son nom botanique), ce qui m’a permis de rendre compte dans mes textes des
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différents sens reliés a la matiére (par exemple : « Un bouleau, un feu sous la pluie a
I’odeur de menthe poivrée » [p. 146]). J’ai gratté la peinture des murs pour mieux décrire,
dans Le goiit de Pierre, les gestes du personnage principal qui décape petit a petit sa maison
pour en manger I’enduit; je me suis couverte d’argile pour dépeindre Les grandes
enjambées, ou le personnage de La petite dame aime prendre des bains de terre. Afin de
créer des récits émancipateurs sur la matiere dans les contes, il s’agissait pour moi d’écrire

au plus vrai d’elle.

3.3.2 La matiere sous divers aspects

La matiére se manifeste dans mon recueil sous diverses facettes. Pour introduire
I’univers tangible dans le discours littéraire, je me suis référée a elle par des éléments
historiques, culturels et de connaissance générale, par des informations tirées de recherches
scientifiques en lien avec ses propriétés, par un vocabulaire qui lui est propre, par la
description de sensations qui y sont reliées ainsi que par des citations de personnes dont le

métier les met en contact avec la matiére.

*  Eléments historiques, culturels ou de connaissance générale

J’ai, dans plusieurs textes du recueil, placé des éléments historiques, culturels ou du
domaine de la connaissance générale dans un récit merveilleux avec des personnages
imaginaires. C’est une manicre plutot usuelle d’intégrer le réel dans un discours littéraire,
qu’on observe souvent dans des genres plus réalistes comme le roman. Ainsi Le chant des
immuables contient par exemple des informations (différentes essences d’érables qui
poussent au Québec, la loi sur les foréts de 1986, etc.) et il exprime aussi un engagement
social (on peut entre autres y apercevoir une critique de la méthode des « coupes a blanc »).
A travers ce conte se dresse un tableau d’exploitations forestiéres et une description de
I’acériculture. L’univers fictif d’érables qui communiquent et pensent se méle au réel par
des informations sur les arbres et les foréts qui sont bien ceux de notre monde et que nous
pouvons reconnaitre, mais qui se voient placés dans une énonciation feinte, de type

merveilleux.
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L’aspect historique et culturel de la matiere est également illustré dans Les grandes

enjambées, un récit qui aborde le théme de la géophagie :

Sa meére devait lui avoir appris, se dit le facteur, I’importance, quand on mange le sol,

—d'évaporer l'eau par la cuisson, éventuellement en 'enfournant sous forme de biscuits

— puis de choisir la bonne terre pour son go(t sucré : celle pour les femmes enceintes, quand
les cheveux du foetus chatouillent l'utérus, ou bien celle des fourmiliéres, si tu veux te lever le
matin, car elles sont courageuses et debout de bonne heure, elles, les fourmis, puis elles ne se
plaignent pas, elles, les fourmis, puis ¢a devait certainement leur venir naturellement de se
lever a des heures pas possibles, se dit le facteur (p. 104).

Dans ce conte, qui reléve bien de 1’imaginaire (les personnages et le lieu étant fictifs), se
glissent plusieurs usages et croyances populaires que j’ai découverts lors de mes lectures
d’ouvrages portant sur cette pratique qui consiste a ingérer de la terre. Elles sont ici décrites
dans la police Seravek Extra Light afin de montrer un changement de voix dans le récit,
mais on retrouve aussi des informations sur la géophagie placées en police Times New

Roman dans le texte, selon le ton requis par celui-ci.

*  Connaissances d’origine scientifique

Outre les aspects culturels, historiques et de connaissance générale de la matiere, le
volet création contient aussi des textes qui mettent en scéne des informations de sources
scientifiques. Il s’agit en quelque sorte d’une vulgarisation scientifique a I’intérieur du
merveilleux. Prenons pour exemple Stéroides (et le ceeur d’astres morts), un récit
étiologique sur la formation de la Terre et de la Lune et qui retrace également 1’origine de
I’or sur notre planéte. Dans ce conte, certaines connaissances ne sont pas nommées
directement : je ne parle entre autres pas de supernova (I’ensemble des phénomeénes liés a
I’implosion d’une étoile), mais de « déces d’étoiles — tristes et merveilleux comme le sont ceux
de licornes » (p. 123). Un phénoméne peut aussi étre décrit par son terme scientifique,
comme ici: « épanchements basaltiques — quand la roche liquide et brilante, le magma,
remonte a la surface» (p. 124). Notons qu’il s’agit la d’un autre exemple ou des
informations sur la mati¢re se retrouvent en format Seravek Extra Light, ’effet souhaité

étant ici que le lecteur sente que le conteur, par son ton, les assume comme autant de
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“capsules” informatives, imagées ou non, qui ressortent du récit. Il arrive également,
comme nous allons le voir plus bas, que cette voix du conteur n’informe pas, mais
commente plutét une information qui précede. La plupart du temps, des connaissances
d’origine scientifique sont toutefois placées dans le récit en police Times New Roman, ce
qui les intégre alors dans la narration sans les mettre en relief par la forme. Le paragraphe

suivant en donne entre autres un exemple.

Le texte Osmose de toi est un conte qui est tout a fait dédié a diverses propriétés
relatives a I’eau, dont I’osmose. Le théme principal y est ’amour, et pourtant le vocabulaire
et les informations poétisées véhiculent des enseignements, par exemple le fait que 1’eau a
quatre degrés Celsius est a son stade le plus lourd, ou encore qu’elle nécessite une impureté
pour pouvoir geler — sans cela, elle resterait liquide. Dans le récit se trouve ainsi une
référence a une image effrayante évoquée par Curzio Malaparte : dans son roman Kaputt’”,
il dépeint des chevaux qui, fuyant un incendie provoqué par la guerre, se seraient jetés dans
le lac Ladoga, en Russie. Celui-ci se serait solidifié¢ subitement, emprisonnant les animaux
dans la glace. Malaparte décrit le lac comme « une immense plaque de marbre blanc sur
laquelle étaient posées des centaines et des centaines de tétes de chevaux. Les tétes
semblaient coupées net au couperet. Seules elles émergeaient de la crofite de glace [...] On
eit dit les chevaux de bois d’un carrousel*”® ». Malgré une température de moins de 0 degré
Celsius, I’eau du lac n’avait pas gelé avant I’arrivée des chevaux, ce que Hubert Reeves
explique par le phénomeéne de la surfusion : « Si le refroidissement est rapide, [...] la glace
tarde a se former. L.’eau demeure liquide bien en dessous du point théorique de congélation.
Cet état est instable. Mais, quelques grains de sable, jetés brusquement, déclenchent un gel
immédiat [...] Ces corps minuscules accélerent considérablement la solidification [...] Une
eau trés pure peut rester longtemps en surfusionzm. » Dans mon texte, j’expose ce

phénomene en ces termes :

Tu es mon lac Ladoga. C’est arrivé en Russie en 1942. C’est une légende, et pourtant.
1000 chevaux y seraient morts gelés au milieu d’un lac. Car méme a -35, I’eau a
besoin ne serait ce que d’un grain de poussiére pour glacer, d’un coup sec.

25 Curzio Malaparte, Kaputt, roman traduit de D’italien par J. Bertrand, Paris, Editions Denoél (Denoél &
d'ailleurs), 2006, 572 p.

2 1bid., p. 83-84.

27 Hubert Reeves, L heure de s’enivrer. L univers a-t-il un sens ?, Paris, Editions du seuil, 1986, p. 109.
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Je serai ton grain de poussiére. Un grain, un seul soupir, et 1000 chevaux envahissent
tes délires (p. 115-116).

Les propriétés physiques, trés concretes, de 1’eau illustrent dans ce texte une relation

amourcuse.

Un autre exemple de I’intégration de connaissances scientifiques se trouve dans D ’or,
de paille et de plomb. et de gras de canard, éventuellement, un conte qui reprend 1’histoire de
Rumpelstilzchen (Outroupistache ou Nain Tracassin en frangais) des fréres Grimm. J’y ai
notamment glissé certains renseignements sur la pyrite, sur les facons dont on peut la
différencier de I’or et, comme le montre cet exemple, sur la température de fusion de ’or :
« 1 064,18 degrés exactement pour le point de fusion — a s'en griller les rétines —, un morceau
de soleil minuscule entre le pouce et I’index » (p. 133). On apergoit ainsi dans ce texte des
informations et un vocabulaire empruntés au domaine scientifique et qui sont poétisés par

le conte.

e Un vocabulaire relié a la matiere

C’est également par le vocabulaire qui lui est relié que la matiére se manifeste dans
les récits du volet création. Ce vocabulaire peut étre issu d’un domaine scientifique, ou
alors il peut s’agir de termes techniques propres a une profession, par exemple celle de
céramiste ou d’arboriculteur — en bref, un lexique qu’on n’a pas forcément ’habitude
d’entendre ou d’employer dans notre vie de tous les jours. De nombreux contes de la
section Bribes de terre ont notamment été rédigés dans un atelier de céramique. C’est
pourquoi on découvre dans cette partie des mots spécifiques a ce métier, comme biscuit,
glagure, émail, dégourdi, barbotine, etc. On y apercoit aussi un vocabulaire relié au secteur
de I’architecture (pisé, torchis, brique), ou encore emprunté au domaine de la physique :
« Trouver notre angle d’avalanche. Notre angle de repos. Connaitre notre point de fusion.
La température émotionnelle a laquelle nos quartz s’inversent » (p.110). L’angle
d’avalanche, ’angle de repos, le point de fusion et [’inversion des quartz se rapportent a

des phénomenes relatifs, entre autres, a la terre et aux minéraux.

Parfois, le vocabulaire (et par cela le phénomene scientifique) est défini de manicre

poétique, comme pour guttation (« Guttation (n.f.) : L’eau s’éclipse par le bord des
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feuilles. Comme si, aprés avoir bu trop de tisane, on se mettait a pleurer sans trop s’en
rendre compte. Et on aspire plus de tisane encore par le bout de nos racines » [p. 114]), ou
par une description plus prosaique, par exemple dans le texte H>O strip-tease, ou I’osmose
est expliquée par une citation tirée du site Wikipédia (« un phénomene de diffusion de la
matiére » [p. 112]). A d’autres moments, je joue avec les expressions de la matiére : « Une
goutte de toi et je peche en eaux troubles » (p. 114), ou encore : « Un homme blanc, un
homme rouge et un loup tirérent a la courte paille, une aiguille a la fois » (p. 144).
L’utilisation d’expressions en lien avec la matiere peut éventuellement sortir celle-ci du
sens figé qu’elles lui donnent. Le fait de découvrir dans un récit un type de vocabulaire
relié¢ a la matiére permet, selon moi, non seulement de mieux la décrire, mais a celui qui

recoit le texte d’¢élargir sa conscience face a elle.

*  Les sens par lesquels on per¢oit la matiére

La mati¢re se glisse aussi dans les contes au moyen des sens par lesquels on
I’appréhende : elle peut étre décrite par son apparence, par ses textures, par ses odeurs, par
ses sons ou par ses gouts. Deux récits abordent par exemple le sujet de la géophagie,
notamment Le gotit de Pierre, dans lequel le personnage principal se découvre une passion

pour les saveurs de la terre :

D’ici 1a, Pierre aura gofité sa maison du toit aux fondations. Du contour des fenétres au
mur coté sud. Et les différentes terres qu’on retrouve au village, la jaune sur la colline,
la ferrugineuse avec ses belles teintes rougeatres. Celle, argileuse, savonneuse au
toucher, celle qui crisse entre les dents, et une autre, plus pesante, qu’il reconnait a
I’odeur de loin, un mélange d’épices et d’ammoniaque, et dont il n’aime pas tellement
la texture (p. 98).

Dans cet extrait, la terre se manifeste par une facette qu’on lui connait plutot rarement, celle
reliée au golt. La description d’un sens par lequel on découvre une matiére peut ainsi
ouvrir notre perception a son égard et approfondir les connaissances et la vision que I’on a

de la matiere en question.
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o Citations a lintérieur du conte

Une derniere forme que le réel prend dans mes récits est celle de citations de
personnes travaillant en lien avec la matiére. Nous nous approchons ici du thédtre du réel
tel qu’on le voit entre autres avec Rimini Protocoll, un collectif théatral mettant en scéne
des individus qui font part de leur propre expérience, ou encore avec le film Le dernier
Caravansérail’® d’ Ariane Mnouchkine, une ceuvre qui reproduit les paroles de réfugiés et
qui a été d’une grande inspiration pour moi. Lorsque je place des citations dans mes contes,
c’est un discours sur la matiére qui se dessine dans le texte. Ces citations sont prononcées
par des personnes qui ont un rapport particulier a la matiere (par exemple par un mineur ou

une céramiste), ce qui amene, encore une fois, a révéler une de ses facettes dans le récit.

3.3.3 L’agencement du réel et du merveilleux

Jai intégré les différents aspects de la matiére dans mon recueil en les poétisant,
permettant au merveilleux de se manifester par mes récits. La poétisation du réel consiste a
se référer a lui de maniere a ce qu’il se trouve enchanté par le texte, ce qui contribue a
I’effet d’étrangeté décrit dans le chapitre précédent. Il peut par exemple s’agir de la
poétisation d’une définition scientifique (comme nous 1’avons vu avec « Guttation (n.f.) »

[p. 114]). La définition est ici représentée de maniére imagée.

C’est donc a travers différentes techniques poétiques que la matiére se glisse dans le
recueil du volet création et s’agence avec (ou est a I’origine de) la dimension merveilleuse
du conte. J’ai expérimenté I’abondance de références au réel, le conte étiologique, le récit
mnémotechnique, puis des figures de style comme 1’hyperbole, la métaphore et la
personnification de la matiere. J’ai aussi exploré une écriture ou les références au réel se
trouvent aux périphéries du récit : parfois une information apparait en note de bas de page,

a d’autres moments elle surgit par une autre police d’écriture qui révele une deuxiéme voix,

298 Ariane Mnouchkine, Le Dernier Caravansérail (Odyssées), Paris et Strassbourg, Théatre du Soleil, Arte
France et Bel Air Media, 2006, 268 min. [DVD].
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plus intime.

d Une surabondance de réel qui appelle I’'imaginaire

Dans certains de mes textes, les références au réel sont si nombreuses que la
dimension merveilleuse peut ne pas apparaitre comme telle a premiére vue. Et pourtant,
cela peut étre justement par une surabondance du réel que le récit nous plonge dans
I’imaginaire. On peut apercevoir un exemple de ceci dans I’introduction a HO strip-tease,

qui avertit d’emblée le lecteur :

Dans le conte, l'imaginaire sert parfois d’explication a un phénomeéne naturel.

Ici, a l'inverse, un raisonnement scientifique sera évoqué d'abord, ce qui permettra de mettre en
lumiere un autre phénomene tout aussi naturel. Rien n'est inventé, et tout n'est pas vrai pour
autant.

Tanni tanné tannante, faut pas croire tout ce qu'on raconte... (p. 111).

Dans ce texte, le réel cotoie le réel de telle maniére, que le récit en devient imaginaire. Les
explications qu’il contient sur 1’osmose ou encore la solution hypotonique sont notamment
vraies (bien que décrites sommairement), mais les liens que j’y trace entre ces phénomenes

et le désir sexuel relévent de 1’absurde, comme le montre cet extrait :

En effet, nous pouvons nous trouver en osmose sexuelle. I faudra toutefois garder a
I’esprit que si un garcon veut se glisser dans votre pantalon, c’est peut-étre
uniquement parce qu’il juge que les minéraux ne sont pas suffisamment équilibrés
entre vous et lui, et qu’il aimerait vous aider a rétablir cela au plus vite.

S’il vient de vous offrir une bouteille d’eau et que vous sentez un petit quelque chose
dans votre bas ventre, assurez-vous par exemple qu’il ne s’agissait pas 1a d’une eau
déminéralisée ! Car cela signifierait alors fort probablement qu’il use d’une technique
de séduction, provoquée par osmose sexuelle (p. 113).

Les références au réel sont dans ce conte si nombreuses et combinées d’une telle manicre
qu’il en devient surréaliste. Cela rejoint I’idée énoncée dans le chapitre 1, « Etat de la
Question », que le discours scientifique peut étre détourné pour lui faire dire des non-sens.

C’est une technique qu’on retrouve en ‘Pataphysique. Dans la littérature, la ‘Pataphysique,
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« Science des Solutions Imaginaires®” », donne lieu a des textes dans lesquels on apercoit
des ¢léments tirés de la recherche scientifique de maniére parfois surabondante et qui
pourtant reléve de ’imaginaire. Etant donné que pour les pataphysiciens « [1]’idée de
“vérité” est la plus imaginaire de toutes les solutions®'® », ils écrivent de la fiction avec du
réel. La science y cotoie I’imaginaire, comme si en amplifiant le discours de la science, on
venait a en découvrir les limites. Dans Ubu Roi, par Alfred Jarry, des théories scientifiques
sont par exemple décrites avec grande précision, et pourtant le texte en lui-méme appartient
a la fiction®''. Line Mc Murray écrit : « la ‘Pataphysique est surabondance du réel et non

1'?». Le merveilleux ne se manifeste donc pas uniquement par des

pas manque au rée
personnages ou des situations invraisemblables ou féériques. Le merveilleux, c’est aussi ce
qui se passe dans la relation entre des éléments issus du réel. Si cette relation-la ne
correspond pas a celle dont nous avons I’habitude, elle devient étrange a nos yeux et alors

on pénétre la dimension du fabuleux et de I’imaginaire.

d Le réel véhiculé par des récits mnémotechniques

A travers cette recherche-création, j’ai découvert une forme du conte que, en raison
du contexte dans lequel je I’avais entendue, je ne percevais pas initialement comme faisant
partie de ce genre : le récit mnémotechnique. J’ai été, il y a quelques années, guide d’une
station hydroélectrique et de sa forét environnante. Cet emploi m’a initiée au domaine de la
vulgarisation scientifique : j’ai ét¢ menée a récolter et a transmettre des histoires a visée
informative, par exemple celle-ci, qu’une collégue m’a contée, qui I’avait elle a son tour
entendue de sa professeure en interprétation lorsqu’elle était aux études — un récit qui sert a
I’identification du pin blanc, du pin gris et du pin rouge. Je m’en souviens comme suit : un
jour, un homme blanc, un Amérindien et une souris grise se rencontrérent en forét.
L’homme blanc salua les deux autres en levant sa main — sa main dont les cinq doigts

ressemblaient aux cinq longues épines du pin blanc. L’amérindien avait deux plumes dans

% Citation de Roger Shattuck, dans Ruy Launoir, Clefs pour la ‘Pataphysique, nouvelle édition revue et
augmentée, Paris, L’Hexaédre (Bibliothéque Pataphysique), 2005 [1969], p. 10.

219 1bid., p. 11

2" Ruy Launoir, Clefs pour la ‘Pataphysique, op. cit., p. 30-34.

*12 Line Mc Murray, « Qu'est-ce que la 'Pataphysique ? », dans Nuit blanche, magazine littéraire, n°49 (1992),
p. 42.
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ses cheveux — comme les deux longues épines du pin rouge. Et de la souris grise, on voyait

ses deux petites oreilles — un peu a la maniere des deux courtes €pines du pin gris.

Je me suis rendu compte que je n’avais pas auparavant classifié ce type de récits dans
le genre du conte, du fait qu’il m’était parvenu du domaine de la vulgarisation scientifique
et non du champ littéraire. Il s’agissait pourtant d’un conte, si on considére que I’histoire
est imaginaire, qu’elle transmet un certain savoir et qu’elle se diffuse facilement de bouche
a oreille. J’ai alors repris la structure de cette histoire et je 1’ai modifiée dans la section
Sciure de bois pour voir de quelle mani¢re je pouvais étayer et transformer 1’univers
imaginaire du récit tout en véhiculant & mon tour les informations concernant les traits

distinctifs des pins.

d Le conte étiologique

Le conte étiologique est un récit qui met le doigt sur un phénomeéne en fournissant
une explication de son origine. Comme cette origine est du ressort de I’imaginaire, on n’est
pas amené¢ a croire qu’elle a réellement été la source du phénoméne en question. J’ai
incorporé dans mon recueil plusieurs contes étiologiques, a la différence que j’ai souhaité
rendre compte de 1’origine réelle d’un phénomeéne, étant donné que ce type de récit se préte
déja a Dinterprétation du monde, méme si habituellement il donne lieu a une interprétation
inventée. J’ai par exemple écrit Stéroides (et le coeur d’astres morts), qui retrace la
naissance de la Terre et de la Lune, et également I’explication de la présence de 1’or sur
Terre. Grace a des lectures de textes de vulgarisation scientifique et a des discussions avec
un astrophysicien et une chercheuse en géosciences, j’ai construit un récit qui décrivait ce
qui s’était réellement passé dans 1’univers des astres (selon les théories les plus répandues
et en fonction de nos connaissances actuelles). Le conte demeure toutefois fictionnel et

merveilleux (notamment par la personnification des planétes).

. La figure de I’hyperbole

Le réel, tel que vu dans la section 2.1.2, « Les contrastes entre imaginaire et réel », se
manifeste dans notre esprit dés qu’on le découvre dans un récit. En accentuant un trait de la

matiere, on peut donc amener le lecteur a focaliser sur celui-ci. En m’intéressant a une
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caractéristique spécifique d’un objet, j’ai voulu créer ce décalage, ce déplacement de
I’image mentale qu’on se fait du réel. Quand j’écris « Une drill dans la barbotine. Un
chantier, tout petit, entre tes pieds » (p. 102), I’ouvrage de la céramiste est notamment
présenté a travers la figure de I’hyperbole, puisqu’un chantier est de toute évidence

démesuré par rapport au travail artisanal d’une céramiste.

On retrouve aussi I'utilisation de I’hyperbole dans le texte Les grandes enjambées. Le
personnage de La petite dame y est une passionnée consommatrice de terre : elle s’en sert
pour se faire des cataplasmes ou bien pour se couler des bains, pour se brosser les dents,
pour sculpter des formes d’enfants, et elle en ajoute également dans son alimentation. La
quantité¢ de terre dans ce récit est si importante qu’il en devient absurde. L’hyperbole
permet ainsi de dévoiler un trait distinct de la matiére (dans le cas présent, il met en relief la

terre) tout en prétant au conte un statut merveilleux.

*  Métaphores et personnifications de la matiére

Une autre manicre de dégager le réel de son contexte consiste a utiliser la métaphore,
plus particuliérement la personnification de la matiére. A plusieurs reprises dans mes textes,
je préte a la matiere des caractéristiques humaines. Dans Santhémeétal, une petite cuillére
témoigne par exemple de sa solitude. Le récit est écrit a la premicre personne du singulier,

comme si elle en était la narratrice :

[J]e suis une petite cuillére a la sensibilité qui me dépasse. Je ne sais pas quoi faire
avec, elle me sort de partout. J’aimerais ¢a toute la ramasser, la classifier, qu’elle
arréte de me déborder. Quand je me roule en boule, c’est pas si mal, je peux comme la
retenir. Me retenir d’en mettre partout. Le thé, c’est slir, ¢’est moins bon quand ca
gotte le stainless (p. 139).

A travers les réflexions d’un ustensile, le texte aborde des problématiques humaines.
. . 11 213 ;. .
« Questionnez vos petites cuilléres™” », suggérait Georges Perec. En personnifiant la

matiere, on joue avec ses traits. En lui prétant des émotions, on la met en relief.

Dans Criss d’hiver, je me sers du flocon de neige pour parler du sentiment de

I’anxiété : le flocon y devient le symbole de nos peurs. Il prend aussi la forme d’un homme

213 Georges Perec, L'Infra-ordinaire, op. cit., p. 13.
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qu’on aurait blessé :

Il y en a un qui a réussi a entrer, un jour. Un si petit flocon. Toc toc toc... C’¢étaitil y a
des années, un mois de janvier. Il s’était introduit par la porte, accroché au capuchon
d’un manteau. Le manteau au mur, le flocon échoué sur le tapis de 1’entrée. Tu as bien
rigolé quand il a fondu a vue d’ceil sur le seuil de ta chambre. Mais ensuite, le silence,
ta peine et ta responsabilité dans tout cela et tu as dit : « On aurait pu le placer dans
notre frigidaire. Il est assez grand, notre frigidaire, on aurait pu faire quelque chose »,
et vous aviez dés lors hai les flocons et le dehors (p. 118-119).

Le flocon de neige est mis en sceéne a travers cette observation du sentiment de vertige
qu’on ¢éprouve parfois face a la vie. Ainsi, la métaphore et la personnification, en
rapprochant les aspects qu’elles associent, octroient a la matiére un statut « magique »,

I’amenant a prendre une nouvelle forme par le texte.

o Le réel « hors » du récit

En général, dans mon recueil, des aspects de la matiere sont intégrés directement dans
les textes par les stratégies nommées ci-dessus. J’ai aussi placé le réel dans le conte en le
détachant du récit. Comme décrit plus haut, j’ai inséré pour cela un autre type de police
d’écriture (Seravek Extra Light) dans quelques-uns de mes textes (qui figurent en Times New
Roman) pour y introduire une deuxiéme voix, plus intime que la premiére, qui commente la
narration et par laquelle je communique parfois des éléments didactiques sur la matiére. A
I’oral, ce changement de voix du conteur se remarque ais€ément, quand il s’adresse par
exemple au spectateur sur le ton de la confidence ou encore s’il souhaite faire part d’un
¢claircissement, comme en fait état cette citation de Fabre et Lacroix, évoquée dans 1.5.4,
« La fonction informative du conte », dans laquelle ils parlent des « incises explicatives du

214 . N ;. . [
conteur” " ». J’ai voulu transposer a I’écrit ces incises qu’on pergoit a ’oral.

J’ai aussi intégré I’explication d’un phénomene par des notes de bas de page, dans le but de
ne pas alourdir le récit par une surcharge d’informations. La solution hypotonique y est
notamment décrite ainsi : « Une solution avec, dans ce cas, une plus faible concentration en
glucose » (p. 112). Par cet écart entre le récit et les éléments sur le réel, plus spécifiquement

le discours scientifique, j’ai cherché a instaurer une distance entre 1’'univers merveilleux et

*1% Daniel Fabre et Jacques Lacroix, « Chapitre V. Texte et fonction », loc. cit., p. 103.
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des références plus concrétes a la matiére.

3.3.4 La matiere physique en laboratoire

Cette réflexion sur la relation entre réel et imaginaire est encore approfondie dans le
laboratoire de création qui a eu lieu dans le cadre de ce mémoire et qui a permis au
participant d’entendre une partie des contes de la section Bribes de terre dans un espace ou
une potiere tournait des piéces et ou il pouvait déambuler et voir et manipuler des objets

reliés au sable et a I’argile.

L’idée de ce laboratoire a pris naissance dans [’atelier de la céramiste Ariane
Boudreault-Lambert, dans lequel la majorité de mes textes sur la terre ont été congus. A
travers ce laboratoire, j’ai souhaité créer un lieu ou le spectateur pouvait rencontrer
physiquement la maticére présente dans les contes tout en entendant les récits a travers des
haut-parleurs. Cette spatialisation de la matiere et des textes traduit mon désir d’apercevoir

différents liens entre la matiére et I’imaginaire en me servant des mots et de leur contexte.

Pour 1’¢laboration du laboratoire, je me suis appuyée sur la partie théorique, ou j’ai
fini par me pencher sur I’effet de distanciation et & me demander si le réel dans une
énonciation feinte pouvait constituer une entrave a la suspension consentie de 1’incrédulité,
telle que nommée par Coleridge. Transposant mes explorations théoriques sur la scene, je

m’intéressais au contexte, a ce qui peut entourer et accompagner le récit.

Le laboratoire a eu lieu dans le studio 2 du Laboratoire des technologies de 1’image,
du son et de la scéne, a I’Université Laval. J’y avais mis en place quatre stations : un
microscope par lequel on pouvait observer le sable en le grossissant, un bac a sable
contenant des morceaux de poterie non cuite, une table avec de 1’argile humide pour que le
spectateur puisse modeler lui-méme la glaise et une station ou une céramiste (Ariane
Boudreault-Lambert) tournait des tasses en direct sur un tour mécanique. Mes textes et des
sons préenregistrés dans son atelier de céramique étaient diffusés a travers quatre haut-
parleurs disposés chacun dans un coin de la salle. J’ai choisi d’émettre les textes par des
haut-parleurs seulement afin de ne pas attirer une attention particuliére sur le corps, les

gestuelles, la présence d’un conteur, et de laisser 1’auditeur se concentrer sur le récit et sur
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le lieu. Le fait qu’il n’y ait pas de conteur ni de scéne donnait aussi au spectateur la

possibilité de se déplacer librement dans la piéce.

A travers les haut-parleurs, c’est ma voix préenregistrée qu’on entendait. J’ai lu avec
un ton que je voulais un mélange de merveilleux et de factuel, chargé de I’intention de
raconter, sans accentuer le c6té merveilleux, mais pas de maniére monotone non plus. Si je
livrais cette histoire de fagon trop neutre ou au contraire trés enthousiaste, 1’accent risquait

d’aller sur la voix. Je ne souhaitais pas y attirer une attention particulicre.

Le laboratoire de création a ouvert la rencontre entre la maticre et le merveilleux a
une nouvelle dimension, plus concrete, du réel grace a la présence d’objets qu’on pouvait
voir et toucher tout en entendant des récits qui contenaient, eux, des références au réel.
C’est pour tester I’effet d’une proximité accrue avec la maticre que cette derniere prenait

dans le laboratoire une place différente, hors du texte cette fois-ci, mais paralléle a celui-ci.

Le volet création a enfin donné lieu au réel et a ’imaginaire de se découvrir sous une
autre forme encore. A la suite du laboratoire, Ariane Boudreault-Lambert et moi avons
sélectionné des contes composés pour la section Bribes de terre dans le but de créer une
collection de céramique ou les écrits se retrouveraient sérigraphiés sur des poteries. Dans ce
mémoire de recherche-création, nous avons observé comment les références a la matiére
s’integrent dans un discours littéraire de fiction. Il s’agissait a présent de retranscrire ce
discours sur des objets en terre, des objets semblables a ceux dont le processus de
fabrication a été a I’origine de I’émergence des textes. Ce projet-ci dépasse le cadre de ce
travail académique — il est mentionné¢ ici a titre indicatif. La vidéo, le rapport et les images
du laboratoire ainsi que celles de la collection de céramique se trouvent dans les annexes 1-

3.

3.4 Observations et intuitions

En partant du postulat que le conte peut accueillir la matiére tout en informant et en
¢largissant notre conscience a son sujet, je préciserai ici mes intuitions et les réflexions qui

ont accompagné mes explorations entre la mati¢re et le merveilleux dans le volet création.

&3



3.4.1 Mes intuitions quant au réel comme effet d’étrangeté dans le processus de
création

La dualité entre fiction et réel m’a tout d’abord interpellée du fait que dans un récit
qui mélange les deux, on ne peut pas toujours savoir si tel élément du texte releve de
I’imaginaire ou alors s’il s’agit d’une connaissance sur notre univers. Bien que notre
systéme de croyances soit modulé par le fait qu’il s’agisse d’une €nonciation feinte, les
références au réel véhiculent des informations qui peuvent nous étre utiles dans notre
monde. Ceci rejoint la section 2.1.3, « L’importance du réel et de 1’imaginaire dans
I’enfance », dans laquelle on examine les bienfaits pour ’enfant d’étre confronté a cette
dualité dans le conte, puisqu’elle servirait justement a ce qu’il apprenne a départager le vrai
du faux. Le fait de ne pas forcément savoir ce qui est une référence au réel et ce qui est

inventé peut alors étre en soi considéré comme un facteur émancipateur du conte.

L’intégration des différents aspects de la matiére dans des univers imaginaires m’a
aussi amenée a m’interroger sur la longévité d’un texte qui contient des éléments issus du
langage scientifique ainsi que sur les répercussions sur la lecture lorsque la quantité de ces
références dépasse I’ampleur qu’ils prennent habituellement dans le récit. Il n’est pas de
mon ressort de départager a quel moment un texte véhicule trop de discours scientifique, ni
quand un auteur devient trop clairement moralisant ou enseignant a l’intérieur d’une
fiction. Ceci dépendra en partie du lecteur et de sa réception de l’ceuvre. Je peux
simplement soulever qu’il existe divers degrés quant au dosage et décrire quels effets cela
pourrait avoir sur une énonciation feinte si la part de données concretes qu’elle contient

prenait une place plus grande que celle qu’on lui attribue en moyenne.

Pour commencer, j’ai réfléchi au vieillissement d’un conte si celui-ci véhicule de
nombreuses références au réel. Held explique que les histoires de science-fiction mirissent
différemment que d’autres types de textes : les avancées de la science étant rapides, un récit
innovant peut se retrouver rattrapé par les événements. Elle prend pour exemple les romans
de Jules Vernes: «[Clertains de ses thémes (voyage dans l’espace vers la lune,
bathyscaphe, exploration des grands fonds sous-marins) ont été depuis plus que réalisés.

Preuve qu’imagination scientifique et imagination littéraire ou artistique ne sont pas si
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opposées qu’on aime a le dire parfois®'. » Le texte vieillira également d’une autre maniére
s’il contient beaucoup d’informations concrétes, puisque nos connaissances générales
évoluent avec le temps. Mon conte Stéroides (et le ceeur d’astres morts), qui transmet des
renseignements sur des phénomenes relatifs aux astres, véhiculerait notamment des
informations fausses si de nouvelles recherches scientifiques contredisaient nos
connaissances actuelles. Ceci se rapporte au récit écrit, toutefois le conte se diffuse aussi
oralement et il peut ainsi se transformer en fonction de son époque ; il sera dans ce cas
moins concerné par ces préoccupations textuelles. Il transporterait un savoir sans que celui-
ci se fige, a condition cependant qu’il soit possible de remplacer dans le récit I’élément en

question sans affecter son théme ni sa structure narrative.

La vulgarisation scientifique pourrait é¢galement nuire au texte si les informations sur
le réel y prenaient trop de place. Ce discours sur la science deviendrait difficile a entendre
et a assimiler — surtout pour un néophyte. Dé¢ja, un grand nombre de détails et
d’explications rendrait le conte plutot désagréable. Held décrit & ce propos que « I’exces de
références scientifiques [...] [peut devenir] fastidieux et risque d’entrainer lenteur et
lourdeur®'® ». Elle considére que cette lourdeur serait a éviter: « Si lauteur était un
“scripteur sérieux”, les trois quarts du livre se passeraient a “expliquer” comment on
parvient a entrer en communication [Held s’intéresse ici aux livres qui traitent de
rencontres extraterrestres]. Mais on tomberait alors trés vite dans le didactisme et le

s 21
scientisme ennuyeux "

Ainsi un récit, s’il contient beaucoup d’¢léments propres au discours scientifique,
risquerait de devenir d’une part moins digeste a la lecture plusieurs années plus tard,
puisqu’il serait moins «vrai», ou alors lourd, parce qu’il serait difficilement
compréhensible ou bien saturé en explications. Il s’agit donc d’un pensez-y-bien quant au
dosage. J’ai pour cela porté une attention particuliere dans mon écriture a ne pas surcharger
mes contes d’informations sur la matiére, mais plutét & m’en servir comme point de départ
pour décoller vers I’imaginaire. C’est pourquoi j’ai exploré¢ différentes méthodes

d’intégration du réel, comme I’insertion de notes de bas de page et 1’utilisation d’une autre

13 Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, op. cit., p. 172.

21 1bid., p. 170.
2 1bid., p. 169.
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police d’écriture, pour varier les degrés entre réel et imaginaire et proposer certaines fois
une écriture ou les références au réel étaient plus distanciées du récit. J’ai aussi pris soin de
ne pas composer de textes hermétiques pour quelqu’un qui ne serait pas expert en la
matic¢re, mais au contraire de vulgariser certains phénomenes en les poétisant. Il se peut
toutefois que j’emploie des mots moins communs. Je consideére que la découverte de la
matiere consiste également en cela : de faire connaissance avec son vocabulaire et de suivre

les circuits possibles du sens et des sensations ainsi que de son impact sur I’imaginaire.

Pour conclure, je peux seulement soupconner que les références aux différents aspects
du réel n’empéchent pas, dans ce recueil, ’acces a sa dimension merveilleuse. Je ne sais
pas quelles sont les résonnances de mes textes sur le lecteur, et ce n’est pas non plus le but
de cette recherche-création. Tout en prenant en compte les effets défavorables que le réel
peut avoir sur une fiction (un vieillissement précoce, un hermétisme, une lourdeur due a
trop d’informations a assimiler), je pense qu’il participe aussi a étayer les récits : il
constitue un fondement substantiel a partir duquel le merveilleux peut prendre forme et se
déployer. Le bois, I’eau, la roche et la terre m’ont en effet amenée a explorer un monde de
fiction singulier grace aux propriétés intrinseques de ces mati¢res et des objets qui en sont
composés. Ils ont été pour moi une source d’inspiration formidable pour aiguillonner mon
imaginaire. Non seulement les références a la matiére peuvent-elles s’intégrer dans un
univers merveilleux, mais je dirais méme qu’elles vont jusqu’a former le pivot de celui-ci,
ce qui donnerait lieu a la fonction informative du récit sans que cela éloigne ce dernier de
son essence. J’estime que, dans les contes, le vocabulaire sur la matiére et les connaissances
véhiculées nous permettent d’élargir notre conscience a son sujet. Ainsi, en agrandissant
notre savoir et notre lexique, nous laissons nos pensées prendre de I’expansion et nous

approfondissons nos réflexions la concernant.

3.4.2 Observations et questionnements a partir du laboratoire de création

Le laboratoire de création a dévoilé une nouvelle dimension que pouvait prendre le
réel, plus concréte, comme si la maticére était elle-méme mise « en spectacle ». En me

servant d’objets, j’ai pu observer les effets de leur proximité avec les textes de mon recueil
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pour explorer davantage encore ce rapport au réel, pour voir jusqu’ou il nous ancre dans

I’ici et maintenant et comment 1’imaginaire nous en distancie.

L’ambiance du laboratoire tendait vers une théatralité, par les lumiéres tamisées, par
les objets hétéroclites, par la présence de la céramiste qui tournait des piéces et par la
diffusion d’une voix qui se prétait au merveilleux par son ton. Parfois, il semblait peut-étre
difficile de se concentrer sur le récit dans ce contexte. Cette réflexion qui a surgi a la suite
du laboratoire dépasse de loin le cadre de ce mémoire, et je ne pense pas qu’il soit utile de
I’approfondir ici. Je pourrais, si je reprenais ce laboratoire, faire I’essai de couches plus
avancées sur le plan des interactions possibles avec la maticre et le spectateur et examiner
si ces objets et interactions physiques empéchent la suspension consentie d’opérer dans
I’esprit des participants (compte tenu du fait que Holland écrivait que celle-ci serait brisée

si on se mettait a agir dans le monde réel).

Le laboratoire a, selon moi, montré comment les objets du quotidien pouvaient étre
enchantés par I’imaginaire du récit. Il semblait par ailleurs y avoir une certaine satisfaction
pour le participant lorsque la matiére s’unissait au texte, par exemple quand les gestes de la
potiere résonnaient avec la trame sonore : « Cet homme se coupa la main, un peu/ sur un
pied de tasse / tournée des années auparavant, par une femme qui tournait uniquement des
tasses. / Ce qu’elle préférait, c’était de les tournasser pour former des pieds » (p. 101)
pouvait directement se rapporter aux mouvements de la céramiste sur place. Dans le méme
ordre d’idée, Les grandes enjambées met en scéne un personnage qui sculpte des enfants
dans de I’argile. Dans le laboratoire, une table avec des boules humides de glaise donnait
I’occasion a ceux qui le souhaitaient de sculpter eux-mémes des objets dans la terre. Le
conte et le réel semblaient alors en quelque sorte converger, et le plaisir du participant en

paraissait accru.

Par cette rencontre entre la mati¢re tangible et I’imaginaire, le laboratoire a renforcé
mon sentiment que le merveilleux peut mener le réel a sortir de la banalité du quotidien, si
les récits sont compréhensibles au lecteur et qu’ils contiennent une part de fiction
suffisamment importante pour qu’on sente bien qu’on se situe dans le conte et dans ce qu’il
peut offrir de merveilleux et d’émancipateur. Bien que selon moi, les interactions avec la

matiere physique ont, par moments, constitué un frein a I’écoute des textes, vu la
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concentration limitée du participant, je pense qu’ils ont tout autant ajouté au plaisir qu’il a

pu ressentir, puisqu’ils lui ont donné a voir et a toucher les objets présents dans les récits.

3.5 Conclusion

A travers ce chapitre, on a vu comment le volet création s’est formulé parallélement
aux questionnements d’ordre plus théorique de ma recherche-création. L’intention
d’informer le lecteur et de lui permettre de réver a partir de la matiére a animé mon écriture
tout au long du processus. J’ai donc tenté de mettre en ceuvre les observations issues de mes
recherches dans le recueil et le laboratoire de création en appliquant 1’effet de distanciation
a ma pratique. J’ai écrit en souhaitant que mes récits puissent instruire celui qui les recoit, a
travers des renseignements conformes aux connaissances actuelles qui ne soient pas

hermétiques et qui le laisseraient s’abandonner dans I'univers de la fiction.

J’ai expérimenté le dosage entre réel et imaginaire de plusieurs maniéres, souvent en
intégrant des informations sur le réel dans un univers impossible, fictif, merveilleux, et
d’autres fois en agencant le réel de telle maniere qu’il en devienne imaginaire (une
technique utilisée en ‘pataphysique). J’ai fait appel a différents aspects de la matiére en
incluant dans le texte des éléments historiques, des connaissances générales ou d’origine
scientifique, un vocabulaire spécifique a elle, les sens par lesquels on la percoit ou encore
en incluant dans le texte des citations de personnes faisant part de leur expérience. J’ai
poétisé la matiere en me servant de la métaphore, de la personnification, de I’hyperbole, du
récit mnémotechnique et du conte étiologique. Parfois, une information sur le réel a été
placée en note de bas de page ou alors elle a été directement intégrée au texte par une police
distincte. Il s’agissait ainsi pour moi de trouver des manieres de narrer le réel qui
garderaient intact le plaisir qu’on ressent face au conte. J’estime que 1’univers merveilleux
a bénéficié de la présence des aspects de la matiere, puisqu’en écrivant, j’ai pu me servir de

celle-ci a titre de fondement a partir duquel développer mon imaginaire.

Je craignais toutefois que trop de références au réel ou un discours trop engagé

rendent mon recueil indigeste a la lecture. En perdant le plaisir du récit, le message qu’il
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contient n’aurait plus grande possibilité¢ de vivre en celui qui le regoit. En théorie (comme
nous ne nous intéressons pas a cela du point de vue de la réception), le texte peut, par le
réel, devenir dépassé ou bien juste difficile d’acces, puisque le merveilleux est plutot
intemporel alors que les découvertes scientifiques ne le sont pas. Devant trop de didactisme
¢galement, nous pourrions avoir I’impression qu’on essaye de nous éduquer, et cela aurait
sur nous un effet rebutant. J’ai ainsi examiné cette exploration via différents dosages entre
réel et imaginaire, ce qui a permis d’expérimenter diverses techniques d’intégration de la
matiere dans le conte et aussi de dégager les limites, si le réel se trouve plus présent

qu’habituellement dans un texte merveilleux.

Le laboratoire a enfin donné lieu a une observation plus approfondie des liens entre la
matiere et le merveilleux : les participants ont pu y prendre part & une rencontre entre le
conte et le monde tangible, c’est-a-dire qu’ils ont pu examiner le réel hors du texte,
parallélement a celui-ci. Cette rencontre a montré comment le récit pouvait enchanter des
objets du quotidien. Elle a été a l'origine de questionnements sur la focalisation du
spectateur lorsque son attention est partagée entre une narration orale et un environnement
qui stimule ses sens et qui lui demande d’effectuer des mouvements ou des interactions.
J’ai aussi pu entrevoir que les participants semblaient ressentir un certain plaisir quand un
¢lément du conte suivait ce qui était en train de se produire dans ’espace théatral et
qu’ainsi le texte et I’action convergeaient. Cet aspect du réel attire mon intérét dans le sens
ou il met 1’accent sur la matiere en tant qu’objet tangible et interroge donc son lien avec le
merveilleux de maniere différente, plus concreéte. 1l ne s’agit plus d’intégrer dans un récit
I’idée qu’on se fait d’une matiere, mais de créer une rencontre entre le texte et 1’objet lui-
méme. Comme cette réflexion est aux périphéries de notre question de recherche, il s’agira

éventuellement de 1’explorer plus en profondeur en marge de notre recherche-création.
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Conclusion générale

Nous avions, dans ce travail de mémoire, posé la question de recherche suivante : en
quoi les « références réelles®'® » intégrées a I'univers merveilleux du conte contribuent-
elles a modifier notre perception de la matiére ? Afin de fournir des pistes de réflexion nous
permettant de répondre a cette interrogation, nous avons soulevé trois questions secondaires
dans le volet théorique : celles-ci concernaient I’incidence du mélange réel/ imaginaire dans
I’émancipation par le conte, le rdle du réel dans la rupture de la suspension consentie et le
lien qu’on peut tracer entre I’effet de distanciation et I’émancipation par le réel dans un
récit merveilleux. Nous avons aussi mis en pratique nos réflexions dans la partie création en
expérimentant diverses stratégies par lesquelles intégrer des informations sur la matiere
dans le conte ainsi qu’en observant les effets lorsque 1’imaginaire du texte accompagne la

matiere physique.

Pour la premiére question, a savoir comment le mélange réel/ imaginaire participe a
informer ainsi qu’a déplacer le regard que I’on porte sur le réel, nous avons exploré, dans 1,
« Etat de la question », différentes études du conte dans le temps, en nous penchant sur ses
propensions émancipatrices et sur son impact sur notre perception du réel. En nous basant
sur ces recherches, nous avons établi que le conte est connu pour transmettre des
informations, des croyances, des morales et des valeurs. Dans le passé, on se racontait des
histoires pour comprendre le monde, pour se I’approprier et pour véhiculer les
connaissances qu’on en avait, méme si aujourd’hui ces connaissances ne correspondent
généralement plus a notre savoir actuel. Les fonctions d’initiation, d’information, de
mémoire historique et d’éducation du conte nous permettent ainsi d’ores et déja de placer
ce dernier comme un genre potentiellement émancipateur. Sa fonction morale est quant a
elle vivement critiquée par des auteurs comme Zipes et Held, puisqu’elle réduit les
enseignements du conte a une maniere d’adapter I’homme a la société. Le conte apparait
donc comme étant propice a transmettre des connaissances, a offrir un apprentissage, mais

¢galement comme pouvant étre porteur d’une morale figée. Nous avons vu que Zipes

*!8 John R. Searle, Sens et expression. Etudes de théorie des actes de langage, op. cit., p. 116.
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préconise une transformation des structures mémes des rapports sociaux a I’intérieur d’un
récit. C’est de cette facon que, selon lui, nous pourrions créer un changement de ces
rapports dans notre monde a nous. Cette réflexion de Zipes a alimenté 1’écriture du volet
création de ce mémoire, dans le sens ou nous aussi souhaitons voir nos relations au réel
évoluer par le texte. A la différence de Zipes, nous ne visons pas une modification de la
structure sociale, mais de notre regard sur, ainsi que de notre connaissance envers, la
matiere. Ce premier chapitre nous a donc fortifiée dans le postulat que le conte peut
transformer notre vision du monde et qu’il sait de ce fait étre émancipateur, s’il est congu

dans cette perspective.

Nous avons aussi €tabli que la notion de réel est considérée comme étant plutot
subjective. Etant donné que le conte porte la parole d’un sujet, d’un conteur ou d’une
conteuse, qui intégre entre autres dans son texte le « je » par lequel il introduit ou mene son
récit, nous pensons qu’il s’agit d’un genre qui laisse justement place a cette subjectivité. Il
est lu et entendu comme une énonciation feinte, et le récepteur le sait par convention. Le
fait de garder a D’esprit 1’aspect subjectif du réel nous a permis, dans le volet création,
d’écrire avec une intention émancipatrice plutdt qu’avec celle de transmettre un
enseignement figé. Il s’agissait d’amener par les contes & une ouverture au débat et a la
réflexion. Nous avons pour cela adopté le terme pensée autonome, utilisé par Rondeau, qui

pointe vers des libertés laissées au lecteur et qui exprime la confiance en son intelligence.

Dans le chapitre 2, « Les roles du réel et de ’imaginaire dans I’émancipation par le
conte », nous avons pu voir, en nous intéressant a trois caractéristiques du conte, que ’effet
dépaysant provoqué par le mélange entre réel et imaginaire aide a mieux percevoir la
matiere, si elle ne nuit pas a la suspension consentie de I’incrédulité, ce phénomene par
lequel nous nous laissons emporter par une ceuvre. Nous nous sommes demandée en quoi le
réel peut mener a une rupture de la suspension consentie et aussi comment appliquer ’effet
de distanciation au réel dans le conte, et donc a notre pratique, en observant ses univers
contrastants, ses finales optimistes et sa fictionnalité. Nous en avons conclu que c’est par le
mélange de références au réel et de fiction, et non en bousculant la convention du genre,
que la maticére peut apparaitre comme un €lément « étrange ». Ceci laisse la place, d’une
part, a une émancipation par le conte tel qu’exposé dans « L’état de la question » — c’est-a-

dire que le conte peut, par ses fonctions intrinséques, aider celui qui le recoit & cheminer
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dans sa propre voie —, et de 1’autre a une émancipation par le réel — soit que sa vision du

réel saura évoluer grace au texte.

La premiére caractéristique que nous avons vue est la fin optimiste du récit. Etant
donné que celui-ci se termine généralement bien, il nous encourage a nous sentir capables
d’affronter I’avenir et de le moduler. Ceci résonne avec le fort potentiel émancipateur de ce

genre que nous avons établi précédemment.

Nous nous sommes ensuite penchés sur ses contrastes. Nous avons décrit les
contrastes entre le « bien » et le « mal », qui font écho avec les inégalités de notre monde,
et puis les contrastes entre le réel et I’imaginaire dans le texte. Nous avons noté que Held
considere que le conte aide I’enfant par son caractere fictif, qui lui permet d’apprendre tout
en décidant par lui-méme ce qui est & apprendre ou non, par une ouverture de sens. Ces
contrastes entre réel et imaginaire serviraient ainsi a I’enfant a bien distinguer entre ce qui
est vrai et ce qui ne ’est pas, afin qu’il sache forger sa propre pensée. Ceci appuie a son
tour 1’idée que nous pouvons, par le réel dans le merveilleux, donner lieu a une

émancipation de la vision du monde pour celui qui regoit le récit.

Nous avons aussi vu que par le simple fait d’évoquer quelque chose, on se le figure,
on apprend a le connaitre et on I’apprivoise. D’utiliser des contrastes nous permet alors de
le mettre en exergue. Ce dernier point rejoint I’effet de distanciation de Brecht, puisque le
réel, comme il se trouve en territoire inconnu, subit un effet d’étrangeté dans le texte. Pour
Chklovski, I’effet d’étrangeté devait se produire a I’intérieur du langage, en freinant la
perception pour qu’on le redécouvre, alors que pour Brecht, il s’agissait de briser I’illusion
provoquée par le théatre. Dans notre cas, nous appliquons 1’effet de distanciation au réel
dans le conte : étant donné que des références a la matiere sont mélangées a un univers
merveilleux, celles-ci nous apparaissent différemment et le réel subit donc un effet

d’étrangeté a ’intérieur de la narration.

C’est enfin a travers le caractere fictionnel du conte que nous avons tenté d’établir si
le réel peut nuire a la suspension consentie et ainsi nous empécher d’apprécier le récit et de
nous laisser émanciper par lui. Nous avons observé que la fiction peut « endormir » celui
qui la recoit, au point qu’il ne chercherait plus a modifier le réel et qu’il ne penserait plus

« activement », une condition pourtant importante a ce qu’il puisse s’émanciper. Mais
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comme le conte n’est pas un genre réaliste, I’illusion du réel n’opére pas, étant donné que
nous savons d’emblée que nous nous situons dans une fiction. Nous croyons aussi — et nous
I’avons vu par les études de Holland sur la neuropsychologie — que la suspension consentie
de I’incrédulité, bien qu’elle assoupisse les esprits, n’exclut pas que nous réfléchissions a
I’histoire par la suite, une fois la narration terminée. Nous estimons que le récit merveilleux
peut « engourdir » et « réveiller » en méme temps. Ce n’est donc pas en considérant le texte
comme étrange, mais en modifiant la perception du réel a I’intérieur de celui-ci que nous
jugeons qu’il est possible de déplacer le regard sur le réel. Pour que le conte reste
émancipateur, nous pensons que la suspension consentie de I’incrédulité est essentielle,
parce qu’elle permet de nous laisser emporter par le récit et que grace a elle, nous ne
cherchons pas constamment a savoir si tout est bien vrai ou pas. En conservant la
dimension merveilleuse du conte, on peut y découvrir le réel autrement, c’est-a-dire dans

des contextes ou on n’a pas I’habitude de I’apercevoir.

Dans le chapitre 3, « Conter la maticre : processus de création », nous observons le
volet création de ce mémoire en lien avec notre étude théorique. Nous y retragons notre
exploration de cette étrangeté tout juste évoquée. Nous décrivons les différentes stratégies
par lesquelles la matiére est introduite dans le conte a travers les quatre sections du recueil
(Bribes de terre, Variations autour des molécules H,O, Particules minérales et Sciure de
bois). Nous partageons les intuitions et réflexions qui ont entouré la création, en ce qui a
trait d’abord a I’écriture du recueil Conter la matiere, puis en ce qui concerne les effets de

la rencontre entre I’imaginaire du texte et I’objet dans le laboratoire de création.

En nous questionnant sur le potentiel émancipateur du conte lorsque le réel prend une
place importante dans le récit, nous avons vu se développer, dans le volet création, une
écriture ou figure la matiére et ou sont présentés les traits du conte qui permettent, selon
nous, de mener vers cette émancipation. Il nous est apparu essentiel de faire I’expérience de
stratégies d’intégration de la matiére tout en nous assurant que I’ceuvre demeure une
énonciation feinte et maintienne le plaisir du texte par la réverie qu’il fait naitre. Le réel a
ainsi connu une forme « étrange » dans le recueil, grace a des stratégies telles que :
I’utilisation d’un récit mnémotechnique, de la métaphore et de la figure de I’hyperbole ; le
conte étiologique; une surabondance du réel; ou encore la présence de références a la

matiére « hors » du récit.

93



L’écriture elle-méme a été précédée par des recherches sur la matiére. Les textes ont
ensuite été révisés par des personnes travaillant en lien avec elle. Ce besoin de précision a
¢t¢ fondamental a ce que le recueil ne désinforme pas le lecteur, mais aussi pour découvrir
les propriétés et autres attributs de la terre, de 1’eau, de la roche et du bois qui ont ensuite

servi a 1’élaboration des récits.

En expérimentant le mélange entre réel et imaginaire, nous avons observé que ce
dosage ainsi que les objectifs de I’auteur permettent au récit de toucher son lecteur ou bien
de le rebuter, de se présenter comme un écrit agréable ou bien illisible de trop de discours
scientifique. Il se peut qu’un texte contenant beaucoup de références au réel vieillisse
différemment, étant donné que notre perception et nos connaissances évoluent. Toutefois,
ceci s’applique moins au conte dans sa forme orale, parce qu’alors il se modifie et s’adapte
plus facilement. Comme il s’agit d’un genre fictionnel, d’une énonciation feinte qui invite a
la réverie, nous considérons également que si le récit est trop ouvertement didactique, le
lecteur le sentira. Il risque a ce moment-la d’étre encore une fois arraché a la suspension

consentie de I’incrédulité.

En sondant les limites au discours sur la matiére dans le conte, nous avons aussi
découvert un lien entre le réel et I’imaginaire que nous ne soupgonnions pas, a savoir que le
réel, en plus de s’agencer avec le merveilleux, peut en constituer la matrice. Les différentes
propriétés du bois, de la terre, de la roche et de I’eau qui se retrouvent dans les textes ont en
effet été¢ une source importante pour le déploiement de 1’imaginaire. La recherche sur la
matiere qui a été a ’origine de ce travail de recherche-création a finalement permis
I’émergence du merveilleux. Plus qu’une alliance entre réel et imaginaire qu’il faudrait
tenter d’enchevétrer, ces deux poles, nous avons pu le voir, se nourrissent mutuellement : le

réel nous a donné accés au merveilleux.

Le volet création a ensuite donné lieu a un laboratoire dans lequel nous avons li¢ le
réel et I’imaginaire de maniere plus « concréte » en proposant un lieu de rencontre entre la
maticre tangible et le texte. Cette rencontre a suscité pour nous d’autres questions sur le réel
et le merveilleux qui dépassent le cadre de ce mémoire, entre autres sur le rapport entre
I’action physique et le récit, c’est-a-dire 1’effet sur le spectateur lorsque le texte suit

I’action, quand il peut créer des liens entre ce qu’il voit et la narration.
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Et puis la matiere a enfin pris une derniére dimension, cette fois-ci hors du cadre de
ce mémoire : il s’agissait dans ce projet nommé Bribes de terre (du méme nom que la
section sur la matiere terre dans le volet création), de retranscrire le merveilleux du récit
dans notre réalité physique. L’élaboration d’une production de céramique, pensée avec la
céramiste Ariane Boudreault-Lambert et réalisée par celle-ci, a donné vie a I’imaginaire sur
I’argile. Nous avons sélectionné des extraits de textes de Bribes de terre, et Ariane
Boudreault-Lambert les a ensuite appliqués par sérigraphie sur des objets du quotidien : des
tasses, des bols et des assiettes. Ainsi, ce mémoire de recherche-création, né d’un désir
d’apprivoiser des connaissances sur les matiéres premieres et puis de voir comment celles-
ci peuvent se lier au langage du conte, nous a menée a explorer le récit merveilleux
lorsqu’il contient des références a la maticre, a expérimenter la dynamique entre le réel et
I’imaginaire dans la narration, a étre témoin des rencontres entre le texte et la matiere
physique, pour finir par inscrire le conte sur 1’objet méme qui lui a servi de source

d’inspiration.
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Conter la matieére
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Bribes de terre

Le goiit de Pierre

Il 'y avait, ce matin-la, de fines plaquettes argileuses dans son thé. Fines particules de
terre dont elle saura plus tard qu'elles appartenaient aux parois de la maison de son
ami Pierre.

(a se passe dans le village a c6té, dans les terres. Un village dur. Peu de sable, seulement
en surface. Un paysage de roche. Elle a peut-&tre sept ans. Elle accompagne son pére, qui

coule le béton. Il se trouve a I’intérieur, il parle argent avec le pere a Pierre.

Elle aime bien Pierre. Elle aime sa peau, ses yeux et elle aime sa maniére d’étre nerveux
> y

des fois.

Elle lui dit ce jour-1a qu’elle voudrait bien boire un thé car les grandes personnes boivent le
thé d’habitude et la laissent rarement y gotter. Elle aimerait se sentir grande ce matin-l1a, au

moins aussi grande que Pierre.

Il se dépéche. Un peu trop. Quand il sort avec la tasse toute pleine, toute bouillante, il
accroche le regard de la petite fille et trébuche par-dessus le rebord de la porte. Un peu
d’eau gicle a terre. Elle léve les yeux a ce moment-la, au moment ou le thé éclabousse les
doigts de Pierre. Elle ne voit pas qu’en méme temps, quelques grains d’argile séche se sont

décrochés du mur au-dessus de la porte pour plonger dans la tasse de thé noir.
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Alors, tout naturellement, comme il 1’aurait fait avec un morceau de sucre, il prend la petite

cuillere et mélange les miettes de terre. Elles se dispersent rapidement dans I’eau.

C’est pour ¢a que ce jour-1a, le thé n’a pas le méme golt que d’habitude. Plus salé. Plus
onctueux. Plus épicé également, mais elle est incapable de trouver pourquoi. Elle se dit que
ce sont peut-étre simplement les yeux gris de Pierre qui donnent a son thé un goftit aussi

délicieux ce matin-la.

Le soir, apres que les deux hommes aient vidé leur bouteille, apreés que ’on ait porté le pere
d’elle jusqu’au canapé, son pére a lui dans la chambre, puis aprés avoir monté un lit de
camp dans le salon pour elle, Pierre se place sur le seuil de sa maison. Il gratte. Juste de

quoi se salir les ongles vraiment. Sa salive se méle a 1’argile de kaolin. Il gote.

Les semaines passent et bientot, elle sera suffisamment grande pour se rendre chez Pierre
en bicyclette. D’ici 1a, Pierre aura golité sa maison du toit aux fondations. Du contour des
fenétres au mur coté sud. Et les différentes terres qu’on retrouve au village, la jaune sur la
colline, la ferrugineuse avec ses belles teintes rougeatres. Celle, argileuse, savonneuse au
toucher, celle qui crisse entre les dents, et une autre, plus pesante, qu’il reconnait a I’odeur

de loin, un mélange d’épices et d’ammoniaque, et dont il n’aime pas tellement la texture.

Dans son village a elle, il n’y a que du sable, a des kilomeétres — des falaises escarpées aux
dunes dans les terres —, et bien slr la mer. Les gens vivent dans des habitations creusées a
méme le sol — du sable durci, lithifié par le temps, qu’ils renforcent de béton. Il existe
beaucoup de constructions de ce type sur la cote, elles permettent de manger sans recevoir
du plafond des grains qui sont désagréables a croquer et qui font toujours lever les yeux de

sa mere. Ce sable qui coule comme de I’eau et se forme comme la pierre.

Le béton, c’est le progres, dit le pére a sa fille. Securite, salubrité, solidité, un mantra dont
il lui rabache les oreilles depuis des années. Quand il discute de cela avec le pére a Pierre,

les tons montent et les paroles se teintent de considérations idéologiques, et alors Pierre se
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penche par la fenétre et montre a la petite fille les dessins sur les murs extérieurs de sa

maison.

Elle ne s’était pas rendu compte que la maison de Pierre, petit a petit, s’était déchaussée. Se
forment des taches 1a ou I’enduit manque, 1a ou, stratégiquement, il fallait récolter et golter
les murs. Les couches de terre en pisé se découvrent et ¢a ressemble a des chiens du désert,
a des machoires, a des tétes de sorcieére, a des arbustes, a des dunes et a des montagnes. Des

micropaysages.

Ils imaginent des histoires, ils révent en parall¢le. La premicre image, elle s’en souviendra
encore, ressemble a un pays, ses contours hésitants, comme tracés par une main d’enfant. Et

dans ce pays, se dessinent les lumiéres d’une ville.

Elle est assez grande a présent pour se rendre chez Pierre en bicyclette. Les années se
succedent et le nombre de taches augmente. Parfois, les mémes dessins s’étendent. Elle
passe des heures ainsi, assise aux cotés de Pierre, a penser a des destins pour les formes et
pour les créatures bizarres. Des aventures pour les éléphants, pour les dinosaures ou pour

les toutes petites fourmis. Des histoires d’amour et de tromperies.

Elle ne sait pas que, petit a petit, elle boit sa maison. Avec chaque tasse de thé que Pierre

prépare, a chacune de ses visites.

Bientot, elle sera trop grande, ou bien trop occupée, pour venir en bicyclette jusqu’a son
village. Elle ira encore boire le thé chez lui durant les aprés-midi chauds et somniferes des

vacances scolaires.

Pierre aura alors pris un métier. Il respirera le sable, machera la terre, I’argile, il croquera
les cailloux et sucera les roches. Il sentira sur ses papilles le sucré, le salé, 1’iode et le fer.

\

C’est a lui que I’on s’adressera pour toute question de construction dans les villages a
I’intérieur des terres. Il saura ou le sol semble propice a s’installer, mais ou, une fois lessivé

par la pluie, il fera glisser les terrains et s’effondrer les batisses.
Et il saura une chose : c’est que sa maison est la plus gotteuse du village.

Alors cela parait évident que son métier, il I’ait choisi au goiter.
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Sur les murs de chez lui, il y aura toujours ces taches qui rappellent des fourmis volantes ou
des grimaces ou des arbres, et il y en aura une en particulier qui ressemble a un dos de fille.

Une tache qui I’obséde.

Ca fait longtemps maintenant qu’elle ne vient plus, ni dans son village a elle ni dans le sien.
Elle n’entend plus son pére lui parler de ses slogans. Sécurite, salubrité, solidité... Son pere

qui vieillit. De son métier, il n’aura gardé que ses opinions.

A présent, sa fille raconte I’arrivée du béton dans son enfance. Les maisons qui changent le
regard de ceux qui y habitent. Loin, dans la grande ville, elle écrit, inscrite au programme

des Arts et lettres de "université.

Une seule fois, Pierre lui rend visite.

Ce jour-1a, il emporte un sachet de thé noir, et une deuxiéme petite poche de cuir avec des
miettes d’enduit récoltées juste au-dessus de la porte d’entrée. Celle-1a, il 1’a oubliée sur la
table de la cuisine avant de prendre I’autobus. Il revoit le geste qu’il a fait pour ’attraper et

puis son poing qui s’est rouvert pour se pencher sur autre chose.
Il n’était tout de méme pas pour faire demi-tour.

Alors, du terminus de la ville jusqu’a chez elle, il golite son chemin. Certaines maisons sont
en béton apparent. D’autres sont recouvertes d’une peinture qui n’a pas bon gofit du tout et

qui gonfle au soleil. Selon la couleur, c’est différent, mais quand méme un peu pareil.

Il n’aura rien trouvé pour ajouter dans le thé, pas un souvenir de lui.

Elle garde son sourire tout du long de sa visite, mais quand il lui parle de son pére a elle,
elle respire un peu plus fort. Elle lui manque, et ¢a, elle le sent bien, chaque fois qu’il
I’accueille a I’arrét de bus juste a coté de la maison familiale, et chaque fois qu’il I’y

raccompagne.
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Elle a besoin de réconfort, c’est sir, mais Pierre ne sait absolument pas comment s’y
prendre. Il voudrait attraper une de ses petites tasses d’argile et les lui raper dans le thé.
C’est la seule chose a laquelle il pense, d’ailleurs il ne I’écoute méme plus et il se sent

stupide de ne pas trouver d’autres idées.

Elle sourit encore, méme si ¢a fait bien cinq minutes au moins qu’il n’a rien dit.

La prochaine fois qu’elle prendra le thé chez lui, elle se penchera hors de sa fenétre, 1a ou la
terre, juste en dessous des toits, est 1égérement plus salée. Elle se penchera et observera les
taches, a la manieére d’une anthropologue, d’une spécialiste, un truc a prendre au sérieux.
Une de ces taches — Pierre I’aura bien remarqué lui aussi — ressemblera comme deux

gouttes d’eau aux contours d’une bétonniére.

Il était une fois un homme qui
en retournant la terre dans son jardin

se coupa la main sur un morceau de kaolin cuit.

D’un temps ou I’on enterrait nos pots cassés, la vaisselle délimitait le terrain, gel dégel,
délimitait les disputes. Les engueulades, les ressentis, se tassaient d’un bord et de I’autre du

voisinage, selon les saisons.

Cet homme se coupa la main, un peu
sur un pied de tasse
tournée des années auparavant, par une femme qui tournait uniquement des tasses.

Ce qu’elle préférait, c’était de les tournasser pour former des pieds.
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Un petit objet, juste assez, qui me défait.

Une drill dans la barbotine. Un chantier, tout petit, entre tes pieds.

Un mouvement brusque, pourtant tant de fois répété.

« Jai pas été fine avec.
— Penses-tu qu’il va s’en souvenir ?

— Oui. »

Elle s’assoit devant cette terre molle qui retient dans sa substance les traces de nos gestes,
la mémoire des mouvements de la Terre dans les strates.
Nos gestes, faconnés dans ces objets cuits qui ne se décomposent pas — ou si lentement

seulement —, mais qui s’érodent parfois.

Dans 100 ans, 1000 ans, quelqu’un, peut-étre, écoutera le son de ce bol et entendra une

potiére qui soupire.
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Les grandes enjambées

Le facteur, lors de sa tournée matinale, passait devant le terrain d’'une dame qui vivait en
creux de montagne, loin des regards, tout au bout d’une sinueuse route de campagne. Elle
habitait une maisonnette de murs en torchis, a travers un paysage de roches, d’ombres et de

terre.

Et devant son logis, en vert, en rougeatre ou en ocre, gisaient des centaines et des centaines
de corps de bébés sculptés a méme la glaise. Péle-méle, entiers et en morceaux, des jambes,

des bras, des petits visages.

C’¢était... la faute au facteur, se persuadait la dame, c’était sa faute, elle n’en démordait pas.

Evidemment, le facteur jouait bien un role la-dedans, mais minime vraiment. L’histoire va

comme suit :

Le facteur, lors de sa tournée quelque peu trop matinale a son gott, passait devant le terrain
d’une dame qui vivait en creux de montagne, un terrain d’ombres de coudes et de jambes et
de petits pieds, loin des regards, tout au bout d’'une route de campagne jonchée de trous
obscurs et parsemée de bosses. Il I’apercevait régulierement a sa fenétre, une dame a la

bouche rouge vif en forme de cul de poule.

A part lui, il n’y avait personne pour la voir. Non, elle ne sortait pas particuliérement
souvent, et elle n’était pas coquette non plus pour se trouver un mari ; en fait le seul homme
a venir la voir était le facteur ou bien son oncle — mais les oncles ne comptent pas comme

des potentiels, c’est bien connu.

Une petite dame, s’imagina le facteur, un peu génée, un peu coquette, et bien pauvrette — on

va se le dire.
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Et pourtant, devant chez elle, ¢a sentait toujours trés bon par la cheminée, une odeur bois
sans boucane. Sa mere devait lui avoir appris, se dit le facteur, I’importance, quand on

mange le sol,

— d'évaporer l'eau par la cuisson, éventuellement en l'enfournant sous forme de
biscuits

— puis de choisir la bonne terre pour son goQt sucré : celle pour les femmes enceintes,
quand les cheveux du foetus chatouillent l'utérus, ou bien celle des fourmilieres, si tu
veux te lever le matin, car elles sont courageuses et debout de bonne heure, elles, les
fourmis, puis elles ne se plaignent pas, elles, les fourmis, puis ¢ca devait certainement
leur venir naturellement de se lever a des heures pas possibles, se dit le facteur.

Cela, sa mere devait le lui avoir appris. Comme le lui avait aussi expliqué sa propre mere,

quand le facteur avait été petit garcon, se rappela-t-il avec plaisir.

La dame, elle, n’avait jamais eu d’enfants. C’est qu’elle n’avait pas encore essayé¢ d’en
fabriquer, en tout cas pas des enfants vivants. Elle n’avait pas non plus rencontré celui avec
qui cela lui aurait plu de se livrer a ces activités-1a. Mais de toute fagon, pour cela, il aurait

fallu qu’elle descende au village.

Au début, elle se rendait bien dans la petite épicerie en bas de la montagne, mais avec les
années, elle y passait de moins en moins souvent et bientot elle ajouta a sa consommation
de plus en plus de terre de son terrain. Il y avait celle, sucrée, a se glisser entre les dents
aprés 1’avoir fait cuire au four ; mais elle usait aussi d’argile pour se brosser les dents, ou

bien pour se nettoyer le visage. Sur ses jambes, elle appliquait des cataplasmes.

Ainsi arriva le matin ou, en raison d’un affolement tardif — un sauve-qui-peut, vraiment | — de
son horloge biologique, elle se mit a rouler la terre molle entre ses doigts, a I’étirer, a la
modeler en bouches, en sourires, en pupilles, jusqu’a se concentrer si fort qu’en naquirent
deux petits garcons et une petite fille. Des enfants terre, a qui elle chantait des berceuses et

qu’elle bordait.
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Ses journées, voyez-vous, se ressemblaient. Elle faisait cuire des biscuits et, le soir venu,

elle se glissait, apaisée, dans son bain d’argile.

Ceci jusqu’au jour ou elle s’endormit dans sa baignoire. Quand elle se réveilla quelques
heures plus tard, son corps était resté figé ; la belle barbotine, fraiche et onctueuse, avait
durci, avait formé une sorte de bloc sec dans lequel elle poussait, criait, soufflait et crachait
et mordait dans les airs. Mais rien. « Faut que j’attende le facteur demain matin, qu’il me
déprenne », se dit la petite dame. Elle se dit ceci si longtemps et avec tant de conviction,

qu’elle en oublia que le lendemain serait un jour féri¢ et que le facteur, lui, n’arriverait pas.

Lorsqu’elle le comprit enfin, le dimanche au lever du jour, elle fut prise d’une colére
insupportable. La terre, son alliée, ses biscuits, son bain, ses bébés... et elle, immobile !
Impossible ! Elle poussa de nouveau de toutes ses forces, mais rien ne bougea. Alors elle fit
ce qui se présentait & ce moment comme seule solution envisageable a ses yeux : la petite
dame se mit a bouder. Elle commenca par bouder 1’argile de sa baignoire, puis les biscuits
granuleux et difformes posés sur la tablette, les montagnes aux alentours, si hautes qu’elles
la condamnaient a vivre dans I’ombre, sans jamais un rayon de soleil, et bientot elle était si
fachée qu’elle en bouda la Terre entiére. Il lui était intolérable cette idée de finir sa vie
coincée dans son propre bain, alors méme qu’elle avait encore I’age de se promener, de
faire des bétises et d’inventer des recettes, et alors méme qu’elle était encore dans I’age de

procréer, c’est-a-dire pas vieille du tout !

Et pendant tout ce temps qu’elle eut a penser a tout ce qu’elle aurait pu accomplir au lieu de
périr dans son bain, ¢a craquelait, lui tirait la peau, la grattouillait en dessous de ce platre
qui s’était formé autour d’elle, ¢a fourmillait, la chatouillait et la pingait terriblement !

Maudit facteur qui ne servait a rien !!

Le lendemain, c’est une petite dame asséchée, affamée, humiliée et 6 si boudeuse que le
facteur entendit hurler d’une voix tout a fait stridente, dés qu’il tourna sur la route de

campagne qui longeait sa maison. Une dame pourtant d’habitude particulieérement discrete !

Il accourut en sauveur, si rapidement que les lettres de sa sacoche s’éparpillérent au vent.

Ce jour-1a, il s’en souviendrait toute sa vie, serait la premicre fois qu’il échangerait regards
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et paroles avec la si mystérieuse dame du creux de montagne. A cette pensée, il accéléra
encore le pas. Rien n’aurait pu freiner ses grandes enjambées traversant le terrain jusqu’a la

maisonnette, celle-1a méme qu’il avait observée durant de si longues années.

Arrivé sur le seuil, il poussa la porte et I’apercut enfin : une petite dame ratatinée, les pieds
rugueux qui ressortaient de la masse étrange dans le bain. Ses l&évres bleutées étirées en une
moue mi-génée mi-fachée, avec des morceaux de terre accrochés a ses cheveux et a ses
joues et a ses sourcils. Elle avait plutot I’air du golem que d’une petite dame, pensa le
facteur a ce moment-1a, mais il ne dit rien. Il la déprit, en gentleman — en regardant d’un ceil

pas plus, le joli corps fripé qu’il désincrusta de la baignoire.

Une fois debout, une fois qu’elle eut retrouvé sa mobilité, la dame ramassa ce qu’il lui
restait de dignité et, cordialement mais d’un ton acerbe, le remercia pour son aide. Elle lui

offrit un biscuit pour sa peine et le pria de quitter sur-le-champ.

C’¢était sans compter sur le facteur, qui voyait dans sa journée beaucoup de montagnes, bien
de la terre, mais pas beaucoup de petites dames — elle avait beau étre fripée et couverte de
boue, il la trouvait charmante. D’ailleurs il avait remarqué, depuis le début de ses tournées,
qu’elle semblait ne jamais recevoir de visiteurs masculins — a part son oncle, qui ne
représentait donc, par sa fonction parentale, pas de concurrence. Aussi décida-t-il de franchir le
pas — métaphoriquement parlant. Mais c¢’était un trop grand pas déja, et la dame, en
entendant sa proposition de venir s’installer chez elle, attrapa la peur des vieilles filles et
ouste, dehors le facteur ! « Quelle audace ! », grogna-t-elle en se dépoussiérant le ventre et
les cuisses, tout en observant, d’un ceil pas plus, le facteur s’éloigner de sa maison le dos

courbé.

Mais son métier amenait I’homme a traverser ce creux de montagne tout de méme presque
quotidiennement. Courrier, pas de courrier ! Il venait lui porter des lettres égarées, celles
que personne ne réclamait. Toujours aussi argileuse, la petite dame, se dit le facteur — car,
en effet, depuis leur rencontre, il lui semblait qu’elle s’était mise a patauger dans la terre
plus assidiment encore, et a produire enfant aprés enfant — un psychologue aurait

certainement pu interpréter cela treés professionnellement. Elle sculpta gargons et filles dans
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la glaise puis elle les enfourna. Mais il leur manquait toujours quelque chose. Parfois ¢’était
un bras, un ceil ou bien la bouche, ou alors simplement un peu de charme. Jamais elle ne fut
satisfaite de la forme finale. Les bébés s’amassaient, d’abord dans sa cuisine, et quand
celle-ci fut remplie, elle balanca par la fenétre ouverte les petits corps encore fumants qui se

brisaient le plus souvent a I’atterrissage.

Elle ne renonga point pourtant a fabriquer bébé apres bébé, malgré les déformations de plus
en plus flagrantes dont ces pauvres étres furent affligés. « Faute au facteur », se répétait-elle

et vlam et pfout et crack, un autre enfant par la fenétre.

La dame, presque innocemment dans son ardeur ¢lémentaire, se dit que ¢a avait au moins
I’avantage de la distraire et que ca allait fort probablement aussi chasser le satané facteur
voyeur qui revenait, beau temps mauvais temps — et méme la fin de semaine ! — sur son

terrain ou il s’enlisait souvent.

Le facteur n’abandonna pas pour autant, malgré les corps de bébés démantelés qu’il fallait
enjamber et qui s’accumulaient en avant et en arriere de cette maison comme des menaces.
Il s’agissait uniquement de terre, pas de sang ni de chair ni d’os, il le savait, mais il devait
se le répéter a chaque traversée. Bientdt il y en avait tant qu’il peinait a accéder jusqu’a la
porte d’entrée, ou il fallait pourtant se rendre pour y glisser ces quelques lettres destinées a

d’autres.

Quand il passait donc, lors de sa tournée si terriblement matinale, devant le terrain sombre
et lugubre de I’étrange petite dame, il amenait toujours un bouquet de fleurs. Il amenait des
bulles, son courage et la plupart du temps un sourire rayonnant. Il amenait son cheque de
paye, deux fois par mois, il apportait sa mere des fois, ou alors il venait parler a 1’oncle, si

celui-ci était présent.

Et au bout de quelques mois, il interpréta a sa maniere le message, il s’arma d’espoir et le

facteur amena, loin des regards, tout au bout de cette sinueuse route de campagne,

un thermomeétre basal
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un test de grossesse
une layette
une turbulette

et deux petits bas tricotés a la main.

Toute matiére confondue, c’est toi que je préfere.

L’écriture, c’est mon argile a moi.

« Je pique une jasette a mon bol.

— Est-ce qu’il te répond ?

— Pas encore. Mais peut-étre ¢’est moi qui ne le comprends pas. Peut-étre ¢’est moi qui n’ai

rien compris, hein copain ? »

Pétrir. Tourner la terre, attendre qu’elle séche.
Une premiére cuisson. Une journée entiére pour atteindre 940 degrés.

La piece d’argile s’est rétractée.
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A présent, la potiére trempe son biscuit. C’est le nom qu’on donne a I’argile quand elle est

cuite une premiere fois.

Ca sonne bizarre, avoue | Une potiere qui trempe son biscuit...

Elle 'immerge, dans 1’émail, dans la glacure. Ce n’est pas cochon pourtant ! On peut aussi

dire que c’est I’émail qui colorie son dégourdi.

Tremper son biscuit, c’est une fagon de parler.

Elle s’assoit et se demande.

La sensualité des pieces d'argile cuites dans le four...

Et si le geste qu’elle pose, plusieurs fois par jour quand elle émaille, a quelque chose

d’érotique, quelque chose qui lui échappe ?

Les traces de tes doigts, sur fond de bruit de moteur, sechent sur la rubrique des mots

Croisés.

Un jour, une poticre dit : « au lieu d’imploser, j’explose ! »

Un jour, une artisane se lance dans le vide, en hurlant : « Je ressens comme un urgent

besoin de vivre ! »

Elle a ¢a sous la peau. Une température émotionnelle trés proche du point de fusion.
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Ses quartz s’inversent, se réinversent. Ses mots et ses molécules de fer ne pointent pas le

champ magnétique de la terre, j’en suis certaine. Ils s’alignent puis ils se dispersent.

Elle aussi garde dans ses sillons la mémoire de la voix de ceux qui ont sculpté en elle. Elle
aussi, ils vont la trouver. Dans 100 ans, 1000 ans. Dans 10 000 ans ils vont la trouver. Ils

vont la dater.

Mais d’ici 14, j’aimerais connaitre la température a laquelle on fusionne avec nous-méme.

Trouver notre angle d’avalanche. Notre angle de repos. Connaitre notre point de fusion. La

température émotionnelle a laquelle nos quartz s’ inversent.

Nous sommes la pourriture des roches. Les grains de sable.
Nous sommes ce qui retient les racines des fleurs.

Nous sommes la poussiére des montagnes.
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Variations autour des molécules H,O

« Les gouttes de pluie n’ont pas la forme des larmes. [...]
[L]es gouttes de pluie ressemblent plutot a un petit pain a
hamburger®"”. »

H,O strip-tease

Dans le conte, limaginaire sert parfois d’explication a un
phénomene naturel.

Ici, a 'inverse, un raisonnement scientifique sera évoqué
d'abord, ce qui permettra de mettre en lumiére un autre
phénomene tout aussi naturel. Rien n'est inventé, et tout
n'est pas vrai pour autant.

Tanni tanné tannante, faut pas croire tout ce qu’on raconte...

Jétais chez le médecin. Sur la couverture d’un des magazines féminins, de ceux qui
prennent la poussiere sur les centres de table, j’ai vu posée cette énigme, insidieuse et

condescendante, inscrite en lettres moulées de couleur bleu foncé :

ETES-VOUS EN OSMOSE SEXUELLE ?

Que c’est romantique ! Ou que ¢a pourrait 1’étre. Si vous étes toutefois friands de science,
je ne suis pas certaine que vous ressentiez le besoin d’atteindre jusqu’a 1I’osmose sexuelle.

Je m’explique :

219 Site internet du Gouvernement du Canada
https://www.ec.gc.ca/eau-water/default.asp?lang=Fr&n=BCCCF74B-1
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L’osmose, d’un point de vue scientifique, est « un phénomene de diffusion de la matiere® »
— sexuellement, le lien semble évident —, « d’une membrane semi-perméable séparant deux
solutions dont les concentrations en soluté sont différentes. C’est le passage de la solution

la moins concentrée vers la solution la plus concentrée ».

C’est la que ca se corse.

Notons que lorsqu’on s'adresse a un lectorat adulte, il est parfois utile de décrire de
maniére plus détaillée les notions scientifiques apprises a 'école, notions qui aiment a
se faire oublier avec les années.

Ce qu’on nous signale est que 1’eau, quand elle apercgoit d’autres molécules (magnésium,
glucose, etc.), succombe a ce qui ressemble a un désir instinctif — un réflexe, vraiment — de
voir ces molécules dispersées a I'intérieur d’elle-méme a une distance environ égale les

unes des autres. L’eau se diffuse alors pour transformer son réve en réalité.

Vous avez peut-étre des amis que vous qualifieriez de maniaques.
Des gens désireux a ce que tout devienne parfaitement
monochrome
égal
Ou bien de ceux qui hésitent a marcher sur les lignes des trottoirs.
L’eau a des soucis semblables a ceux de vos amis. Elle garde de petites habitudes, elle
aimerait bien que sa concentration personnelle soit égale partout. S’il y a du sel d’un bord,
elle s’y mélera. Si elle apercoit du glucose a coté de sa solution hypotonique®*’, il s’agira de

rejoindre le sucre. C’est simple et ¢a tombe bien, elle réagit de maniére tout a fait

spontanée. Voila I’osmose !

Etablissons un paralléle : on peut s’imaginer I’eau comme si je vous invitais chez moi,
vous, vos amis et votre famille, et que je vous disais : bienvenue, mais surtout ne restez pas
trop proches. La maison est grande ! Que faites-vous, assis les uns a coté des autres, comme
des polymeres ? Toi, va dans la cuisine, toi, dans le salon ; ton ami pourra s’installer dans la

salle de bain.

Enfin ! Je me sens a 1’aise.

220 - : sz .7 . .
Citation tirée de Wikipedia.
Une solution avec, dans ce cas, une plus faible concentration en glucose.
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Et si nous revenions maintenant a I’eau et a ses invités ! Les convives de 1’eau, voyez-vous,
sont incapables de se déplacer. Pourquoi, je ne le sais pas — et je ne sais pas non plus
comment vous seriez arrivés chez moi si vous n’étiez pas en état de passer les portes —,
mais vous voild et vous ne bougez pas. Pour les molécules, la cause de leur immobilisme se
situe dans les membranes semi-perméables ; quant a I’humain, cela correspondrait a une

incapacité a quitter une piece.

Poursuivons ce paralléle : vous étes donc coincés chez moi, tous dans le salon. Puis c’est 1a
que moi je suis prise avec mes tocs. Ici, pour recréer 1’équilibre, il me faut repenser ma
maison, quasiment me reconstruire autour de vous. Je rajoute des pieces, je dévisse des

portes...

Je veux juste vous mettre chacun a une distance a peu pres égale les uns des autres.
Avec un peu d'imagination, si vous vous figurez l'air dans ma maison comme autant de
molécules d'eau, nous voici face a ce qui s'appelle la « diffusion de la matiére »*.

Pour les molécules d’H,O, c’est moins compliqué. Ils rejoindront les “invités”, c’est-a-dire
les autres molécules, de sorte que la solution ne soit jamais plus concentrée dans une piece

que dans une autre.

Alors, Mesdames, revenons a notre article de magazine. En effet, nous pouvons nous
trouver en osmose sexuelle. Il faudra toutefois garder a 1’esprit que si un garcon veut se
glisser dans votre pantalon, c’est peut-étre uniquement parce qu’il juge que les minéraux ne
sont pas suffisamment équilibrés entre vous et lui, et qu’il aimerait vous aider a rétablir cela

au plus vite.

S’il vient de vous offrir une bouteille d’eau et que vous sentez un petit quelque chose dans
votre bas ventre, assurez-vous par exemple qu’il ne s’agissait pas la d’une eau
déminéralisée ! Cela signifierait alors fort probablement qu’il use d’une technique de

séduction, provoquée par osmose sexuelle.

222 £ fait (et pour étre tout a fait précis), pour cela il faudrait que ce soit l'air qui agrandisse la maison et ainsi 'espace

entre les invités, les « pieces » s'élargissant et se ratatinant au besoin. Dans le cas d'une cellule, on parle alors de
« turgescence » et de « plasmolyse ».
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Dites-vous qu’il y a des chances qu’il soit un tantinet mal a I’aise s’il ne peut pas effectuer
cet équilibre recherché entre vous, le pauvre, puis aussi qu’il a peut-étre de légeres
tendances maniaques. Avec lui, il se peut que vous n’ayez pas toujours la motivation

nécessaire a inviter des amis, par peur que la gestion du souper devienne trop... complexe.

Mais tout de méme, il vous offre une belle quantité de molécules H,0 a travers la salive de

ses baisers, voila pour le geste.*

*Vous aurez certainement trouvé des failles a cette théorie.

Il arrive aussi qu’on ait envie de se donner de la salive, de la sueur et bien d'autres choses en méme
temps, de maniere mutuelle. Eh bien, dans ce cas-la, arrétez-vous un instant et dites-vous que c’est
peut-étre - ou peut-étre pas -, mais que ¢a ressemble quand méme un peu - a la diffusion de l'eau
a travers une membrane semi-perméable.

C'est tout de méme assez sexy’”.

Une goutte de toi et je péche en eaux troubles.

Guttation (n.f.) : L’eau s’éclipse par le bord des feuilles. Comme si, apres avoir bu trop de
tisane, on se mettait a pleurer sans trop s’en rendre compte. Et on aspire plus de tisane

encore par le bout de nos racines.

2 L'osmose est aussi ce qui participe au processus de la circulation de la séve dans l'arbre.

200 litres grimpent ainsi dans les arbres les plus virulents, au coeur du printemps.
200 litres par heure, messieurs.

N'oublions pas que contrairement aux arbres, les hommes peuvent venir en hiver comme en été, ce qui a
certains avantages. Surtout quand, comme au Québec, les hivers sont longs.
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Osmose de toi

— quelques mots laissés pour toi sur la porte du frigidaire —

Des fois, on se dit plutdt des anti-je t ‘aime. Des je t 'aime pas du tout, des t’es pas mon ami,
des touche-moi pas surtout ! Chez nous, quand ce ne sont pas les pots de fleurs qui volent,
c’est nos paroles qui ne volent pas haut. Alors ¢’est important pour moi de prendre le temps

de te dire que je t’apprécie, en tant qu’amant et en tant qu’ami.

Si on regardait ¢a d’un point de vue moléculaire, on pourrait se dire que je suis
complétement, mais entierement osmose de toi. Comme si j’étais a la recherche d’oxygéne,
au fond d’un lac canadien, en plein hiver ; ¢’est électrique, entre toi et moi, rien ne se perd,
rien ne se détruit. Et tout se dissout, méme mon cceur de cailloux, quand tu me serres dans

tes bras.

Je me glisserai entre tes hydrogenes, a rendre jaloux tous tes oxygenes, a exciter tes ions, a
faire bondir tes ¢lectrons. Et je m’évapore un peu plus encore quand tu rejoins enfin mon

Ccorps.

Mes liaisons polaires se rompent si facilement. Ma chaleur d’évaporation a baissé¢ d’au
moins 3 degrés depuis que je suis avec toi. Ce n’est pas trés romantique, je sais bien, mais
c’est vrai. Tu vas rire de mes mots, sirement. Mais depuis que je te connais, j’ai la peau

moins dure. Du cuir je suis passée a la fleur de peau.

Tu es mon lac Ladoga. C’est arrivé en Russie en 1942. C’est une légende, et pourtant. 1000
chevaux y seraient morts gelés au milieu d’un lac. Car méme a -35, I’eau a besoin ne serait

ce que d’un grain de poussiere pour glacer, d’ un coup sec.

Je serai ton grain de poussiére. Un grain, un seul soupir, et 1000 chevaux envahissent tes
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délires. Ma roche. Homme minéral. Pas potable tout le temps. Tellement salé, ferreux.
Parfois tu aseptises tout, tu mets du chlore et du fluor. Et pourtant, je tripe sur ton calcium,

ton magnésium, tes petits nitrates.

C’est aussi pour ¢a, mon amour, que je suis osmose de toi. Toute I’eau de mon corps — ¢a,

c’est 32 kilos au moins —, toute 1’eau de mon corps veut rejoindre le tien.

Je ne veux pas t’envahir trop non plus. Je sais bien que des fois, le H,O qui me sort des

pores, ce n’est pas toujours treés contrdlable.

Il y a aussi ces fois ou je me sens si lourde, on dirait que je suis quasi a 4 degrés, au fond
d’un lac, juste en dessous de la thermocline. 4 degrés, pour ceux qui ne savent pas, c’est
vraiment lourd — en tout cas en terme d’eau — 4 degrés je te dis, et toi, dans ces temps-1a,
quand tu me regardes, et que dans tes yeux je vois bien que pour toi du moins, je suis rien
que de la belle petite vapeur d’eau, pas 4 degrés puis lourde ni rien ; de la vapeur chaude,

des petites gouttelettes... ¢ca me brasse le lac.
Puis ¢a, c¢’est cochon en tabarnak.
C’est justement ce dont j’avais besoin.

Je ne te le dis peut-Etre pas assez souvent. Parce que ¢a n’arrive pas tout le temps qu’on se
sente en plein printemps, toi et moi. Quand le froid nous reprend, on fige aussi rapidement

qu’une tasse d’eau bouillante qu’on lance a -35. Et ¢a gele vite en criss I’eau chaude, a -35.

On n’a jamais compris pourquoi ¢a faisait ¢a, toi et moi. Nous, les hydrophiles, les trop

solubles, les trop polaires.

C’est aussi pour ¢a, mon amour, que je suis osmose de toi. Toute I’eau de mon corps — ¢a,

c’est 32 kilos au moins —, toute 1’eau de mon corps veut rejoindre le tien.

Je fonds, minéral et minéral de toi. Mes atomes se dressent. Je fonds méme pour tes traces

radioactives quand, du plomb dans I’aile, on passe de la vapeur a la gréle, et vice et versa.

C’est aussi pour ¢a, mon amour, que je suis osmose de toi. Toute I’eau de mon corps — ¢a,

c’est 32 kilos au moins —, toute 1’eau de mon corps veut rejoindre le tien.
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Comme I’eau, je gele plus vite quand je bous déja.

11 était une fois trois filles qui se chamaillaient sans cesse afin de connaitre la raison pour

laquelle on peut patiner sur la glace, qui pourtant est un solide, alors que normalement, un

solide, ce n’est pas glissant.
La premiére s’intéressa aux effets de la pression sur la glace.
La seconde observa plutdt la chaleur provoquée par friction.

La troisieme considéra la structure moléculaire de la glace, en son centre et a ses

extrémités.

En rentrant chez elles un soir, toutes trois se brisérent brusquement le cou sur la fine couche

d’eau qui s’était intercalée entre elles et la plaque de glace sur laquelle elles marchaient, qui

elle ne glissait pas.
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Criss d’hiver

Toc Toc Toc.

Vos gestes figent.

Toc Toc Toc Toc Toc.

« Qui est 1a? » Ta voix est minuscule, elle ne se rend méme pas jusqu’a la porte.
Tu serres la tasse de thé entre tes mains.

Toc toc...

« Ca vient de la fenétre », murmure-t-elle.

Tu t’approches de la vitre. Difficile de distinguer quoi que ce soit a travers la tempéte. Des
flocons de neige virevoltent, se cognent contre le verre. Toc toc... Rafale givrée. « Pas

encore ! », souffles-tu. Des flocons qui aimeraient se réchauffer chez vous.

« Il ne faut surtout pas les laisser entrer. » Ta voix sonne étrangement feutrée. D’ailleurs tu
ne sais pas pourquoi tu dis cela, vous savez tres bien qu’il ne faut pas les laisser se glisser

ici, ni par la porte ni par la fenétre.

Dans le bleu noir de ’aurore, tu fouilles des yeux le paysage. Tous les matins, par la vitre,
le méme blanc insupportable. Au début, tu t’étais dit que c’était joli, I’hiver. Mais il n’y a

que la neige a observer, a perte de vue depuis novembre.

Le blanc est en train de tout engloutir. Pourtant, avant, vous sortiez quand méme. Malgré le

froid.

Aujourd’hui, vous franchissez si rarement le pas de la porte. Et encore, quand vous le
faites, c’est pour vous rendre au magasin général a quelques patés de maisons. Tant

d’excuses. Le froid. L’état des routes.

Il y en a un qui a réussi a entrer, un jour. Un si petit flocon. Toc foc toc... C’¢était il y a des

années, un mois de janvier. Il s’était introduit par la porte, accroché au capuchon d’un
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manteau. Le manteau au mur, le flocon échoué sur le tapis de I’entrée. Tu as bien rigolé
quand il a fondu a vue d’ceil sur le seuil de ta chambre. Mais ensuite, le silence, ta peine et
ta responsabilité dans tout cela et tu as dit : « On aurait pu le placer dans notre frigidaire. Il
est assez grand, notre frigidaire, on aurait pu faire quelque chose », et vous aviez des lors
hai les flocons et le dehors. Il s’agissait d’un flocon de neige pourtant, vous n’étes pas
folles, vous savez bien que ce n’est pas souffrant. Seulement voila, il a fondu, et vous avez

quand méme paniqué.

Toc Toc...

« Ca suffit ! » Tu te retournes brusquement vers elle. Son regard est figé, sa main qui

versait le café, suspendue dans les airs.

Quand tu te forces un peu, tu te souviens qu’a co6té¢ de ce manteau se tenait un homme. Il
¢tait entré chez vous le cceur en fleur. Il était reparti le cceur brisé. C’était facile, comme de

craquer une allumette. Le temps que le flocon fonde, un peu plus.

C’était elle qui lui avait dit de crisser son camp, tu t’en rappelles maintenant. Elle avait
trouvé le courage que tu n’avais pas, puis elle avait jeté I’homme dehors avec des mots
coups de pieds. C’est & ce moment-1a que vous aviez attrapé peur. Vous avez attrapé peur
comme on attrapait autrefois un rhume. Vous n’attrapez plus de rhume, vous portez, en

toutes circonstances, une écharpe €paisse autour du cou.

Elle léve la tasse a présent, mais elle ne la porte pas a ses lévres. Tu lui lances un autre
regard de biais, trés rapidement, et tu crois percevoir sur son visage la naissance d’un
sourire. Parfois, tu aurais le désir, toi aussi, de décrisper ton visage, de desserrer les dents.

Mais de 1a a sourire...

Toc Toc Toc
Encore!?

Elle s’avance vers la fenétre. Tu sens son souffle refroidir juste a c6té de toi. Ca ne se peut

pas, elle ne va tout de méme pas... ?
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Son bras s’allonge et sa petite main agrippe la poignée.

Elle tire. Seulement voila, depuis si longtemps vous ne 1’ouvrez pas, qu’elle a gelé, collée ;

inutilisable cette fenétre.

« Il va falloir la défoncer », dit-elle le plus naturellement au monde.

Elle ne peut pas étre sérieuse. Et pourtant ! Elle saisit un a un les pots de plantes de la

tablette, les dépose a terre pour dégager la vitre.

De toute fagon, toutes vos plantes avaient fané, mortes d’inquiétude.

Les flocons tourbillonnent encore sur les murs extérieurs de votre maison. Ils se jettent,

tambourinent contre les vitres.

Fais comme si de rien ! Mais elle te regarde, avec cet espoir dans les yeux et cette ébauche

d’un sourire. En pleine journée, comme ¢a, sans avertir.

Le lendemain, ils avaient retrouvé le manteau prés de la riviere. L homme était vivant, il
avait fait semblant ou peut-étre s’était-il baigné, tu ne sais pas. Ce n’était pas une tentative
de suicide a ce qui se disait, cependant tu y avais cru dur comme fer pendant des semaines,
tu avais mangé tes joues et lacéré tes bras. Oui. Tu avais attrapé peur comme on attrape les
oiseaux. L’hiver a cristallisé tes craintes et te voila, a vouloir poser des briques a la place

des fenétres.

TocTocToc Toc

Elle réessaye d’ouvrir la fenétre, elle pousse, elle tire, elle s’essouffle.
Le rythme reprend, plus lentement, mais de plus en plus fort.

Elle se tourne vers toi. Dans son regard se dessine une goutte de pluie, une avalanche. Toi
tu n’as d’yeux que pour sa petite main. Tu sais que le mur de neige, dehors, risque de vous

écrabouiller si elle n’arréte pas.

(a toque encore et elle secoue la poignée.
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Tu voudrais bien I’arréter, mais ¢a fait longtemps déja que tu ne penses pas a I’empécher de
rien, tu ne sais pas comment t’y prendre. Tu voudrais I’arréter, mais tu sens 1’avalanche
dans ses yeux qui grossit et son souffle virer hexagonal. Sa respiration plonge et sa peau
palit, se crispe en une toute petite vérité glaciale, un grélon de la taille d’une femme de

trente ans.
Immobile.
Toc Toc ToCToCToCToCToCToCToC

Tu attrapes ses épaules comme par réflexe. Elle ne réagit pas. Tu la secoues, mais c’est
comme si cette espéce d’espoir naissant de merde 1’avait achevée, figée avec encore la trace

du sourire du coté gauche de ses leévres.

C’est maintenant ou jamais, tu le sais. Il va falloir ouvrir cette satanée fenétre, car elle, si
elle se met a fondre, elle ne rentrera pas dans le réfrigérateur. Tu hurles, c’est aigu, mais ¢a
porte toujours tout juste au bout de ton bras. La peur vous avait brisé la voix, alors
maintenant il va falloir que ta peur brise la fenétre, il va falloir la laisser respirer 1’air de

dehors, il va falloir fendre les glaces et ensuite il va falloir tout reconstruire.

Tu recules. Ton corps se tend et tu prends de I’élan. Respire. Ferme les yeux. Tiens ton

souffle et fonce vers la fenétre.

Ton corps se heurte contre la vitre, ¢a n’a méme pas fait de bosse ni de trou, ¢a n’a méme
pas fait mal ou presque. Tu recommences. Une fois. Deux fois. Plus fort. Recule respire
cours tombe. Encore. Un dernier coup. RECULE RESPIRE COURS TOMBE. D’un bruit

sourd, la fenétre se fissure. Une petite affaire, quelques centimetres seulement.

Tu crois entendre un rire, léger et cuivré, mais c’est un filet de vent glacé qui s’engouffre

dans la maison.

La petite femme a terre, immobile, sourit. Respire. Avec son sourire, c’est certain, elle fera

fondre au moins trois pieds de neige.

De dehors vous parvient le murmure des flocons.
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Particules minérales

Stéroides

(et le cceur d’astres morts)

Je voulais conter l'or...
J'ai fini par écrire un texte sur le systeme scolaire
et les stéroides interstellaires.

Il y a eu un coup de poing. Avant ¢a, il y avait eu naissance. Et a travers ¢a, le gaz, la glace

et la roche.

La Terre se remémore vaguement d’avoir été un jour amas de métaux, de minéraux, danse
de poussiere. Mais du coup de poing, elle s’en souvient bien. Ca faisait quelques dizaines
de millions d’années que 1’onde de choc provenant de la mort d’une étoile lui avait indiqué
sa forme et son ¢élan. Ca datait donc d’au moins ce temps-1a que la Terre — soyons honnétes —

s’en prenait de tous les bords.

Vous savez, les astres ont beau étre cosmiques, eux aussi se chicanent. Leurs disputes
immenses ressemblent aux notres, au langage prés. On dit des mots de trop, des qui
blessent, qui tranchent, des phrases indélébiles. Les planétes communiquent autrement,

aussi parce que le son ne se propage pas dans le vide.

Comme dans tout systéme scolaire, on y retrouve des petits durs dont la plupart se bourrent
de stéroides. Ils semblent en vouloir a tout le monde, a foncer dans le tas. Ils sont plutot

bagarreurs, du genre : « Méle-toi donc de ton orbite ! » C’est un peu comme si tu te
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trouvais dans une cour d’école et qu’il y avait des tannants trop musclés et ils te donnent
des tapes ; méme si tu sais que ce n’est pas vraiment amical et ca commence a faire mal et
tu as beau espérer qu’ils arrétent, tu ne peux rien dire et c’est la faute aux biceps. Dans les
systémes scolaires voyez-vous, personne ne punit les gars aux stéroides. Tous suivent leur

itinéraire, et puis de temps en temps... bammm ¢a se percute.

On raconte que ce coup de poing-1a, celui du début, qui a altéré non seulement la masse de
la Terre mais également sa vitesse, proviendrait de I’'impact d’un astre si gros — une
protoplanéte de la taille de Mars — qu’il aurait troué notre planéte toute jeune encore,
bouillante de magma, jusqu’a en décrocher un morceau. Un coup de poing a se
démantibuler. « C’était un accident », aurait alors répété 1’astre pendant plusieurs centaines
de millions d’années. Il aurait argumenté qu’avec 1’élan qu’il avait, puis qu’a cause de son

orbite, il n’avait pas pu dévier de sa trajectoire.

Durant ces années, la protoplanéte et la Terre se seraient disputées si fort qu’on dit qu’elles
se seraient découvertes étre des expertes en chicanes stellaires. Elles auraient d’ailleurs
discuté tellement longtemps qu’elles seraient finalement tombées d’accord sur au moins
quelques points. Elles auraient peaufiné une entente, de la sorte qu’on scelle saoul autour
d’un verre et qui replace le monde : I’astéroide et la Terre auraient décidé de se lier. Une
part de I’astre serait restée accrochée, fusionnée en Terre, tandis que 1’autre aurait formé
une grosse motte avec le morceau de planéte rompu. Ensemble, ils seraient devenus Lune.

Voici ce qui se raconte, sur Terre et ailleurs... Une belle histoire pour endormir les étoiles.

Le temps a passé, des milliards d’années durant lesquelles la Terre a dii encaisser toutes
sortes de coups et de deuils. Elle a été témoin de plusieurs déces d’étoiles — tristes et
merveilleux comme le sont ceux de licornes. L’une de ces implosions aurait été
particulierement bouleversante, il y a environ 440 millions d’années. Il s’agissait d’un astre
si énorme qu’il s’est effondré en lui-méme, de maniére trés rapide — un sursaut gamma, ¢a
dure deux secondes, quelgues minutes tout au plus... Un truc assez glaugue, merci. Ca aurait

suscité un impact si important que quasi toute vie sur Terre se serait éteinte.
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La Terre avait déja connu son lot d’extinctions massives — on en reconnalt cing”* —, mais
vous savez, on ne s’habitue jamais vraiment a ces choses-la. Elle a di subir ces assauts
venant de ’extérieur bien slr, des guets-apens de coups, d’attaques organisées, qu’on
nomme communément des pluies de météorites. Mais, ce qui était plus douloureux encore
pour la Terre a accepter, €tait les extinctions dues a des problématiques internes, celles dont
elle ne pouvait blamer personne : les variations climatiques — dont les glaciations — ou encore
les extinctions dues aux épanchements basaltiques — quand la roche liquide et brilante, le

magma, remonte a la surface.

Vous voyez bien que ce n’était pas si facile tout le temps pour les planétes, surtout que ¢a
leur manquait gravement drolement vivement en calins et en douceur et c’est pourquoi la
Terre a trouvé difficile toutes ces extinctions de vie. Heureusement qu’elle avait encore sa
masse, son eau et sa roche ; elle conservait ses choses inorganiques et plus stables, sur
lesquelles finalement elle s’appuyait comme sur de petites béquilles d’amour. Mais il fallait
a chaque fois qu’elle se replace biologiquement parlant. Elle ne pensait parfois a rien
d’autre qu’a ses ammonites ou a ses trilobites disparus, ou alors a ses pommiers, dont les
variétés s’estomperent d’année en année. On aurait dit qu’elle avait envie de tout retenir, a

compter ses algues et ses bibites, ¢a faisait de la peine a voir.

La Terre s’épuisait, ils le savaient tous. Certains voulurent aider, mais ils étaient chacun
pris orbitrairement. Ca ne parlait pas, ¢a ne pleurait pas, ¢a jouait les durs en tournant dans
les jupes du soleil. Il n’y avait pas a I’époque de psychologues ni de conseillers

d’orientation de carriére — personne a qui la Terre pouvait confier ses soucis internes.

C’est Saturne qui s’en est souvenu en premier. Tout de méme, a cause de tout ce gaz dont il
est composé, il s’était longtemps senti étourdi, déboussolé et si incertain au niveau de la
confiance en soi ; mais il s’en sortait pas mal du tout, grice en partie a ses nombreuses
lunes, bien qu’elles ne soient pas toutes majeures et qu’elles n’aient pas toutes une orbite
confirmée. Saturne avait effectué un formidable travail sur lui-méme, vous savez, une sorte
d’introspection par laquelle il prit conscience de I’incroyable bonheur qu’il avait de graviter

ainsi dans I’espace... et d’étre si bien accompagné. La Terre aussi devait retrouver sa force

224 . . . . N . . . . .. . .
Les cing extinctions majeures qu’on reconnait aujourd’hui sont I’extinction de I’Ordovicien-Silurien,

I’extinction du Dévonien-Carbonifére, I’extinction du Permien-Trias, 1’extinction du Trias-Jurassique et
I’extinction du Crétacé-Tertiaire.
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intérieure, se disait-il. Une aventure qui, pour lui, devait passer par une profonde

exploration de soi.

Saturne a pensé si fort qu’il a passé le mot a Jupiter, qui 1’a transmis a Mars, qui en a
inspiré la Lune, qui a a son tour acheminé le message a la Terre. Fallait qu’elle se
souvienne. Il y avait eu la mort d’un astre. Puis ce coup de poing qui s’était fait dans la
douleur, ¢a avait ét¢ comme une insulte, mais ¢a 1’avait propulsé. Il y avait eu ce coup de

poing dans le chaos... Ca n'ajamais arrété personne.

La Terre s’est alors mise a examiner la Lune. Elle la trouvait plus distante qu’auparavant.
La Terre n’avait pas remarqué que chaque année, son satellite s’était ¢loigné d’environ
deux centimeétres. Ce n’est pas grand-chose, mais avec les années, comme il arrive dans de
vieux couples, la Terre et la Lune avaient simplement et au fur et & mesure cessé de se
considérer comme aussi proches. Ils avaient fini par ne plus se parler des choses

essentielles, juste les banalités de lithosphere.

La Terre s’est raclé la crolite continentale. Finalement, tout ce dont elle avait besoin était
qu’on lui re-conte son histoire. A partir de ce moment-1a, et méme si par la suite les
météorites n’ont pas cessé leurs activités de petites racailles et que des cceurs d’étoiles
explosent toujours dans la galaxie, la Terre s’est souvenue qu’elle était une plancte
incroyable. Elle et la Lune ont repris le dialogue la ou elles I’avaient laissé, pour enfin
remonter dans le temps et pour finir par tout se dire, du début, comme des amoureux. La
Terre a pu partager le traumatisme de sa naissance, provoquée il y a plusieurs milliards
d’années par cette onde de choc, terrible dans sa puissance et fantastique par sa lumicre : la
mort d’un astre — une supernova — qui a suscité I’impact nécessaire a sa genése. A force d’en
parler, elle s’est mise a s’ausculter, a répertorier ses roches, a compter ses ¢léments. Elle les
présentait ensuite ficrement a son satellite qui, de par leur coup de foudre, y reconnut sa
propre structure. Elles s’amusaient & se comparer ainsi le magnésium, le silicium et le fer.
Puis elles tomberent sur des composantes trés colorées, a forte densité, et 1a elles étaient
secouées par des fous rires — des millions d'années a s'en remettre! Ces spasmes qui
traverseérent la Terre produisirent des failles et des fractures, animant ses fluides a s’y

engouffrer et a déplacer le métal de filon en filon.

Les hommes, comme souvent, ne sont pas certains si cette histoire tient la route tout a fait.
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On dit que la mort de I’étoile, celle qui a permis a la Terre d’étre, aurait suscité des matieres
si étranges, une explosion avec projection de pépites, que celles-ci se seraient retrouvées
dans le coeur méme de la planéte. Puis lorsqu’un gars bourré de stéroides la heurte, il en
ramenerait d’autres. C’est un truc si bizarre que, des milliards d’années plus tard, les
hommes hésitent encore sur 1’origine de toutes ces crottes dorées sur Terre et ils se sont mis

a les collectionner et alors celui qui en avait le plus avait gagné.

Voila comment transformer une histoire tragique en chasse au trésor attrayante et fun, et la
Terre et la Lune, ¢a les a tout de suite mises a 1’aise et bien str rassurées sur le sort de

I’humanité.

L’histoire a mal tourné entre deux roches amoureuses. En fusion, elles se confondaient,
pensant que ce qui comptait était le degré. L’une s’accordait en Celsius, 1’autre en

Fahrenheit.

D’or, de paille et de plomb

et de gras de canard, éventuellement

Je vais vous conter I’histoire de Rumpelstizchen.

Ce n'est pas vraiment digeste comme nom. Par contre c'est écrit comme ¢a dans la
version allemande des fréres Grimm, et vu que je suis autrichienne, c'est ¢a que je dirai.

Il existe bien d'autres manieres de lappeler... Nain Tracassin en France, ou
Crigrigredinmenufretin, tous des petits noms aussi peu digestes - surtout pour une
Autrichienne.
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Dans le but d’une sorte d’initiation brutale a la langue allemande, si vous le voulez bien,
mettons-le-nous en bouche. Explorons nos champs lexicaux dans leurs recoins les plus

germaniques : Rumpelstilzchen...

Godtez-le.
Doucement... savourez chaque syllabe.
RUM PEL STIL ZCHEN

Roum - une shot de fort, dans laquelle vous roulez les r comme si vous conduisiez a
200km/h sur une autoroute allemande. wRoummm...

Pelle - s'il y a un cadavre a enfouir. Ou bien un filon a creuser...
Chtil - francophones du nord trés a la mode

Z-hen - un atchoum coincé entre un yin et un yang

Rumpelstilzchen. Momo, pour les intimes.

Je suis slir que Momo, chacun pourra le prononcer sans trop de difficulté, et dans la vallée
ou il habitait, c’était vrai au point qu’on y avait oubli¢ son nom de baptéme depuis

longtemps.

Il vivait dans une cabane au cceur de la forét. Un petit bonhomme grincheux, du genre que

t’as pas envie d’endurer comme voisin. Et ¢a tombe bien, il n’avait pas de voisins, Momo.

La version populaire de Rumpelstilzchen conte 1’histoire d’une fille qui donnait tant de
fierté a son pere que celui-ci aurait fait courir le bruit qu’elle savait filer la paille en or. Le

roi, ayant eu vent de la rumeur, aurait immédiatement ordonné 1’arrestation de la belle.

On dit qu’on lui aurait laissé comme seuls objets, au fond de son cachot, des ballots de
paille et un rouet. Elle s’en serait sortie grace a I’apparition d’une créature, un étre magique
et maléfique comme on en trouve dans les histoires, un petit bonhomme qui aurait su, lui,

transformer la paille en or. Il lui aurait demandé en échange... son premier-né.

Pour ceux qui ne connaissent pas cette version-la, vous n’avez rien perdu ; ce n’est rien
qu’un tissu de balivernes qu’on raconte aux enfants pour les endormir. Ce conte-ci en

revanche, c’est le véritable. Il n’est pas pour les enfants et il ne fera dormir personne.
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Je vous parle d'un temps ou a 40 ans t'étais déja vieux bonhomme,
d'un temps ol on allongeait le biberon avec du fort
et qu’on avait depuis longtemps perdu espoir de transformer le plomb en or.

On n’avait jamais vraiment changé le plomb en or, ¢a vous vous en doutez bien ; par
contre, nombreux sont ceux a avoir perdu leur fortune et leur raison en I’essayant. Il y en a

méme qui racontent avoir réussi.

Momo était un ancien mineur, un gars plutot fatigué de la vie. Des anciens mineurs, ¢a ne
doit pas courir les rues, vous dites-vous, surtout pas de ceux qui se sentent en forme. Et en
effet, il n’incarnait pas vraiment un modele de santé. Momo était le genre de bonhomme
duquel on prétend qu’il mangera les pissenlits par la racine bien avant sa femme et, vu son
tempérament... une chance pour elle. Si seulement il avait eu une femme. Momo était... rusé
et bourru, et réputé pour ces traits-la. En tout cas dans la mine, il I’était. Grincheux et
malin. Il n’avait jamais eu d’enfants, pas d’amoureuse — ah | C'est ce que les gars de la mine

disaient |

Puis avec ses problémes de dos, d’arthrite et de caractere... son patron n’a pas di se donner
la peine de le renvoyer. Momo a démissionné. « Ras le bol de s’faire mettre dans I’trou du
cul de la terre », a-t-il grogné le jour de son départ, a travers une mare d’insultes et de

jurons.

Bon ! bon ! bon ! Il avait peut-étre un jour été bien élevé ce petit gars, mais la mine lui
aurait tout pris, jusqu’a son savoir-vivre, jusque dans les creux de sa politesse. Alors
faites-lui la gentillesse et ne vous froissez pas de son langage, Mesdames et Messieurs.

Momo, apres son travail a la mine, avait choisi la vie d’orpailleur, c’est-a-dire qu’il sondait
son brillant destin non plus en dessous, mais au-dessus de la terre, dans les rivieres, les
alluvions auriféres de la vallée. Pour son compte a lui. En homme futé, il raflait bien plus
de pépites que tous ceux qui s’usaient a en extraire aux profits du patron —en tout cas... c'est

ce que les gars de la mine disaient.
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Or, dans ces temps-la, tout appartenait au patron. Momo orpaillait donc sur ses terres,
c’était bien connu. Pas tout a fait 1égal son affaire. Il récoltait ce qu’il considérait comme
son di et il ne déclarait rien. Plus d’un aurait voulu le dénoncer, la jalousie sur le coin de la

bouche. Par contre, entre savoir qui on haissait le plus, Momo ou le patron...

Ce que les mineurs ignoraient, c¢’est que le bonhomme était bien meilleur menteur qu’il
¢tait pailleteur. Il raclait, certes, des ciels €toilés tous les jours ou presque — c’est quand on
tombe sur autant de pépites qu'on dirait la Voie lactée dans son tamis. Seulement, ce qu’il y
trouvait... La pyrite, ¢ca ne s’appelle pas I’or des fous pour rien. Dans la mine dé¢ja, ¢a I’avait

mélanggé.

Il y en a toujours, des petits nouveaux, qui s’excitent devant la pyrite. Momo était loin
d’avoir été le seul a qui les cailloux aux reflets dorés avaient fait tourner la téte. Seulement,

sa téte ne s’en était jamais remise.

A présent, les deux pieds dans 1’eau, ¢a pouvait bien devenir mélant la distinction des
minéraux. Bien qu’on lui ait déja montré qu’il avait juste a tailler une marque dans la pyrite
ou dans I’or pour reconnaitre I’objet a sa dureté, ou bien qu’il suffisait de tracer un trait
dans de la céramique non émaillée, et que la couleur lui permettrait alors de connaitre la
nature du minerai. Bien qu’on lui ait expliqué que le poids des deux varie, ainsi que leur
aspect au soleil. Et qu’il y a bien parfois un peu d’or coincé dans la pyrite. Mais encore
faut-il savoir I’extraire | Momo ne savait pas. Il ’avait pas Momo, il I’avait jamais eu. Il y a

des gens comme ¢a, avec juste pas la bonne vocation.

Il y a une chose pourtant que Momo a réussie, et il en était tant fier que ¢a aurait bien pu
étre lui qui ait parti la rumeur que sa fille transformait la paille en or. Ce n’était pas vrai
bien sir. Ce n’était d’ailleurs méme pas sa fille — il I’avait recueillie chez lui un jour, un
bébé aux cheveux couleur blé. Elle n’était pas de lui et ¢a, il n’y avait pas de doute. Elle
¢tait aussi élancée que lui ratatiné, aussi douce que lui bourru et aussi humble qu’il était

menteur. Avec son salaire, elle parvenait tout juste a les faire vivoter.

Mais vous savez, le monde orgueilleux, c'est pas ¢a qu'ils disent
et c'est pas ce qu'ils font paraftre.
Et alors on ne peut pas deviner, nous autres.
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Momo était un fabulateur enfiévré, frénétique — jusqu’a se laisser convaincre par ses
propres histoires. Au point ou il examina tout étonné, des fois le soir, le fond de sa bourse
vide. Par contre, sa fille, ¢a non, il n’a jamais raconté de mensonge sur elle — pas méme un

demi.

Il en a tricoté des affaires croches, Momo - en tout cas il s'en est vanté -, mais ¢a, il l'a
fait comme faut. Une belle fille. La plus jolie de la vallée, a ce qui se disait.

De qui était partie la rumeur, on ne 1’a jamais su. D’un des mineurs stirement. Quelqu’un
avait di se trouver particulierement drole, pour dire que « le vieux Momo est tellement a

son aise, sa petite est une poule aux ceufs d’or ».

Une niaiserie | C'est une expression | Une image ! Fallait pas la prendre a la lettre.

Et chacun a été responsable aprés de répéter cette niaiserie-la comme s’il s’agissait d’un
communiqué officiel. 1ls n’en parlaient pas, mais on sentait la jalousie dans leur voix. Et la
version qui a connu le plus de succes, dans la taverne du village : « La p’tite Madyson, a
change la paille en or. Ouais ! Ouais ! La paille, en or pur. J’le jure... sur la vie d’son

pere. »

D'un temps ou on allongeait le biberon avec du fort,
et qu’on se doutait bien qu'on ne transformerait jamais de plomb en or’?.

Le roi, toute cette affaire de plomb et d’or I’avait laissé... réveur. Il vivait littéralement sur
une mine — c'est d'ailleurs pour ¢a que le monde venait travailler dans la vallée. Sa Majesté avait
donc eu comme projet de recouvrir le chateau au complet d’or pur — l'or étant un excellent
isolant, soit dit en passant. Il était émerveillé face a sa brillance, tellement qu’il avait pris a
son service trois alchimistes. Trois pauvres diables qui essayaient, jour et nuit, de travestir
le plomb, de se traficoter une pierre philosophale. Il leur laissait trois semaines, parfois

quatre s’ils se montraient prometteurs, puis... D'un seul geste, tout disparait.

23 Bien qu'a présent, on sait comment. On a méme une petite idée d'ou vient tout ce métal brillant éparpillé un peu
partout dans le monde. Et alors, si on prenait un accélérateur de particules...

Mais méme a présent, ¢a ne sert a rien, puisque l'or, c'est pour du cash, et que su cash, ¢a en prend beaucoup pour
acceélérer des particules.
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Il ne restait donc plus d’alchimistes, aussi loin qu’on pouvait se rendre a cheval ou en
cano€... sauf un. Il n’en restait qu’un seul, puis il se trouvait dans le cachot du roi. Celui-ci
hésitait a le faire décapiter — vous savez, quand c'est le dernier... Et le prisonnier, a force de
travailler le plomb, se mettait a s’enfarger dans ses mots et ses mouvements, chaque jour un
peu plus — chaque jour un peu moins prometteur. Tout le monde dans la vallée le savait. Alors
il a dd étre un sacré farceur, celui qui est venu raconter au roi que dans la forét vivait une

jeune femme, une beauté aux cheveux couleur blé, qui filait la paille en or.

(Can’a pas été long avant que les gardes de Sa Majesté trouverent la fille et ’apporterent, la
trainérent dans une piéce remplie de ballots de paille jusqu’au plafond. Si elle réussissait,
en une nuit, a transformer le tout en or, il s’engagea a 1’épouser. Et si elle échouait... Tchop

tchop la téte.

Ce soir-1a, dans la taverne du village, ’ambiance était particulierement pesante. Personne
n’osa annoncer a Momo I’arrestation de sa fille ; Momo qui commanda un verre apres
I’autre. Mais il y a bien 'un des hommes qui était assez saoul et qui parlait suffisamment
fort et alors, quand Momo comprit... il dégrisa. Sans prononcer un mot. Sans éclat. Sans
méme étirer un muscle du visage. Personne ne se rendit donc compte de la gamme
d’émotions qui le traversait & ce moment-1a, car Momo concentrait toute son énergie a
réfléchir a un moyen de tirer sa fille du cachot du roi. Comme tout un chacun qui vivait 1a,
il savait que le gisement avait été exploité jusqu’en dessous du palais. Il s’agissait de la
partie la plus ancienne du filon, 1a ou ils avaient découvert la premicre pépite, celle qui a

présent ornait la couronne royale.

Momo quitta le bar a la méme heure que d’habitude, sans laisser paraitre son inquiétude.
Pendant que les hommes, enivrés, beuglérent : « Quel beau salaud ! Il se saoule et sa fille,
elle, créve au chateau ! », il marcha jusqu’a sa cabane, d’ou il attrapa une cuillere, quelques
outils et des bliches qu’il empila dans sa brouette. Puis il s’enfon¢a dans les couloirs sous-

terrains de la mine. Il se dépécha. Se perdit. Il avait beau connaitre son chemin... Dans les
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mines, des couloirs se referment. La mémoire de la boue a des voies qui se délient, tout

comme sur terre, I’eau parfois change de lit.

Mais la dynamite libére la parole des strates. Alors, en suivant son instinct paternel — et avec
juste ce qu'il faut d’explosif — notre petit bonhomme se rendit au cachot. Que ceux qui disent

qu’il n‘a pas aimé, ce gars-la, viennent me voir. On va jaser.

Il courut d’un couloir a Iautre, a travers les grondements de la terre, les craquements de la
roche. Il entendait les veines d’eau ruisseler tout autour puis des bruits sourds, comme le

pire des orages. Il avanca dans la noirceur, au toucher, a I’odeur.

Puis, enfin, il arriva au cachot, celui dans lequel sa fille était justement en train d’examiner
les parois a la recherche d’une faille pour s’échapper de cette folie de I’or, une folie qui

semblait se poursuivre tel un filon a travers la vie des habitants de son village.

La premiere chose que Momo demanda a son enfant, une fois qu’il reprit son souffle, était
de voir sa bague — le seul objet qui avait été placé avec elle dans son panier. Une bague en
or, peu de carats, mais elle avait la bonne couleur. Il était certes radin Momo, et menteur
aussi. Sa fille par contre, il ne 1’aurait privée de rien. Hors de question de vendre son bijou,

méme quand les hivers étaient durs.

Il prépara un feu, avec le bois et un peu de paille. A 1’aide de sa cuillére, il chauffa la
bague, a une température de plus de 1000 degrés Celsius — au point de fusion — a s’en griller
les rétines, comme s’il tenait dans ses mains un minuscule morceau de soleil, et Pliquetiplic
plic plic plia... i1l lamina ces quelques grammes a peine, les frappa fort et si longtemps qu’il

en obtint de fines feuilles dorées. Aussi fines qu’elles s’échappent quand tu respires.

Ensuite il enduisit, blé par blé, la paille d’une colle qu’il avait apportée de chez lui — un
liquide a base de graisse de canard. Ils en avaient pour la nuit, a appliquer la colle sur les

feuilles, une a une, avant de les enrouler, tige par tige, autour de la paille.

Quand, au petit matin, tous les ballots furent recouverts, Momo se glissa hors du trou et le
reboucha habilement. Au méme instant, le roi ouvrit la porte et se trouva ébloui par tant de

beauté et de brillance. L’odeur de gras de canard piqua sa sensibilité royalement olfactive,
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toutefois la ou ¢a scintille, son nez avait tendance a donner raison au portefeuille. En vérité,
devant lui s’étendaient a peine un gramme d’or et bien plus de paille. Mais ce que le roi ne

sait pas...

Sa Majesté, soyons honnétes, n’avait pas réellement cru aux prétendus pouvoirs magiques
de la petite. Aussi ne s’était-il pas donné la peine de choisir la piece la plus grande du
chateau. A présent, il s’en mordait les doigts. Il amena sa promise dans un cachot deux fois

plus vaste, rempli de paille jusqu’au plafond.

Ce soir-la, dynamite en main, Momo rejoignit de nouveau sa fille. Pliquetiplic plic plic
plia... C’est le collier de Madyson qui y passa, celui qu’elle avait regu par un prétendant des

années auparavant.

Alors, 1 064,18 degrés exactement pour le point de fusion — a s'en griller les rétines —, un
morceau de soleil minuscule entre le pouce et I’index, il en tira... un demi-gramme, pas
plus. I1 frappa fort et longtemps, mais il voyait bien que les feuilles dorées ne suffiraient pas
cette fois-ci. Avec un demi-gramme, il était en effet loin du compte pour cette nouvelle

quantité de blé.

Il demanda a sa fille d’écrabouiller les feuilles d’or, jusqu’a ce qu’elle obtienne une fine
poudre. Pendant ce temps, lui s’enfonga sous terre et traversa la mine au pas de course
jusqu’a sa cabane, d’ou il rapporta un chaudron, du gras de canard et un sac empli de

125 kilos de FeS; et de CuFeS; — la pyrite des fous qu'il avait amassée durant toutes ces années.

Ensemble, ils chaufférent la graisse, y tremperent la paille. Ils écraserent ensuite la pyrite et
broyerent, sacrant et soufflant, tout ce minerai qui, enfin, allait servir a autre chose qu’a
briller dans son placard. Ils mélangérent les deux poudres et, & un..., deux..., trois..., ils
inspirérent puis exhalérent de toutes leurs forces. L’or et la pyrite virevoltérent, un peu dans
leurs yeux et dans leur nez et leurs poumons, et puis ¢a se répandit dans toute la picce et se

déposa merveilleusement sur chaque brindille, luisante de graisse de volaille.
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Encore une fois, le matin venu, Sa Majesté se trouva €blouie. Ca sentait bizarre et ca
n’avait pas la méme couleur que la veille ; par contre, étant donné la quantité d’or qu’il

pensait avoir obtenu, il n’allait pas en faire une histoire.

Ainsi le troisieme soir — le roi étant gourmand —, Momo et sa fille, dans le cachot le plus
grand, n’avaient plus rien a fondre ni a éclater. Alors le bonhomme fit comme on fait si

souvent quand on atteint le fond... Il s’en alla s’endetter.

Tout le monde savait que dans la vallée, il y avait juste le patron qui disposait d’or a préter.
Pas de soucis avec lui ! Pas besoin de garanties — il connaissait bien ou chacun ici habitait.
Seulement, ce n’était pas pour rien que personne ne lui en demandait : vu les taux d’intérét,
il fallait étre bien inconscient. Momo était malin et pourtant... Il obtint du patron

dix grammes de 24 carats. Bien plus qu’il n’avait espéré.

« J’veux pas d’or en retour », a murmuré le boss au moment ou Momo a serré le lingot dans
sa petite main. « Dans neuf mois, jour pour jour, tu m’apporteras le premier-né de ta fille...

C’que je veux, c’est un p’tit gars avec des p’tites mains royales. »
C’est ¢ca qu’il a dit : « un p’tit gars... royal ».

Le patron expliqua a Momo que des mains d’enfant, ¢ca se glisse bien mieux dans les
recoins que ceux des grands gaillards qui travaillent 1a. « Ca doit étre pour ¢a qu’on appelle
ca des mineurs ! », a-t-il a ri de son rire gras. Il a ajouté que le sang royal attire ce qui

brille. Pour lui, ¢’était aussi simple que ca.

Cette idee de vouloir a son service un poupon au sang bleu, je ne sais pas d'ou il
tirait ¢a. Il était bourré de superstitions, selon moi. Momo non plus ne savait
pas. En attendant, il pouvait sauver sa fille et ¢a lui laissait encore neuf mois...

Alors, pour une troisieme et derniére fois, a 1 064,18 degrés, a s’en briler les yeux, en
sacrant, en gémissant et en forcant, Pliquetiplic plic plic plia, pére et fille fabriquérent des
feuilles d’or qu’ils broyerent et sur lesquelles ils soufflérent, et ils trompérent ainsi le roi,

en saupoudrant la paille d’or pur, sous une 1égére couche de graisse de canard.
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Comme promis, aprés cette nuit-1a, le roi épousa la belle Madyson. Méme qu’il tomba en

amour avec elle. Certaines histoires finissent bien de méme.

Elle était gracieuse et intelligente et, au fil des mois, il se mit a lui demander toutes sortes
de conseils, sur des affaires internes, externes, et rapidement Madyson trouva des raisons

solides pour éviter qu’on revéte le chateau d’or, de foin et de gras de canard.

Pendant ce temps, le dernier des alchimistes
mourut au fond de son cachot.

Elle se rappelait du marché, ¢a oui ! Et elle espérait vivement que le patron succombe a une

intoxication au mercure... Un scénario qui n’arriva jamais.

Neuf mois plus tard, Momo poussa la porte des bureaux administratifs de la mine. Au lieu
d’amener le nouveau-né de sa fille, il se présenta seul. Il dit : « Voila neuf mois qui sont

passés. Laisse-moi signer mon contrat et tout sera réglé ! »

Ah oui, ca étonne des fois.

Méme sous le décor des contes,
bien qu'on ne l'évogue pas
caarrive qu'il y ait des paperasses
et des contrats.

Le patron non plus ne s’y attendait pas. Et quand il voulut inscrire le nom du bonhomme, il
hésita... comment qu’il s’appelait donc, ce déplaisant-la ? Il jeta un regard 8 Momo et

surprit son sourire. Un sourire croche — mais un sourire, tout de méme.

« Toi qui sais bien des affaires ici-bas et a qui on ne la fait pas », susurra Momo — bien vu,
brossé dans le sens du poil — « si tu te souviens de mon nom de baptéme, je t’ameéne, comme

promis, un p ’tit gars royal. Trois jours, c’est en masse pour un patron brillant comme toi. »

Le patron, sOr de lui, accepta le marché — bien qu’il sentait qu’il se faisait rouler.

Le premier jour, il s’essaya avec « Jonathan, Eric, Thomas, Bernard », les prénoms

standards.
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Le deuxiéme jour, il alla fouiller les registres et demanda aux mineurs, mais personne ne
semblait se rappeler... de toute fagcon, personne n’avait jamais su le prononcer. Alors il tenta

des noms plus exotiques : « Julio [a I’espagnole], Gustav. Francesco [a I’italienne] ».

Avant que le troisiéme jour ne se léve, les plaines grises de givre, le patron arpentait ses
terres a la recherche d’inspiration. Ou de quelqu’un a qui tirer les vers du nez. Avec
quelques billets, ils allaient bien se mettre a parler. Cette fois-ci toutefois, personne n’a

vendu Momo. Ca, il I’a réussi tout seul.

D'un temps ou les contes servaient a libérer

et non pas a endormir

D'un temps ou on pensait que le diable se trouvait dans les femmes a braler...
Le diable, on le sait aujourd’hui, se cache dans les détails.

Une fumée guida le patron jusqu’a une cabane dans la forét, ou il apercut une ombre
s’agiter autour d’un immense feu. Un tout petit bonhomme se tenait 1a entierement nu,
malgré le froid. Il sautillait gaiement, en criant, d’une voix enrouée et aigu€ : « Ohhh ! Que

c’est bon que personne sait, que je m’appelle... RUMPELSTILZCHEN ! »

Il dansait, sautillait ; ses mouvements étaient sauvages, beaux et libérateurs. C’était un peu
irréfléchi de la part de Momo aussi, quelque peu précipité comme victoire. Mais voyez-
vous, il habitait depuis si longtemps seul dans le bois, il avait respiré tant de mercure au
long de sa vie que, s’il avait envie des fois de chanter et de danser nu au milieu de la forét...

bien beau !

Ce matin-la, le patron s’essaya de nouveau : « Vincent ? », demanda-t-il. Momo secoua la
téte. « Frédéric ? » Et puis, aprés un moment, faisant durer le plaisir, le patron prononga, en

séparant bien chaque syllabe : « Rum pel stil zchen ? » Pour ’accent, il s’était pratiqué.

Momo sursauta si subtilement qu’il bondit uniquement des sourcils. Et aprés un silence,
durant lequel notre orpailleur réfléchit a la maniere dont il allait se tirer de ce faux pas, il se
mit a sourire, d’un sourire un peu croche, et il tendit vers le patron ses deux mains
ratatinées, ses deux petites mains... presque royales, royales par alliance... — le beau-pére de
Sa Majesté, ohh'! Que ¢a sonnait bien! — et il rit! Il s’¢lanca dans les airs, rit encore, puis

retomba de tout son poids sur ses deux pieds, encore et encore et si fort que les planches
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craquerent, fendirent, cédérent sous le choc. Il défonga le sol du bureau et dégringola a des
milliers de pieds a la verticale, au fond de la mine, qui s’étendait en ramifications en
dessous du parquet. Il parait que c’est la derniére fois qu’on aurait aper¢cu Momo. Il parait

aussi qu’on I’entendait rire encore longtemps apres sa chute.

Depuis ce temps-13, la vallée s’est faite fantome.

Il était peut-€tre menteur Momo, et pas si malin tout le temps. Mais grincheux, il 1’était
vraiment. Et le patron a pu se rendre compte de foute sa palette de mauvaise humeur, de
grognon a pas content, a irrité, énervé puis carrément faché. Finissait qu’il était enragé,

délirant, maudissant, les yeux écarlates de fureur et j’en passe !

A coups de sacres et de gros mots, les travailleurs s’en sont pris plein les oreilles, et le

patron aussi. Méme les canaris sous terre se sont tus, épouvantés.

Momo n’est jamais remonté. D’année en année, vous vous en doutez bien, le caractére d’un
gars malcommode qui reste seul dans une mine ne s’adoucit pas ! Il devenait de plus en
plus difficile pour les travailleurs de garder leur calme et pour le patron de ne pas perdre ses
travailleurs. Bientdt, a force d’entendre Momo sacrer et cogner contre la roche, plus
personne ne voulait remettre les pieds dans cette maudite mine, de laquelle, plusieurs fois
par jour, Momo envoyait toujours, par des vagues de wagons, des milliers de pépites de

pyrite de fer.

Le monde dit que quand le prix de l'or chute, les mines ferment dans le Nord et
ailleurs. Pour celle-ci, la bourse n'avait certainement rien a faire dans la balance.

Ils ont pensé s’y prendre comme d’habitude : inonder les sous-terrains pour les assurances.
Mais les assurances, tant qu’on n’avait pas la preuve que Momo était bel et bien sorti de 1a,

n’ont rien voulu savoir.

A ce qu’y parait, on distingue encore son rire, loin dans le Nord, et on ressent les vibrations
de la roche qui se fracasse, juste en dessous de la ville désormais fantome. Il se dit
¢galement qu’avec chaque printemps, le vent diffuse, a travers les érables et les épinettes,

de savoureux effluves de graisse de canard.
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« Dans les mines... sous terre... y a plein de choses que t’as pas le droit de faire.

Mais le monde fait ¢a pareil.

On fume avec les explosifs dans les mains et on s’en célice. »

(Paroles d’un mineur)

Je ne sais pas si déja a I’époque de la grande ruée, les hommes cachaient ’or dans le vagin
de leur femme. A présent, il parait qu’ils investissent plutét dans la bouche, dans les seins,

dans les espaces creux sur le front et du c6té des yeux.

Ils blanchissent les dents, 1’anus, ils amincissent les lévres. Il y a tant d’investissements a

faire avec moi aussi.

Santhémétal

Je suis une cuillére qui dort en boule. Une toute petite cuillere et je me recroqueville si bien
que j’en deviens minuscule et toute ronde. J’aime me baigner, dans le thé et le café, j’y
trempe longtemps et je tourbillonne de tasse en tasse. Mes copines ne me comprennent pas,
elles disent que le thé me tordra, qu’il faut grandir un peu, que la trempette n’est pas un
mode de vie pour moi. Je leur dis merde, a toutes ces jalouses. Mais faut se mettre a leur
place, elles ont été¢ déformées par le temps. Tordues, perdues et laissées abandonnées dans

des coins de tiroirs. Moi, quand je me retrouve seule dans le noir, je me fais toute petite et
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je m’enroule. Faut surtout pas pleurer. Les larmes de cuilléres sont en métal, ¢ca ne gotite
pas bon. Mais je suis une petite cuillére a la sensibilité qui me dépasse. Je ne sais pas quoi
faire avec, elle me sort de partout. J’aimerais ¢a toute la ramasser, la classifier, qu’elle
arréte de me déborder. Quand je me roule en boule, c’est pas si mal, je peux comme la
retenir. Me retenir d’en mettre partout. Le thé, c’est sir, c’est moins bon quand ¢a gofite le
stainless. Alors j’essaye de me détendre, de me dérouler, de profiter du thé et des gateaux
aussi. Les copines, elles, n’aiment pas les gateaux. Elles n’aiment pas grand-chose les
copines dans le fond, et je me demande si c’est [’usure qui vient avec I’age qui veut ca. Je
n’aime pas 1’idée de devenir un jour une petite cuillére toute rabougrie, ratatinée a qui il
manque des morceaux. Et si ¢a arrive quand méme, parce qu’elles disent que c’est de
tremper qui fait ¢a, je voudrais qu’on m’aime tout de méme et arriver a m’accepter aussi.
Parce qu’a part plonger du gotter au souper, il n’y a pas tant de choses qui font palpiter nos
petits cuillerons. On en a du temps, a compter et recompter si nous sommes bien toutes ici,
combien d’entre nous sont de sortie, et si une de nous manque a I’appel... peut-étre se fait-
elle des amis dans le lave-vaisselle cette nuit ? Et puis méme qu’on pourrait trouver des
activités rigolotes, une soirée métal déguisé par exemple, mais on se sent bien trop usées
pour sortir, ne serait-ce dans le tiroir du dessous. Y a un monde fou qui vit la-bas, ca
pourrait étre divertissant. Et ce n’est pas loin pourtant. Nous cependant, on ne bouge pas,
une cinquantaine de cuilléres, frileuses et fatiguées. On se colle un peu, méme si ¢a ne
réchauffe pas du tout en fait. Puis les copines, ¢a les énerve quand je m’enroule, elles disent
qu’il faut dormir en cuillére voyons, on est faites pour ¢a, tout le monde sait ¢a, ¢a prend
bien moins de place... Moi je préfere m’enrouler autour de moi-méme, me bercer en boule
et laisser les autres se coller. Je ne veux pas qu’elles sachent combien je gotte le fer, le
métal triste. Je voudrais garder tout ¢a pour moi. Je m’enroule un peu plus encore, je me

serre fort fort fort.
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Sciure de bois

Le chant des immuables

Avez-vous déja entendu le chant des érables étirer le vent ?

Leurs racines fouillent lentement les craquelures de la terre, leur écorce se courbe sous le
silence du gel et de la neige. Ce dont je vous parle cependant puise sa source dans les
profondeurs érables, d’ou s’échappe en une douce plainte une mélodie paisible a s’y

méprendre.

Elle jaillit chaque printemps, quand leur seéve abondante donne des idées folles a ceux qui
ont la gourmandise croissante. Les humains ayant la gourmandise facile, ils percent de
petits trous dans 1’écorce brunatre, de tous petits trous seulement afin de ne pas éveiller de

soupgon.

Les érables, ca les pique un peu, mais ils demeurent plutdt immobiles ; alors pendant des
années, de printemps en printemps, ils observent, ils pesent les pour et les contre. Ils
s’affaiblissent un peu par ces trous d’ou s’échappe leur ardeur érable, un peu et pourtant il

faut dire qu’ils y survivent bien tout de méme.

Des siccles a observer ainsi le temps s’étendre et les hommes s’affairer... L’homme rouge
fut remplacé par I’homme blanc, quelle différence ca fait ? Chez les érables aussi il y a
ceux qui sont rouges, les noirs, ceux de Pennsylvanie, de Norveége, les argentés et bien

d’autres.

Et puis, pouvaient-ils réellement changer quoi que ce soit... ? se demanderent parfois les

plus sages d’entre eux, et par leurs samares, ils transmirent ce message de I’immuable aux
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plus jeunes, encore a naitre, et par les pulsations rythmées de leur séve au printemps, ils en

informérent les plus agés.

Ce n’était pas si terrible apres tout, de se faire déguster un peu, se dirent-ils, il y a méme
quelque chose de trés juste dans la maniére dont la nature s’entreméle. Les érables
considéraient d’ailleurs que 1’humain leur ressemblait en bien des points, a sa maniere
d’observer, de réfléchir et de transmettre ses idées... A la différence prés qu’il semblait
avoir, quelque part dans son évolution, égrainé sa patience. Depuis, il confond observer et

regarder. Ou peut-étre les a-t-il toujours confondus, c’est difficile a dire.

Et c’est ainsi que I’homme blanc a regardé I’homme rouge boire le jus des érables dans les
foréts encore enneigées au printemps. Il a imité ses techniques ancestrales, il a, lui aussi,
percé I’écorce, ca se fait trés bien. L’écorce est solide, mais I’homme invente des machines
et dépose des brevets, grace a des idées de plus en plus évoluées, se plait-il a croire. Parfois,
sa gloutonnerie ’améne a empiéter dans les profondeurs de la chair érable ; parfois, les

blessures se font maladroites et violentes. Par inadvertance. Par gourmandise de trop.

Et I’homme a décidé de s’approprier des terres qui ne pouvaient étre vendues, de mettre un
nom sur des territoires si vastes qu’il ne pouvait possiblement les comprendre. Puis il s est

mis a couper le bois.
Seulement ce n’étaient plus des branches ni des arbres que I’homme demandait a la forét.

C’¢était un génocide a coups de chainsaw.

A un rythme accéléré, a une cadence a croire que les machines fumaient des amphétamines,

un silence se fit sur les terres, les collines et les vallées.

Et leur suc versé colle désormais aux mains, non pas de ceux a se les étre salies — mais des
autres aussi, tous ceux a avoir souri en silence, au progres, au confort, a la loi sur les foréts

et a la coupe a crédit.

Aux commissures de ces foréts fantomes, ce sont de petits animaux qui se cachent a
présent, des bibittes a plumes, danseurs invertébrés, grandes bétes déboussolées. Mais

I’homme se mesure uniquement a lui-méme, et s’ils disent qu’on ne connait la hauteur d’un
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arbre que lorsqu’il est abattu, c’est que nous définissons sa grandeur sur 1’échelle de nos

désirs emboités.

Aux commissures de ces foréts fantomes, les quelques survivants, ceux a avoir rescapé aux
coups de scies mécaniques et aux bulldozers, chuchotent entre eux, essayant de comprendre
ce qui a bien pu se passer, tandis que ’homme semble depuis longtemps avoir tiré ses

conclusions.

Quant aux érables, ils n’ont pas été €épargnés, méme si eux, ¢’était différent... Du haut de sa
folie sucrée, I’homme les a groupés dans des enclos, réunis avec juste ceux de leur espece.

Une sorte de HLM érable.
Et ce qui aurait pu étre une forét devint un lieu de concentration érable.

Ils auraient pu étre flattés par ’importance qu’on leur attribuait, or les arbres ne connaissent
pas la vanité, et ils observerent que le jus qu’on leur tirait ne gottait plus le sucre, mais

I’argent. Ok, il goltait un peu le sucre, mais parfois surtout I’argent.

Puis on relia les érables entre eux par des tuyaux, accrochés a des machines, comme
raccrochés a la vie, tout comme les humains en fin de parcours dans leurs hopitaux stériles.
Les érables ne connaissent pas les hopitaux, ne connaissent pas les HLM non plus. Ils

observent sans donner de nom aux choses qui ne cessent d’évoluer.

Chaque printemps, une pensée traverse pourtant leur seve, une vieille rumeur, venue d’on

ne sait trop d’ou, qui a germé un jour a ’ombre de leur feuillage :

ILy a des collines ou s'ébrechent les consciences
ou s'émiette la raison
ou une hécatombe se répand et coule tel le silence
du bout de vos regards fragmentés; se pourrait-il que la nature vous ait
dénaturés ?

Les érables murmuraient, et & un rythme tout aussi régulier, un tronc fut tranché.

A un rythme tout aussi régulier, I’homme transformait 1’eau en sirop. Il ne se rendait
cependant pas compte qu’en le faisant bouillir, il en concentrait ainsi les mots, il en avalait

le message, qui grimpe tous les printemps au rythme de leur questionnement, qui glisse au
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fil des saisons le long des gourmandises, des exportés, des insatiables. Il circule en forme

de tire, de sucre, de friandises érables.

(Ca prendra des siecles, savez-vous, peut-&tre plus, avant que les érables ne traversent leurs
observations, pour y penser le temps que ¢a prendra. Ils ne savent pas encore si le silence
mangera toutes les collines, si le silence les transformera, a leur tour, en papier journal, en
planches, en parquet flottant, en cure-dents se bousculant dans mille lieux aux dégustations

érables.

Du haut de sa cime, un vieil arbre, un jour, apercut de loin une petite ville — un clocher, un
pont, quelques lumieres —, une ville qui s’était égarée aux extrémités d’une de ces érablicres
HLM. Le soir venu, plusieurs hommes de cette ville aimaient & venir chanter et jouer de
leurs instruments en dessous de ses branches. Et un soir, le regard empli d’espoir, ces
hommes-la suppliérent ’arbre de s’enfuir. Ca court trés mal un érable, ce n’est pas si

habile, alors ils restérent plantés 1a, I’érable et les hommes aux regards paniqués.

En repartant en direction de la ville, les hommes chantérent toujours des mélodies si tristes,
si humaines. C’¢taient des mélodies paisibles a s’y méprendre. Et le vieil arbre se fit,
comme souvent dans le passé, I’observation, qu’il n’était pas I’'unique matiére premicre a
respirer a couteaux tirés. Que ce soit un souffle érable, une larme humaine, un magnétisme,
cet écho au fond d’une mine déserte... L’érable avait senti, dans ce souffle musicien, un

questionnement aussi grand que le sien.

Il y a chez les érables une rumeur selon laquelle I’homme aussi prendrait la forme d’un

désir, parfois. Un corps, une nature matraquable de publicité érable.

Les érables murmurent, et a un rythme tout aussi régulier, un biscuit se fait croquer.

Si nous sommes attentifs, nous pouvons entendre leur rale, au fond de la forét, entre notre
langue et notre palais. C’est un chant qui résonne, toutes les trois secondes. L’entendez-
vous, ce bourdonnement, cette pulsation, ce questionnement, qui circule dans les veines de

notre nature humaine ? Il s’arrondit, il roule comme le point au bout d’une interrogation,
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qui mache et qui recrache, a un rythme tout aussi régulier, de petits morceaux de nous-

mémes.

Vous étes des milliers des fois a trembler. Et un seul quand vos racines creusent a en
devenir arbre. En peupliers faux-trembles, vous peuplez la forét. Drageonnement racinaire,

le vent se prend dans vos radicelles.

Un homme blanc, un homme rouge et un loup tirérent a la courte paille, une aiguille a la
fois. L’homme blanc tira cinq aiguilles, au nombre des cinq doigts de sa main pour saluer
I’autre. L’homme rouge récupéra deux longues aiguilles, comme deux plumes au vent. Le

loup, avec ses deux petites oreilles, en emporta deux courtes.

A quoi jouérent-ils ? Et qui gagna ?

Tous trichérent, mais nul ne s’en soucia.

Tout comme I’homme blanc, I’homme rouge et le loup ; le pin blanc, le pin rouge et le pin
gris se partagent encore aujourd’hui certains territoires ou, si I’on est attentif, on peut voir

leurs épines s’emméler a la courte paille.

On ne sait pas toujours pourquoi ils jouent, ni non plus si on sera présent pour entendre

ceux qui tomberont.
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J entends nos paroles d’oiseaux entre les arbres. Le bruit sec du bois sculpté de nos

messages étranges.

Espaces immenses. Nous sommes d’horizons sauvages, nus de feuilles comme de paroles.

Derriére la vitre, des gestes voyagent sous le verglas.

Nous sommes coulés dans nos mains. Il est resté nos racines, nos écorces, la mémoire des

glaciers entre les rires de nos branches.

Nous sommes le désordre du monde. Un univers dans 1’ombre, dans le silence.

Je t’aime sans fin?*°.

Parfum de gaulthérie

« Sije mettais les deux pieds dans les rondeurs

de ta riviere, je pourrais peut-étre te faire

changer de lit™”. »

Un jour, un lambeau d’écorce tomba dans un ruisseau. Se trouvait sur cette écorce un mot
d’amour inscrit par main d’homme, un mot trés court mais qui sonne, un je t‘aime gravé en

bouleau jaune, accompagné par un parfum de gaulthérie si distinct de son essence.

Séduit, le ruisseau se retourna dans son lit. Le mot avait réveillé en lui un espoir dont il
cherchait, a présent, I’origine. Il se précipita, en amont et en aval, tourbillonna et, aveuglé
de désir, il finit par déborder de son lit et se mit, de mani¢re quelque peu confuse, a

charmer tout autour de lui.

Exalté, il s’écria : « Dis-moi, que vois-tu en moi ? »

2% Ce texte est inspiré du recueil De feu et de froid de Micheline Boucher, dans lequel j’ai découpé des mots
et des vers pour donner forme a un nouveau texte.
7 Ce court poéme a été écrit avec la complicité de Caroline Pavan.
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Le premier a répondre fut le ciel. Mais ce qui s’étendait sous le ciel n’était que son propre
reflet dans 1’eau, alors il dit: « Je vois passer tes horizons immenses, tes nuages, tes

humeurs imprévisibles. »

Et les oiseaux d’ajouter : « Nous voyons tes ailes blanches survoler les terres. Tes envies

d’ailleurs comme des messages jamais recus. »

Puis le ruisseau coula, tout de charme vétu, dans les craquelures de la forét. Il demanda aux
arbres ce qu’eux voyaient, mais les arbres de cette forét-ci avaient vécu si longtemps aupres
des hommes qu’ils en avaient adopté le langage. Alors ils répondaient invariablement a la
question toujours répétée du ruisseau par les paroles de ceux qui les avaient désirés dans le

passe :
« Ce que je vois, c’est un pin rouge ou blanc, un mat a grimper.

— De la pruche, ce sont des foréts écorcées dont les tanneurs ont peuplé la Nouvelle France.

Et le soir, autour du feu, son bois éclate en tisons comme du mais soufflé.

— Un bouleau, un feu sous la pluie a ’odeur de menthe poivrée. Regarde, un canoé en

pleine forét ! »
Et le ruisseau déborda toujours un peu plus.

A force de se répandre, il en arriva a inonder un village. « Que vois-tu en moi ? », demanda
le ruisseau aux hommes en train de charrier a bras ou a dos de cheval ce qu’ils pouvaient

sauver. « Une catastrophe », lui répondit-on. « Des années de travail perdues ! »

Les humains chassérent le ruisseau, qui reflua du mieux qu’il put, a essayer de faire

I’amour a I’envers, a se rembobiner.

Quand il repassa par la forét, les hommes se précipitant derriere lui avec en main des
torches et des haches et avec en bouche pas un mot tendre, il s’écria : « Je suis pourtant
vaste comme le ciel et des oiseaux par milliers, je suis le canoé et le mat et la pruche pour
tanner, une forét entieére. » Les hommes regardérent tout autour d’eux. Tant occupés qu’ils
étaient a repousser le ruisseau, ils en avaient oublié¢ leurs maisons et leurs réves détrempés.
Alors ils déciderent de tout reconstruire. Et ils se mirent a trancher le pin, le bouleau et la

pruche.
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En entendant les bruits de scie, le ruisseau, bouleversé, paniqua. Il se coula autour des
troncs, qu’il déracina, et des hommes, qu’il noya. Et le ruisseau comprit ce jour-la qu’il
n’était pas forét, ni ciel ni arbres. Et que la vision des autres nous sculpte autant que la

notre.
Il recula encore, mais dans sa hate, il ne parvint pas a retrouver son chemin.

Alors le vent, qui observait tout cela, prit piti¢ du ruisseau. Il souffla jusqu’a I’emporter au
loin, et il le placa dans un lit. Le ruisseau, le cceur aux remous, s’y glissa, rassuré, sans
remarquer que ce lieu était seulement semblable a celui dans lequel il s’était trouvé quand

notre histoire a commencé.
Et c’est depuis ce temps que les eaux, parfois, changent de lit.

Mais si par les désirs certaines fois débordent nos ruisseaux, le lit dans lequel nous nous

coulons ensuite ressemble parfois étrangement au premier, un espoir tapissé sous les galets.
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Annexes

Annexe 1 — Rapport du laboratoire et Images

Laboratoire - Bribes de terre
Le conte et la matiére, un mémoire en chantier

Problématique

Ce laboratoire de création a servi a explorer I’aspect concret du réel dans la problématique
de recherche de ce mémoire. Il a pris la forme d’un lieu dans lequel les participants
pouvaient observer et manipuler des objets en lien avec I’argile et le sable, pendant qu’ils
entendaient des textes qui avaient été écrits pour la section Bribes de terre du recueil.

Il s’agissait donc d’une performance littéraire orale mélangée a la spatialisation, ou j’ai
expérimenté |’utilisation de la matiere de fagon ludique. Il y avait quatre « stations » :

— un microscope, dans lequel on pouvait apercevoir des grains de sable
—un bac a sable avec a I’intérieur des pieces d’argile séchées

— une céramiste (Ariane Boudreault-Lambert), qui tournait des pi¢ces sur un tour
¢lectrique

— une table sur laquelle se trouvaient des sculptures de visages ainsi qu’un bac avec
de l’argile fraiche, pour inciter les participants & modeler eux-mémes des figures
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ou d’autres formes dans la glaise.

Les participants pouvaient se déplacer dans ce lieu a I’ambiance tamisée (par la lumiere de
lampes en porcelaine papier).

Les textes étaient préenregistrés. La trame sonore mélangeait les récits et des sons captés
dans un atelier de céramiste. La trame avait une durée d’environ 15 minutes.

Objectif principal

Dans ce laboratoire de création, j’ai voulu observer les liens entre les textes merveilleux et
la mati¢re quand celle-ci est concréte, tangible. Je me suis demandé comment la maticre et
I’imaginaire pouvaient cohabiter et si trop de références au réel génaient I’acces a
I’imaginaire ou si, au contraire, les deux savaient étre complémentaires.

Ainsi, j’ai souhaité mieux définir les enjeux entre imaginaire et réel dans la rencontre entre
I’écrit merveilleux et la maticre.

Objectifs spécifiques

1. Recherche théorique sur la terre et plus spécifiquement sur ’argile
Activités :

- Circonscrire les thémes qui m’intéressaient (la construction en terre, la céramique
et la géophagie) et, s’il y a lieu, les messages que je voulais porter par mes textes.

- Sélectionner des livres et des revues au sujet de la terre qui m’aideraient tout au
long de I’écriture de la section « terre » du recueil.

2. Ecriture de textes dans un studio de céramique
Activités :

- Trouver le studio de céramique.

- Ecrire dans I’atelier de céramique.

- Retravailler par la suite les textes en tenant en compte le mélange entre réel et
imaginaire. Créer des contes ou bien des textes inspirés de I’univers du conte.

3. Créer un espace ou imaginaire et objets se rencontrent
Activités :
- Penser aux objets possibles a intégrer dans 1’espace, en fonction des textes. Choisir
les objets en lien avec la terre.

- Penser a une ambiance, en fonction des textes.
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- Réfléchir au dialogue entre le texte et la matiere. Positionner des objets en lien
avec les récits, ou bien créer des contrastes, des décalages avec les textes ?

4. En fonction des objets sur place, penser aux interactions possibles entre les
personnes présentes au laboratoire créatif et la matiere

Activités :
- Créer des interactions possibles.

- Réfléchir a comment les participants pourront toucher les objets et comment
stimuler leurs sens.

5. Créer un environnement sonore
Activités :
- Trouver le matériel technique pour I’enregistrement.
- Déterminer quels sons je souhaitais enregistrer, puis enregistrer ces sons.
- Enregistrer ma voix et celle d’Ariane éventuellement.

- Apprendre a travailler les sons dans un environnement spatial avec le programme
Logic Pro.

- Créer la trame sonore finale et la tester dans 1’espace du studio.
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Images

Sur ces images, on peut voir les quatre « stations » du laboratoire ainsi que les lampes en
porcelaine papier de la collection « Diaphanes » d’Ariane Boudreault-Lambert, qui servent
d’éclairage. Les quatre « stations » consistent en :

— un microscope
—un bac a sable avec a I’intérieur des pieces d’argile séchées

— la céramiste Ariane Boudreault-Lambert qui tourne des pi¢ces sur un tour
¢lectrique

— une table avec des sculptures de visages, un bac d’argile humide et des
instruments pour modeler 1’argile
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Annexe 2 — Vidéo du laboratoire de création [DVD]

La vidéo du laboratoire est déposée séparément dans le fichier électronique « vidéo-
laboratoire ».

Longueur : 15min O6sec.

© Anais Palmers, 2018
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Annexe 3 — Images de la production de céramique Bribes de terre par
Ariane Boudreault-Lambert

Les images de la collection Bribes de terre se trouvent ici en annexe, car cette collection est
dans un sens une continuité de notre étude théorique. Elle montre comment les paroles qui
sont nées dans un atelier ou I’on tournait des objets en argile ont finalement inspiré une
collection de céramique. Des bribes de textes du recueil ont été sélectionnées et appliquées
par sérigraphie sur les objets mémes qui ont inspiré leur écriture.

Nous avons réfléchi, dans ce mémoire de recherche-création, sur les formes que le réel
prend a l'intérieur d’un texte merveilleux. Ici nous en sommes venus a nous intéresser a
sortir les mots du texte pour les appliquer sur les objets.
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