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Résumé 

Pour Ulrich Beck, les sociétés modernes sont des « sociétés du risque ». Alors que les 

développements scientifiques n’ont cessé d’accroître le potentiel technique de l’homme, les 

succès de la science moderne ont en contrepartie produit des risques et des menaces sans 

précédent dans l’histoire de l’humanité. Les experts-scientifiques peuvent néanmoins espérer 

prévoir ces menaces à l'aide des théories probabilistes qu’ils ont eux-mêmes développées. 

Ainsi, la maîtrise du calcul des aléas, un triomphe de la Raison, semble nous donner un 

pouvoir d’agir contre l’éventualité de l’actualisation des risques. « Savoir, c’est pouvoir », 

selon la formule de Francis Bacon. Calculer les risques devrait donc, selon cette même 

logique, nous donner ce pouvoir d’éviter le pire. Néanmoins, comme Tchernobyl et, plus 

récemment, Fukushima nous l'ont appris, l’inattendu peut toujours frapper. Ainsi, malgré la 

prétendue précision de nos calculs probabilistes, le pire demeure possible. Un optimiste 

pourrait toujours rétorquer que l’actualisation du pire nous permettra de perfectionner nos 

outils de prédictions. Pour parler en termes leibniziens, une catastrophe est un mal pour un 

plus grand Bien. Mais que dire alors de la logique des probabilités une fois l’aveu de l’échec 

de nos calculs? Est-il intrinsèquement impossible d’arriver à un calcul du risque sans risque? 

Faut-il alors se résigner à cette limite intrinsèque de notre savoir? Ces dernières questions 

nous conduisent non seulement à questionner la logique interne du calcul des probabilités, 

mais également la conception moderne du risque qui est au cœur des développements 

scientifiques modernes.
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Abstract 

According to Ulrich Beck, modern societies are “risk societies”. On one hand, modernity has 

been the cradle of scientific development and, in the wake, the triumph of Reason. On another 

hand, its scientific successes gave rise to new technologies with such potential risks that some 

thinkers come to fear the worst for our modern societies. Yet, scientific-experts may hope to 

prevent and, therefore, rejoice the power to act against the eventuality of such disasters. 

Indeed, since the refinement of probabilistic theories, science now possesses a powerful tool 

to foresight the risks it produces. “Knowledge is power”, as Francis Bacon’s credo suggests. 

Hence, to calculate risks should be sufficient to seize the threats mankind is facing and, 

thereby, act upon it. But, what if, despite the more precise calculus possible, the worst was 

still to happen? As Chernobyl and, more recently, Fukushima reminded us, hazard might still 

have his way over the human ingenuity. Nuclear energy might be a simple example among 

an increasing number of emerging risk technologies. Still, the gravity of the consequences of 

its recent failures might whereas be the display of a deeper modern threat. We think we can 

learn from our experiences and, in such a way, as Leibniz would have said, a catastrophe 

becomes a prerequisite evil for a greater Good. Can we really learn from our experiences in 

a way we can, without a doubt, avoid a further catastrophe? Is there not in the epistemological 

optimism internal logic a greater threat that is obscured by our conception of risk as a 

mathematical concept? We then have to question not only the internal logic of an optimistic 

epistemology, but as well the modern constructed concept of risk as it presents itself as the 

core of modern developments.
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Introduction 
 

À ce bébé, 

Il faudra parler de la centrale 

Et des étoiles. 

 

Seegan Mabesoone, Après Fukushima, 

2012 
 

But remember, the dangers, as well as 

the rewards, are high. 

 

Parker Brothers, Manuel d'instruction 

du jeu Risk, 1993 
 

 

 Risk – le jeu de table de conquête mondiale1 . L'objectif du jeu est bien simple : 

occupez chaque territoire divisé sur la carte du monde et, ce faisant, éliminez les joueurs 

adverses. Infanterie (valeur d’une unité), cavalerie (valeur de 5 unités) et artillerie (valeur de 

10 unités) se rencontrent dans une partie de bras de fer mondiale. Rassemblez vos forces 

armées, ajustez vos tactiques, et dominez le monde, à condition que vos jets de dés vous 

accordent la bonne fortune. En effet, il ne suffit pas d’entrer chez l’adversaire d’un simple 

veni, vidi, vici afin de soumettre l’ennemi par la supériorité de votre armée. Le système de 

combat développé dans le jeu Risk demande également de croiser le fer avec le hasard des 

dés. Autant de dés vous sont alloués que la valeur totale de vos unités. Pour enrayer la menace 

ennemie, il suffit de tirer le plus grand nombre et, ainsi, si la chance vous sourit, déplacez 

vos troupes en territoire conquis. Pigez une carte; cette dernière devient cruciale dans la 

mesure où accumulée à d'autres, les cartes permettent d'être échangées pour des unités 

supplémentaires. En aucun cas la passivité ne semble vous avantager. Sachez qu’une carte 

vous sera accordée à chaque tour si et seulement si vous avez conquis un territoire. Mais, au 

final, nul ne peut savoir d'avance l'issue du combat considérant que les dés peuvent toujours 

vous réserver un mauvais tour. Ce qui vous reste est la stratégie du positionnement de vos 

                                                            
1 Depuis sa parution en 1957 sous le nom original de « La Conquête du Monde », ce jeu de stratégie tour par 

tour imaginé par le réalisateur Albert Lamorisse sera devenu l’un des jeux de société le plus populaire sur le 

marché. La popularité du jeu Risk est telle qu’on compte à ce jour plus de 28 versions du jeu sur table, incluant 

une panoplie d’adaptation de la culture populaire fantastique comme Risk Star Wars (2005, 2006, 2012), Risk 

Narnia (2006), Risk Halo (2009, 2012), Risk Starcraft (2012), Risk Lord of the rings (2002), Risk The Walking 

Dead (2013), Risk: Metal Gear Solid (2011), etc. De nombreuses adaptations en jeu vidéo sont également parues 

(1988, 1989, 1996, 2000, 2010). 
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unités et le calcul des probabilités que votre armée, plus ou moins nombreuse que celle de 

votre adversaire, soit suffisante à le vaincre. Il suffit de prendre le risk et de se rappeler que 

« si les dangers sont grands, autant le sont les récompenses. » (Parker Brothers, 1993 : 3) 

 

D’une perspective de politique classique, nous sommes ici dans le contexte d’une 

théorie réaliste des relations internationales (Morgenthau, 1948; H. Carr, 1949; Waltz, 1979). 

Suivant la philosophie de Machiavel ou encore de Hobbes, chaque joueur n'est intéressé que 

par son propre intérêt motivé par une constante quête de pouvoir. Ces acteurs du pouvoir, 

dans une perspective hobbesienne de l’homme fondamentalement égoïste et belliqueux, ne 

sont ainsi stimulés que par le désir d’accroissement de leur puissance. Cette expansion du 

pouvoir ne peut être freinée « naturellement » que par le dilemme de la sécurité. Cette notion 

implique pour la théorie classique du réalisme que chaque acteur cherche un gain relatif – 

entre préservation des acquis et conquête de nouveaux territoires – où tout se balance dans le 

« jeu à somme nulle ». La sécurité s'acquiert alors par la stabilité d'un système où les forces 

sont perpétuellement contrebalancées. Je perds un pion à l'échiquier, vous en gagnez un, et 

ainsi la somme du calcul demeure 0 – d'où le nom « le jeu à somme nulle ». D’un côté, le 

risque se comprend par l’arithmétique du joueur qui risque ses pions afin de soutirer un gain 

à un autre joueur dans un rapport de coût/bénéfice. D’un autre côté, la sécurité devient 

synonyme d’un équilibre constamment enclin à être contrebalancé. Réfléchir à l’action à 

entreprendre sur l’échiquier du pouvoir mondial se résume alors à un jeu de calcul, à la 

manière de Hobbes dans le Léviathan pour qui « la raison n’est que le calcul » ou encore, 

plus loin dans le même opus, « là où l’addition et la soustraction n’ont pas leur place, la 

raison n’a rien à faire » (Hobbes, 2000 : 111). 

 

 Est-il alors juste de définir le risque simplement en termes de raison et de calcul? En 

d’autres mots, est-ce que le risque se résume exclusivement à un calcul des coûts et des 

bénéfices d’une action? En outre, quelle est alors la place du hasard dans ce calcul? 

Replaçons ainsi l’analogie du jeu dans une réflexion portant sur les courants dominants de la 

pensée moderne. Dans une situation de jeu de pouvoir mondial, le hasard n’a pas seulement 

lieu d’être un jet de dé – même si étymologiquement al-zahr signifie en arabe « dé » (Picoche, 

2008) –, il comprend également un calcul des avantages maitrisables, autant des aléas 
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(signifiant également « dé » en latin) que des conséquences prévisibles. C’est ainsi dire que 

les pions sur l’échiquier mondial répondent à un système causal dans lequel les règles sont 

déjà déterminées à l’avance, ou du moins où chaque action est explicable rationnellement. 

En bref, du point de vue du déterminisme, l'idée de causalité revient à ce que tout phénomène 

a nécessairement une cause, cette dernière étant appréhendée par la Raison. Ainsi, s’il y a 

lieu de parler de hasard dans ce jeu étatique aux règles déterminées, ce n’est que pour signifier 

ce qui, dans ce système causal, échappe momentanément à l'entendement immédiat de 

l'homme. « Le hasard », pour reprendre la formule de Henri Poincaré, « n’est que la mesure 

de notre ignorance » (Poincaré, 1909). Que le hasard ne peut être saisi dans l’immédiat ne 

remet toutefois pas en cause l’idée qu’il peut, autant a priori qu’a posteriori, être 

décomposable en une arithmétique rationnelle2. 

 

Cette conception moderne du hasard contraste avec ce qui, traditionnellement, 

circonscrivait cette même idée en termes de Providence. L’action de prévoir (providence : 

pro- (« pré- ») videre (« -voir »)) (Picoche, 2008) était alors régie par des lois déterminées 

par le destin, que ce soit des lois de la Nature ou, dans la chrétienté, les lois de Dieu. Si « les 

voies du Seigneur sont impénétrables »3, ses desseins visaient tout de même un plan où Dieu, 

Grand Horloger, pouvait contrôler à sa guise les lois de la nature. Dieu permet le mal, mais 

seulement dans la mesure où Il sait qu’un plus grand Bien se dévoile toujours après coup. En 

regard du Tout, l’événement particulier n’est qu’un rouage d’une plus grande réalisation qui 

dépasse l’homme. « Le Tout est bien » (Rousseau, 1974), malgré ce que la raison humaine 

peut percevoir comme étant mal. L’accident est donc voulu dans cette optique comme, pour 

suivre la pensée de Leibniz dans ses Essais de Théodicée (1710; 1969), un mal visant 

nécessairement un plus grand Bien dans le « meilleur des mondes possibles »4. 

                                                            
2 En ce qui a trait au jeu de stratégie Risk, divers articles ont été publiés sur les théories de la probabilité de 

victoire suivant un calcul rationnel. On peut citer, par exemple, Baris Tan (1997), Markov Chains and the RISK 

Board Game, ou encore Steve Abbott & Matt Richey (1997), Take a Walk on the Boardwalk. 
3  Bien qu’il s’agisse également d’une expression populaire, cette allocution réfère directement à la Bible : 

Psaumes, 139 : 17, « Que tes pensées, ô Dieu, me semblent impénétrables ! »; et Romains 11 :33, « « O 

profondeur de la richesse, de la sagesse et de la science de Dieu ! Que ses jugements sont insondables, et ses 

voies incompréhensibles ! »). Nous utiliserons pour toute référence biblique l’édition de la Sainte Bible traduite 

par Augustin Crampon (1939), éd. rev. par des professeurs d'Écriture Sainte de la Cie de Jésus, de Saint-Sulpice 

et de l'Institut catholique de Paris. 
4 La formule « tout va bien dans le meilleur des mondes », que nous reprendrons dans ce mémoire sous diverses 

formes, vient plutôt d’une déformation des propos de Leibniz dans le Candide (1756) de Voltaire. 
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Dans l’optique d’un homme de Raison, il n’y a plus lieu d’avoir peur de la colère 

divine qui, par exemple, abat sa foudre contre les Églises d’Europe médiévale en guise 

d’avertissement contre le péché. Pourtant, la foudre est explicable rationnellement et nous 

pouvons même la prédire, et qui sait peut-être même la reproduire. Ainsi, à tout prendre, le 

risque compris comme un calcul – donc raisonnable puisque « la raison n’est que le calcul » 

– n’a plus lieu d’être un synonyme de peur puisque le risque pourrait, grâce au savoir, être 

maitrisé et être redirigé comme une force utile à l’homme. Or, qui dit prévoyance dit Science 

et qui dit savoir scientifique dit pouvoir. Les inquiétudes face au danger sont donc vaines. En 

suivant la philosophie de Leibniz, dans le pire des cas (une catastrophe infortune), 

l’expérience acquise de l’accident permettrait de mieux se prémunir contre l’éventualité que 

ce malheur ne se reproduise. Cette philosophie d’« apprendre par nos erreurs » aura d’ailleurs 

permis aux scientifiques de développer des outils techniques toujours plus efficaces afin de 

se détacher des lois déterminées de la nature. En contrepartie, le risque demeure une 

composante clé de ce développement technique. En effet, il ne s’agit pas, dans le cadre de 

cette philosophie moderne rationnelle, de l’éradiquer. Il s’agit bien plus de chercher à le 

maîtriser ou, mieux encore, d'apprendre de ce dernier. 

 

Au cœur de notre questionnement se trouve un optimisme épistémologique qui va de 

pair, historiquement du moins, avec le développement de la pensée scientifique moderne. 

L’homme moderne peut espérer, dit-on, savoir et prévoir. En effet, l’ingéniosité de l’homme 

doté de Raison lui aura ainsi permis de développer des outils de prédiction, notamment par 

la voie des théories probabilistes ouverte par Blaise Pascal (1623-1662). Ces outils viendront 

renforcer la pensée « science d’où prévoyance; prévoyance d’où action » (Comte, 1975 : 45), 

credo d’Auguste Comte, inspiré de Francis Bacon (1597). Le savoir devient alors puissance 

d’action, à la manière de Bacon pour qui « savoir, c’est pouvoir » (Bacon, 1986a : 101). Cette 

philosophie peut alors se traduire en un projet de la modernité : devenir « comme maîtres et 

possesseurs de la nature », selon la formule cartésienne (Descartes, 1863 : 70), afin 

d’appliquer le pouvoir de (ou sur) la Nature pour le plus grand Bien de l’homme. 

 

La problématique que nous posons suite à cette mise en contexte porte justement sur 
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les répercussions de cette vision rationnelle du monde qui cherche à déployer un pouvoir 

pour un plus grand Bien. Du fait même que le pouvoir d’agir s’est, grâce à la Science, décuplé 

dans la modernité, les risques techniques modernes sont autant devenus en proportion de 

grandes menaces. Certes, la Science peut espérer contrôler ces risques avec des calculs 

probabilistes de plus en plus sophistiqués. Or, qu’advient-il lorsqu’un risque échappe aux 

mains des calculs scientifiques et se transforme en catastrophe démesurée. Les échecs de la 

technique nucléaire, de Tchernobyl à Fukushima, témoignent de ces risques catastrophiques 

qui, une fois actualisés, semblent dépasser l’entendement humain. Les pessimistes pourraient 

alors dire que le projet moderne – à savoir l’apprivoisement d’un mal pour un plus grand 

Bien – se transforme plutôt en un bien (la technique) pour un plus grand Mal (la catastrophe). 

 

Avant d’en arriver à une telle conclusion plus pessimiste, encore faudrait-il 

comprendre la logique à l’œuvre dans la prise en charge du risque moderne. C’est dans cette 

optique qui consiste à comprendre la logique probabiliste que nous questionnons la notion 

de risque et, plus tard, son actualisation dans un événement catastrophique tel que  Fukushima. 

En outre, nous chercherons à comprendre comment le risque est calculé dans la logique 

raisonnante de la Science. À partir de ce point, nous pourrions nous demander si la Raison 

est suffisante pour comprendre le risque, ou si ce dernier se manifeste dans la vie des 

individus (et des collectivités) d’une manière qui échappe à une rationalisation du concept. 

 

Méthodologie 

 

 Afin de mieux saisir l’importance du concept de « risque » à l’époque moderne, nous 

amorcerons notre réflexion par une étude historique de l’évolution du concept de risque en 

corrélation avec la notion de pouvoir. Nous examinerons l’origine, à partir de sa première 

attestation, du mot « risque » en Occident afin de suivre le fil d’Ariane à travers la 

multiplicité de sens que prendra ensuite le concept de risque (partie I, section 1). L’histoire 

du concept de risque, comme l’attestent les études sur le sujet, relève d’un véritable casse-

tête tant qu'elle est, dans les mots de Guiraud (1982), « obscure ». On peut, d’une part, 

retracer son origine du latin resecum, alors que d’autres philologues citent plutôt la langue 

vernaculaire italienne du XIIe siècle. La langue grecque peut également réclamer l’origine 

du terme « risque » en reliant ce dernier au mot « rhizikhon ». L’hypothèse d’une origine 
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arabe ne doit pas non plus être écartée. En effet, on retrouve en arabe la racine consonantique 

rzq. Cette racine nous ramène jusqu’à la conception même de Dieu et de la Providence, Dieu 

étant aussi appelé, chez les musulmans, Al-Razzaq. 

 

 Nous pouvons tout de moins y déceler un point géographique où convergent toutes 

ces hypothèses : la Méditerranée. Nous monterons alors (partie I, section 2) comment les 

échanges commerciaux entre les États entourant la Méditerranée auraient pu favoriser la 

propagation du terme « risque » en Occident. Il sera également montré comment la notion de 

risque devient indissociable d’une certaine conception du droit et du pouvoir. Nous 

montrerons par la suite comment la notion de risque, ou plutôt la conception que l’on s’en 

fait, suit une évolution d’un mode de pensée rationaliste en Occident (partie 1, section 3). 

Nous posons l’hypothèse que l’appréhension du risque moderne est directement liée au mode 

de pensée caractéristique du paradigme mécaniste moderne. Nous démontrerons alors 

comment le discours probabiliste rationnel nous a conduit à une conception du risque 

« calculé » (partie I, section 4). Nous pouvons aussi y voir une conception naturaliste du 

risque qui tend non seulement à poser un postulat de l’homme fondamentalement mauvais, 

mais aussi rationalisable. Le risque deviendra alors compris sous des critères biologisants, 

appréhendable par la seule Raison, faisant ainsi « autre » tous discours qui ne s’appuieraient 

pas sur les strictes critères objectifs de la Science. 

 

 Finalement, notre thèse démontrera que les hypothèses étymologiques dans la 

littérature sur le risque tendent à discréditer le savoir traditionnel. Selon cette manière de 

penser l’histoire, on pourrait conclure que si le concept de « risque » est si marquant au sein 

de la modernité – comme en témoigne la « société du risque » chez Ulrich Beck (2001) – 

peut-être s’agit-il alors du fait que le risque est une conception moderne du danger et de 

l’opportunité, choses qui échappaient aux sociétés traditionnelles soumises à l’idée de 

Providence. Cette idée, qui creuse le fossé entre modernité et tradition, sera étudiée à travers 

les thèses dites « modernistes » qui dominent la conception historique et étymologique du 

concept de risque. Cette conception historique part de la prémisse d’une modernité qui a dû 

réinventer les catégories d’appréhension du monde afin de rendre compte d’une nouvelle 

réalité indicible dans le vocabulaire religieux. La modernité deviendrait alors synonyme de 
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l’émancipation d’un paradigme providentiel dans lequel, si nous pouvions penser le risque, 

ce dernier serait entendu exclusivement sous l’idée d’un Dieu en tant que Grand Horloger 

pour qui, bien que « ses voies soient impénétrables », ne laissait rien arriver au hasard. Le 

risque, néologisme moderne, deviendra objectivé, maintenant appréhendé par le savoir et la 

technique qui font de l’homme moderne le « maître » et l’« horloger », par extension de la 

pensée cartésienne. In fine, notre hypothèse pose que la compréhension du concept de risque 

témoigne plus globalement d’un changement de l’arrière-plan métaphysique qui 

caractériserait cette rupture entre les sociétés traditionnelles et les sociétés modernes. 

Cependant, notre recherche nuancera cette thèse de la « rupture » moderne avec la tradition 

en montrant comment le paradigme mécanique, autant que le concept de risque, ont des 

racines beaucoup plus religieuses et providentielles que ne l’admettrait la thèse moderniste. 

 

 La deuxième partie de ce mémoire posera la question du risque dans son actualisation 

du pire. Nous examinerons plus particulièrement la catastrophe nucléaire de Fukushima. 

Notre réflexion se situera dans le contexte de La société du risque (Beck, 2001). En effet, cet 

ouvrage est paru quelques mois après l’accident nucléaire de Tchernobyl. La trame de fond 

post-fukushimienne nous servira ainsi à remettre de l’avant les questionnements initiaux de 

Beck tout en interrogeant les défauts des systèmes de pensées qui théorisent le risque. Une 

majorité de gens n’avait jamais entendu parler avant le 11 mars 2011 de cette centrale 

nucléaire située dans la préfecture de Fukushima qui fera les jours suivants la une des 

journaux du monde entier. Le pire est alors arrivé. Fukushima viendra s’inscrire dans cette 

longue liste de catastrophes techniques au côté de grands noms tels Bhopal, Seveso et bien 

sûr Tchernobyl. À chaque catastrophe, pour reprendre les mots de Jean-Pierre Dupuy (2002), 

« il y a un avant et un après ». La catastrophe nucléaire de Fukushima ne marque pas 

seulement son ascension sur le mur des célébrités catastrophiques. Ce qu’elle nous indique, 

d’abord et avant tout, c’est qu’il y avait un moment où la catastrophe ne pouvait même pas 

être imaginée. L’aveu de l’incapacité même à prévoir l’ « inattendu », sôteigai pour les 

Japonais, peut, en contrepartie, devenir le symbole de l’échec techno-scientifique. Or, même 

si les dispositifs de prévisions de la catastrophe ont échoué, est-ce encore suffisant pour 

ébranler la rationalité probabiliste moderne? 
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 Nous étudierons donc en premier lieu (partie II, section 1) la suite des événements qui 

ont conduit à la catastrophe. Nous exposerons alors les principaux arguments qui ont servi à 

excuser ou à légitimer les décisions des dirigeants politiques et industriels nucléaires du 

Japon. Nous allons par la suite pouvoir relier les arguments de ces dirigeants avec une logique 

probabiliste (partie II, section 2). Cela nous ramènera à notre questionnement initial : 

pouvons-nous concevoir le risque comme une arithmétique ou bien, au contraire, n’y aurait-

il pas une limite intrinsèque à ce calcul (partie II, section 3)? Si une telle limite intrinsèque 

existe, nous allons alors exposer les conséquences d’un monopole présomptueux du savoir 

pourtant incomplet (partie II, section 4). Finalement, nous allons pouvoir montrer que la 

revendication du monopole du savoir peut conduire à une logique de gestion du risque qui, 

pour les pessimistes, a pour tâche de contrôler la perception de la population (partie II, section 

5). La notion d’acceptabilité sociale du risque, que nous étudierons en dernier lieu, peut alors 

apparaitre sous cet angle comme un précepte à une « démocratie contrôlée ». 

 

 La méthodologie de notre première partie consiste à synthétiser la pensée de divers 

auteurs modernes (sans en dresser la liste exhaustive : Descartes, Bacon, Leibniz, Machiavel, 

Voltaire, Rousseau, Kant jusqu’à Schmitt et Ricœur) autour de l’aporie du mal et du risque. 

Chacun de ces auteurs aurait pu faire l’objet d’une étude plus approfondie afin de dégager 

toutes les nuances de leurs pensées. Néanmoins, nous avons dégagé de chacun les concepts 

importants pour notre analyse. Cet effort synthétique se justifie par le fait même que nous 

cherchons non pas à traiter d’un auteur en particulier, mais bien plutôt une thématique 

spécifique. Nous cherchons en contrepartie, dans le cadre d’un mémoire de maitrise, à 

présenter une histoire cohérente d’un concept, en admettant toutefois que cette même histoire 

pourrait être enrichie d’un approfondissement de certaines thèses ainsi que de l’ajout de 

certains penseurs laissés pour compte dans notre analyse. Nous avons donc cherché à 

identifier les auteurs que nous avons jugés les plus cruciaux pour la thèse défendue. 

 

 Notre deuxième partie s’appuie sur le cas pratique de la technique nucléaire dans son 

actualisation du pire à Fukushima. Selon la typologie du risque que nous présenterons plus 

tardivement (partie II, section 2), la technique nucléaire s’inscrit dans la catégorie du « risque 

émergent » au même titre que, par exemple, la vache folle, le DTT ou, plus d’actualité, les 
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nanotechnologies. Notre choix de circonscrire notre analyse à une catégorie précise de 

risques émergents, soit le nucléaire, s’explique par le fait que la catastrophe nucléaire 

(l’actualisation du risque nucléaire) s’est déjà à maintes fois produite au courant de sa 

relativement courte histoire. La réactualisation de la catastrophe nucléaire à Fukushima 

accentue la perception négative du risque émergent, tout en nous offrant l’opportunité (pour 

parler en optimiste) de remettre de l’avant les questionnements autour du développement 

technique et de la gestion de son risque. 

 

 La Science moderne s’est construite, comme nous le verrons plus particulièrement 

dans la première partie, sur un clivage entre expert scientifique et profane – bref, entre celui 

qui détient la « Vérité » et celui qui base son jugement sur une croyance erronée, n’ayant pas 

les connaissances scientifiques nécessaires au « Bon » jugement. Cette approche implique 

que les scientifiques doivent éduquer le public, ou du moins que ce dernier doit 

incontestablement se fier au jugement scientifique. Or, cette conception de la Science ne rend 

pas justice aux récents efforts de démocratisation de celle-ci comme on l’observe plus 

particulièrement dans les débats publics européens. C’est d’ailleurs en grande partie le risque 

émergent qui aura rendu évident l’incomplétude de la Science en matière de prévision du 

risque des nouvelles technologies. Cette prise de conscience de l’incomplétude des théories 

scientifiques, et donc l’aveu de la faillibilité de leurs outils de prévention du risque, aura 

nécessité un « tournant participatif ». Dans cette optique, le profane sera appelé à contribuer 

au savoir par l’entremise du débat public. Nous réserverons notre dernière section (partie II, 

section 5) par un bref aperçu de ce mouvement de démocratisation du risque. Ce « tournant 

participatif » devrait, selon toute vraisemblance, nuancer rétrospectivement notre analyse de 

la Science. Or, si nous en réservons qu’une si courte analyse en guise d’ouverture à notre 

réflexion en conclusion, c’est qu’il apparaitra que le clivage expert/profane ne disparait pas 

totalement au sein de ce modèle participatif. Il devient plutôt un « clivage négocié ». Ce point 

nous démontrera qu’au bout du compte, la gestion du risque émergent ne se détache pas des 

préceptes épistémiques de l’optimisme épistémologique et des théories probabilistes que 

nous étudierons tout au long de ce mémoire. Au final, on n'observera, au mieux, qu’un 

élargissement des critères d’acceptabilité du risque. Les leçons apprises de la catastrophe 

pourront alors être resservies par les scientifiques dans un mouvement autoréalisateur du 
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progrès technoscientifique. Il s’agit là en fait de la thèse que nous tenterons de démontrer 

dans ce travail : l’autoréalisation du projet moderne est enracinée dans la logique probabiliste 

qui, si l’on n’en questionne pas ses fondements et ses limites intrinsèques, continuera à 

entretenir les risques en société. 
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Histoire du concept de risque : 

ou de la rationalisation du monde 
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Si vous voulez aller sur la mer, sans 

aucun risque de chavirer, alors, 

n'achetez pas un bateau: achetez une île! 

 

Marcel Pagnol, Fanny, 1970 
 

Dieu ne joue pas aux dés. 

 

Albert Einstein5 
 

 

Introduction 

 

En mai 2005, devant une audience de l’Institute for Public Policy Research de 

l’University College London, Tony Blair, alors Premier ministre de la Grande-Bretagne, 

dénonçait dans son discours la disproportion qu’ont pris les débats sur le risque à l’aube du 

troisième millénaire. Pour le politicien britannique, le risque et les dispositifs de précaution 

qu’il justifie seraient devenus tant des leitmotivs des sociétés modernes qu’ils semblent 

maintenant indissociables, à tort et à travers, de toutes prises de mesures normatives dans les 

sphères publiques et privées. 

 

It is an issue that seems more of a talking point than an issue of policy; that has many different 

facets to it [...] if it goes wrong, has the capacity to do serious damage to our country […] It is 

what I call a sensible debate about risk in public policy making. In my view, we are in danger of 

having a wholly disproportionate attitude to the risks we should expect to run as a normal part 

of life. (Blair, 2005)6 

 

Le discours de l’ancien Premier ministre britannique critiquait de la sorte la perception 

d’un risque endémique qui semble de nos jours refréner tous efforts de développement 

économique. On comprend alors par les propos de Blair que la « culture de la peur […] 

mine[rait] notre liberté » (Svendsen, 2008 : 7) dans la mesure où l’attitude disproportionnée 

face au risque peut conduire, en vertu d’un principe de précaution7, à l’inaction. Au cœur de 

                                                            
5 Cette phrase d’Einstein nous est parvenue de témoins qui ont assisté au congrès Solvay de 1927. Einstein 

présentait là une opposition aux idées promues par Niels Bohr et l’École de Copenhague pour qui il devait 

inévitablement y avoir, dans la mécanique quantique, une part de hasard. 
6 Tim Lewens (2007) introduit l’ouvrage Risk: Philosophical Perspectives par cette même citation reprise de 

Tony Blair. 
7 Bien que nous ne nous attarderons pas au principe de précaution, on pourra tout de moins conclure suite à 

l’analyse en deuxième partie, section 2, que cette compréhension du principe de précaution est erronée (Grison, 

2012).  
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l’Occident, berceau de la rationalité scientifique, on ne semble plus retenir que les mots 

« insécurité », « incertitude », et « controverse scientifique ». Nos sociétés modernes sont 

devenues, pour suivre l’appellation d’Ulrich Beck, des « sociétés du risque ». Pour certains, 

cette prise de conscience du danger des développements anthropiques contemporains 

témoigne d’un aboutissement d’un processus de modernisation plus soucieux de lui-même. 

Pour d’autres, en contrepartie, le leitmotiv du risque est sujet à ralentir ce qui est à la source 

même des sociétés modernes : l’autonomie des individus et le progrès continu. 

 

 Depuis le début du rêve cartésien, les modernes ont tenté de rendre la science plus 

efficace et utile, pour qu’elle puisse finalement diriger l’humanité vers le Bien. Pour les Grecs, 

le savoir contemplatif (theoria) était la voie nécessaire pour le sage qui cherchait à s’élever 

vers le divin. Or, pour la science moderne, il ne s’agit plus seulement de comprendre les lois 

immuables de la nature divine. Devenir comme « maîtres et possesseurs de la Nature », pour 

reprendre la formule de Descartes, peut également signifier qu’il faut chercher à contrôler la 

Nature. Le projet cartésien deviendrait alors de chercher à s’échapper (ou s’émanciper) des 

forces contraignantes de la Nature. En la contrôlant, on crut que l’on pourrait la transformer 

en bienfait pour l’homme8 . Afin d’accomplir cette tâche, le savoir ne peut plus être que 

contemplatif (theoria), il exige un savoir-faire (techne) apte, par ses outils, à contrôler la 

Nature. Dans cette optique, la recherche du savoir ne passe plus par une spéculation sur le 

divin, mais plutôt dans le discours sur les conditions objectives du monde. En d’autres mots, 

le savoir est délogé des Cieux pour le faire redescendre sur Terre. Il s’agit ainsi de lui donner 

un sens plus humain, ou à la hauteur de l’homme. Le mariage de la theoria au pouvoir de la 

techne semble dès lors conduire au développement d’une technoscience – une science du 

savoir-faire – par laquelle le salut de l’humanité est atteignable par son habileté et sa capacité 

à faire. D’après la formule baconienne, « savoir, c’est pouvoir ». Les préceptes d’une 

transformation de l’agir humain en une toute-puissance technique, espère-t-on, salvatrice 

sont du fait même énoncés. 

 

Notre hypothèse pose que l’arrière-plan métaphysique à l’œuvre dans ce mode de 

                                                            
8 Comme nous le montrerons au cours de ce chapitre, Descartes était plus nuancé à ce propos. Nous présentons 

plutôt ici une analyse de comment la philosophie cartésienne a été reprise par les Lumières (partie I : section 3). 
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pensée caractéristique de la modernité laisse sa trace paradigmatique sur la conception que 

nous nous faisons du risque. Pour le démontrer, nous proposons d’introduire l’évolution du 

mode de pensée rationnelle à partir du concept clé qui nous intéresse, soit le « risque ». 

L’histoire du risque, si on en croit ce que nous verrons plus tard sous le nom de la thèse 

moderniste et du roman nautique, prend racine bien avant le siècle des Lumières, soit au 

duecento italien (pré-Renaissance italienne). C’est en effet à partir de cette région 

méditerranéenne que la logique marchande connaîtra, au sein des bouleversements 

historiques de l’époque médiévale, un déploiement intensif et décisif. Fin des invasions 

barbares germaines, scandinaves, nomades des steppes eurasiatiques et puis sarrasines; 

sécurisation des routes d’échanges terrestres et maritimes; début des Croisades soutenues par 

les marchands méditerranéens, où les Italiens gagneront en puissance puisqu’ils appuient, 

transportent, protègent et ravitaillent l’Église; expansion coloniale marchande vers les 

marchés hors des frontières de l’Europe; complexification des partages de pouvoir entre le 

marchand, l’Église et l’État; progrès accru des techniques de navigation; institutionnalisation 

des contrats d’assurance et de la lettre de change; et enfin la quatrième Croisade débouchant 

sur la chute de Constantinople, cause de la réappropriation d’un savoir en Europe qui avait 

été confiné à la cité byzantine; tous ces événements sont autant des signes précurseurs que 

des causes des changements de mœurs qui accompagneront le passage du Moyen-Âge vers 

la Renaissance et qui faciliteront les assises d’une révolution commerciale en Europe. 

 

 Le but de ce chapitre est de montrer l’évolution du concept de risque, ce dernier, si 

nous nous référons autant à la thèse de Beck qu’au propos de Blair, étant devenu 

incontournable à l’analyse des sociétés modernes. Nous suggérons ici que pour en 

comprendre son paroxysme, nous devons premièrement examiner l’évolution du concept de 

risque à travers l’histoire. De cette manière, ce que nous cherchons à tirer d’abord et avant 

tout de cette étude historique et étymologique du concept de « risque », et plus tard de ces 

corrélats, est le témoignage par ce même récit de l’évolution d’un mode de pensée et ses 

conséquences sur notre grille de lecture du monde moderne. Finalement, à travers une étude 

des catégories de la modernité et de l’évolution de son paradigme (section 3 & 4), nous 

chercherons à voir comment le schéma explicatif du risque moderne peut prétendre rompre 

avec un passé soumis à la Providence. Est-ce que le risque se résume à un simple objet 
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circonscrit que l’on peut maîtriser par la technique moderne? Et s’il n’y a donc aucune raison 

d’avoir peur, puisque la technique moderne trouvera l’astuce pour contourner le mal, 

pouvons-nous donner raison à Blair pour qui l’omniprésence du risque dans le discours 

moderne constitue en soi une fausse conception du danger qui nous empêche de voir qu’un 

plus grand Bien se cache derrière ce mal? Ou bien sommes-nous a contrario aveuglé par 

l’optimisme épistémologique de la pensée araisonnante? 

 

1. L’étymologie du concept de risque 
 

Que ce soit du français « risque », de l'anglais, du suédois et du russe risk (écrit риск 

en russe), ou encore des langues germaniques risiko (allemand, danois, néerlandais), les 

langues indo-européennes semblent partager avec le mot « risque » une racine commune. En 

effet, on remarque que la prononciation du mot n’altère à peine au passage d’une langue à 

une autre. De ce simple constat, nous pourrions avancer l’hypothèse d’une source unique à 

partir de laquelle se serait propagé le terme « risque » en Occident. Or, bien que le sens 

commun nous dicte cette conclusion hâtive, il demeure que les linguistes s'étant penchés sur 

la question étymologique du mot « risque » ne paraissent pas pour autant s'accorder sur ladite 

origine commune. Le seul véritable consensus à ce jour est plutôt que l’origine du mot risque 

est un vrai casse-tête tant elle est obscure (Guiraud, 1982; Picoche 2008)9. Du latin resecum 

ou rixicare, du vieil italien risco, du grec byzantin rhizhikhon, ou encore de la racine 

consonantique arabe rzq, la diversité des hypothèses quant à l’origine du concept de risque 

illustre l’aporie de synthétiser le sens originaire de cette idée en une simple histoire linéaire. 

Il demeure que, malgré la divergence des hypothèses proposées par les chercheurs, on 

observe qu’une majeure partie des recherches étymologiques sur le risque reprend deux 

éléments récurrents, soit la thèse moderniste et, pour reprendre l'expression de Guiraud, la 

thèse du « roman nautique » (Guiraud, 1982 : 468). 

 

1.1. La thèse moderniste 

 

La thèse moderniste associe l'expansion du concept de risque à travers le continent 

                                                            
9 Nous référons à Guiraud sur la nature obscure de l’origine du concept de « risque » dans la mesure où le terme 

« risque » fait l’objet de son étude étymologique dans Dictionnaire des étymologies obscures (1982 : 468). 
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européen au passage d’un système féodal à une économie de marché capitaliste moderne aux 

alentours du XIXe siècle. L'idée de risque aurait émergé d'un effort de vulgarisation d’une 

nouvelle réalité économique dévoilée, pour ainsi dire, dans le sillage de la modernité. Cette 

thèse moderniste, qu’on retrouve notamment chez le sociologue Niklas Luhmann (1991), 

hérite de la tradition allemande représentée par Karl Marx (1818-1883) et Max Weber (1864-

1920)10, ces derniers chaperonnant l’idée qu'il y aurait une relation causale entre l'apparition 

du mode de pensée capitalisme et les réformes religieuses comprises à l’origine de la 

modernité (Pradier, 2004 : 171). Selon Luhmann, le concept de risque suivrait cette logique 

de changement profond dans la société qui aurait provoqué le besoin d’un nouveau 

vocabulaire afin d'« indiquer une situation problématique qui ne peut être décrite avec une 

précision suffisante par le vocabulaire existant » (Luhmann, 1991 : 10). Par conséquent, la 

thèse moderniste témoigne d'une construction intellectuelle moderne où, pour cause de 

l'esprit capitaliste prédominant, le développement technique et économique aurait fait 

apparaître l’idée de risque dans son contexte de gestion commerciale et d'assurance afin de 

rendre compte des nouvelles réalités du capital. En résumé, la thèse moderniste accorde donc 

d’une façon générale à la rationalité promue par les Lumières le crédit du développement des 

nouvelles réalités des sociétés modernes. En ce sens, le « risque », n’échappant pas à cette 

évolution conceptuelle moderne, devient également compris sous l’angle de la rupture 

épistémique avec un passé dominé par l’irrationalité du religieux. Nous comprenons ainsi 

que s’il se trouvait une conception du risque avant le siècle des Lumières, cette dernière, 

selon la thèse moderniste, ne devait être comprise qu’en termes irrationnels, principalement 

sous l’angle de la Providence, d’une fatalité ou d’un destin insaisissable. 

 

1.2. Le roman nautique 

 

Rejeton de la thèse moderniste présentée plus haut, la seconde hypothèse, surnommée 

par Guiraud (1982) le « roman nautique », retourne aux premières apparitions attestées du 

mot « risque » en Occident. C’est dans un contexte commercial que l’on a observé pour la 

première fois le mot « risque », soit, plus précisément, dans un document italien de la région 

de la Marche, la Carta Picena, datant de 1193. Suivant l’étude étymologique proposée par le 

                                                            
10 Nous référons plus particulièrement à son ouvrage L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1908). 
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roman nautique, le risco11, qui apparaît en italien moderne sous le nom de rischio, tirerait son 

origine du latin resecum signifiant, du verbe resecare, « ce qui coupe » (Picoche, 2008). Plus 

tard, suivant une évolution morphologique, le mot serait passé dans les langues latines par le 

substantif « écueil » (Picoche, 2008). C'est donc par cette observation linguistique que s’est 

développée la thèse selon laquelle le « risque » aurait tout d'abord été compris en tant que 

l'objet du danger qu’encouraient les navires naviguant près des côtes (les Italiens ayant été, 

nous le verrons plus loin, des pionniers du commerce maritime en Europe). Bref, selon le 

roman nautique, c'est le rocher menaçant de percer la coque du navire qu'on appelait le 

« risque »12 (Picoche, 2008). Bien que l’hypothèse soit « séduisante », selon l’expression de 

l’économiste Pierre-Charles Pradier (2004), on peut vite la rejeter du simple fait qu’aucun 

philologue n’a pu observer avec certitude l’évolution morphologique du mot latin resecare 

(« couper ») au déverbal resecum (Picoche, 2008). Notons également que la Carta Picena 

n’est pas un traité maritime. Comme nous le verrons plus loin, le risque auquel réfère la Carta 

Picena est celui d’une division de terre et non pas d’un risque maritime entendu comme un 

danger encouru par des navires. 

 

 La compréhension du risque sous la définition du roman nautique démontre déjà 

l’emprise de la pensée moderne inscrite dans la conception de l’origine du risque dont nous 

                                                            
11 Le mot utilisé dans la Carta Picena sera plutôt resicu. Le texte original : « In nomine domini nostri Hiesu 

Xristi. […] (Et) isti denari .xx. libras deole Ioa(ann)es || as Plandeo ad oienantio da q(ui)stu Sami[k]eli 

prossimu as .iii. ann(i) co(m) | pliti, unu mese poi; se Plandeo n(on) potes[e vo] non volese redere li | denari 

.xx. libras (et) la mitade delo prode, ke q(ue)sta terra sì aba Ioh(ann)i ad p(ro)p(r)ietate, issu | (et) sua redeta; 

se questo avere se p(er)desse sentia frodo (et) sentia i(m)pedim(en) | tu ke fose palese p(er) la t(er)ra, ke la 

mitade se ne fose ad resicu de Ioh(ann)i || de tuctu, (et) la mitade de Plandideo; et se Plandideo rede ad 

Ioh(ann)i vo | a ssua redesta isti denari, ke Ioh(ann)i vo sua redeta redese senti onne(m) | sconditione ista 

t(er)ra ad Plandideo; (et) se Plandideo n(on) redese li denari | ad Ioh(ann)i (et) vo a ssua redeta, ke la t(er)rra 

sia loro a p(ro)p(r)ietate. » (Tamba & Gibboni, 2009). Traduction française (traduction libre de l’italien) : « Au 

nom de notre Seigneur Jésus Christ. […] Et cet argent – 20 livres – est donné [en prêt] dès maintenant par 

Iohanni à Plandideo, prendra fin dans trois ans jusqu’au prochain Saint-Michel (29 Septembre), avec un mois 

de répit; si Plandideo ne peut ou ne veut pas remettre l’argent – 20 livres – et la moitié du gain, que cette terre 

devienne la propriété de Iohanni, lui et ses héritiers; s’il s’avère que vous avez perdu sans fraude et sans 

mauvaise foi, de connaissance publique et générale, que la moitié de tout son risque revienne à Iohanni et la 

moitié à Plandideo; et si Plandideo rend à Iohanni la somme d’argent à crédit, que Iohanni et ses héritiers 

redonne sans aucune opposition cette terre à Plandideo; et si Plandideo ne rend pas l’argent a Iohanni ou à ses 

héritiers, que la terre devienne leur propriété. » 
12 L’espagnol moderne conserve encore une distinction entre les mots « risque » et « rocher escarpé », bien que 

les deux termes soient nettement rapprochés. Le premier se dit riesgo alors que le deuxième risco. « Rocher 

escarpé » est d’ailleurs étymologiquement la signification du mot français « récif », emprunté à travers 

l’espagnol arrecife, lui-même emprunté de l’arabe ar-rasif « chaussée, levée pratiquée au bord d'une rivière, 

digue, quai, trottoir » (Picoche, 2008). 
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tracions les traits plus haut sous la thèse moderniste. Comprendre le risque comme un objet 

concret du danger matérialise la conception du risque en tant qu’un objet identifiable, 

mesurable ou calculable, et qui peut être maitrisable compte tenu d’un savoir sur les 

conditions du monde réel. Selon le roman nautique, le risque « réel » est donc un risque 

objectivé dont les conditions d’occurrences et l’action à entreprendre afin d’éviter ses 

dommages sont fixées dans un monde appréhendable par la Raison. Comme chez Hobbes 

pour qui « la raison […] n'est rien d'autre que le fait de calculer» (Hobbes, 2000 : 111), le 

roman nautique témoigne de la pensée calculatrice moderne pour autant que le risque n’est 

« risque » que s’il est calculable et objectivable dans sa dénomination dans le monde en tant 

que « récif ». 

 

1.3. Rixacare et rhizhikhon 
 

 Dans le but de dresser le portrait étymologique complet du terme « risque », nous 

mentionnons au passage deux autres hypothèses, soit l’origine grecque byzantine et l’origine 

latine. En premier lieu, le mot rhizhikhon s’apparente au terme rhiza signifiant « racine » et 

par extension la « base d’une montagne » – rhiza qu’on retrouve d’ailleurs en crétois pour 

désigner un « écueil ». Cependant, malgré les rapprochements linguistiques intéressants, 

rhizhikhon n’apparait pas avant le XVe siècle, déjà trois siècles après la première occurrence 

attestée du mot « risque » dans la Carta Picena. Il s’agirait donc, selon Pradier, d’un 

« italianisme notoire » (Pradier, 2004 : 173). Faute de preuve tangible, nous ne pouvons pas 

encore une fois affirmer avec certitude l’origine du terme risque en tant que référence aux 

rochers menaçant les navires marchands13. 

 

 En deuxième lieu, rixicare, d’après rixare « se quereller, se battre », se retrouve en 

latin dans l’exemple donné par Guiraud de herbae rixantur (« les plantes offrent de la 

                                                            
13 Il est cependant à noter que Byzance était à l’époque un point important d’échange commercial (Balard & 

Ducellier, 1999). Très peu de documentation existe cependant sur le sujet pour cause que, pour les Byzantins 

du Moyen-Âge, le monde extérieur à l’Empire, autant bien les chrétiens ou païens de l’ouest, leurs alliés 

commerciaux génois, vénitiens et pisans, que les peuples musulmans de l’Orient, était considéré comme un 

monde de barbare. Les Byzantins tiendront peu de registres sur ces « peuples inférieurs ». Cela ne signifie 

toutefois pas qu’ils étaient ignorants de leurs mœurs et coutumes. Par exemple, Pachymère (1242 - v. 1310) 

accordera t de l’importance aux Italiens dans un épisode historique qu’il relate. Il rendra compte de 

« l’importance des types de navires, longs puis ronds, qui font la fortune des républiques italiennes, et aussi la 

supériorité que vaut Gênes son système de navigation en toute raison » (Balard & Ducellier : 120). 
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résistance (quand on les arrache) » (1982 : 468). Toujours selon Guiraud, qui postule 

d’ailleurs cette hypothèse comme la plus probable, la littérature témoigne de l’usage du mot 

« risque » comme « coup de main » en situation d’adversité où l’opposant fait part d’une 

dangereuse résistance. Ainsi, « risque » prendrait la signification de « poursuivre une 

querelle dangereuse et hasardeuse dans la mesure où on n’en connaît pas l’issue et donc 

s’exposer à un danger imprévu » (Guiraud, 1982 : 468). Cette définition pourrait nous offrir 

une explication viable pour la compréhension moderne du risque qui recoupe souvent la 

thématique du danger et de l’incertitude. Or, cette voie hypothétique quant à l’origine 

véritable de concept de risque est à nouveau rapidement refermée par Pradier qui remarque 

que cette évolution morphologique n’a lieu qu’en castillan et en langue d’oc vers la fin du 

Moyen-Âge (Pradier, 2004 : 173). Il demeure tout de même intéressant de constater dans 

cette définition certains éléments clés qui reviendront dans les sections suivantes : 

l’exposition au danger, l’aventure, le combat et le hasard. 

 

1.4. Rizq et la Providence 
 

La dernière thèse étymologique qui reste ainsi à explorer est l’hypothèse de l’origine 

arabe du concept de « risque ». Considérant les échanges commerciaux accrus entre l’Orient 

et l’Occident centrés autour de la mer Méditerranée, cette hypothèse nous replace à nouveau 

dans un récit marchand, mais cette fois dans une perspective d’échanges internationaux avec 

les pays d’Orient. Marcel Devic (1883) a été l’un des premiers à s’intéresser au fait que le 

mot rizq, de même que la racine consonantique rzq duquel il dérive, se retrouve dans des 

documents officiels arabes d’une époque rapprochée à la propagation du terme en Occident. 

Premièrement, que veut dire rizq en arabe? Selon Devic, rizq réfère à « une portion, toute 

chose qui vous est donnée (par Dieu) et dont vous tirez profit, tout ce qui est nécessaire pour 

vivre » (Devic, 1883). Plus tard, le référant deviendra « la solde des soldats, les attributions 

en nature aux officiers » (Bencheikh, 2002 : 21). C'est ce que nous appelons aujourd'hui la 

« ration »14. Ainsi, le rizq se comprend comme une « subsistance, portion, profit qui échoient 

                                                            
14  Les recherches étymologiques ont montré que nous pouvions remonter l’étymologie du mot arabe rizq 

jusqu’en Perse, faisant du mot rizq un emprunt à la langue pehlevi. Il s’agirait d’un dérivé du mot rôzîk signifiant 

« pain quotidien, moyen de subsistance ». Ce dernier se forme à partir du mot roz signifiant « le jour, journée, 

soleil ». Nous pouvons encore pousser l’étymologie jusqu’au sanskrit ruc, à partir duquel nous remontons 

jusqu’au latin lux pour « lumière ». Nous pouvons émettre l’hypothèse d’un passage entre le pehlevi et l’arabe 
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à quelqu'un sans qu'il soit attendu. Ils lui sont accordés par l'effet de la grâce de Dieu » 

(Bencheikh, 2002 : 22). Le risque prend donc une allure plus positive que l'idée du rocher 

dangereux. Il est un hasard favorable ou, simplement, providentiel. 

 

 Selon Mikel de Epalza, qui a analysé la notion de « risque » de son origine arabe, le 

Coran comporte 120 mentions de mots dérivés de la racine rzq (Epalza (de), 1989 : 189). 

Selon notre propre traduction de l’analyse d'Epalza, ces occurrences se résument ainsi : (1) 

« un don de Dieu – qui est son origine suprême – fait à l’homme, qui est son destinataire plus 

concret »; (2) « le fruit du ciel comme de la terre, production de la terre et du ciel, que 

seulement Dieu produit ou fait sortir, fait descendre du ciel »; (3) « Dieu le donne à celui qui 

veut, à celui qu’il préfère, sans compter, pour lui qui doit l’accepter comme il vient »; (4) 

« c’est un bien, le rizq vient accompagné d’épithètes, « noble » (karim) et « bon » (hasan), 

« le meilleur des rizq » (ahsan rizq) puisque Dieu est « le meilleur pourvoyeur », et de là son 

nom divin Al Razzâq (« le Pourvoyeur »), avec force, efficience et constance »; (5) « Dieu 

récompense avec son rizq la vertu, la foi en de quoi de plus haut et par-dessus tout la prière 

et la mort dans la guerre sainte »; (6) « Dieu donne un rizq spécialement à la femme, comme 

il la fait à Marie la mère de Jésus, lorsque l'Ange lui annonce qu'il lui accordera les aliments 

célestes »; (7) « il a donné son rizq aux juifs, malgré leur péché, mais il peut laisser les 

hommes sans rizq comme punition de l'ignorance et du mensonge »; (8) « le rizq est une 

conséquence de la création divine et s’exerce dans toutes les parties et avec tous les 

hommes »; (9) « nous devons faire confiance au rizq divin, adorer Dieu et lui être 

reconnaissant »; (10) « il ne faut pas croire aux promesses trompeuses du diable, Satan »; 

finalement (11), « le rizq de Dieu comporte une bénédiction spirituelle (baraka) en plus d’un 

caractère matériel au rizq » (Epalza (de), 1989 : 189). 

 

 Nous comprenons donc que le rizq, toutes substances matérielles et spirituelles, nous 

est destiné selon la religion musulmane par le Dieu qui est Al Razzâq15, celui qui distribue à 

chacun sa part du rizq. Dans ce contexte religieux et transcendantal, l’image de Dieu qui 

distribue ce rizq conceptualise l’idée de providence se traduisant matériellement et 

                                                            
à travers le syriaque pour qui roziqâ signifie « ration quotidienne » (Mackenzie, 1971 : 72). 
15 Remarquons que l’on retrouve de nouveau dans cette appellation Al Razzâq la racine consonantique rzq. 
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spirituellement dans toutes les nécessités de la vie. Cette dualité du matériel et de l’esprit 

marquerait donc également la compréhension du rizq accordé par la fortune divine. Pour 

Bencheikh (2002), comprendre le rizq comme fortune nous ouvre du même coup à la 

signification de mots arabes apparentés à la racine rzq comme marzûq (fortuné, chanceux, 

qui porte fortune) ou encore marzaq (« favorisé (matériellement) par la fortune »). À travers 

l'arabe dialectal, principalement selon les études de l'arabe andalou, Bencheikh remarque 

d’autres formes sémantiques du rizq qui traduisent l’idée de la fortune, autant positive que 

négative. Le mot andalou « bi rizq » (« avec profit ») ainsi que l’expression « ba rricq a ojo » 

(« au jugé »)16 en tant que « chance » et « fortune » – qui renvoie à son tour à quelque chose 

de « non quantifiable, non mesurable avec exactitude » – fait ressortir l’aspect « aléatoire » 

du rizq (Bencheikh, 2002). Bencheikh relève d’ailleurs deux exemples d'écrits d'Andalousie, 

de Tolède plus précisément, par lesquels nous pouvons voir la signification d'« aléatoire » de 

rizq – c'est-à-dire une « part heureuse ou malheureuse qui échoit à quelqu'un ». 

 

Dans le contrat d’affermage no. 910, III, 186-87, du mois de juin de l’année 1217, on relève le 

passage suivant : 

 

كلھا على أي نوع كانت فقد التزماھا]…[ وأما ساير الحوايج   

 .منھم لرزقھما وقسمھما لھما ولسعدھما

 

wa-‘ammā sā’ir al-hawā’iğ […] kullihā calā ayy nawc kānat faqad iltazamāhā minhum li-

rizqihimā wa-qasmihimā lahumā wa-li-sac dihimā. 
 

« Quant aux calamités, quelles qu’elles soient, ils s’y sont engagés. Elles sont à leur risque et 

péril [(rizqihimā)]. C’est leur lot ». 
 

Dans le contrat (compraventa) n° 1.159 (vol. préliminaire, 371) du mois de décembre de l’année 

1221), on relève aussi ce passage : 
 

 وعلى رزق المبتاع المذكور وسعده إذ لم يلزم له البايع درك في المبيع

 

wa-calā rizq al-mubtāc al-madkūr wa sac dihu id  lam yulzim lahu al-bā’icdarak fi-l-mabīc 
 

« Au risque [(rizq)] et à la chance de l’acheteur, attendu que le susdit vendeur ne s’est pas engagé 

à l’éviction dans le bien vendu ». (Palencia, 1930; Bencheikh, 2002 : 24) 
 

La date de ces deux contrats relève d’une importance capitale puisqu’elle témoigne 

d’un usage du terme « risque » à Tolède et, hypothétiquement, dans d’autres régions 

                                                            
16 Le verbe espagnol barriscar signifiant « vendre ou acheter au jugé, sans peser ni mesurer » dérive d’ailleurs 

de cette expression (Bencheikh, 2002 : 23). 
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d’Andalousie au début du XIIIe siècle17. La Carta Picena date, pour le rappeler, de 1193, soit 

seulement 24 ans avant le contrat d’affermage plus haut. Ce rapprochement démontre que la 

conception du risque est sujette à une multisémantique dès le début de son usage en Occident. 

En effet, d’un côté, la thèse moderniste et le roman nautique veulent que le risque ait été 

compris depuis ses premières attestations comme un concept sécularisé. Cela témoignerait 

donc de la rationalisation des sociétés modernes, et le marchand et/ou le contrat d’assurance, 

antérieur à la modernité, seraient des précurseurs à ce mode de pensée. Or, d’un autre côté, 

le rizq nous apprend que la notion de risque n’est pas, dans sa compréhension originaire, si 

détachée d’une conception providentielle. Entre le « risque » comme (1) néologisme 

moderne qui témoigne de la prédominance de la Raison sur les croyances erronées de la 

tradition religieuse; comme (2) être exposé à un objet dangereux (resecum, rhizhikhon); 

comme (3) le risque de l’aventure et du combat (rixicare); et finalement (4) le « hasard 

favorable » (rizq) (et plus tard également défavorable (rizqihimā)) de la Providence, un casse-

tête étymologique se dresse devant nous. Cependant, il n’en demeure pas moins qu’une 

certaine constante temporelle et spatiale commune se dégage de l’histoire du concept. Le 

risque semble bel et bien apparaitre autour de la région méditerranéenne à la fin de l’époque 

médiévale, donc à l’aube du développement capitaliste. Ainsi, nous pourrions affirmer que 

son histoire est reliée au destin de l’Occident (à y comprendre l’avènement de la Raison), 

peu importe la signification originaire du risque. Nous tenterons de retracer par une étude 

historique l’évolution du concept de risque à travers les changements idéologiques qui ont 

accompagné le passage du Moyen-Âge à la Renaissance et la révolution industrielle. 

 

2. Le commerce médiéval et le concept de risque 

 

Une étude historique d’un contexte social traditionnel, du moins si l’on reprend les 

prémisses d’une thèse moderniste, ne semble pas pouvoir faire abstraction de la mention du 

religieux. Même la Carta Picena ne fait pas exception à la règle. En effet, on y lit les mots 

« In nomine domini nostri Hiesu Xristi » (Tamba & Gibboni, 2009) en guise d’introduction. 

Pouvons-nous dès lors postuler que les marchands et les usuriers, s’ils étaient déjà 

                                                            
17 Selon Bencheikh, le mot espagnol riesgo serait apparu au même siècle. L’origine arabe de riesgo est d’ailleurs 

aujourd’hui retenue par la Real academia espanola (Bencheikh, 2002 : 22). 
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« rationnels » au sens de la thèse moderniste, devaient se justifier devant l’Église afin de 

légitimer leur activité? En effet, en dépit de la mention du religieux, les indices laissés par la 

Carta Picena laissent croire que, dès l’aube de ses premières apparitions dans la langue 

vernaculaire italienne, le « risque » aurait déjà été compris sous une idée très moderne : à 

savoir un « risque » juridique, économique, et individualisé. On remarque d’ailleurs que le 

mot risque, quoiqu’encore rarement à l’usage à l’époque, apparait exclusivement dans des 

textes politiques, juridiques et quelques œuvres littéraires. En toute occasion, « la dimension 

judiciaire ou politique met en cause l’intégrité physique des individus menacée par la guerre 

[…] ou par une justice mutilatrice dans ses châtiments […]; la littérature, essentiellement 

d’inspiration courtoise, emploie également le mot risque pour indiquer la mise en danger 

volontaire du héros, amant éperdu […] ou chevalier combattant » (Pradier, 2004 : 175). 

 

Nous retenons premièrement de cette introduction au concept de risque que le sort de 

cette notion est apparenté depuis ces débuts à un certain raisonnement juridique. Il requiert 

alors de faire ressortir les particularités de cette conception du risque au sein du droit 

marchand de l’époque médiéval (2.1). Nous verrons par la suite comment les privilèges des 

marchands favorisaient leur mobilité à travers l’Europe et comment le développement 

technique deviendra un enjeu crucial à leur entreprise. À partir de ces considérations, nous 

allons pouvoir répondre à la question à savoir si, selon toute apparence, l’histoire du 

marchand et du risque est celle, primordialement, d’une quête d’acceptabilité auprès des 

pouvoirs religieux (2.2). Là encore, la définition du risque en tant que mise « en cause [de] 

l’intégrité physique des individus menacée par la guerre ou par une justice mutilatrice dans 

ses châtiments » sera éclairée à travers l’histoire du pouvoir et du politique de l’époque (2.3). 

Il apparaitra que la politique machiavélienne pose également les préceptes d’une 

appréhension du risque moderne. La propagation du concept de risque serait alors en 

conjoncture avec le récit de l’expansion du pouvoir des États-nations (2.4). 

 

2.1. Le droit et la mobilité marchande 
 

 La Carta Picena – comme les différents contrats de change à vocation plus 

commerciale qui deviendront la coutume dans les siècles à venir – peut nous aider à mieux 

saisir l’aspect juridique du « risque ». Il est question dans la Carta Picena d’un resicu partagé 
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entre Iohannis et Plandideo quant à des droits de propriété près d'Ascoli18. Le resicu indiquait 

alors une répartition des parts, autant des dangers que des profits possibles de l'entreprise. De 

manière générale, le droit de propriété sous-entend le droit de possession, d'usage de la 

marchandise et des profits. Nous pourrions donc affirmer que le risque est apparu dans un 

mouvement d’appropriation (juridique) des terres, ainsi que des dangers et des opportunités 

de cette entreprise, divisés en « juste part ». Il baliserait ainsi donc l'opportunité, l'aventure 

et la quête de fortune sous des critères délimités juridiquement. Néanmoins, s’il y a lieu de 

parler de droit en matière de commerce, spécifions qu’il s’avère plus juste à ce stade de parler 

de droit commun plutôt que de droit individuel. En effet, alors que les marchands déclarent 

être « indépendants aussi bien que libres de toutes sortes de liaisons » (Boiteux, 1968 : 7), il 

s’agit plutôt d’une autonomie en termes juridiques vis-à-vis les contraintes ordonnées par les 

souverains, et moins d’un droit purement individuel. C’est d’ailleurs dans cet esprit que les 

compagnies (associations de marchands) seront développées d’après un amalgame de traités 

et de techniques d’assurance mutuelle dans le but de se libérer des péages étatiques 

contraignants. 

 

 La mobilité du marchand au travers l’Europe et les lieux qui lui sont accordés pour se 

rassembler ont également un aspect tout d’abord juridique. L’exemple type du marché et de 

la foire – axe de rencontre des marchands étrangers – montre comment les activités 

économiques ont été au centre des rouages normatifs du droit. Comme le précise Monnet, 

« ce n’est pas la nature des produits qui fait la distinction entre une foire et un marché, mais 

la nature des droits concédés » (Monnet, 1999 : 629). Monnet explique que le marché « n’est 

pas seulement un lieu de forces économiques, mais aussi de paix et de règlement des 

conflits » (Monnet, 1999 : 629). Les droits du marché auront ainsi eu un impact significatif 

dans la mise en forme juridique des droits urbains de l’époque. Cela vaut d’autant plus que 

les historiens s’accordent en général pour dire que la puissance des marchands était 

principalement due au développement des villes, qui constituent le centre d’affaire des 

                                                            
18 Ce document est l'un des trois actes notariés, avec la Carta Osimana (1151) et la Carta fabrienese (1186), 

recueillis par l’historien italien Arrigo Castellani. Ces actes relatent des activités notaires de la région de la 

Marche dans l’Italie du XIIe siècle. Fait intéressant est que, comme le souligne Giorgio Tamba et Francesco 

Gibonni (2009), il s'agit des premiers documents où l'on peut voir le langage à l'usage officiel, soit le latin, 

céder, ou se mélanger, à langue vernaculaire italienne. 
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marchands. Le terme « bourgeois » est d’ailleurs entendu pour la première fois au XIe siècle 

afin de désigner les habitants du bourg. À l'époque, le bourgeois référait à un citadin ayant 

un droit politique sur la cité. La démarcation la plus flagrante entre l’aristocrate et le 

bourgeois, outre les titres héréditaires, est d’ailleurs ce droit du bourgeois à la ville. 

L’aristocrate avait droit sur les terres, et donc le paysan y travaillant était au service de ce 

seul propriétaire qu’était l’aristocrate. En contrepartie, le bourgeois, habitant dans l’enceinte 

des murs d’une cité, était séparé de la terre. Il habitait alors un lieu distinct qui lui donnait 

plus de liberté puisqu’il n’était pas contraint directement par l’aristocratie. 

 

 Le sauf-conduit19, permettant l’accès aux foires, figure parmi les exemples du droit 

développé en concordance avec les activités marchandes. Alors que le temps des invasions 

barbares est décrit par les historiens comme une époque d’insécurité, la mise en œuvre du 

sauf-conduit – ou la securitas en terme judiciaire – conduira à « une sorte de contrat 

d’assurance par lequel des marchands confient (locant) des marchandises à quelqu’un qui, 

en échange d’une certaine somme payée à titre de securitas, s’engage à livrer les 

marchandises à un certain lieu » (Le Goff, 2011 : 33). Au contraire de la trêve qui ne valait 

que pour une courte durée, le sauf-conduit est perenne tempore permant (Boiteux, 1968 : 23), 

c’est-à-dire que son pouvoir temporel « assigné par son souverain sur son propre territoire en 

faveur des étrangers » (Boiteux, 1968 : 52) procure à son bénéficiaire un droit inaliénable de 

sécurité. Le sauf-conduit est ainsi « une sureté formelle, absolue, irrévocable » (Boiteux, 

1968 : 57). Or, son pouvoir vaut d’un principe de territorialité, c’est-à-dire que ce droit ne 

s’applique que dans une étendue territoriale délimitée, spécifiée dans le sauf-conduit. Le 

marchand international sera donc inévitablement confronté à l’usage de ces droits et 

coutumes qui délimitent son action en dehors de sa cité d’origine. 

 

 Le rapport entre le pouvoir et l’espace sous l’angle de la mobilité demeure à être 

exploré. Autrefois contraint dans les limites d’un État fermé, les guerres saintes et les 

expansions coloniales ont ouvert le marchand aux territoires par-delà les frontières de 

l’Europe. À l’époque des invasions barbares, l’Europe vivait plutôt dans un climat 

                                                            
19 Un sauf-conduit est, plus précisément, un document accordé par une autorité qui garantit la libre circulation, 

en toute sécurité, d’un étranger dans le territoire régit par l’autorité première. Il diffère ainsi d’un passeport ou 

d’un visa puisqu’il vise un étranger, et non pas un citoyen du territoire légiféré. 
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d’insécurité endémique. Le rôle des voies, autant terrestres que fluviales et maritimes, est un 

élément clé à l’étude de l’ouverture de la mobilité aux temps médiévaux. La route, pour 

reprendre l’expression de Le Goff, cesse après les invasions barbares d’être simplement cet 

« endroit où l’on passe » (Le Goff, 2011 : 17), lieu d’autant plus rempli d’obstacles de toutes 

sortes. Les premiers obstacles du développement marchand étaient dans la topographie même 

de l’Europe. Passer du Sud au Nord de l’Europe requérait de traverser les Pyrénées ou les 

Alpes. Non seulement cela prenait une somme considérable de temps, les climats difficiles 

de certaines régions étaient également des risques non négligeables pour le transport de 

marchandises. Certains tronçons romains subsistent encore à cette époque, mais la grande 

partie du transport doit s’effectuer sur les chemins non pavés à travers les campagnes et les 

collines (Le Goff, 2011 : 17). Le rôle du progrès technique ne doit pas manquer d’être 

souligné dans ce domaine. Le perfectionnement des techniques d’attelage au Xe siècle 

demeure un bon exemple, bien que cette technique ne réglait pas entièrement les problèmes 

en dehors de routes pavées (Le Goff, 2011 : 17). Ajoutons à ce récit les bandits rencontrés en 

cours de chemin et les seigneurs réclamant des sommes pour droits de passage et, de cette 

manière, nous avons le portrait d’un monde où la mobilité et l’insécurité endémique 

composent des obstacles de taille pour le marchand terrestre. 

 

 Le commerce maritime, celui qui fit la richesse des grands mercatores italiens, 

semblait donc la solution par excellence afin d’éviter les inconvénients terrestres. Le 

marchand marin n’était évidemment pas exempté dans sa route des bandits (pirates) ou 

encore des risques d’une perte de cargaison par naufrage. Comme le souligne Le Goff, les 

convois escortés par les navires de guerre sont le privilège de grandes cités maritimes comme 

Venise (Le Goff, 2011 : 19). Les dangers inhérents au transport demeurent par nature une 

contrainte à l’expansion des échanges commerciaux, et les moyens de les éviter seront 

réservés à une élite commerciale déjà bien établie, principalement en Italie. Le commerce 

semble ainsi se présenter comme synonyme de dangers et de défis. Il demeurait tout de même 

pour les marchands les plus chanceux une opportunité pour y faire fortune. 

 

 L’expansion commerciale exigera un perfectionnement des capacités techniques des 

navires commerciaux. Au début de l’époque médiévale, la capacité de transport des navires 
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était hautement restreinte par les technologies disponibles. Autant les koggen hanséatiques, 

pourtant adaptés au transport volumineux de marchandises, que les grandes expéditions 

italiennes ne pouvaient transporter qu’entre 500 et 1000 tonneaux par navire; ce nombre qui, 

selon Le Goff, représente « au total qu’un faible tonnage » (Le Goff, 2011 : 21). S’ajoute à 

cette faible capacité de transport le problème d’un aussi faible potentiel de vitesse des navires 

de l’époque. Cet obstacle d’ordre technique, tout comme la capacité de transport, ne sera pas 

résolu avant le XIIIe siècle, et cela par une réponse d’ordre, encore une fois, technique. Le 

Goff mentionne entre autres « la diffusion d’inventions telles que le gouvernail d’étambot, la 

voile latine, la boussole, les progrès de la cartographie » (Le Goff, 2011 : 21) comme tournant 

de l’évolution technique. Ces développements techniques auront favorisé la mobilité sur mer 

et l’appropriation de l’espace maritime. 

 

2.2. La « guerre juste » et le « juste commerce » 

 

 Spécifions que la mobilité des affaires sera également une question d’acceptabilité 

socio-religieuse, c’est-à-dire que l’itinérance marchande devra se justifier moralement en tant 

que « bonne mobilité ». Nous signalons par « bonne mobilité », opposant du même coup cette 

forme de mobilité à une « mauvaise mobilité », l’idée d’une hiérarchisation des types 

d’itinérances qui rendrait l’activité marchande légitime selon les critères d’un jus 

mercatorum. Alors que les condamnations de l’Église pleuvent à cette époque sur le 

vagabond, l’amuseur public ou encore la prostituée parcourant les routes de l’Europe, le 

marchand mobile (le colporteur, le pied poudreux, le marchand de foires, le facteur de 

compagnie, le messager, le commissionnaire, etc.) sort indemne de la critique socio-

religieuse malgré son activité de voyageur le faisant « autre » des régions qu’il visite. Telle 

la différence que faisait l’Église entre le mauvais « hérétique » et le bon « missionnaire et 

pèlerin », l’activité marchande doit donc également être acceptée comme « bonne » aux yeux 

des pouvoirs ecclésiastiques. 

 

 Or, en quoi l’Église pouvait-elle accepter le droit d’usure du marchand comme 

légitime? Pour mieux saisir l’étendue de cette interrogation, nous tournerons notre attention 

vers l’étude d’une classe sociale pour qui la question devient d’autant pertinente due à la 

nature de son agir : celle du combattant. La question devient alors : pourquoi l’Église pouvait 
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ainsi permettre à l’un de commettre le pêché de l’usure et à l’autre le pêché de tuer? Afin de 

comprendre les liens entre ces deux péchés qui, a priori, peuvent sembler distinct, il s’agit, 

tant qu’elle soit éclairante à ce sujet, d’étudier la doctrine de la guerre juste de Saint Augustin. 

Cette dernière est reprise et comprise par l’Église sous les trois principes énoncés par Saint 

Augustin, dans Cité de Dieu (413), du jus ad bellum (« le droit d’entrer en guerre »)20: bonne 

(juste) cause (défense d’autrui, pas de soi); intention bonne (aime ton ennemi); et Autorité 

légitime (souverain) (Saint Augustin, 1994). Elle offre une raison d’État justifiant la prise 

d’armes contre l’ennemi. Cela implique alors que la guerre ne peut pas dépendre uniquement 

que des intérêts belliqueux – que l’on retrouvera plus tard dans les théories réalistes du 

politique –, mais doit, plus fondamentalement, reposer sur des considérations d’ordre moral. 

In fine, la doctrine de la guerre juste énoncée par Saint Augustin réconcilie le précepte 

chrétien voulant que « si quelqu'un te frappe sur la joue droite, tends-lui l'autre » (Matthieu, 

5 : 39) avec une politique militaire que l’on comprend sous la locution latine « si vis pacem, 

para bellum » (« qui tu veux la paix, prépare la guerre ») (Flükiger, 2011 : 47). 

 

 Pour le moment, il faut seulement retenir que la doctrine de la guerre juste dicte le 

code d’agir du combattant juste. Malgré le rapprochement du marchand et du combattant que 

nous faisons, le jus ad bellum ne concède pas encore aux marchands de fortune sine qua non 

la grâce de l’Église. La guerre est juste sous un principe d’autorité légitime si cette dernière 

se fonde à son tour sur les ordres de Dieu. Plus simplement dit, la légitimité de tout seigneur 

doit donc être fondée sous une légitimité divine. Dans cette optique, la doctrine marchande, 

qui risque pour l’argent et non pour Dieu21, devra se conformer aux valeurs ecclésiastiques 

afin de demeurer dans les bonnes grâces de l’Église. En ce sens, il ne s’agit pas de réprimer 

l’existence même de l’entreprise à profit, mais plutôt de condamner les valeurs qui, dans cette 

même entreprise, ne servaient pas les intérêts de l’Église. Ainsi, ce qui ressort de la critique 

de l’époque envers le marchand tend moins de son existence que des finalités de son 

entreprise. Comme le résume l’historien Pierre Monnet, le marchand peut justifier sa raison 

                                                            
20 On peut également parler de jus in bello (« le droit au sein de la guerre ») qui dicte la conduite à suivre des 

belligérants sur le terrain. La littérature récente sur la guerre, plus particulièrement après la guerre en Irak de 

2003, parle également de jus post bellum, insistant ainsi sur les implications morales d’un belligérant une fois 

les hostilités formelles terminées (Flükiger, 2011 : 48). 
21 On peut également inclure à la critique ecclésiastique le chevalier recherchant par le tournoi et le combat le 

prestige personnel. 
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d’être du moment où il 

 

se fait socialement utile et justifie son gain pourvu qu’il soit lié au travail. Cette parole d’un temps 

qui autorise le profit et prend la mesure des déséquilibres de la demande et de l’offre dans l’espace 

résume bien, au fond, les termes fondamentaux de la vision médiévale du marchand auquel on 

assigne, non sans restrictions, de transporter dans la durée, d’un lieu à l’autre et avec profit, des 

produits fabriqués ici et achetés là, des monnaies et bientôt des lettres de crédit et de change. 

(Monnet, 1999 : 634) 

 

 Son travail doit donc être en concordance avec une certaine nécessité sociale, et non 

pas seulement être destiné à son seul profit personnel. Comme nous l’avons mentionné plus 

haut, l’impact des Croisades (1095-1291) est indéniable dans ce glissement axiologique vers 

le jus, autant pour le juste combattant que le juste marchand. Alors que le Milites Christi était 

envoyé au front afin de protéger les intérêts de l’Église22, le marchand sera quant à lui appelé 

à appuyer économiquement les efforts de guerre ecclésiastiques. Ces navires et la 

connaissance de la Méditerranée, lieu déjà prospère de commerce, pouvaient servir à fournir 

les troupes outremer de toutes nécessités quotidiennes. Le marchand prend alors durant cette 

période historique de plus en plus les allures d’un serviteur de l’Église. Les marchands 

chrétiens pourront donc justifier leur entreprise de fortune par le fait même que ces richesses 

sont nécessaires pour affronter l’ennemi d’Orient. Pour Le Goff, c’est « ainsi [que] le grand 

commerce international est désormais une nécessité voulue par Dieu. Il entre dans le plan de 

la Providence. Et y entre du même coup le marchand, personnage bienfaisant, providentiel, 

membre essentiel, par son activité, de la société chrétienne » (Le Goff, 2011 : 79-80). Les 

préceptes de la « guerre juste » serviront donc les activités marchandes jusqu’à lui donner le 

titre, mentionné plus haut, de « commerce juste » (jus mercatorum). 

 

Faire le rapprochement entre le marchand et le combattant a pour double tâche de 

démontrer que non seulement l’éthique des combattants pouvait servir de justification morale 

aux marchands, les activités de classe militaire et commerciale de la société médiévale étaient 

en réalité étroitement liées, ce que le médiévaliste Yves Renouard (1968) appelle la 

« pluriactivité des puissants ». La plupart des marchands italiens étaient, à partir du XIe siècle, 

tout d'abord des combattants qui accompagnaient leurs marchandises afin d'assurer leur 

                                                            
22 En parlant d’ « intérêts de l’Église », nous faisons de l’Église un pouvoir au même sens politique que les 

États. 
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défense, s'ils n'étaient pas pour certains pillards à leur tour (Renouard, 1968; Waley 1969; 

Pradier 2004). Cela nous ramène à l'origine de ce qui était compris jadis sous le nom 

d'« entreprise », alors que ces combattants des mers attirés par les prestiges n’étaient pas 

moins qualifiés que d' « entrepreneur maritime ». Entrepreneur, dans la compréhension 

aristocrate du Moyen-Âge italien, référait selon Vérin à « l’épreuve de la valeur individuelle 

dans la seule action » (Vérin, 1982 : 42). Cette valeur s'exprimait comme capacité de 

l'individu à saisir la fortune et l'aventure. 

 

Les rapprochements de l’entrepreneur avec la classe combattante, sous la figure 

caractérielle du miles (« guerrier »), se dévoilent par l’étude de cette élite sociale qui pouvait 

se distinguer du simple paysan par l'autonomie que lui prodiguait le pouvoir non négligeable 

des armes. La chevalerie devient progressivement à travers le Moyen-Âge une classe sociale 

à part entière, voire, selon l’expression de Jean Flori (1986), une « catégorie socio-

professionnelle ». Elle se distinguait tout de même de la noblesse. Nobilis se présente comme 

un adjectif. En ce sens, le titre de noble peut se calculer en tant que « plus ou moins noble », 

dépendant du degré héréditaire renvoyant au qualitatif noble. Miles, de son côté, est un 

substantif. Il définit une classe qui soit l’est, soit ne l’est pas. Le miles est privé des privilèges 

des nobles, soit le droit à la terre, le pouvoir de convoquer des vassaux à son service, le droit 

de commander, de contraindre, de juger et de punir (droit de ban). Les traits caractéristiques 

du miles se résument plutôt à une idéologie de l'honneur qui dicte l'idéal à suivre, et à un droit 

de porter les armes. On le distingue de plus par certains symboles. Par exemple, le cheval, 

marque de prestige du miles, est son symbole de richesse, mais également d’émancipation de 

la classe paysanne23. Or, un chevalier gravement blessé ou invalidé n'avait plus de place dans 

cet ordre, et son statut lui serait retiré. En effet, le substantif miles ne pouvait être accordé à 

un individu qui ne pouvait plus honorer les conditions de son ascension sociale. La quête de 

prestige comportait donc ce risque : autant l'aventure par la conquête militaire pouvait lui 

procurer richesse et renommée, autant les aléas de la vie combattante pouvaient lui faire tout 

perdre. 

                                                            
23 Les stratégies militaires de l’époque favorisaient déjà l’ascension du chevalier à un titre plus prestigieux que 

le simple soldat. Élément clé de la victoire militaire, la cavalerie représentait donc un ordre social à part et 

favorisé. En ce sens, l’histoire de l’émancipation de la classe combattante chevaleresque sera déjà inscrite dans 

la stratégie militaire des États. 
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Au cours des siècles, l’étendue du pouvoir de certains combattants liera 

progressivement ces derniers au destin des nobles. Certains chevaliers, devenant même 

parfois plus puissants que certains seigneurs, seront conduits aux plus hautes sphères des 

seigneuries grâce aux alliances par le sang par le mariage de la classe combattante à la classe 

noble. Cette pratique, que l’on observe surtout à partir du duecento, vient mélanger de plus 

en plus les ordres sociaux. La fortune du chevalier servait bien la seigneurie, et le chevalier 

pouvait alors espérer élever son prestige et devenir lui-même seigneur. Un exemple notable, 

puisqu'il servira notre propos à la section suivante, est celui d’Estaban de Borja. Il reconquit 

des mains des Arabes la ville de Jativà au côté du roi Jaime Ier. Le roi partagera les terres 

valenciennes nouvellement reconquises avec la famille des Borja. Estaban installera ainsi sa 

lignée parvenue avec les armes jusqu'au pouvoir du Vatican. Italianisé, le nom Borja devient 

Borgias (Cloulas, 1987 ; Guerdan, 1974). La famille Borgia demeure bien connue depuis 

Machiavel qui louangeait les tactiques politiques de César Borgia et de Rodrigo Borgia, 

mieux connu comme le pape Alexandre VI. 

 

2.3. La politique machiavélique et la fortune 
 

 Nicolas Machiavel, imposante figure de la philosophie politique de l’époque, dresse 

dans Le Prince (1532) le portrait du pouvoir politique de son époque. Le marchand et le 

combattant ont été décrits jusqu’à maintenant comme deux classes sociales qui saisissaient 

la fortune afin de s’élever dans les rangs sociaux. Pourtant, la politique machiavélique 

demande au dirigeant politique de se détacher de la notion de fortune. Pour Machiavel, 

« Ceux qui, de simples particuliers, deviennent princes par la seule faveur de la fortune, le 

deviennent avec peu de peine » (Machiavel, 2011 : 31). Or, si « aucune difficulté ne les arrête 

dans leur chemin » (Machiavel, 2011 : 31) le diplomate italien ajoute qu'elles se montrent 

lorsque les princes arrivent au pouvoir. L'exemple utilisé par Machiavel est celui de César 

Borgia qui tient ses pouvoirs de son père, le pape Alexandre VI. Toutefois, dans l'exemple 

des Borgia, il est spécifié qu'une fois au pouvoir, César Borgia utilisera toutes les ruses afin 

de le conserver. Ne s'assoyant pas sur ses lauriers, il n'aura fallu que d’une mauvaise fortune 

– à savoir que son père est mort avant la fin de son plan – pour déjouer l'Espagnol. Machiavel 

dit d'ailleurs que « s’il avait mis tout ce plan à exécution (et il en serait venu à bout dans le 
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courant de l’année où le pape mourut), il se serait trouvé assez de forces et assez de réputation 

pour se soutenir par lui-même et ne plus dépendre que de sa propre puissance et de sa propre 

valeur. » (Machiavel, 2011 : 36) On comprend ainsi que le pouvoir provenant de la bonne 

fortune est éphémère; les efforts individuels pour le pouvoir payent beaucoup plus. L'œuvre 

de Machiavel montre d’ailleurs une valorisation de l'effort individuel dans les affaires des 

pouvoirs temporels. C’est dans la force individuelle que le pouvoir peut s’acquérir, et le 

recours aux coureurs des fortunes, les mercenaires, est fortement déconseillé. L'exemple de 

César Borgia demeure pertinent : 

 
Ici, je n’hésiterai point à citer encore César Borgia et sa manière d’agir. Ce duc entra dans la 

Romagne avec des forces auxiliaires composées uniquement de troupes françaises, avec 

lesquelles il s’empara d’Imola et de Forli ; mais jugeant bientôt que de telles forces n’étaient pas 

bien sûres, il recourut aux mercenaires, dans lesquelles il voyait moins de périls ; et, en 

conséquence, il prit à sa solde les Orsini et les Vitelli. Trouvant néanmoins, en les employant, que 

celles-ci étaient incertaines, infidèles et dangereuses, il embrassa le parti de les détruire et de ne 

plus recourir qu’aux siennes propres. (Machiavel, 2011 : 62) 

 

 Le partage des pouvoirs avec des forces étrangères est pour Machiavel « d’aussi frêle 

et d’aussi fugitif qu’un crédit qui n’est pas fondé sur notre propre puissance » (Machiavel, 

2011 : 64). C’est dans leur propre volonté que « les hommes éclairés » peuvent trouver la 

puissance, faute sinon de s’en remettre entièrement aux dépens de la fortune, contingente 

(Machiavel, 2011 : 64.). La pensée de Machiavel permet la rencontre de l’idée du pouvoir et 

de la connotation moderne que nous nous faisons du marchand ; un détachement de la 

fortune ; une expansion rationnalisée du pouvoir ; et finalement une utilisation de la 

connaissance en vue d’acquérir un pouvoir pour soi. 

 

 Cette brève analyse de Machiavel ouvre la voie à une conception du pouvoir et du 

mal, ce dernier essentiel, nous le verrons (section 3), à l’analyse du concept de risque. Comme 

le fait remarquer Paul Ricœur dans Histoire et vérité (1955), Machiavel est l’un des penseurs 

qui a vu comment la question du mal était inhérente à toute discussion sur le pouvoir. Avec 

Machiavel, penser le pouvoir politique devient inséparable de la réalité du mal. Il faut déjà 

comprendre l’optique dans lequel se situe Machiavel : son but est moins de décrire ce que les 

hommes devraient être, mais ce qu’ils sont. En faisant passer la question du politique du 

devoir-être à l’être, Machiavel fait du même constat passer le mal dans l’être du politique, et 

le Bien, bien qu’il soit un devoir-être, n’est pas a priori comme le mal. Machiavel part donc 
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du postulat, que l’on retrouve plus tard dans la tradition philosophique chez Hobbes, d’un 

homme fondamentalement mauvais et belliqueux. C’est d’ailleurs cette conception 

ontologique de l’homme chez Machiavel qui permet au Florentin d’affirmer que le Prince, 

contrairement à ce qu’en dirait plus tard la maxime kantienne, n’a pas à tenir une promesse 

lorsque « cet accomplissement lui serait nuisible, et que les raisons qui l'ont déterminé à 

promettre n'existent plus » (Machiavel, 2011 : 79). Cela revient à dire que puisque la 

méchanceté est universelle à l’homme, le prince doit lui-même nécessairement user de ce 

mal dans sa pratique du pouvoir. 

 

 L’exemple de Borgia est une représentation de cette idée de la maîtrise du mal comme 

pratique nécessaire au maintien du pouvoir. La fortune et la vertu, étant certes un devoir-être, 

ne pouvaient suffire à un souverain comme César Borgia pour conserver le pouvoir. La 

réflexion de Machiavel nous laisse plutôt comprendre que le pouvoir prend racine dans une 

balance du bon et du mauvais usage de la cruauté (2011 : Chapitre VII), ce dernier, encore 

une fois, nécessaire au souverain. Du même coup, Machiavel fait l’esquisse d’une politique 

du moindre mal, ce que Gérald Sfez résumera dans cette expression : « si tu veux le moindre 

mal, alors il te faut absolument vouloir le mal » (Sfez, 1999 : 310). Suivant le constat de 

Machiavel qu’ « il y a toujours la même somme de bien, la même somme de mal » 

(Machiavel, 1952 : 510-511)24 dans le monde, les pratiques du pouvoir se traduisent alors par 

la maitrise du calcul des conjonctures du mal. Faire le mal au bon moment, d’une manière 

radicale, est ce qui permettra d’éviter de prolonger la souffrance de ces citoyens. En bref, 

faire le mal est sans équivoque dans la pensée de Machiavel un moindre mal pour un plus 

grand Bien. De ce fait, le jeu politique entre souverains devient une équation afin de maîtriser 

ce mal. Si le prince sait maîtriser le mal avec brio, il s’assure alors l’équilibre du pouvoir. 

Plus encore, c’est cette attitude face au mal qui, après coup, méritera au prince le titre de 

virtuoso, une fois que le peuple louangera les efforts de son prince à éradiquer efficacement 

leurs souffrances. Pour résumer, la fortune est contingente ; la vertu a posteriori ; et le mal 

toujours nécessaire. Cela fait en sorte que la bonté n’est pas une condition sine qua non de 

l’exercice politique, et le risque, si l’on isole cette composante du mal, est une donnée 

nécessaire et maitrisable. Prendre le risque est ce qui apportera le pouvoir au souverain, 

                                                            
24 Cette citation n’est pas du Prince, mais du Discours sur la première décade de Tite-Live (1531). 
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puisque« si les dangers sont grands, autant le sont les récompenses. » (Parker Brothers, 1993 : 

3) Nous avons donc avec Machiavel une exquise de la pensée coût/bénéfice qui allait se 

traduire plus tard en une théorie de jeu politique. Nous y arriverons à la section 4. 

 

2.4. L’expansion du mode de pensée marchand 
 

 Revenons sur la thématique de l’expansion, telle qu’elle avait été laissée ouverte plus 

haut. L’idée du marchand en pleine expansion définit, pour un historien comme Renouard, 

l'esprit des affaires. 

 

L'expression « homme d'affaires » a, dans le langage courant, une acceptation très large. Mais 

elle ne s'amplifie jamais au point de désigner tout homme qui fait les affaires : le marchand des 

quatre saisons, le cultivateur font des affaires, mais ne passent pas des hommes d'affaires. […] 

Celui qui fabrique, vend prête seulement pour ou à une clientèle locale, celui dont l'horizon 

économique ne s'étend pas au-delà des alentours immédiats de l'agglomération où il vit n'est pas 

homme d'affaires […] Le nom d'hommes d'affaires est réservé à tous ceux dont les préoccupations 

dépassent le marché local, qui achètent et vendent à l'extérieur aussi bien qu'à l'intérieur de 

l'agglomération où ils résident. […] Par opposition aux boutiquiers revendeurs, ils sont les grands 

commerçants importateurs et exportateurs ; c'est par opposition aux prêteurs à la petite semaine, 

ils sont les banquiers. (Renouard, 1968 : VII-VIII) 

 

 Selon cette définition, l'esprit d’entrepreneuriat se comprend, et se différencie, par 

l'extension territoriale de son entreprise (et la portée de son agir). Bref, le « bon 

entrepreneur » est celui qui a bien réussi à saisir le risque et à gagner au jeu du pouvoir à un 

point tel que la portée de son agir influence l’équilibre du pouvoir au-delà d’un territoire 

restreint. Comment traduire cette définition au sein de l’histoire marchande et politique ? Il 

est indéniable que le marchand a subi une expansion phénoménale vers la fin du Moyen-Âge. 

Les Croisades en était une première cause, mais nous pouvons encore nous questionner sur 

l’impact de la course vers les Indes (et la découverte des Amériques en résultant) dans cette 

assise des entrepreneurs sur le pouvoir et la prise en main des territoires outremer. D’ailleurs, 

pour Machiavel, le meilleur moyen pour un prince de conquérir un territoire était dans 

l’établissement de colonies à des endroits stratégiques. Ces établissements coloniaux 

constitueraient ainsi des « clefs du pays » (Machiavel, 2011 : 15). Le philosophe réaliste 

procédait d’un calcul de la sorte : « si, au lieu d’envoyer des colonies, on se détermine à 

entretenir des troupes, la dépense qui en résulte s’accroît sans bornes, et tous les revenus de 

l’État sont consommés pour le garder » (Machiavel, 2011 :16). Économiquement et 
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stratégiquement, avoir un pied ferme dans des territoires étrangers est le meilleur moyen 

d’assurer un pouvoir constant et, surtout, de jouir d’un avantage considérable sur ses 

adversaires dans le jeu du pouvoir. 

 

 Il revient, entre autres, à Carl Schmitt d’avoir élucidé philosophiquement, mais 

également historiquement, théologiquement et juridiquement, le lien entre l’expansion des 

frontières et l’évolution de la politique occidentale. La notion clé de son analyse est le nomos, 

que nous traduisons généralement comme « loi ». Cette définition, suivant le raisonnement 

de Schmitt, se doit d’être nuancée. En effet, Schmitt nous explique que chez les Grecs, le 

sens du mot nomos était étroitement lié non seulement au droit, mais également à la terre 

(Schmitt, 2008 : 47-48). Ce n’est que plus tard dans la tradition philosophique, plus 

particulièrement chez Platon, que nomos viendra à prendre la signification de « loi ». Au 

fondement du sens originel de nomos se trouve l’idée de la répartition des terres exploitables. 

En effet, le terme nomos vient du verbe nemeïn qui signifie à la fois « partager » et « faire 

paître ». C’est dans cet esprit que Schmitt définit le nomos comme était « la prise de terres et 

l’ordre concret qu’elle comporte et qu’elle engendre […], la mesure qui divise et fixe les 

terrains et les fonds de terre selon un ordre précis, ainsi que la configuration qui en résulte 

pour tout l’ordre politique, social et religieux » (Schmitt, 2008 : 74). Ainsi, le nomos n’est 

pas compris comme une loi, mais comme la condition de possibilité de toute loi. Il est « un 

événement historique constituant, un acte de légitimité grâce auquel seulement la légalité de 

la simple loi commence à faire sens » (Schmitt, 2008 : 77). 

 

 L’ordre et l’espace sont donc au centre de la définition grecque du nomos. Encore plus 

précisément, l’idée du nomos exprime un rapport entre la conception sociale d’un territoire 

(et de son sol) et du partage de ce dernier. Cette conception du nomos récuse la possibilité 

d’un droit universel à la terre : si nous parlons d’un partage des terres, il faut alors convenir 

à ce que les terres sont appropriables, soit collectivement ou individuellement, par des droits 

acquis comme premier occupant, ou bien encore en tant que conquérant. Comment ainsi donc 

comprendre le pouvoir en partant du nomos? C’est dans l’enracinement à la terre que se 

comprend le partage des pouvoirs, pour autant que le nomos émane d’un lieu fixé et 
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appropriable. Il est donc nécessaire pour l’appropriation de la terre que la loi délimite le sol25. 

 

 Ce même argument réapparait sur la plume de Schmitt pour discuter de la guerre juste 

(jus ad bellum). Si l’on prend comme point de départ que le jus (qui est en fait la traduction 

latine de nomos) est une mise en forme de rapports sociaux en lien aux partages de la terre, 

dès lors « ce n’est pas l’abolition, mais la limitation de la guerre qui forme le problème central 

de tout ordre juridique » (Schmitt, 2008 : 79). La guerre se comprend alors dans ce sens 

juridique comme un acte de délimitation spatiale. Le jus ad bellum, ou le nomos de la guerre, 

n’est donc plus seulement, au sens de la doctrine de Saint Augustin, une justification morale 

de la guerre. Il se fonde aussi sur des considérations matérielles, tel le rizq au sens arabe, qui 

rationnalise un espace donné. 

 

 Il faut dès lors replacer de nouveau cette conception de la guerre (et du nomos qui la 

justifie) dans une perspective historique26. Au Moyen-Âge, la Papauté offrait à l’Europe une 

cohérence, ou une unité politique, délimitée. C’est à partir de cette unité ecclésiastique 

qu’était justifiée la prise de terres pendant les croisades. Le jus ad bellum, qui justifiait la 

guerre contre les Infidèles se fonde donc également dans une conception spatiale qui 

délimitait les sujets chrétiens et faisait donc « autre » le reste du monde. On peut bien voir 

par les décisions du Concile de Latran II (1139) les répercussions de cette délimitation entre 

« nous » et les « autres » : puisqu’il était juste pour un chrétien de combattre les Infidèles en 

terre étrangères, l’usage des armes de longues portées, parmi les armes les plus destructrices 

de l’époque, était permise contre l’étranger. Or, sous le deuxième concile du Latran, ce même 

usage d’arbalètes et d’autres armes de longues portées était interdit entre chrétiens qui 

                                                            
25  Toute la critique du cosmopolitisme chez Schmitt part de ce même constat : « Les généralisations 

philosophiques […] qui font de la polis une kosmopolis [sont] dépourvues de topos, c’est-à-dire de localisation, 

et ne [constituent] donc pas un ordre concret » (Schmitt, 2008 : 55). En ce sens, le cosmopolitisme doit être 

compris comme une utopie, c’est-à-dire, dans son sens littéral, comme une « absence de lieu » (u – absence, 

topos – lieu). À noter, cependant, que cette position de Schmitt sur le cosmopolitisme est sujette à une critique 

pour cause des positions politiques hautement controversées sous-jacentes à cette réflexion, à savoir son 

implication avec le nazisme. En effet, comme nous le rappelle Ulrich Beck (2003), « cosmopolitisme » était à 

l’époque d’Hitler souvent synonymes de « juifs ». Cette réflexion du nazisme dans le Nomos de la terre se 

retrouve autant dans la préface de Haggenmacher de l’édition française (2008) que chez certains 

commentateurs : (Motte, 2011; Zarka, 2005). Ce débat dépasse cependant le cadre de notre analyse. 
26 Nous reprenons cette analyse historique d’un commentateur de Schmitt, Martin Motte (2011), dans son article 

À propos du Nomos de la Terre. Une majeure partie de notre interprétation de Schmitt s’appuie d’ailleurs sur ce 

texte. 
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s’enlisaient dans des guerres intestines. On discerne alors deux conceptions de la guerre, ou 

deux nomos, qui diffèrent selon qu’elles référent à l’extériorité ou à l’intériorité des terres : 

l’ « autre », menaçant, est en soi une juste cause à la guerre alors que le conflit interne, qui 

oppose des pouvoirs particuliers au sein de l’unité Papale, doit être régit par des règles strictes 

et plus humanistes. Du côté de la guerre intérieure, la guerre est ordonnée. De l’autre côté, 

extérieure, la guerre juste sert facilement à justifier la guerre totale (Schmitt, 2001 : 142). 

 

 À partir du XIVe et le XVe siècle, mais encore plus à la fin du XVe et début du XVIe 

siècle, soit l’époque de Machiavel (1469-1527), on observe une lente ascension des grands 

royaumes centralisés. Pour Schmitt, cette expansion du pouvoir des États souverains 

représente en même temps un signe précurseur de la modernité : le déclin de la respublica 

christiana. Christophe Colomb découvre l’Amérique en 1492. Le nomos régional de 

l’Europe venait, avec cette découverte, d’être rompu. On conceptualisera alors la Terre à 

partir de nouvelles limites encore à explorer. Il est vrai, nous rappelle Schmitt, que le Traité 

de Tordesillas, deux ans après la découverte de l’Amérique, s’inscrivait encore dans un cadre 

conceptuel du Moyen-Âge. Ce traité entre l’Espagne et le Portugal, qui devait trancher la 

rivalité coloniale de ces deux puissances catholiques en terre d’Amérique, a été alors soumis 

à l’arbitrage pontifical. On y perçoit encore l’idée d’une unité ecclésiastique qui, en cas de 

conflits intestinaux entre deux souverains catholiques, agit comme le légitime médiateur. De 

plus, le Pape invoquera le devoir d’évangélisation afin de légitimer le juste droit à 

l’appropriation des terres, fixée entre les deux rivaux par une ligne méridienne. Mais, on 

perçoit également dans cette position les symptômes des temps nouveaux : le Traité de 

Tordesillas sera contesté, en dépit du jugement ecclésiastique, par les autres puissances 

européennes. 

 

 Un deuxième clivage suivra peu après, ce qui marquera une seconde rupture majeure 

pour la respublica christiana : la division de l’Europe entre catholicisme et protestantisme. 

Les protestants étant chrétiens, la guerre intestine en Europe ne pouvait plus se justifier par 

l’évangélisation. Seule la conquête devenait la cause effective du titre de propriété (nomos). 

Cela s’ancre, du moins au niveau politique, dans les préceptes d’une société nouvelle : elle 

n’est plus celle d’hétéronomie, unifiée sous un seul pouvoir ecclésiastique, mais représente 
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plutôt l’avènement de l’État nation autonome, c’est-à-dire qui dicte son propre (auto-) nomos. 

 

 Ce détour par Carl Schmitt nous permet de rassembler les idées présentées jusqu’à 

présent dans l’étude historique du risque sous le concept de nomos, ce dernier qui se glissera 

plus tard dans la philosophie libérale dans un concept distinct, l’autonomie. Comprendre le 

nomos comme « division des terres », à la manière de la Carta Picena qui relatait du resicu 

comme lot d’une division des terres, associe alors de façon encore plus fondamentale la 

notion de risque avec son versant juridique. Le risque peut ainsi s’appréhender comme le lot, 

ce qui échoit (rizq), au sein du nomos. Ouvrir plus tard la définition du nomos à une prise de 

possession d’un territoire – ou une délimitation du territoire – renvoie qui plus est à ce 

glissement sémantique que l’on a observé dans la langue arabe alors que rizq est venu à 

signifier « ration ». Rationaliser le risque signifie alors que ce risque peut-être divisible, et 

donc calculable. Marier cette position à une théorie machiavélique du politique et nous 

obtenons un avant-goût d’un risque qui sera compris comme une donnée nécessaire, l’outil 

conceptuel de prédilection à une quête de pouvoir. 

 

3. La prise en main du destin de l'homme 

 

 Si l’on en croit l’appellation des sociétés modernes que donnent des auteurs comme 

Ulrich Beck (2001) et Anthony Giddens (1990), la société industrielle, indissociable d’une 

certaine philosophie libérale, est une société du risque. Le risque serait donc un trait 

fondamental de la modernité. Si notre analyse de Machiavel est juste, ce constat parait moins 

étonnant du moment où nous reconnaissons le mal comme une donnée – ce qui échoit, nous 

est donné – nécessaire. Il justifie alors le développement d’outils et de techniques qui 

permettent à l’homme non seulement de se prémunir du mal, mais encore plus 

fondamentalement de le transformer en un moyen pour une plus grande fin. La notion de 

risque doit déjà, à ce point, être comprise comme un objet potentiellement maitrisable. 

 

 Il semble tout de même manquer une pièce au casse-tête historique du risque. En effet, 

nous avons vu jusqu’à maintenant comment les différentes classes sociales devaient se 

conformer à une certaine vision du monde (et les valeurs s’y attachant) promue par l’Église. 

Le récit du marchand devenait alors celui d’une acceptabilité socio-religieuse, une 
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justification de son action en tant que jus (pour le rappeler, la traduction latine de nomos). 

Jusque-là, la technique précédait encore la Science. Ce n’était pas la Science qui avait, 

vraisemblablement, commandé l’impératif de développer de nouvelles techniques de 

navigation. Ce n’était pas non plus la Science qui a motivé les premiers contrats d’assurance, 

ce précurseur à une logique rationnelle. Tous ces développements sont apparus tissés avec 

les pouvoirs ecclésiastiques. Tant et aussi longtemps que l’action des uns allait en 

concordance avec l’ordre divin, l’agir pouvait se justifier par un code moral qui dépassait 

l’homme. 

 

 Qu’est-ce qui, dans ce contexte, a pu semer ces graines du libéralisme moderne? Est-

ce que, d’un point de vue métaphysique, la vision du monde providentialiste pouvait contenir 

en elle ces conditions de possibilités d’émancipation de l’Homme, sans pour autant 

contredire les prémisses d’un Dieu auteur de la fortune? En outre, qu’est-ce qui a fait que la 

logique du risque, en tant que possibilité, ou plus tard probabilité, d’un mal, a pu se 

développer dans les mœurs d’une religion pour laquelle le Dieu tout-puissant, et infiniment 

Bon, ne devait logiquement pas vouloir le mal pour les créatures qu’il a créées? C’est ce 

« chainon manquant » de l’histoire du risque que nous tenterons ici d’élucider. 

 

 L’aporie du mal n’est pas chose nouvelle en philosophie. Dans La Religion dans les 

limites de la simple raison, Immanuel Kant la qualifiait même d’une question aussi 

« ancienne que l’histoire » (Kant, 1983 : 65). En dresser un portrait exhaustif parait dès lors 

une tâche colossale. Or, pour notre propos, nous pouvons nous limiter à répondre à une 

question particulière lancée par Épicure : « comment expliquer la présence du mal dans le 

monde sans toutefois remettre en cause l’idée d’un Dieu tout-puissant ou infiniment Bon? » 

(Crignon, 2000 : 79) Nous montrerons comment cette question aura animé les débats sur le 

mal, en partant des théologiens du Moyen-Âge jusqu’aux philosophes et naturalistes 

modernes. De là apparaitra un mode de pensée qui explique l’appréhension moderne du mal : 

le risque viendra à être compris comme la probabilité d’occurrence du mal dans le monde. 

 

3.1. Le mythe adamique 

 
[2.16] L’Éternel Dieu donna cet ordre à l’homme : Tu pourras manger de tous les arbres du jardin; 
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[2.17], mais tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, car le jour où tu 

en mangeras, tu mourras. 

[…] 

[3.4] Alors le serpent dit à la femme : Vous ne mourrez point; [3.5], mais Dieu sait que, le jour 

où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront, et que vous serez comme des dieux, connaissant le 

bien et le mal. 

[…] 

[3.17] [Dieu] dit à l’homme : Puisque tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as mangé de 

l’arbre au sujet duquel je t’avais donné cet ordre : Tu n’en mangeras point! Le sol sera maudit à 

cause de toi. C’est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie, [3.18] il 

te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de l’herbe des champs. 

 

 Le mythe adamique donne au chrétien une explication proprement anthropologique 

(Ricœur, 1988) – après tout, Adam signifie « homme » en hébreu ancien – quant à l’origine 

du mal. La Genèse affirme ainsi, d’un côté, la perfection absolue de Dieu et, de l’autre, 

l’inclinaison de l’homme au mal. La particularité du mythe adamique est que le mal ne se 

confond pas avec l’origine des choses27. Le mal résulte plutôt d’une contingence historique 

(le moment précis où Adam mangea de l’arbre des connaissances) qui marque le 

commencement de l’inclinaison au mal de l’homme. Le Royaume de Dieu était parfait. Le 

chaos n’est permis que dans le monde dans lequel est tombé28 l’Homme de sa propre faute, 

en réponse à son péché. Tout dans cette histoire tourne autour d’un simple acteur : Adam. 

Dieu, en tout moment, est disculpé de la faute du mal. Certes, la femme et le serpent jouent 

également un rôle majeur dans le mythe adamique. Mais, pour Ricœur (1988), ces acteurs ne 

servent qu’à mettre en relief l’acte fondateur du mal autour d’un acteur principal : Adam. 

 

 Pour Saint Augustin, « […] prendre le faux pour le vrai, pour se tromper malgré soi, 

et par la suite de la résistance et de la souffrance qu’inflige le lien charnel, ne pouvoir réfréner 

les actions passionnelles, ce n’est pas la nature de l’homme tel qu’il a été créé, mais la peine 

de l’homme depuis qu’il a été condamné. » (Saint Augustin, 1961 : 21) Saint Augustin 

continue : « Si les maux que nous subissons ne dépendent pas de notre volonté, en revanche 

                                                            
27  Cela distingue le mythe adamique des mythes théogoniques. Selon Ricœur (1988 : 167), le mythe 

théogonique, c’est-à-dire le récit de la naissance des dieux, identifie le mal comme antérieur à la création d’un 

monde ordonné. Le mal est donc prescrit dans le chaos originaire de l’univers, et l’homme n’en est donc pas 

l’origine. L’homme ne fait que vivre dans la continuité d’un mal originaire, antérieur à son existence. Ricœur 

(1988. : 205-213) discute également d’une troisième catégorie de mythe, soit le mythe tragique. Il s’agit des 

mythes présentés par la tragédie grecque, où le héros cherche à surmonter un mal déjà prédéterminé dans l’ordre 

des choses. 
28 Dans La Symbolique du Mal (1988), Ricœur parle plutôt d’ « écart » au lieu de « chute ». L’idée est que la 

radicalité de l’événement singulier d’où s’origine le mal provoque une rupture chez l’homme. L’homme est 

alors écarté de la présence de Dieu. 
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il n’est pas de mal commis par l’homme sans l’intervention du vouloir : Je dis qu’il n’y a pas 

de péché dès là qu’on ne pèche pas par sa propre volonté. » (Saint Augustin, 1961 : 21) Le 

péché originel d’Adam est considéré sous la plume de Saint Augustin comme l’inclinaison à 

une volonté proprement humaine. Si Adam a commis un péché, c’est parce qu’il a succombé 

à ses passions. Les conséquences de cet acte singulier auront causé la chute de l’homme hors 

du paradis et fait de l’ignorance des hommes le résultat de cette tentation originaire. 

 

 Bien que l’argument de Saint Augustin était en fait une réfutation de la conception 

platonicienne du mal pur laquelle « nul ne fait le mal volontairement » (Ménon, 77a – 78b)29, 

on peut, comme l’a fait Karl Popper (2006), faire le parallèle entre la conception de la 

connaissance (et de l’ignorance) du mythe adamique et la thèse platonicienne de la 

réminiscence. L’analyse de Popper se présente comme suit : 

 

D’après le Ménon (81 b-d), il n’est rien que notre âme immortelle n’ait appris avant notre 

naissance. En effet, comme toutes les idées sont parentes, notre âme doit être leur sœur à toutes. 

Elle les connait donc toutes : elle connaît toutes choses. En naissant, nous oublions, mais nous 

pouvons nous ressouvenir et retrouver notre savoir, même si c’est seulement de manière partielle : 

ce n’est que si nous contemplons à nouveau la vérité que nous la reconnaitrons. Toute 

connaissance est donc re-connaissance – réminiscence, souvenir de l’essence ou de la véritable 

nature que nous avons jadis connue (Phédon, 77e) (Popper, 2006 : 27) 
 

 L’existence est donc ignorance, alors que connaitre nous renvoie à un état originaire 

de savoir (comme dans le mythe adamique). Ainsi, re-connaître est la noble tâche de l’homme 

libre. Dans la conception chrétienne, savoir, ce qui nous a été enlevé originairement, serait 

de réduire l’écart entre notre condition humaine sur Terre et la condition originaire de 

l’Homme au moment de sa création par Dieu. 

 

3.2. D’une veracitas dei à la veracitas naturea 
 

 Le platonisme, si l’on en croit encore Popper, aura joué un rôle majeur dans la 

compréhension épistémologique du mythe adamique jusqu’à se concrétiser dans une 

méthodologie rationnelle chez l’un des pères de la philosophie moderne : René Descartes. 

En effet, dans le Discours sur la méthode (publié en 1637; 1908), Descartes fonde 

                                                            
29 En effet, le mal peut être commis volontairement pour Saint Augustin. C’est ce qui définit selon lui le 

péché. 
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essentiellement sa théorie de la connaissance sur la notion de veracitas dei, idée selon 

laquelle « Ce que nous percevons clairement et distinctivement être vrai doit l’être 

effectivement, car s’il en était autrement, Dieu nous tromperait. » (Popper, 2006 : 23). Popper, 

qui reprend le cheminement de la pensée cartésienne, interprète la veracitas dei cartésienne 

comme idée que « notre entendement est source de connaissance parce que Dieu est source 

de connaissance. » (Popper, 2006 : 26) Dès lors, nous faisons face à une doctrine du caractère 

manifeste de la vérité qui pose comme précepte que la vérité peut être voilée (et tel est la 

condition de l’ignorance de l’homme depuis sa chute), mais peut en contrepartie 

incontestablement être dévoilée. 

 

Cette dernière considération montre que la doctrine du caractère manifeste de la vérité se trouve 

dans la nécessité de rendre compte de l’erreur. La connaissance, c’est-à-dire la possession de la 

vérité, n’a pas besoin d’être expliquée. Mais comment se peut-il que nous tombions dans l’erreur 

dès lors que la vérité est manifeste? La raison est à chercher dans notre refus coupable de voir 

cette vérité, pourtant manifeste, ou dans les préjugés que l’éducation et la tradition ont gravés 

dans notre esprit, ou encore dans d’autres influences pernicieuses qui ont perverti la pureté et 

l’innocence originelles de notre esprit. […] Ce sont par conséquent ces préjugés et ces puissances 

hostiles qui constituent les sources de l’ignorance. (Popper, 2006 : 23) 

 

 En faisant du doute des sens la clé de voûte de sa méthodologie, Descartes sera 

conduit jusqu’à son célèbre cogito, ergo sum. Il dichotomisera ainsi le sujet pensant, enclin 

à l’ignorance dû à sa condition originaire, à l’objet voilé par Dieu. Les deux seules certitudes 

sont que le sujet est, selon le cogito, ergo sum, et que Dieu aussi est, en tant que Créateur de 

toute chose. Nous avons ici la fondation de deux savoirs, le savoir subjectif et le savoir 

objectif. La méthodologie du doute ne nous permet tout de même pas de douter de l’existence 

de Dieu, ou plus particulièrement de l’existence d’objet extérieur. S’il en était autrement, 

Dieu nous tromperait. Or, ces mêmes objets se voilent au sujet pensant, d’où la nécessité, 

pour celui qui recherche la connaissance, de se fier sur une méthodologie aux critères des 

plus rigoureux. 

 

 Francis Bacon utilisera également ce caractère manifeste de la vérité afin de 

démontrer comment la connaissance de la nature n’est pas pour autant en contradiction avec 

une veracitas dei. C’est encore au moyen de la référence au mythe adamique que Bacon peut 

réconcilier la quête de connaissance aux préceptes chrétiens de son époque. « En se 

permettant présomptueusement d’entrer dans le sanctuaire de la connaissance, l’homme 
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pécha et fut déchu; mais en s’efforçant d’imiter Dieu en sa bonté ou en son amour […] ni 

l’homme, ni aucun esprit n’ont jamais péché ni ne pécheront jamais. » (Bacon, 1986b : 23)30 

En se référant plus loin à la Genèse, « Tu seras semblable à Dieu » (Genèse, 3 : 5), Bacon 

fait de l’imitation de la nature non seulement une finalité de l’homme, mais un précepte 

chrétien réconciliable avec la foi. 

 

[…] pour ce qui regarde la bonté divine, il n’y a aucun danger à s’efforcer de se rendre semblable 

à elle ou à progresser dans cette direction, puisque cette voie est ouverte et proposée à notre 

imitation. Car cette parole […] : « Aimez vos ennemis : soyez comme votre Père céleste qui fait 

tomber la pluie sur le juste comme sur l’injuste » [Évangile selon Mathieu 5 : 44-45-48], cette 

parole donc, dit clairement que nous ne pouvons en ce domaine commettre aucun excès; nous 

trouvons même répétée souvent dans l’ancienne Loi : « Soyez saints comme je suis saint » 

[Lévitique, 20 :7-20-26]; or qu’est-ce que la sainteté sinon la bonté considérée dans sa pureté et 

protégée de tout mélange et de toute atteinte du mal? (Bacon, 1986 :24) 

 

 De cette manière, Bacon fait de la Science une science de la nature qui n’a plus pour 

but de chercher la Vérité divine. C’est bien, en se référant de nouveau au mythe adamique, 

parce que l’Homme a eu accès à cette Vérité de Dieu qu’il a été écarté de la présence de Dieu. 

Dès lors, Bacon pose ce qui représente pour lui une assertion fondamentale : « toute 

connaissance doit être limitée par la religion, et doit être rapportée à l’utilité et à l’action » 

(Bacon, 1986 :24). En détachant la connaissance de la nature de la connaissance du divin, 

Bacon fait passer la question du caractère manifeste de la vérité d’une veracitas dei à une 

veracitas naturae. Pour Bacon, ces deux domaines ne doivent pas s’entremêler, faute sinon 

que « l’une [soit] envahie d’hérésies, et l’autre gonflée de spéculations vaines et 

chimériques. » (Bacon, 1986 : 25)31 

 

 La vocation de l’Homme, pour autant qu’il a été créé à l’image de Dieu (Genèse 1 :27), 

est donc d’imiter sa bonté divine. Pour reprendre l’argument de Bacon pour qui « qu’est-ce 

que la sainteté sinon la bonté considérée dans sa pureté et protégée de tout mélange et de 

toute atteinte du mal? », cette vocation de l’Homme à imiter Dieu doit donc s’orienter vers 

un savoir pur qui protégera ce dernier du mal. « Savoir, c’est pouvoir »32 annonce d’abord et 

                                                            
30 On retrouve chez Bacon cette idée également dans l’Instauratio Magna (1620) (Praefatio, Sp. I, 132. L 19 à 

20) et dans Of the Proficience and Advancement of Learning (1605) (Sp III, 443, 1.12) (1937). 
31 Cette même idée se retrouve dans Of Advancement of Learning, Sp. III, 350, 1. 24 et s. 
32Bacon dira en fait « Scientia et potentia humana in idem coincidunt, quia ignoratio causæ destituit effectum » 

(1986a :101) (« Le savoir et le pouvoir humains s'identifient puisque l'ignorance de la cause prohibe l'effet »). 

L’expression « pouvoir » doit donc être comprise comme « potentiel » (potentia). 
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avant tout la tâche de l’Homme à comprendre la nature afin de se prémunir contre, depuis sa 

chute du jardin d’Éden, sa condition d’ignorance. 

 

La fin véritable de la connaissance est le rétablissement et la restauration de l’homme (du moins 

en grande partie) dans la souveraineté et la puissance (car le jour où il saura appeler les créatures 

par leur vrai nom, il en récupèrera la maîtrise) qui étaient les siennes dans le premier état où il fut 

créé. Ou encore, pour le dire clairement et simplement, la fin de la connaissance est la découverte 

de toutes les opérations, et de toutes les possibilités d’opération, depuis l’immortalité (si cela était 

possible) jusqu’aux moindres et plus humbles procédés des arts mécaniques. (Bacon, 1986 : 30) 

 

 Le projet des sciences de la nature peut être moralement digne, puisque sa fin (« doter 

la vie humaine de nouvelles commodités » (Bacon, 1986 : 31)) est un Bien que Dieu nous 

aurait, dans sa grande Bonté, accordé. 

 

3.3. Le Grand Horloger et la théodicée 

 

Bien que l’Homme ne puisse saisir toutes les pièces du casse-tête de l’univers (ce qui 

reviendrait à dire que l’on comprendrait Dieu), cela n’empêche pas qu’il peut déployer ses 

efforts à la connaissance du monde créé par Dieu. Dans la Traité de l’Amour de Dieu, 

François de Sales écrit en 1616 : « Nous admirons comme l’art a su joindre une telle quantité 

de si petites pièces les unes aux autres, avec une coresponsable si juste, ne sachant ni à quoi 

chaque pièce sert ni à quel effet elle est faite ainsi, si le maître ne le nous dit, et seulement en 

général nous savons que toutes servent pour la montre ou pour la sonnerie » (De Sale, 1969 : 

551; Walter, 2008 : 35). Au centre de l’explication du monde donnée par les théologiens et 

les philosophes de l’époque se trouve la métaphore du « Grand Horloger ». Le monde est tel 

qu’il doit reposer sur un certain ordre, celui-ci perceptible en une finalité interne. Lorsqu’un 

horloger construit deux engrenages, soit A et B, ceux-ci sont pensés de manière à ce qu’ils 

fonctionnent ensemble en harmonie. L’horloger doit donc penser, dès les premiers instants 

de la conception de l’horloge, l’engrenage B en fonction de A, donc comme cause finale de 

ce dernier. C’est ce que Jacques Bossuet tentait de décrire en disant dans De la Connaissance 

de Dieu et de soi-même : 

 

Tout ce qui montre de l'ordre, des proportions bien prises et des moyens propres à faire de certains 

effets, montre aussi une fin expresse: par conséquent, un dessein formé, une intelligence réglée 

et un art parfait. C'est ce qui se remarque dans toute la nature. Nous voyons tant de justesse dans 

ses mouvements, et tant de convenance entre ses parties, que nous ne pouvons nier qu'il n'y ait 
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de l'art. Car s'il en faut pour remarquer ce concert et cette justesse, à plus forte raison pour l'établir. 

C'est pourquoi nous ne voyons rien, dans l'univers, que nous ne soyons portés à demander 

pourquoi il se fait: tant nous sentons naturellement que tout à sa convenance et sa fin. (Bossuet, 

1836 : 77) 
 

 Nous sommes ainsi conduits à comprendre le monde comme une gigantesque horloge 

où Dieu en serait le Grand Horloger. Comprendre ces mécanismes serait, en regard au projet 

baconien, pouvoir restituer cette force « parfaite » pour protéger l’Homme des aléas 

malveillants de l’existence. Or, bien que cela nous donne un projet à exécuter en vue du Bien, 

cela n’en dit pas encore plus sur les raisons du pourquoi, en premier lieu, ces rouages 

malveillants ont été introduits dans cette Horloge « parfaite » de Dieu. Ainsi, la question 

d’Épicure est toujours ouverte : pourquoi un Bon Dieu permettrait le mal ? Ne serait-ce pas 

en contradiction avec l’idée d’une toute-puissance divine ? 

 

 Certes, le mythe adamique explique l’origine du mal, mais ne justifie pas pour autant 

les desseins de Dieu. La réponse courante, dans la ligne de pensée de Saint Thomas d’Aquin, 

consiste plutôt à justifier le mal dans le monde sous la formule qu’en vue d’un plus grand 

Bien qu’est la liberté, le mal est nécessaire afin de nous y laisser le choix libre. Plus tard, 

Leibniz exprimera l’idée semblable selon laquelle nous vivons dans le meilleur monde 

possible. Un Dieu Bon, malgré les contradictions de ce monde que nous percevons de notre 

point de vue humain, a dû librement laisser le mal être sachant que, de toutes les possibilités 

de mondes connus, ce dernier demeurait le meilleur. 

 

 Il faut comprendre la réflexion de Leibniz sur la justification du mal selon les trois 

principes de la métaphysique sur lesquels il fonde son analyse. Ces trois principes sont : (1) 

la puissance de Dieu; (2) son entendement; et (3) sa volonté. Le premier, sa puissance, est de 

l’ordre de l’être (ontologique); le deuxième, l’entendement, de l’ordre du vrai; et, finalement, 

le dernier, la volonté, en rapport au bien. Leibniz place la source du mal dans le principe de 

l’entendement de Dieu, ce qu’il affirme être la « source des essences ». La volonté est plutôt 

la « source des existences » (ce qui est-au-dehors, les choses). 

 

 Placer le débat de la théodicée selon ces trois prémisses a son lot de répercussion sur 

la manière dont on peut, par la suite, justifier le mal et innocenter Dieu. Premièrement, ne 
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faisant pas du mal un principe de la puissance de Dieu, on peut conserver l’idée d’un Dieu 

tout-puissant. Dieu continue à permettre le mal, mais la justification de ce mal n’est pas dans 

le principe de sa puissance ou de son impuissance. Deuxièmement, en ne plaçant pas la 

justification du mal dans la volonté de Dieu, qui est la source des existences, Leibniz nit à la 

fois la thèse selon laquelle le mal se trouve dans la matière, mais également l’opposition du 

bien et du mal dans l’omnipuissance de Dieu. Il s’agit alors de faire du mal une question 

d’entendement divin. En effet, pour certaines raisons qui dépassent l’Homme, Dieu permet 

le mal sans toutefois que cela signifie qu’Il ne le veuille. Il faut comprendre cette idée 

leibnizienne à l’aide du concept d’harmonie préétablie. Comme les musiciens d’un orchestre 

qui, chacun séparément, produisent ensemble, en harmonie, la musique écrite par le 

compositeur, l’univers est harmonie, préétablie par Dieu. Comme l’écrit Leibniz dans 

Système nouveau de la nature, « C'est ce rapport mutuel réglé par avance dans chaque 

substance de l'univers qui produit ce que nous appelons leur communication, et qui fait 

uniquement l'union de l'âme et du corps » (Leibniz, 1842 : 476 (§14))33 . Spécifions que 

Leibniz qualifie cette thèse de l’harmonie préétablie d’ « hypothèse ». On ne peut pas la 

vérifier (la Vérité de Dieu se voile à nous), mais on peut tout de même la penser. La notion 

d’harmonie implique un principe de totalité, où les parties sont dans le Tout, tout comme le 

Tout est dans les parties. 

 

 Dire que Dieu permet le mal, puisque, dans son entendement qui nous dépasse, le mal 

particulier vise nécessairement un Bien, est au final reprendre ce raisonnement qui veut que 

Dieu ait créé le meilleur des mondes possibles. Tout mal particulier, dans ce meilleur des 

mondes, a une raison d’être dans l’ordre supérieur des choses. Dans cette optique optimiste, 

une catastrophe n’est qu’un mal pour un plus grand Bien. Dans les mots de Leibniz, une 

catastrophe « fait progresser vers quelque conséquence supérieure de façon à ce qu’en 

quelque sorte nous gagnions au dommage » (Leibniz, 1984, § 16). 

 

                                                            
33Leibniz cherchait également à critiquer la position cartésienne du dualisme corps/âme, l’âme étant séparée du 

monde chez Descartes. Bien que Leibniz conserve le dualisme, il y voit plutôt un dynamisme entre le corps et 

l’esprit, et entre les parties et le Tout. Leibniz critique donc à la fois une vision mécanique « rigide » pour la 

remplacer par un mécanisme plus dynamique, où toutes les parties, toujours telle une Horloge, font sens et sont 

co-dépendantes dans le Tout. 
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3.4. La laïcisation du mal – Le tremblement de terre de Lisbonne (1755) 

 

 Le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 apparait comme un point décisif dans 

la transformation de la perception des aléas de la vie. En effet, sous la plume de Voltaire 

(Candide, 1756) et encore de Rousseau, la catastrophe portugaise déclenchera l’objet d’un 

débat sur la place de la Providence dans les calamités qui pèsent sur les hommes. Le rejet de 

la thèse d’un Dieu comme source du malheur, qu’au final les causes de la catastrophe 

s’inscrivent dans un monde appréhensible, devient d’autant plus synonyme de 

désenchantement pour un Voltaire qui, d’un pessimisme soutenu, rend compte d’un monde 

aux malheurs sans fin. Le contraste est ainsi flagrant avec ce que Voltaire publiait trois ans 

avant la catastrophe de Lisbonne : « Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis songer que 

cette horloge existe et n'ait pas d'horloger » (Voltaire, 2003). La thèse optimiste de Leibniz34, 

pour qui le mal est toujours compensé du plus grand Bien, devient à la vue de la tragédie de 

Lisbonne dénuée de sens pour Voltaire. « Philosophe trompés qui criez : « Tout est bien » 

(Voltaire, 1999), comme l’écrivait Voltaire reprenant la plus fameuse citation de Pope; et sous 

le portait dévasté de Lisbonne en ruine s’ensuivait : 

 
Cent mille infortunés que la terre dévore, 

 Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore, 

 Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours 

Dans l'horreur des tourments leurs lamentables jours ! 

 Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes, 

 Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes. 

 

 Voltaire ajoutera à cette réflexion dans Essai sur les mœurs et l'esprit des nations 

(publié en 1756; 1963), rédigé la même année que Candide, que « Presque toute l’histoire est 

une suite d’atrocités inutiles ». Pour Voltaire, chercher à justifier le mal par un raisonnement 

logique ne revient qu’à faire de la question du mal un simple jeu d’esprit. En ce sens, Voltaire 

n’essaie pas de réfuter la notion de mal nécessaire. C’est plutôt l’exercice même de le justifier, 

qui nous conduit à un raisonnement du genre « tout est bien », qui lui pose problème. Comme 

Voltaire l’écrira dans sa Lettre de Memmius à Cicéron, « Je me sens irrésistiblement 

déterminé à croire le mal nécessaire puisqu’il est. Je n’aperçois d’autre raison de son 

                                                            
34  Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire associe l’expression « tout est bien » plus précisément à 

Bolinbroke, Shafterbury et Pope (Voltaire, 1817 : 70). 
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existence que cette existence même » (Voltaire, 1817 : 838)35. 

 

 De son côté, bien que Rousseau devait consentir que « le mal est sur terre » (Voltaire, 

1999), il n’alla pas jusqu’à admettre que, malgré les maux sur terre, notre monde était dénué 

de tout principe d’espérance. De tout ce qui peut être du désaccord philosophique entre 

Voltaire et Rousseau, la question du mal demeure centrale aux échanges rousseauistes et 

voltairiens sur la catastrophe de Lisbonne. Or, l’objet du malheur est déplacé chez Rousseau 

d’une conception providentielle vers une source du mal qui se trouve dans l’œuvre de 

l’homme. Dans Les Confessions, Rousseau écrivait : « n'y en avait pas un dont la Providence 

ne fût disculpée, et qui n'eût sa source dans l'abus que l'homme a fait de ses facultés plus que 

dans la nature elle-même. » (Rousseau, 1876 : 349) Puis, dans sa Lettre à Voltaire, Rousseau 

enchainera au sujet de la catastrophe de Lisbonne et des attaques de Voltaire sur l’optimisme : 

 

Je ne vois pas qu’on puisse chercher la source du mal moral ailleurs que dans l’homme libre, 

perfectionné, partant corrompu ; et, quant aux maux physiques, ils sont inévitables dans tout 

système dont l’homme fait partie ; la plupart de nos maux physiques sont encore notre ouvrage. 

Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que la nature n’avait point rassemblé 

là vingt mille maisons de six à sept étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent été 

dispersés plus également, et plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre, et peut-

être nul. Combien de malheureux ont péri dans ce désastre, pour vouloir prendre l’un ses habits, 

l’autre ses papiers, l’autre son argent ? (Rousseau, 1974 : 36) 

 

 Les causes des calamités sont ainsi à être cherchées dans les facultés propres à 

l’homme. Une fois la source du mal circonscrit à l’homme, on peut y voir un glissement vers 

l’idée moderne selon laquelle tout le monde devient responsable de son sort. Au final, nous 

comprenons que, d’un côté, la tentative de faire éclater l’optimisme chez Voltaire ouvre la 

voie à une désacralisation de l’univers. D’un autre côté, la thèse de Rousseau apparait 

d’autant plus comme une brèche dans le paradigme providentialiste du moment où la 

théodicée deviendra affaire d’homme36. 

                                                            
35 Cette attitude face au mal peut conduire à une désacralisation complète de la vie, ou d’une sécularisation 

absolue du mal, où la vie même devient synonyme de souffrance. L’on comprend d’ailleurs la philosophie 

existentielle de Schopenhauer en ce sens. Pour Schopenhauer (2004), la nature du mal en viendra à se confondre 

avec notre propre existence, à savoir qu’exister, c’est souffrir. En d’auteurs termes, devant le « mal de vivre » 

et dans la mesure où il devient futile de chercher une explication au mal, l’existence devient en essence un 

destin sans but, une sorte de fatalité sans Dieu pour Horloger. Sur les portes de l’enfer de la Comédie Divine de 

Dante était inscrit « Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate » (« Laissez toute espérance, vous qui entrez ») 

(1881). Ainsi, pour reprendre librement cette citation de l’écrivain italien, c’est que le monde est devenu cet 

enfer où toute espérance est vaine. 
36 François Walter (2008) soulignera également l’invention du paratonnerre, expérimenté par Benjamin Franklin 
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 En effet, Rousseau cherche à disculper la Providence de la responsabilité du mal et 

ainsi à montrer que le mal est entièrement l’ouvrage de l’homme. Pour ce faire, Rousseau 

reprend premièrement pour son argumentaire la thèse classique qui consiste à faire de la 

liberté humaine l’origine du mal commis. Encore une fois, pour résumer ce point de vue, il 

s’agit de démontrer que Dieu n’est pas responsable du libre arbitre des hommes et, de ce fait, 

la responsabilité revient à l’homme du fait qu’il est enclin au mal. Faisant également de la 

liberté le fondement de la morale, Dieu est également disculpé de toute accusation voulant 

qu’Il ait donné à l’homme la possibilité de faire le mal. Puisque le choix est le fondement de 

la liberté, Dieu a créé le meilleur des mondes possibles en octroyant à l’homme la liberté, ce 

qui le pousse à choisir entre le bien et le mal. 

 

 Le deuxième argument de Rousseau, qui reprend encore une distinction classique de 

la théodicée, est de montrer la différence entre un mal général et un mal particulier. Il s’agit 

là d’admettre que le mal particulier afflige l’homme, mais que cela ne remet pas en cause 

pour autant un Bien suprême. Le mal particulier ne relève pas, dans la Providence, d’un mal 

général. Il doit plutôt être ramené à un principe du Bien général, ou en d’autres mots, un 

« mal [particulier] pour un plus grand Bien [général] ». C’est d’ailleurs  pourquoi Rousseau, 

au lieu de la formulation de Voltaire « tout est bien », dira plutôt dans sa Lettre à Voltaire sur 

la Providence « le tout est bien » ou « tout est bien pour le tout » (1974). Il faut tout de même 

pointer que Rousseau se distingue ici de la thèse de Leibniz. Comme il le dit dans la Lettre à 

Philopolis, faire du mal subit comme utile au tout (le Bien) « un moyen fort commode 

d’excuser l’auteur du mal » (Rousseau, 1991 : 233). Cependant, comme le commente Claire 

Crignon, « cela revient à nier la réalité effective du mal pour tenter de la convertir en bien » 

(Crignon, 2000 : 99). 

 

 Rousseau propose néanmoins une autre solution : « le mal que fait l’homme retombe 

sur lui » sans jamais menacer le tout. Mais dès lors, nous nous écartons d’une définition 

                                                            
dès 1749, comme évènement clé du rejet du paradigme providentiel. Comme en témoigne l’idée courante de 

l’époque selon laquelle les foudres qui s’abattaient sur les clochers des églises représentaient un avertissement 

de Dieu de corriger les péchés, maitriser cette force de la Nature, qui ainsi naturalisait l’élément du courroux 

de Dieu, aura largement contribué à la quête de contrôle des forces naturelles par la voie de la technicisation. 
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providentialiste du risque (rizq au sens arabe). Le risque ne provient plus d’une entité 

transcendantale qui fait « échoir le rizq ». C’est pour l’homme, mais surtout à partir de 

l’homme que le rizq échoit. C’est ce point qui nous permet d’affirmer qu’à partir de Rousseau, 

le débat sur la théodicée devient une affaire d’homme. À ce niveau, les conséquences de la 

pensée de Voltaire ne divergent que légèrement. En effet, Voltaire ne cherchait pas à 

s’opposer à Leibniz d’un point de vue théologique ou métaphysique. La réaction de Voltaire 

contre l’optimisme dans Candide s’explique plutôt par le refus du philosophe français à 

justifier les maux sur terre par le biais de raisonnements. L’appel de Voltaire peut ainsi se 

formuler : il s’agit d’une invitation aux hommes à organiser eux-mêmes la vie terrestre (une 

auto-nomos, nomos au sens que rapporte Schmitt). C’est ainsi par leur propre effort (leur 

travail) que les hommes pourront devenir heureux. Il s’agit, autant chez Rousseau que chez 

Voltaire, de ramener le débat à la hauteur des hommes. Au final, on rejette alors des deux 

côtés l’idée d’un mécanisme aveugle, à nommer la Providence, seule maitre du destin. La 

nature est insaisissable, il faut quand même « cultiver notre jardin » (comme le conclut 

Candide) afin de, par nous-mêmes, atteindre le Bien espéré. 

 

3.5. La fin du finalisme? 
 

 Il deviendra clair à partir de la philosophie de l’illustre penseur allemand Immanuel 

Kant que le mal serait désormais dans la pensée occidentale un fait incontestablement humain 

et nécessaire. Pour Kant, « que le monde est mauvais, c’est là une plainte aussi ancienne que 

l’histoire et même que la poésie » (Kant, 1983 : 65). En ce sens, depuis que l’homme est 

homme, ou qu’il est animal de raison (zoon logikon (animale rationale)) selon Aristote, son 

histoire est celle d’une constante réécriture de sa condition face au mal. Depuis la tragédie 

de Lisbonne, le philosophe ne cherche plus à justifier, ni même à expliquer, le mal 

puisqu’ « un penchant pervers de ce genre doive être enraciné dans l’homme, c’est là un fait 

dont nous pouvons nous épargner de donner une preuve formelle […] (Kant, 1983 : 76). La 

question du mal se fonde alors dans le sujet pour qui le « penchant au mal » est une évidence 

donnée. Le mal relève alors de la volonté du sujet, de sa capacité de libre-arbitre (un sujet 

autonome). À la même manière que Rousseau, le mal n’est pas à rechercher chez Dieu, mais 

dans la volonté de l’homme, lui seul responsable de ses actes. 
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 Décrire l’homme comme un être au « penchant au mal » revient du même coup à 

décrire le mécanisme de la faute morale. Dans la philosophie de Kant, pour autant que 

l’homme soit conscient de la loi morale, et que la question du mal admet que l’homme peut 

dévier de la maxime universelle du Bien, l’homme mauvais par nature est une affirmation de 

la faculté de l’homme à faire exception des lois morales à un moment précis de son existence. 

C’est d’ailleurs sous ces termes que la pensée kantienne retraduit le mythe adamique : le 

péché d’Adam devient « comme une faute morale et le commandement divin comme une loi 

morale dont Adam aurait été conscient mais dont il aurait décidé de s’excepter. » (Crignon, 

2000 : 61). Le mal prend donc origine dans la conscience, mais surtout pour Kant dans la 

Raison. Faire du mal un principe rationnel conduit le raisonnement kantien à faire de l’aporie 

du mal une question de mobiles intelligibles et non sensibles (Crignon, 2000 : 61). Kant 

récuse alors l’idée d’une notion de mal en tant qu’inclinaison naturelle (à comprendre les 

passions). En effet, pour Kant, les passions sont au contraire ce qui permet à l’homme de 

s’ouvrir à la possiblité de la pratique vertueuse (Kant, 1983 : 78). Comme le commente 

Crignon, « Il faut donc en conclure que le mal s’origine dans la nature intelligible de l’homme, 

c’est-à-dire dans sa propre personnalité de sujet agissant librement, sans être déterminé par 

des mobiles sensibles. » (Crignon, 2000 : 61). 

 

 Le coup final semble, à première vue, être porté au finalisme, c’est-à-dire la thèse 

téléologique qui affirmait que toute cause finale de l’univers était voulue et décidée par 

l’existence de Dieu. Pourtant, pour Kant, cette autonomie du sujet ne remet pas en cause 

l’idée qu’il ne doit y avoir des lois naturelles immuables, ni même qu’un Dieu tout-puissant 

ne soit à la source de ces lois. On lit d’ailleurs dans la Critique de la faculté de juger (Kant, 

1986, § 75) l’idée selon laquelle l’esprit humain ne pourrait penser un ordre du monde sans 

accorder une finalité objective, donc une cause intelligente, à cette dernière, ce que l’homme 

nomme Dieu. « Si Dieu n’existait pas », comme l’écrivait Voltaire, « il faudrait l’inventer » 

(Voltaire, 1816). Pour Ewald, il faut d’ailleurs comprendre la philosophie libérale moderne 

de cette manière. Il écrit : 

 
La raison libérale définit une certaine manière de gérer la causalité des événements qui obéit aux 

catégories d’une morale. C’est ce qui la caractérise. Il peut y avoir des causalités objectives, une 

nature, des lois sociales, on ne peut jamais s’excuser en s’en prétendant l’effet. Il revient à chacun 

de les connaitre et de s’en rendre maitre. Être toujours sujet, jamais objet, toujours actif, jamais 

passif […] (Ewald, 1996 : 33) 
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 Dès lors, rendre le mal plus humain à la manière de Rousseau apparait comme un 

précepte qui fait du mal, et du risque (sa probabilité d’occurrence), un objet contrôlable en 

vertu des lois de la nature objectives. Pour paraphraser Descartes (1863 : 70), les hommes 

peuvent ainsi devenir « comme maîtres et possesseurs » du mal. Comme le remarque Ewald, 

 

[…] cela revient à dire que personne ne peut se décharger sur un autre du poids de son existence, 

des coups du sort ou des malheurs qu’il peut subir, sauf au cas où ils auraient été causés par 

quelqu’un qui aurait enfreint la règle suprême de la coexistence des libertés : ne pas nuire à autrui. 

En d’autres mots, chacun est, doit être, est supposé être responsable de son sort, de sa vie, de sa 

destinée. (Ewald, 1996 : 32). 

 

 Cette doctrine libérale annonce que « Ces échecs, même s’ils sont aussi le fait de 

circonstances, des autres, d’une conjoncture difficile, ne tiennent au fond qu’à moi : c’est 

moi qui n’ai pas su tenir compte de tel élément, c’est moi qui ai péché par ignorance, c’est 

moi qui n’ai pas compris les lois de la nature ou n’ai pas su en user, en tout cas, et toujours, 

sauf exception, c’est de ma faute. » (Ewald, 1999 : 33) Au final, pour reprendre encore une 

fois l’analyse d’Ewald : 

 
Le principe de responsabilité s’appuie sur un mode de gestion de la causalité qui permet de penser 

une autorégulation des conduites et des activités. Dans la mesure où personne ne peut attribuer à 

un autre ses échecs et ses souffrances, parce que chacun doit s’en juger lui-même la seule cause, 

échecs et souffrances vont pouvoir être le principe indéfini de leur propre amendement. Le 

principe de responsabilité se donne ainsi comme un convertisseur universel de mal en bien, ne 

sollicitant les ressources d’aucune contrainte extérieure. Il se donne comme un principe de 

progrès et de perfectionnement individuels et collectifs perpétuels. (Ewald, 1996 : 33-34) 

 

 Le mal se donne alors comme une condition nécessaire au progrès, un mal pour un 

plus grand Bien. 

 

Précarité, instabilité, incertitude, autant de caractéristique de notre vie en ce monde. Gagner sa 

sécurité est une exigence de la liberté. La sécurité ne saurait donc être un droit, mais seulement 

un devoir. L’atteindre est la sanction d’une lutte, d’un combat, de l’exercice d’une vertu, de la 

vertu libérale par excellence : la prévoyance. « Au premier rang des vertus figure la prévoyance, 

qui n’est que l’empire exercé sur notre propre sort. » La prévoyance est cette vertu, corrélative 

de la liberté, par laquelle l’homme cesse de vivre au jour le jour, connait l’avenir et sort de 

l’immédiateté de l’état de nature. C’est par elle qu’il lui est donnée de renverser à son profit le 

rapport de dépendance qui le lie primitivement à la nature, de s’affranchir des caprices de la 

fortune, de gagner son autonomie et sa souveraineté. C’est sa présence ou son absence qui 

explique l’inégalité des « fortunes ». […] Vouloir se décharger sur un autre de sa responsabilité 

vis-à-vis de soi-même, c’est abdiquer sa liberté, renoncer à sa qualité d’homme, vouloir 

l’esclavage. (Ewald, 1996 : 36) 
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 La liberté, ou autonomie, se dresse alors comme salut face à la condition nécessaire 

de l’homme. « La part de la fortune diminue, celle du pouvoir de l’homme augmente. Telle 

est la marche de l’humanité » (Ewald, 1996 : 36). 

 

4. La conception moderne du risque 
 

 L’analogie de l’Horloge avait pu justifier l’événement catastrophique aux yeux des 

optimistes. On ne peut manquer de souligner le rôle de cette même vision mécanique du 

monde en tant qu’éléments constitutifs du paradigme moderne. En effet, la compréhension 

des mécanismes causals qui déterminent les phénomènes naturels aura ouvert le chemin pour 

se libérer de la Nature. En faisant de la Nature une équation, on pourra alors y accéder par la 

Raison. « Déchainé » de la nature, le risque, peu importe sa conception matérielle ou 

providentielle (en tant que rizq substantiel qui nous est accordé par Dieu), devient du même 

coup un mal maîtrisable. Saisir l’opportunité, combattre tel un mercatores les forces de la 

nature qui révèlent à nous leurs secrets, devenir en bref un homme libre qui, par ces efforts 

individuels, déjouerait le mauvais sort, vaincrait la pénurie et le mal sur terre, pour ainsi 

devenir riche : telle sera la nouvelle condition optimiste de l’homme moderne. Par quel 

moyen est-ce que le risque pourrait aider l’homme moderne à cette tâche? 

 

 Nous montrerons comment la notion de probabilité (4.1 & 4.2) est essentielle à la 

formalisation du risque en outil de prédiction du mal. Nous verrons également comment la 

notion de probabilité s’inscrit dans la thèse du caractère manifeste de la vérité (4.2) au 

fondement épistémique de la méthodologie scientifique moderne. Par la suite, nous 

montrerons comment la notion de probabilité du risque s’est progressivement étendue sur 

toutes les sphères du politico-sociale (4.3). Il s’en suivra une vision du monde rationnelle 

(4.4), où la peur n’a plus raison d’être du moment où l’on prend comme prémisse que les 

risques peuvent, grâce au savoir, être contrôlés. Cet « optimisme de la peur », selon la 

position de Lars Svendsen (2008), n’est possible que si l’on définit le risque d’une manière 

bien précise : il n’est ni une providence, ni plus un objet matériel (un rocher, par exemple), 

mais un concept purement mathématique (4.5). À partir de cette définition du risque, que l’on 

pourra associer plus tard à un optimisme épistémologique, l’assise théorique sera posée afin 

que nous puissions, dans une deuxième partie, comprendre les conséquences d’un tel 
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paradigme sur la prise en charge du risque. 

 

4.1. Pascal et De Fermat – Le risque et le jeu 

 

 Le concept de risque a été formalisé très tôt dans son histoire en lien avec le jeu. 

Blaise Pascal et Pierre De Fermat sont considérés comme les fondateurs des théories 

probabilistes (qui feront l’objet d’une étude encore plus précise dans la deuxième partie 

(partie II, section 2 & 3). Dans des correspondances datant de 1654, les deux philosophes 

échangèrent leur méthode afin de répondre à un problème posé par Antoine Gombaud, 

chevalier de Méré. Le problème posé était alors: 

 

Deux joueurs (disons Primus et Secondus) engagent chacun 32 pistoles dans un jeu de pile ou 

face; empochera les 64 pistoles celui d’entre eux qui, le premier, aura obtenu 3 succès, consécutifs 

ou non. Ils jouent une première manche, Primus gagne; ils sont à ce moment obligés de se séparer, 

la partie ne sera jamais terminée. Comment partager équitablement l’enjeu entre eux? (Jacquard, 

1992 : 5) 
 

 Nous nous concentrerons ici sur la réponse de Blaise Pascal. Dans une lettre adressée 

à de Fermat datant du 29 juillet 1654, Pascal pense avoir trouvé une méthode, selon lui, 

« courte et simple » (Jacquard, 1992 :5) pour répondre au problème. Les diverses étapes de 

son raisonnement vont comme suit : 

 

 Premièrement, supposons que le premier (disons Primus) ait gagné 2 parties, et l’autre 

joueur (Secondus) une seule. La prochaine partie qu’ils joueront pourrait déterminer si 

Primus remporte directement les 64 pistoles ou, si Secondus gagne, la partie redeviendrait à 

égalité. Par conséquent, si les deux joueurs voulaient dans ce deuxième scénario se séparer à 

ce point (donc deux jets de dés plus tard), il serait logique qu’ils repartent chacun avec la 

moitié de la mise, soit chacun 32 pistoles. Dès lors, Pascal remarque que, peu importe le 

résultat de la prochaine mise, Primus peut avec certitude réclamer un minimum de 32 pistoles, 

soit le pire scénario qui lui arriverait si la partie est interrompue deux jets plus tard. Le hasard 

(puisque Pascal ne parle pas de « risque ») est égal d’obtenir 64 pistoles ou bien 32 pistoles, 

c’est-à-dire que, bien que Pascal ne parle pas en terme de pourcentage, tous les jets ont 50% 

de chance autant d’être en faveur de Primus que de Secondus. C’est ce que l’on appelle dans 

les théories des probabilités une équiprobabilité. Pascal suggère alors que Primus récupère 
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les 32 pistoles sûres, et que les 32 pistoles restantes soient séparées en deux (soit, au total, 48 

pistoles pour Primus et 16 pistoles pour Secondus). 

 

 Pascal repose par la suite le même problème, mais en supposant cette fois que Primus 

ait gagné 2 parties, et son rival aucune. Si Primus gagne, il empoche la totalité de la somme 

(64 pistoles), et si Secondus gagne, nous revenons au scénario précédent. Dans la même 

logique que le calcul précédent, Primus peut donc dire : « Si je la gagne, je gagnerai tout, qui 

est 64; si je la perds, il m’appartiendra légitimement 48 : donc donnez-moi les 48 qui me sont 

certaines au cas même que je perde, et partageons les 16 autres par la moitié, puisqu’il y a 

autant de hasard que vous gagnez comme moi. » (Jacquard, 1992 : 7). L’explication de Pascal 

peut se traduire dans un « arbre des éventualités » : 

 

 

Source : Jacquard, 1992 : 8 

 

 En prenant comme point de départ que Primus ait gagné 1 partie et son adversaire 

aucune, on observe que d’un total de 10 résultats possibles, 6 donnaient victoire à Primus 
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contre 4 à Secondus37. La méthode de Pascal pour calculer le gain espéré de chaque joueur 

consistait à se positionner sur cet arbre à partir des résultats escomptés à la droite. Ainsi, 

lorsque Pascal suppose en premier lieu que Primus ait gagné 2 parties et que Secondus une 

seule, il nous invite à partir d’un certain point (que nous avons marqué dans l’arbre, suivant 

Jacquard (1992), comme point (A). Le point suivant (B) correspond à la seconde hypothèse 

de Pascal advenant une deuxième victoire de Secondus. Le calcul des probabilités inauguré 

par Pascal veut que nous considérions l’espoir de victoire du joueur, en se rappelant que 

l’éventualité d’une victoire immédiate (64 pistoles) ou secondaire (32 pistoles) est également 

probable, afin d’en déterminer le montant juste de rétribution de la somme misée. Puisque 

les deux événements espérés correspondent à un gain de valeur « 64 » et « 32 », le calcul va 

alors comme suit : (64 + 32)/2 = 48 pistoles38. 

 

 Ce qui permet à Pascal d’aboutir à une telle conclusion est l’introduction du concept 

d’espérance et de probabilité dans le calcul des gains escomptés (Jacquard, 1992 : 10). 

Calculer la « valeur d’espoir » (expected value) stipule que face à un événement dont les 

issues sont incertaines, le joueur, à un certain point fixe, peut toujours assurément espérer un 

certain gain. Cette valeur d’espérance réfère à un nombre, variable (ou aléatoire) pour autant 

qu’avec l’intervention du hasard, elle peut altérer le résultat final de l’épreuve. Or, il ne faut 

pas confondre l’ « espérance » et la variable aléatoire : la méthode de Pascal permet de 

calculer et ainsi connaître l’issue des manches futures sans pour autant que nous sachions en 

définitive sur quelle variable aléatoire la partie fictive aurait dans la réalité échouée. Cette 

démarche doit donc introduire le concept de probabilité, c’est-à-dire un outil d’évaluation 

nous permettant d’imaginer les éventualités possibles d’un événement encore incertain. 

 

4.2. Probabilité et confiance 

 

 La deuxième partie de notre travail reprendra la notion de probabilité et les théories 

probabilistes (partie II, section 2 & 3) qui, dans le sillage de la pensée de Pascal, se sont 

                                                            
37 On peut ainsi conclure qu’après l’issue de la première partie, Primus avait 60% de chance de gagner le jeu, 

contre 40% pour Secondus. 
38 On peut répéter ce calcul pour chaque branche représentant l’éventualité de deux événements et toujours 

arriver au résultat indiqué à l’intersection à gauche de ces deux branches événementielles. 
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peaufinées à un point tel que nous les considérons aujourd’hui comme étant indispensables 

à la gestion du risque. Avant d’en arriver à cette analyse, spécifions tout d’abord que le 

concept de probabilité ne désignait pas à l’origine une quantification du caractère aléatoire 

de deux (ou plus) événements. En effet, dans les Topiques d’Aristote, le mot « probable » (ou 

plutôt endoxon (ενδοξον)) réfère à une idée communément admise par tout un chacun. C’est 

Cicéron qui, dans sa traduction latine des Topiques, emploiera le terme probabilité afin de 

désigner l’endoxon. Aristote définissait plus précisément dans les Topiques l’endoxon 

comme des opinions hautement crédibles pour autant qu’elles sont « partagées par tous les 

hommes, ou par presque tous, ou par ceux qui représentent l’opinion éclairée, et pour ces 

derniers par tous, ou par presque tous, ou par le plus connus et les mieux admis comme 

autorités » (Aristote, 1967 : 100b21-23). C’est dans cette optique que Jacques Brunschwig, 

dans la préface de son édition des Topiques, traduit endoxon par « les idées admises ». Pour 

Brunschwig, Aristote invoque une autorité légitime en qui l’on croit être source d’une vérité, 

non pas pour dire que leurs idées sont « probablement vraies, mais en tant qu’elles sont 

véritablement approuvées. » 

 

 Les probabilités sont donc étroitement liées avec la notion de confiance. C’est 

d’ailleurs la définition de la probabilité que l’on retrouve chez Jacquard: « [la probabilité] 

correspond à notre degré de confiance dans la réalisation d’un événement. » (Jacquard, 1992 : 

11) Marta Spranzi-Zuber définira pareillement la probabilité comme « la mesure de la 

confiance initiale que nous pouvons faire à une proposition et qui va nous permettre de 

poursuivre nos tentatives de la prouver comme vraie, tout en sachant qu’elle pourrait aussi 

se voir réfuter. » (Spranzi-Zuber, 2001 : 312) Si elle semble vraie, et donc est vraisemblable, 

c’est que la probabilité n’est pas seulement un caractère manifeste de la vérité, elle se fonde 

également sur un discours rhétorique qui cherche à l’admettre auprès des pairs comme vrais. 

 

Quand il signifie des « idées admises », il décrit un fait presque statistique inhérent à certaines 

croyances, c’est-à-dire par qui elles sont tenues, indépendamment de leur valeur de vérité 

(probabilité de iure). Il s’agit là d’un concept épistémique. Quand « probable » signifie « ce qui 

se passe la plupart du temps », le concept a une valence ontologique et il se réfère à la proposition 

qui décrit cet état de fait. (Spranzi-Zuber, 2001 : 302) 
 

 La traduction de Cicéron des Topiques d’Aristote au 1er siècle associera justement la 

notion de endoxon avec l’idée de rhétorique. En effet, Cicéron utilisera deux termes au cours 
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de sa traduction pour rendre en latin l’expression endoxon : il s’agit des mots probabilis et 

verisimilis. Veri-similis, c’est finalement ce qui imite (ou simule), ce qui est similaire à la 

vérité. Au final, la probabilité n’est qu’une mesure, un degré « de meilleure (ou moins bonne) 

correspondance avec la vérité, de plus grande (ou moindre) analogie ou similarité avec la 

vérité » (Popper, 2006 : 344). Elle fait de la vérité non plus un caractère de manifestation, de 

dévoilement, de celle-ci, mais une adéquation entre la chose et la connaissance. Suivant la 

définition de Saint Thomas d’Aquin, on peut alors dire que « veritas est adæquatio rei et 

intellectus », « la vérité est l'adéquation de la pensée et des choses ». On ne cherche déjà plus 

la veracitas dei, ni même la veracitas nautrea, mais le seul degré d’imitation de la nature 

(veracitas naturea). Faire de cette vérité la Vérité est ainsi, pour donner raison à Cicéron, un 

instrument puissant de rhétorique. Il ne faut pas perdre de vue qu’une probabilité n’est que 

vraisemblance et non pas le Réel. Blaise Pascal l’avait d’ailleurs bien spécifié : son calcul du 

jeu s’opérait dans un scénario imaginaire où l’issue ne pourrait jamais réellement être connue. 

Du moment où la vérité n’est plus voilée, mais une adéquation au réel, le glissement 

épistémique entre une probabilité vraisemblable et une probabilité en tant que réalité peut 

s’opérer en toute discrétion. La porte est ainsi grande ouverte à sa réappropriation par la 

rhétorique qui fera croire que la probabilité est le Réel. Nous reviendrons sur ce biais cognitif 

dans la deuxième partie (partie II, section 3 & 4). 

 

4.3. Mutation de vocabulaire 

 

 Revenons à une étude plus épistémologique du terme risque afin de montrer comment 

ce changement de paradigme se manifeste dans la langue courante. Encore au XVIIe siècle, 

la langue française fait peu usage du terme risque. Comme le fait remarquer Pradier, si le mot 

risc se trouve bel et bien dans le Thrésor de la langue française de Nicot (1606), son emploi 

se réserve à la référence navale. En occurrence, deux entrées lui font mention. D’une part, 

l’entrée asseurer définit ce terme comme « et asseurer un navire […] [c’est] promettre à son 

risc, péril et fortune, qu’il ira sauvement de tel port jusques à tel ». D’une autre part, 

l’occurrence du mot « risque » est attesté dans l’œuvre de Nicot sous la définition du mot 

fortunal : « Est un subit et furieux orage sur la mer, dont les vaisseaux nageans et flottans en 

icelle estans surprins sont en risc et hazard de submersion » (Pradier, 2004 : 178). Mais 

encore, le terme « risque » demeure un terme peu courant, souvent utilisé dans des 
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expressions copiées littéralement de l’italien (ex. « à ses risques et fortune » qui apparait dans 

la première édition du Dictionnaire de l’Académie française). 

 

 Rappelons-nous que Pascal utilisait plutôt le terme « hasard » sans toutefois 

mentionner le « risque », ce qui peut sembler étrange pour le « père » du calcul du risque. En 

fait, les définitions de l’époque n’associent pas directement le « risque » avec l’idée du hasard. 

Ils demeurent deux idées peut-être rapprochées, mais bien distinctes quant aux états des 

choses qu’ils décrivent respectivement. Les philologues observent cette distinction selon une 

séparation entre le domaine du ludique et de l’économique. Pradier résume : « On hasarde 

une mise, on risque un placement; la première décision est hasardeuse, la seconde, risquée. 

Une mise au jeu ou à la loterie, un bien assuré —sauf dans le cas des assurances maritimes— 

ne peuvent être regardées comme menacées par des risques: ce ne sont pas des 

investissements sérieux. » (Pradier, 2004 : 179) L’étymologie même des mots entourant le 

champ lexical du hasard montre d’ailleurs bien cette idée. Hasard nous vient de l’arabe al-

zahr signifiant « dé »; aléa signifie également « dé » en latin (Picoche, 2008); chance vient 

du latin cadentia qui est « la chute des dés »; « sort », du latin sors ou sortis, réfère à une 

« petite tablette de bois servant à tirer au sort ». Celui qui était « téméraire » (de temerarius 

(accidentel) et temere (« par hasard ») était celui qui était doué à la chance, celui qui « jouait 

gros jeu ». 

 

 Le risque de son côté demeure compris dans un cadre normatif bien circonscrit dans 

son appellation économique et assurantielle. D’après Piron, « Dès l'origine, le sens de ce 

terme de droit commercial maritime correspond au cœur de la signification juridique du 

concept, telle qu'elle s'est conservée jusqu'à nos jours.» (Piron, 2010). La distinction demeure, 

comme il le sera dès ses premières apparitions, sous l’idée qui était déjà largement utilisée 

en droit romain de periculum qui dénote la situation dangereuse, l’autre plus théologique de 

fortuna sous l’idée que nous avons aujourd’hui de chance (ou d’une perspective favorable). 

Or, si l’on observe le tableau dressé à partir de la même base de données ARTFL qui fait le 

recensement des occurrences du terme risque (et les familles mots y étant étudiés ici 

conjointement) entre 1800 et 1964, le paysage conceptuel semble changer considérablement 

au cours des décennies. 
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Fréquence par million du mot risque aux XIXe et XXe siècles. 

Année 1800-24 1825-49 1850-74 1875-99 1900-24 1925-49 1950-64 

Fréquence 

par 

million 

16,74 18,38 18,37 18,12 36,63 58,70 64,25 

Source: Base de données ARTFL. (Pradier, 2004 :181) 

 

Fréquence par million de familles de mots aux XIXe et XXe siècles. 

    Année 

 

Fréquence 

par million 

1800-

24 

1825-

49 

1850-

74 

1875-

99 

1900-

24 

1925-

49 

1950-64 

Aventure 44,58 80,23 86,14 94,89 93,73 109,58 106,88 

Chance 31,91 42,10 55,73 76,87 66,02 115,96 155,30 

Danger 199,42 145,48 135,45 111,75 139,54 137,28 124,24 

Fortune 231,95 298,00 177,36 136,57 95,50 73,25 55,72 

Hasard 133,10 165,88 161,94 138,35 124,36 138,68 113,58 

Péril 43,69 26,71 37,77 44,33 37,45 43,69 26,71 

Risque 37,38 44,53 56,71 66,09 87,55 148,99 151,34 
Source: Base de données ARTFL. (Pradier, 2004 : 181) 
 

 Est-ce que parler de risque est tout simplement devenu à la mode du XXe siècle? 

Nous proposons plutôt, à la lumière de notre analyse des transformations du paradigme 

mécaniste moderne, que la notion de « risque » aura probablement pris le dessus, voire 

englobé, sur les idées « irrationnelles » de la société traditionnelle. En effet, depuis la réponse 

de Pascal au jeu du hasard, les mathématiciens auront au cours des siècles perfectionné cet 

outil de calcul avant de réaliser que le calcul probabiliste pourrait, vraisemblablement, être 

applicable à toutes les sphères de la société. Nommons, parmi ces mathématiciens, Jacob 

Bernoulli, qui fut l’un des premiers à voir au début du XVIIIe siècle comment le calcul des 

probabilités pouvait également servir de méthodologie stricte aux affaires courantes et à 

celles de l’État. Il répondait dans la première partie de son ouvrage Ars Conjectandi (publié 

en 1713; 2006) à Edmond Halley, pour qui l’on doit l’une des premières analyses des 

probabilités effectuées sur la morale dans An Estimate of the Degrees of the Mortality of 

Mankind (publié en 1693; 2013)39. Le titre de l’ouvrage de Halley, tout comme la quatrième 

                                                            
39 Avant Halley, on peut mentionner John Graunt (1620-1674), Natural and Political Observations Mentioned 

in a Following Index, and Made upon the Bills of Mortality (publié en 1662; 1975) et William Petty (1623-
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partie d’Ars Conjectundi (The Use and Application of the Preceding Doctrine in Civil, Moral, 

and Economic Matters (Bernoulli, 2006 : 315)) parlent d’eux-mêmes : l’analyse des 

probabilités peut être étendue au-delà du jeu. L’analyse de ces traités, bien que fort 

enrichissante, n’est pas l’objet précis de notre propos. Il faut surtout retenir dans les grandes 

lignes qu’à partir des théories de Blaise Pascal, le calcul du hasard allait pouvoir s’effectuer 

dans toutes les sphères du politico-social. En développant cet outil de prédiction, le hasard 

pouvait se calculer et donc être maitrisé. On n’hasarde dès lors plus, un terme réservé à une 

idée trop providentielle : on risque, tel un investissement sûr (puisque calculable). C’est en 

fait dans ce même ordre d’idée que nous pouvons employer l’expression « jeu du pouvoir » 

depuis le début de ce mémoire. Du moment où le calcul du jeu s’étend jusqu’à la sphère 

politique, les relations de pouvoir deviennent une question de calcul d’intérêt. Si cela est vrai, 

il reste à nous demander : à quel point cette logique du calcul aura-t-elle un impact sur notre 

manière de percevoir le risque? 

 

4.4. Définir la rationalisation du risque et de la peur 

 

 Nous pouvons jeter un coup d’œil à la langue anglaise qui démontre quelques 

subtilités entre l’appréhension du « risque » et le « hasard ». Walter résume les subtilités 

terminologiques de la « catastrophe » et du « risque » à partir de la langue anglaise : 

 

À raison, la langue anglaise privilégie l’emploi de l’expression natural hazards, qui, 

contrairement au terme générique de catastrophe, renvoie plus explicitement à une perspective 

d’histoire naturelle. La langue de Shakespeare distingue fort habilement risk de hazard. Ce 

dernier est la menace potentielle qui pèse sur les sociétés humaines alors que le risque est la 

probabilité d’une occurrence d’un hazard. Si l’on traverse l’océan sur un navire ou sur une barque, 

le hazard de mourir noyé est le même dans les deux cas, mais le risque (c’est-à-dire la probabilité 

que cela arrive) est nettement plus grand dans le second. Si cela se produit, on parle alors de 

disaster (catastrophe), soit d’une actualisation du hazard. Le concept correspond donc à ce que 

le français désigne par dangers ou aléas (événements imprévisibles) de la nature; il suppose une 

approche en termes d’interactions entre l’environnement et les sociétés humaines. (Walter, 2008 : 

16-17) 
 

 Les définitions que nous donnent les dictionnaires contemporains du risque sont aussi 

éclairantes sur la mutation sémantique du terme. L’American Dictionnary définit le risque 

comme « The possibility of suffering harm or loss; hazard, danger » (Hacking, 2003). Dans 

                                                            
1687), Political Arithmetick (publié en 1690)). 
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autre définition anglophone, le Shorter Oxford Dictionnary donnera comme définition du 

risque et de certains de ses corrélats : 

 

Risk : Danger (exposure to) the possibility of loss, injury, or other adverse circumstance 

Danger: Liability or exposure to harm or injury; risk, peril. 

Peril: Liability or exposure to the possibility of imminent injury or destruction: jeopardy, 

danger. (Hacking, 2003) 

 

 Pour une définition française, Le Petit Robert présente plutôt le risque comme un 

« danger éventuel plus ou moins prévisible » (Hacking, 2003). Alors que l’anglais met donc 

l’accent sur l’idée de probabilité, la langue de Molière semble plutôt encline à comprendre 

le risque en termes de prévisibilité. C’est d’ailleurs dans cette conjoncture entre la probabilité 

(notion calculable) et la prévision (notion observable) que nous chercherons au chapitre 

suivant à comprendre comment le risque est perçu et appréhendé par la technoscience 

moderne. 

 

 On peut également se tourner vers les définitions de certains penseurs contemporains 

afin de mieux comprendre jusqu’où la compréhension du risque a abouti. Richard Ericson et 

Kevin Hagerty, par exemple, définiront le risque comme suit : « Risk refers to external danger, 

such as natural disater, technological catastrophe, or threatening behaviour by human 

beings. » (Ericson & Haggerty, 1997 : 4) Cette définition n’exclut tout de même pas les 

risques internes, si ce n’est qu’elle les catégorise par une description biologisante (voir 

psychologisante) : la maladie, mentale et physique, sont autant des risques que le risque 

externe. Mais si l’on peut en faire des risques, c’est bien, pour parler comme Foucault, que 

la Science a déjà fait de ce domaine mental sa « chose ». Comme Descartes dans Les Passions 

des âmes (1649) qui pouvait postuler que l’âme se situait dans la glande pinéale40, la science 

cognitive moderne, à la différence fondamentale qu’elle postule sa théorie sur une 

méthodologie d’observation, nous apprend que la peur se situe dans les amygdales. Nous 

                                                            
40 Descartes se basait tout de même sur l’observation que la glande pinéale était le seul organe dans la tête à ne 

pas être conjugué, c’est-à-dire ne formant pas une paire symétrique d’organes. Nous pouvons conjuguer la 

dernière phrase à l’imparfait puisqu’il a été démontré depuis que cet organe est bien conjugué, mais que les 

deux hémisphères qui la constituent sont presque fusionnés. 
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faisons dès lors de la peur face au danger externe – à y comprendre le risque – une donnée 

inhérente à la condition biologique de l’homme. Le fait que la peur soit indissociable de la 

condition humaine était déjà discuté chez les Anciens. La Genèse, comme le fait remarquer 

Lars Svendsen (2008), présente même la peur comme étant la première émotion ressentie, 

avant la honte, par Adam après avoir mangé de l’arbre de la connaissance. 

 

There appears to be something fundamental about fear, and it is scarcely a coincidence that fear 

is the first emotion to be mentioned in the Bible: when Adam ate from the Tree of Knowledge and 

discovered that he was naked, fear preceded shame. We are born into the world naked and 

unarmed, and – compared to most other animals – remain in this defenceless state for the rest of 

our lives. (Svendsen, 2008: 13) 
 

 La peur se comprend alors comme fondement de l’existence. Elle est reliée à 

l’ignorance, causée par la chute d’Adam hors du paradis, et enchaine l’homme à un état de 

vulnérabilité face au monde extérieur. Seule la connaissance (ou la Raison) peut contrer cette 

ignorance originaire (cela recoupe avec notre analyse de la section 3). Il faut ainsi éduquer 

l’homme, comme pour le libérer de ses chaines au fond de la caverne platonicienne. 

 

 Bien sûr, il y a un pas à franchir entre la philosophie grecque, ou chrétienne, et la 

biologisation de la peur à l’époque moderne. Nous avons déjà dressé un portrait à la section 

3 du développement de la métaphysique quant à son appréhension du risque. Nous pouvons 

tout de même s’accorder avec Karl Popper (2006) pour qui cette pensée grecque, malgré la 

vision cosmologique lui étant propre et ainsi nous pousserait à la dissocier de la pensée 

moderne, aura sans doute préparé la conception moderne du savoir et nourrit l’épistémologie 

optimiste. La science moderne franchit le pas décisif en réduisant cette pensée à des 

conditions matérialistes. À comprendre le discours scientifique de manière radicale, la 

volonté humaine n’est même plus sujette à la discussion : 

 

You cannot easily remove fear by an act own will, but you can moderate fear chemically by using 

medication or by getting used to the feared object over time. A sure cure for fear is to put the 

amygdala out of action, since people with damage to the amygdala are unable to feel fear, even 

in life-threatening situations. Nor are they capable of discerning fear in the faces of others. 

(Svendsen, 2008 : 26) 
 

Cependant, la limite de cette vision du corps se découvre rapidement dans les propres 

termes qu’il emploie. En effet, l’homme sans amygdale serait autant enclin à 
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l’ « irrationalité » s’il traversait la rue sans peur de se faire frapper par une voiture. La peur 

redevient alors une composante moins à éradiquer ex nihilo qu’à chercher à contrôler. Si ce 

n’est pas par l’entremise de l’anthropotechnie41, c’est, à en croire le passage de Svendsen 

(2008), par l’habitude et l’expérience que la peur sera vaincue. Ainsi, à la manière de tous 

ces philosophes modernes discutés plus haut qui affirmaient que le mal est une donnée, certes 

inexplicable, mais nécessaire, la condition originaire de l’homme – un homme vulnérable – 

doit dans cette logique lui servir à apprendre. 

 

 Tous ces éléments nous conduisent à comprendre le risque comme une donnée 

purement objectivable et calculable. Ian Hacking remarque que cette attitude était déjà 

présente chez les explorateurs qui ont dépeint les peuples qu’ils rencontraient dans le 

Nouveau-Monde comme des sauvages et des primitifs. L’angle qui lui permet de relier cette 

observation aux risques est que ces scientifiques considéraient les sauvages comme un peuple 

manquant de prudence (qui ne connaissait donc pas le risque). 

 

[…] risk is the calculating concept that modulates the relations between fear and harm. The 

‘primitive’ did not calculate. Calculation began to dominate instinct, tradition, and collective 

wisdom, in a measured way, only in seventeenth-century Europe. Or course there were community 

councils elsewhere in which the merits of various strategies of policies were debated – but not by 

the calculations that Europeans invented in the seventeenth century. (Hacking, 2003 : 27) 
 

 On refuse ainsi toute conception rationnelle du risque à la tradition. Cette thèse 

moderniste réaffirme de manière forte que les sociétés anciennes devaient traiter les désastres 

irrationnellement. La société moderne, quant à elle, est l’une de Raison, détachée de ces 

croyances irrationnelles. On observe alors dans la littérature une ligne franche entre la société 

traditionnelle et la société moderne. Pour Walter, « La présence ou non de références 

religieuses en assurerait la délimitation. Celles-ci sont en général mentionnées pour prouver 

que l’on appartient à la deuxième période, tant on les considère comme des traits d’archaïsme 

définitivement terrassés par la recherche. » (Walter, 2008 : 8) 

 

                                                            
41 L’anthropotechnie désigne l’idée de l’automodification du corps humain par la technique humaine. Dans 

notre exemple cité, l’anthropotechnie préconisée pour contrôler la peur est celle de la médication à l’aide de 

psychotropes. 
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4.5. Du hasard insaisissable au risque calculé 

 

Partant de cette conception historique de la modernité, la thèse moderniste se construit 

alors sur une ligne de partage entre nous, moderne et rationnel, et une société traditionnelle 

pour qui le risque – autant que son actualisation dans l’événement catastrophique – ne devait 

s’entendre que sous un phénomène surnaturel et exogène. Le siècle des Lumières prend ainsi 

le mérite d’avoir éclairé ladite irrationalité des discours religieux et d’avoir du même coup 

posé les assises objectives des sciences naturelles. Dans cet idéal moderne, le risque, bien 

qu’extériorisé par le caractère objectivable de la Science universelle qui peut en faire son 

objet d’étude, devient pourtant endogène de nos sociétés en raison de ses activités 

technoscientifiques de plus en plus intrusives dans la nature. En somme, le risque et les 

calamités qui affligent l’existence humaine ne sont plus vus comme la cause d’une entité 

transcendant l’homme. Ses maux ne sont que l’objet contingent de sa condition humaine. La 

Science, elle, peut tirer la fierté d’être le détenteur du remède : le savoir. Dans le rapport 

moderne de l’homme à la nature, tel que le conçoit la thèse moderniste, « l’homme et le 

monde y sont radicalement séparés » (Ewald, 1996 : 51). Pour Ewald, « la liberté libérale 

pose l’homme comme une sorte de souverain de lui-même, cause dernière qui ne peut jamais 

avouer être elle-même causée » (Ewald, 1996 : 51). Cette liberté objective est alors« retirée 

en elle-même, en face du monde ». En d’autres termes, cette philosophie extériorise le risque 

tel un récif qui, partie intégrante de l’aventure marine, et bien que menaçante, peut être 

appréhendé ou, si la Science le permet, prévue. À saisir les causes naturelles déterminantes 

du risque, cela revient à dire que la Science peut donc prévoir et s’en émanciper : « en résumé, 

science d’où prévoyance; prévoyance d’où action » (Comte, 1975 : 45). 

 

 Comme nous l’avons déjà discuté, le risque devient finalement l’incitatif à 

l’innovation scientifique, un trait fondamental d’une société du risque. Par la conception 

dichotomique de l’homme et de la nature qu’entraine cette philosophie moderne, les variables 

exogènes se posent en tant que menace. Par ailleurs, le savoir technique devient également 

un garde-fou contre la menace des contingences naturelles. Dans cette optique, la création de 

dispositifs techniques afin de contrer les aléas de la vie courante encourage l’élaboration de 

nouveaux dispositifs techniques plus complexes, qui à leur tour s’appuient sur une science et 

ses propres techniques, et qui, dans un mouvement autoréférentiel, exigent perpétuellement 
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de nouvelles techniques afin de contrer le risque technique qu’une technique élaborée 

comporte. Ce mouvement autoréférentiel à la technique se reproduit ainsi dans le besoin de 

nouvel artifice, à entendre de machine construite par la main de l’homme, qu’elle crée dans 

sa lutte contre la contingence naturelle. Or, dans cette idée, il devient apparent qu’il ne s’agit 

plus à un certain point de considérer le risque exogène (une tempête par exemple) comme 

source du risque, ce dernier perçu comme aisément contrôlable par les dispositifs techniques, 

mais plutôt de pointer le dispositif prévisionnel d’un risque donné comme vecteur 

d’accentuation des risques possibles. Le risque vient donc de l’intérieur de nos sociétés, bref 

il s’agit d'un risque endogène. Alors que la thèse moderniste parle de rupture avec un passé 

traditionnel, la dichotomie sujet/objet sur laquelle se fonde autant la logique moderne que, 

pour notre cas d’étude, le risque, semble devenir plus problématique que salvateur : le risque 

contenu dans l’artéfact humain devient source d’un risque moins exogène qu’en société. 

 

 N’y a-t-il pas un paradoxe de parler de « société du risque » si nous pouvons espérer 

le contrôler? Il ne s’agit pas seulement de dire, en toute hypothèse, que le risque en société 

pourrait potentiellement se retourner contre l’homme. C’est bien plutôt dans l’optique que la 

catastrophe – l’actualisation du risque qui le fait passer de la menace au dommage réel – s’est 

déjà produite et, nous n’espérons plus, mais ayons peur que, elle se reproduira assurément 

dans un futur plus ou moins éloigné42. Le problème que nous énonçons ici est que l’aveu de 

la faillibilité technique - le « risque de risque » technique comme nous le nommerons dans la 

deuxième partie (partie II, section 2) – ne remet en fait pas en cause toute la logique derrière 

son développement. Karl Popper résumait bien ce point au sein de la logique libérale 

moderne : 

 
En réalité, le problème est tout à fait simple. Les convictions libérales –la croyance en la 

possibilité d’une société régie par le droit, d’une justice égale pour tous, de droits fondamentaux, 

et l’idée d’une société libre – peuvent sans difficulté persister après qu’on a reconnu que les juges 

ne sont pas infaillibles et risquent de se tromper quant aux faits et que, dans la pratique, lors d’une 

affaire judiciaire, la justice absolue ne s’accomplit jamais intégralement. Mais il est difficile de 

continuer à croire en la possibilité d’un ordre régi par le droit, en la justice et en la liberté, dès 

lors qu’on souscrit à une épistémologie qui enseigne qu’il n’y a pas de faits objectifs, non 

seulement dans telle affaire particulière, mais dans n’importe quelle autre, et que le juge ne saurait 

avoir commis d’erreur quant aux faits puisque, à leur endroit, il ne peut pas plus se tromper qu’il 

ne peut avoir raison. (Popper, 2006 : 20) 
 

                                                            
42 Nous avons ici un type de raisonnement conséquentialiste du « déjà » et « pas encore » qui fera l’objet de 

notre étude dans la deuxième partie de notre mémoire. 
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 Cette logique doit être appréhendée dans la compréhension du calcul des probabilités 

et de la reprise des Topiques d’Aristote à la Renaissance. C’est en effet à ce moment « qu’on 

renonce à la possibilité d’atteindre la vérité et la certitude de la démonstration » (Spranzi-

Zuber, 2001 : 299). La modernité a alors développé une méthodologie dans laquelle 

probabilité signifie, comme le résume Popper, « qu’on n’admette une croyance qu’à la 

condition de pouvoir justifier celle-ci par des preuves positives, c’est-à-dire de pouvoir 

démontrer qu’elle est vraie ou, du moins, hautement probable. Autrement dit, ils nous 

engagent à admettre une croyance seulement si elle peut être vérifiée ou confirmée d’un point 

de vue probabiliste. » (Popper, 2006 : 338) 

 

 Une croyance « probable » est donc celle qui peut, par une méthodologie stricte et 

rigoureuse, à savoir celle de la Science, être affirmée comme étant la plus vraie. En 

contrepartie, quantifier la vérité en « plus ou moins vraie » signifie que cette même vérité 

peut constamment être réfutée. En trouvant une nouvelle théorie dont le coefficient de vérité 

se rapprocherait plus du monde observé, la Science pourra alors proclamer le progrès. Il faut 

donc comprendre le progrès comme cette ligne linéaire qui cherche à réfuter le théorème fixé 

dans le passé afin de constamment se réinventer en théorème plus probable. On peut encore 

y voir un mouvement d’autoréférentialité dans la mesure où l’erreur sera contenue dans un 

nouveau théorème, qui de nouveau nécessitera un nouveau théorème afin de pallier aux 

erreurs de ce dernier. 

 

 Certes, la thèse moderniste peut prétendre que les sociétés traditionnelles avaient une 

conception « irrationnelle » du risque, mais seulement dans la mesure où cette même thèse 

définit le risque comme un concept exclusivement calculable. Néanmoins, la thèse 

moderniste fait alors abstraction du fait que sa méthodologie s’appuie tout autant sur une 

croyance qu’elle nomme probabilité. En désenchantant le monde, la Science se sera éloignée, 

en un sens, de la quête de la Vérité. Ce qu’elle recherche plutôt, c’est la vérité (avec une lettre 

minuscule) encline à une réfutation constante. Le progrès moderne se définit alors par cette 

autoréférentialité provocant une accumulation du savoir, certes toujours plus probable, mais 

également toujours plus fractionné, isolé en de simples variables. Cette Science ne peut pas 

fixer la vérité dans un concept immuable (Dieu) pour autant que le progrès exige une 
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perpétuelle mouvance. 

 

Conclusion 

 

 Il est apparu au court de cette analyse de l’histoire du concept de risque que la thèse 

moderniste, et par extension le roman nautique, selon laquelle il y aurait rupture entre la 

conception traditionnelle du risque – perçu aujourd’hui comme une croyance irrationnelle en 

la Providence – et la conception moderne, rationnelle, du risque se doit d’être nuancée. Certes, 

dès les premières apparitions du néologisme rischio dans les langues occidentales au XIIe 

siècle, l’usage juridique du terme aura vite été circonscrit l’idée du risque dans une 

appellation quasi-identique à la conception moderne du risque. En somme, la conception du 

droit dans laquelle les marchands et les propriétaires terriens introduiront l’idée de risque en 

fera déjà une « dimension judiciaire ou politique [qui] met en cause l’intégrité physique des 

individus menacée par la guerre ou par une justice mutilatrice dans ses châtiments ». Cette 

conception proto-moderne ne doit toutefois pas obscurcir la métaphysique et la 

compréhension du monde dans laquelle il a baigné, et évolué, jusqu’à la modernité. Le rizq, 

pour autant que la conception arabe du terme devienne éclairante à ce sujet, était tout d’abord 

une notion providentielle, bien qu’il allait, même en arabe, glisser vers un concept plus 

rationnel de « ration »43 . Il en conserve néanmoins, encore aujourd’hui, sa démarcation 

religieuse puisqu’il est toujours Al-Razzaq, le Dieu Pourvoyeur. Le concept de risque 

présente donc une ambivalence quant à ce double aspect, l’un matériel et l’autre spirituel. 

 

 L’évolution du terme en Occident démontre comment le « risque » viendra à englober 

progressivement l’idée du « hasard », encore distinct du risque dans les écrits de Pascal. Or, 

                                                            
43Selon Sylvain Piron (2010), Ibn Khaldoun (1332 – 1406) utilise le terme rizq dans ses traités économiques 

principalement sous cette signification de « ration ». Or, cela n’empêche pas que l’idée du rizq, et par extension 

du Dieu Al-Razzaq, est très présente chez l’auteur arabe. Nous pouvons lire dans Les Prolégomènes 

(Muqaddima), à titre d’exemple, à propos de la guerre sainte, l’idée suivante : « Ainsi, on le voit, la victoire 

dans les guerres est le plus souvent le résultat de causes cachées et non apparentes. Et ce qui apparaît comme le 

résultat de causes cachées est justement ce qu’on appelle la « chance ». Cela doit être médité. L’explication que 

nous avons donnée de la victoire militaire comme étant le résultat de causes surnaturelles permet de comprendre 

cette parole du Prophète : « J’ai connu la victoire grâce à l’effroi [provoqué chez l’ennemi] pendant un mois de 

marche. » […] Ce fut un miracle en faveur de l’Envoyé de Dieu. » (Livre II : 88-89) Ce passage correspond à 

la définition du rizq compris, non seulement en termes de « chance », mais également en termes de ce « qui 

échoient à quelqu'un sans qu'il soit attendu. Ils lui sont accordés par l'effet de la grâce de Dieu ». 
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en ce sens, on y perçoit moins une rupture avec la société traditionnelle que le fait que le 

hasard ait été englobé dans un calcul des probabilités. Du moment où ce calcul des 

probabilités allait, à la suite de grands mathématiciens comme Bernoulli et Laplace, s’étendre 

du calcul des chances au jeu, jusqu’à l’économie et, finalement, à la totalité de la sphère 

politico-sociale, les deux termes allaient rapidement devenir équivoques et le risque, plus 

« rationnel », surclasser l’autre. On plaça alors la probabilité d’un événement, concept 

constamment enclin à être révisé, comme croyance la plus probable. Le progrès devrait alors 

se départir d’un Dieu immuable afin de faire de la volonté humaine l’agent du savoir. 

 

 La modernité a donc mis en œuvre un concept objectivable du risque par 

l'intermédiaire d’une rationalité particulière : la rationalité probabiliste. Dès lors, nous 

pouvons en effet comprendre la « culture du risque » comme un phénomène moderne. Or, si 

tel est le cas, il apparait également que cela est moins dû au fait que les sociétés 

traditionnelles, comme veut bien le croire la thèse moderniste, étaient irrationnelles. Il s’agit 

plutôt de rendre compte que le mal, dans ces diverses formes, est toujours compris selon une 

certaine construction sociale. Et la modernité, semble-t-il, se construit sous l’idée du 

maitrisable, du calculable et, irrévocablement, du contrôle. 

 

 La question demeure toujours ouverte à savoir si, comme l’affirmait Tony Blair 

(2005), l’attitude moderne de la population en général face aux risques, dans toutes les 

facettes de la vie, ne serait pas exagérée. En effet, il apparait même « irrationnel » d’avoir 

peur du risque, du moment où nous admettons que ce dernier peut être contrôlé et prévu. 

Dans le pire des scénarios, le scénario catastrophique, l’optimiste nous dira que nous pouvons 

apprendre de l’accident. La catastrophe est alors moins un mal qu’une étape pour un plus 

grand Bien. C’est donc à partir de ces prémisses du progrès que, dans notre deuxième étape, 

nous étudierons la catastrophe (l’actualisation du risque). Est-il « irrationnel » ou, suivant 

plutôt Jonas, « irresponsable » de perpétuer un développement technique à risque qui, 

l’expérience nous l’a déjà démontré, s’actualise dans des crises aux ampleurs encore 

inégalées dans toute l’histoire de l’humanité?



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deuxième partie 

 

La société du risque atomique : 

De probabilité à catastrophe
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Le mythe de la sécurité, 

Était aussi fragile en somme, 

Que la rosée d'automne. 

 

Shigemi Ôbayashi, in Mabesoone, 

Après Fukushima, 2012 
 

Tout ce qui peut mal tourner va mal 

tourner 

 

Loi de Murphy 

 

Murphy était un optimiste. 
 

Commentaire de O'Toole sur la loi de 

Murphy 

 

Introduction 

 

 Le nuage radioactif de Tchernobyl planait encore sur l'Europe alors qu'Ulrich Beck 

publiait La société du risque en 198644. Cet ouvrage est devenu une référence clé pour l’étude 

sociologique du risque et de son rapport avec la technique moderne dans la mesure où il a 

fait ressortir un mode de pensée bien caractéristique de la modernité : celui d’un essor de 

l’esprit scientifique dont les efforts sont dirigés vers un mode de gestion du risque sans 

précédent dans l’histoire de l’humanité. Cependant, pour Beck, ce nouveau pouvoir 

scientifico-industriel construit une société du risque, elle-même productrice d’une partie des 

dangers qu’elle prétend pouvoir maîtriser. En somme, la gestion calculée du risque apparaît 

à son tour comme source d’un danger d’autant plus grand que le pouvoir de l’agir humain 

qui s’y attache. Ainsi, la nécessité d’une remise en question d’une économie-politique basée 

sur la représentation d’un calcul s’impose en raison de la gravité des conséquences des 

catastrophes technologiques que laisse présager la possible faillibilité des systèmes de 

gestion du risque. Un exemple notable est que, vingt-cinq ans après Tchernobyl et la parution 

de La société du risque, le spectre du nucléaire frappe à nouveau, cette fois dans un monde 

encore plus technicisé, et dans lequel la sécurité et la précaution font pourtant l'objet d’un 

leitmotiv; les mesures de sécurité et de prévention de la centrale nucléaire japonaise 

                                                            
44 La première édition traduite en français en 2001 est parue dans un autre contexte de catastrophe industriel. 

Le 21 septembre 2001, l’usine AZF de Toulouse est détruite par une explosion d’un stock d’environ 300 à 400 

tonnes de nitrate d’ammonium destiné à la production d’engrais et divers produits chimiques. Selon l’Institut 

de Veille Sanitaire (InVS), la violence de l’explosion a été telle que l’on a enregistré un tremblement de terre 

de 3.4 sur l’échelle de Richter (InVS, 2007). 
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Fukushima Daiichi n’auront pas suffi à échapper au double aléa de la nature (séisme/tsunami) 

et ainsi à prévenir un nouveau désastre nucléaire45. Outre les répercussions sociales de la 

catastrophe, le symbolisme de l'accident en lui-même a fait revivre dans la mémoire 

collective les conséquences et les risques du choix nucléaire. 

 

 À travers cette prémisse d'une société techno-industrielle globalisante, plongée dans 

la gestion des risques et la tentative de maîtrise de ce qu’elle produit, nous nous posons la 

question à savoir si le simple constat d’une « impuissance de la rationalité technoscientifique 

à répondre à l'expansion des menaces et des risques liés à la civilisation » (Beck, 2001 : 107) 

aura suffi à éviter l’évitable ou l’« inattendu » ? Au lendemain de la catastrophe 

fukushimienne, les scientifiques experts auront admis que le calcul des aléas et des 

conséquences – représentatif du calcul gestionnaire du risque– aura été défaillant. L’accident 

relevait de l’ « inattendu ». Pour compte, les calculs de probabilité ne pouvaient pas prévoir 

l’événement exceptionnel. L’échec des analyses du risque sera alors accompagné de l’aveu 

de la non-maîtrise technique. Pourtant, malgré la catastrophe nucléaire, cette technologie 

continue à être largement employée à l’échelle mondiale, comme si le danger demeurait 

minimisé. En dépit de l’actualisation des dangers et des nombreuses voix qui s’élèvent contre 

le nucléaire, est-ce qu’au final la logique optimiste, qui veut qu’une catastrophe ne soit 

qu’une étape en vue d’un savoir plus grand, n’aboutirait-elle pas à la mise en place de 

mécanismes favorisant l’acceptabilité du risque ? En résumé, la catastrophe ne devient-elle 

pas plus « de l’ordre de l’acceptation que de la critique et de la réflexivité », et ses dispositifs 

prévisionnels « l’outil qui permet de construire l’acceptabilité sociale des risques 

technologiques dans un espace de calcul standardisé » (Bourg, Joly & Kaufmann, 2013 : 5) ? 

Nous chercherons à montrer l’optimisme épistémologique dans la gestion du risque tout en 

démontrant comment cette attitude face au risque influe sur la gestion de la catastrophe. 

 

                                                            
45 Tchernobyl est toujours considéré comme étant la plus grande catastrophe nucléaire. Elle a rejeté environ 30% 

de la radioactivité contenue dans son réacteur, soit, selon Denis Flory de l’International Atomic Energy Agency 

(IAEA), environ 10 fois plus que les données estimées pour Fukushima. Ces informations ont été rapportées au 

média suivant une conférence à l’IAEA's Vienna headquarters. Conférence le 12 avril 2011. À Tchernobyl, les 

sources les plus cites parlent de 5300 PBq relaché hors des enceintes de la centrale suite à l’accident, en 

comparaison à environ 520 PBq à Fukushima (Steinhauser et al., 2014). 
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 Notre analyse reprendra les principaux arguments de la logique de l’optimisme 

épistémologique tout en montrant de quelles façons ces arguments sont repris par les théories 

probabilistes. Pour ce faire, nous passerons en revue les diverses justifications sur lesquelles 

se sont appuyées les instances scientifiques, industrielles et politiques japonaises afin de 

justifier l’erreur flagrante de calcul à Fukushima Daiichi. Le premier argument se résume à 

l’hypothèse de la malchance. Il s’agissait d’un événement rare, encore inobservé, ce qui fait 

de la catastrophe de Fukushima un événement « inattendu ». Le deuxième argument est celui 

du mauvais calcul. Il sera démontré qu’en effet l’erreur de calcul est indéniable dans le cas 

de Fukushima. Les pessimistes ne manqueront d’ailleurs pas en cette occasion de pointer du 

doigt les desseins économiques et politiques derrière ces mesures inappropriées. En 

poursuivant notre analyse des théories probabilistes, nous cheminerons vers un troisième 

argument, à savoir que les données sur lesquelles sont se basés les calculs étaient simplement 

incomplètes. À cet égard, nous pouvons déjà y annexer la thèse leibnizienne pour autant que, 

suite à l’actualisation de la catastrophe, les experts pourront désormais espérer compléter 

leurs données. La catastrophe a certes été un mal, mais on y découvre déjà un plus grand 

Bien. Cela conduit à un quatrième argument, soit l’idée selon laquelle Fukushima est un 

événement particulier. Cela ne signifie pas seulement qu’un tel événement soit rare. Cet 

argument s’inscrit aussi dans la loi des grands nombres, largement employée dans les théories 

probabilistes. Selon cette loi, on ne peut pas juger de la probabilité réelle d’un événement par 

une simple occurrence particulière. L’expérience nous ferait réaliser qu’à une plus grande 

échelle, l’événement catastrophique demeure peu probable. Pour rappeler la thèse 

leibnizienne, en vue du Tout, ces particuliers ne sont qu’une voie qui achemine au meilleur 

des mondes possibles. 

 

1. La catastrophe de Fukushima 

 

 11 mars 2011, 14h 46 heure locale, le centre nord de l'archipel nippon est secoué par 

un tremblement de terre d'une puissance inattendue. Nous disons en effet d’une « puissance 

inattendue » car, bien que les tremblements de terre soient monnaie courante au Japon, celui-

ci, qui frappait le versant central-nord japonais à environ 160 km du site nucléaire de 

Fukushima Daiichi, excédait les prévisions et les mesures de sécurité prévues à l’effet des 

séismes (Epstein, 2011). La force fut telle que l’axe de la terre en sera même déplacé de dix 
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centimètres (Pagnotta, 2013 : 41). Les secousses sismiques déclencheront par la suite trois 

tsunamis qui déferleront sur les terres japonaises déjà secouées par l’aléa sismique. Les 

tsunamis auront finalement eu raison des artifices de l’homme; les vagues traverseront les 

digues de protection de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi. Les bâtiments de la 

centrale et les systèmes électrogènes de secours situés dans ses sous-sols seront inondés. 

Privés d’électricité (l’alimentation extérieure ayant déjà été coupée à cause du tremblement 

de terre), les opérateurs de la centrale devront manœuvrer sans leurs consoles informatiques. 

Ils sont aveugles, sans aucune ressource, semble-t-il, pour empêcher le pire qui était déjà à 

l’œuvre : la fusion du cœur du réacteur 3. Pour reprendre la locution rendue célèbre par César, 

« les dés [étaient] jetés ». 

 

La réponse des autorités japonaises (autant de l’administration gouvernementale que 

des instances gestionnaires du nucléaire) à la triple catastrophe (séisme/tsunami/nucléaire)46 

montrera l'incapacité de celles-ci à répondre à l'ampleur de la situation « dépassant les 

prévisions ». L'événement était « inattendu », ou sôteigai selon l'expression amplement 

reprise dans le discours politique et scientifique suite à la catastrophe de 2011 (Epstein, 2011; 

Fisch, 2011). En fait, non seulement le séisme de la côte Pacifique de Tôhoku – tel qu’il a été 

nommé – aura été inattendu, il reste à ce jour le plus puissant qu’aient enregistré les 

instruments de mesure modernes au Japon. Nous parlons d’un séisme évalué à 9.0 sur 

l'échelle de Richter, soit, en terme de comparaison avec le dernier séisme ayant marqué la 

mémoire japonaise, 1.8 de plus que le tragiquement célèbre tremblement de terre de Kobe en 

1995 qui avait tué plus de 6,400 personnes47. 

 

Depuis les événements de mars 2011, une épée de Damoclès pèse sur le Japon. Dans 

les jours qui suivirent, on remarque que le réacteur no 4 de Fukushima Daiichi à lui seul (déjà 

lourdement endommagé par les explosions et les incendies provoqués par le tremblement de 

terre et les tsunamis) contient dans sa piscine de stockage 1533 assemblages (soit 264 tonnes) 

de combustibles usés hautement radioactifs (Pagnotta, 2013 : 23-24). À ce moment, advenant 

                                                            
46 Nous pouvons même parler d’une quadruple catastrophe en considérant le drame social. 
47 Le tremblement de terre de Kobe a été le deuxième tremblement de terre le plus dévastateur pour le Japon 

après le grand séisme de Kantô en 1923. Ce séisme estimé à 7,9 sur l’échelle de Richter avait tué environ 

142,800 personnes (incluant environ 37,000 disparus). 
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un second accident majeur qui relâcherait la radioactivité de ces 264 tonnes de déchets en 

dehors de l’enceinte nucléaire (pris en compte que ce même réacteur déjà endommagé ne 

pourrait pas résister à un nouveau séisme de magnitude supérieur à 7.5), il était alors estimé 

que l’émission radioactive qui s'en dégagerait aurait été l’équivalent de près de 5000 fois la 

bombe nucléaire d’Hiroshima (Pagnotta, 2013 : 24). Les théories probabilistes48 semblent 

ainsi se retourner contre le principe d’espérance (expected value). Ce que nous calculons (et 

observons) maintenant, c’est la peur et l’incertitude, ayant comme point de référence un 

événement effroyable, bien loin de l’Atom for peace promis par Eisenhower49 . Le seul 

« incertain certain », pour reprendre la formulation d’un ouvrage de Jean-Pierre Dupuy 

(2002), c’est que la crise fukushimienne ne tire pas à sa fin. 

 

1.1. Retracer les événements de Fukushima 

 

 Retraçons en détail les événements du 11 mars 2011 puisqu’ils nous serviront plus 

tard50. [14h 46] Un tremblement de terre de puissance 9.0 sur l’échelle de Richter secoue la 

centrale de Fukushima Daiichi. Le système SCRAM (une commande d’urgence automatique 

qui provoque l’arrêt du réacteur) est lancé en conformité avec les mesures de sécurité 

habituelles en cas de tremblement de terre. Les barres de contrôles sont alors aussitôt 

submergées dans le cœur du réacteur, ce qui permet d’arrêter la réaction nucléaire en chaine. 

 

 [14h52] L’alimentation extérieure en électricité est coupée, ce qui fait immédiatement 

basculer la centrale nucléaire sur le système électrogène de secours. Les procédures d’arrêt 

du réacteur peuvent donc suivre leur cours. Entre temps, le personnel de la centrale (10 

                                                            
48 Le calcul présenté se base en effet sur une théorie des probabilités conditionnelles (voir, plus loin, la section 

3). En se basant sur les données observées du nombre d’assemblage usé, advenant (conditionnellement) 

l’événement d’un second tremblement de terre plus grand que 7.5, et finalement connaissant la valeur de 

radioactivité relâchée par 264 tonnes de déchets radioactifs, on cherche alors à calculer la probabilité et 

l’intensité d’une seconde catastrophe. 
49 Atom for Peace est le nom de la célèbre conférence donnée par le président des États-Unis Dwight David 

Eisenhower le 8 décembre 1953 devant l’Assemblée générale des Nations Unies. Eisenhower cherchait alors à 

promouvoir la technologie nucléaire pacifique. L’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA) sera 

créée suite à ce discours. 
50  Nous reprenons la reconstitution des événements que l’on retrouve dans le documentaire Fukushima 

chronique d'un désastre (ARTE F, 2012). Ce documentaire se base à son tour sur la reconstitution des 

événements effectuée par la chaîne de télévision japonaise NHK qui a étudié les divers documents laissés par 

les opérateurs à Fukushima ainsi qu’une centaine d’interviews. Sauf s’il est indiqué autrement, toutes les 

références de la section 1.1 proviennent de cette même source : (ARTE F, 2012). 
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opérateurs et 1 chef d’exploitation) confiné dans la salle de contrôle est informé des risques 

d’un tsunami de 3 mètres. La digue érigée à Fukushima peut résister à une vague d’une 

hauteur de 5,70 mètres. Selon toutes les informations que détiennent les opérateurs, la 

situation est sous contrôle. Néanmoins, les données relevées par la console de sécurité 

indiquent que la pression du réacteur est plus élevée que la normale. Pour baisser la pression 

dans le réacteur, il suffit de démarrer le condenseur. Le condenseur est un système de secours 

chargé de refroidir le combustible nucléaire en cas d’urgence. Sous l’effet de la chaleur, l’eau 

contenue dans les réacteurs nucléaires se transforme en vapeur à haute pression. Celle-ci 

alimente alors une série de turbines qui entraine à son tour des alternateurs. Le niveau de 

l’eau dans les réacteurs doit absolument être maintenu au-dessus des combustibles afin 

d’éviter une surchauffe. Le système informatique surveille le niveau de l’eau dans les 

réacteurs. Dès qu’il détecte un problème, le système de refroidissement de secours se met en 

marche. Si la pression est élevée, le système informatique enclenche aussi automatiquement 

le condenseur. Quand les vannes sont ouvertes, les vapeurs brulantes du réacteur passent dans 

les tubes du réservoir du condenseur où elles se refroidissent et se retransforment en eau qui 

sera ensuite réinjectée dans le réacteur. 

 

 [15h 37] 51 minutes se sont écoulées depuis les secousses sismiques. L’électricité est 

à nouveau coupée, ce qui indique que le système électrogène de secours n’est plus en marche. 

Il faut noter que les opérateurs sont coupés du monde extérieur; ils ne savent donc pas encore 

qu’un tsunami a frappé la côte japonaise et avec quelle intensité. Leurs yeux sont en temps 

normal rivés sur les panneaux de contrôle du réacteur. Or, depuis la panne d’électricité, les 

opérateurs sont « aveugles ». 

 

 Nous savons, contrairement aux opérateurs dans la salle de contrôle, qu’une première 

vague a frappé à [15h27] le versant sud-est de la centrale. Les digues étant orientées plus au 

nord, rien n’arrêtera cette première vague. 8 minutes plus tard [15h35], une deuxième vague 

traversera les digues de protection de la centrale. La vague sera de 10 mètres, soit 4,30 mètres 

plus élevés que la hauteur des digues. La centrale est alors submergée. La porte du bâtiment 

où se trouvent les commandes électriques cède face à la pression d’environ 50 tonnes du 

tsunami. Les commandes électriques sont alors inondées, ce qui explique l’arrêt du système 
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électrogène. Des batteries de secours ont tout de même été pensées en cas d’urgence. Or, ces 

dernières se trouvent au sous-sol de ce même bâtiment. Elles seront donc aussi noyées et 

rendues inutilisables. L’équipe dans la salle de contrôle, rappelons-le, ignore toujours les 

causes de la perte de courant. À [15h42], le chef opérateur signale la perte d’alimentation 

électrique. 

 

 Les opérateurs dépendent des outils techniques qui les informent des différents 

paramètres essentiels à la gestion de la centrale. Sans électricité, ils ne peuvent plus savoir le 

niveau d’eau dans les réacteurs. À [16h 52], selon les simulations effectuées par la station de 

télévision japonaise NHK, le niveau de l’eau aurait déjà descendu à la limite des combustibles. 

À [20h 15], le combustible brulant était totalement exposé à l’air. Dès ce moment, la fusion 

nucléaire est imminente. Le métal se déforme et les soudures s’ouvrent sous l’effet de 

l’extrême chaleur. Le combustible en fusion peut en fait atteindre une température allant 

jusqu’à 2800 degrés, soit deux fois plus que de la lave en fusion. Le scénario de la fusion se 

concrétisera à [2h15] du matin, le 12 mars 2011. La cuve du réacteur sera percée par le 

combustible brulant et s’accumulera au fond de l’enceinte de confinement. Revenons à 

l’arrière, dans la salle de contrôle, dans les premières minutes de la chaîne d’événements qui 

aboutira à la fusion. 

 

 Un dispositif de sécurité est prévu en cas d’arrêt temporaire de l’alimentation 

électrique. Il s’agit du condenseur, ce même dispositif lancé à [14h52]. Puisqu’il a été conçu 

pour être effectif sans électricité, nous sommes en mesure de nous demander pourquoi, 

vraisemblablement, il n’aura pas suffi à arrêter la fusion du cœur? En fait, le système du 

condenseur est conçu pour s’arrêter automatiquement suite à une panne électricité. Suivant 

le document de la Nuclear Energy Institue, chaque opérateur doit être formé à ouvrir 

manuellement la vanne du condenseur. Cette information, semble-t-il, n’était pas connue des 

opérateurs. En effet, la première mention du condenseur dans les notes des opérations 

retrouvées dans la salle de contrôle n'est recensée qu’à [17h19]. Des opérateurs ont alors été 

déployés pour effectuer une simple inspection des dommages possibles sur le dispositif. Or, 

les opérateurs rebrousseront chemin, sans mener leur inspection à terme, après avoir détecté 

un niveau inhabituel de radiation émanant du lieu où se trouvaient les condenseurs. Autant 
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les témoignages recueillis que les témoignages informations laissées dans les notes 

d’opérations démontrent la situation : les opérateurs croyaient que le condenseur était en 

marche et n’avaient pas connaissance de l’activation manuelle de la vanne après une coupure 

électrique. À l’heure de l’inspection manquée, la moitié des combustibles était déjà exposée 

à l’air libre. 

 

 Ce n’est qu’un peu après [18h] que les opérateurs se rendirent compte que le 

condenseur était fermé. L’électricité des batteries submergées par le tsunami se rétablit 

momentanément. À ce moment, les opérateurs ont vu que la lumière sur la console qui 

indique le statut du condenseur clignotait alors à « fermé ». À [18h18], la vanne est 

finalement ouverte. Or, on a craint que les réservoirs du condenseur ne contenaient déjà plus 

d’eau. Les opérateurs croient alors que les tubes à l’intérieur du réservoir courent le risque 

d’exploser en cas de surchauffe. Si tel avait été le cas, la radioactivité contenue dans la vapeur 

aurait été dispersée directement dans l’air. Puisqu’aucune information ne laissait encore 

porter à croire que le réacteur était endommagé, ne pas relâcher de la vapeur radioactive était 

dès lors la meilleure décision à prendre. Pour les experts de la sureté nucléaire, cette décision 

aura été fatale pour la centrale. L’acier inoxydable avec lequel sont construits les condenseurs 

peut sans problème résister à de telles pressions. Si les condenseurs n’avaient pas été refermés, 

on estime que l’eau serait remontée jusqu’à la moitié du réacteur, ce qui aurait retardé la 

fusion de près de 7 heures. Ce laps de temps aurait été suffisant, on suppose,  pour rajouter 

de l’eau dans les condenseurs. Le verdict des spécialistes : il n’y avait aucune raison de penser 

que les condenseurs allaient rompre. 

 

 Vers [21h], les opérateurs tentent de rebrancher le dispositif indiquant le niveau de 

l’eau à l’aide d'une batterie prise d’un autobus garé au dehors de la centrale. La tentative 

réussie. L’instrument indique que le niveau de l’eau est au-dessus (+200) des combustibles. 

Nous savons aujourd’hui que cette donnée était erronée, mais rien ne permet d’indiquer le 

contraire aux opérateurs confinés dans la salle de contrôle. Étant la seule donnée sur laquelle 

les opérateurs peuvent fonder leur confiance, c’est à partir de cette information qu'ils 

continuent les démarches selon leur guide d'opération, sans imaginer que le cœur avait 

commencé à rentrer en fusion. Le problème de l’indicateur du niveau d’eau est un problème 
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premièrement technique. La jauge a besoin d’une quantité prédéterminée d’eau à l’intérieur 

d’un réservoir métallique pour mesurer correctement le niveau d’eau dans le réacteur. Ce 

niveau constitue une référence pour la jauge. Mais l’eau de référence a été transformée en 

vapeur par les combustibles surchauffés. Il n’était donc plus possible de mesurer avec 

précision le niveau d’eau dans la cuve du réacteur. En effet, les recherches ont aussi montré 

que quand le niveau d’eau est trop bas, le système montre une donnée plus haute. La jauge 

convertissait alors la pression dans le réacteur en un niveau d’eau51. 

 

 Ce n’est finalement que vers [23h] que les opérateurs commencèrent à soupçonner 

que les informations transmises par la jauge n’étaient pas exactes. Elle indiquait alors un 

niveau de +550, alors qu’aucune eau n’avait été ajoutée dans le réservoir. À [23h37], on note 

alors sur le tableau des opérations : « Le niveau de l’eau n’est pas fiable ». Ce n’est qu’après 

que les opérateurs aient rebranché, à l’aide d’une nouvelle batterie, les indicateurs de pression 

qu’ils réaliseront l’ampleur de la situation. La pression dans le réacteur était alors de 600kPa. 

C’est à partir de ce moment que les opérateurs comprendront ce qui leur a échappé pendant 

toutes ces longues heures : la fusion du cœur est imminente. La seule option qui leur restera 

afin d’éviter l’explosion du réacteur (comme il s’est passé à Tchernobyl) sera de rejeter l’air 

radioactif en dehors de l’enceinte de Fukushima Daiichi. 

 

 La reconstitution des événements peut nous laisser l’impression que l’erreur humaine 

a été l’un des facteurs déterminants de la catastrophe. Dans cette optique, on peut avancer 

que les opérateurs auraient dû savoir, au minimum, que le condenseur s’arrêtait 

automatiquement après une panne d’électricité. En même temps, cela rend évidente la 

dépendance des techniciens à leurs outils informatiques. En fin de compte, l’ignorance des 

techniciens ne fait que réaffirmer le caractère faillible de la condition humaine. On ne peut 

ainsi pas s’attendre à ce qu’un technicien sache tout. Les événements à Fukushima pouvaient 

même sembler si exceptionnels qu’on ne pouvait pas plus s’attendre à ce qu’un guide de 

                                                            
51 C’est exactement ce qui s’est passé à Three Miles Island. On lit dans le rapport de la Commission qui a 

enquêté sur les causes de la catastrophe que les opérateurs ont été induits en erreur par les systèmes d’évaluation 

du niveau d’eau : « A more important factor contributing to the operators' failure to recognize that a LOCA is 

in progress is the pressurizer water level indicator. Their training on this particular equipment has taught the 

operators that the only credible check on the amount of coolant in the system is the indicator showing water 

level in the pressurizer. » (Nuclear Regulatory Commission Special Inquiry Group, 1979: 32) 



82 

 

procédure préétabli ait pu répondre aux contingences de la situation. En tout état de cause, 

l’événement était inattendu. La catastrophe aura néanmoins relevé cette défaillance dans la 

formation des opérateurs : cette information, grâce à l’expérience acquise à Fukushima, ne 

devrait plus manquer d’être rappelée à tous les opérateurs nucléaires du Japon52 . Nous 

reviendrons plus loin sur la dépendance à la technique et, pour le formuler autrement, à la 

croyance en la vérité de l’information technique (comme les opérateurs qui croyaient, 

erronément, que les données de la jauge ne pouvaient pas mentir53). Est-ce qu’on aurait pu 

éviter, en premier lieu, de se rendre jusqu’à cet état interne de crise ? Des dispositifs de 

sécurité extérieurs ne sont-ils pas pensés afin d’éviter de se rendre à ce stade ? C’est ce que 

nous allons maintenant examiner. 

 

1.2. Les mesures de sécurité à Fukushima 

 

 La Tokyo Electric Power Company (TEPCO) – la compagnie d'électricité privée 

propriétaire de la centrale nucléaire Fukushima Daiichi – assurait avoir pris toutes les 

mesures de prévention nécessaires à toute éventualité de secousses sismiques et de tsunamis. 

Dès la construction de Fukushima Daiichi en 1966, une digue de protection d’une hauteur de 

5,70 mètres avait été érigée. La hauteur de cette dernière n’a bien évidemment pas été 

suffisante pour contrer les vagues estimées à entre 10 à 15 mètres de hauteur qui frappèrent 

à cet endroit. La méthode utilisée pour calculer la hauteur requise à la prévention d’un 

tsunami suivait un principe déterministe classique : choisir un événement historique 

semblable comme élément référentiel pour y ajouter une marge de sécurité d’un facteur 2. 

Bref, un calcul simple se basant sur l'expérience passée en matière de catastrophe. Le scénario 

catastrophique de référence retenu pour la construction de la digue à Fukushima était le 

tsunami qui a suivi le séisme de Valdivia, au Chili, de 1960. Le séisme, estimé à 9,5 sur 

l’échelle de Richter, demeure l’un des plus puissants séismes jamais enregistrés. Bien que 

son épicentre se situait au Chili, le tremblement de terre a eu des répercussions jusqu’au 

Japon. La vague de 10 à 12 mètres qu’il a déclenchée a traversé le Pacifique jusqu’aux côtes 

                                                            
52 Nous parlons ici dans le vocabulaire de l’optimisme épistémologique. 
53 En effet, on ne peut même pas dire, à proprement parler, que l’instrument de mesure était défectueux. Il n’était 

pas brisé; c’est la conception même de cet outil qui n’était pas en mesure d’assurer la fiabilité des données 

dépassée un degré fixe. Nous reviendrons plus précisément sur ce point à la section 4. 
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nippones. 138 Japonais ont perdu la vie suite à ce tsunami. On ne retint pourtant pas la hauteur 

maximale de cette vague. La vague, ayant traversé le Pacifique, avait perdu considérablement 

de force une fois qu’elle avait atteint les côtes nipponnes. 

 

 Bien que ce tremblement de terre ait été l’un des plus puissants connus, les normes 

de construction parasismique ne retiendront pourtant pas la catastrophe chilienne comme 

point de référence. En effet, au niveau parasismique, la question était de savoir, de manière 

plus générale, comment fixer l’intensité maximale d’un séisme dont l’épicentre serait 

indéterminé. En réponse à ce problème central pour définir les nouvelles normes de 

construction parasismique, les volcanologues Katsuhiko Ishibashi et Ryohei Morimoto ont 

proposé une magnitude de 7.3 pour un séisme se produisant directement sous une centrale 

(Ishibashi, 2007). De son côté, le lobby industriel a soutenu qu’une magnitude de 6.3 suffisait 

largement. L’agence a opté au final pour une norme correspondant à une magnitude de 6.8 

pour un séisme se produisant directement sous une centrale. Rappelons que le séisme de la 

côte Pacifique de Tôhoku a été enregistré à son épicentre à 9.0 sur l’échelle de Richter. 

 

 Les îles japonaises sont situées à la jonction de quatre plaques tectoniques, soit la 

plaque pacifique, la plaque philippine, la plaque eurasienne et la plaque nord-américaine. 

Deux points triples – c’est-à-dire une région où trois plaques tectoniques se rejoignent – se 

trouvent à moins de 200 km de distance de l’archipel nippon. La géodynamique de cette 

région rend la probabilité de séismes très élevée. En fait, selon le journaliste scientifique 

Shioya Yoshio (2011), près de 20% des séismes dans le monde d’une magnitude supérieure 

à 4 sur l’échelle de Richter se produisent aux alentours du Japon. Il parait donc étonnant que 

les mesures de sécurité se soient basées sur des chiffres si conservateurs. Pourquoi, malgré 

toutes ces connaissances sur les tremblements de terre et les raz-de-marée, ces paramètres 

n’ont pas été judicieusement pris en compte dans les dispositifs de sécurité? S’agit-il donc 

d’un simple mauvais paramétrage ou d’un mauvais modèle probabiliste qui aura causé la 

catastrophe nucléaire de Fukushima? En effet, l’erreur de calcul est devenue après coup 

évidente. Autant l'aléa du séisme que du tsunami auront dépassé les prévisions. Il y a donc 

eu, en termes probabilistes, un biais dans l’attribution des probabilités aux états du monde 

connus, ce qui aura conduit inévitablement à un écart majeur entre la probabilité observée 
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(l’actualisation de la catastrophe) et la probabilité calculée (la mesure initiale). Nous pouvons 

dès lors penser que la crise nucléaire au Japon aurait pu être évitée compte tenu d’une 

meilleure évaluation des risques. Ainsi, à ce stade de notre réflexion, l’erreur humaine 

demeure la seule cause de la catastrophe nucléaire et cela sans toutefois ébranler 

fondamentalement la perception d’un futur où la technique nucléaire sera contrôlée 

parfaitement. Selon cette logique, l’homme – ou plutôt l’expert en calcul du risque –, bien 

que momentanément étonné par l’inattendu de la catastrophe, pourra toujours se servir de 

cette expérience afin de réévaluer le calcul des probabilités de l’occurrence future de ce genre 

d’événement. 

 

1.3. Une catastrophe « inattendue » ou « prévisible » ? 
 

 Puisque nous parlons d’un pays où se produisent près de 20% des tremblements de 

terre supérieurs à 4 sur l’échelle de Richter, nous pourrions conclure que les Japonais sont 

sensiblement habitués aux secousses sismiques. « Inattendu » ne signifie donc pas que 

l’actualisation d’un tremblement de terre soit une surprise au Japon. Ce que nous signalons 

par le terme « inattendu » (sôteigai) du désastre de mars 2011 est le constat de la défaillance 

du système prévisionnel qui, assurant l’infaillibilité du projet nucléaire, venait compromettre 

le discours de paix et de sécurité que promettaient les responsables nucléaires. Ainsi, en dépit 

d'une science qui s'accordait la présomption de pouvoir éviter le pire au moyen du savoir 

technique, l'imprévisibilité et l'incertitude semblent planer au lendemain de cette sôteigai 

catastrophe aux conséquences encore incalculables. Pourtant, sôteigai, dans le discours de 

TEPCO, peut resservir à leur cause de justifier l’écart entre la probabilité observée et la 

probabilité calculée. Comment blâmer la compagnie TEPCO si cet événement ne pouvait 

tout simplement pas être imaginé ? 

 

 À travers cette expression que nous traduisons par « inattendu » se trouve une 

conception particulière des modalités épistémiques du risque et de la catastrophe. Le suffixe 

gai (外) signifie l' « extérieur » ou l' « autre » mais également « étranger ». Dans sa forme 

verbale, il s'agit de hadasu (verbe transitif) et hazureru (verbe intransitif), l' « action de 

retirer ». Nous comprenons donc l'idéogramme sous le concept de « ce qui sort », « en dehors 

du lot », et qui est donc « autre ». Par conséquent, sôteigai serait l' « autre » – ou « en 
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dehors » – du sôtei. Combinaison de deux idéogrammes, sôtei réunit 想 (sô) et 定 (tei). 想 

(sô) se traduit simplement sous sa forme verbale omo-u par l' « action de penser ». Nous 

pourrions également le définir par l’idée de « conceptualisation » ou d'« imagination ».定 

(tei), de son côté, se rattache à plusieurs mots de la langue japonaise: ittei (« une chose fixée, 

standardisée, définie »), antei (« stabilité, équilibre »), kôtei (fixation (ex. : des prix, d'un 

salaire)), saitei (un « jugement » (« fixé »)), yotei (« un plan, une prévision fixée ») ou encore 

le verbal transitif et intransitif sadameru (déterminer) et sadamaru (être déterminé). Sôtei se 

définit alors comme une conceptualisation fixée, ce qui correspond, selon les définitions 

officielles des dictionnaires japonais (Kenbo, 2001), à une « hypothèse » ou une 

« assomption ». Finalement, sôteigai – « l’inimaginable » ou l’ « inattendu » – est en fait ce 

qui « sort » des « pensées fixées ». 

 

 Maintenant le terme sôteigai défini, nous sommes en mesure de mieux comprendre 

les critiques avancées à l’égard de la ligne de pensée politique et industrielle à Fukushima. 

En effet, comme le pointe Michael Fisch (2013) qui s’est intéressé à la question du sôteigai, 

les critiques visant TEPCO après la catastrophe de mars 2011 reprennent en général cette 

constante qui tente de démontrer que les événements du printemps 2011 n’ont jamais 

vraiment été hors de portée de la rationalité. L’argument principal que soulèvent ces critiques 

est que le risque de la catastrophe nucléaire n’était pas sôteigai (donc, en dehors des 

hypothèses rationnelles), mais bien sôtei-nai54 (à l’intérieur des hypothèses envisageables). 

 

 On dira que les événements de mars 2011 étaient évitables à condition que, de prime 

abord, on ait pris au sérieux le réel danger de l’entreprise nucléaire. Par conséquent, on fait 

de l’erreur de calcul une faute soit du politique, soit des intérêts économiques qui auraient 

minimisé le danger. Ce pessimisme tend alors moins vers l’argument de l’incapacité du 

système technique à pouvoir maitriser, de manière somme toute sécuritaire, la technique 

nucléaire dans des conditions idéales. On vise plutôt par cette critique le discours idéologique 

qui, si l’on adopte cette position pessimiste, est biaisé d’avance par les motivations 

capitalistes derrière chaque décision de développement technologique. En ce sens, on remet 

en cause le discours politico-économique (pour autant que l’idéologie en question, telle qu’il 

                                                            
54 Nai (内) signifie « à l’intérieur ». Il s’agit donc de l’antonyme de gai, « à l’extérieur ». 
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est supposé, est menée par des individus belliqueux motivés que par leur propre intérêt). On 

présuppose alors une rhétorique sous-jacente à cette idéologie capitaliste, soit la rhétorique 

de la promesse de sécurité et du bien commun par le biais de l’entreprise privée. Devant le 

constat de l’échec de l’analyse des risques soutenue par ce discours, cette critique peut suffire 

à transformer ce discours se voulant rationnel en un mythe. Comme l’écrivait le poète 

Shigemi Ôbayashi à la suite de Fukushima : 

 

Le mythe de la sécurité, 

Était aussi fragile en somme, 

Que la rosée d'automne. 

(in Mabesoone, 2012) 
 

 Or, reconduire les termes du débat en faisant de Fukushima un sôtei-nai ne change 

pas pour autant la teneur de la rationalité dans ce même débat. En effet, pointer l’erreur de 

calcul, puis les motivations politico-économiques, en termes de sôtei-nai conserve l’idée 

qu’un écart entre la probabilité observée et la probabilité calculée puisse être rétrécie. En 

d’autres mots, dire que les événements aurait pu être sôtei-nai revient à dire que les 

probabilités de son occurrence auraient pu être calculées. On peut ainsi toujours espérer un 

bon calcul, un calcul sôtei-nai. Mais alors, est-il nécessaire, dans l’optique de s'interroger sur 

la logique des théories probabilistes, d’adopter une position pessimiste encore plus drastique? 

Cette approche plus radicale consisterait à dire que le calcul des probabilités a une limite 

intrinsèque infranchissable. Le risque qui menace de s’actualiser serait alors toujours un 

sôteigai, et l’espérance de maîtriser la technique devrait alors inévitablement aboutir, à un 

moment ou à un autre, à l’échec catastrophique. Comme le dit la loi de Murphy, « Tout ce 

qui peut mal tourner va mal tourner ». Nous laisserons en suspens cette position pessimiste 

jusqu’à la conclusion de cette deuxième partie. En effet, il faut, pour y répondre, déjà saisir 

où se situe, et dans quels termes, le débat sur la rationalité probabiliste. 

 

1.4. L’expérience passée 

 

L’expérience passée des séismes et tsunami japonais nous a démontré que la prise de 

mesure anticipatoire en matière de sécurité prend en compte l'expérience passée de la 

catastrophe comme point de référence. Cette expérience peut également être retranscrite par 

les échelles d’évaluations de la catastrophe – par exemple l'échelle INES (International 
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Nuclear Events Scale) 55 dans le cas du nucléaire –, nous procurant un point de référence en 

matière de risque catastrophique, ce dernier représenté par « des critères objectifs et des 

critères qualitatifs » (ASN, 2013 : 1). Précisons que l’Autorité de Sûreté Nucléaire (ASN) 

considère que l’échelle INES « ne constitue pas un outil d’évaluation ou de mesure de la 

sûreté nucléaire et de la radioprotection et ne peut servir de base ni à l’indemnisation ni à des 

sanctions » (ASN, 2013 : 1). L'ASN ajoutera qu'elle « n’est pas destinée à faire des 

comparaisons internationales et ne saurait en particulier établir de relation de cause à effet 

entre le nombre d’incidents déclarés et la probabilité que survienne un accident grave sur une 

installation » (ASN, 2013 : 1). Pourtant, dans les faits, il s'avère que la prise de décision en 

matière de sûreté, se basant sur une logique inductive de l’expérience, considère la 

catastrophe passée comme principal élément référentiel. 

 

Comme il a déjà été dit, le calcul des mesures de sécurité suivait un principe de 

déterminisme classique. La méthodologie telle que le rapportait Epstein allait comme suit : 

 

a) to create a database of historical tsunami and to choose, for each NPP56 site, a “scenario 

tsunami” by maximum run up; 
b) to validate the numerical simulations by comparing the actual run up with the simulated run 

up; 

c) to create a design basis tsunami for each NPP with the simulation; 

d) and finally to validate the results against the historical records.(Epstein, 2011:22) 
 

 Nous avions déjà déterminé que le calcul référentiel historique n'avait pas su prévenir 

la catastrophe de mars 2011, même si TEPCO et le gouvernement assuraient la totale sécurité 

face aux hazards de la nature. Or, il demeure alarmant de constater que, comme le rapportait 

Woody Epstein (2011), le risque du séisme supérieur à 6 sur l'échelle de Richter à Fukushima 

Daiichi pour les 30 prochaines années avait en fait été estimé en janvier 2011 à 0.0 par NIED 

(Natural Research Institute for Earth Science and Disaster Prevention). Le chiffre réel, selon 

Epstein, devait plutôt se trouver dans les environs de 0,05, ce dernier arrondi dans les rapports 

                                                            
55 Cette échelle ayant été fondée après Tchernobyl, il faut noter que, pour le cas des accidents datant d'avant 

1986, chaque pays compose avec une latitude quant au classement rétrospectif des accidents sur son territoire. 

Exemple notable : l'accident canadien dans le réacteur nucléaire des laboratoires de recherche de Chalk River 

(Ontario) en 1952. Le système de refroidissement avait lors été coupé ce qui provoqua une fusion partielle du 

cœur, événement considéré comme le plus dangereux pour une installation de type nucléaire. Cet incident n'est 

toutefois pas classé sous l'échelle INES puisque la commission canadienne de sûreté nucléaire n'en a pas jugé 

bon (Zavaglia, 2011). 
56 NPP : Nuclear Power Plant. 
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finaux (Epstein, 2011 : 16). Epstein ajoutait que les « representations such as this only 

reinforce the belief that there is no danger; zero is a dangerous number to present, especially 

if the truth is greater than zero. » (Epstein, 2011 : 16). Un premier intérêt que nous portons 

à ce constat se trouve dans la représentation faite d’un état du monde calculé sur laquelle se 

fonde la décision politique. Exemple notable du risque de la prise de décision basée sur la 

présomption d’un calcul infaillible: TEPCO avait annoncé en février 2011, un mois avant la 

catastrophe nucléaire, une extension de 10 ans de l'exploitation nucléaire du site de 

Fukushima Daiichi, décision basée sur la prétendue sécurité absolue du site. Ce constat 

donnerait ainsi raison aux pessimistes pour qui le développement nucléaire est 

idéologiquement orienté par le politique et l’économique. 

 

 Encore une fois, nous savons aujourd’hui que le calcul des probabilités à Fukushima 

s’est avéré erroné. En d’autres mots, le réel n’aura pas correspondu avec la valeur attendue 

(expected value). À ce stade, nous pouvons encore croire qu’il s’agit en fait d’un mauvais 

calibrage des calculs. En effet, comme nous l’avons déjà démontré, les données sur lesquelles 

se sont basés les calculs de probabilité à Fukushima étaient pour le moins conservatrices, au 

pire tout simplement insuffisantes. Pourtant, bien que nous puissions consentir que, 

vraisemblablement, les calculs étaient insuffisants, ce constat à lui seul ne permet pas de 

remettre en question la théorie des probabilités. Au final, elle ne fait que porter le blâme aux 

desseins politiques et économiques derrière les prises de décisions sans pour autant remettre 

en cause la logique probabiliste derrière ces mêmes décisions. Il est néanmoins nécessaire de 

montrer en quoi cette critique pessimiste sur l'idéologie politico-économique ne suffit pas à 

remettre fondamentalement en question la technique nucléaire. 

 

 Il demeure que les instances bureaucratiques ont largement été pointées du doigt suite 

aux événements de mars 2011. Au Japon, on comprend cette critique par l’analogie du 

Bunraku – un théâtre traditionnel japonais datant du XVIIe siècle. Les acteurs du Bunraku 

sont des hommes en noirs, à peine visibles en arrière-plan, qui manipulent des marionnettes. 

On comprend par « les hommes en noirs » de cette analogie autant les instances 

gouvernementales que la bureaucratie du pays. Ces derniers, tels des hommes en noirs, signe 
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distinctif du salaryman57, semblent aujourd’hui être les véritables manipulateurs du pouvoir. 

Dans le Bunraku, les hommes en noir prennent place sur scène et chantent les rôles des 

personnages. Ils empruntent alors le visage de leurs marionnettes qu’ils manipulent (Pagnotta, 

2013 : 76-77). Bien qu’on connaisse leur existence, leur vrai visage nous est voilé. Cela fait 

écho à ce qui, selon Daniel Innerarity, caractérise bien l’idée de pouvoir dans la modernité : 

 

Les pouvoirs mêmes sont invisibles, non imputables; tout au plus on peut protester devant les 

conférences internationales ou faire tomber le World Trade Center, mais le système en ressort 

indemne, justement parce qu’il ne s’agit pas d’une organisation gouvernée à partir d’un centre 

visible. C’est la configuration propre de notre monde qui rend si difficile le fait de contester, 

comme celui de gouverner. (Innerarity, 2012 : 34-35) 

 

 Innerarity cherche alors à démontrer le fait qu’on ne peut plus pointer un individu en 

particulier qui serait, à lui seul, responsable. Pour Hannah Arendt, « la culpabilité et 

l’innocence n’ont de sens qu’appliquées à des individus » (Arendt, 2005 : 60). Arendt indique 

par cette phrase que « ce n’est pas un système qu’on juge, pas l’Histoire ou une tendance 

historique, pas un –isme, l’antisémitisme par exemple, mais une personne, et s’il se trouve 

que l’accusé soit un fonctionnaire, il est mis en accusation précisément parce que même un 

fonctionnaire est un être humain, et c’est pour cette capacité qu’on lui fait un procès. » 

(Arendt, 2005 : 61) Elle continue : 

 
Donc, la question posée par la cour à l’accusé est : avez-vous, untel ou untel, individu doté d’un 

nom, d’une date et d’un lieu de naissance, identifiable et ce faisant irremplaçable, commis le 

crime dont on vous accuse et pourquoi? Si l’accusé répond : « Ce n’était pas moi la personne qui 

l’ait commis, je n’avais ni la volonté ni le pouvoir de faire quoi que ce soit de ma propre initiative, 

j’étais un simple rouage, j’étais remplaçable; tout le monde à ma place l’aurait fait; je comparais 

devant le tribunal par accident » - cette réponse sera écartée comme sans fondement. Si on 

permettait à l’accusé de plaider coupable ou non coupable en tant que représentant un système, il 

deviendrait un bouc émissaire (Arendt, 2005 : 62) 

 

 Ainsi prend tout son sens l’expression qu’utilisera Arendt pour décrire le procès 

d’Eichmann : il s’agit là d’une banalisation du mal. Une chose banale peut être comprise 

comme l’une de moindre importance, ou encore comme une chose si commune qu’elle n’est 

plus à questionner tant elle relève simplement de l’habitude. Elle perd dans tous les cas son 

sens, sa signification, et c’est ce qui permet à Arendt de dire que « la bureaucratie n’est 

malheureusement le gouvernement de personne et, pour cette raison même, c’est peut-être la 

                                                            
57 Ce néologisme de la langue japonaise désigne les cadres non-dirigeants d’une entreprise, en opposition aux 

ouvriers. Les salarymans sont typiquement vêtus en complet noir. 
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forme la moins humaine et la plus cruelle de pouvoir » (Arendt, 2005 : 61-62) 

 

 Non seulement le système semble englober un peu tout le monde, nous devenons ainsi 

tous complices de ce système bureaucratique. Pour reprendre une citation de Hannah Arendt 

(2005), cela revient à la problématique de quand « tout le monde est coupable, plus personne 

n’est coupable ». Pour Beck, « Chacun est cause et effet à la fois, et personne ne peut donc 

être cause de quoi que ce soit » (Beck, 2001 :59). Beck ajoutait que « cette situation est un 

révélateur exemplaire de la véritable signification biographique de la pensée du système : on 

peut très bien faire quelque chose et continuer à le faire sans être tenu pour personnellement 

responsable » (Beck, 2001 :59). 

 

 Pouvons-nous alors critiquer le système et l’idéologie capitaliste – un -isme comme 

disait Arendt. Dans l’idéologie ici présentée, l’idée même qu’un événement exceptionnel 

serait toujours un sôteigai semble, malgré toutes les critiques que l’on peut adresser à ce -

isme, pouvoir autojustifier le renouvellement de cette logique. Or, les arguments de TEPCO 

ne s’arrêtent pas seulement à démontrer que l’accident nucléaire était sôteigai. Considérer 

que les événements de mars 2011 étaient en dehors de la raison humaine en fait un tensai, un 

« acte des dieux ou de la Nature ». Admettant alors que les événements étaient « inattendus » 

- à entendre impossible à prévoir -, et que l’intensité du tremblement de terre et des tsunamis 

subséquents était en dehors de toutes connaissances humaines (il s’agissait d’un tensai), on 

refuse alors de mettre la faute sur l’homme (jinsai) 58 . Nous revenons de nouveau à la 

question de la responsabilité. L’homme ne peut être à blâmer (jinsai) si l’occurrence de 

l’accident ne pouvait tout simplement pas être prévu par la Raison. Cela ne signifie pas 

l’échec de la Raison. Les prochains calculs probabilistes pourront se baser sur une nouvelle 

expérience passée, soit l’accident de Fukushima lui-même, afin de mieux déterminer les 

prochains paramétrages de sécurité. Une catastrophe, pour reprendre les mots de Leibniz, 

n’est qu’un mal pour un plus grand Bien. Ainsi, une catastrophe « fait progresser vers quelque 

conséquence supérieure de façon à ce qu’en quelque sorte nous gagnions au dommage » 

                                                            
58  Tensai regroupe les idéogrammes ten (天) pour les « Cieux » ou la « Nature » et sai (災) signifiant 

« désastre ». Jinsai utilise plutôt l’idéogramme jin (人) signifiant une « personne », insistant ainsi sur l’idée 

d’une faute humaine. 
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(Leibniz, 1984 : § 16). On transforme alors l’argument de la malchance et du sôteigai en un 

mal pour un plus grand Bien. 

 

 De cette manière, que l’on mette au banc des accusés l’erreur de calcul ou bien la 

simple malchance, une certaine logique optimiste persiste derrière ces arguments. S’il s’agit 

d’une erreur de calcul, peu importe les motifs politiques et économiques derrière, l’on peut 

alors toujours prétendre que la catastrophe nous servira à mieux cerner l’éventualité d’un 

nouvel accident. Pour ce qui est de la responsabilité de la catastrophe, il n’y a même plus lieu, 

du moment où la faute est celle de la Nature (tensai), de dire, dans les mots d’Arendt, repris 

de la bouche d’Eichmann, « ce n’était pas moi la personne qui l’ait commis, je n’avais ni la 

volonté ni le pouvoir de faire quoi que ce soit ». Nous ne pouvons pas plus dire, de la même 

manière, « ce n’était pas [nous] qui l’[avons] commis, [nous] n’avions ni la volonté ni le 

pouvoir de faire quoi que ce soit ». En d’autres mots, la question de la responsabilité n’est 

plus de rendre compte que quand « tout le monde est coupable, plus personne ne l’est », mais 

bien de dire que « quand la Nature est coupable, plus personne ne l’est ». La responsabilité 

de l’homme, dans cette optique, est de reconstruire sur de nouvelles prémisses des dispositifs 

de sécurité mieux adaptés à une nouvelle réalité connue. Dans cette optique, une pensée 

critique qui ne remet pas en cause les fondements de la logique à l'œuvre ne peut, au mieux, 

qu'illuminer certaines failles, ou encore certaines intentions belliqueuses, sans toutefois 

échapper au mouvement autoréférentiel du développement technique. 

 

2. Les théories probabilistes 
 

La section précédente nous a déjà montré certaines problématiques entourant le calcul 

des probabilités. Avant de continuer sur l’exemple pratique de Fukushima, nous chercherons 

à voir comment est-ce que la théorie des probabilités, et sa logique sous-jacente, est-elle-elle 

plus directement employée pour prévenir les risques de la technique en général ? Nous 

proposons dans cette section l’étude de la logique inductive telle qu’elle est particulièrement 

développée dans les sciences modernes. La logique du calcul inductif se base sur un 

raisonnement découlant de l'observation des faits particuliers. Nous nous trouvons par 

conséquent dans un mode de pensée lié à l'observation, par laquelle se définit également la 

méthode empirique, au sens où l'induction propose une hypothèse vérifiable par l'observable 
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qui pourra ensuite être testée (Popper, 2006). Mais dès lors que nous reconnaissons que le 

calcul inductif requiert l'observable, pouvons-nous également au moyen du calcul 

probabiliste induire sans incertitude l'invisible – par définition non observable – ce qu'est le 

risque futur ? Pouvons-nous déjà donner raison, suite à notre raisonnement laissé ouvert plus 

haut, à l’approche pessimiste qui nous disait que calculer le risque est intrinsèquement 

impossible ? 

 

Mieux comprendre la logique qui s’opère dans le calcul probabiliste nous permettra 

de réanalyser d’un œil nouveau les divers arguments qui cherchaient à justifier la faillibilité 

humaine et technique à Fukushima. Jusqu’à présent, il a été principalement question de la 

thèse de la malchance et de l’erreur de calcul. D’un côté, on pouvait alors parler de sôteigai, 

d’inattendu. D’un autre côté, l’erreur de calcul pourrait être dû à un biais quant à l’attribution 

de l’événement référentiel sur lequel reposait le calcul. Dans les deux cas, l’idée d’une limite 

intrinsèque au calcul probabiliste se dessinait. Nous montrerons en premier lieu cette limite 

intrinsèque à travers l’étude du troisième argument qui justifiait la crise nucléaire : celui de 

l’incomplétude des théorèmes probabilistes (2.1). À partir de cette analyse, nous reprendrons 

la manière classique de calculer la probabilité d’un risque (2.2) ainsi que la façon dont les 

sciences tentent de circonscrire le risque en une typologie (2.3). Il restera par la suite à 

répondre au quatrième et dernier argument de justification de la crise, soit celui que l’accident 

nucléaire à Fukushima est un événement particulier (2.4). 

 

2.1. L’univers incertain 
 

 Est-ce que, en tout état de cause, la catastrophe est un incertain insaisissable? Pour 

répondre à cette question, il faut comprendre sous quelle logique le monde est circonscrit 

dans la logique du calcul des probabilités. Considérons l'exemple suivant, selon la 

terminologie de Denis Grison dans Qu’est-ce que le principe de précaution (2012 : 16), qui 

rassemble les concepts de la certitude, du risque, de l’incertitude et, ce qui sera plus tard 

essentiel à notre analyse, de l’incomplétude. 

 

« Univers certain » (certitude) : Une urne contient 30 boules de couleur rouge. Peu importe 

la boule que nous tirerons de cette urne, nous avons la certitude qu'elle sera rouge. Ce cas 
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n’est aucunement problématique d’un point de vue des probabilités. L’univers (noté Ω dans 

le langage probabiliste) est entièrement connu et ne laisse donc aucune place au hasard. 

L’univers certain ne relève donc pas, par définition, d’une théorie des probabilités. Ω ≡ 

{rouge (r)}, P(r) = 100%. 

 

 « Univers risqué » (risque): Une urne contient 30 boules rouges et 60 boules blanches. Nous 

ne pouvons plus être certains de l'issue du tirage. Par contre, mathématiquement, nous 

pouvons dire que nous avons une chance sur trois de tirer une boule rouge et deux chances 

sur trois de tirer une blanche. L'état du monde59 est ici connu et ses probabilités calculables. 

Ω ≡ {rouge, blanche (b)}, P(r)= 1/3, P(b)=2/3. 

 

 « Univers incertain » (incertitude) : Une urne contient d'une part 30 boules rouges. D'autre 

part, nous savons qu'elle contient également 60 autres boules de couleur  blanche et noire. 

Cependant, le nombre respectif de boules noires et blanches nous est inconnu. Dans ce cas, 

seule la probabilité ⅓ de tirer une boule rouge est connue. Tous les états du monde sont 

également connus, dans le sens où nous savons que nous allons extraire non pas une boule 

bleue, mais bien soit une boule rouge, soit une boule noire, soit une boule blanche. Ω ≡ 

{rouge, blanche, noir (n)}, P(r)=1/3, P(b)=?, P(n)=?. On peut tout de moins assigner une 

donnée à p(b) et à p(n), soit de dire que p(b)= (probablement) 1/3 et que, donc, p(n)= 

(probablement) 1/3. L’idée est ici de dire qu’en cas d’incertitude, il est aussi probable que la 

probabilité inconnue soit de 1/3 que n’importe quel autre chiffre entre 0 et 0,66. De cette 

manière, nous pouvons ramener l’ « univers incertain » à un « univers risqué ». 

 

 « Univers indéterminé » (incomplétude) : Une urne contient un nombre non donné de boules 

de couleurs inconnues. Aucun moyen de connaître l'issue du tirage. Nous ne connaissons rien 

de l’univers probable. 

 

 Notons tout d’abord que nous omettons de notre analyse « l’univers certain » en ce 

que la certitude, suivant l’exemple de l’urne, ne présente aucune difficulté quant à savoir 

                                                            
59 Le monde se définit selon la philosophie empiriste développée chez le premier Wittgenstein comme « tout ce 

qui est le cas » et « ce qui est le cas, le fait, est l'existence d'états de chose » (Wittgenstein, 2001). 



94 

 

l’issue du tirage. L’issue devient toutefois problématique avec les trois autres catégories où 

un manque de connaissance s’y rattache. Tout en concédant le fait que « l’univers risqué » 

témoigne d’un état du monde calculable statistiquement, à la différence de « 

l’univers incertain » et de « l’univers indéterminé », il demeure tout de même un niveau 

d’incertitude (bien que statistiquement calculable) quant à l’issue du tirage. Le résultat ne 

peut pas, en d’autres mots, être assurément connu d’avance, si ce n’est que ou bien la boule 

sera rouge, ou bien elle sera blanche. Or, on peut aisément y appliquer une théorie des 

probabilités à la manière de Blaise Pascal. Il suffit alors de rendre compte des chances à 

laquelle on peut s’attendre que la valeur qui s’actualisera dans le monde soit celle espérée 

(ou attendue). 

 

 Le degré de nos connaissances s’affaisse de plus en plus avec le cas de « l’univers 

incertain » et « l’univers indéterminé » dans la mesure où les données scientifiques ne 

peuvent être complètes. En résumé, il y a manque de données, d’où l’incertitude quant à 

l’occurrence des événements. Néanmoins, la nature des risques de l’ « univers incertain » et 

de l’ « univers indéterminé » diverge. On doit parler, pour le premier, de risques « avérés » 

et, pour le second, de risques « potentiels »60. Dans un premier temps, le risque avéré se base 

sur des données observables. Bien que nous ne puissions pas avec certitude dire quel 

événement se produira réellement dans le monde (contrairement à l’ « univers certain » pour 

lequel il est évident de l’issue du tirage), nous connaissons tout de même l’étendue des 

possibilités de l’univers des possibles donné. Nous savons donc que l’issue de notre tirage 

risque de donner soit une boule rouge, soit une boule blanche. 

 

 Dans un deuxième temps, le risque potentiel nous met face à une situation où les 

fréquences sont non seulement inconnues (bref, un événement pourrait se produire qu’une 

                                                            
60 Dans son ouvrage Pour un catastrophisme éclairé, Jean-Pierre Dupuy, se référant aux travaux classiques de 

Frank Knight (1921) et John M. Keynes (1921), trace plutôt cette distinction entre le « risque » et l’ « incertain ». 

Or, il s’agit tout simplement d’une terminologie différente, qui n’inclut pas la terminologie d’ « univers 

incomplet ». En effet, on peut conclure à la lecture de Dupuy que ce qu’il nomme « risque » correspond, selon 

la terminologie que nous appliquons ici, à notre « univers incertain » et qu’ « incertain » correspond mieux à 

notre terme « univers incomplet ». « Il y a risque », selon Dupuy, « lorsque l’incertitude est probabilisable »; ce 

qui correspond autant à notre appellation d « univers risqué » et d’ « univers incertain ». L’incertain, toujours 

selon Dupuy, est ce qui n’est pas probabilisable dû à l’impossibilité d’assigner des données observables a priori 

(donc, ce que nous nommons pour notre part l’ « univers incomplet »). Il faut donc rester vigilant à la 

terminologie employée, qui pourrait porter à confusion. 
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seule fois, exemple : je tire une boule rouge sans pour autant qu’il y ait d’autres boules rouges 

dans l’urne), elles sont d’ailleurs inobservables (Dupuy, 2002 : 105). Nous devons déduire, 

de notre propre expérience, toutes les possibilités que l’on croit être possibles, au risque de 

se tromper. Nous sommes donc en présence de ce que Dupuy nomme le « risque de risque », 

« un risque qui fait l’objet d’une conjecture. » (Dupuy, 2002 : 106) Dupuy continue son 

explication du « risque de risque » : « Les choses seraient tout d’un coup plus claires si l’on 

disait que le « risque potentiel » correspond à un événement dangereux qui peut ou non se 

produire (comme c’est le cas de tout aléa), mais à l’occurrence duquel il n’est pas possible 

d’affecter une probabilité. » 

 

 Néanmoins, l’ « univers incertain » ne fait pas abstention du « risque de risque ». En 

effet, afin de traduire l’ « univers incertain » en un « univers risqué », nous nous devons 

d’apposer arbitrairement une donnée aux éventualités inconnues61. Il demeure toujours aussi 

incertain si cette donnée s’avère, dans le monde réel, exacte, et demeure inobservable pour 

aussi longtemps que l’issue totale des tirages nous soit inconnue. L’aporie des théories 

probabilistes se trouve donc dans les conjectures du « risque de risque », pour autant que 

l’état des choses nous demeure voilé. L « incertain » ne peut être certain qu’au moment où 

cet incertain se produit dans le monde. Il s’agit donc là d’une limite intrinsèque aux théories 

de probabilités qui nous montre comment ce qui est sôteigai est voué à le demeurer pour 

autant que nous ne pouvons pas, avec certitude, inclure un inconnu à nos hypothèses, le 

rendre sôteinai. Nous sommes constamment dans le « risque de risque ». 

 

2.2. Le calcul des aléas et des conséquences 

 

 Il apparait donc que notre problématique se trouve dans l’incertitude de l’ « univers 

incertain » et, encore plus drastiquement, de l’ « univers incomplet ». Il ne s’agit donc plus 

de faire de la catastrophe une simple question de malchance (ou d’erreur de calcul), mais 

d’une problématique intrinsèque à la méthode de calcul probabiliste. Or, avant de continuer 

sur cette lancée, examinons encore plus en détail comment est-ce que le risque est calculé, 

                                                            
61  En ce sens, nous nous rapprochons plutôt de la terminologie « risque » et « incertain » de Dupuy. Nous 

admettons cependant qu’il y a une part de risque potentiel dans le risque avéré, pour autant que nous sommes 

toujours en face d’incertitude dans une situation de risque avéré. 
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malgré cette limite intrinsèque, mais cette fois après la catastrophe. Le modèle scientifique 

d'estimation du risque encouru après catastrophe pour la population vulnérable reprend en 

fait un calcul causal déterministe, semblable dans sa méthode au calcul utilisé pour les 

dispositifs de prévention de l’accident nucléaire. Le rapport de l'Organisation mondiale de la 

santé (OMS) évaluera le risque de radiation après l'incident nucléaire de Fukushima Daiichi 

par cette méthode : 

 

L'évaluation des risques a été menée en quatre étapes : 

 

• Les sources spécifiques de rayonnements, tels que les différents radionucléides et les voies 

d'exposition, ont été identifiées (identification du danger). 

 

• Les types d'effets nocifs pouvant en résulter ont été identifiés en se fondant sur les connaissances 

scientifiques concernant la relation entre la dose de rayonnement et les effets biologiques (relation 

dose-effets). 

 

• Sur la base de l'évaluation préliminaire des doses, les doses délivrées aux organes sur une vie 

entière ont été estimées pour la population générale de zones géographiques allant des zones les 

plus touchées de la préfecture de Fukushima au reste du monde. Sur la base des données 

disponibles sur l'exposition professionnelle telle qu'évaluée par l'opérateur de la centrale 

nucléaire, les doses délivrées aux organes au cours d'une vie entière ont également été estimées 

pour les travailleurs d'urgence (évaluation de l'exposition). 

 

• Le risque vie entière de cancer a été estimé tous cancers solides confondus, mais aussi pour les 

sites de cancer qui sont le plus étroitement associés à l'exposition aux rayonnements et pour 

lesquels il existe une dépendance connue entre l’ampleur du risque et l’âge de l’exposition 

(leucémie, cancer de la thyroïde, cancer du sein). Les risques vie entière ont été estimés pour les 

deux sexes et à trois âges d'exposition différents (1 an [nourrisson], 10 ans [enfant] et 20 ans 

[adulte]). Des calculs des risques cumulés sur les 15 années suivant l'accident ont également été 

réalisés. Les risques pour la santé des travailleurs d'urgence de sexe masculin ont été estimés à 

trois âges différents (20 ans, 40 ans et 60 ans) (caractérisation du risque). (OMS, 2013 : 2) 

 

 Nous pouvons faire ressortir de cette prise de mesure : (1) l'identification du danger 

(l'identification des sources de rayonnements) – nous recherchons donc en premier lieu l'aléa 

– ; (2) l'identification des effets nocifs déterminés par la relation dose-effets – nous parlons 

en deuxième lieu de l'identification des conséquences – ; (3) l’évaluation un estimé général 

des conséquences sur la population à long terme – donc l'anticipation du risque – ; et (4) le 

calcul de la probabilité finale du risque. Cette manière de calculer le risque se traduit dans 

les théories des probabilités par l'approche suivante: 

 

Le risque est la combinaison d'un aléa et d'une conséquence. Pour calculer celui d'un accident, on 

multiplie donc sa probabilité d'occurrence par les dommages qu'il occasionne. Comme beaucoup 

de catastrophes, l'accident nucléaire majeur se caractérise par une probabilité infinitésimale et un 
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dommage immense. [...] Mathématiquement, un nombre très petit multiplié par un nombre très 

grand donne toujours une valeur déterminée. Les estimations du risque nucléaire cherchent donc 

à approcher ces deux nombres et les multiplient. (Lévêque, 2013 : 2)62 

 

 Tout d’abord, l' « aléa » nous place dans le domaine de l'aléatoire, c'est-à-dire que 

l'événement causal se produit par accident ou par chance. Nous pourrions dire qu'elle est une 

probabilité, telle que la définissait Bayes (1763) en parlant de chance. Nous lisons ensuite 

que le calcul de l'actualisation de cette probabilité du risque d'accident est la multiplication 

de cet aléa (hasard) par le dommage qui en résulterait. Pour formaliser mathématiquement le 

tout, nous dirons que R = A × C (Risque= Aléa × Conséquences), où R sera compris comme 

une variable entre 0 et 1, ce qui nous indique le pourcentage de probabilité d’occurrence63. 

Blaikie (et al.) (2004) allait d'un calcul similaire: 

 

What we are arguing is that the risk of disaster is a compound function of the natural hazard and 

the number of people, characterised by their varying degrees of vulnerability to that specific 

hazard, who occupy the space and time of exposure to the hazard event. There are three elements 

here: risk (disaster), vulnerability, and hazard, whose relations we find it convenient to 

schematise in a pseudo-equation: R=H×V. (Blaikie et al., 2004: 49) 
 

 Le calcul est sensiblement le même, à savoir que le hazard (aléa) est multiplié aux 

dommages possibles pour les vulnérables (conséquences). Illustrons plus précisément cette 

équation par cet exemple64. 

 

Personne avec  ×  les passagers fatigués  = haute probabilité 
un rhume   faiblement immunisé    de contracter un rhume 

 H   × V        =  R 

 

 L’aléa doit donc ici être compris comme la source qui, multipliée aux dommages 

possibles qu'il peut causer, entraîne le risque. L’exemple ici utilisé demeure très simple, et 

les limites de cette approche probabiliste se découvrent assez rapidement. En effet, si nous 

définissons ici le risque comme le produit d’un aléa multiplié par sa conséquence, le résultat 

de la comparaison de deux événements tels le risque des piqures de guêpes et le risque d’un 

                                                            
62 Notons que, selon les axiomes de probabilités, pour tout événement A, 0 ≤ P (A) ≤ 1 (axiome 1) alors que P 

(Ω) = 1. En mots, la probabilité d’un événement A sera toujours représentée par un nombre réel entre 0 et 1. Ω, 

qui désigne l’univers de l’expérience aléatoire, dit simplement qu’un événement ou un autre se produira 

nécessairement. Ainsi la valeur de probabilité qu’un événement se produise est égale à 1 (Bayes, 1763). 
63 Il s’agit du premier axiome de probabilités. Voir la note de bas de page précédente. 
64 Cet exemple est celui de von Kotze, A. and Holloway, A. (1999 : 47). 
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accident nucléaire devient sensiblement le même. L’un, la piqûre de guêpe, comporte un 

faible danger, mais une forte probabilité (la variable H sera grande, mais V petite) alors que 

le risque nucléaire ne sera que l’inverse (la variable H sera petite, mais V grande) (Grison, 

2012 : 46). Nous nous devons d’y inclure d’autres données afin de rendre compte de l’écart 

entre la probabilité d’occurrence d’un événement et sa réalisation réelle dans ce calcul des 

aléas multiplié par les conséquences. Comme disait Grison, « cette évaluation est certes 

moins quantifiable, mais elle est beaucoup plus proche de la réalité vécue par les hommes : 

nous redoutons plus les centrales nucléaires que les guêpes » (Grison, 2012 : 46). Nous avons 

là un aperçu de la théorie des risques subjectifs et perçus, deux notions sur lesquelles nous 

reviendrons plus tard. 

 

 Pour le moment, il faut retenir que le calcul des probabilités implique une certaine 

perception (et un savoir subjectif65). Cela était déjà évident pour notre analyse de la notion 

de risque avéré et de risque potentiel. Le calcul des probabilités, dans les deux cas, se devaient 

d’apposer, soit de manière probable de ce que l’on sait déjà (risque avéré), soit de par notre 

imagination (risque potentiel), des données subjectives afin de pouvoir adéquatement 

calculer les fréquences observées en termes d’ « univers risqué ». On peut donc croire que le 

résultat de ce calcul serait grandement affecté par les données que nous croyons être 

vraisemblables. Nous devrons donc, plus tard, prendre en compte cette donnée 

supplémentaire, soit la donnée subjective, au tableau complet de l’aporie des probabilités. 

 

2.3. Typologie du risque 
 

 Comment choisir ce que nous considérons comme risqué? En d’autres mots, comment 

est-ce que le risque est rendu dans une typographie et une topologie du risque? François 

Ewald (1996) a démontré comment la spatialisation du risque était étroitement reliée à 

l’évolution des techniques d’assurance. L’importance du rôle de l’assureur dans la 

détermination du risque se résume à ce que, certes leur fonction première demeure 

l’indemnisation des victimes. Cependant, leur fonction de « réparateur financier » exige du 

même coup qu’ils puissent identifier, selon certains critères stricts, le risque d’indemnisation 

                                                            
65 Comme nous le verrons plus tard, il faut distinguer entre risque « perçu » et risque « subjectif ». 
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(Galland, 2003 : 2). La dénomination du risque par le droit assurantiel circonscrit et formalise 

du même coup ce qui est accepté en tant que risque. C’est d’ailleurs ce que l’on remarque 

dans la prise en charge des indemnités après la catastrophe nucléaire de Fukushima. Le 

gouvernement japonais décréta une « zone rouge » dans un périmètre de 20 kilomètres 

entourant la centrale de Fukushima Daiichi. Seulement ceux qui se trouvèrent à l’intérieur de 

ce périmètre de sécurité seront indemnisés (et évacués), soit entre 170 000 à 200 000 

personnes. Nous présumons de cette manière que plus loin de 20 kilomètres, les risques 

subséquents aux émissions radioactives ne sont pas considérés comme dangereux ou 

suffisamment risqués pour la santé. Or, comme le faisaient remarquer Ribault, « pourquoi 

définir arbitrairement une « zone circulaire » quand les mesures mettent en évidence que la 

radioactivité ne se propage pas en cercles concentriques. » (Ribault, 2012 : 47)66 

 

 L’approche spatiale dans l’appréhension du risque à Fukushima se résume à la 

recherche du point fixe à partir duquel la possibilité du risque est susceptible de se produire 

(November, 2006). Cette appréhension du risque circonscrit à partir d’un « risque-source » 

(une centrale nucléaire par exemple) où le risque spatial est conceptualisé selon un « risque-

site » (November, 2006 : 5) à partir duquel nous pouvons dessiner un périmètre concentrique 

suivant la présumée décroissance progressive du risque 67 . Une fois le point central de 

diffusion du risque fixé, l’aménagement spatial visant à la gestion du risque se divise alors 

en zone calculée. Selon Valérie November : « Cette ordonnance contribue à localiser les 

risques et à permettre d’élaborer des cadastres du risque. La localisation des risques apparaît 

alors comme un enjeu extrêmement important en regard des conséquences à court et à long 

terme qu’on peut en attendre » (2006 : 5). Il faut retenir que le risque, d’une perspective 

spatiale, peut émerger de plusieurs risque-sources. Dès lors, il suffit pour les techniciens du 

risque de traduire et cerner la complexité causale du risque en une typologie. Nous prendrons 

ici la typologie de Jean-Pierre Galland (2003), qui suit une triple classification du risque : les 

                                                            
66 D’autres méthodes auront également tenté d’être appliquées afin de rendre compte de la topographie à risque 

de radioactivité. Par exemple, le vulcanologue Yukio Hayakawa a diffusé une carte en utilisant plutôt une 

approche de « route ». Or, discordant avec les avis scientifiques gouvernementaux, il lui a été interdit par le 

président de son université à Gunma de distribuer ce genre de carte qui, « inapproprié […] manquent de 

considération et de sentiments envers les gens qui vivent dans les zones sinistrées et les agriculteurs. » (Ribault, 

2012 : 32) 
67 Ces risques sont aussi appelés « risques ponctuels » ou « risques localisés ». 
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« risques territorialisés », les « risques réseau » et les « risques diffus ». 

 

(1) Dans un premier temps, le « risque territorialisé » s’appréhende dans un territoire 

circonscrit, ou, aussi simplement, à partir d’un risque-source localisé. La méthode pour le 

déterminer correspond à ce que nous avons présenté plus haut sous le nom de « calcul 

déterministe ». Il s’agit de choisir l’élément référentiel qui sert de point de repère, fixe, à 

l’élaboration des mesures de sécurité et de prévention. Si nous pouvons parler de 

« prévention », et non pas de « précaution », c’est qu’une fois le risque localisé et circonscrit 

dans un point fixe, nous pouvons alors en déduire et connaitre toutes les éventualités 

d’occurrence au sein de ce lieu précis. Le « risque territorialisé » tend donc à retranscrire le 

risque en termes d’ « univers risqué » et fait du risque un risque avéré. 

 

(2) Dans un deuxième temps, le risque réseau implique l’usage d’une route sur lequel 

plusieurs points du réseau peuvent, de n’importe où, devenir le point d’accident. Il suffit de 

penser à un réseau routier, ferroviaire ou aérien, ou encore à un réseau de pipeline dans lequel 

le risque devient évident qu’une fois la défaillance dans le réseau survient. La gestion du 

risque s’effectue ainsi dans un rapport territorial plus étendu, quoique la source du risque soit 

préalablement bien circonscrite. Ce risque se rapproche donc plutôt d’un « univers incertain ». 

Nous savons où le risque se trouve (c’est-à-dire que l’accident ne se produira pas en dehors 

de la route), sans pour autant être certain de l’endroit exact qu’il se produira. 

 

(3) Dans un dernier temps, la catégorie des risques diffus regroupe sous deux sous-catégories 

ce que Galland appelle les « risques routiniers » et les « risques émergents ». Ces deux sous-

catégories se distinguent par leur nature prévisionnelle. En bref, le risque routinier (Galland 

donne l’exemple d’un incendie) exige un principe de prudence alors que le risque émergent 

(l’exemple donné étant l’amiante, la vache folle et la pollution de l’air) comporte une 

incertitude plus grande quant à son risque et requiert ainsi plutôt la précaution. On recoupe 

ici avec l’idée plus haut de risque avéré et de risque potentiel. Nous ne pouvons pas savoir 

où les risques routiniers se produiront, ni même quand, si ce n’est que nous pouvons déclarer 

avec certitude que ce risque se produira éventuellement. Il s’agit donc d’un risque avéré. 

Dans le deuxième cas, nos données sont tout simplement incomplètes, ce qui nous empêche 
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d’affirmer avec certitude quelconque conclusion. Il s’agit alors d’un risque potentiel. 

 

 Nous avons déjà démontré comment le risque nucléaire ne pouvait pas se résoudre 

avec le calcul d’un « univers risqué ». Il apparait dès lors problématique de circonscrire le 

risque nucléaire à Fukushima dans une catégorie de « risque territorialisé ». Le risque 

nucléaire n’est pas simplement un risque avéré; son calcul doit prendre en compte un 

pourcentage élevé de risques potentiels, inconnus ou incertains. Il est, en ces termes, un 

« risque émergent », certes plus complexe, voire impossible, à calculer, mais pourtant plus 

près de ce que nous observons dans les faits à Fukushima. November résumait ainsi bien 

toute la problématique d’une classification typologique comme celle de Galland : 

 
Il est frappant de constater qu’en termes de représentation graphique, ces classifications des 

risques, aussi différentes soient-elles, aboutissent au même résultat : la sémiologie de base utilisée 

est toujours composée de zones (de risques), de points (lieux de risques) et de lignes (axes de 

transports ou énergétiques, notamment). Il y a là une déclinaison utilisée de manière unilatérale 

pour rendre compte de ce qu’on pourrait qualifier des espaces de risques, et non de leur spatialité. 

Le problème est que, finalement, cela ne reflète qu’une représentation certes spatiale des risques, 

mais uniquement de leur face géométrique. (November, 2006 : 290) 
 

 Le problème du risque métrique est que ce dernier ne peut être compris que comme 

une simple mesure territoriale, nécessairement délimitée. Cela pose problème du moment où 

le risque traverse les échelles géographiques établies. Si l’on conçoit le risque comme étant 

circonscrit en une zone précise, et que ce dernier ne peut pas franchir la frontière dessinée - 

tel que prétendre par exemple que la France a été épargnée des radiations de Tchernobyl 

puisque ceux-ci se sont arrêté à la frontière française –, on évacue alors de toutes équations 

les mesures de sécurité et de prévention à prendre au-delà de ces limites. Pour résumer, la 

compréhension topographique n’est possible selon ce modèle que si elle est validée par la 

science du calcul. Cette science focalise son effort d’analyse sur une source singulière du 

risque, y occultant ainsi la complexité de la relation causale des événements. La simple valeur 

numérique évacue en outre autant ce qui sort de la zone délimitée de calcul que ce qui ne 

peut tout simplement pas être calculé (la symbolique sociale du risque, par exemple). Nous 

avons donc là une problématique du calcul probabiliste à laquelle nous reviendrons à la 

section 4. 
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2.4. L’événement particulier 

 

 Avant de continuer sur le problème de la limite intrinsèque des calculs probabilistes, 

terminons notre analyse des principaux arguments avancés suite à l’accident nucléaire de 

Fukushima. Il nous reste à analyser l’idée de l’événement particulier. Parler en termes 

d’événement particulier insinue que ce type d’événement est rare, et est donc peu probable 

qu’il ne se reproduise. Considérons en premier lieu cette citation d’Hannah Arendt : 

 

Aux questions particulières, il faut des réponses particulières; si la série de crises dans laquelle 

nous vivons depuis le début du siècle peut nous enseigner quelque chose, c’est, je crois, le simple 

fait qu’il n’existe pas de formes générales pour déterminer infailliblement nos jugements, ni de 

règles générales sous lesquelles subsumer les cas particuliers avec un certain degré de certitude. 

(Arendt, 2005) 
 

 Ce refus de comparer les événements du passé, pour autant que l’on croit pouvoir en 

tirer des leçons, s’explique par le fait qu’Arendt « ne croyait pas que les analogies tirées 

rétrospectivement de ce qui a ou non fonctionné dans le passé permettent d’éviter les pièges 

présents ». L’action politique, selon Arendt, nait dans la spontanéité, et cette spontanéité doit 

être comprise sous le joug de la contingence. C’est donc dans des conditions spécifiques que 

l’action politique s’opère, rendant ainsi toute analogie avec le passé invalide. 

 

 Mais est-ce à cette compréhension du particulier que la justification probabiliste du 

risque se réfère dans les théories de la probabilité? Dire que chaque événement est singulier, 

pour la théorie des probabilités, rendrait compte que, beaucoup plus que de la malchance, il 

est impossible d’appliquer la théorie des probabilités à des événements qui ne se produisent 

qu’isolément. Cela revient, de nouveau, à dire que la catastrophe nucléaire de Fukushima est 

un risque potentiel et, donc par définition, est sujet à ne se produire qu’une seule fois, ou bien 

sa probabilité, rare, est inobservable. Or, pour la théorie des probabilités, un événement 

probable est indissociable de sa fréquence d’avènement dans le monde. Une très faible 

occurrence ne peut, en vertu de la loi des grands nombres, nous renseigner adéquatement sur 

la probabilité réelle d’un événement. 

 

 La loi des grands nombres, développé par Jacques Bernoulli en 1715 dans Ars 

conjectandi, stipule que plus une action est répétée et observée, plus nous nous approchons 
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de la probabilité réelle d’un événement. Le calcul des probabilités exige donc un grand 

nombre de répétitions, et donc d’observation, afin de s’approcher de la donnée la plus 

vraisemblable. L’argument se démontre assez facilement par les théories du jeu. Reprenons, 

comme dans le cas qui tracassait Blaise Pascal, deux joueurs qui lancent une pièce de 

monnaie. La pièce tombe, disons, 7 fois de suite sur pile, et seulement 3 fois sur face. On 

pourrait donc en conclure par nos observations qu’il y a 70% de chance que la pièce donne 

pile, et 30% de chance que la pièce tombe sur face. Or, nous savons bien qu’en fait nous 

avons 50% de chance lors d’un jet de dés de tomber sur pile ou sur face. La confusion entre 

le résultat des jets avec la probabilité réelle apparait évidente dans cet exemple. En répétant 

l’exercice de lancer une pièce à plusieurs reprises, la théorie des grands nombres nous 

apprend que nous serions plus près de la réalité, à savoir 50%. De la même manière, selon 

cette théorie, l’accident de Fukushima ne doit pas être pris comme le témoignage d’une 

probabilité accrue de catastrophe nucléaire. Le temps nous montrerait comment cet 

événement particulier est rare, et ne se produit pas souvent sur une échelle de temps plus long. 

Pour l’illustre mathématicien Andrei Kolmogorov, « la valeur épistémologique de la théorie 

des probabilités est fondée sur le fait que les phénomènes aléatoires engendrent à grande 

échelle une régularité stricte, où l'aléatoire a, d'une certaine façon, disparu. » (in Bouchaud, 

1995 : 784) Il n’y a donc plus lieu de parler du hasard, pour autant que le « hasard est la 

mesure de notre ignorance » selon un autre grand mathématicien, Henri Poincaré. 

 

 Dès lors, nous sommes encore en présence d’une thèse optimiste de la catastrophe. 

En effet, on peut conclure des idées précédentes que le particulier n’est, en vue du Tout, 

qu’une donnée en vue de plus grand Bien. On voit bien comment cela diffère grandement des 

propos d’Hannah Arendt pour qui il y a « le simple fait qu’il n’existe pas de formes générales 

pour déterminer infailliblement nos jugements, ni de règles générales sous lesquelles 

subsumer les cas particuliers avec un certain degré de certitude. » Lorsqu’on parle de l’aporie 

du mal, il faut réaliser, comme Pascal lui-même consentit, que « Le mal est aisé, il y en a une 

infinité, le bien est presque unique » (in Anguis, 1823 : 216), comme s’il était composé de 

multiples particuliers qui, suivant la pensée d’Arendt, ne peuvent trouver de solution dans 

une réponse générale. C’est d’ailleurs pour cela que Paul Ricœur nomme la multiplicité de 

formes du mal « l’énigme du mal », une aporie que nous subsumons sous l’unique question : 
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qu’est-ce que le mal? Mais cette multiplicité des sources du mal est également la source du 

cri d’urgence d’aujourd’hui, puisque si les ressources du mal sont infinies, il est de toute 

évidence que nous n’avons pas encore vécu toutes ses possibilités et qu’ainsi, l’avenir nous 

réserve encore bien des surprises. 

 

3. Prévoir l’imprévisible catastrophe 
 

 La section précédente nous a éclairés sur diverses problématiques intrinsèques au 

calcul des probabilités et de son apposition à une catégorie précise de risque : celui de 

l’ « univers incomplet ». Suivant cette propre limite intrinsèque, on rendrait compte de 

l’impossibilité, et d’où la faillibilité, de recenser tous les scénarios possibles avant que le 

scénario catastrophe, inattendue, finisse par se produire. Ce que l’on nomme alors un système 

sécuritaire serait une série de dispositifs qui, par l’accumulation des savoirs sur différents 

scénarios d’accident possible, aurait su combiner un nombre satisfaisant d’hypothèses quant 

aux diverses séquences défaillantes. Il apparait donc également qu’un système totalement 

sécuritaire relève de l’impossible. En effet, il faudrait imaginer l’inimaginable et prévoir ce 

qui est en dehors de toute hypothèse encore pensée. La catastrophe devient donc, 

intrinsèquement, toujours un sôteigai. 

 

 Cette thèse apparaît plus spécifique à la théorie probabiliste qui s'appuie sur un 

conséquentialisme « borné ». Pourtant, la théorie des probabilités a déjà depuis Bayes 

développé leur calcul afin d’y admettre des scénarios imaginaires, ce qui se produirait si un 

événement x se produisait. Il s’agit là de la théorie des probabilités conditionnelles. Elle 

prévoie d’agir dans une temporalité ouverte aux nouvelles possibilités, et non plus fermée à 

une expérience passée fixe. Afin de l’étudier, nous reviendrons plus explicitement en premier 

lieu (3.1 & 3.2) sur la conception du temps dans ce qui est appelé un conséquentialisme borné. 

À partir de ce point, nous pourrons comparer cette conception de la temporalité avec celle 

d’un conséquentialisme ouvert (3.3). Il est requis ensuite de remettre sur la table la notion de 

risque subjectif laissée précédemment en suspens (3.4). 
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3.1. Biais cognitif du risque 

 

 La théorie du cygne noir, popularisée par le livre Cygne Noir de Nassim Taleb 

(2008)68, propose d’imaginer une situation où un certain événement imprévisible et ayant une 

faible probabilité de survenir (un tremblement de terre d’une magnitude de 9 sur l’échelle de 

Richter par exemple), mais qui, s’il se réalise, aura des conséquences considérables et 

exceptionnelles. Cette théorie s’explique dans Antifragile avec le paradoxe de la dinde, 

emprunté à Bertrand Russell. Ce paradoxe énoncé par Russell imaginait une dinde choyée à 

la vue d’un homme qui, chaque jour, la nourrit. Ainsi, elle en viendra à croire que la règle 

générale de la vie est que chaque jour elle recevra de la nourriture de cet homme bienveillant. 

Or, surprise, une semaine avant Noël, ce même homme se présentera avec un couteau de 

boucher. Pour la dinde, cet événement signifiera ce que Taleb appelle un « cygne noir » 

(Taleb, 2008). L'auteur conclut ainsi que « Vivre aujourd’hui sur cette planète nécessite 

beaucoup plus d’imagination que nous ne sommes programmés pour en avoir » (Taleb, 2008). 

 

 Dans les termes que nous avons développés plus haut, il s’agit d’un événement rare 

qui relève de l’inattendue (sôteigai). L’expression « cygne noir » réfère à l’illustration d’un 

biais cognitif qui a longtemps dominé en Europe sur la conception des cygnes exclusivement 

« blancs ». En effet, les explorateurs européens découvriront en 1697 sur le continent 

australien l’existence de cygnes noirs. Cette découverte vint ainsi changer radicalement la 

conception induite des observations précédentes. D’un point de vue épistémologique, le seul 

fait qu’un cygne noir soit possible remet en question les fondements de l’énoncé « tous les 

cygnes sont blancs » préalablement considéré comme vérité absolue. En outre, l’événement 

« cygne noir » transforme les déductions basées sur les conclusions induites de l’observation 

d’un phénomène circonscrit. Cela revient à dire que le raisonnement construit à partir de 

l’observable est toujours sujet à des conclusions erronées du simple fait que la proposition 

émise sur l’état du monde observable repose sur une observation particulière (et non du Tout) 

d’un phénomène. Cela est principalement dû à l’impossibilité de considérer la totalité des 

occurrences dans le monde (quitte à pouvoir observer 1 à 1 la totalité des cygnes du monde). 

Nous en déduisons une vérité sur une information incomplète qui plus tard sera peut-être 

                                                            
68 Karl Popper utilisait déjà cet exemple dans La logique de la découverte scientifique (1973). 
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réfutée suite à la découverte de nouvelles données. 

 

 On comprend aussi par le biais cognitif que le savoir s’acquière par l’accumulation 

d’informations qui viennent infirmer les thèses préalablement conçues. La synthèse qui se 

crée, pour autant que la réalité de ce « cygne noir » devienne a posteriori une donnée 

assimilée à une nouvelle valeur de vérité, devient les prémisses d’une construction déductive 

d’un énoncé factuel considéré alors comme véridique. L’accumulation du savoir ne remet pas 

en cause la possibilité d’occurrence d’un inconnu (ex : un cygne mauve), mais conserve la 

même logique qui refuse a priori le « cygne noir » comme vérité. Il est requis ainsi de rendre 

compte que dans un univers d’incertitude et d’incomplétude, pour autant que nous ne savons 

pas (et ne croyons pas) qu’un cygne mauve pourrait exister, on se refuse à penser, mais surtout 

à croire, l’inattendu. Avant que nous ayons découvert un cygne mauve, cette idée demeure 

de la pure imagination. 

 

3.2. L’arbre des probabilités 
 

 La théorie des probabilités se comprend par un modèle causaliste de la temporalité. 

Ce modèle classique tient pour acquis que (1) nos actions présentes n’ont aucun effet sur le 

passé fixé dans le temps, autant que (2) le futur est dépendant causalement de l’action 

présente. Dupuy utilisera les expressions « fixe » et « ouvert » afin de nommer 

respectivement l’ « indépendance contrefactuelle » (1) et la « dépendance contrefactuel » (2). 

La conception temporelle d’un passé fixe et d’un avenir ouvert se schématise par l’ « arbre 

des décisions » suivant : 

 

Arbre des décisions 

 

 

 

  Passé        Avenir 

 

 

Source : Dupuy, 2002 : 184 
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 Dupuy appelle cette temporalité le « temps de l’histoire ». On reconnait au travers du 

schéma du « temps de l’histoire » l’arbre des probabilités que nous avons présenté en 

première partie (partie I, section 3.2) suite à notre analyse de Blaise Pascal. Nous y retrouvons 

d’ailleurs le même principe de croyance envers la probabilité, ainsi qu’une prédiction que 

certaines valeurs attendues (expected values) se produiront dans le monde. On peut démontrer 

ce principe de fixité du passé, du « déjà eu lieu », qui se base sur la confiance des agents 

comme par exemple les contrats d’assurance. On comprend le contrat d’assurance, mais 

également par extension toute forme de droit, selon le principe que chaque agent tient pour 

acquis la promesse passée comme véridique, bref qu’elle sera respectée. L’assureur calcule 

le risque que son client ait (ou non) un accident, ce qui ajuste le montant à débourser ainsi 

que la prime d’assurance négociée préalablement en cas de réclamation de l’accidenté. Pour 

un contrat d’assurance automobile, par exemple, on considérera un individu ayant déjà fait 

réclamation auprès d’un assureur (donc un individu qui a déjà commis un accident) comme 

un client plus à risque d’accident. Comme nous l’avons vu plus haut, l’assurance se fixe sur 

un événement passé, y calculant ainsi, à partir de cette expérience, la probabilité d’un 

accident. Plus un événement se produit (un accident, par exemple), plus sa probabilité de se 

reproduire est considérée comme élevée. Le cas de Pascal illustre encore bien ce point. Du 

moment que Primus ait remporté une partie, et que Secondus aucune, sa chance de victoire 

(même s’ils jouaient pourtant à un jeu équiprobable) était passée à 60% (voir partie I, section 

4.1). 

 

 Comment retraduire cette idée avec l’exemple de Fukushima? Il faut alors dessiner 

un arbre des probabilités qui retracerait la suite des événements qui ont conduit à la fusion 

du réacteur nucléaire. L’on pourrait donc penser à un p(rejet|fusion|panne du circuit de 

refroidissement|perte de la source électrique de secours|vague au-dessus du niveau de la 

digue de protection de la centrale| séisme magnitude 9 sur l’échelle de Richter. La première 

difficulté de ce type d’arborescence se découvre assez rapidement : il faut identifier tous les 

chemins possibles qui mènent à l’accident afin de pouvoir bien repérer la possible défaillance 

de chaque bifurcation. Afin d’éviter la crise nucléaire fukushimienne, et en considérant la 

suite des événements tel que nous l’avons présentée à la section 1.1, il aurait donc fallu penser 
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(sans pour autant être encore exhaustif) à p(rejet|fusion|défaillance des jauges|arrêt du 

condenseur|perte de la source électrique de secours|bâtiments innondés|vague au-dessus du 

niveau de la digue de protection de la centrale| perte d’électricité extérieur|séisme magnitude 

9 sur l’échelle de Richter). Or, de la même manière que l'actualisation d'un événement passé 

conduit, selon le calcul probabiliste, à une probabilité plus élevée d'accident, chaque valeur 

ajoutée à l'arborescence augmente nécessairement la probabilité calculée d'un risque 

d'accident. Ainsi, la décision d'ajouter ou non une valeur, sans compter l'oubli de données 

intrinsèquement inévitable puisque sôteigai, influe grandement sur le résultat pourtant 

présenté comme objectif. Est-il possible d'éviter ce piège et de concevoir une approche plus 

« ouverte »? 

 

 

3.3. Le conséquentialisme ouvert 

 

 Pour schématiser l’exemple précédent, il a déjà fallu introduire la notion de 

probabilité conditionnelle. On notera cet événement p(rejet|fusion), c’est-à-dire, pour la 

traduire, « la probabilité de rejet sachant qu’il y a déjà eu fusion ». De manière plus générale, 

la théorie des probabilités conditionnelle de Bayes notera ce même calcul p(A|B) (« la 

probabilité de A sachant B »). 

 

 Afin de calculer avec précision une probabilité conditionnelle, il faut préalablement 

disposer d’un savoir sur l’état des choses. Puisque nous nous situons présentement dans un 

« univers incomplet », ou au mieux dans un « univers incertain », il faudrait alors imaginer 

toutes les fréquences possibles de l’arbre de probabilité comme s’il avait déjà eu lieu. En 

d’autres mots, il faut expliquer ce qu’il se produirait un événement A sachant que B a déjà eu 

lieu. La temporalité de l’action possible dans cette logique du « déjà eu lieu » s’inscrit à son 

tour dans une conception conséquentialiste de l’action. Francis Chateauraynaud examine 

deux formules utilisées par les acteurs sur la question de la problématisation temporelle de 

l’action d’un point de vue conséquentialiste, soit l’attitude « il est déjà trop tard » et, en 

contrepartie, l’ « avant qu’il ne soit trop tard ». Toujours selon Chateauraynaud, deux types 

d’arguments sont observés dans la modélisation de l’événement futur : (1) celui de « l’appui 

des précédents » et (2) du « raisonnement par les conséquences ». Pour simplifier la 
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terminologie de ces deux approches, résumons cela par les modalités du « déjà » et du « pas 

encore ». La logique de « déjà » et du « pas encore » conserve le rapport linéaire du temps. 

 

En regardant la manière dont sont développées les visions du futur dans les séquences narratives 

ou argumentatives, on observe la récurrence d’une tension entre deux mouvements. Un premier 

mouvement vise à introduire des marques dans le passé, lointain ou proche; un passé dont la 

caractéristique est de se prolonger dans le présent et de poursuivre sa course vers le futur. Cette 

référence au passé est opérée selon trois modalités différentes : l’antériorité (« il y avait déjà à 

l’époque »), le précédent qui amorce une série fondée sur une opération comparative (« il y a déjà 

eu un événement de ce type »), et le cours des choses actuel, la propension déjà à l’œuvre (« nous 

y sommes déjà »). Le second mouvement est orienté soit vers le futur immédiat (« nous allons 

bientôt passer à la suite »), soit vers une échéance qui viendra nécessairement (« il faudra bientôt 

revoir les scénarios énergétiques »), soit encore vers un au-delà du futur, au-delà qui reste 

accessible, désignant une configuration plausible ou probable, souhaité ou non par l’énonciateur 

(« bientôt, les humains ne pourront plus vivre sur cette planète » ou si l’on en juge par les progrès 

neurosciences, la posthumanité est pour bientôt »). (Chateauraynaud, 2013 : 294-295) 

 

 La problématique à laquelle nous sommes confrontés consiste à se demander, et cela 

en dépit de la limite intrinsèque de l’approche conséquentialisme déjà exposée plus haut, en 

quoi une théorie du conséquentialisme pourrait nous éclairer sur les problèmes d’ouverture 

aux possibilités des catastrophes. Pour répondre à cette question, considérons, dans les 

mêmes termes de la conception du temps de l’histoire, une réflexion introductive de 

Chateauraynaud. 

 
D’une part, il nous faut disposer de concepts tournés vers des processus ouverts, sans fixer a 

priori une liste déterminée de conséquences, afin de voir comment elle se fabrique au fil du temps 

– la liste des conséquences étant souvent impossible à énoncer et pour le moins à hiérarchiser 

dans le temps court; d’autre part, la compréhension des processus, saisis sur la longue durée, 

suppose une prise en compte des angles de vision des futurs dont disposent les acteurs qui, au fur 

et à mesure des épreuves, des chocs et des frictions, ouvrent ou ferment leur angle de vision. 

(Chateauraynaud, 2013 : 291-292) 

 

 La première étape se résume donc à l’exercice que nous avons fait précédemment, 

c’est-à-dire d’élaborer une arborescence des possibilités. Or, dans ce passage, 

Chateauraynaud met en évidence la nécessité d’une recherche d’une porte de sortie du 

« conséquentialisme borné », tel qu’il le nomme, c'est-à-dire une approche fixant le concept 

de risque « par référence à un espace de calcul, à l’établissement de probabilités face à un 

état du monde préalablement fixé » (Chateauraynaud, 2013 : 292). Ainsi, Chateauraynaud 

vise plutôt un « conséquentialisme ouvert » dans le sens où son approche favorise une « liste 

des conséquences [qui] n’est pas fixée dès le départ, mais se construit au fil du temps, à 
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travers la série des interactions entre épreuves de réalité et visions du futur » 

(Chateauraynaud, 2013 : 292). Nous pouvons formaliser cela de la manière suivante : « À la 

forme canonique exprimée par une clause du type « Si X alors Y » vient se substituer tout un 

ensemble de clauses plus complexes, dont l’expression peut être dérivée à partir de la forme 

« Si x alors M [modalisation temporelle] Y », comme dans « Si X alors il y aura peut-être 

bientôt Y » » (Chateauraynaud, 2013 : 292). En épistémologie, cette approche est appelée 

abductive. 

 

 De façon schématique, le mode de raisonnement abductif consiste à introduire dans 

un raisonnement logique un fait possible à partir duquel nous tirons une hypothèse de la 

probabilité causale de la réalisation d’un événement. L’abduction introduit donc de nouvelles 

règles probabilistes d’inférence non encore fixées dans un système formel afin d’éviter de 

clore le raisonnement dans un syllogisme classique. Son but premier vise à l’ouverture de 

l’inférence sur un état de monde. Cette approche, également nommée « sérendipité », désigne 

ainsi une « découverte inattendue, faîtes par accident et sagacité » (Catellin, 2012). Dans les 

grandes lignes, entendons encore une fois « inattendu » à la manière de notre analyse du 

sôteigai. La découverte prend ainsi en considération ce qui sort (gai) du cadre fixé (sôtei). 

Ainsi, la sérendipité69 est, comme le définit Cannon, « La faculté ou la chance de trouver la 

preuve de ses idées de manière inattendue, ou bien de découvrir avec surprise de nouveaux 

objets ou relations sans les avoir cherchés » (Cannon, 1965 : 68 ; in Catellin, 2012 : 78)70. La 

découverte implique donc le hasard, mais également, à la manière d’un détective, la sagacité. 

Ce savoir sagace prend une place prépondérante sur le hasard dans la mesure où la découverte 

par l’abduction nécessite la capacité à discerner les faits singuliers afin de leur donner sens 

dans une chaine causale (Catellin, 2012). 

 

                                                            
69Le mot « sérendipité » est la traduction du néologisme « serendipity », forgé en 1754 par l’écrivain anglais 

Horace Walpole à partir d’un conte persan (Voyages et aventures des trois princes de Serenpid). La philosophie 

de Walpole s’inscrit dans une critique de l’effervescence de la rationalité du temps des Lumières dans la mesure 

où, selon l’écrivain, « la raison a entravé le jeu de l’invention. ». Walpole revendique donc la place de 

l’imaginaire dans la création à une époque où le rôle structurant de l’irrationnel et de l’imagination sera ignoré 

ou nié pour laisser toute la place à la rationalité scientifique. 
70Par exemple, la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb sera une sérendipité. En ce sens, l'Office 

québécois de la langue française conseille depuis 1973 le mot « fortuité » afin de traduire le terme. Le consultant 

Henri Kaufman a proposé en 2011 un nouveau mot pour désigner cette notion : la « fortitude ». 
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 Cette « épistémologie de l’invention » rendrait alors déterminé l’indéterminé. Cela se 

schématise à nouveau dans une nouvelle conception du temps, celle que Dupuy nomme cette 

fois le « temps du projet ». Si pour le « temps de l’histoire » le temps était perçu comme une 

ligne droite qui bifurquait, l’appréhension temporelle se comprend plutôt ici comme une 

boucle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cela nous emmène à repenser la temporalité dans la gestion du risque. Comme le 

résume Beck, « Nous abordons donc l’avenir sur le mode de la « variable projetée », nous en 

faisons une « cause projetée » de l’action présente (personnelle et politique) dont la valeur et 

la signification sont directement proportionnelles au degré d’indécidabilité et au contenu de 

la menace. » (Beck 2001 : 61-62) Or, de ce fait, nous revenons encore une fois à la 

problématique du sôteigai. En effet, bien qu’un conséquentialisme ouvert admet que, pour 

reprendre les mots de Beck, « Les risques ont […] forcément partie liée avec la prévision, 

avec des destructions non encore survenus mais menaçantes, dont la réalité présente réside 

justement dans cette dimension à venir. » (Beck, 2001 : 60) On aboutit tout de même à un 

mode de légitimation du risque inattendu. Selon Beck, « on peut [toujours] légitimer 

l’existence des risques en affirmant qu’on n’a ni vu, ni voulu leur production. » (Beck, 2001 : 

62). Pour cause, en admettant que le calcul probabiliste doit s’opérer dans les limites 

intrinsèques de sa connaissance (ou de ce qu’elle peut imaginer), voir toutes les possibilités 

d’accident demeure intrinsèquement impossible. Nous pourrions nous accorder avec Hans 

Jonas pour qui « Nous savons seulement ce qui est en jeu lorsque nous savons que cela est 

enjeu » (Jonas, 1990 : 66). Cette idée, que l’on retrouve dans le conséquentialisme ouvert, 

voudrait alors que nous devons chercher à voir pour savoir; donc à imaginer pour savoir. 

Temps du projet 

Anticipation / réaction 

Passé Avenir 

Production causale 

Source : Dupuy, 2002 : 191 
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Mais si « voir, c’est savoir », il faut alors aussi admettre que « Ce que l’on n’a pas vu, on n’a 

pas non plus pu l’empêcher, on l’a produit en toute bonne foi, ce n’est qu’une conséquence 

malheureuse dont il faut s’accommoder après coup. » (Beck, 2001 : 62) L'autoréférentialité 

de la technique ne s'achève ainsi pas. « Ce que l'on n'a pas vu » deviendra un mal dont nous 

nous accommoderons pour un plus grand Bien. In fine, l'épistémologie de l'invention est un 

optimisme épistémologique. Cela démontre également que la limite intrinsèque de 

l'imagination n'est pas nécessairement qu'une critique pessimiste. Cette même limite 

intrinsèque peut justifier une épistémologie de l'invention. 

 

3.4. Le risque subjectif et la représentation du risque 

 

 Nous avons vu comment il faut introduire une notion subjective (l’imagination) afin 

de conduire un calcul le plus près possible des réalités possibles du monde. Précisions qu’il 

ne faut pas confondre le risque « subjectif » avec le risque « perçu ». Nous reviendrons sur 

ce dernier à la section 5. Pour le moment, spécifions seulement que les deux se distinguent 

par le niveau de rationalité que l’on accorde à l’un (le risque subjectif), et nie à l’autre (le 

risque perçu). Encore une fois, puisque nous y reviendrons, cette distinction de rationalité 

apparaitra plus clairement à la fin de notre analyse. Dire que le risque subjectif est, jusqu’à 

un certain point du moins, rationnel implique donc que le subjectif est sujet à un savoir. 

Faisons un détour par les théories rationnelles de l’action afin de mieux comprendre ce point. 

La théorie du choix rationnel est largement discutée dans un grand pan de la philosophie 

analytique contemporaine. Notre but est moins de la développer et de présenter toutes les 

thèses majeures sur le sujet que de retirer de ce court détour par la probabilité subjective 

quelques éléments clés à l’analyse du risque. 

 

 En cas d’incertitude, la théorie de la décision rationnelle dit qu’un individu cherchera 

toujours le meilleur moyen pour répondre à ses intérêts (Lionel Robins, 1932). C’est ce qui 

est appelé la maximisation de l’utilité espérée (expected utility). Ce calcul de la maximisation 

de l’utilité se lit donc comme suit : devant une satisfaction de valeur 100 avec une probabilité 

de 0,2 et, d’un autre côté, une action à la valeur de satisfaction 130, mais avec une probabilité 

de 0,18, l’individu rationnel devrait choisir la deuxième alternative pour autant que 100 x 0,2 

< 130 x 0,18. 
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 Cette théorie s’est développée en réponse au paradoxe de Saint-Pétersbourg que l’on 

retrouve chez Daniel Bernoulli71 en 1738. Celui-ci cherchait à comprendre pourquoi un jeu 

qui offrirait l’espérance d’un gain infinie ne trouverait aucun parieur prêt à risquer toute leur 

fortune? Reprenons ce paradoxe, mais sous la plume de théoricien contemporain de la théorie 

décisionnelle de l’action. Christian Munthe (2011), par exemple, parle d’un jeu de roulette 

russe où le gagnant aurait la chance de remporter 1 M$. On assume dans le calcul que gagner 

une certaine somme a une valeur plus mince (une valeur de 1) que de tout perdre (valeur de 

-100). Le calcul va alors comme suit. 

 

Option 1: Accept 

 83% chance of winning  
PR = p: 0.83 x v: 1 = 0.83 

 17% chance of losing  
PR = p: 0.17 x v: -100 = -17 

EU = 0.83 + -17 = -16.17 

Option 2: Decline 

 0% chance of winning  
PR = p: 0 x v: 1 = 0 

 0% chance of losing  
PR = p: 0 x v: -100 = 0 

EU = 0 + 0 = 0 

(Munthe, 2011 : 42) 

 

 D’un point de vue rationnel, décliner l’offre devient plus avantageux (considérant que 

-16.17 < 0). De plus, la théorie rationnelle de l’action explique ce calcul rationnel du fait que 

les individus ont une aversion au risque. Cette idée veut alors que placés devant un dilemme 

où, d’un côté, un gain absolu pourrait être remporté, mais à haut risque, et, d’un autre côté, 

un gain plus minime est assuré avec un moindre risque, les individus seront toujours enclin 

à choisir la valeur certaine sur la valeur espérée. Cette théorie s’explique alors par un aspect 

psychologique derrière chaque décision dîtes rationnelle. Une action, selon la philosophie de 

l’action rationnelle, n’est stimulée que par la rencontre d’une pro-attitude et d’une croyance 

(Smith, 1987). 

 

 Mais cette théorie, à la source de nombreuses études psychologiques, est également 

par l’expérience scientifique réfutable. Maurice Allais, par exemple, montra en 1952 

                                                            
71 Daniel Bernoulli est le neveu de Jacob Bernoulli, dont nous avons mentionné le travail quelques fois. 
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comment les individus n’agissent pas assurément en termes de certitude et de risque. 

L’argument d’Allais allait comme suit : une loterie offre deux choix, soit (A) 100 M$ en gain 

certain à celui qui y joue et (B) 500 M$ avec 0,98% de probabilité de gain, donc aussi avec 

0,02% de probabilité de repartir bredouille. Une seconde loterie offrirait deux autres choix : 

(C) recevoir, encore une fois, 100 M$, mais avec une probabilité de remporter de 0,01%, et 

(D) 500 M$ avec une probabilité de 0,0098 de remporter la mise (Lévêque, 2013). 

L’expérience d’Allais montra qui si nous interrogions des individus quant à ce qui leur parait 

comme le meilleur choix, la majorité des personnes sondées choisissent A au lieu de B, mais 

d’un autre côté, ils choisissent à la fois D au lieu de C. 

 

 La réponse à ce paradoxe consiste à dire que les individus ne regardent pas les 

probabilités de manière linéaire. En d’autres mots, certains traits psychologiques des 

individus font en sorte qu’ils ont tendance à percevoir un événement rare comme plus 

probable alors qu’un événement à grande probabilité est souvent banalisé C’est ce même 

raisonnement qui donne souvent sens à la fameuse loi de Murphy : « Tout ce qui peut mal 

tourner va mal tourner ». Nous aurions donc tendance à ne retenir que le moment où la 

tranche de pain tombe du mauvais côté, un événement rare, en faisant abstraction de la plus 

haute fréquence d’occasion que cela ne se produit tout simplement pas. L’homme de Raison 

saurait alors reconnaitre le biais de perception dans ce propos. Déjà, nous passons de la notion 

de « subjectivité » à une idée de « perception ». Une théorie de l’action rationnelle semble 

plutôt pencher du côté que si l’on effectue un calcul rationnel, selon même nos propres 

croyances, nous arriverons à voir que l’événement « peu probable », même si l’on y croit, 

n’a qu’une faible probabilité. Faire preuve de sagacité serait alors, dans cette optique, de 

réaliser que la tranche de pain qui tombe du mauvais côté n’est qu’une donnée parmi tant 

d’autres. Ainsi, une fois que nous avons calculé sa probabilité d’occurrence, il serait 

« irrationnel » de prétendre que la tranche de pain tombe toujours du mauvais côté. En 

poussant cette logique à la situation de la centrale nucléaire, il serait alors perçu comme 

« irrationnel » de prendre des mesures pour arrêter des centrales nucléaires simplement dû 

au fait que nous croyons que les centrales nucléaires sont dangereuses. Certes, il y a déjà eu 

des catastrophes. Mais, si l’on regarde dans une perspective plus générale (le Tout), cet 

événement particulier, en vertu encore une fois de la loi des grands nombres, ne risque pas 
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de se reproduire, ou du moins que très rarement. Nous revenons alors, encore une fois, à une 

thèse épistémologique optimiste. 

 

4. L’oubli du risque 
 

 « Good design, combined with good instinct, is our strongest assurance of progress 

toward a safer, more liveable world » (Antonelli, 2005: 80; in Svendsen, 2008: 17). Cette 

conception du risque et de la sécurité, telle que le décrit Lars Svendsen, qui prône d’ailleurs 

un optimisme épistémologique dans son ouvrage Philosophy of Fear, résume bien l’attitude 

de l’optimisme épistémologique en matière de gestion du risque et de développement 

technique. En même temps que de traduire l’attitude de l’optimisme épistémologique, on 

peut également y discerner l’attitude de l’épistémologie de l’invention. En effet, pour 

paraphraser la citation précédente, la viabilité des dispositifs de sécurité (good design) se 

résumerait à la capacité des théoriciens à pouvoir imaginer (good instinct) les possibles en 

vue d’un meilleur monde (more liveable world). Ainsi, on peut croire selon cette philosophie 

qu’il n’y a plus raison d’avoir peur des risques de catastrophes du moment où l’inattendu est 

synonyme d’un défaut momentané de la Raison ou d’un manque d’imagination. La 

catastrophe stimulera l’imagination des prochains décideurs qui, par leur expérience, feront 

en sorte que les leçons du passé, qui ont rendu l’homme plus sage, soient désormais prises 

en compte. 

 

 Est-ce que la question est ainsi résolue? Si l’on poursuit ce raisonnement, il faudrait 

alors conclure que les experts scientifiques, bien que pris au dépourvu par la catastrophe, ne 

demeurent pas pour le moins ébranlés dans leur conviction que la technique peut, dans des 

conditions optimales, être contrôlée sur tous ces aspects. Certes, le calcul probabiliste doit 

composer avec sa limite intrinsèque. Or, cette même limite, selon la thèse optimiste, peut 

constamment être repoussée grâce à l’expérience acquise des catastrophes. Nous pouvons 

alors, et devons peut-être même, continuer à aller de l’avant. Ne pourrions-nous pas voir ici 

un passage de l’episteme vers la techne? En d’autres mots, une fois que le savoir contemplatif 

(theoria) s’avoue ne pas être atteignable dans sa totalité, la question du savoir (episteme) ne 

se tournerait-il pas dans un savoir-faire (techne), lui seul apte à pouvoir réellement nous 

protéger des risques? 
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 Dans la section qui suit, nous passerons de la question du savoir vers celle de la 

technique. Au-delà de la logique de la gestion du risque, le risque ne serait-il pas contenu en 

soi dans la technique (4.1)? Si tel est le cas, peut-être faudrait-il alors chercher une autre 

manière de définir la catastrophe; une définition qui puisse répondre à la rencontre de la 

nature (à comprendre ici « environnement ») et de la technique humaine (4.2). Cette 

définition devrait alors rencontre compte d’une organicité (4.3) entre la technique et le social. 

Qui plus est, cette idée implique que la nature n’est peut-être pas si détachée du milieu 

humain (4.4). En outre, nous reviendrons à l'un de nos questionnements initiaux traité en 

première partie : est-ce que le risque est seulement une idée qui peut être objectivée, et donc 

séparée du sujet humain? 

 

4.1. La centrale, un système « fixe » ? 
 

 Revenons à l’idée de sôteigai. Sur ce point, nous reprendrons la réflexion de Mark 

Fisch (2013) qui s’appuie, à son tour, sur les thèses de deux ingénieurs japonais, soit 

Hatamura Yotaro72 et Mori Kinji73. Premièrement, Hatamura a publié après la catastrophe 

nucléaire un livre intitulé Sôteigai wo sôtei se yo! (« Prévoyons l’imprévisible! ») dans lequel 

il pose les limites épistémologiques du problème sôteigai74. Pour l’ingénieur japonais, penser 

le sôteigai en revient à penser la pensée. Cette idée repose sur l’argument que pour penser, 

l’homme a besoin de s’imposer un cadre dans lequel cette même pensée peut se déployer. 

Pour Hatamura, la pensée se forme donc au sein d’une interconnexion d’idées, cette dernière 

impossible à penser en dehors d’une eschatologie de la pensée. C’est dans ce cadre exclusif 

qu’il est possible de parler de sôtei. En dehors de ce cadre conceptuel circonscrit, Hatamura 

considère les images de la pensée comme de simples émotions en dehors de ce que nous 

avons la possibilité de penser dans les limites de la rationalité donnée (sôteigai). Ce même 

argument justifie pour Hatamura sa définition de l’expert : un expert est celui qui à l’intérieur 

                                                            
72 Hatamura est professeur ingénieur à l’Université Tokyo et fondateur de l’école shippai gaku (apprendre de la 

faillibilité). 
73 Mori est ingénieur à la Green Computing Systems Research Organization à l’Université Waseda et inventeur 

du système de prévention utilisé dans les réseaux ferroviaires de Tokyo afin de répondre aux irrégularités 

techniques du système. 
74 Nos propos sur Hatamura et Kinji se basent sur l’analyse de Michael Fisch (2013). Toutes nos références de 

la section 4.1 proviennent de cette même source (Fisch, 2013). 
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d’un cadre conceptuel précis (mais réduit) a la capacité de réfléchir (interconnecter les idées) 

très précisément (et clairement). À l’opposé, l’amateur revient à celui qui possédant un cadre 

conceptuel vague (mais élargi) est moins apte à relier une pensée précise sur un sujet 

circonscrit. 

 

 La pensée experte, sur laquelle repose la conception des dispositifs de protection 

technique, se voit donc circonscrite dans une arène de pensée réduite qui est efficace pour 

autant que la problématique demeure à l’intérieur du schéma (sôteinai), mais pose un 

problème épistémique important : l’événement en dehors de la pensée rationalisée n’est 

qu’imagination. Fisch résumait : « sôteigai is not something totally unexpected, but rather 

something that was imagined to be highly improbable ». De la même manière que nous 

posions la question à la section 2, le problème épistémique auquel fait ainsi face l’expert est 

celui de demeurer attentif à l’inimaginable. Problème intrinsèque au savoir, le problème ne 

revient pas à la méthode scientifique à proprement parler selon Hatamura. Le problème se 

trouve dans la négligence d’un savoir scientifique qui oublie la faillibilité intrinsèque de ses 

hypothèses. L’expert, en ces termes, doit toujours être prêt à l’inimaginable. 

 

 Cette même prise de conscience se traduit pour Hatamura dans une méthode 

d’appréhension des contingences radicales. La première étape de cette méthode consiste à 

prévoir l’infrastructure et l’appareillage technique nécessaire pour répondre à une catastrophe, 

mais également nécessaire à la faillibilité des dispositifs prévisionnels de premières lignes. 

Cela consiste, en cas de tsunami par exemple, à penser à une « route échappatoire ». Celle-

ci serait, pour une deuxième étape méthodologique, pensée en réponse à l’expérience acquise 

de l’accident passé. À noter que, jusqu’ici, la méthodologie appliquée dans le raisonnement 

de Hatamura ne diffère que très peu en substance du déterminisme classique présenté plus 

haut. Ce dernier cherchait à repérer un événement passé référentiel afin d’y apposer une 

marge de sécurité adéquate pour un dispositif technique de prévention. L’originalité de 

Hatamura réside à ce stade qu’il prend en compte l’alternative technique qui prévoit au sein 

de sa métaphysique la faillibilité de son système. L’apport encore plus crucial de Hatamura 

à la philosophie du risque se trouve dans la dernière étape de sa méthodologie : ne plus 

considérer les dispositifs techniques comme de simples mécanismes extérieurs, mais comme 
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une partie intégrante du design technique. Hatamura explique à partir d’une expérience vécue 

au Japon. Un enfant s’est pris il y a quelques années dans le mécanisme automatique d’une 

porte tournante et, prisonnier du mécanisme, il est décédé écrasé par la porte. L’argument de 

Hatamura va comme suit : instaurer un dispositif sensoriel capable de détecter la présence 

d’un enfant serait une mesure sécuritaire probablement efficace. Or, imaginer dans la 

programmation de cette même porte un dispositif qui ferait en sorte que la vitesse à laquelle 

cette dernière tourne ne puisse être en mesure d’exercer une puissance telle que la vie d’un 

être humain serait en péril, est encore plus sécuritaire. Hatamura pose ainsi la problématique 

aux niveaux techniques qui requiert non pas nécessairement un amalgame technique plus 

imposant, mais un repenser de la technique déjà présente dans une optique prévisionnelle de 

sa faillibilité intrinsèque. 

 

 Si l’idée est intéressante, Mori Kinji ne manque pas de rappeler que, bien adapté à un 

risque technique source, la méthode de Hatamura permet mal de penser les problèmes du 

risque émergeant comme ceux du nucléaire. Le problème selon Mori est que la centrale 

nucléaire est construite sous le principe qu’il nomme « technologie absolument déterminée ». 

Mori considère que, dû à la nature instable du risque émergeant, chaque aspect de la centrale 

doit faire l’objet d’une planification spécifique. L’ensemble opérationnel alors conçu répond 

à une forme rigide dont le processus est pensé de façon à ne plus être altéré. L’altération dans 

le système de sécurité de la centrale devient en fait synonyme d’anomalie. Selon Mori, la 

centrale devient une entité « finie » au sens où elle devient un système clos. Par définition, 

la technologie ne peut ainsi pas réagir avec résilience par le fait même qu’un choc sur la 

forme rigide de sa composition interne brise l’équilibre rigide de son système. Finalement, 

Mori insiste sur le fait que par la nature déterminée de ce type de technique, le manque 

d’organicité de l’appareillage technique (c’est-à-dire la condition de possibilité de la 

technique d’évoluer en relation avec l’environnement changeant) rend compte qu’une fois la 

centrale nucléaire en marche, elle est « fixée » à ne plus pouvoir répondre aux aléas extérieurs. 

Elle est, dans les mots de Mori, déjà « morte ». 
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4.2. La rencontre de l’homme et de la nature 

 

 Le risque ne serait-il donc pas intrinsèquement contenu dans la technique moderne? 

En effet, comme le disait Paul Virillo, « c’est bien parce que l’homme a inventé le train que 

l’accident ferrovial est possible » (2005 : 27). On comprend ainsi que les dangers modernes 

proviennent des succès des développements de la technique moderne. Certes, ses critiques 

les plus virulentes émergent du constat de ses échecs. Mais, ces échecs sont possibles du fait 

que l’homme ait pu développer des techniques si risquées. Dès lors, il ne s’agit plus 

seulement de considérer la limite intrinsèque des théories probabilistes. La technique 

moderne, en soi, est productrice du risque que, de manière risquée (le risque de risque), la 

théorie des probabilités tente de contenir. Or, la théorie semble intrinsèquement insuffisante, 

constamment dépassée par une réalité qui déborde les prévisions (sôteigai). Fisch résume la 

problématique du sôteigai et des approches rationalistes de la manière suivante : 

 

What I find problematic in these approaches to the matter of sôteigai is not only the explicit logic 

they support whereby the nuclear crises at Fukushima is the result of the failure of rational 

thinking, but also the manner in which both subordinate the nuclear machine to some overarching 

structural determinate – namely, economy or culture. In other words, such logic attends to the 

nuclear technology assemblage only insofar as it exists as a pliant material to be shaped by 

exterior forces. It thus fails to take account of the technology as a material force. To offer a 

somewhat simplistic analogy, such logic is commensurate with the notion that guns do not kill 

people but rather people kill people, which fails to understand how the existence of guns and the 

vast network necessary for the production informs relations in society and changes the very 

essence of embodied experience. (Fisch, 2013 : 3) 
 

 Il est indéniable que la catastrophe de Fukushima Daiichi nous a rappelé les dangers 

de la technique moderne confrontée aux aléas de la nature. Les sismologues japonais en 

étaient déjà venus à un néologisme qui illustre bien l'idée que nous voulons apporter: 

genpatsu-shinsai (原発震災). Genpatsu-shinsai associe deux expressions, premièrement 

genpatsu (原 発) - qui se trouve à être l'abréviation journalistique du terme 

genshiryokuhatsudensho (原子力発電所, « centrale nucléaire ») - et shinsai (災 « désastre 

sismique »). L'expression fut largement popularisée par le sismologue et conseiller 

gouvernemental en matière d'énergie nucléaire Katsuhiko Ishibani de l'Université de Kobe 

en réponse aux impacts du tremblement de terre de Chuetsu-oki, événement qui a précédé de 
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4 ans Fukushima Daiichi75. 5 réacteurs nucléaires, au bord du désastre, avaient alors dû être 

arrêtés d'urgence à Hamaoka. L'élément clé du genpatsu-shinsai se résume par la corrélation 

exponentielle des dommages pour la vie de l'homme engendrés par la combinaison de la 

catastrophe naturelle à la puissance de la technique moderne. Les dangers, tel que l’exprime 

cette courte expression, ne se résument plus qu'à des forces externes de la nature, mais se 

trouvent également à l'intérieur même de nos sociétés. 

 

En considérant la catastrophe comme la rencontre de la Nature (environnement) et 

de la technique (humaine), on comprend ainsi que, dans la mesure où la technologie 

moderne s’est globalisée, la menace, et ses conséquences, touchent la planète entière. Pour 

Beck, la société du risque n’est alors plus celle d’une lutte de classe, comme en était la 

caractéristique des premières lueurs de la modernité : « […] la pénurie est hiérarchique, 

le smog est démocratique. » (Beck, 2001 : 65). Beck continue sur cette réflexion : « Cette 

tendance à la globalisation débouche sur des situations d’exposition au risque qui, parce 

qu’elles sont générales, perdent également leur spécificité. Là où tout devient menace, il 

y a pour ainsi dire plus rien de dangereux. Lorsqu’il devient impossible d’y échapper, on 

préfère ne plus y penser du tout. » (Beck, 2001 : 66) Il semble y avoir un parallèle entre 

ces propos et la pensée d’Hannah Arendt : lorsque « tout le monde est coupable, plus 

personne n’est coupable » (Arendt, 2005). De la même façon, « Là où tout devient menace, 

il y a pour ainsi dire plus rien de dangereux. » (Beck, 2001 : 66). La menace devient alors 

banale, jusqu’à ce qu’on risque de tout simplement ne plus y porter attention, l’oublier. 

Or, une fois que le danger s’actualise, « Le smog se soucie peu de savoir qui est 

responsable. Il généralise, il nivelle et s’en prend à toutes les entreprises, que leur 

production génère ou non du smog. » (Beck, 2001 : 71) 

 

4.3. L’organicité technique 

 

 Le danger se présente ainsi sur deux facettes de la même médaille : le risque, d'un 

côté, pour la nature/environnement et, d'un autre côté, pour l’homme. Or, du moment que 

                                                            
75 Le Times publiait en 2007 un article intitulé « Genpatsu-shinsai: the language of disaster that is stalking 

Japan » par Leo Lewis. Nous pouvons également trouver la référence à genpatsu-shinsai dans Cyranoski, David 

(2007). Quake shuts world's largest nuclear plant, Nature, 448, pp.393-393. 
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le monopole scientifique, qui traite de la nature comme un objet, évacue la question du 

dynamisme social dans la production du risque, l’homme n’est plus que ramené « à la 

simple figure de l’appareillage organique » (Beck, 2001 : 44), une partie parmi tant 

d’autres que l’on peut étudier séparément des autres composantes. Pour Beck, « on risque 

d'aboutir à un débat sur la nature qui se fasse sans l'homme, qui évacue toute dimension 

sociale et culturelle » (Beck, 2001 : 44). Beck ajoutait : « subrepticement, on s'est mis à 

adopter un modèle dans lequel la modernité est ramenée à une opposition entre technique 

et nature, opposition dans laquelle la première est le bourreau et la deuxième la victime » 

(Beck. 2001 : 44). Ce mode de pensée présente selon notre analyse un autre risque, à savoir 

que le social, extrait de la nature, n'est plus compris qu’en tant qu’un facteur externe. Or, 

la société du risque se caractérise par la production du risque à l'intérieur même de ce 

mode de fonctionnement. La technique moderne suivant le mode de production 

industrielle a mené l'humanité à un degré d’exploitation tel que l'impact de l'homme sur 

la planète n'a plus de frontière. L'écoumène – c’est-à-dire, pour reprendre le terme 

d'Augustin Berque, le lieu habité par l’homme - n'est plus à distinguer de l'anoumène – 

lieu non habité par l'homme – puisque son impact sur la nature est tel que les résidus 

radioactifs sont retrouvés jusqu'en Antarctique. En d'autres mots, l'abstraction de l'homme 

à son milieu n'est plus possible dans l'analyse du risque76. 

 

Pour mieux illustrer ce point, revenons sur le problème de la topologie scientifique 

tel qu’exposé plus haut (II-2.3). Beck prend exemple sur le conseil des experts dans un 

rapport d’expertise sur la question du DTT. Étant un risque émergent au même titre que le 

nucléaire, nous pouvons ainsi en tirer des conclusions similaires pour le cas dans la logique 

employée par les scientifiques. Les citations tirées du rapport qui nous intéressent vont 

comme suit : « l’on a trouvé dans le lait maternel une concentration souvent importante de 

bétahexachlorcyclohexane, d’hexachlorbenzol et de DTT. » (1985 : 33 ; Beck, 2001 : 45) 

                                                            
76 La philosophie japonaise, notamment sous la plume de Watsuji Tetsurô, critique d'ailleurs cette abstraction 

de l'homme à son milieu introduite par la modernité occidentale. Voir Tetsurô, Watsuji (2011). Fûdo : le milieu 

humain, traduit du japonais par Augustin Berque, Paris : CNRS éditions. Cependant, nous avons volontairement 

exclu l'analyse philosophique japonaise de ce mémoire. En effet, comme le titre de l'ouvrage de Miura Atsusuhi 

le laisse sous-entendre, Notre fûdo devient macdo (Fast-fûdoka suru Nippon, Tokyo : Yôsensha, 2004). Le 

questionnement revient donc ici vers les effets de la globalisation sur le mode de pensée en dehors même de 

l'Occident, ce qui dépasse notre cadre d’analyse. 
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« Le taux moyen de contamination de la population par le plomb n’est pas inquiétant. » 

(1985 : 35 ; Beck, 2001 : 45 ). Le rapport d’expertise précise : « Cependant, à proximité des 

émetteurs industriels, il est arrivé que l’on observe chez les enfants une importante 

concentration de plomb. » (1985 : 35 ; Beck, 2001 : 46) Quelques éléments sont à retenir ici 

pour notre propos. Dans la première étape du raisonnement scientifique, les experts prennent 

conscience d’une substance toxique dans le lait maternel. Or, la notion de « taux moyen » 

viendrait rassurer la première affirmation. En effet, selon le taux moyen, la présence de 

produits toxiques n’est pas « inquiétante ». Sur ce point, Beck reprend, à saveur « cynique »77, 

l’analogie de deux pommes. « Deux hommes ont deux pommes. L’un d’eux les mange toutes 

les deux. On peut donc dire qu’en moyenne, chacun des deux a mangé une pomme. Transposé 

à la répartition de l’alimentation à l’échelle mondiale, l’énoncé serait le suivant : « En 

moyenne », tous les hommes sur cette terre mangent à leur faim. » (Beck, 2001 : 45) 

 

Beck pointe ainsi par cet exemple du possible décalage entre une donnée et le réel. 

Cette problématique n’est pas nouvelle à notre propos. Nous avions déjà remarqué qu’un des 

problèmes majeurs au calcul des probabilités à Fukushima était ce décalage entre la 

probabilité observée (l’actualisation de la catastrophe) et la probabilité calculée (la mesure 

initiale). Or, ce constat en soi ne remet pas en question la possibilité que ces deux données 

se rencontrent dans le réel. En effet, Beck continue en disant qu’ « [il] est possible que cet 

énoncé, lorsqu’il est appliqué aux substances polluantes et nocives, ne soit pas cynique. Et 

que la contamination moyenne corresponde également à la contamination réelle de tous les 

groupes de population. Mais le savons-nous ? » (Beck, 2001 : 45) L’aporie du raisonnement 

en termes de mesure se trouve plutôt pour Beck dans « l’évidence avec laquelle on s’enquiert 

de « la moyenne ». » (Beck, 2001 : 45) Cette acceptation spontanée de la moyenne, sans 

remise en question qu’elle soit porteuse, ou non, d’un contenu véridiquement réel, nous 

donne une confiance presque aveugle en la vérité de la science. Cette vérité vient obnubiler 

le fait qu’en dépit de la moyenne, le danger « mortellement dangereux » (Beck, 2001 : 45) 

subsiste. Pour reprendre notre raisonnement de la section précédente, du moment où « il y a 

pour ainsi dire plus rien de dangereux » (Beck, 2001 : 66), on peut alors affirmer que 

« S’enquérir de la moyenne, c’est d’ores et déjà exclure l’existence de situations d’exposition 

                                                            
77 Beck qualifie lui-même son exemple de cynisme (Beck, 2001 : 45). 
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au danger socialement inégales. » (Beck, 2001 : 45) 

 

Penchons-nous maintenant sur la dernière citation tirée du rapport : « Cependant, à 

proximité des émetteurs industriels, il est arrivé que l’on observe chez les enfants une 

importante concentration de plomb. » (1985 : 35 ; Beck, 2001 : 46) La topographie du risque, 

ici traduit en « risque territorialisé » (voir partie II, section 2.3), opère alors une distinction 

de vulnérabilité face au danger en fonction de données biologiques d’une population 

circonscrite dans la zone source. Ainsi, afin de déterminer le risque, le scientifique doit 

nécessairement extraire une partie de la population selon des critères biologiques (l’âge par 

exemple). Pour Beck, 

 

Soit on prétend globalement que tous les hommes – indépendamment de leurs revenus, de leur 

niveau de formation, de leur profession et des types d’alimentation, de logement et de loisirs qui 

s’offrent à eux et dont ils ont l’habitude – sont également exposés à la contamination dans les 

centres géographiques pollués dont il est fait mention (ce qui reste à prouver), soit alors on 

élimine tout simplement les hommes et le degré de la contamination pour ne parler que des 

substances polluantes, de leur répartition et de leurs effets sur la région. (Beck, 2001 : 46-47) 

 

Pour résumer en nos propres mots la pensée de Beck, il s’agit ici de démontrer 

comment, en isolant le risque à des composantes soit géographiques ou biologiques, nous 

passons à côté du dynamisme social qui unit ces mêmes composantes. Les conséquences 

réelles d’un risque sur une population et son environnement ne peuvent ainsi pas être 

complètes sans que le calcul prenne en compte le dynamisme social. Or, cette composante ne 

peut pas, justement, être chiffrée. 

 

4.4. Le risque occulté? 

 

 Comme nous l’avons mentionné plus haut, le problème moderne du risque est, selon 

Beck, qu’il est « en général […] toujours appréhendé exclusivement et majoritairement dans 

des catégories et des formules propres aux sciences de la nature » (Beck 2001 : 43-44). Le 

danger de cette analyse, le rappelait Beck, est que nous extirpons de ces chiffres la 

signification sociale et culturelle du risque. Au final, pour citer à nouveau les mêmes propos 

que plus haut du sociologue allemand, « On risque d'aboutir à un débat sur la nature qui se 

fasse sans l'homme, qui évacue toute dimension sociale et culturelle » (Beck, 2001 : 44). 

Ainsi, le débat sur les risques est ramené aux données environnementales quantifiables, aux 
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datas disponibles quant aux conséquences sanitaires et environnementales. L'homme dans 

son rapport à la nature devient donc ici, encore une fois, qu'une « simple figure de 

l'appareillage organique » (Beck, 2001 : 44). L'homme et la nature sont isolés respectivement 

par l'analyse scientifique, et « malgré le nombre infini des interprétations possibles, on ne 

mettra jamais en rapport que des éléments isolés » (Beck, 2001 : 44). 

 

 Ce principe du rationalisme en revient au rasoir d’Ockham, c’est-à-dire un principe 

selon lequel Pluralitas non est ponenda sine necessitate (« Les multiples ne doivent pas être 

utilisés sans nécessité. »). Ainsi, ce principe de simplicité devient problématique du moment 

où nous considérons que l’équation du risque relève d’un rapport complexe (et non simple) 

avec le monde. Beck dit : « à mesure que l'on affine les critères de qualité du discours 

scientifique, et que l'on élève la barre des exigences, on observe une diminution du cercle des 

risques reconnus et une accumulation des risques non reconnus » (Beck, 2001 : 113). Cela 

confirme notre analyse précédente des théories conditionnelles des probabilités (section 3.2). 

Le scientifique réduit donc son champ de vision à un risque simple, extrapolé. « Cela 

équivaudrait à compter sur les doigts de la main les possibilités mathématiques d’un 

ordinateur. » (Beck, 2001 : 115) Considérant la multitude de risques qu’on risque de ne pas 

voir, l’on fait face, pour reprendre l’expression de Dupuy, au « risque de risque » (voir partie 

II, section 2.1). 

 

Se refuser à reconnaître l’existence d’un risque sous prétexte que l’état des connaissances et 

encore « confus », c’est empêcher que les mesures nécessaires soient prises, et augmenter le 

danger. Plus on devient exigeant dans les critères de scientificité, plus on minimise le cercle des 

risques dont on reconnaît l’existence et contre lesquels on est susceptible d’agir ; implicitement, 

on accorde des sauf-conduits scientifiques à la potentialisation du risque. (Beck, 2001 : 112-113) 
 

 Cela semble aller a contrario de l’objectif principal des études probabilistes. En 

effet, celles-ci sont censées nous procurer des outils de prévention servant à identifier les 

maillons faibles de la chaîne et ainsi hiérarchiser les priorités permettant l’amélioration de 

notre savoir. Nous devons ici mettre l’emphase sur le mot « outil ». Les théories 

probabilistes, en tant que technique de prévention, ne sont qu’une méthodologie proposée 

en vue d’atteindre, le mieux possible, moins que véritablement (c’est-à-dire qu’elles nous 

renseignent sur ce qui sera probablement) un futur encore inconnu. Comment cette 
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méthodologie peut-elle alors « accorde[r] des sauf-conduits scientifiques à la 

potentialisation du risque », ce même risque qu’elle se doit de chercher à réduire ? 

 

 Nous avons déjà mentionné plus haut la « confiance aveugle » en une « religion du 

chiffre ». Du moment où l’on isole une variable, nous oublions alors, pour les raisons déjà 

exposées plus haut, sa finalité première. Elle n’est pas (ou de façon optimale, possiblement, 

elle pourrait être) le réel. Or, on remarque que la variable isolée devient LA fréquence (de 

fusion du cœur par exemple) que l’on retient. En dessous de ce chiffre, le risque n’est plus 

(puisque sécuritaire) et au-dessus, il est inimaginable (sôteigai). « Dans cette logique, tant 

que l’on se maintient en deçà du taux limite, c’est que l’on n’a pas intoxiqué – peu importe 

alors la quantité de substances toxiques réellement présente dans les denrées alimentaires que 

l’on produit. » (Beck, 2001 : 118) 

 

 Il faut précisez qu’« [il] est possible que le taux limites permettent d’éviter le pire ». 

Or, pour suivre le raisonnement de Beck, « ils servent aussi à « blanchir » les responsables : 

ils peuvent se permettre d’empoisonner un peu la nature et les hommes. » (Beck, 2001 : 

116) Beck continue : 

 

Dans cette « ordonnance », il n’est pas question d’empêcher l’intoxication, mais de la cantonner 

dans des limites acceptables. Cette ordonnance évacue tout simplement la question de savoir s’il 

existe une intoxication acceptable. À cet égard, les taux limites sont les lignes de repli d’une 

civilisation qui s’entoure elle-même de substances polluantes et toxiques en surabondance. 

L’exigence de non-intoxication, qui paraît pourtant le fait du bon sens le plus élémentaire, est 

donc rejetée parce que utopique. (Beck, 2001 : 117) 
 

 On voit apparaitre dans ces propos de Beck l’idée de l’utopie, le non (u-) lieu (-topos). 

Ce lieu qui ne peut pas être calculé (puisqu’il n’est tout simplement pas) revient à l’idée de 

mythe. Un mythe - ou un muthos en grec - est conçu comme un discours « imaginaire » qui, 

si on y applique les critères rationnels de la science, peut être automatiquement rejeté puisque 

non probable78. Le mythe qui est ici en jeu est celui du mythe du risque zéro. Du moment 

que l’on ne peut pas atteindre le risque zéro, prétendre qu’il est réalisable (donc que les 

                                                            
78 Nous avons déjà maintes fois traité du mythe, notamment en première partie du mémoire. Cette analyse 

clos le raisonnement ouvert en deuxième partie, section 1.3, par le haïku de Shigemi Ôbayashi (aussi cité en 

exerbe) : « Le mythe de la sécurité; était aussi fragile en somme; que la rosée d'automne. » 
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systèmes de sécurité sont infaillibles) devient tout simplement irrationnel. Il est donc 

« normal » que nous nous intoxiquons, ou du moins normal que nous courrons le risque, avec 

tout développement technique, d’expérimenter une forme de mal. 

 

Avec les taux limites, ce « petit peu » d’intoxication qu’il s’agit de fixer devient normalité. Il 

disparait derrière les taux limites. Les taux limites ouvrent la voie à une ration durable 

d’intoxication collective normale. Ils transforment l’intoxication qu’ils tolèrent en un événement 

nul et non avenu, puisqu’ils décrètent que l’intoxication en question n’est pas nuisible. Dans cette 

logique, tant que l’on se maintient en deçà du taux limites, c’est que l’on n’a pas intoxiqué – peu 

importe alors la quantité de substances toxiques réellement présente dans les denrées alimentaires 

que l’on produit. (Beck, 2001 : 118) 
 

 Nous pouvons alors comprendre que « [l]a société du risque est une société de la 

catastrophe. L’état d’exception menace d’y devenir un état normal. » (Beck, 2001 : 43) La 

catastrophe n’est plus seulement un mal pour un plus grand Bien, ni même seulement un 

mal nécessaire : elle devient une normalité qui n’a pas lieu (utopie) d’être questionnée. 

Dès lors, on peut remettre de l’avant les propos d’Hannah Arendt pour qui « politiquement, 

la faiblesse de l'argument du moindre mal a toujours été que ceux qui choisissent le 

moindre mal oublient très vite qu'ils ont choisi le mal. » (Arendt, 2005 : 79) En d’autres 

mots, nous oublions ce qu’est le risque (et même peut-être la catastrophe). 

 

5. Acceptabilité du risque 
 

 À la lumière des sections précédentes, il est apparu que la rationalité scientifique 

ne pouvait plus revendiquer la complétude de ces théories. Il faut ainsi considérer 

d’inclure dans le calcul des probabilités des notions plus qualitatives comme l’aspect 

culturel et social du risque. Comment alors introduire ces deux notions dans un calcul 

rationnel des probabilités ? Dans un premier temps, nous devons rendre compte que le 

risque est porteur d’un sens (5.1). En ces termes, nous pourrions donc affirmer que le 

risque n’est jamais neutre du moment où il est perçu par une multitude d’agents, de 

manière non univoque. Les études en psychologie du risque ont depuis plusieurs décennies 

tenté d’expliquer ce fait. Pourquoi le grand public (à y comprendre les profanes de la 

Science) aurait plus peur des centrales nucléaires alors que, si l’on se fie aux données 

statistiques, nous courons beaucoup plus de risque en conduisant, tout bêtement, notre 
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voiture à chaque matin ? Est-ce que la perception que nous nous faisons du risque est ainsi 

biaisée par la culture dans laquelle nous vivons (5.2) ? 

 

 Si l’on adopte une posture épistémologique optimiste, il n’y aurait alors aucune 

raison d’avoir peur du développement de technologies émergentes. Pour cause, les 

bénéfices reliés à ces technologies dépassent de loin, selon les calculs probabilistes, les 

coûts qui, possiblement, pourraient en résulter négativement pour la société. Certes, les 

accidents nucléaires ont déjà eu lieu. Mais, en tout état de cause, la connaissance que les 

scientifiques ont dès lors acquise de ces accidents devrait suffire à elle-seule à pouvoir 

éviter le pire. Attendons-nous alors à ce que la catastrophe ne se reproduise plus (et si elle 

arrive, selon cette même logique, elle sera nécessairement inattendue). Le fait que la 

population ait une perception biaisée du risque requiert alors, pour les gestionnaires du 

risque, de prendre en considération ces croyances des profanes afin de rassurer ces 

derniers des bienfaits des développements technologies (5.3). Le rôle du scientifique 

devient alors celui d’éducateur du profane. Or, bien que le profane, toujours suivant cette 

logique, ne puisse pas saisir toutes les subtilités de la Science, on suppose qu’un discours 

rationnel devrait être suffisant pour démontrer l’attitude irrationnelle de l’opinion 

publique menée par la peur. 

 

 Il s’agit ici d’une approche monolithique du savoir. Pourtant, celle-ci semble déjà 

dépassée depuis plusieurs décennies. En effet, nous avons déjà montré comment la 

Science ne pouvait plus se dire complète : intrinsèquement, la limite de sa connaissance 

se découvre par le développement de nouvelles technologies à risque incertain. Il faut 

alors ouvrir les horizons du savoir, ce qui sera fait, notamment en Europe, par ce qui est 

appelé l’ « approche participative » (5.4). Mais, même dans cette approche, pouvons-nous 

dire que le clivage entre science et profane s’est éclipsé ? Est-ce ainsi le signe d’un déclin 

de l’universalisme du savoir scientifique et de la rationalité probabiliste ? Serait-ce une 

brèche dans le mouvement autoréférentiel du risque ? Ou l'acceptabilité du risque ne 

serait-elle pas plutôt qu'une autre facette de la logique probabiliste ? 
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5.1. Symbolique du risque 

 

 Pouvons-nous dire que « le risque est porteur de sens » ? On voudrait alors signifier 

par l’idée de sens que le risque est symbolique. Déjà, cela signifierait qu’il n’est pas un 

concept purement objectivable comme le prétend la thèse moderniste (partie I, section 1.1). 

Pour le démontrer, considérons certains faits marquants des événements de mars 2011 au 

Japon. Suite à la catastrophe de Fukushima, l’empereur japonais, Akihito, s’est adressé à la 

nation japonaise via les médias. Cela peut sembler au premier abord banal. Or, il faut spécifier 

qu’il s’agissait de la première locution médiatisée de l’empereur depuis la capitulation du 

Japon face aux États-Unis en 1945. L’empereur y avait avoué qu’il n’était pas une 

« incarnation divine » (akitsumikami) et prenait la responsabilité de la défaite du peuple « élu 

des dieux ». L’empereur ne demeure pas moins le symbole d’une unité sociale, le « souffle 

unificateur » du Japon. De manière générale, on peut prétendre que les Japonais se sentent 

reliés à l’empereur, celui qui représente symboliquement pour le Shinto79 la descendance de 

la déesse du soleil Amaterasu. 

 

 La démonstration du pouvoir destructeur de la bombe nucléaire sur Hiroshima et 

Nagasaki est sans doute toujours gravée dans la mémoire du Japon80. Il apparait ainsi étrange 

que les Japonais aient alors adopté l’énergie nucléaire comme source importante d’énergie. 

En effet, 29% de l’énergie consommée au Japon avant mars 2011 provenait des 54 réacteurs 

nucléaires dispersés sur l’archipel (IEA, 2014). Nous n’expliquerons pas ici les raisons qui 

ont mené à l’acceptation sociale de l’énergie nucléaire au Japon. Ce qui nous intéresse plutôt 

est le constat d’un « souffle unificateur » du Japon qui devait se réaffirmer sous le pouvoir 

absolutiste de l'empereur après la catastrophe nucléaire de Fukushima. Suite à l’appel de 

l’empereur, des hélicoptères de type Tchinouk voleront, le 17 mars 2011, au-dessus de la 

centrale de Fukushima Daiichi, relâchant près de 30 000 litres d’eau sur les réacteurs 3 et 4 

                                                            
79 Le Shinto est la religion la plus ancienne du Japon. Ses rites et coutumes sont encore aujourd’hui 

profondément ancrés dans la société japonaise. 
80 D’ailleurs, l’analogie avec la bombe atomique n’aura pas tardé à être faite au lendemain du désastre nucléaire 

de Fukushima. Le 6 août 1945, une pluie de poussière noire tombait sur les rescapés d’Hiroshima. 56 ans plus 

tard, un nuage radioactif se déverse sur Fukushima, à l’exception près que cette fois, il s’agira d’une pluie de 

poussière blanche. 
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de la centrale nucléaire. Leur objectif était alors de refroidir la centrale en arrosant les 

piscines de combustibles. 

 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, les systèmes de refroidissement des 

combustibles des réacteurs nucléaires japonais sont conçus de manière à ce que les casiers 

contenants les déchets radioactifs soient totalement immergés sous 8 mètres d’eau, assurant 

ainsi, en temps normal, le blocage des émissions gamma des combustibles usées. L’eau a 

également comme fonction d’évacuer la chaleur émise par ces mêmes atomes instables. Toute 

la problématique se révèle du moment où, endommagé, ce système peut devenir la source 

d’un effet en chaîne difficilement contrôlable. À partir du moment où le niveau de l’eau 

baisse en dessous des 8 mètres, le zirconium des gaines s’oxyde. Pour cause, l’eau ne peut 

plus servir de bouclier contre ce phénomène. Le zirconium prend alors en feu sous l’effet de 

la chaleur autrement contenu par l’eau. La chaleur dégagée par la fission d’atome instable 

atteint entre 300 et 500 degrés Celsius. On comprend alors que l’eau qui sera jetée sur ce 

réacteur instable s’évaporera instantanément. Ainsi, on peut conclure que la décision de 

l’empereur du Japon est, dans l’optique d’arrêter les radiations, inutile, voir irrationnelle. En 

effet, jeter de l’eau sur la centrale favorise la propagation de radioactivité dans l’air. Quel 

sens alors donner à ce geste? En fait, le monde aura assisté avec l’arrosage des centrales à 

une cérémonie de la purification par l’eau. L’empereur est, pour le rappeler, le symbole 

dirigeant de la religion Shinto au Japon. Si le geste, d’un point de vue purement rationnel, ne 

semble pas avoir pour but d’enrayer la menace de l’atome, sa rationalité vient d’un tout autre 

ordre : elle rallie les Japonais sous un lien symbolique. 

 

 La symbolique entourant le risque ne s’effectue pas seulement en terme spirituel. 

Nous pouvons donner un autre exemple qui, au moyen d’une approche scientifique, saisit le 

sentiment social autour d’un symbole fort. Depuis Hirono, situé sur la ligne de démarcation 

de la zone rouge, et jusqu’à Chiba (nord-est de Tokyo), des chercheurs se sont intéressés aux 

conséquences de la contamination nucléaire en étudiant l’impact de cette dernière sur le 

Zizeeria maha, papillon commun dans l’archipel japonais. La cible de leur étude, d’un point 

de vue symbolique, n’est pas anodine. Sous la plume du poète Lafcadio Hearn, le papillon 
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représente métaphoriquement la personnification des âmes des défunts81 . Au niveau de 

l’esthétisme japonais, le papillon symbolise l’élégance et l’éphémère. Considérant que dans 

la philosophie zen rien n’est immuable, le papillon symbolise à la perfection cette idée que 

tout se transforme et que, de la laideur de la larve, émane la somptuosité du papillon (Pagnotta, 

2013 : 170-171)82. Jetons un coup d’œil sur cette recherche sur le Zizeeria maha. 

 

We collected the first-voltine adults in the Fukushima area in May 2011, some of which showed 

relatively mild abnormalities. The F1 offspring from the first-voltine females showed more severe 

abnormalities, which were inherited by the F2 generation. Adult butterflies collected in September 

2011 showed more severe abnormalities than those collected in May. Similar abnormalities were 

experimentally reproduced in individuals from a non-contaminated area by external and internal 

low-dose exposures. We conclude that artificial radionuclides from the Fukushima Nuclear 

Power Plant caused physiological and genetic damage to this species.(Hiyama et al., 2012) 
 

 De manière tangible, les données recueillies montrèrent que, dans les échantillons des 

spécimens recueillis en mai 2011, une série de malformations pouvait être observée au 

microscope. Les ailes des premières générations capturées étaient de 12% plus petit que la 

normale, alors que ce taux s’élevait à 18% chez la deuxième génération. Les chiffres 

devenaient plus alarmant lors de la deuxième cueillette de spécimens alors que le taux de 

malformations observées allait jusqu’à 20% pour la première génération, 52% pour la 

deuxième. Bien que l’homme soit plus résistant aux radiations que le papillon (Pagnotta, 

2013 : 170), d’un point de vue scientifique, l’utilisation du papillon en tant qu’indicateur des 

transformations des conditions environnementales demeurent rationnelle. En effet, le 

Zizeeria maha étant commun à l’archipel, il procure un élément de comparaison efficace. De 

plus, il a déjà été démontré que les motifs colorés de cette espèce sont sensibles aux 

changements d’environnement (Brown, & Freitas, 2000; Møller, & Mousseau, 2009; Møller 

et al., 2012; Atsuki Hiyama, et al., 2012), tout comme le montrent des études précurseurs 

avec le Zizeeria maha qui avaient démontrer par le même procédé les risques associés au 

pollen transgénique (Shirai & Takahashi, 2005; Wolt, Conlan & Majima, 2005; Atsuki 

Hiyama et al., 2012). Néanmoins, l’effet et l’interprétation d’une telle étude, tout aussi 

                                                            
81 Dans le recueil d’histoires traditionnelles du Japon, Lafcadio Hearn relate, par exemple, l’histoire d’Akiko, 

la défunte fiancée d’un homme mourant, Takahama, qui se matérialise en papillon blanc afin de rejoindre son 

fiancé au chevet de l’homme souffrant. 
82 Le clan Taira, puissante famille qui dominait la politique de l’ère Heian (794-1185) depuis la région du Kantô 

(aujourd’hui Tokyo), a d’ailleurs adopté le papillon comme symbole de son clan. On peut retrouver l’histoire 

des Taira à travers le Heike Monogatari datant de 1371. 
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rationnelle soit-elle, divergent grandement par son caractère symbolique. Si pourtant 

l’arrosage d’une centrale nucléaire pouvait être perçu comme un geste unificateur – 

nonobstant son caractère irrationnel –, l’exposition par la méthode scientifique des 

dommages causés à un symbole national devient en contrepartie l’objet d’une peur dans la 

population. Cela revient à dire que, socialement, la perception du risque construit autour du 

nucléaire laisse présager plus de crainte lorsqu’une conséquence endommageant un symbole 

rassembleur de la population est découverte par une méthode scientifique que lorsque, en 

toute irrationalité, l’État fait usage d’un symbole afin de faussement enrayer un risque. 

 

5.2. La perception du risque 

 

 Les études en psychologie du risque menées par Paul Slovic (1987) montraient 

justement que pour deux publics cibles, l’un scientifique et l’autre citoyen, placés devant une 

liste d’éléments « à risque » à laquelle il a été demandé de classer selon le plus dangereux au 

moins dangereux, le clivage citoyen/expert était évident. Une majorité de citoyens mettait le 

« nucléaire » comme élément le plus dangereux tandis que les scientifiques identifiaient 

l’ « accident de voiture ». En terme de probabilité et de décès chaque année, les scientifiques 

avaient tout à fait raison. Or, pourquoi une si grande peur du nucléaire si la voiture est plus à 

risque? L’étude psychologique n’est pas l’objet précis de notre recherche bien qu’elle illustre 

parfaitement notre point sur la perception du risque. En effet, on observe un clivage entre le 

raisonnement scientifique et la perception du risque dans la population. La dimension sociale 

ajoute un nouvel élément à l’analyse des risques. Bien que l’opinion du public profane puisse 

être dite irrationnelle aux yeux de la Science, du moins si nous nous en tenons à une 

démonstration strictement statistique, les études psychologiques du risque démontrent que le 

risque peut être perçu de différentes manières. Ainsi, on peut conclure qu’un même risque 

peut revêtir plusieurs couleurs. Alors que le clivage entre science et profane semble ainsi se 

creuser, nous nous interrogeons sur le rapport que l’homme entretient avec le risque dans la 

vision scientifique, puis sociale. Montrons tout d’abord comment le clivage s’est présenté au 

Japon suite à mars 2011. 

 



132 

 

Une figure scientifique importante au Japon en matière de nucléaire est le docteur 

Shunichi Yamashita. Ce dernier sera d’ailleurs nommé huit jours après la catastrophe 

nucléaire de Fukushima « conseiller pour le risque sanitaire » dans la région touchée. À peine 

quelques jours après sa nomination en tant que conseiller, il déclare déjà que « les radiations 

n’ont absolument aucun effet sur la santé tant que la contamination est inférieure à 100 

microsieverts par heure ». Le même jour, le centre hospitalier universitaire de Fukushima 

(dont Yamashita est le vice-président) publiait le communiqué suivant : « statistiquement, 

une exposition de 100 millisieverts par an pourrait provoquer un cas de cancer sur cent. Mais 

à l’âge de soixante-dix ans on a une chance sur trois d’avoir n’importe quelle sorte de cancer, 

quelle que soit l’exposition aux radiations. La plupart des cancers sont provoqués par d’autres 

facteurs » (Ribault, 2012 : 126 ). 

 

 Cette idée reprend les grandes lignes d’un raisonnement qui a suivi l’accident 

nucléaire de Tchernobyl. Les physiciens russes L.A. Ilyin et O. A. Pavlovski (1987) avaient 

alors proposé, en tant que facteur de cancers, la thèse de la radiophobie. Selon ces physiciens 

russes : « L’état de stress chronique est cause d’un syndrome de phobie des radiations chez 

une partie de la population, ce qui dans la situation actuelle constitue une menace bien plus 

grande pour la santé que l’exposition à la radioactivité elle-même » (1987 : 24). Dans un 

rapport publié en 2011, l’ONU reprendra à son tour des arguments similaires afin de décrire 

les risques sanitaires à Fukushima : 

 

Le stress physique prolongé des personnes évacuées a eu un impact significatif sur leur santé. 

[…] Les perturbations survenues dans leur vie, la rupture des liens sociaux, le long confinement 

dans des centres d’évacuation sans intimité, la modification brutale de leur environnement social, 

tous ces éléments ont contribué à l’aggravation du stress, provoquant des traumatismes qui ont 

des répercussions sur leur santé mentale. (Ribault, 2012 : 129) 
 

 On peut comprendre le raisonnement qui en découle par trois étapes exposées par 

Jean-Pierre Dupuy : 

 

1) La catastrophe de Tchernobyl a produit une radioactivité considérable (des centaines de fois 

plus de matières radioactives rejetées qu'à Hiroshima), mais les conséquences causales de 

l'exposition aux radiations auront été infimes par rapport à ce qui a été craint, annoncé, répercuté 

par des medias intéressés au sensationnel. L’objectivité scientifique commande de l’affirmer avec 

force. 

2) Les populations concernées ont été en vérité très gravement affectées, mais c'est parce qu'elles 

croyaient avoir été très gravement affectées, dans l'ignorance où elles sont restées du point 1). 
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3) Le troisième moment dérive des deux premiers: pour briser les mécanismes responsables de 

l'écart entre la vérité objective 1) et les croyances autoréalisatrices 2), il faut informer, 

communiquer, éduquer de façon que les gens en arrivent à vivre avec la chose, l'apprivoisent, se 

déprennent de toute angoisse – comme on apprend à vivre sans peur dans l'espace autoroutier en 

se soumettant à quelques règles simples et finalement peu contraignantes. (Dupuy, 2012 : 53) 
 

 La « peur » se comprendre donc ici comme un synonyme d' « irrationnel », et 

le « savoir », par opposition, est « rationnel ». Ce même savoir devient également 

l'instrument de contrôle de la peur, de l’irrationnel, et de la perception du risque, 

toujours irrationnelle, de la population. Cette logique motivera d’ailleurs des 

campagnes de prévention contre la radiophobie post-fukushimienne sous le slogan : 

« plus vous souriez, moins les radiations vous atteindront ». Ce slogan viendra de nul 

autre que Yamashita, le conseiller en risque sanitaire de la préfecture de Fukushima. 

Selon Yamashita, 

 

Si vous ne souriez pas, les radiations auront un effet sur vous. Cela a été prouvé par 

l’expérimentation animale. […] On sait très bien, grâce aux expérimentations animales, que les 

animaux les plus sujets au stress sont les plus affectés par les radiations. En outre, le stress mental 

agit sur le système immunitaire et peut donc provoquer des cancers et autres maladies. C’est 

pourquoi je dis aux gens qu’ils doivent se détendre (Ribault, 2012 : 128) 

 

 Yamashita, surnommée depuis lors Damashita (« celui qui a trompé », l' « escroc »), 

représente la logique de contrôle de la perception du risque par le seul savoir rationnel de la 

science. Autre exemple notable de cette irrationalisation systématique de la peur des profanes 

au lendemain de l'accident de Fukushima : les mères japonaises qui critiqueront le 

gouvernement en rapport au nouveau seuil de tolérance de radioactivité dans le lait destiné 

au nouveau-nés, passé de 0 (avant le mars 2011) à 200 becquerels83 (après l’accident), seront 

immédiatement perçues comme « trop émotives ». On comprend alors qu’une fois qu’une 

nouvelle norme ou seuil d'acceptabilité du danger est instauré par les autorités légitimes, cette 

nouvelle norme doit être considérée comme le seuil en dessous duquel il n’y a pas de risque. 

En mettant l’emphase sur LA donnée normative du risque, le danger, obnubilé, n'a plus lieu 

d'être craint pour un agent rationnel. Encore une fois, craindre est perçu comme irrationnel 

et le rôle des experts est ainsi de contrôler cette irrationalité qui serait, selon la thèse de la 

                                                            
83 Un objet dont la radiation était mesurée à plus de 100 becquerels était considéré comme un déchet nucléaire 

avant le 29 mars 2011, date de la prise de décision administrative d'élever le seuil acceptable à 200 becquerels 

(Pagnotta, 2013 : 78). 
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radiophobie, encore plus néfaste pour la population. Dans cette même optique, il n’y a plus 

lieu de se questionner à savoir si le risque de 200 becquerels est effectivement dangereux ou 

non. Le plus dangereux est la peur, l’irrationalité, qui empirerait la situation. Ainsi, 200 

becquerels est peut-être un mal, mais un mal nécessaire afin d’éviter le plus grand mal de 

l’hystérie collective. Mais cela insinue une perception qu’ont les scientifiques du savoir de 

la population sur le risque. Encore une fois, avoir peur du risque est perçu comme 

« irrationnel ». Or, est-ce que cette appellation est juste? Pour Beck, 

 

On ne peut jamais réduire les énoncés sur les risques à de simples constats de faits. Car ces risques 

comportent aussi des éléments théoriques et normatifs constitutifs. Constater qu’il existe « une 

contamination importante de plomb chez les enfants » ou qu’il existe des « substances pesticides 

dans le lait maternel » n’est en soi pas une situation de danger liée à la civilisation, pas plus que 

le taux de concentration en nitrate des fleuves ou la teneur de l’air en dioxyde de soufre. Il faut y 

ajouter à cette constatation une interprétation causale pour qu’elle apparaisse comme le produit 

du mode de production industriel, comme une conséquence systématique des processus de 

modernisation. (Beck, 2001 : 49-50) 

 

 Pour paraphraser Beck, on peut dire que le risque ne se résume donc pas seulement à 

sa description scientifique. La réaction des mères japonaises, par exemple, démontre que le 

risque peut être vécu dans un cadre dépassant un contenu strictement rationnel. Leur rapport 

avec le risque est beaucoup plus personnel et émotif, donc vécu. En d’autres mots, leur 

rapport avec le risque n’est pas une simple donnée extrapolée d’un calcul. Leur rapport avec 

le risque se base plutôt sur un visage visible du risque, un risque qui fait réellement partie de 

leur quotidien. 

 
Ce qui pour la science n’est qu’un « effet induit latent » et le produit d’une « causalité 

indéterminée » est pour eux la réalité concrète des « aboiements » de leurs enfants qui par temps 

nuageux deviennent tout bleus et cherchent en râlant à respirer correctement. De leur côté de la 

barrière, les « effets induits » ont des voix, des yeux, des visages et des larmes. » (Beck, 2001 : 

110-111) 
 

 Faudrait-il alors revoir notre approche vis-à-vis la perception du risque dans le public? 

En d’autres mots, la perception du risque des profanes serait-elle simplement irrationnelle, 

ou faut-il y porter une autre attention particulière? En outre, cette perception peut-elle 

s’exprimer dans le même vocabulaire que celui de la science? Ou suffit-il d’admettre que le 

public doit accepter l’opinion scientifique, seule maitresse de la Vérité? 

 



135 

 

5.3. La gestion de la perception du risque 
 

 Si l’on suit le raisonnement qui mène au clivage expert/citoyen, l’irrationalité de la 

perception du risque semble alors devenir un fardeau pour les scientifiques dans la mesure 

où ceux-ci doivent continuellement « rassurer » le public. En d’autres mots, les scientifiques 

et les politiciens doivent prendre des décisions tout en composant avec l’irrationalité des 

profanes. Ces décisions doivent alors paraitre, sans nécessairement être, les meilleures afin 

de les faire accepter au public. Étudions deux cas, repris textuellement de l’ouvrage critique 

Les Sanctuaires de l’Abime, qui démontrent cette logique chez les dirigeants de TEPCO : 

 

Dès 1972, Stephen Hanauer, responsable des questions de sécurité à la Commission de l’énergie 

atomique des États-Unis, publiait une note contenant l’avertissement suivant : « Les système de 

contrôle de la pression utilisé dans les centrales de type General Electric Mark I présente des 

risques inacceptables, et ce type de centrale devrait être arrêté. » La réponse de Joseph Hendrie, 

responsable de la réglementation au sein de la même commission, ne se fit pas attendre : « Arrêter 

ce type de centrale est une idée très séduisante, mais cette technologie est si largement acceptée 

par l’industrie et par les instances chargées de la réglementation que le bouleversement de cette 

politique consacrée pourrait bien signifier la fin de l’énergie nucléaire. » Dans les années quatre-

vingt, un autre membre de cette commission, Harold Denton, réitérait l’avertissement : les 

réacteurs de type Mark I ont toutes les chances d’exploser si les barres de combustible 

surchauffent et fondent lors d’un accident. Il existe actuellement trente-trois réacteurs de cette 

sorte dans le monde. Vingt-trois sont aux États-Unis, les autres au Japon : cinq sur le site de 

Fukushima Daiichi, deux à Hamaoka, un à Onagawacho, un à Matsue, un à Tsuruga. (Ribault, 

2012 : 35) 

 

 Le deuxième cas de mise en garde vise le mur qui, selon toute vraisemblance, ne 

pouvait pas résister à un tsunami « inattendu ». 

 

De son côté, l’Agence japonaise de sûreté nucléaire informait régulièrement, dans ses rapports 

publiés depuis 2008, des risques liés à l’exploitation des centrales du type de celle de Fukushima 

Daiichi. L’un d’eux soulignait qu’avec un mur brise-lames de 13 mètres, si une vague de 15 

mètres atteignait la centrale, toutes les sources d’électricité tomberaient en panne, système 

d’urgence compris. Le rapport signalait que, les mécanismes de refroidissement étant rendus 

inopérants, le cœur du réacteur serait alors endommagé à 100%, c’est-à-dire entrerait en fusion. 

(Ribault, 2012 : .36-37) 

 

 

 Il apparait ainsi que les décisions de la compagnie TEPCO visaient plutôt à 

réconforter la population et à créer un lien de confiance dans l’optique de faire accepter le 

projet nucléaire aux habitants de la région de Fukushima. Dans cette optique, « les dirigeants 

de TEPCO considéraient que l’aménagement des murs brise-lames aurait peut-être suscité la 

méfiance des habitants, mise en éveil depuis des révélations sur la falsification des contrôles 



136 

 

de sécurité en 2002. » (Ribault, 2012 : 37) Le risque se comprendre ainsi sous cette formule 

de degré d’acceptabilité avancée par William Lowrance : une activité n’est pas dangereuse 

« si les risques qui lui sont associés sont jugés acceptables » (Lowrance, 1976 : 8). Cette 

définition du risque résonne encore une fois avec les propos de Beck : « Là où tout devient 

menace, il y a pour ainsi dire plus rien de dangereux. Lorsqu’il devient impossible d’y 

échapper, on préfère ne plus y penser du tout. » (2001 : 66) Il suffit alors de faire accepter la 

menace, la faire ainsi oublier avec la promesse illusoire de sécurité. À la manière que 

l’exprime Lowrance, une activité qui est crue sécuritaire ne serait ainsi plus perçue comme 

risquée. En tout état de cause, la conclusion demeure la même : « on préfère ne plus y penser 

du tout. » 

 

 Cette définition de l’acceptabilité du risque résonne, qui plus est, avec la définition 

d’une probabilité. En effet, nous avions déjà montré (partie I, section 4.2) qu’une probabilité 

se définit comme la « mesure de la confiance initiale que nous pouvons faire à une 

proposition et qui va nous permettre de poursuivre nos tentatives de la prouver comme vraie, 

tout en sachant qu’elle pourrait aussi se voir réfuter. » (Spranzi-Zuber, 2001 : 312) Considérer 

une technique comme non-risquée « si les risques qui lui sont associés sont jugés 

acceptables » n’est pas une façon de radier les risques d’une activité. Ces risques sont 

toujours présents, mais nous ne les considérons plus du moment que nous ne croyons plus 

qu’ils existent. De la même manière, en faisant de la probabilité une « mesure de confiance », 

l’idée que le calcul soit faillible (qu’il y a donc un risque) ne disparait pas pour autant. Dans 

les deux cas, le risque et la probabilité semblent étroitement liés à la notion de confiance. 

Cette dernière se construit socialement. Comme le montraient les études psychologiques de 

Slovic, nous acceptons mieux la voiture, une technologie si commune qu’elle est presque 

banale, que les dangers du nucléaire. La question du risque serait-elle alors qu’une question 

d’acceptabilité sociale ? 

 
Reconnaitre aujourd’hui que l’on s’est trompé dans l’établissement des taux limites de tolérabilité 

des pesticides – ce qui en fin de compte est tout ce qu’il y a de plus normal dans le domaine de 

la science – équivaut à déclencher une catastrophe politique (ou économique), et c’est une raison 

suffisante de l’éviter. (Beck, 2001 : 97) 

 

 Nous pouvons alors soupçonner que la gestion des risques porte moins sur les risques 
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de catastrophe en soi que sur un certain contrôle des risques sociaux. En d’autres mots, du 

moment où l’on conçoit le risque comme une question d’acceptabilité, et que les scientifiques 

continuent à réclamer le monopole du savoir, il semble qu’il ne reste plus qu’à éduquer la 

population « irrationnelle ». L’objectif semble alors moins de faire de la population des 

détenteurs du savoir, que d’apaiser (voir contrôler) leurs peurs « irrationnelles ». Cette lecture 

est-elle encore juste aujourd’hui suite aux aveux d’une limite intrinsèque de la Science – une 

Science devenue incomplète? Pouvons-nous continuer, face à l’ampleur des catastrophes 

produites par cette Science, à saisir les risques exclusivement par l’arithmétique du 

coût/bénéfice? Nous chercherons finalement à montrer que les alternatives à ce modèle 

tendent à reproduire ce schéma de gestion du risque rationnel, faute de ne pas s'interroger sur 

sa propre conception épistémologique et ontologique du risque. 

 

5.4. Démocratisation de la technique - entre optimiste et pessimiste 

 

 L’approche monolithique – c’est-à-dire de considérer le savoir scientifique comme 

seul détenteur de la Vérité – ne peut plus, en vertu de la limite intrinsèque de ces calculs, 

revendiquer le monopole de la connaissance. C’est d’ailleurs dans cette même optique que 

s’est développée l’approche participative : le débat public. Cette plateforme participative 

rejoint la population et les experts scientifiques afin de pouvoir compléter par leurs échanges 

la compréhension d’un risque insuffisamment définit par la Science seule. Le savoir profane 

et le savoir expert doivent alors non seulement se côtoyer, mais se compléter. Comme disait 

Beck, 

 

Rationalité scientifique et rationalité sociale divergent peut-être, mais elles n’en demeurent pas 

moins imbriquées et dépendantes l’une de l’autre à bien des égards. Strictement parlant, il devient 

même de moins en moins possible d’opérer cette distinction. Dans leur façon d’appréhender les 

risques liés à l’évolution industrielle, les scientifiques dépendent des attentes et des horizons de 

valeurs de la société, de même qu’inversement la réaction sociale et la perception des risques 

dépendent d’arguments scientifiques. Dans le domaine du risque, la recherche scientifique 

marche en rougissant sur les traces de cette « hostilité à la technique » qu’elle était censée apaiser, 

et grâce à laquelle elle a en outre reçu des subventions impromptues au cours des dernières années. 

La position critique et l’inquiétude de l’opinion publique se nourrissent essentiellement de la 

dialectique de l’expertise et de la contre-expertise. Sans arguments scientifique et sans critique 

antiscientifique des arguments scientifiques, elles s’émoussent, voire se trouvent dans 

l’incapacité de percevoir l’objet et l’événement généralement « invisible » qui est à l’origine de 

leurs critiques et de leurs angoisses. Pour transposer une formule bien connue : sans la rationalité 

sociale, la rationalité scientifique reste vide, sans la rationalité scientifique, la rationalité sociale 

reste aveugle. » (Beck, 2001 : 54-55) 
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 Pourtant, pour les sceptiques et les cyniques, par le fait même de la présence de ces 

experts qui régissent le contrôle de l'information distribué au cours des différents débats, on 

pourrait plutôt de parler de « démocratie contrôlée » (Reber, 2011). L'idée qui en ressort – 

autant qu'elle soit alimentée par le public même ou bien favorisée par les procédures même 

des instances décisionnelles – montre que l'appareillage procédural en œuvre dans l'approche 

participative reproduit le clivage des savoirs experts/profanes. Or, si la démarcation était 

brutale dans le cas du modèle monolithique, l'approche participative tend à rendre cette 

division en tant que « clivage négocié ». C’est dans cette optique que le pessimiste parlera 

alors de démocratie « contrôlée ». En d'autres termes, l'approche participative apparaît à son 

tour comme un appareil de légitimation politique visant à annihiler la critique du risque 

technologique par la mise en place d'une acceptabilité sociale. 

 

 Notre but ici est moins de trouver réponse à cette querelle entre pessimiste et optimiste 

que de rajouter une pierre à la réflexion sur la gestion du risque sous-jacente. À la lumière de 

notre analyse de la gestion du risque, il est apparu que le risque n’est pas considéré comme 

dangereux si la société l’a déjà accepté. L’acceptabilité sociale du risque se présente alors 

comme la construction d’une opinion rationnelle sur ce même risque. L’acceptabilité sociale 

du risque ne signifie pas que le risque n’existe plus. Il faut plutôt le rendre dans une logique 

probabiliste comme un élément vraisemblable, mais dont la croyance acceptée est qu’il ne se 

produira probablement pas. En y apposant une logique du calcul coût/bénéfice, cette même 

logique présente les bénéfices du risque comme plus grand que ses coûts. En d’autres mots, 

s’il y a des coûts (un mal), ils seront moindres en comparaison au plus grand bénéfice (le 

plus grand Bien). 

 

 Pour Beck, « Dans [la société du risque], la transformation des erreurs et des risques 

en opportunités d’expansion et en perspectives d’évolution pour la science et la technique a 

globalement immunisé l’évolution scientifique contre la critique portant sur la modernisation 

et la civilisation, et elle l’a en quelque sorte « hyper-stabilisée » (Beck, 2001 : 349). L’aveu 

de la faillibilité des techniques probabilistes pourrait alors, à première vue, signaler la 

déstabilisation de ce paradigme scientifique. Or, comme nous l’avons déjà démontré dans 
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cette seconde partie, la critique pessimiste ne sort pas de la méthodologie scientifique 

caractéristique de l’optimisme épistémologique. Au mieux, le pessimiste renverse l’optique 

optimiste d’un mal pour un plus grand Bien en percevant dans le projet moderne une série 

d’intérêts belliqueux complexes. Dans une perspective pessimiste, le projet ne vise au final 

qu’un bien (pour une faible partie de la population) en vue d’un plus grand Mal (une menace 

contre l’Humanité toute entière). Les fondements de cette logique pessimiste ne différent 

pourtant pas essentiellement de l’optimisme épistémologique. Elle démontre certes les 

erreurs des calculs scientifiques. Or, en n’apportant rien de nouveau au mode de pensée 

rationnel, cette même critique ne fait qu’alimenter la méthodologie de réfutation de la 

Science. Pointer les erreurs, un mal particulier, ne peut qu’être salvateur pour une Science 

qui cherche à apprendre du particulier afin d’y développer un plus grand Bien général. En ce 

sens, on peut rejoindre les propos de Beck pour qui« la critique de l’évolution médiée par 

l’opinion publique devient un moteur d’expansion. » (Beck, 2001 : 352) Le mouvement 

autoréférentiel du risque peut alors subsister en conservant intacte sa logique intrinsèquement 

faillible. 

 

 En résumé, nous restons dans un débat de rationalité qui s’appuie sur un type de 

rationalité particulier : la rationalité probabiliste. On peut alors en conserver l’idéologie de 

contrôle politico-social. Si la quête de l’acceptabilité sociale demeure pour les pessimistes 

avec des motifs cachés (une « démocratie contrôlée »), peut-être faut-il alors leur rappeler 

qu’eux-mêmes alimentent la dialectique entre le savoir profane et expert en jouant le jeu, 

peut-être inconsciemment, de la méthodologie scientifique. Du moment où nous ne pouvons 

pas sortir d’un débat clivé entre le rationnel et l’irrationnel, la réponse des gestionnaires du 

risque ne pourra probablement pas plus sortir d’un cadre calculé, évacuant ce qui ne peut être 

calculé (comme la perception du risque). 

 

Conclusion 

 

 En conclusion, observons que le titre de ce chapitre « la société du risque atomique » 

peut prendre une triple signification à la lumière de notre analyse. Nous référons 

premièrement, comme nous l’avons démontré, au mode de pensée qui caractérise la société 
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actuelle dans laquelle nous vivons : celle d’une production et d’une gestion du risque. 

L’énergie atomique devient du coup un symbole de la perception du risque relié à la 

catastrophe. Dans un deuxième lieu, lorsque nous parlons de l’atome, nous parlons de 

particules tellement petites qui ne peuvent pas être vues à l’œil nu. Le scientifique peut 

prétendre l’observer, même le mesurer, mais l’atome d’uranium demeure un danger invisible. 

Comme troisième interprétation de ce titre, nous pourrions considérer le terme atomique en 

tant qu’atomos, ce qui, pour les Grecs, ne peut être divisé. Comme nous l’avions conclu, la 

nature complexe de nos systèmes sociaux ne peut être isolée en éléments simples 

(atomisation), même si les tentatives de la science depuis les Lumières vont dans ce sens. 

 

 S’il y a alors une leçon à apprendre de la catastrophe, pour parler comme un optimiste, 

peut-être que cette leçon devrait plutôt porter sur comment nous comprenons le risque, plutôt 

que sur la manière dont nous anticipons de nous prémunir de la prochaine catastrophe. Certes, 

cette deuxième question est essentielle. Or, du moment que cette question ne peut pas sortir 

du cadre référentiel de la logique rationnelle de la gestion du risque, on évacue la possibilité 

de penser le risque pour ce qu’il est conjointement à sa définition raisonnante, c’est-à-dire un 

élément du vécu. Comment pouvoir se prémunir de la catastrophe lorsqu’on est incapable, 

de prime abord, de s’ouvrir complètement à ce qu’est le risque? Toutes les questions éthiques 

qui en découlent, à savoir, par exemple, « quelle société voulons-nous? », ou encore « vers 

quel bien devons-nous (ou voulons-nous) tendre avec les technologies émergentes? », se 

doivent alors de considérer une réflexion sérieuse sur ce que le risque est, ontologiquement. 

 



141 

 

Conclusion 

 

Les malheureux qui mourront de la maladie de la 

vache folle, en nombre compris, selon d'autres experts, 

entre quelques centaines et quelques dizaines de 

milliers, se diront-ils, lorsque les premiers symptômes 

invalidants se feront sentir, qu'ils ont tiré le mauvais 

numéro à la loterie?  
 

Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé : 

quand l’impossible est certain, 2002. 

 

 

 La méthode cartésienne se fondait sur le doute sceptique, c’est-à-dire une conscience 

que la vérité indubitable ne pouvait être atteinte. Pour autant que nous ne puissions pas 

comprendre les desseins de Dieu, la veracitas dei allait toujours se voiler aux hommes. Le 

cheminement vers le doute demeurait le seul accès à une partie de la Vérité. On découvrait 

aussi à l’époque de Descartes une autre vérité, celle des mathématiques. De la révolution 

copernicienne jusqu’aux assertions de Newton que l’univers est susceptible d’être compris 

par la raison mathématique, c’est dans les figures et les mouvements des astres, calculable 

mathématiquement, que l’on commence à chercher les réponses à notre existence. Cela 

réaffirmait l’idée que l’Univers n’est en fait qu’une grande Horloge et que l’on peut induire 

les lois de son mécanisme. 

 

Au lieu de cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une 

pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des 

cieux, et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons 

les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages 

auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. 

(Descartes, 1863 : 70) 
 

 L’idée de devenir « comme maîtres et possesseurs de la nature » allait s’employer 

pour maîtriser les lois de l’Horloge de Dieu. Plus tard, pour Bacon, la vocation de ce projet 

sera d’imiter pour être à l’image de Dieu (Genèse 1 : 27). On développa alors une méthode 

afin de « capturer » cette puissance, pour mieux la comprendre et ainsi la contrôler. Il 

s’agissait d’une méthode scientifique universalisable qui allait bientôt pouvoir justifier toutes 

observations en termes de rationalité. Le savoir employé dans les usages particuliers, en vue 
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d’un plus grand Bien, ce même savoir qui allait « nous rendre comme maîtres et possesseurs 

de la nature », s’inscrit de fait dans un projet d’action. En effet, c’est au sein d’une 

technoscience – là où le savoir (episteme) est devenu un savoir-faire (techne) – que se 

découvrent les prémisses d’une idéologie de l’optimisme épistémologique. Selon cette 

logique, si l’on pouvait comprendre une partie des rouages de cet univers, dès lors nous 

pourrions nous en servir pour notre plus grand Bien. 

 

 Dans ces termes, la technique moderne allait devenir la provocation d’un progrès, un 

vouloir (-vocation) d’aller toujours de l’avant (pro-). Dans ce projet, le pouvoir déployé par 

l’homme devait viser à le libérer de ces chaines et de la contingence de l’existence. Devenir 

« comme maîtres et possesseurs de la nature » viendrait alors à incarner les prémisses d’une 

autonomie de l’homme. Dans la philosophie kantienne, la volonté du sujet lui permet de 

dicter ses propres lois (auto-nomos) sans pour autant conduire au rejet de lois immuables a 

priori. La logique scientifique viendrait à comprendre cette idée de sorte à ce que le 

fondement de la compréhension de ces lois immuables (et objective) se trouve dans l’habileté 

de l’homme à pouvoir se détacher des nécessités et des contingences de la vie. En d’autres 

mots, la liberté de l’homme - le sujet-individu – devient la condition de transcendance du 

mal nécessaire de l’existence, qui l’afflige en particulier ou de manière générale. Vouloir aller 

de l’avant (pro-vocation) signifie alors que l’homme, par l’expérience, pourra toujours 

trouver l’ingéniosité de contrer le mal. Malgré tous les efforts mis à combattre le mal, 

l’homme a continuellement fait, et continuera probablement, l’expérience du mal, cette 

question aussi « ancienne que l’histoire » selon Kant (1983 : 65). Ce qui allait changer avec 

la méthodologie optimiste de la Science, c’est que cette expérience serait finalement « utile ». 

L’entreprise de l’homme sur terre était alors de combattre avec justesse, tel un jus 

mercatorum de l’entreprise maritime médiévale, les aléas contingents de la vie. Du moment 

où vents et marées n’auraient plus de secret, on pourrait les contrôler à notre guise. Ainsi, 

rien ne pourrait plus arrêter le progrès. 

 

 Le tremblement de terre de Lisbonne de 1755 aurait vraisemblablement été la pierre 

angulaire d’une mutation du paradigme avec lequel les modernes perçoivent le mal. Alors 

que les philosophes et les théologiens avaient tenté de justifier le mal depuis des siècles dans 
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les bornes d’un raisonnement logique – la théodicée –, il semblait alors pour un penseur 

comme Voltaire tout simplement révolu de parler en terme d’intentionnalité divine du mal. 

Dieu commet le mal, mais ne le veut pas, nous disait Leibniz en s’appuyant sur les prémisses 

de l’entendement divin. Cependant, pour Voltaire, rendre compte que « Presque toute 

l’histoire est une suite d’atrocités inutiles » revenait du même coup à dire que l’on ne pouvait 

plus chercher seulement en Dieu les réponses aux aléas de la vie. Pour que le monde soit 

Bien, fallait-il encore que l’homme s’emploie à cultiver lui-même son jardin. 

 

 Les virulents échanges de Voltaire avec Rousseau n’allaient pas pour autant changer 

définitivement les fondements de l’optimisme épistémologique; si ce n’est que la catastrophe 

allait alors devenir plus « humaine » que divine. Cette idée roussélienne « qu’on [ne] puisse 

chercher la source du mal moral ailleurs que dans l’homme libre » en dessinait les traits 

fondamentaux. « La nature », continuait Rousseau, « n’avait point rassemblé là [, à Lisbonne,] 

vingt mille maisons de six à sept étages […] ». La catastrophe nous aura appris que pour 

l’homme qui cherche à ériger son monde, il devait s’assurer que son entreprise soit 

accompagnée de techniques suffisamment robustes pour que même le plus terrifiant des 

tremblements de terre ne puisse en ébranler les fondations. La « vraie » puissance, suivant de 

nouveau la devise baconienne, se trouve dans la connaissance. 

 

 Une multiplicité d’outils a alors été développée dans la modernité afin de contrôler le 

risque, diriger ce mal pour un plus grand Bien. C’est dans la logique de l’arithmétique 

probabiliste que la réponse « salvatrice » allait se trouver. Depuis Pascal, on comprit que 

l’incertain pouvait devenir « plus certain » si on y appliquait un calcul rigoureux des 

probabilités. La technique a été d’une telle efficacité qu’il ne fallut qu’un peu plus d’un siècle 

pour que des mathématiciens comme Bernoulli et Laplace n’aspirent à l’appliquer à toutes 

les sphères de la vie sociale. Connaitre a priori les règles du jeu, ce serait de pouvoir prévenir 

l’issue de chaque événement possible. « Science d’où prévoyance, prévoyance d’où action ». 

 

 Nous ne pourrions pas prétendre que ce projet, à bien des égards, n’a pas été couronné 

de succès. La Science aura permis de développer des objets techniques qui nous semblent 

aujourd’hui indispensables. L’espérance de vie de la population des pays développés n’aura 
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jamais été aussi élevée de toute l’histoire de l’Humanité. Nous n’avons plus à craindre, par 

exemple, la peste noire qui aura décimée près de 50% de la population de l’Europe au Moyen-

Âge. Certes, la maladie, et la mort, afflige toujours l’homme. Mais les plus optimistes 

continuent toujours d’espérer que les progrès futurs pourront éradiquer ces fléaux. 

 

 Notre problématique se fonde néanmoins dans les conséquences de ces succès de la 

logique de développement technique et scientifique moderne. Ces succès scientifiques auront 

produit des techniques qui, de fil en aiguille, auront éveillé un potentiel de dangers tel que 

les dispositifs de sécurité mis en place ne semblent plus pouvoir contenir ses risques. Nous 

avons pris la catastrophe nucléaire comme principal témoin. Le pouvoir déployé par la 

connaissance de l’atome, même celui qui visait non pas l’arme de destruction massive mais 

un Atom for Peace, semble, fatalement, se retourner contre celui qui prétendait la maitriser. 

Le mythe adamique – celui qui justifiait la quête du savoir par l’imitation de la nature chez 

Bacon – se transforme dès lors dans ce discours catastrophique en un mythe prométhéen. 

Celui qui réussira à dérober la puissance de la Nature aux dieux ne trouvera sur son chemin 

que la fatalité de la Nemesis. Face à l’ampleur du risque catastrophique moderne, il ne semble 

plus approprié de prendre le risque comme « si les dangers sont grands, autant le [seraient] 

les récompenses » (Parker Brothers, 1993 : 3). Sans même changer les termes du débat, 

calculer le coût de l’entreprise à risque semble dépasser tous les bénéfices escomptés lorsque 

le danger en question devient la survie même de l’homme. 

 

 À ce niveau, nos conclusions tendent alors moins vers une redéfinition du risque qu’à 

rappeler que nous ne devons pas oublier que le calcul des probabilités n’est pas seulement un 

calcul rationnel du risque. La définition même de la notion de probabilité nous enseignait 

qu’elle est, certes, une mesure, mais une « mesure de la confiance initiale que nous pouvons 

faire à une proposition et qui va nous permettre de poursuivre nos tentatives de la prouver 

comme vraie, tout en sachant qu’elle pourrait aussi se voir réfuter. » (Spranzi-Zuber, 2001 : 

312) Il faut alors y comprendre qu’elle découle d’une croyance au mieux vraisemblable, sans 

pour autant être la Vérité. En outre, la vérité probabiliste s’accompagne d’une méthodologie 

du doute, ou de la réfutation. Si la vérité d’un énoncé peut être appelée à changer, la 

méthodologie qui la conduit ne cesse pas pourtant de se renouveler. 
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 Pourquoi est-il important de préciser cette définition et cette méthodologie sous-

jacente? Lorsqu’on analyse les réactions suite à une catastrophe comme celle de Fukushima 

en 2011, on réalise que même les thèses les plus pessimistes ne sortent pas de ce mode de 

pensée. En effet, la critique engendrée par la catastrophe peut mettre en doute la confiance 

envers l’expert et le politique, sans pour autant attaquer le fondement épistémique de 

l’optimisme. On vise alors des individus (que ce soit l’expert ou le politicien qui, selon les 

pessimistes, avaient des intérêts belliqueux); on réfute les faits scientifiques à la lumière de 

contre-expertises; ou encore on utilise l’observation de la catastrophe, une probabilité 

observée, pour spéculer sur une nouvelle possibilité de calculer la réactualisation de la 

catastrophe. Néanmoins, faire de l’incertain une certitude conserve alors les prémisses 

épistémiques d’un calcul des probabilités axé sur la croyance d’un événement anticipé. 

 

 Pour terminer, nous avons déterminé que le risque n’était pas seulement une notion 

calculable, mais à la fois une construction sociale. Ainsi, il faut rendre compte que, comme 

l’avait déjà compris Aristote, l’homme est certes un animale rationale, mais toujours en 

fonction qu’il est également un animale sociale. On pourrait ainsi postuler qu’obnubiler la 

dimension sociale du risque revient à oublier l’aspect fondamentalement social du risque. Le 

plus grand risque, dans cette optique, ne serait-il donc pas l’oubli de l’essence de l’homme?
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