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RESUME

Cette thèse propose une résolution du paradoxe, pour nous, d'un groupe égalitaire sur le
plan social, politique, économique et juridique - les Iban de Sarawak (Malaysia) -, qui
pourtant encourage la différenciation et marque la préséance sur le plan rituel. Elle
s'ancre dans une anthropologie ontologique, tout particulièrement l'approche de
l'engagement attentif dans le monde de Tim Ingold, qui défend une perspective
cosmocentrique et prône une relecture de l'animisme. Elle insiste en outre sur la
nécessité de prendre réellement au sérieux les prémisses animistes, y compris celui de
l'existence d'entités invisibles comme phénomène du réel, questionnant ainsi les
fondements agnostiques de la discipline.

L'animisme iban est balisé à partir de trois types de métamorphoses / transformations.
Le premier permet le passage entre les êtres vivants conaturels (humains, animaux,
végétaux et minéraux) et les entités invisibles. Il crée une disjonction ontologique, mais
aussi leur consubstantialité. Le second type, la métamorphose de défunts en animaux,
renouvelle les notions d'ancestralité. Les entités bienveillantes - les petara -
apparaissent comme des ancêtres transformés qui connectent les humains aux règnes
animal et aviaire. Enfin, les entités invisibles ont non seulement le pouvoir de se
métamorphoser, mais aussi celui de transformer les êtres vivants ce qui, associé à leur
socialité, en fait des personnes à part entière. Cette thèse examine en troisième lieu les
modes relationnels et les transformations provoquées par les antu, particulièrement la
pétrification créant des charmes et la modification du corps humain.

La différenciation et la préséance se bâtissent dans ces relations avec des entités
invisibles. Le soutien de ces dernières permet à certains de gravir progressivement les
échelons d'un ou plusieurs registres prestigieux et d'acquérir les capacités rituelles
correspondantes. Dans ce processus, l'être humain « devient mature » et se « renforce »
progressivement dans toutes ses dimensions, visibles et invisibles. La préséance rituelle
correspond à un ordonnancement des humains selon leur « force, maturité » et leur
capacité à soutenir la proximité d'entités invisibles de plus en plus dangereuses. Ainsi,
différenciation et préséance découlent des relations avec les entités invisibles. Les
relations strictement entre humains, quant à elles, sont gouvernées par une moralité et
des pratiques égalitaires.
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Note sur le genre et l'orthographe des mots iban

II n'y a pas de genre aux noms iban. Des termes comme bilik ou semengat sont neutres.
Il a donc fallu choisir arbitrairement un genre pour eux. Celui de sa traduction française
est retenu. Bilik désigne à la fois l'appartement et ses habitants aussi la notion de
maisonnée semble le mieux lui convenir. En conséquence, il lui a été attribué le même
genre que le terme français qui le traduit, soit le féminin. « Semengat » est traduit dans
cette thèse par « principe vital » ou « force vitale » mais, pour limiter la tentation de le
traduire par « âme », le genre masculin lui a été octroyé.

Par ailleurs, la Dayak Cultural Foundation de Kuching a proposé une standardisation de
l'orthographe iban, la première du genre, en 1995. Cette dernière ne faisant pas
l'unanimité encore à Sarawak, notamment à cause de son utilisation de standards
malais, j 'ai adopté celle de Richards (1988).

IX



INTRODUCTION GÉNÉRALE

Cette thèse propose une réflexion sur la différenciation et la préséance et leur

articulation à l'égalitarisme chez les Iban de Sarawak (Malaysia). J'entends par

égalitarisme la conjonction d'une moralité et de pratiques égalitaires. J'analyse ces

notions à partir d'une approche cosmocentrique, c'est-à-dire d'une approche qui prend

comme unité d'analyse le cosmos, incluant les entités invisibles, plutôt que l'humain

(approche homocentrique) ou sa société (approche sociocentrique). Or, ce point de vue

pose d'emblée le problème du statut qui est réservé aux entités invisibles. L'exemple

suivant illustre ce problème. À l'occasion d'un repas d'adieux organisé avant mon

départ du terrain, j 'a i sollicité un barde, maître de la loi coutumière et grand orateur,

pour prononcer un discours en mon nom. Le lendemain, lorsque je suis allée le trouver

afin de le rétribuer pour ses services, il m'a annoncé d'un air radieux que son yang

(« esprit familier »), Kumang, l'avait visité en rêve la nuit même lui faisant une annonce

très favorable à mon endroit. Ses propos et sa joie manifeste m'ont touchée et je les ai

lus comme une preuve de la qualité de la relation qui nous unissait. Pourtant, n'importe

quel villageois, dans la même situation, aurait été ému du soutien annoncé de Kumang,

la plus grande héroïne mythique, lui prédisant le succès dans un domaine prestigieux et

se serait empressé d'accomplir le rite propitiatoire recommandé. Comme Occidentale,

cet univers invisible m'était totalement étranger; comme anthropologue, je le

considérais comme un phénomène social et culturel et c'est bien ainsi que je l'ai

interprété : comme la manifestation tangible d'une relation sociale avec ce barde. Au

terme d'une année à écouter, fascinée, leurs récits impliquant des relations avec des

êtres invisibles, je ne pouvais ignorer la réaction appropriée et pourtant, l'idée de la

mettre en œuvre ne m'a même pas effleurée, tout attentive que j'étais à l'homme que

j'avais en face de moi. C'est ainsi que, très sincèrement touchée par cet homme et sans

même m'en rendre compte, je lui infligeais, à lui et à tous les villageois, un camouflet

en indiquant clairement et bien involontairement le peu de crédit que j'accordais à leur

univers invisible.

Cet incident illustre, me semble-t-il, le malentendu fondamental qui persiste entre les

anthropologues et les populations animistes lorsqu'il est question d'entités invisibles.

Alors que les premiers s'échinent à comprendre le sens social et culturel de ces entités,



les secondes affirment leur existence comme phénomène du réel et s'efforcent

d'entretenir des relations adéquates avec elles. Il n'y a pas lieu d'appuyer l'une ou

l'autre version, qui toutes deux possèdent leurs vertus et leurs richesses, simplement de

souligner leur profonde divergence, voire leur incommensurabilité. Or, cette divergence

est tout simplement oblitérée dans les écrits anthropologiques qui imposent leurs

propres prémisses, bien souvent dans le souci tout à fait louable de rendre intelligibles et

acceptables des pratiques par ailleurs disqualifiées par ce que nous appelons, par

raccourci, la rationalité occidentale1. Un exemple très simple du traitement réservé aux

dimensions techniques et « spirituelles » de l'agriculture suffit pour indiquer rapidement

l'ampleur du problème. Il est admis que les Iban mettent le feu aux essarts pour

fertiliser un sol par ailleurs pauvre. Par contre, ils attachent des grains de riz ensemble

parce qu'ils postulent que ceux-ci possèdent un principe vital qu'il faut retenir. Cette

formulation marque bien un jugement quant à la véracité des propositions, car elle crée

de toutes pièces une nuance. Les villageois ne postulent pas plus l'existence des

principes vitaux que la pauvreté du sol. Us donnent les deux comme des réalités, dont

l'une seulement est de toute évidence considérée comme telle par l'anthropologue.

Fausto (2004) note un décalage similaire lorsqu'il souligne que les anthropologues

écrivent « esprit d'un animal » là où les populations parlent tout simplement d'un

animal. Dans ces nuances langagières, l'anthropologue outrepasse clairement son

mandat de traducteur et réécrit les propos des populations dans un langage plus

acceptable et conforme à sa propre ontologie et à sa discipline scientifique, guidé en

cela par un agnosticisme ou un athéisme fondateurs de la discipline.

L'agnosticisme et l'athéisme des anthropologues

L'agnosticisme ou l'athéisme sont majoritairement adoptés par les anthropologues et les

sociologues dans leur traitement des religions depuis les fondateurs importants que sont

Tylor, Spencer ou Durkheim (Morris 1987 : 91). Plus largement encore, ces disciplines

s'inscrivent dans une époque marquée par la dédivination du monde, phénomène qui

désigne selon Martin Heidegger, repris par Milan Kundera :

(...) la situation où l'individu, ego qui pense, remplace Dieu en tant que
fondement de tout; l'homme peut continuer à garder sa foi, à s'agenouiller à

' Comme pour l'expression « ontologie occidentale » utilisée plus loin, il s'agit là de raccourcis
linguistiques pour faire référence à des phénomènes développés dans l'histoire moderne occidentale, qui,
contrairement à ce que la terminologie laisse entendre, ne sont pas monolithiques et ne vont pas sans
contestation, y compris dans nos propres sociétés.



/ 'église, à prier au lit, sa piété n 'appartiendra désormais qu 'à son univers
subjectif. En ayant décrit cette situation, Heidegger conclut : « Et c 'est ainsi
que les Dieux finirent par s'en aller. Le vide qui en résulta est comblé par
l'exploration historique et psychologique des mythes ».

Explorer historiquement les mythes, les textes sacrés, veut dire : les rendre
profanes, les profaner. [...] La profanation est donc le déplacement du sacré
hors du temple, dans la sphère hors religion (Kundera 1993 : 17).

Thomas Mann procure une illustration de ce déplacement dans le champ romanesque.

Dieu qui, dans la Bible, existe depuis toute éternité devient, chez Mann,
création humaine, invention d'Abraham qui l'a fait sortir du chaos polythéiste
comme une déité d'abord supérieure, puis unique (Kundera 1993 : 18).

L'anthropologie, fille des Temps modernes, incarne ce déplacement et pratique elle aussi

la profanation. Elle offre de nombreuses théories pour parler des religions, mais toujours

comme croyances, idéologies, réponses psychologiques à l'inconnu, mondes culturels,

métaphoriques, imaginaires, projections ou objectivations, toutes des productions

humaines de groupes - sociétés ou cultures - d'ego « qui pensent et remplacent Dieu en

tant que fondement de tout ». Et d'ego qui, de surcroît, sont d'abord des êtres pensants. Ce

faisant, elle a dépouillé ces groupes d'un de leur pilier central, à savoir, dans le cas de

l'animisme, de l'existence d'êtres invisibles, comme phénomène indépendant de la

production humaine. Bird-David (1999 : S74, S73) incarne parfaitement cette tension en

notant d'un côté que, pour les Nayaka du sud de l'Inde, les entités invisibles existent

(c'est l'auteure qui souligne) tandis que de l'autre, elle considère ces entités comme des

objectivations des relations engagées avec l'environnement. Pourtant, comme les

Nayaka, les villageois iban affirment qu'il existe des êtres invisibles.

L'existence des entités invisibles et les Iban

II est important de poser une nuance d'emblée. Bien sûr, les villageois iban ne prétendent

pas que l'entité invisible X, dont ils connaissent le nom, l'histoire et les principales

caractéristiques, existe de tout temps et en tous lieux. Au contraire, ce savoir particulier sur

cette entité a été acquis après que des générations d'Iban se soient engagées dans des

relations actives avec elle et il est local. L'animisme, c'est précisément la capacité

d'entretenir des liens avec des êtres dotés de sensibilité (des antu) d'origines diverses

(humaine, animale, végétale ou minérale) qui deviennent ainsi connus, familiers et

insérés dans des réseaux sociaux. Il s'agit là de savoirs, que nous nommerions

« culture », développés par des générations d'Iban attentifs à leur environnement et



concernant des entités invisibles inscrites dans le paysage local. Pourtant, au-delà de ces

entités connues et plus particulièrement associées aux Iban, les villageois affirment sans

ambiguïté l'existence de créatures invisibles comme phénomène général du réel, valide

hors de leur propre contexte culturel. C'est cette assertion que l'anthropologie refuse

d'entendre et, prenant son exact contre-pied, qu'elle rapporte immédiatement à une

production de l'esprit humain. Cette nuance est pourtant fondamentale, car elle constitue la

pierre angulaire essentielle de la différence irréductible, voire de l'incommensurabilité,

entre l'animisme iban et les outils anthropologiques pour l'appréhender, entre les

populations elles-mêmes et les anthropologues occidentaux. Voyons donc brièvement en

quoi les principaux qualificatifs utilisés par les anthropologues pour traiter des entités

invisibles (métaphore, idéologie, phénomène imaginaire ou culturel) sont en décalage avec

les propos des villageois.

Outre un savoir local sur leurs propres entités invisibles, les Iban disposent également d'un

vaste éventail linguistique pour désigner la métaphore et l'évocation: jako' sempama

(métaphore, parabole), jako' pantun (parabole), jako' karong (énigme, double sens,

proverbe; en apparence généralement une remarque inadéquate, une plaisanterie, une rime,

qui cache cependant un commentaire sérieux ou acéré) (Richards 1988), jako ' banding (la

comparaison, l'analogie). À tous les degrés, ils se plaisent à rivaliser dans ce champ

symbolique, que ce soit à travers les chants invocatoires (peliari) récités par les spécialistes

lors de cérémonies, les discours prononcés par des maîtres de la loi coutumière ou des

orateurs et les échanges par paraboles (pantun jako ") ou quatrains chantés (pantun) qui

donnent lieu à de véritables joutes oratoires accessibles à tous. Il est possible, et même très

souhaitable, de puiser dans ce vaste corpus rhétorique pour parler de manière détournée

des relations avec les entités invisibles ou encore pour éviter de les nommer, mais jamais

pour évoquer leur existence même. L'existence des entités invisibles ne relève pas du

champ métaphorique, mais plutôt de celui du réel, accessible à qui sait y être attentif.

Par ailleurs, au cours de cette thèse, nous verrons des divergences de points de vue et de

pratiques, particulièrement dans les luttes entre une élite urbaine et les animistes d'une

part, et, d'autre part, entre ces derniers et des personnes marginalisées. Si chacun met de

l'avant des aspects de la moralité égalitaire ou des relations aux êtres invisibles favorables

à leur position, aucun ne conteste l'existence de ces êtres. De même, la conversion

religieuse s'explique souvent par la volonté de « tester » d'autres dieux lorsque les entités



invisibles n'apportent pas de soutien tangible. À l'inverse des prêcheurs baptistes qui

qualifient les pratiques animistes de superstitions et s'en prennent particulièrement à celles

entraînant des interruptions dans le travail agricole telle l'augure, les villageois concilient

toutes ses pratiquent et ne remettent pas en cause l'existence des entités invisibles2. Ils ne

relèguent pas ces dernières au rang de phénomènes illusoires et imaginaires ou

d'idéologies faisant partie intégrante d'une lutte de classes.

Enfin, les villageois ne limitent pas les entités invisibles, comme phénomène, à un espace

et à un temps donnés, ou à des groupes particuliers, même si chaque groupe développe ses

propres liens avec des entités connues et locales. Ils sont extrêmement familiers avec le

relativisme lorsqu'il est question de loi coutumière, composant aisément avec des adat

variées provenant non seulement des groupes ethniques voisins (Malais, Chinois) et des

Occidentaux, mais aussi d'autres villages iban. Les rituels engageant des longues-maisons

voisines, et a fortiori celles de régions plus éloignées, sont l'occasion de s'exposer à des

pratiques différentes que les villageois acceptent très volontiers à titre d'adat différente.

Les entités invisibles aussi ont leur adat. De même, les villageois soulignent régulièrement

l'évolution de la loi coutumière dans le temps. Ce relativisme leur permet en outre

d'intégrer le fait que les animistes sont engagés dans des relations avec leurs entités

invisibles tandis que les Chrétiens prient Dieu. Néanmoins, cette attitude ne s'applique

pas à l'existence même d'êtres invisibles qui peuplent cette terre et à leurs interventions

dans les vies humaines comme l'atteste l'exemple suivant. Pour les villageois, étudier au

niveau doctoral suppose nécessairement l'aide d'une entité invisible et ils m'ont

questionnée très souvent à ce sujet. Un décalage s'est d'abord manifesté dans

l'interprétation de leurs questions : là où je croyais qu'ils voulaient vérifier si je bénéficiais

d'un support, ils ne cherchaient que les détails de cette aide évidente à leurs yeux. La

majorité a certainement interprété mes dénégations comme un refus légitime,

quoiqu'exagéré, de révéler cette aide, mais une femme a finalement cru à ma bonne foi et a

concocté la solution suivante : je ne connaissais pas cette aide {nuan enda ' nemu iyà), mais

elle était bien là. Le verbe employé, nemu (racine temu), est essentiel, car il renvoie à la

connaissance, au savoir. Nous y reviendrons. Pour l'instant, il importe de souligner que là

2 Un villageois fait exception: un instituteur converti à la religion baptiste qui ne se soucie d'aucune
restriction pour travailler son jardin et relègue les entités invisibles au rang de croyances qu'il remplace par un
Dieu chrétien. Pour l'instant cependant, c'est vers le protestantisme que se tourne l'écrasante majorité des
convertis iban, ruraux ou urbains, qui s'accommode beaucoup mieux de l'animisme et de ses entités
invisibles. D'autres groupes de Sarawak ont vécu cependant des épisodes beaucoup plus radicaux (voir
Amster 1998 par exemple), rejetant en bloc charmes, rites et pratiques animistes.



où les anthropologues voient des différences culturelles, les villageois parlent de différence

de savoirs. Pour les villageois, des entités invisibles existent dans tout l'univers et certains

savent les voir et composer avec elles tandis que d'autres les ignorent.

Si l'on considère le point de vue des villageois, force est de constater que l'existence

d'entités invisibles ne relève pas des champs métaphorique, symbolique, imaginaire,

idéologique, religieux ou culturel, bref d'une création humaine. C'est l'anthropologie qui

introduit son agnosticisme et athéisme historiques et prépondérants, eux-mêmes inscrits

dans le champ plus large des sciences, constitué contre la religion et tout théisme. Pour

s'extraire de ces influences, cette thèse adopte résolument le point de vue iban, à savoir

qu'il existe des entités invisibles indépendantes de toute création humaine et peuplant le

monde - pas juste leur monde - même si les leurs sont spécifiques et avec une histoire

particulière.

Les outils conceptuels

Un mouvement de relecture de l'animisme émergeant depuis le milieu des années 1990

procure l'essentiel des outils conceptuels de cette thèse. Ce mouvement est traversé de

plusieurs courants qui se rallient autour des fondements de l'animisme : l'importance

cruciale de la notion de métamorphose; la conaturalité des humains, des animaux, des

végétaux et des minéraux; la capacité relationnelle d'êtres d'origines diverses

(humaines et non humaines) dotées de sensibilité, ce qui nécessite un élargissement des

notions de socialité et de personne3 et, par le fait même, des perspectives

anthropocentriques ou sociocentriques aux approches cosmocentriques. Toutes ces

notions sont abordées successivement dans la partie de l'analyse consacrée aux piliers

de l'animisme iban et chaque fois par le biais d'une forme différente de métamorphose

établissant des passerelles entre le monde des êtres vivants et celui des êtres invisibles.

Ce qu'il importe, c'est de repérer qui sont ces antu, ces entités invisibles, ce qu'elles

font, comment elles interviennent dans les vies humaines et les formes relationnelles

instaurées avec elles, bref, de les replacer au cœur de l'analyse et de ne plus les

considérer comme expression culturelle de phénomènes autres et bien plus réels.

3 Tout au long de cette thèse, la notion de personne fait référence à des êtres d'origine humaine et non-
humaine, dotés de socialité et de sensibilité.



Un tel déplacement force à reconsidérer la dichotomie nature - culture et ses

corollaires : les dualismes société-nature, animé-inanimé; humanité-animalité; naturel-

surnaturel; corps-esprit; sujet-objet; raison-instinct; etc. Ces approches se démarquent

également de l'anthropologie religieuse et de son héritage judéo-chrétien qui pose la

transcendance et la supériorité du Dieu créateur sur la nature (Callicott et Ames 1989 :

3-6) en insistant, au contraire, sur l'immanence des entités invisibles. Cette rupture,

nécessaire, avec l'anthropologie religieuse semble cependant insuffisante. En effet, pour

adopter les prémisses iban, il convient d'expurger également les présupposés

agnostiques et athéistes qui perdurent globalement dans les approches cosmocentriques.

Pour cela, il suffit de pousser à son terme le déplacement proposé par les tenants de ce

courant par rapport aux dichotomies occidentales et de l'appliquer à l'existence des antu

comme phénomène du réel.

Ingold critique la manière dont les anthropologues comblent le gouffre qui sépare les

prémisses occidentales dualistes de celles des groupes animistes. Il souligne le malaise

dans l'analyse que Bird-David (1990) propose du rapport des Nayaka (des chasseurs-

collecteurs du sud de l'Inde) avec la forêt. L'auteure établit un parallèle entre une

éthique et une économie de partage et ce qu'elle qualifie de métaphore : la forêt, selon

les Nayaka est un parent qui prend soin d'eux, qui donne à ses enfants sans attente de

retour. Bird-David en conclut que les Nayaka projettent leurs relations sociales sur leurs

relations avec la nature, point que conteste Ingold. Sur quelles bases, questionne-t-il,

qualifions-nous de métaphore des relations qui sont données comme réelles par les

populations? La notion de métaphore permet commodément d'éluder l'équivalence des

relations avec des êtres humains ou non humains pour ces populations.

In short, actions that are in the sphère ofhuman relations would be regarded
as, instances of practical involvement with the world corne to be seen, in the
sphère of relations with non-human environment, as instances of Us
metaphorical construction (Ingold 1996: 125-126).

Dans un autre texte, Ingold (2000 : 76) qualifie ce glissement de profondément arrogant
car :

It is to accord priority to the Western metaphysics ofthe aliénation ofhumanity
from nature, and to use our disengagement as the standard against which to
judge their engagement (c'est l'auteur qui souligne).

Le même raisonnement, et donc le même constat d'arrogance, s'applique lorsqu'il est

question des entités invisibles que nous jugeons à la lumière de notre agnosticisme et



athéisme.

Dans l'exemple précédent, le concept de métaphore sort l'anthropologue de l'impasse, de

l'impossibilité de penser et d'accepter la conaturalité et la consubstantialité des êtres4. Pour

paraphraser Ingold (2000: 95), il s'agit d'une stratégie commode pour rendre compte

d'ontologies distinctes sans avoir à statuer sur leurs fondements dans la réalité et sans

bousculer nos propres certitudes ontologiques : après tout, l'anthropologie sociale et

culturelle se spécialise sur les visions du monde, pas sur la nature fondamentale du réel.

Finalement, ces stratégies permettent de rendre compte d'une altérité alors même que la

pensée se heurte à l'impensable, en l'occurrence la conaturalité des êtres vivants. Or, les

mêmes procédés viennent encore secourir l'anthropologue lorsque l'impensable provient

cette fois de l'existence d'entités invisibles et qu'il refuse d'affronter cette proposition.

Cette attitude est tout aussi arrogante puisqu'elle évalue l'existence des entités invisibles à

partir de l'agnosticisme et de l'athéisme propres à la rationalité occidentale. La seule issue

semble d'adopter le point de vue animiste, iban en l'occurrence, et de nous ouvrir à

d'autres modes de savoirs. C'est alors toute la question des savoirs qui est en jeu et que

précise Schwimmer.

Schwimmer (2004b), s'appuyant sur Foucault, retrace la rupture introduite par

Descartes par rapport à Spinoza en ce qui concerne la connaissance. Jusqu'à la

Renaissance, il existe un lien étroit entre la philosophie de la connaissance et une

spiritualité de transformation de l'être du sujet par lui-même. Pour Spinoza, l'accès à la

vérité dépend d'une série d'exigences concernant l'être même du sujet. Descartes rompt

avec cette tradition et :

L'histoire de la vérité est entrée dans sa période moderne le jour où on a admis
que ce qui donne accès à la vérité, les conditions selon lesquelles le sujet peut
avoir accès à la vérité, c 'est la connaissance, et la connaissance seulement. Il
me semble que c 'est là où ce que j'ai appelé le « moment cartésien » prend sa
place et son sens (Foucault 2001 : 19 cité dans Schwimmer 2004b : 278).

La rupture sépare les conditions internes à la connaissance de ses conditions externes,

par l'application d'une logique cartésienne fondée sur les liens de causalité de concepts

universaux entre eux.

Plus loin, je distingue ces deux notions dont la première est utilisée pour souligner le fait que des êtres
partagent des caractéristiques importantes et une « nature » commune.



Schwimmer montre que cette rupture entre ces deux postures oppose aujourd'hui, par

exemple le regard de Bloch porté sur les populations animistes à celui des auteurs qui

balisent une approche cosmocentrique. Le premier réfute comme extérieures au champ

de la connaissance les conditions de savoirs rapportées par les seconds parmi lesquelles

« religious concepts, ritual actions, cérémonial performances, and above ail,

reconstitution of their habitus of relations to landscape, animal, narratives, dreams,

visions, social system, as well as many affects, aroused by images provided by such

expériences » (Schwimmer 2004b : 279). Ces conditions externes de savoirs, négligées

par la science et rejetées comme fausses par la pensée cartésienne, sont au cœur des

savoirs animistes et des préoccupations des auteurs désireux de pratiquer une

anthropologie ontologique. Mais quel statut leur accordent-ils? Celui de vérités, de

savoirs ayant une prise réelle sur le monde? Pour y répondre, Schwimmer (2004b : 280)

recourt à un exemple ethnographique. Chez les Maoris, le plus effrayant des animaux

protecteurs est le kawau dont le cri, « Ko wai ahau ? » signifiant « Qui suis-je? »,

terrifie ceux qui sont incapables de répondre à la question. Comment traiter ce

phénomène? Prendre la question de l'oiseau au sérieux ou la balayer au nom de la

rigueur scientifique? Schwimmer adopte une troisième voie, à l'instar d'un grand

nombre d'anthropologues : il se demande pourquoi ces gens racontent cette histoire. Le

problème qu'il soulève, comme celui qui occupe toute cette thèse, concerne la nécessité

de questionner ce qui existe.

The emphasis on ontologies in this volume expresses a needfor anthropologist
to ask questions about what is supposed to exist. Hère the ontological "proof
is not to détermine, as in earlier years, whether God exists, but is more like
"dismantling a clock to demonstrate how its parts work together"
(Schwimmer 2004b : 277).

Ainsi, il ne s'agit pas de statuer sur ces savoirs, mais de comprendre comment ceux-ci

s'agencent à partir de prémisses ontologiquement différentes. Et il faut préciser :

s'agencent logiquement. En effet, malgré leurs divergences majeures, les uns comme les

autres, que ce soit Descartes, Spinoza, Bloch ou les contributeurs d'une anthropologie

ontologique, se rejoignent sur « the cardinal importance ofclear and distinct universal

concepts and propositions, and of rigourous logical séquences » (Schwimmer 2004b :

278). Se refusant à statuer sur les liens entre ces savoirs et la réalité, les anthropologues

se bornent à démontrer la cohérence et la logique, bref le caractère rationnel des

L'auteur reprend ici une phrase de Mason (1997 : 35) pour décrire l'ontologie de Spinoza.



différentes composantes animistes, bien qu'elles soient fondées sur des prémisses

foncièrement distinctes de l'ontologie occidentale. Il s'agit ici de la même tension

fondamentale, évoquée plus haut, qui parcourt toute la discipline et qui la piège entre

son ouverture aux autres et la nécessité de les rendre intelligibles dans une pensée

rationaliste. Cette tension est exacerbée par le fait que les anthropologues se sont

souvent portés défenseurs des populations avec lesquelles ils travaillaient, montrant que

celles-ci n'étaient pas dominées par des croyances irrationnelles et erronées. Pour cela,

ils montrent que leurs pratiques sont organisées par une logique, une cohérence interne.

Sahlins (1995) touche un point similaire dans sa controverse avec Obeyesereke qui

pratique selon lui une forme de sympathie envers les populations indigènes l'amenant à

leur prêter des valeurs bourgeoises. En effet, Obeyesereke affirme comprendre les

populations indigènes sur la base d'une rationalité pratique commune, c'est-à-dire une

forme d'actions rationnelles et de pratiques universelles, car découlant de dispositions

biologiques humaines. Cette compréhension permet à Obeyesereke de réfuter les textes

qui traitent d'une déification du Capitaine Cook par les Hawaïens et de rapporter plutôt

ces écrits à une mythologie occidentale. En effet, comment les Hawaïens pourraient-ils

confondre un humain avec un Dieu? Sahlins conteste cette capacité de comprendre

d'autres populations sur la base d'une humanité commune et de s'épargner une

investigation ethnographique à travers des exemples de taxonomies indigènes qui

reposent certes sur un empirisme et une perception sensorielle, mais exigent cependant

de dégager les critères d'objectivation en œuvre. Il propose ainsi des exemples de

classifications zoologiques reposant sur des critères éloignés des nôtres et d'autres

imprégnés par les esprits. Enfin, il cite l'introduction de Foucault de Les mots et les

choses où l'auteur s'inspire d'un texte de Borges. Ce dernier cite « une certaine

encyclopédie chinoise » selon laquelle les animaux se divisent en :

« a) appartenant à l'Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de
lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente
classification, i) qui s'agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés
avec un pinceau très fin au poil de chameau, l) et caetera, m) qui viennent
de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches » . Dans
l'émerveillement de cette taxinomie, ce qu'on rejoint d'un bond, ce qui, à la
faveur de l'apologue, nous est indiqué comme le charme exotique d'une
autre pensée, c'est la limite de la nôtre : l'impossibilité nue de penser cela
(Foucault 1966 : 7, c'est l'auteur qui souligne).

Dans le cas de la controverse entourant l'attitude des Hawaïens à l'égard de Cook,
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Sahlins précise que la limitation de notre propre système de pensée découle :

Not only the relativity ofour notion of« objectivity » but the absolute sensé
of a world-in-itself that lies behind it. The évident différence between
common average Western empirical judgments and Hawaiians ' or New
Guineans ' is that ours suppose a world from which spirit and subjectivity
were longago evacuated (Sahlins 1995 : 163).

Dans ses diverses tentatives pour retracer des rationalités, l'anthropologie inverse ce qui

est important pour les animistes : elle leur accorde une rationalité alors qu'ils n'évaluent

pas nécessairement leurs pratiques en fonction de leur cohérence interne, mais plutôt de

leur efficacité, et elle écarte la question de l'existence des entités invisibles alors que

celle-ci est sans cesse réaffirmée. L'activité anthropologique consiste à soumettre à

l'exercice de la Raison les réalités ethnographiques autres. Les populations avec

lesquelles travaillent les anthropologues n'endossent évidemment pas forcément cette

suprématie de la Raison. Les Iban ne semblent pas impressionnés outre mesure par

l'activité cérébrale, hormis les facultés de mémorisation qu'ils jugent aujourd'hui

essentielles à la réussite scolaire et qui sont logées dans le cerveau (untak). Pour le reste,

la capacité de réfléchir (berunding) est contenue dans le foie et est intimement liée à la

moralité et aux sentiments. Le foie est bien plus significatif que le cerveau, et avec lui

les domaines des émotions et de la moralité qui rejaillissent dans les relations sociales6.

En outre, comme chez les Kenyah (Armstrong 1991 : 32-33, chapitre 3), des essarteurs

du centre de Bornéo présentant des formes de stratification, les émotions sont très

présentes dans l'atmosphère d'une longue-maison et les villageois sont très prompts à

décoder les moindres changements sur ce registre7.

Évidemment, le point de litige suprême concerne les entités invisibles. Là, la pratique

anthropologique devient celle de la Raison conjurant l'irrationnel. Rétablir le point de

vue animiste, c'est admettre l'existence de ce qui n'est pas rationnel, de ce qui n'entre

d'aucune manière dans nos cadres cartésiens. C'est, me semble-t-il, le pas ultime d'une

remise en cause de nos catégories de pensée et le prolongement logique d'une approche

qui s'est attaquée aux dichotomies occidentales et à leur inadéquation pour parler des

animistes. Dans cette thèse, je ne propose pas un déplacement systématique de nos

6 Uchibori (1978 : 14-15) donne des exemples d'expressions idiomatiques faisant intervenir le foie et des
registres qu'elles couvrent : tusah ati (troublé mentalement), pedis ati (ennuyé) etc.
7 Cette prépondérance des sentiments se répercute jusque dans la loi coutumière chez les Taman du
Kalimantan (Bernstein 1991 : 70, s'appuyant sur Sungkalang 1982 : 12) qui se conçoit comme une
compensation dont l'aspect monétaire vise à apaiser la honte et les sentiments douloureux.
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concepts à la lumière de cette proposition. Il s'agit là d'une tâche colossale qui dépasse

de loin les possibilités de ce travail. En outre, je m'appuie sur des données ramassées

avec un regard conventionnel sur ce que représentent les entités invisibles. Ce mode de

collecte conditionne le résultat final ne serait-ce que parce que certaines questions qui

apparaissent aujourd'hui essentielles n'ont pas été posées. Enfin, la position adoptée ici

ne découle pas d'un postulat théorique testé par la suite à la lumière ethnographique.

Tout au contraire, elle s'est dégagée progressivement dans le processus d'analyse et

d'écriture et relève clairement d'une préoccupation de «justesse » ethnographique. Pour

toutes ces raisons, mon propos est beaucoup plus modeste. J'utilise les outils

anthropologiques fournis par les nouveaux courants cosmocentriques pour tenter de

saisir et de préciser le rapport que les Iban entretiennent avec les entités invisibles et je

tâche d'en « démonter le système horloger ». Cependant, je repère et souligne les

décalages et les hiatus entre ces outils d'une part et les propos et pratiques des villageois

d'autre part pour mettre progressivement à jour la ligne d'incommensurabilité entre les

uns et les autres. Au terme de ce parcours, cette ligne devient évidente et peut être

résumée par la proposition faite plus haut, à savoir que le point ultime de conflit

concerne le statut accordé aux êtres invisibles. C'est sur le plan ethnographique que je

propose un déplacement de perspective en endossant la version iban et en partant des

prémisses de l'existence d'entités invisibles comme phénomène du réel. Ce faisant, je

défends une nouvelle approche de la différenciation et de la préséance iban, et je m'inscris

dans un courant en élaboration : l'anthropologie ontologique.

Une anthropologie ontologique

Ce travail s'inscrit dans une discipline en pleine édification, appelée anthropologie

ontologique (Clammer, Poirier, Schwimmer 2004 : 10), préoccupée des manières

d'êtres au monde. Le concept d'ontologie prédomine nettement dans les relectures

cosmocentriques de l'animisme, encore qu'il n'ait pas toujours été clairement défini. Il

est souvent utilisé de manière assez vague comme manière d'être au monde, en tant que

« intellections-cum-feelings regarding the nature ofBeing» (Smith 1997 : 67). Des

définitions plus précises émergent de certaines perspectives théoriques. Ancrée dans une

approche de l'engagement définie par Tim Ingold, Sylvie Poirier (2004 : 58sq), insiste

sur l'importance des manières d'être au monde, plutôt que des visions du monde. Pour

elle, les ontologies font ainsi référence à l'Être et à ce que les membres d'une culture

ont à dire à ce sujet; elles sont liées au savoir et à l'action. Dans le même souffle, elle
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affirme explorer différentes manières d'être au monde. L'essence de l'être des

philosophes semble devenir la nature de l'être ou une théorie locale de l'être. La

dimension existentialiste du concept trouve des échos dans l'intérêt pour les vies

humaines et les manières d'être au monde.

Dans leur introduction de Figured Worlds, Clammer, Poirier et Schwimmer (2004 : 4)

donnent une définition synthétique de l'ontologie qui couvre tous les aspects abordés

dans les écrits. C'est celle que je retiens.

But no ontology is simply a System ofknowledge; it is equally, as the term itself
implies, an account of a way of being in the world and a définition through
practice (and not only through cognition) of what that world is and how it is
constituted.

L'anthropologie étant caractérisée par son intérêt pour le culturel, il importe de préciser

le rapport entre culture et ontologie. Clammer et ses collaborateurs (2004 : 3) posent

d'emblée que la culture dérive de l'ontologie. Pourtant, Tanner (2004 : 213) en donne

une image contraire lorsqu'il affirme que les postulats ontologiques relèvent de la

culture. Or, cette divergence n'est pas anodine. Dans le premier cas, l'ontologie est

fondamentale, au-delà de ce que les auteurs nomment des concepts de second niveau

tels que sont, par exemple, l'ethnicité ou les classes sociales pour expliquer des conflits.

Dans la seconde option, le concept d'ontologie se ramène à une variante culturelle. À la

lumière de ce qui précède et de la volonté de reconnaître les prémisses iban de

l'existence d'entités invisibles comme phénomène du réel, il est clair que l'ontologie ne

peut être entendue comme une variante culturelle. Dans cette thèse, elle est comprise

comme une référence fondamentale d'être au monde, de savoirs et de pratiques et ainsi

une porte sur le monde.

Avec cet ouvrage collectif, Clammer et coll. (2004 : 17-18) proposent de jalonner cette

discipline nouvelle, l'anthropologie ontologique, qu'ils ancrent dans quatre

caractéristiques. La première concerne la construction de mondes figurés, dont la

formulation anglaise {figured worlds) est introduite par Holland et coll. (1998), et

implique trois principes épistémologiques : les personnes sont constituées de relations,

elles sont divisibles {dividuaï); l'environnement inclut des relations avec la famille, les

plantes, les animaux, les ancêtres, le paysage, la nourriture, les lieux de pouvoirs

extérieurs et les chercheurs; les performances de tous genres (« religieuse »,



« magique », « divertissement ») sont toutes vues comme des expériences sociales

ancrées dans des pratiques socio-économiques servant à éduquer l'attention et

reproduisant les « superpersonnes » comme personnes divisibles8. Les notions de

personnes divisibles et de superpersonnes, dans ce contexte, sont reprises à Bird-David

(1999). La seconde caractéristique de l'anthropologie ontologique se rapporte à des

« identités positionnelles », c'est-à-dire qui se constituent les unes par rapport aux

autres. La troisième, nommée « authoring selves », est intimement liée à la création de

savoirs nouveaux et aux concepts d'hétéroglossie ou de dialogisme de Bakhtine. Le

quatrième pilier de cette discipline nouvelle porte sur la création de mondes nouveaux

qui émergent comme résultat d'une « kind of dynamic uniting the intimate and the

social sites of cultural production » (Holland et al. 1998 : 235, cité dans Clammer et

coll. 2004 : 18). Cette thèse porte sur des expériences quotidiennes de relations avec des

êtres invisibles d'origines diverses et s'ancre ainsi plus particulièrement dans le premier

volet d'une anthropologie ontologique9.

Au sein de ce champ, l'approche de Tim Ingold s'avère particulièrement féconde pour

baliser l'animisme iban. Elle est présentée plus en détail dans le chapitre suivant, aussi

je ne retiens ici que ses lignes directrices. S'inspirant de la phénoménologie, de la

psychologie écologique et d'un courant en écologie qui n'endosse pas la sélection

naturelle, Ingold bâtit une approche de P« être dans le monde » dans laquelle les

individus sont engagés dans un rapport attentif à leur environnement. Cet

environnement, dans le cas qui nous occupe, ce sont les êtres vivants (humains,

animaux, végétaux et minéraux) et les entités invisibles. L'auteur s'insurge ainsi contre

une pensée constructiviste qui pose une médiation mentale et conceptuelle au

fondement du rapport au monde et, plus globalement, des prémisses rationalistes qui

accordent la primauté à la pensée. Sa perspective met au contraire l'accent sur

l'engagement sensible d'un être entier, tant biologique que culturel, un organisme-

personne. Ce dernier fait bien plus qu'actualiser l'héritage à la fois biologique et

culturel de ses ancêtres. Il se constitue et naît au monde dans ces relations entretenues

tout au long de la vie. Ce n'est pas tant comme modèle explicatif que cette approche est

très utile, mais comme inspiration générale puisqu'elle fournit les deux points

8 Ce paragraphe est une traduction littérale des auteurs, mais la nouveauté de la discipline proposée mérite
cette longue citation.
9 Avec ces jalons, il est clair que l'anthropologie s'approprie à sa manière ce concept, abandonnant par
exemple la notion d'essence de l'Être chère aux philosophes.
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d'articulation principaux de cette thèse. Le premier est lié à l'engagement attentif dans

le monde tandis que le second concerne la manière dont les humains se constituent dans

ces rapports. En outre, l'approche d'Ingold a le grand mérite de ne pas être incompatible

avec les prémisses iban de l'existence d'entités invisibles, bien que l'auteur ne statue

pas sur ce point.

La question ethnographique

Le problème du statut des entités invisibles se pose avec beaucoup d'acuité à propos de

la question qui occupe cette thèse sur la différenciation et la préséance iban, deux

phénomènes qui s'articulent, au sein de ce groupe, avec une moralité et des pratiques

par ailleurs fortement égalitaires. Cependant, cet égalitarisme iban n'est pas conforme à

la définition occidentale, héritée des Lumières, qui oscille constamment entre une

égalité de condition ou une égalité de chances. Aucun des deux modèles ne s'applique

aux Iban qui non seulement reconnaissent la différenciation entre les humains, mais la

valorisent et l'encouragent. Qui plus est, cette différenciation ne résulte pas de qualités

humaines différenciées propres à chaque humain dans un système où les chances sont a

priori égales, mais découle du soutien d'êtres invisibles qui garantissent le succès des

entreprises de certains humains sur des bases imprévisibles. Pourtant, les Iban ne voient

pas là une contradiction avec une moralité égalitaire qu'ils défendent par ailleurs

âprement et qui se manifeste fortement dans leurs pratiques sociales, politiques,

économiques et juridiques. Enfin, cette moralité coexiste avec l'affirmation d'une

préséance dans le domaine rituel (Sather 1996). Cette thèse propose d'examiner

l'articulation de ces trois dimensions et suggère que les pratiques égalitaires dominent

les rapports entre humains tandis que la différenciation et la préséance découlent de

relations avec les entités invisibles. C'est la raison pour laquelle la préséance est visible

dans le domaine rituel, l'espace par excellence des relations formalisées avec les entités

invisibles.

Pour circonscrire les pratiques égalitaires, je m'appuie sur les écrits ethnographiques

existants, déjà volumineux, dont je propose une revue dans le chapitre 2. La

contribution de cette thèse concerne plutôt la différenciation et la préséance, et c'est là

que le problème fondamental soulevé plus haut ressurgit. En effet, la revue des textes

concernant la différenciation montre clairement que derrière toute réussite humaine

spectaculaire (celle dont elle traite) dans un domaine prestigieux ou un autre se trouve
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toujours une entité invisible (voir chapitre 2). Les villageois corroborent ce fait qu'ils

rappellent sans cesse en soulignant qu'aucun succès humain n'est possible sans l'aide

d'une entité invisible, que ce soit la riziculture, l'acquisition de biens matériels dont les

jarres précieuses sont les plus prisées, la chasse aux têtes, le tissage de pua ' (sortes de

couvertures réalisées par la technique de Yikat qui constitue l'activité féminine la plus

prestigieuse), l'art oratoire, la maîtrise de la loi coutumière, le leadership politique ou,

aujourd'hui, la réussite scolaire qui donne accès à des postes importants dans la fonction

publique ou l'entreprise privée.

Voici donc le dilemme. Pour les villageois, la différenciation découle directement de

l'intervention d'êtres invisibles. Les anthropologues entendent cette explication comme

une justification, une interprétation locale ou encore une idéologie d'une différenciation

par ailleurs nécessairement constituée sur la base de rapports humains et relevant de

l'esprit humain. Ils vont alors tâcher de préciser cette production idéelle ou rechercher

ce qui, dans les rapports humains, génère de la différenciation. Cette divergence, déjà

problématique en soi, est aggravée dans le cas iban par le fait que, hors du champ des

entités invisibles, lorsque seuls les rapports humains sont en jeu, les pratiques égalitaires

dominent. Dans cette thèse, j'opte pour le point de vue iban, c'est-à-dire que je ne

substitue pas une explication sociale et culturelle aux phénomènes provoqués selon les

villageois par des entités invisibles. À leur instar, je prends comme point de départ de la

différenciation l'aide d'entités invisibles qui permet aux individus de gravir

progressivement les échelons d'un ou plusieurs registres prestigieux et ceux des tâches

rituelles lors des rites qui correspondent à ces registres. Ces cheminements engagent

l'individu tout entier, dans ses diverses constituantes visibles et invisibles, qui se

« renforce » et acquiert de « la maturité » dans ce processus, c'est-à-dire tout

particulièrement au contact d'entités invisibles. C'est ainsi que la différenciation se crée

entre les personnes mêmes, qu'elle est incarnée. La préséance visible dans l'espace

rituel découle de ces « forces » inégales et correspond à la nécessité de mettre en

présence des humains capables de supporter la proximité d'entités invisibles à la

puissance variable. Ces définitions très sommaires, mais étayées dans les trois derniers

chapitres, ne prennent leur plein sens que si les entités invisibles sont reconnues comme

des phénomènes tangibles aux conséquences réelles sur les humains.
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Présentation sommaire de l'île de Bornéo

À travers une revue des écrits ethnographiques sur les questions de l'égalitarisme, de la

différenciation et de la préséance, le chapitre 2 présente les Iban. Dans cette section, je

m'en tiendrai donc à une introduction sommaire de l'île de Bornéo. En cela, je situe les

Iban de Sarawak au sein d'une unité culturelle plutôt que politique. En effet, ils sont

politiquement inscrits au sein de la Fédération de la Malaysia depuis 196310, mais

partagent de nombreuses similitudes culturelles avec les autres groupes d'essarteurs de

Bornéo. C'est cette seconde unité que les anthropologues retiennent généralement à des

fins comparatives.

Carte 1 : l'Asie du Sud-Est (carte retravaillée à partir de celle de King 1993 avec l'autorisation de
l'auteur)
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L'île de Bornéo, la troisième au monde par sa superficie après le Groenland et la Nouvelle-

Guinée, s'étend sur 750 000 km2 au cœur de l'Asie du Sud-Est (voir carte 1). Elle est

partagée entre l'Indonésie, la Fédération de la Malaysia et le Sultanat de Brunéi

Darussalam. Ces frontières résultent de l'histoire coloniale tandis que l'île est divisée entre

10 Historiquement, les Britanniques ont colonisé la Péninsule malaise, incluant l'actuel Singapour, qu'ils
ont baptisée Malaya. En 1963, la Malaya forme, avec les états de Sarawak et Sabah, une fédération, la
Malaysia, dont se sépare Singapour en 1965. En français, le terme «Malaisie » traduit plus justement
« Malaya » et s'applique aujourd'hui à la Péninsule malaise à strictement parler tandis que Malaysia
désigne la fédération, c'est-à-dire la Malaisie et les deux états de l'île de Bornéo. C'est cette acception
que j'utilise tout au long de cette thèse à la différence de l'appellation courante en France, par exemple,
qui utilise indifféremment « Malaisie » pour désigner la Péninsule malaise ou la Fédération, parlant de
« Malaisie orientale » à propos des états de Bornéo.
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les puissances coloniales britanniques et néerlandaises par un traité signé en 1824. La

partie méridionale (535 000 km2), l'actuel Kalimantan (11 millions d'habitants en 200111),

relève des Indes néerlandaises et est rattachée à l'Indonésie au moment de l'Indépendance

en 1949. Elle est divisée en quatre régions administratives possédant leur capitale: le

Kalimantan de l'Ouest (Pontianak), le Kalimantan du Centre (Palangkaraya), le

Kalimantan de l'Est (Samarinda) et le Kalimantan du Sud (Banjarmasin). Les Britanniques

se réservent la partie nord (215 000 km2) dont les trois constituantes, les actuels Sarawak

(capitale Kuching), Sabah (capitale Kota Kinabalu) et Brunéi Darussalam (capitale Bandar

Seri Begawan) (respectivement 2,2 millions, 2,5 millions et 0,3 million d'habitants en

2000 pour des territoires de 125 000 km2, 75 000 km2 et 5 700 km212) connaissent une

histoire coloniale distincte. En effet, Sabah est développé par la Compagnie des Indes

orientales tandis que Sarawak devient le Sultanat d'une famille de Britanniques (voir plus

loin). Ces deux derniers états accèdent au statut de Protectorat britannique en 1888, avec

l'actuel Brunéi Darussalam, tout en conservant leur spécificité jusqu'à leur inclusion dans

la Fédération de la Malaysia en 1963. Par ailleurs, ce n'est qu'en 1984 que Brunéi

Darussalam accède à l'indépendance. La carte 2 présente les frontières politiques et

administratives actuelles.

L'État de Sarawak est également découpé à des fins administratives en Divisions dont le

nombre a progressivement augmenté pour un total actuel de neuf (voir carte numéro 3).

Les Divisions sont ensuite subdivisées en Districts. Les villageois dont il est question dans

cette thèse habitent le long de la rivière Layar dans le District de Betong de la Seconde

Division (celle de la Saribas). La Layar est subdivisée en trois régions selon sa proximité

avec Betong : la basse Layar comprend les villages proches de Betong, la moyenne Layar

est plus rurale tandis que la haute Layar s'enfonce vers l'amont. Le village de Rumah

manah (nom fictif) est situé dans la moyenne Layar (voir carte numéro 4). J'y ai séjourné à

deux reprises : d'abord en 1991 (5 mois) pour des terrains de maîtrise, puis en 1996 (10

mois) pour des terrains de doctorat.

1 ' Ces statistiques proviennent du département de Statistiques du gouvernement indonésien :
www.bps.go.id
12 Les informations concernant la Malaysia sont issues du département de statistiques de ce pays :
www.statistics.gov.my; celles concernant Brunéi proviennent du site : en.wikipedia.org.
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Carte 2 : les frontières politiques et administratives actuelles à Bornéo (carte retravaillée à
partir de celle de King 1993 avec l'autorisation de l'auteur).
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Malgré sa taille imposante, l'île est peu peuplée et la majorité des populations sont

installées le long des côtés ou des rivières. King (1993 : 19) impute sa faible densité à ses

conditions géographiques peu hospitalières. L'île est en effet constituée de larges régions

recouvertes de marécages de palétuviers, de sagou ou de palmiers nipah, de sols faits de

tourbières, d'une forêt dense et difficile d'accès, d'un terrain accidenté et, globalement, de

voies de communication limitées essentiellement, jusqu'à récemment, aux rivières avec

d'importants rapides sur certaines d'entre elles.

Carte 4 : Localisation du village, Rumah Manah, dans la Seconde Division de Sarawak

(carte retravaillée à partir de celle de Sather 1993a, avec l'autorisation de l'auteur)
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La population de l'île

Victor King (1993) propose une excellente présentation de Bornéo sous ses diverses

dimensions dont je m'inspire très largement pour tracer les principales lignes qui suivent.

Des fouilles dans la grotte de Niah à Sarawak ont permis de repérer une présence humaine

depuis probablement 35 000 à 40 000 ans. Cependant, les ancêtres des groupes actuels, les

Austronésiens, ne sont présents qu'à partir de 4 500 ans, époque où ils se répandent dans la
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région à partir des Philippines (King 1993 : 77, reprenant Belwood). La culture

austronésienne présente des caractéristiques encore visibles de nos jours (King 1993 : 82-

83) : des maisons sur pilotis (quoique différentes des longues-maisons); la poterie dont des

jarres qui seront supplantées bien plus tard par celles importées de Chine; la construction

de bâtiments rituels spéciaux (que l'on trouve encore chez certains groupes); des vêtements

d'écorce (les Iban se sont rabattus sur ces vieilles techniques durant l'invasion japonaise à

partir de 1941); le tressage de nattes et de paniers; les tatouages (très présents jusqu'à

récemment chez les Iban); l'usage d'arcs et de flèches (disparus au profit de la sarbacane,

beaucoup plus récente); la culture du riz; l'élevage de volailles et de porcs (chers aux Iban

et dont la consommation les distinguent des Malais); la consommation de noix de bétel; le

traitement particulier des morts et les secondes funérailles (présentes chez les groupes de la

Barito particulièrement et chez les Berawan); un monde peuplé d'entités avec lesquelles il

faut composer. La population de l'île est alors principalement localisée le long des côtes et

des rivières, mais pénètre quelque peu à l'intérieur de la jungle, peu hospitalière.

La population actuelle de l'île est très diversifiée d'un point de vue ethnique et plusieurs

nomenclatures coexistent selon les critères retenus, qu'ils soient de types sociaux et

culturels ou linguistiques. Les populations considérées comme autochtones sont

globalement appelées Dayak, encore que le terme prête à confusion. En effet, il désigne à

la fois des nomades connus collectivement sous le nom de Punan13 et de nombreux

groupes d'essarteurs, parmi lesquels se trouvent les Iban. Dayak, ou encore Dyak, Daya,

Dya, signifie «intérieur, personnes de l'intérieur, des terres» dans plusieurs langues

locales, mais divers peuples, notamment les Malais des côtes lui accolent des connotations

péjoratives telles que « rustre, péquenaud » (Hudson 1967 : 24-28). L'appellation prend de

la vigueur au dix-neuvième siècle alors que les Européens l'utilisent largement, mais dans

des sens différents. Les Néerlandais l'ont appliqué à l'ensemble des indigènes non

musulmans de Bornéo, tandis que les Britanniques l'ont réservé aux Iban et aux Bidayuh

qu'ils appelaient respectivement Sea Dayak et Land Dayak, s'étant confrontés d'abord aux

premiers sur la mer, puis aux seconds à l'intérieur des terres. Cette distinction ne reflète

pas la réalité géographique puisque les Iban vivaient essentiellement à l'intérieur des

terres, même s'ils s'étaient engagés dans des activités de piraterie aux côtés des Malais.

13 Notons que l'usage du terme est parfois restreint aux seuls essarteurs.
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Aujourd'hui, le terme Dayak rassemble une variété de groupes, dont les Iban, qui

présentent des similitudes telles que les caractéristiques physiques, une langue malayo-

polynésienne, une économie traditionnellement basée, à quelques exceptions près, sur la

culture du riz sur essarts, un habitat en longue-maison pour la majorité et des pratiques

animistes. Il est cependant très difficile de tracer des frontières précises entre des groupes

ethniques, encore que certaines généralisations sont possibles. King (1993 : 36-58) propose

de distinguer dans un premier temps les nomades des essarteurs. Les premiers sont

essentiellement des chasseurs-collecteurs, collectivement appelés Punan malgré leur

diversité, habitant l'intérieur des terres, encore que certains se retrouvent sur les côtes du

Kalimantan Est14. Ils présentent souvent des affinités physiques et linguistiques avec les

groupes d'essarteurs voisins et se subdivisent en plusieurs sous-groupes (Sellato 1989 : 25-

26).

L'essartage se caractérise par le défrichage d'une portion de forêt, cultivée un ou deux ans

après une mise à feu, puis laissée en jachère pour une période de 15 à 20 ans. Les

principales caractéristiques de ce mode de culture, encore appelé agriculture sur brûlis15,

sont :

...rotation offields rather than crops; clearing by means offire; absence of
draft animais and of manuring; use ofhuman labor only; employment ofthe
dibble stick...; short period of soil occupancy alternating with long fallow
periods (Pelzer 1045 : 17).

L'essartage suppose une grande mobilité des populations qui, une fois qu'elles ont cultivé

le territoire correspondant au village, tendent à se déplacer et à défricher de nouvelles

régions. Cette mobilité s'est traduite dans le cas iban par un déplacement en quatre siècles

du Kalimantan Ouest vers une grande partie de Pactuel Sarawak. Cette grande mobilité a

été entravée par le gouvernement colonial et les dernières grandes migrations iban datent

des années 1930. Il est ainsi courant de distinguer les régions cultivées de très longue date,

comme la Saribas où se déroule le terrain, de celles des Iban pionniers, avides de forêts

vierges telles que les définit Freeman qui a travaillé dans la Baleh, une zone ouverte dans

les premières décennies du dix-neuvième siècle.

14 II faut ajouter les Bajau Laut, un groupe de Sabah qui sillonnaient les mers (Sather 1997), mais tendent
également à fonder des villages organisés autour de maisonnées depuis les années 1930.
15 Dans le cas de la culture du riz, on parle de riziculture sèche par opposition à la riziculture irriguée.
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Il est courant de définir les essarteurs de Bornéo par leur habitat en longues-maisons,

encore que celui-ci ne soit pas également répandu puisque certains groupes ne connaissant

pas cette structure ou la combinent avec des maisons multifamiliales ou nucléaires. Les

Dayak essarteurs maintiennent encore des pratiques animistes et/ou se sont convertis, le

plus souvent au protestantisme. Les groupes de la Barito sont parvenus à faire reconnaître

leurs pratiques par le gouvernement indonésien, sous le nom de religion Kaharingan, au

même titre que les principales religions. Enfin, à des degrés divers, ils étaient tous

impliqués dans des activités de chasse aux têtes, parfois plutôt du côté des victimes que des

agresseurs.

Il est habituel de distinguer deux grands groupes selon qu'ils présentent ou non une forme

de stratification sociale. Ce critère pose toutefois deux problèmes importants : tout d'abord,

il est utilisé essentiellement pour opposer des groupes fortement stratifiés comme ceux du

centre de Bornéo aux sociétés qui présentent une morale égalitaire explicite, comme les

Iban, tout en laissant dans le vague le statut de nombreux autres groupes. En outre, cette

dichotomie est remise en cause actuellement. C'est néanmoins celle qui est retenue

provisoirement puisqu'il est important, pour le propos de cette thèse, de repérer de quel

type de société dont il est question : celles présentant une stratification sociale marquée;

celles témoignant d'une moralité égalitaire explicite; celles qui n'ont ni l'un ni l'autre.

King utilise également le critère linguistique pour discriminer des sous-groupes. Notons

que je n'indique pas l'ensemble des groupes de chaque catégorie et que je m'en tiens le

plus souvent à ceux dont il est fait mention dans cette thèse. La carte 5 permet de les

localiser et il est également possible de se référer au tableau synthèse concluant cette

section et reporté en annexe 3 pour consultation en tout temps.

Les essarteurs stratifiés de Bornéo comptent des populations habitant le plateau de l'Apau

(ou Apo) Kayan et le Centre de Bornéo, chevauchant le Kalimantan et le Sarawak. Dans ce

dernier État, ils sont classés dans la catégorie « Orang Ulu » (gens de l'amont des rivières).

Les Kayan dominent démographiquement et politiquement ce groupe. Ils vivent dans de

larges longues-maisons et leur organisation sociale présente des strates : une aristocratie

dont sont issus les leaders locaux et régionaux, les gens du commun et les esclaves

(Rousseau 1990). La structure sociale des Kenyah est également stratifiée, encore que de

manière moins marquée chez certains groupes. Les Kajang ne se retrouvent que dans les

régions de la Baram et de la Rejang à Sarawak et, à la différence des deux premiers qui
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sont des cultivateurs de riz, leur agriculture se fonde d'abord sur le sagou. En cela, ils se

rapprochent des Melanau avec lesquels ils partagent des affinités culturelles et

linguistiques. Les Melanau auraient migré vers les côtes, où on les retrouve aujourd'hui, et

se seraient convertis à l'Islam. Les Berawan habitent le bassin de la Baram à Sarawak et, à

l'instar d'autres groupes du sud de Bornéo, pratiquent des doubles funérailles. Les Kelabit-

Murut constituent une autre grande famille de sociétés stratifiées, mais certains, les Kelabit

du plateau de la Bario par exemple, se distinguent significativement des Kayan-Kenyah-

Kadang sur le plan linguistique et économique puisque, outre Pessartage sur brûlis, ils

entretiennent des rizières irriguées et pratiquent l'élevage. Les habitants de l'intérieur des

terres se désignent eux-mêmes comme des Lun-Dayeh (« les gens de l'amont »), tandis

que ceux de la région côtière de la Lawas à Sarawak préfèrent l'appellation Lun Bawang

(« gens de ce lieu ») qui s'impose à Sarawak. Enfin, une population de l'ouest du

Kalimantan est désignée par les Iban voisins comme des Maloh ou Memaloh, mais

comprend trois groupes distincts appelés Embaloh, Taman et Kalis. Sur le plan

linguistique, ils relèvent de la famille des Taman qui présentent des affinités avec les

langues du sud de Sulawesi, mais ils sont très proches culturellement des autres groupes

stratifiés du Centre de Bornéo de par leur structure sociale, leur habitat en longues-maisons

et Pessartage. Il est ainsi courant de parler de « groupe tamanique » plutôt que de Maloh.

Il est possible de classer les sociétés dites égalitaires en sous-groupes. Hudson (1970)

réunit les groupes parlant ce qu'il nomme les langues « malayiques », qu'il subdivise

ensuite en groupes « ibanique » et « Dayak Malayique ». Les groupes « malayiques » sont

non-musulmans, mais ils se démarquent également des Malais par l'habitat en longue-

maison et la pratique de Pessartage. Les Iban dominent évidemment les groupes

« ibaniques ». Ils occupent les parties ouest et nord-ouest de Bornéo et retracent leurs

origines dans le bassin de la Kapuas du Kalimantan Ouest. Ils constituent le groupe

majoritaire à Sarawak, mais sont aussi présents au Kalimantan Ouest, à Sabah et à Brunéi.

Certains groupes de l'ouest du Kalimantan, dont les Kantu, présentent de nombreuses

similitudes avec les Iban. Les groupes « malayiques » non « ibaniques » vivent également

à l'ouest du Kalimantan et comptent parmi leurs rangs les Gérai et les Selako.

16 Ces langues, quoique très proches du Malais, seraient endogènes à l'île (Adelaar 1990: 10 cité par
King 1993 : 52).
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Les Bidayuh, autrefois appelés Land Dayak par les Britanniques, sont un autre groupe

égalitaire de l'est de Sarawak avec des origines dans le Kalimantan oriental. Ils vivent en

longues-maisons et pratiquent l'agriculture sur brûlis. Ils se distinguent des Iban, par

exemple par la construction d'un bâtiment circulaire dans lequel les hommes se

rencontrent et les célibataires dorment. Les trophées guerriers étaient traditionnellement

suspendus dans cette maison.

Carte 5 : la localisation des groupes Dayak et Malais de l'île de Bornéo (carte retravaillée
à partir de celle de King (1993) avec l'autorisation de l'auteur).

—• Rivières
Frontières étatiques et provinciales

— — — Frontières internationales

Enfin, les groupes du nord-est de l'île, principalement à Sabah, sont également considérés

égalitaires. Les Dusun, aujourd'hui plutôt appelés Kadazan, en sont les principaux

représentants. Ils ont abandonné leur habitat en longues-maisons et, lorsque la géographie

le permet, pratiquent maintenant la riziculture irriguée. Il existe également un groupe qui

leur est apparenté, les Murut, distincts des Muruts de Sarawak.
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Les groupes de la Barito, formés sur la base d'affinités linguistiques, constituent un vaste

ensemble couvrant le sud du Kalimantan et se démarquent notamment par leurs rites

funéraires élaborés et les doubles funérailles. Parmi ceux-ci, les Ngaju sont les plus connus

et constituent le groupe majoritaire de la province. Plutôt que des longues-maisons, ils

construisent de larges maisons regroupant plusieurs familles. Ils présentent

traditionnellement une structure sociale en trois strates (aristocrates, gens du commun et

esclaves), encore qu'il soit difficile de la comparer à celle des Kayan en terme de degré de

stratification. Les Ngajau pratiquent une religion aujourd'hui reconnue par l'État

Indonésien, à savoir la religion Kaharingan qui est à la fois affiliation à l'hindouisme et

officialisation et standardisation d'un animisme traditionnel. D'autres populations parlant

une langue de la Barito présentent une stratification sociale aujourd'hui très affaiblie.

Mentionnons parmi celles-ci les Bentian et les Benuaq.

Dans cette thèse, il est également question des Meratus, un ethnonyme donné par Tsing et

un Meratus gradué à des essarteurs des montagnes éponymes de la partie orientale du

Kalimantan du Sud17. Ce groupe ne présente pas de stratification sociale.

L'Islam est le facteur identitaire le plus significatif des Malais qui possèdent en outre leur

langue et leurs coutumes propres. Cependant, la religion demeure le critère principal

puisque la conversion d'un Dayak à l'Islam le reclasse automatiquement parmi les Malais.

De fait, la majorité du groupe des Malais de l'île est formée de Dayak d'origines diverses

devenus musulmans (voir plus bas, la section consacrée à l'islamisation) (King 1993 :

31)18. Les Malais occupent majoritairement les régions côtières où ils vivent du petit

commerce, de la pêche, de l'agriculture fondée sur le riz et, plus récemment, destinée au

commerce. Les résidents des capitales des anciennes Cours des Sultanats (voir plus bas)

vivent également d'artisanat (King 1993 : 32). À tous ceux-là s'ajoutent des migrants

musulmans des régions avoisinantes qui se sont fondus avec les Malais de l'île mais qui

retiennent une identité propre, par exemple les Bugis du sud de Sulawesi, les Javanais, les

Madourais et les Malais de la Péninsule malaise.

17 Tsing préfère ainsi ce terme à celui de Bukit qui possède de nombreuses connotations péjoratives.
18 «Masok melayu » (littéralement «entrer [dans l'identité] malaise » est synonyme encore aujourd'hui
de se convertir à l'Islam.
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Les Chinois et les Indiens sont également des immigrants. L'île compte quelques groupes

indiens dont certains sont les descendants de commerçants et d'autres de migrations plus

récentes (dans la partie malaysienne de l'île). La plupart des Indiens sont musulmans. Les

Chinois constituent un groupe très important de migrants qui se retrouve essentiellement

dans le secteur des affaires et du commerce. Certains sont issus de migrants de très longue

date, mais la plupart sont venus dans les deux derniers siècles, attirés par les mines du

Kalimantan de l'Ouest, puis de Sarawak, tandis que la migration d'autres a été

délibérément encouragée par les puissances coloniales européennes (King 1993 : 34).

Aujourd'hui, ils dominent le commerce, les affaires, le secteur public et manufacturier des

trois entités politiques.

Enfin, l'île accueille des immigrants plus récents tels que les Balinais hindous et les

Javanais dans le cadre de la politique indonésienne de relocalisation des populations (le

programme de « transmigration » des régions plus peuplées vers celles moins peuplées

comme le Kalimantan). Des groupes chrétiens du Timor Oriental ou de Flores se sont

installés dans la partie malaysienne (l'État de Sabah essentiellement) comme ouvriers

agricoles ou main-d'œuvre sur les chantiers de construction.

Dans cette thèse, il m'arrive de citer les écrits concernant les différents essarteurs ou

chasseurs-collecteurs de Bornéo. Cependant, étant donné la nouveauté de l'approche

utilisée ici pour cette aire culturelle, il est difficile de confronter l'ethnographie des

différents groupes à des fins comparatives. Aussi, je m'en tiens à l'ethnographie, déjà

volumineuse, concernant les Iban.

Tableau synthèse des populations d"essarteurs de l'île

• • m ,. • . • >; . • !;•..,;.• • ..:: l ' i o n • • ' 1

Kayan

Kenya
Kajang

Berawan
Kelabit-Murut

Maloh/Taman

Centre de Bornéo
et

Plateau de l'Apo Kayan

Bassin de la Baram (Sarawak)
Ceux du plateau de Bario

(Sarawak) : rizières irriguées et
élevage

Kalimantan Ouest

Principaux auteurs cités

Rousseau

Arstrong, Hong, Whittier
Alexander

Metcalf
Amster

King, Bernstein
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Groupe Ibanique
Iban

- Kantu'
Dayak malayique

- Gérai
Selako

Bidayuh

Sarawak, Kalimantan Ouest

Kalimantan Ouest

Kalimantan Ouest

Est de Sarawak

•• ; - • v ' • ' • - • • - . ' - . • - • . • " : : " • ^ :

- Freeman, Sather, Sandin,
Sutlive, Richard, Jensen,
Barrett, Brown, Cramb, Sandin,
Jawan, Kedit, Masing, Padoch,
Pringle, Searle, Uchibori,
Gavin.
- Dove

- Helliwell
- Hudson
Walker, Nyandoh.

Ngaju
Bentian
Meratus

Kalimantan Sud

Kalimantan Sud

Principaux auteurs cités
• • • • - • •->;, ' • • f . « j ; :

Scharer, Shiller
Sillander
Tsing

Points de repère historiques

Les premiers contacts extérieurs attestés remontent aux débuts de cette ère avec les

commerçants indiens et se poursuivent durant environ 500 ans. Comme ailleurs en Asie du

Sud-Est, mais dans de plus faibles proportions, l'influence religieuse et politique des

Brahmanes qui auraient suivi les commerçants, donne lieu à des royaumes « indianisés ».

L'influence indienne peut également être transmise par l'intermédiaire des grands

royaumes voisins de l'époque, dont celui de Majapahit à Java. La mise à jour de statues et

de textes sanskrits témoigne de ces influences indiennes, de même que certains termes des

langues de Bornéo. Pour les Iban, mentionnons le terme petara (« entités invisibles

bienveillantes ») qui serait lié au batara hindou (« seigneur ») ou encore la présence du

serpent-dragon dans la mythologie, un emprunt hindou-javanais. Malgré ces traces,

l'influence hindoue demeure limitée à Bornéo (King 1993 : 107-112).

La présence chinoise, plus récente, laisse des marques plus tangibles. Elle est datée des

environs du dixième siècle, avec la découverte d'un gisement d'objets de manufacture

chinoise datant de la dynastie Sung (906-1279) à Santubong près de Kuching. Un royaume

P'o-ni payant un tribut à l'Empereur chinois aurait existé autour du septième siècle, dans

un lieu inconnu, à Santubong ou dans la Baie de Brunéi. Dès les XIIIe et XVe siècles, des



objets chinois luxueux, dont les fameuses jarres qui trônent au sommet du patrimoine iban,

sont échangés avec les produits de la forêt par l'intermédiaire d'administrateurs et de petits

chefs de royaume ou de sultanats locaux (King 1993 : 112-119). Ces échanges sont

d'abord le fait des chasseurs-collecteurs qui s'avancent plus loin dans la forêt, mais

d'autres groupes les suivront à partir du XVIIe siècle.

L'Islam s'est implanté dans la région à partir du XIIe ou XHIe siècle par l'intermédiaire de

commerçants indiens musulmans, par exemple à Sumatra puis à Malacca au XVe siècle.

C'est à partir du XVIe siècle que se développent, le long des côtes de l'île, de petits états

musulmans qui contrôlent les échanges commerciaux. Brunéi en constitue un très bel

exemple. Vers la fin du XVIe siècle, le Sultanat de Banjarmasin se développe dans la

même veine, complètement au sud de l'île. C'est progressivement que ces « large-scale

socially stratified political unit[s] possessing a formai hierarchy of offices, with a certain

level ofcontrol ofpeople and territories by a hereditary ruler, hisfamily and his qffîcers »

(King 1993 : 126) deviennent des petits États. La population malaise de ces petits États est

en fait constituée de Dayak convertis. Les Dayak réagissent différemment aux prétentions

des États malais en se soumettant aux taxes et tributs exigés, en contestant l'autorité du

Sultan par la rébellion ou en s'en éloignant. En effet, la taille de ces États ne dépend pas

d'un territoire, mais du nombre de sujets sur lesquels ils étendent leur juridiction. Ils ne

possèdent pas d'armée, mais utilisent les forces guerrières de leurs alliés (des Dayak)

contre les rebelles (d'autres Dayak) et comptent sur l'appui des autres Sultanats disséminés

sur les pourtours de l'île.

Lorsque les Européens arrivent dans la région, les Néerlandais au sud, les Britanniques au

nord, ils sont confrontés à ces États malais qu'ils cherchent à supplanter pour que se

développe une emprise coloniale. En fait, ce n'est qu'à partir du XIXe siècle que

l'influence européenne se fait réellement sentir à Bornéo, bien que les premiers contacts

datent du XVIe siècle. King (1993 : 135) explique ce décalage temporel par le fait que l'île

se trouve à la marge des principales routes commerciales, qu'elle est peu hospitalière et

compte une population peu nombreuse et disséminée. Les visiteurs européens de l'île qui y

accostent dès le XVIe siècle (Portugais et Espagnols) n'ont pas établi de contrôle sur elle,

pas plus que les Néerlandais qui ne parviennent pas à s'implanter durablement malgré

leurs tentatives au sud pour le contrôle de l'exportation du poivre, ou encore à l'ouest pour

l'exploitation des mines d'or et de diamant. Les Néerlandais connaissent un peu plus de
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succès à la fin du XVIIe et au XVIIIe siècles par un jeu d'Alliance militaire avec les

Sultans locaux pour le contrôle politique d'un territoire. Les Britanniques, quant à eux, ont

également tenté de s'implanter sur l'île par le truchement de leur Compagnie des Indes

Orientales et par des ententes avec des Sultans locaux, mais connaissent des succès tout

aussi mitigés jusqu'au XIXe siècle. King (1993 : 140-141) précise que la nécessité d'établir

de véritables bases coloniales ne s'impose qu'au XIXe siècle avec le capitalisme industriel

en Europe et sa demande de matériaux bruts, de l'élargissement des marchés et des

investissements financiers qui suscitent une forte compétition des pays européens pour le

contrôle des ressources. Cependant, les Britanniques souhaitent simplement s'assurer de la

sécurité des routes maritimes, alors minées par la piraterie, sans s'encombrer de

l'administration coloniale des territoires du nord de Bornéo. Les Néerlandais, pour leur

part, espèrent intégrer le Kalimantan à l'ensemble des Indes néerlandaises, encore que

leurs intérêts principaux dans la région ne résident pas dans l'île. Il reste qu'ils vont

progressivement instaurer une structure administrative sur l'île tandis que la partie nord

connaît une histoire bien différente.

En 1846, les Britanniques se voient céder l'île de Labuan par le Sultan de Brunéi et,

l'année suivante, un traité est signé avec le Sultanat pour leur assurer le libre-commerce, le

contrôle des routes commerciales, l'accès aux ports de Brunéi et la garantie qu'aucune

cession de territoires ne sera consentie sans l'autorisation de la Grande-Bretagne. Les

Britanniques créent également un poste à Sintang et souhaitent ainsi envoyer des messages

clairs de leur présence aux Néerlandais ainsi qu'à James Brooke qui gagne du terrain à

Sarawak (voir plus loin). Dans les années 1870, le baron Overbeck, un Consul de l'Empire

austro-hongrois à Hong Kong obtient du Sultan de Brunéi des droits sur de larges bandes

côtières. Avec Alfred Dent, un marchand britannique, il poursuit le même type de

négociations avec le Sultan de Sulu pour d'autres portions de l'actuel Sabah. Les territoires

des deux associés se retrouveront finalement en 1881 dans les mains de la British North

Bornéo Company qui, dès lors, l'administrera en ayant comme préoccupation première

l'exploitation de ses ressources.

À Sarawak, la période coloniale débute avec l'arrivée d'un aventurier britannique, James

Brooke, et se poursuit jusqu'à l'occupation japonaise en 1941. En 1839, le territoire de

Sarawak est contrôlé tant bien que mal par le Sultan malais de Brunéi. Ce Sultan et ses

divers gouverneurs parviennent difficilement à établir leur autorité sur les populations
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indigènes en fréquente rébellion. Lorsque James Brooke accoste à Kuching cette année-là,

il aide à mater une rébellion bidayuh et reçoit du Sultan le territoire le plus à l'ouest en

gage de reconnaissance. Rapidement, Brooke se consacre Rajah d'un territoire dont la

juridiction va progressivement s'étendre jusqu'à ses limites actuelles.

James Brooke est souvent présenté comme un romantique paternaliste qui s'est assigné

deux tâches essentielles : enrayer la piraterie en mer de Chine qui nuit au commerce

international et stopper les guerres intestines avec prises de têtes ainsi que les pratiques

esclavagistes des populations indigènes. Ces visées sont reprises par son neveu, Charles

Brooke, qui lui succède de 1863 à 1917 et par le fils de celui-ci de 1917 jusqu'en 1941.

Cependant, leurs méthodes prêtent flanc à la controverse. En effet, James Brooke n'a pas

colonisé une région pour la Couronne britannique et son royaume souffre d'une absence de

reconnaissance internationale, donc d'un support financier et militaire étranger adéquat.

Ainsi, Sarawak peut être considéré comme la colonie privée d'une famille anglaise (Saib

1985 : 16-17), à la différence des autres colonies du monde. Pour établir et maintenir son

royaume, imposer des taxes, contrôler les déplacements des populations, éradiquer les

pratiques de chasse aux têtes et d'esclavage, les différents Rajah devront toujours

s'appuyer sur les populations locales, les Malais et les Iban notamment. La chasse aux

têtes est particulièrement présente durant le règne des deux premiers Brooke dont les

méthodes paradoxales en la matière sont soulignées par Irving (1955), Pringle (1970) et

Wagner (1972). En effet, afin de mater les «rebelles » à l'autorité du Rajah et pour

éradiquer la chasse aux têtes, les Brooke s'appuient sur des troupes d'Iban alliées,

auxquelles ils autorisent la prise de têtes dans ce contexte. Les Iban de la Layar où se

situe le terrain se sont rapidement alliés aux Rajah, mais ceux de la région de la Baleh,

par exemple, les ont défiés beaucoup plus longtemps. Les villageois gardent en

mémoire les grandes batailles auxquelles ils ont participé. Celle de Chalong dont il est

fait mention dans cette thèse est l'une d'elle. Il reste que la chasse aux têtes est

finalement éradiquée, ainsi que la pratique de l'esclavage. Les Rajah ont

progressivement instauré les différents appareillages étatiques : système de taxation et

de contrôle des populations par la création de Divisions administratives, Divisions qui

sont gérées à partir de Forts érigés progressivement sur le territoire. Ils ont favorisé

l'introduction de missions et ainsi la mise sur pied d'un système d'instruction, et suscité

d'importants changements économiques avec l'introduction de la culture du poivre et de
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la collecte du caoutchouc naturel. Le chapitre 2 situe la Seconde Division de Sarawak,

celle du terrain, en fonction de ces divers changements.

L'occupation japonaise marque le début du déclin de l'autorité de Brooke et d'un

processus qui conduira à l'Indépendance. En effet, elle a démontré la faillibilité du

gouvernement Brooke et a permis aux Japonais de propager des valeurs nouvelles, dont le

refus d'une autorité étrangère, c'est-à-dire non asiatique (Saib 1985 : 31). De plus,

l'occupant confie des postes importants aux leaders malais et iban, ce qui, non seulement

procure un prestige nouveau à ces promus, mais favorise en plus la prise en charge

politique de Sarawak par ces derniers (sous le contrôle des autorités japonaises) (Saib

1985 : 31). À la fin de la guerre, Sarawak, n'ayant pas été dévasté, se relève sans difficulté.

Mais la situation a changé pour Charles Vyner Brooke. Le troisième Rajah cède son

royaume à la Grande-Bretagne dont Sarawak devient une colonie en 1946. De 1959 à

1963, des partis politiques chinois, malais et dayak émergent et, après de nombreux

conflits et de longues négociations, Sarawak est rattaché à la Fédération de la Malaysia en

1963, avec Sabah, devenant ainsi le treizième état autonome du pays.

L'insertion dans la Fédération pose de nouveaux problèmes, aussi bien à Sarawak qu'à

Sabah. En effet, ces états périphériques sont peuplés en grande majorité par des Dayak

alors que la Péninsule est numériquement dominée par des Malais qui détiennent

également le pouvoir politique fédéral. En outre, tout au moins au moment de

l'Indépendance, l'économie est contrôlée en grande partie par les Chinois. L'hégémonie

malaise se fait sentir dans le cursus scolaire, alors que le malais devient la langue de

l'enseignement dès le secondaire; elle se joue à travers des stratégies d'augmentation de la

population malaise particulièrement par la conversion à l'Islam de population dayak, car la

même règle prévaut que par le passé et un Dayak musulman devient un Malais. Dans ce

contexte, on comprend que la religion et la conversion au protestantisme des populations

traditionnellement animistes représentent un enjeu politique crucial.

Les deux États de Bornéo ont connu des mouvements séparatistes puissants,

particulièrement à Sabah durant les années 1990. C'est d'ailleurs dans ce contexte que le

terme « dayak » se pare de connotations identitaires importantes puisque tous ces groupes

réunis sont numériquement largement majoritaires et constitueraient une menace politique

sérieuse aux pouvoirs centraux. En 1991, la population totale de Sarawak de 1,7 million
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compte 29,7 % d'Iban, 27,5 % de Chinois, 21,6 % de Malais, 8,3 % de Bidayuh, 5,8 %

de Melanau, 6,2 % d'autres indigènes et 0,9 % d'individus répertoriés dans la catégorie

« autres » (Department of Statistics Malaysia, 1995). En 2000, la population de l'État

est passée à 2,2 millions et la proportion d'Iban est en légère hausse avec 30,1 %, mais

celle des Chinois et des Malais a changé : les premiers sont tombés à 26,7 % marquant

un déclin progressif depuis les années 1960 (alors à 30,8 %), tandis que les seconds sont

passés à 23,0 %19 en hausse constante depuis les 17,4% de 1960 (Department of

Statistics Malaysia, Sarawak Branch, 1989). Ces changements sont peut-être à mettre en

rapport avec les politiques gouvernementales hégémoniques fédérales visant un

accroissement de la représentativité des Malais (en encourageant les conversions par

exemple). Malgré un phénomène d'exode rural qui s'intensifie et une urbanisation

croissante dans les trois principales villes (Miri, Sibu et Kuching), la population de

Sarawak demeure largement rurale .

Les principales ressources de Sarawak proviennent du bois et du pétrole. L'industrie

forestière se situe essentiellement dans les zones de forêt primaire et ne concerne pas

directement les Iban de la Layar où le terrain a eu lieu. Par contre, de nombreux villageois

ont trouvé un débouché économique dans l'industrie pétrolière située au large des côtes

voisines de Miri. Ce point sera traité dans le chapitre 3. Enfin, les projets gouvernementaux

de développement rural à travers de grandes plantations sont présents dans la région sous

forme de palmeraies. Quelques villageois sont concernés, car ils travaillent dans ces

plantations, mais ils restent assez minoritaires. Par contre, au moment du terrain, il était

question qu'un projet gouvernemental annexe une partie des terres du village, celles en

périphérie.

Plan de la thèse

Cette thèse se découpe en trois parties. La première situe les enjeux conceptuels, les

questionnements ethnographiques et l'approche méthodologique. Le chapitre 1 propose

une synthèse des courants de revitalisation de l'animisme, de leurs fondements et

19 Ces chiffres proviennent également du site du département de statistiques de la Malaysia :
www.statistics.gov.my.
20 Les relations inter-ethniques varient cependant d 'une région à l 'autre, en grande partie à cause de facteurs
historiques. Dans la troisième Division par exemple, le gouvernement Brooke a encouragé des Chinois à
cultiver des terres jugées inoccupées. Ces pratiques ont suscité d ' importantes tensions entre les nouveaux
arrivants et les essarteurs qui ont acquis des droits sur ces terres. Là, les Iban contemporains tendent à s'allier
aux Malais. Dans la Seconde Division, les relations entre les Iban et les Chinois en grande partie
commerçants sont au contraire globalement amicales et les tensions sont dirigées vers les Malais.
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préoccupations, ainsi que l'approche d'Ingold. Le chapitre 2 offre une revue des écrits

concernant l'égalitarisme, la différenciation et la préséance chez les Iban tout en outillant

les lecteurs sur le contexte ethnographique. Le troisième chapitre présente le village, ses

principales caractéristiques sociales, politiques, économiques et religieuses, les conditions

de terrain, la méthode et le point de vue représenté par la thèse, c'est-à-dire celui des

animistes.

Les deux blocs suivants exposent l'ethnographie en s'inspirant des principaux jalons de

l'approche d'Ingold. La seconde partie de la thèse est consacrée aux piliers d'un

engagement attentif dans le monde et tout particulièrement aux relations avec les entités

invisibles, abordant du même coup les fondements d'une approche cosmocentrique. La

métamorphose et la transformation trônant au cœur de ces approches, chaque chapitre met

en scène une de leurs formes chez les Iban. Le chapitre 4 aborde les questions de

conaturalité des êtres vivants et de leur consubstantialité avec les entités invisibles à partir

de la métamorphose de l'être vivant en entité invisible, c'est-à-dire celle de son principe

vital et celle, simultanée, du « corps »21 en cadavre. Il s'agit là d'une première passerelle,

grâce à la métamorphose, entre deux dimensions distinctes de la réalité ontologique : celle

des êtres vivants et celle des entités invisibles. Les autres exemples de transformation sont

autant de nouveaux passages, dans un sens ou dans l'autre, entre ces deux plans. Le

chapitre 5 traite de la transformation de défunts en animaux et permet de revisiter la notion

d'ancestralité chez les Iban, d'y repérer la place fondamentale des oiseaux et des animaux

ainsi que des entités qui soutiennent les humains dans leurs entreprises. Il permet de

répondre à la question « qui sont ces entités? » et indique également les principales formes

que prennent les relations avec elles. Le chapitre 6 examine la notion de personne

appliquée aux entités invisibles, à travers notamment la faculté que possèdent ces dernières

de provoquer des métamorphoses. Cette fois, ce sont les pétrifications d'êtres vivants en

charmes, en trophées de guerre ou encore les changements provoqués chez un humain

vivant qui sont examinés. Tous sont causés par des antu et circonscrivent ainsi un champ

d'action de ces entités.

La troisième partie de la thèse montre comment les individus se constituent dans les

relations avec les entités invisibles, dans le déroulement même de leur vie. Cette

21 Le terme « corps » traduit bien imparfaitement la notion de tuboh iban d'où les guillemets tout au long
de cette thèse. En aucun cas, il ne s'agit d'un corps aux frontières claires et finies délimitées par la peau.
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approche est cohérente avec le rappel des villageois selon lequel il est impossible de

prédire les parcours de chacun à la naissance, alors que les destins se révèlent dans le

fait même de vivre. La différenciation prend place dans ce processus et le chapitre 7 en

rend compte comme d'une succession d'étapes à franchir dans le cycle de la vie tout

d'abord, mais aussi sur les registres prestigieux et les charges rituelles. Les entités

invisibles sont centrales à ce processus en accordant ou non leur soutien aux entreprises

humaines. Le chapitre 8 examine comment les individus se renforcent dans ces relations

aux entités invisibles. Cet aspect est crucial pour saisir les ordres de préséance en œuvre

dans les rituels iban et expliqués à cette occasion. Le chapitre 9 se penche sur les

destinées humaines et leur inscription dans des lignées, examinant ainsi les tensions

entre le caractère foncièrement individuel des vies humaines et ce qu'elles doivent aux

générations précédentes.

Ainsi, les deux projets de cette thèse, contribution ethnographique et participation aux

débats conceptuels à l'aide de l'exemple iban, sont profondément anthropologiques. Ils

tentent de retracer les rouages de l'animisme iban, de la différenciation, de la préséance

et de Pégalitarisme. Ils conduisent pourtant à un questionnement quant aux prémisses

fondamentales de la discipline, à savoir l'agnosticisme dont elle est profondément

imprégnée et que ne partagent pas les populations étudiées, pointant vers une

incommensurabilité de l'animisme iban et des outils anthropologiques. La conclusion

générale revient sur ce débat et propose des pistes d'exploration future.
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PREMIERE PARTIE

LES OUTILS CONCEPTUELS, LE DÉBAT ETHNOGRAPfflQUE ET LA

MÉTHODOLOGIE



CHAPITRE 1 : LES BALISES CONCEPTUELLES

Ce chapitre propose une revue des textes conceptuels afin de camper les lignes directrices

de cette thèse dans un courant contemporain en anthropologie qui propose des relectures

de l'animisme dans des approches cosmocentriques. Ce courant provient majoritairement,

quoique non exclusivement, de l'ethnographie des chasseurs-collecteurs22, et il est

intéressant de repérer les ajustements nécessaires pour l'adapter à un groupe d'essarteurs.

Au-delà de leurs divergences, les différentes tendances rassemblées sous le vocable

d'approches cosmocentriques présentent une unité de propos sur quatre caractéristiques : le

caractère central de la métamorphose, l'importance de la conaturalité et de la

consubstantialité, la notion de personne ou de personnage qui est étendue à des êtres non-

humains, de même que la socialité. Ces éléments entraînent d'autres questionnements

autour, par exemple, de la définition de l'animisme, des relations sociales avec les entités

invisibles, de la dichotomie corps-esprit, de l'anthropomorphisme ou encore de la

métamorphose des corps. Chacun de ces thèmes fait l'objet d'une section. Tous sont par

ailleurs repris dans une configuration originale par l'approche de Tim Ingold, présentée

ensuite, et qui guide cette thèse.

1.1 La métamorphose

La notion de métamorphose pose un défi majeur à l'esprit rationnel, d'autant plus

qu'elle est presque absente de nos références contemporaines, à l'exception des contes

pour enfants. Elle est pourtant centrale aux approches cosmocentriques et aux constats

ethnographiques sur les chasseurs-collecteurs en différents continents du globe. Elle est

possible grâce à la perméabilité et à la flexibilité des formes chez les Aborigènes

d'Australie où elle permet la consubstantialité des humains et des ancêtres (Poirier

2004 : 66, 2005 : 11); elle est au cœur du perspectivisme des chasseurs-collecteurs de

l'Amazonie, défini par Viveiros De Castro (1998 : 471) comme le point de vue

correspondant au corps particulier qu'emprunte une âme foncièrement humaine; elle

fonde les liens entre les humains et les personnes autres-que-humaines chez les Ojibwa

des États-Unis (Hallowell 1960 : 39).

22 Un tableau synthèse en annexe 4 rappelle les différents auteurs et les groupes avec lesquels ils travaillent.



Toute personne ojibwa possède le pouvoir de métamorphose, mais avec des différences

de degrés : les Oiseaux du Tonnerre trônant en haut de la hiérarchie tandis que les

humains occupent le dernier échelon (Hallowell 1960 : 39). Chez ces derniers, seuls les

plus puissants, les sorciers, peuvent se métamorphoser en non-humains et revenir à leur

forme initiale, avec toutefois des risques et des difficultés. À part ces exceptions, les

humains se transforment normalement à leur mort, alors que l'essence vitale poursuit

son existence sous une autre forme. Cette attribution du pouvoir de métamorphose à des

entités invisibles, quoique de manière non exclusive, est présente chez les Iban

également.

1.2 La conaturalité, la consubstantialité et la notion de personne

Les ontologies cosmocentriques remettent en cause les dichotomies humanité/animalité,

animé/inanimé, société/nature ou naturel/surnaturel, car elles étendent la socialité et la

notion de personne à des êtres non-humains. Cette affirmation regroupe une diversité de

réalités ethnographiques et d'interprétations anthropologiques. Pour les uns, le partage

d'attributs communs, généralement un corps et une essence intrinsèque, lie les

différentes espèces et explique l'extension de la notion de personne à des non-humains.

Par exemple :

We must conclude that ail animate beings of the person class are unified
conceptually in Ojibwa thinking because they hâve a similar structure -an
inner part that is enduring and an outward form that can change. Vital
Personal attributes such as sentience, volition, memory, speech are not
dépendent upon outward appearance but upon the inner vital essence ofbeing
(Hallowell 1960 :42).

Descola (1996b : 64, 65) ajoute la mortalité, la connaissance, la vie affective et le

respect de préceptes éthiques comme éléments associés à l'âme et source de

personnification chez les Achuar, un groupe de chasseurs-collecteurs amazoniens.

Travaillant avec les Parakanà d'Amazonie, Fausto (2004 : 2) ne part pas des prémisses

d'une essence vitale partagée, mais considère que l'attribution de l'intentionnalité et de

la conscience réflexive à des êtres non-humains les pose en sujets. Tous ces attributs

perdurent au-delà de la métamorphose des corps et confèrent le statut de personne à

ceux qui les possèdent, que ce soit des humains ou des phénomènes que nous jugeons

naturels tels que le vent, des animaux, des oiseaux, etc. (Hallowell 1960, Ingold

2000 : 92, Descola 1996b : 63).



Signe Howell (1996 : 130-131) propose une lecture similaire de la personne chez les

Chewong, des chasseurs-collecteurs de la péninsule malaise, sur la base de la présence

d'une conscience au sens de langage, raison, conscience morale et savoirs. Cette

caractéristique relève du ruwai, terme possédant trois significations : principe vital

distinguant les êtres vivants des choses mortes; âme, conscience; esprit familier. Si tous

les êtres ont un ruwai, seuls certains sont des personnages au sens de personne ayant

une conscience. Dit autrement, il est possible d'être en vie sans être un personnage,

concept que l'auteure définit ainsi :

Primarily, it means having rational capacities, with ail this entails of language,
intentionality, reasoning, emotionality, movement, and to participate in a
shared mode of sociality. In other words, personages think, feel, judge and act
according to some external moral criteria. However our notion of
consciousness has to be expanded to include physiologicial aspects, not just
mental ones (Howell 1996 : 134).

Dans le désert australien, le paysage est façonné par les ancêtres qui ont parcouru la

terre, les espaces souterrains et aériens. Leurs actions et leurs possessions se sont

incarnées dans le paysage par un processus de métamorphose, laissant ainsi leur

essence dont les contemporains doivent prendre soin (Poirier 2004 : 62)23.

Habitually translated as "Dreaming ", Tjukurrpa dénotes the original essence
that permeates ail that is: the ancestral beings, their actions, the sites they
named, and the itineraries they inscribed (Poirier 2004 : 65).

Cette essence originelle, alliée à la métamorphose, permet la consubstantialité d'êtres

d'origines diverses et en relations avec des humains.

Pour Fausto, la notion de personne appliquée à des êtres non-humains découle de

prémisses ontologiques qui leur attribuent intentionnalité et conscience réflexive.

Cependant, pour l'auteur, la notion de personne est au-delà du partage d'une

« essence », d'une « âme » ou d'un « esprit » (Fausto 2004 : 19) et elle se comprend à

partir des relations de prédation et de consommation (voir plus bas).

Cette précision de Fausto trouve écho chez les Iban où le partage d'un principe ou d'une

essence vitale fonde la conaturalité des êtres vivants, mais non des personnes. Pour en

arriver à des personnes, il faut la transformation de ce principe (et de tout l'être vivant)

23 Ce processus se poursuit de nos jours et les actions des humains se congèlent dans les lieux qu'ils ont habités
(Poirier 2004 : 66). Cette précision est importante : chez les Iban également, ce qui est valide pour les ancêtres
l'est aussi pour les contemporains (voir chapitre 5).
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en entité invisible. Les personnes invisibles sont consubstantielles aux humains, mais

relèvent d'une réalité ontologique différente. C'est pourquoi j'utilise deux termes

distincts: conaturalité et consubstantialité. Le premier fait référence au partage d'une

« nature » commune fondée sur certaines caractéristiques, dans ce cas-ci un « corps » et

un principe vital. Il se distingue de la notion de consubstantialité que je réserve aux

êtres de « nature » différente, des êtres vivants d'une part et des entités invisibles

d'autre part, qui partagent une « substance » commune liée, dans le cas iban, à la

métamorphose de l'être vivant en entité invisible et inversement.

Tous les auteurs reconnaissent la socialité fondée sur la réciprocité et la prédation

comme attribut de la personne. Certains s'en tiennent cependant essentiellement à cette

caractéristique des êtres non-humains. La notion de personne chez les Kukatja

australiens inclut le réseau de relations sociales (Poirier 2004 : 69). L'approche d'Ingold

abonde dans ce sens avec un être qui se constitue dans la relation avec son

environnement. Bird-David (1999) propose de formaliser l'importance de la socialité en

reprenant à son compte le concept de « dividu » (dividual), c'est-à-dire d'une personne

composée de relations, qui s'oppose à l'indivisibilité de la personne occidentale. Dans

son approche, les entités invisibles sont des personnes dans la mesure où elles sont

engagées dans des relations sociales, et non en vertu de caractéristiques intrinsèques.

L'idée d'une extension de la notion de personne à des non-humains a un corollaire,

l'anthropomorphisme ou l'anthropocentrisme, qui fait l'objet de débats.

L'anthropomorphisme est défendu sur la base des similitudes d'attributs (volonté, parole,

sentiments, etc.) et de vies sociales entre les humains et les non-humains, ainsi que de

l'apparence humaine prise par les personnes d'origines diverses. Des caractéristiques

humaines seraient alors projetées sur des non-humains.

Tanner (2004: 16-17) par exemple soutient que des qualités humaines sont attribuées

métaphoriquement aux animaux, dessinant ainsi les contours d'une pensée analogique

pour les Crée, des chasseurs-collecteurs du Canada. Descola (1992: 114) ou Howell

(1996 : 141) affirment l'anthropomorphisme ou l'anthropocentrisme des personnes, quelle

que soit leur origine, sur la base des similitudes des modes de vie et des attributs

proprement humains. Quant à l'apparence :
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Si les animaux diffèrent des hommes, c 'est donc uniquement par l'apparence,
une simple illusion des sens puisque les enveloppes corporelles distinctes qu 'ils
arborent d'ordinaire ne sont que des déguisements destinés à tromper les
Indiens. Lorsqu'ils visitent ces derniers en rêve, les animaux se révèlent tels
qu 'ils sont en réalité, c 'est-à-dire sous leur forme humaine (Descola 1996 : 65).

Les personnes ojibwa, les Oiseaux du Tonnerre par exemple, agissent comme les

humains et possèdent une organisation sociale. Pourtant, Hallowell (1960 : 29, 30-31)

refuse de les qualifier d'êtres anthropomorphes en invoquant deux raisons. Tout

d'abord, l'expression « personnification d'objets naturels » suppose que ces êtres (le

soleil par exemple) étaient perçus à un moment comme des choses inanimées. Or, rien

dans l'ethnographie ojibwa ne soutient une telle thèse. Ingold (2000 : 91) abonde dans

ce sens et considère que la notion d'anthropomorphisme découle de notre incapacité à

réellement considérer que des animaux puissent être des personnes.

De plus, l'apparence extérieure et l'anthropomorphisme ne sont pas des éléments

importants dans la définition d'une personne. Ce qui ressemble à un ours dans un ordre

perceptuel peut être un animal ou un humain dans d'autres circonstances (Hallowell

1960 : 39). Ingold renchérit sur ce point, insistant sur le fait que :

Persons, in the Ojibwa world, can take a great variety offorms, ofwhich the
human is just one. They can also appear in a variety of animal guises, as
meteorological phenomena such as thunder or the winds, as heavenly bodies
such as the sun, and even as tangible objects such as stones that we would hâve
no hésitation in regarding as inanimate. None of thèse manifold forms in which
persons appear is any more basic, or "literal ", than the others (Ingold 2000 :
91).

Viveiros De Castro (1998 : 477) critique les notions d'anthropomorphisme et

d'anthropocentrisme sur d'autres bases. En vertu du perspectivisme, tout sujet se

considère comme une personne et se perçoit anatomiquement et culturellement comme

humain car l'humanité est la condition générale des sujets. C'est la raison pour laquelle

un animal se perçoit comme humain, exactement comme le font les humains eux-

mêmes. Aussi :

Animism is not a projection of substantive human qualifies cast onto animais,
but rather expresses the logical équivalence of the reflexive relations that
humans and animais each hâve to themselves: salmon are to (see) salmon as
humans are to (see) humans, namely, (as) human (Viveiros De Castro 1998 :
477, c'est l'auteur qui souligne).
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1.3 Définitions de l'animisme

La nécessité d'une redéfinition de l'animisme fait l'unanimité parmi les auteurs

contemporains qui déplorent la persistance de l'association de ce concept, et donc de

son rejet, avec l'évolutionnisme du dix-neuvième siècle ancré dans la distinction entre

sociétés primitives et sociétés civilisées, ainsi que dans la recherche de l'origine de la

religion (Descola 1996b : 66, Clammer 2004 : 85-86). Prenons quelques-unes de ces

définitions contemporaines.

Or, l'animisme est également une forme d'objectivation sociale des entités que
nous appelons naturelles, en ce qu 'il confère à ces entités non seulement des
dispositions anthropocentriques - c'est-à-dire un statut de personne souvent
douée de parole et possédant des affects humains - mais aussi des attributs
sociaux, la hiérarchie des positions, des comportements fondés sur la parenté,
le respect de certaines normes de conduite et l'obéissance à des codes éthiques
(Descola 1996b : 66).

Animism could be defined as an ontology which postulâtes the social character
of relations between humans and non-humans: the space between nature and
society is itself social (Viveiros De Castro 1998 : 473).

La socialité est une caractéristique forte de l'animisme et Descola (1996a) propose

même une typologie de modes relationnels. Cependant, ces définitions conservent une

réserve quant à l'existence des entités invisibles, introduisant ainsi une distance

nécessaire à l'anthropologue agnostique par des termes tels que « conférer des

dispositions anthropocentriques », « croyances » ou « postulat » du caractère social.

Clammer en donne une définition proche de l'ontologie:

Second, animism, embodying as it does an experiential, active, and everyday
relationship to créatures and things in nature, does not diminish "religion " to
its point of ("primitive ") origin, but to the contrary expands it by including
nature, dissolving the boundary between the animate and inanimate,
spiritualizing the mundane, and locating the core of religion in praxis rather
than belief and in social-experiential forms rather than in theology (Clammer
2004 : 87).

L'exemple iban nous permettra de tester l'adéquation de ces définitions.

Metcalf (1982) considère que les Berawan de Bornéo ne sont pas animistes car toutes

les espèces ne sont pas dotées d'esprits; seules les plus significatives le sont. Son

objection est également valide pour les principes vitaux qui caractérisent tout être vivant

en principe, tandis que seuls ceux d'êtres significatifs importent. Pourtant, ces
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restrictions sont largement répandues et semblent même caractériser l'animisme aussi

bien en Amazonie, qu'en Amérique du Nord ou en Asie du Sud-Est.

Les Achuar reconnaissent des attributs humains à certains êtres, animaux et végétaux, et

Descola (1996b : 63-64) les distingue des êtres qui ne « communiquent avec personne,

faute d'une âme en propre » - et qui constitueraient ce que nous appellerions nature - ,

c'est-à-dire des poissons, des mousses, des herbes et fougères, des rivières. La majorité

des auteurs cependant n'envisage pas une telle frontière et souligne simplement que

seuls certains êtres sont des personnes, bien que le potentiel soit présent pour

l'ensemble. Bird-David (1999 : S74) rapporte que lorsque les Nayaka repèrent un

changement concernant une pierre, ou des comportements particuliers, ils considèrent

alors comme entité invisible cette chose dans cette situation. Howell (1996 : 135-136)

abonde dans le même sens et précise que « until something has revealed itself as a

personage, the Chewong hâve an agnostic attitude to every plant, stone or moving

créature in the forest ». Le test crucial est celui de l'expérience et les « Ojibawa are not

animists in the sensé that they dogmatically attribute their living soûls to inanimate

objects such as stones » (Hallowell 1960 : 24-25). Les Iban ne diffèrent pas des autres

groupes sur ce point et tout être peut potentiellement devenir une entité invisible, même

si certains semblent privilégiés à cet égard.

Malgré un potentiel reconnu en principe à tout être vivant, chaque groupe semble

privilégier certaines catégories d'êtres : forêt, animal, caractéristiques du paysage du

désert australien. La relation humain - animal, et son corollaire la chasse, est au cœur de

bon nombre d'ethnographies, particulièrement celles portant sur les Autochtones du

Subarctique canadien ou de l'Amazonie. Descola et Viveiros De Castro en font même le

cœur de l'animisme, le rapport fondamental dont découlent les autres relations avec des

non-humains. Viveiros De Castro (1998 : 472) affirme que du fait de la valorisation de la

chasse, l'animal est le prototype du phénomène de spiritualisation, l'Autre par excellence.

Pourtant, Descola lui-même relève deux modes sociaux (masculins et féminins),

associés respectivement à l'animal et aux plantes, qui correspondent aux relations entre

consanguins et affins.

Maîtresses des jardins auxquels elles consacrent une grande partie de leur
temps, les femmes s'adressent aux plantes comme à des enfants qu'il s'agit de
mener d'une main ferme vers la maturité (Descola 1996 : 63).
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À l'inverse, le rapport des hommes aux animaux est le même que celui avec un beau-

frère. Ainsi :

L'opposition entre consanguins et alliés, les deux catégories mutuellement
exclusives qui gouvernent la classification sociale des Achuar et orientent leurs
rapports à autrui, se retrouve ainsi dans les comportements prescrits envers les
non-humains. Parents par le sang pour les femmes, parents par alliance pour
les hommes, les êtres de la nature deviennent des partenaires sociaux à part
entière (Descola 1996 : 63).

En dépit de la coexistence de ces deux modes sociaux, l'auteur affirme la prédominance

du rapport à l'animal. Il consacre d'ailleurs tout son travail des années 1990 à ce

rapport. En fait, l'exemple iban nous force à ouvrir cette définition pour y inclure des

rapports tout aussi fondamentaux au riz, aux jarres précieuses, aux trophées de raids

guerriers et aux défunts (voir chapitre 4). Les animaux y sont également importants,

mais surtout à titre d'ancêtres transformés, sans, pour autant, renvoyer à la chasse (voir

chapitre 5), Ce constat relativise du même coup l'importance de l'activité cynégétique

dans la compréhension de l'animisme.

1.4 Les relations avec les entités invisibles

1.4.1 Les modes de communication

Parmi les auteurs ayant travaillé sur le processus onirique, Sylvie Poirier adopte une

perspective cosmocentrique et considère le rêve comme un mode de connaissance de

l'environnement et le moyen privilégié de contacts avec les entités invisibles des

Kukatja du désert australien.

As an intégral part of human actions in the world, dreams and dreaming
represent a mode of experiencing and knowing the world and one form of
engagement with one 's surroundings; they are a way to 'open out ' to the
world as a whole. The dream realm is a privileged space-time ofencounter
and communication with the ancestors and deceased relatives (Poirier 2005
:7).

Le rêve, comme le rituel d'ailleurs, est « vrai » dans les sens d'un mode véridique de

connaître et d'être relié au monde {ibid. : 123). En outre, le rêve constitue un mode

d'action dans le monde.

(...) dreaming is a way of thinking, caring, feeling, and relating to the
country, as a séries of places that are sensitive to humans ' attention, and
that, in return, the country might respond positively (Poirier 2005 : 158-
159).
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Le rêve est un savoir qui s'acquiert et se raffine dans le temps, et les meilleurs rêveurs

se comptent parmi les anciens. Toutes ces caractéristiques s'appliquent au rêve chez les

Iban.

Au même titre que le rêve, le rituel est un mode de contact privilégié avec les entités

invisibles et d'action comme le rappelle Sylvie Poirier (2005). Dans cette thèse,

cependant, le rituel n'est pas examiné sous l'angle de la communication avec les entités

invisibles, mais à travers les tâches rituelles et leur rôle crucial dans la différenciation et

le processus de renforcement des personnes.

Soulignons que dans le désert australien, métamorphose et rêve se combinent pour la

conception d'un enfant. En effet, la conception résulte d'une métamorphose d'un

animal, d'une plante ou d'un objet qui se produit au moment de contact avec la mère par

le rêve, l'ingestion ou autre chose dans un lieu donné. Ces éléments (l'être

métamorphosé et le lieu) forment une part essentielle de l'identité de l'enfant (Poirier

2005, 2004, 1991). Rien de semblable ne ressort de l'ethnographie iban, aussi je

n'insisterai pas sur ces liens.

1.4.2 Les modes relationnels

Les écrits conceptuels proposent deux modes relationnels importants entre les humains et

leur environnement. Le premier mode relationnel insiste sur le partage et la réciprocité,

tandis que le second met l'accent sur les rapports de prédation. Ingold (2000) et Bird-

David (1999, 1992) par exemple développent des modèles relationnels centrés sur le

partage. Dans le désert australien, les relations sont fondées sur la capacité de prendre soin

(nurture), « des relations réciproques d'obligations et de responsabilités, d'échanges et de

partage » (Poirier 2004: 62, traduction libre). Chez les Crée du Canada subarctique, la

réciprocité semble dominer. Les animaux partagent le code moral de réciprocité (Scott

2004, Tanner 2004b : 17). Ils se donnent comme gibier aux chasseurs à la condition que

ceux-ci en disposent correctement par des rites appropriés, un respect des règles et tabous,

et un traitement correct des restes (Tanner 2004a : 204, Scott 2004).

Descola (1992: 116), quant à lui, propose de voir l'univers amazonien comme une

homéostasie, un gigantesque circuit clos dans lequel circulent les substances, les âmes et

les identités. Les relations entre les humains sont analogues à celles entre humains et
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animaux. La mort entraîne une rupture de l'équilibre qu'il s'agit de réparer, soit au moyen

d'une compensation, soit par un cycle sans fin de prédation. En effet, dans le premier cas,

la société est organisée sur le mode de l'interdépendance, le même qui régit le rapport aux

animaux et qui exige qu'une mort animale soit compensée par une mort humaine. Dans le

second cas, la prédation domine, permettant une chasse sans retour et, lorsqu'il s'agit de

relations entre humains, initiant des guerres intertribales sans fin motivées par la revanche.

Descola (1992 : 121) précise que toutes les sociétés amazoniennes ne peuvent cependant

être rangées dans l'une ou l'autre catégorie et il présente un exemple échappant à cette

classification. Fausto (2004) avance également un modèle différent de la prédation qui sera

présenté dans la section sur la consommation.

Les modes relationnels iban présentent ces deux dimensions, avec des variantes. La

réciprocité y occupe un rôle central avec les entités bienfaitrices qui prennent soin des

humains et les soutiennent dans leurs accomplissements. Les autres sont potentiellement

dangereuses et supposent des modes de protection contre leur prédation. Celle-ci n'est pas

pour autant conçue dans des formes propres aux sociétés amazoniennes.

1.4.3 Les rapports de consommation

Plusieurs études mettent l'accent sur l'importance des rapports de consommation. Elles

considèrent le fait qu'une espèce soit une nourriture pour une autre et surtout les questions

relatives à la consommation d'espèces lorsque celles-ci sont également des entités

invisibles, notamment des ancêtres, posant ainsi la question du cannibalisme.

Parmi les Chewong, des chasseurs-collecteurs de la péninsule malaise, chaque espèce voit

la réalité différemment en fonction de ce qui constitue sa nourriture.

Thus, when human beings see a monkey's body they see it as méat; when a
tiger sees a human body it sees it as méat. A bas (a group of harmful
spirits) upon seeing human ruwai [ici entendu comme principe vital]
perceives it as méat, and so on (Howell 1996 : 133).

Une espèce ne peut être condamnée pour les attaques perpétrées sur ce qui constitue sa

nourriture, et chacune tente d'éviter ses prédateurs. Selon Howell (1996: 133), ces

prémisses fondent le relativisme des Chewong pour qui chaque espèce est différente,

quoiqu'égale.
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Fausto (2004: 4) montre qu'en Amazonie, la prédation et la création de parenté

caractérisent les relations entre humains et animaux. Ces relations se jouent très

différemment de celles des sociétés dominées par la réciprocité dans lesquelles la chasse

met en branle des cycles de régénérations propres à chaque espèce. Ici, le caractère

transformationnel des êtres est au cœur du processus et établit des passerelles entre les

espèces : les humains peuvent être transformés en non-humains et réciproquement. L'enjeu

est de transformer une proie en un membre de son espèce, en un parent.

In a universe in which nothing is created and evetything is appropriated, différent
groups, human or non-human, living or dead, related as meta-affines seek to
capturepeople to turn them into relatives. Shamans capture animal "spirits" and
warrior capture enemy "spirits", fertilizing women, giving names to children,
producing songs for ritual, benefiting the hunt. But non-humans also capture
humans, seducing them or preying on them so as to transform them into members
oftheir community (Fausto 2004 : 5).

Ainsi, les humains sont sujets à la prédation des « esprits » des animaux qui les

transforment de cette manière en leurs descendants (Fausto 2004 : 5). Cette transformation

s'opère par la commensalité, c'est-à-dire en mangeant avec quelqu'un la même nourriture

que lui. « La commensalité fabrique des gens de la même espèce » (Fausto 2004 : 6,

traduction libre), tandis que la capture s'exprime par le fait de considérer l'autre comme

nourriture, de le manger.

Le perspectivisme de Viveiros De Castro est fondé sur l'idée que le Sujet se perçoit

comme humain. Cependant, chaque espèce peut percevoir les autres comme prédatrices ou

comme proies.

Typically, in normal conditions, humans see humans as humans, animais
as animais and spirits (if they see them) as spirits; however animais
(predators) and spirits see humans as animais (as prey) to the same extent
that animais (as prey) see humans as spirits or as animais (predators).
(Viveiros De Castro 1998 : 470).

L'auteur relie ce phénomène au fait que les corps ne sont que des enveloppes renfermant

des « âmes » ou « esprits », c'est-à-dire une subjectivité ou une intentionnalité similaire à la

conscience humaine. Pour cette raison, chaque animal peut cacher un esprit humain, et ce

principe fonde la conaturalité des uns et des autres, mais aussi la nécessité de

« déspiritualiser » le gibier avant de le consommer sous peine de sanctions liées au

cannibalisme.
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La « déspiritualisation », ou « désubjectivation », du gibier est rapportée par Viveiros De

Castro et Fausto pour les populations amazoniennes ou encore par Tanner et Scott pour les

Crée canadiens. Généralement, elle implique un processus chamanique afin de neutraliser

l'agent dangereux ou encore la cuisson des aliments (Fausto 2004 : 8), le cannibalisme

étant associé à la consommation de nourriture crue. Il faut, par ces moyens, transformer

des animaux, qui sont des sujets, en des objets inertes (Fausto 2004: 8). La

« désubjectivation » est d'autant plus difficile que l'animal trône en haut de la hiérarchie et

possède des pouvoirs importants qui le rendent très menaçant. En haut de cette hiérarchie,

se trouve notamment le pécari, tandis que les poissons et les plantes occupent le bas de

l'échelle (Fausto 2004 : 8, 11).

Travaillant avec un groupe de chasseurs-collecteurs de la péninsule malaise, les Ma'

Betisék, Wazir Jahan Begum Karim (1981) aborde différemment la question de la

nourriture et de la consommation. Karim défend une structure symbolique proposant deux

relations concurrentes entre les humains d'une part, et les animaux et les plantes d'autre

part. L'auteure montre que ces relations sont liées à des pratiques et des contextes rituels

différents exprimés dans un corpus mythologique distinct. La première relation, portée par

le concept de tulah, permet aux humains de consommer les animaux et les plantes, car ces

derniers ont été maudits par les ancêtres des Ma' Betisék. Un ensemble de mythes expose

les tentatives des animaux et des plantes d'annihiler la présence humaine et leur

subjugation par les pouvoirs humains. Le second type de relations des humains avec les

animaux et les plantes interdit (kemali ") aux premiers de détruire ou de tuer les seconds qui

sont des réincarnations d'ancêtres humains pouvant infliger maladies et catastrophes

naturelles en représailles. Le kemali' fait appel à un autre corpus mythique relatant l'aide

apportée aux humains par les animaux et les plantes. La contradiction entre ces deux

niveaux idéologiques (kemali ' et tulah) se résout pratiquement par le fait que chacun d'eux

s'applique à des contextes différents en termes d'activités et de rituels. La notion de tulah

est pertinente à la chasse et à la cueillette, à la pêche et à l'agriculture, tandis que celle de

kemali ' s'applique aux maladies, aux blessures et aux catastrophes naturelles. Ainsi, les

humains sont placés dans des relations hiérarchiques envers les plantes et les animaux dans

les situations de tulah, et la hiérarchie s'inverse dans le kemali '.

Karim en conclut que, d'un point de vue symbolique, les animaux et les plantes sont

symboles de nature dans le contexte du tulah et de culture dans celui de kemali '. Reprenant



la dichotomie de Lévi-Strauss, elle affirme que les plantes et animaux sont associables à la

nourriture crue, la nature, tandis que les humains la transforment pour la manger, posant

ainsi un geste culturel. De plus, l'association des animaux et des plantes à la nature dans le

contexte de tulah est confirmée par le fait qu'ils ne sont pas soumis à une loi coutumière

ancestrale prohibant l'inceste et le cannibalisme, contrairement aux humains. Dans le

contexte de kemalï, plantes et animaux possèdent non seulement des caractéristiques

humaines, mais deviennent plus puissants grâce à leurs pouvoirs surnaturels. Ici, nature et

culture se confondent pour laisser la place à la distinction entre le naturel et le surnaturel.

Les Iban n'ont pas besoin de « déspiritualiser » les animaux ou les plantes qu'ils

consomment et qui sont, par défaut, des êtres vivants pouvant constituer une nourriture.

Par contre, ceux qui s'avèrent, dans des situations concrètes, être des métamorphoses

d'ancêtres doivent être traités comme des personnes et commandent une socialité

appropriée. Seuls les descendants d'un ancêtre métamorphosé en animal qui apporte son

concours à un ou plusieurs humains sont soumis à un tabou alimentaire sur l'espèce. Ainsi,

l'ethnographie iban présente bien deux niveaux de pratiques; toutefois, ceux-ci ne relèvent

pas de la dichotomie nature - culture, mais de la métamorphose qui permet sans cesse le

passage entre le monde des entités invisibles et celui des êtres vivants.

1.5 La personne comme totalité

La personne comme individu aux frontières délimitées par la peau et fondé sur l'union de

deux dimensions dichotomiques, le corps et l'esprit, fait l'objet d'une critique par les

approches cosmocentriques (de même d'ailleurs que par les approches de

1''» embodiement » que je n'aborde pas ici). La critique porte sur la hiérarchie entre les

deux termes de cette dichotomie : sur une notion du corps comme véhicule et moyen

d'exprimer du sens émanant d'une source supérieure dans la culture ou la société (Ingold

2000 : 168), et sur une notion du corps qui occupe une position subalterne par rapport à

l'esprit. En outre, la dichotomie en elle-même est contestée, encore que de manière

paradoxale, car elle resurgit facilement au détour d'un argument.

Viveiros De Castro ne remet pas en cause la dichotomie proprement dite, mais il inverse la

hiérarchie entre les termes. Le perspectivisme amazonien s'appuie sur l'importance de la
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métamorphose, des corps comme enveloppes ou vêtements conférant un point de vue

particulier à une espèce et d'une essence vitale foncièrement anthropomorphique stable.

At first sight then, we would hâve a distinction between an
anthropomorphic essence or a spiritual type, common to animate beings,
and a variable bodily appearance, characteristic of each individual
species but which rather than being a fixed attribute is instead a
changeable and removable clothing. This notion of ^clothing" is one of
the privileged expressions of metamorphosis - spirits, the dead and
shamans who assume animal forms, beasts that turn into other beasts,
humans that inadvertently turned into animais - an omniprésent process
in the shighly transformational world (Rivière 1994: 256) proposed by
Amazonian ontologies (Viveiros de Castro 1998 : 471).

Cependant, cette enveloppe n'est pas une apparence accessoire par rapport à la

centralité de l'essence spirituelle. Elle confère à celle-ci un affect, des dispositions et

des capacités particulières à l'espèce qui possède ce corps (Viveiros De Castro 1998 :

478). L'enveloppe empruntée ne vise pas à masquer l'essence réelle de l'être, mais

plutôt à le doter de possibilités nouvelles. À quoi Ingold (2000 : 94) ajoute que la

métamorphose permet une ouverture sur le monde par une multiplication des modes

exploratoires.

Ainsi, le perspectivisme n'est pas du relativisme et il ne renvoie pas à une multiplicité

de représentations. Ces dernières relèvent de l'esprit, tandis que les divers points de vue

amérindiens sont inscrits dans le corps ou, plus spécifiquement, dans ses affects,

dispositions et capacités (Viveiros De Castro 1998 : 478). Le corps est une source

essentielle de l'être. De plus, il n'est pas stable. La métamorphose permet le passage

d'un corps à un autre.

Howell (1996) mentionne aussi que le corps chez les Chewong se compare à une grande

cape. Il n'est pas stable du fait de la métamorphose et il confère, avec d'autres données de

la personne, un regard particulier ainsi qu'un affect. L'auteure le qualifie de « minded »

insistant du même coup sur l'importance de l'affect par rapport au cognitif (Howell 1996 :

134).

The qualifies ofa human ruwai are, as it were, imprinted upon the quality ofthe
human cloak and vice versa. Thèse in turn, affect, and are affected by, the
quality of the liver, the eyes, and the odour. Species-bound knowledge and
émotions are thus embodied knowledge in a very real sensé (Howell 1996 :
135).
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Toutefois, à la différence de Viveiros De Castro, Howell insiste sur l'importance du lien

intime entre un corps et un ruwai.

While the Chewong acknowledge a divide between ruwai and Us cloak, they
nevertheless insist that thèse are not truly divisible. Each is constituted through
the other, creating a totality which can be separated only temporarily (Howell
1996 : 135).

Il est possible, écrit Pauteure, d'emprunter temporairement un autre corps, mais pour de

courtes périodes uniquement et l'opération est risquée. On peut supposer que ces risques

ne s'appliquent qu'aux humains; sinon comment réconcilier ce constat avec une

métamorphose qui est donnée comme un phénomène courant maîtrisé par les entités

invisibles?

Pourtant, la dichotomie corps-esprit resurgit facilement dans les textes, par exemple à

propos de la métamorphose des corps, phénomène fréquemment répertorié dans les écrits,

qui constitue l'exemple par excellence de l'oblitération de la dichotomie entre le matériel

et le spirituel. Cette métamorphose pose un défi de taille à l'esprit rationnel : peut-on

admettre une transformation de la matière, du corps? Trois auteurs ont souligné ce défi

et deux en proposent une résolution. Viveiros De Castro (1998 : 481) considère que la

métamorphose des corps est le pendant logique de la conversion spirituelle occidentale,

puisque le perspectivisme est une ontologie inverse par rapport à l'Occident.

We need not be surprised by a way of thinking that posits bodies as the great
differentiators y et at the same time states their transformability. Our cosmology
supposes a singular distinctiveness ofminds, but not evenfor this reason does it
déclare communication (albeit solipsism is a constant problem) to be
impossible, or deny the mental/spiritual transformations induced by processes
such as éducation and religious conversion; in truth, it is precisely because the
spiritual is the locus of différence that conversion becomes necessary (the
Europeans wanted to know whether Indians had soûls in order to modify them).

Bien que logique dans le perspectivisme, la métamorphose des corps demeure une

énigme. Hallowell la résout en insistant sur le caractère détachable de l'âme qui, elle,

adopte une apparence différente. Il illustre cette affirmation par les propos d'un

informateur convaincu qu'un oiseau au comportement bizarre est sa petite-fille décédée.

Son corps repose dans la tombe, mais son essence persistante est transformée en oiseau.

L'exemple d'un sorcier transformé en ours s'explique de la même manière.

Briefly, the Ojibwa believe that a human being consists of a vital part, or soûl,
which, under certain circumstances may become detached from the body, so
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that it is not necessary to assume that the body part, in ail cases, litterally
undergoes transformation into an animal form. The body of the sorcerer may
remain in his wigwam while his soûl journeys elsewhere and appears to
another person in the form ofan animal (Hallowell 1960 : 38).

Pour Ingold (2000 : 95), il importe de s'attaquer au problème de la métamorphose pour se

défaire de cette attitude commune chez les anthropologues qui consiste à suspendre leur

incrédulité en écoutant leurs informateurs sans se préoccuper des fondements de leurs

propos dans la réalité. Sa solution cependant semble pécher par excès inverse : montrer la

rationalité et la plausibilité de tels propos. À l'instar de Viveiros De Castro et de Hallowell,

il repart de l'idée d'une essence spirituelle constante dans un vêtement variable et il

poursuit dans la même veine qu'Hallowell en situant la métamorphose au niveau de

l'essence vitale et du rêve. Ce qui ne se produit pas nécessairement dans la vie éveillée a

lieu dans le rêve qui n'est pas une coupure de la réalité, mais, bien au contraire, une

exploration enrichie de celle-ci. Dans la mesure où l'expérience onirique est aussi valide

que celle en état de veille, la métamorphose peut effectivement être expérimentée par un

dormeur. Pourtant, ces explications demeurent insuffisantes pour couvrir l'ensemble des

métamorphoses iban et semblent plus relever d'une volonté de rationalisation du

phénomène pour le rendre acceptable. En effet, chez les Iban, les corps se transforment eux

aussi et pas seulement dans le domaine onirique (voir chapitre 6).

1.6. La perspective de rengagement de Tim Ingold

La perspective de Tim Ingold est celle qui cadre le mieux avec la posture finalement

adoptée dans cette thèse, car elle prend des distances par rapport à la pensée rationaliste

dans l'appréhension d'un univers peuplé d'entités invisibles. Elle est déployée dans son

livre The perception of the environment, une synthèse de douze ans de travail réalisée à

travers des articles et des conférences. Son axe principal vise la réconciliation d'aspects de

la vie séparés par les dichotomies cartésiennes. Ce faisant, c'est aussi systématiquement la

pensée rationaliste qu'il vise. Il juge d'ailleurs profondément anthropocentrique la

tendance à prendre le pouvoir de l'intellect comme mesure de toute chose (Ingold 2000 :

109). Un des avantages considérables de cette approche pour cette thèse est qu'elle est tout

à fait compatible avec un point de départ qui pose l'existence d'entités invisibles, bien

qu'elle ne statue pas explicitement sur la question. Dans le texte qui suit, les principaux
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jalons de l'écologie de la vie et de la perspective de l'engagement sont présentés, de même

que les thèmes particulièrement pertinents pour cette thèse (Fancestralité, le corps).

1.6.1 Une écologie de la vie

Mû par le souci de dépasser le clivage fondamental entre l'humanité et la nature qui se

répercute en anthropologie par la scission entre le socioculturel et le biophysique, Tim

Ingold a développé une écologie de la vie. À travers les dichotomies tout juste évoquées et

instaurées par Descartes, c'est toute la pensée rationaliste qui est en cause. Une pensée qui

donne au biologiste et à l'anthropologue un point de vue extérieur : le premier pour parler

de la nature telle qu'elle est objectivement; le second pour traiter de constructions de cette

réalité, appelées « cultures ». Les deux cependant œuvrent aux pôles opposés de la même

dichotomie, entre nature et culture, entre humanité et nature. Ainsi :

The anthropological daim ofperceptual relativism - that people from différent
cultural backgrounds perceive reality in différent ways since they process the
same data of expérience in terms of alternative frameworks of belief or
representational schemata - does not undermine but actually reinforces the
daim of natural sdence to deliver an authoritative account of how nature
really works. Both daims are founded upon a double disengagement of the
observer from the world (Ingold 2000 : 15).

En biologie, ce désengagement se traduit par une conception d'un organisme aux limites

fixes évoluant dans un monde extérieur naturel. En anthropologie, il s'agit plutôt d'une

personne dans un univers social et culturel. Dans les deux cas, il s'agit donc d'entités

discrètes transigeant avec un extérieur. Et dans les deux cas, ces transactions se

comprennent dans une rationalité perceptible à travers l'évolution des espèces : selon le

modèle darwinien de la sélection naturelle pour les premiers et du choix rationnel pour les

seconds. L'enjeu du choix rationnel est particulièrement visible dans les débats entourant

la rationalité des pratiques économiques des chasseurs-collecteurs. En effet, s'il est

possible de montrer que ces derniers font preuve de stratégies économiques optimales,

alors les anthropologues peuvent, avec des intentions louables, défendre ces groupes et

leurs pratiques sur la base qu'elles aussi sont organisées par la raison. Ingold montre que

cet argument est le pendant de l'évolution darwinienne selon laquelle seuls les animaux

avec les stratégies les mieux adaptées survivent (chapitre 2). Ainsi, pour Ingold, la

suprématie de la Raison est un héritage à défaire.

53



Cette raison est le domaine de l'esprit (mind) et il n'est pas surprenant qu'Ingold campe

d'emblée sa perspective par rapport à la dichotomie entre esprit et nature. Pour cela, il situe

son approche à partir des deux géants que sont Gregory Bateson et Claude Lévi-Strauss.

Ce dernier s'attaque à cette dichotomie en posant que « the mind is a processor of

information, and information consists in patterns of signifwant différence » (Ingold 2000 :

16). Cependant, il campe l'esprit dans le cerveau et sa capacité d'organiser en oppositions

et en symétries des éléments de l'environnement (Ingold 2000 : 16).

And this world, according to Lévi-Strauss, is structured through and through,
from the lowest level ofatoms and molécules, through the intermediate levels of
sensory perception, to the highest levels of intellectual functioning (Ingold 2000 :
16).

Bateson déplace également cette dichotomie en affirmant que l'esprit n'est pas confiné au

corps, mais qu'il est immanent à la relation entre l'organisme et l'environnement. Il

emploie l'exemple de l'aveugle avec une canne pour affirmer que l'esprit ne se trouve

certainement pas dans le cerveau. Bateson lit l'écosystème selon deux dimensions : l'une à

travers les échanges entre la matière et l'énergie; l'autre dans l'échange d'informations

qu'il baptise « écologie de l'esprit ». Cette double dimension reproduit, comme le souligne

Ingold, la dichotomie entre forme et substance. À Bateson cependant, il reprend le point de

vue de l'importance de la relation et d'un esprit enfin déplacé du cerveau.

En réponse aux dichotomies entre le biologique et le socioculturel, entre l'esprit et la

nature, entre la forme et la substance, Ingold propose de considérer l'organisme et la

personne comme une seule et même entité en relation avec un environnement : « as the

singular locus of créative growth within a continually unfolding field of relationships »

(Ingold 2000 : 5). Cette proposition s'inscrit dans ce qu'il nomme, en référence à Bateson,

une écologie de la vie, un processus actif, un déploiement créatif d'un ensemble de

relations desquels émergent les êtres dans leur forme particulière en lien les uns aux autres

(Ingold 2000 : 19). Cette unification sous le thème de la vie est particulièrement inspirante

pour cette thèse.

1.6.2 Les fondements de la perspective de l'engagement attentif dans le monde

La critique des approches rationalistes se retrouve dans les fondements de la perspective de

l'engagement (dwelling perspective) d'Ingold qui effectue une synthèse de trois sources

importantes : au sein du champ de l'écologie, il fait partie de la poignée de chercheurs qui
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refusent le néo-darwinisme; il s'appuie sur la psychologie écologique de James Gibson qui

se démarque du cognitivisme dominant et prend pour point de départ l'activité perceptuelle

réalisée par le mouvement de l'être dans son environnement; enfin, il s'inspire de la

phénoménologie de Martin Heidegger et de Maurice Merleau-Ponty pour concevoir

« l'être dans le monde ». Toutes trois renversent l'ordre de priorité occidental de la forme

sur le processus et partent de l'être dans le monde (Ingold 2000 : 173).

Pour la psychologie écologique comme pour la phénoménologie, le sens est immanent au

contexte relationnel de l'engagement pratique des personnes dans leur environnement.

Pour Gibson, la personne perçoit son environnement dans le mouvement, alors que pour

Heidegger et Merleau-Ponty il y a l'être dans le monde. Cependant, tandis que pour

Gibson l'environnement est relativement stable, en quelque sorte disponible avec un

certain nombre de possibilités {affordances), celui des phénoménologues émerge avec ses

propriétés en même temps que la personne qui perçoit.

Les uns comme les autres s'opposent à la tradition rationaliste.

In short, people do not import their ideas, plans or mental représentations into the
world, since that very world, to borrow a phrase from Merleau-Ponty (1962 : 24),
is the homeland of their thoughts. Only because they already dwell therein can
they think the thoughts they do (Ingold 2000 : 186).

À Heidegger, il emprunte aussi un exercice étymologique autour du verbe construire en

allemand, « bauen » qui dérive du vieil anglais et du vieil allemand signifiant « habiter »

(to dwell). Ce sens d'habiter inclut la manière dont quelqu'un vit sa vie sur terre. Dans un

second sens, bauen signifie « préserver, prendre soin et plus spécifiquement cultiver la

terre ». Enfin, la notion moderne de construire, de faire quelque chose, de bâtir un édifice,

constitue un troisième sens. Au fil du temps, le sens fondamental d'habiter est tombé en

désuétude pour ne couvrir que les deuxième et troisième significations.

Having forgotten how the latter activities are grounded in dwelling, modem
thought then rediscovers dwelling as the occupation of a world already built. In
short, where before, building was circumscribed within building, the position
appears now reversed, with dwelling circumscribed within building. Heidegger's
concern is to regain that original perspective, so that we can once again
understand how the activities of building -of cultivation and construction- belong
to our dwelling in the world, to the way we are. "We do not dwell because we
hâve built, but we build and hâve built because we dwell, that is because we are
dwellers.... To build is in itself already to dwell... Only if we are capable of
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dwelling, only then can we build" (Heidegger 1971: 148, 146, 160, original
emphasis) (Ingold 2000 : 185-186, premier élément souligné par l'auteur).

Enfin, cet être engagé dans le monde est unique : c'est un organisme-personne. Heidegger

a posé que l'être et le monde émergent dans l'activité de l'engagement, ce qui suppose

que » the intentional présence of the perceiving agent, as being-in-the-world, must also be

an embodied présence » (Ingold 2000 : 169, c'est l'auteur qui souligne). Merleau-Ponty

poursuit sur ce terrain en affirmant que le corps n'est ni objet, ni instrument, ni véhicule du

sens émanant d'une source supérieure dans la culture ou la société, c'est le sujet de la

perception. Nous sommes notre corps. Csordas (1990) poursuit dans cette veine avec son

concept de l'incorporation (embodiment).

Ingold (2000 : 170, c'est l'auteur qui souligne) propose de franchir un pas supplémentaire

en reconnaissant que :

... the body is the human organism, and that theprocess of embodiment is one and
the same as the development ofthat organism in its environment.

Il note alors que la dissolution de la dichotomie entre esprit et corps se fait au bénéfice du

second. Pourtant, il serait tout autant possible de traiter de la déspiritualisation

(unmindment), car le corps et l'esprit ne sont que deux manières de parler de l'activité

située dans un environnement de la personne-organisme.

Ainsi, le regard est porté sur l'être dans le monde et dans sa manière de l'habiter, en

relations mutuellement constitutives avec son environnement. Ces caractéristiques, alliées

à celle de l'écologie de la vie, servent de fondement à sa « dwelling perspective », traduite

par perspective de l'engagement24. Cette traduction perd malheureusement la notion

d'habiter, mais une traduction plus littérale lui rend encore moins justice.

1.6.3 Habiter l'environnement ou le construire

En anthropologie récente, la primauté de la cérébralité est omniprésente dans le

constructivisme qu'Ingold utilise comme repoussoir pour élaborer sa perspective de

l'engagement (Ingold 2000 : chapitre 3). L'auteur reconnaît que sa présentation du

constructivisme peut ressembler à l'élaboration d'un bouc émissaire et ce dernier est

tellement répandu qu'il mérite ce travail de critique, brossé à gros traits ici.

La terminologie française est reprise à Sylvie Poirier.
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Le constructivisme, lorsqu'il est appliqué à la nature, suppose une nature réelle et sa

construction culturelle par chaque groupe. Il reproduit donc la dichotomie entre nature et

culture. En outre, il tend à distinguer l'engagement pratique dans l'environnement en lien

avec les ressources de la construction mythico-religieuse ou cosmocentrique de

l'environnement dans le contexte des rituels et des cérémonies (Ingold 2000 : 56). Une

élaboration conceptuelle et symbolique — une vision du monde —, portée par le

langage et les catégories de la pensée, organise et donne sens aux stimuli indifférenciés

que perçoivent les sens, et procure les points de repères essentiels à l'action et à la

connaissance. Pour les anthropologues, il s'agit de leur culture, une entité discrète, dont les

significations et les codes sont engrangés dans l'esprit. Un esprit qui trie dans la masse de

perceptions captées par les sens dans l'environnement pour s'y diriger adéquatement; un

esprit qui organise ces informations en schémas culturels, transmis de génération en

génération; un esprit qui s'y réfère pour l'action.

La perspective de l'engagement est campée bien différemment et part de l'immersion de

l'être (organisme-personne) dans la vie (ou le monde) comme une condition de l'existence

et des relations mutuellement constitutives de cet être et de son environnement (Ingold

2000 : 153). Dans cette perspective, l'être se développe dans le processus même de la vie.

Quant à l'environnement :

The history of an environment is a history of the activities of ail those
organisms, human and non-human, contemporary and ancestral, that hâve
contributed to Us formation (Ingold 1992 : 51).

Cette perspective se veut unificatrice.

My argument is that the différences between the activities of hunting and
gathering, on the one hand, and singing, storytelling and the narration ofmyth
on the other, cannot be accommodated within the terms ofa dichotomy between
the material and the mental, between ecological interactions in nature and
cultural constructions of nature. On the contrary, both sets of activities are, in
the firstplace, ways ofdwelling (Ingold 2000 : 57, c'est l'auteur qui souligne).

Avec ces prémisses, Ingold s'oppose point par point à cette perspective cognitiviste.

In what follows I shall argue that hunter-gatherers do not, as a rule, approach their
environment as an external world of nature that has to be 'grasped' conceptually
and appropriated symbolically within the terms of an imposed cultural design, as a
precondition for effective action (Ingold 2000 : 42, 1996a : 120, c'est l'auteur qui
souligne).

Et plus loin :
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As for the other, apprehending the world is not a matter of construction but of
engagement, not of building but of dwelling, not ofmaking a view of the world
but oftaking up a view in it (Ingold 1996a : 121, c'est l 'auteur qui souligne).

La compréhension des connaissances est, elle aussi, entraînée dans ce déplacement en

cascade.

Knowledge ofthe world is gained by moving about in it, exploring it, attending
to it, ever alert to the signs by which it is revealed. Learning to see, then, is a
matter not ofacquiring schematafor mentally constructing the environment but
of acquiring the skills for direct perceptual eneasement with Us constituents,
human and non-human, animate and inanimate (Ingold 2000 : 55, c 'est l 'auteur
qui souligne).

L'insertion des humains dans la vie et dans leur société ne passe pas par un processus

d'enculturation, mais d'acquisition d'habiletés (enskilment).

Les informations ne sont pas décodées par une activité mentale faisant usage de clés

culturelles, mais se révèlent progressivement à l'être dans son engagement attentif. Le

novice est initié non pas à travers la transmission de connaissances, mais par une

éducation de l'attention. Il est alors engagé dans un processus de révélation plutôt que

de communication.

In short, through the practical activities of hunting and gathering, the
environment - including the landscape with itsfauna andflora - enters directly
into the constitution ofpersons, not only as a source of nourishment but also as
a source ofknowledge (Ingold 2000 : 57, j e souligne).

Ce que les anthropologues nomment « culture » est, pour les populations concernées, le

monde dans lequel ils vivent. Plus encore, le monde qu' i ls habitent.

It is through dwelling in a landscape, through the incorporation of its features
into a pattern of everyday activities, that it becomes home to hunters and
gatherers (Ingold 1996a : 116, c'est l 'auteur qui souligne).

Pour Ingold, habiter son monde, c'est participer à un paysage qui n'est pas un

territoire inerte et neutre rempli de symboles, mais plutôt « un enregistrement

constant et un témoignage de la vie et du travail des générations passées qui l 'ont

habité et, ce faisant, qui y ont laissé quelque chose d'elles-mêmes » (Ingold 2000 :

189, traduction libre).

Ces nombreuses citations ne rendent pas justice à l 'ensemble des déplacements
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proposés par Ingold (d'autres seront abordés plus loin au moment opportun). Elles sont

néanmoins retenues ici pour signaler et répéter de multiples manières ce qui justifie

l'utilisation de son approche dans cette thèse : l'insistance sur la vie et le fait de la vivre

par un engagement sensible dans le monde plutôt que sur des schémas mentaux. Ces

prémisses permettent d'incorporer aisément un des piliers de cette thèse : les entités

invisibles ne sont pas dans la tête des villageois, mais dans le monde.

Bien que l'auteur construise son propos en l'opposant aux approches cognitivistes afin

de dégager les déplacements qu'il propose, il convient de ne pas verser dans la

polarisation des deux perspectives comme deux modes fondamentaux d'être au monde.

Dans cette thèse, il ne s'agit pas d'un débat posant la primauté d'un mode sur l'autre et

leur exclusion mutuelle, mais d'ouvrir un espace d'exploration qui n'est pas possible

dans le cadre d'une pensée qui pose le cognitif comme médiateur fondamental au

monde.

1.6.4 La progénération de l'organisme-personne et Uancestralité

Ayant posé la centralité de l'engagement dans l'environnement, il reste à saisir comment

les personnes-organismes se constituent dans leurs multiples réseaux relationnels avec des

humains et des non-humains. Ingold répond à ce problème en opposant deux modèles de

l'engendrement des personnes et de Pancestralité : le modèle généalogique et le modèle

relationnel, tels qu'appliqués notamment aux débats entourant les questions territoriales

autochtones. Le modèle généalogique, fondé sur la métaphore de l'arbre, s'appuie sur la

succession générationnelle et se résume ainsi :

... that original ancestry lies at the point where history risesfrom an ahistorical
substrate of "nature "; that the génération ofpersons involves the transmission
of biogenetic substance prior to their life in the world; that ancestral
expérience can be passed on as the stuff of cultural memory, enshrined in
language and tradition; and that the land is merely a surface to be occupied,
serving to support its inhabitants rather than to bring them into being (Ingold
2000 : 133).

La métaphore du rhizome domine le modèle relationnel dans lequel les ancêtres ne se

limitent pas à des lignées générationnelles, mais comprennent par exemple des humains

ayant vécu dans le passé, des entités habitant le territoire, des caractères mythiques non-

humains et des êtres créateurs d'origine. La personne n'est pas vue en fonction de

spécificités culturelles et biologiques héritées des ancêtres, mais comme le lieu même des
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activités de génération de la vie. Ingold contraste la génération - le fait d'engendrer - et la

progénération.

By progeneration, in contrast, I refer to the continuai unfolding of an entire
field of relationships within which différent beings émerge with their particular
forms, capacities and dispositions (Ingold 2000 : 142).

Plutôt que d'actualiser des spécificités reçues à la naissance, les personnes se développent

et croissent à travers le déroulement de toutes les relations soutenues dans le cours de leur

vie.

/ hâve suggested that from a relational perspective, persons should be
understood not as procreated entities, connected to one another along Unes of
genealogical connection or relatedness, but rather as centres of progenerative
activity varionsly positioned within an all-encompassing field of relationships
[...]. It is from their emplacement in the world that people draw not just their
perceptual orientations but the very substance of their being. Conversely,
through their actions they contribute to the very substantive make-up ofothers.
Such contributions are given and received throughout life, in the context of a
person's ongoing relationships with human and non-human components of the
environment. Thus, far from having their constitution specified in advance, as
the genealogical model implies, persons undergo historiés of continuons
change and development. In a word, they grow. Indeed, more than that, they
are grown. By this I mean that growth is to be understood not merely as the
autonomous réalisation of pre-specified development potentials, but as the
génération of being within what could be called a sphère of nurture (Ingold
2000 : 144, c'est l'auteur qui souligne).

Or, cette sphère de soins relève des ancêtres.

// is the rôle of the ancestors [...] to establish this sphère by way of their
présence and their activity, rather than to pass on the rudiments of being per se.
That is to say, ancestors grow their successors, although the latter are not
literally descended from them. But this nurturing rôle is not limited to
ancestors: ordinary living persons, too, contribute reciprocally to the condition
ofeach other 's growth as embodied beings (Ingold 2000 : 144).

Les savoirs ne sont pas donc pas seulement transmis, mais générés dans les relations. Cette

perspective s'applique à l'ensemble du champ relationnel, incluant les humains et les non-

humains.

Dans cette approche, la mémoire des ancêtres ne se fonde pas sur un ensemble de savoirs

cérébraux appris, mais se constitue dans l'activité même de se souvenir, par exemple en

parcourant les chemins des ancêtres. Partager le même territoire, l'habiter, voilà donc ce

qui lie des gens et leurs ancêtres, bien plus que leur lien généalogique. Ingold ne réserve
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pas le modèle généalogique à l'ontologie occidentale; il reconnaît qu'il peut être partagé

par d'autres. En fait, nous verrons que les Iban combinent les deux modèles.

7.6.5 Ontologie ou écologie de la vie?

Ingold se situe à la jonction de trois sources (biologie, psychologie et philosophie), mais

son approche est néanmoins profondément ancrée en anthropologie écologique comme

l'attestent ses choix de vocabulaire (écologie de la vie) ou ses préoccupations (relation

personne-organisme et environnement). De plus, la perspective d'Ingold se veut

l'expression fondamentale de l'existence humaine au monde.

Dans ce montage, l'environnement occupe une place de choix et Ingold le distingue de la

nature. Cette dernière est généralement conçue extérieure aux humains et à l'histoire tandis

que le premier, dans sa perspective, se forge en même temps qu'il forge les humains et est

historique (Ingold 2000: 20). Pour Ingold, l'environnement est toujours relatif à

l'organisme. Les deux n'existent qu'ensemble et prennent leur sens dans leur relation.

Les Iban n'ont pas de concept similaire à celui d'environnement, mais entretiennent des

relations avec d'autres humains, des entités invisibles, la forêt, les animaux importants, le

riz, les jarres, les biens de valeur, etc. Ce sont aux relations avec ces êtres que s'applique la

perspective de l'engagement.

Toute la partie de la perspective d'Ingold qui concerne la génération et les êtres en devenir

(coming-into-being)25 en relation avec ces multiples êtres significatifs est très pertinente

aux Iban et donne la charpente de cette thèse. Il demeure que la proposition réciproque

selon laquelle l'environnement est forgé dans la relation est sujette à questionnement. Il est

vrai que le paysage dans lequel évoluent les villageois est forgé de leurs activités et de

celles de leurs ancêtres. Un thème récurrent de l'ethnographie des Aborigènes australiens

utilisé par Ingold est un paysage façonné de concrétions rocheuses qui sont les actions

congelées des ancêtres. La mémoire de cette histoire est conservée en parcourant ce

territoire et en se rappelant les événements particuliers. Ces caractéristiques sont présentes

chez les Iban également, mais, derrière ces événements, se trouvent des entités invisibles.

Ce sont elles qui provoquent la pétrification par exemple (voir chapitre 6) en lien avec des

25 II s'agit d'une traduction insatisfaisante de l'expression anglaise dont il est difficile de rendre l'idée de
mouvement et d'émergence de l'être.
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actions humaines certes, mais dans une position relationnelle particulière. Enfin, si les

villageois cherchent constamment à infléchir les actions des entités invisibles à leur

bénéfice, voire même qu'ils les «renforcent parfois», rien dans les informations qui

constituent cette thèse ne permet d'affirmer qu'ils forgent entièrement ces dernières dans

leurs relations. Il semble plutôt que la proposition d'Ingold ne s'applique que

partiellement. Il est difficile de statuer avec certitude que pour les Iban, leur monde est

complètement constitué dans les relations qu'ils entretiennent avec lui. Au contraire, les

entités invisibles notamment existent à la fois en dedans et en dehors de ces relations. En

fait, il semble plutôt que seul un observateur extérieur peut envisager des êtres et un

environnement mutuellement constitutifs. Et là, Ingold est peut-être piégé par ce regard

extérieur rationnel qu'il dénonce car pour les villageois, l'environnement, comme la

culture, c 'est le monde qu 'ils habitent.

C'est leur manière d'habiter ce monde qui fait l'objet de cette thèse et, en cela, le concept

d'ontologie (et donc l'apport phénoménologique) est plus approprié. En outre, la

perspective de l'engagement (vue sous l'angle de celui des organismes-personnes) est très

féconde pour traiter de l'animisme iban, encore que cette thèse n'adopte pas de parti pris

sur le caractère fondamental et premier de ce mode d'être au monde. Pour autant, elle ne

propose pas un retour au relativisme culturel selon lequel il s'agit d'une ontologie parmi

d'autres, issue d'une élaboration particulière d'une nature unique et inerte. Au contraire, la

reconnaissance de l'existence des entités invisibles permet d'esquiver cet écueil. Le monde

n'est pas « culture » d'un côté et « nature » de l'autre; il n'est pas non plus « êtres » et

« environnement ». Il est fait d'êtres vivants d'origines diverses et d'entités invisibles.

1.7 Conclusion

Sans être utilisée comme modèle qu'il s'agit d'appliquer systématiquement, l'approche de

Tim Ingold fournit la charpente de cette thèse qui, dans une première partie, s'attache à

explorer les relations que les Iban entretiennent avec l'univers invisible, tandis que la

suivante met l'accent sur le processus de constitution et de différenciation des personnes à

travers ces relations. Plus largement, les principaux thèmes des approches cosmocentriques

sont travaillés tout au long de cette thèse à travers l'exemple iban. La seconde partie de ce

travail aborde les questions de conaturalité et de consubstantialité (chapitre 4), les relations

aux entités invisibles (chapitre 5) et la notion de personne (chapitre 6). Ces différents
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éléments permettent ainsi de caractériser l'animisme iban. La dichotomie corps-esprit est

remise en cause dans ces chapitres et l'unicité des personnes-organismes est traitée plus

particulièrement dans la troisième partie de cette thèse à travers les questionnements sur la

différenciation et la préséance iban. Enfin, cette approche est utilisée dans le cadre d'un

questionnement ethnographique concernant l'égalitarisme, la différenciation et la

préséance chez les Iban. Une revue des écrits sur ces thèmes est proposée dans le chapitre

suivant.
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CHAPITRE 2 : ÉGALITARISME, DIFFÉRENCIATION ET PRÉSÉANCE
CHEZ LES IBAN

Ce chapitre propose une revue des écrits des trois thèmes importants de cette thèse :

Pégalitarisme, c'est-à-dire la combinaison d'une moralité et de pratiques égalitaires, la

différenciation et la préséance. En cela, il s'inscrit dans un débat ethnographique sur la

coexistence, chez les Iban, d'une morale égalitaire fortement ancrée sur le plan moral,

social, économique, politique et juridique et d'une très grande place accordée à la

compétitivité et à la réussite individuelle. Ce cumul de deux tendances a priori contraires

constitue un paradoxe pour les anthropologues. De plus, la préséance est très nette dans le

domaine rituel.

La conjonction de ces trois dimensions suppose de prendre une distance par rapport à la

typologie des sociétés de Bornéo instaurée par Leach (1950) dont l'un des critères est

constitué par l'égalité ou la stratification. Leach range les Iban dans la première

catégorie. Les témoignages des premiers observateurs vont déjà en ce sens. Ainsi,

Gomes (1911 : 86) considère que les femmes iban n'occupent pas une position

inférieure ou humiliante (contrairement à leur place dans d'autres sociétés asiatiques).

Hose et McDoughall (1993 [1912] 1: 68) notent que les Iban reconnaissent peu

l'autorité de la personne à la tête du village, contrairement aux Kayan ou Kenyah par

exemple. Plus tard, Freeman (1955 : 10) affirmera que les Iban de la Baleh constituent

une « société sans classe et égalitaire », un qualificatif endossé par Sutlive (1978 : 3)

dans les années 1970 à propos des Iban de Sibu. Dans les mêmes années, Uchibori

(1978 : 8) fait un constat similaire à propos des Iban de la Skrang et, plus tard encore,

Sather (1996) traitera de l'égalitarisme des Iban de la Saribas26. La seule voix

dissonante est celle de Rousseau (1980) qui tente de souligner les similitudes entre les

Iban et les Kayan, un groupe stratifié dont il a réalisé l'ethnographie. Ses arguments

sont cependant problématiques et Freeman (1981) les conteste de manière convaincante

(voir section 2.1.4.2).

26 Néanmoins, cet égalitarisme ne serait pas uniforme et Freeman (1981 : 5) contraste les Iban de la Baleh
avec ceux de la Saribas qui auraient développé, au contact des Malais, un système social plus stratifié,
« in which there was an incessant concern with genealogically-defined rank and honirific titles ». Il reste
que ces derniers n'ont pas développé de système de rang même si certains leaders ont effectivement reçus
des honneurs selon un mode malais et si la généalogie est une référence importante dans certains
contextes.



Il faut attendre les années 1990 pour que la dichotomie imposée par Leach soit nuancée.

King (1993 : 197-198) rappelle qu'aucune société n'est égalitaire de manière absolue et

que les Iban reconnaissent des différences de statut et de prestige. Des auteurs

soulignent la présence d'égalités au sein de sociétés stratifiées (Armstrong 1992,

Alexander 1992) et de hiérarchie ou de préséance parmi les Iban (Sather 1996).

L'argument de Sather (1993a, 1996) est convaincant : tandis que l'égalité caractérise les

sphères sociales, politiques et économiques de la vie Iban, la hiérarchie et la préséance

quant à elles organisent le domaine rituel. Ce sont ces thèmes qui sont présentés ici.

À l'exception d'une brève présentation de la moralité égalitaire issue de mes données,

ce chapitre propose une revue des écrits ethnographiques sur Pégalitarisme, la

différenciation et la préséance iban. Il s'agit simplement de résumer les débats et les

conclusions des différents auteurs sur ces thèmes afin de situer le propos de cette thèse.

Cette revue offre en outre un fil conducteur avec lequel présenter les Iban de manière

générale.

2.1. L'égalitarisme

L'égalitarisme iban est ancré dans la représentation des longues-maisons comme

structures continues de maisonnées, elles-mêmes perdurant de générations en

générations, rassemblant des individus partageant un même cœur (littéralement un seul

foie, siège des sentiments et de la moralité) : se ati, ou plus rapidement sati. Cette union

harmonieuse des villageois se manifeste par des rapports d'entraide (nolong, besaup) et

de partage (bagi) dans les mots iban, de coopération et de solidarité dans les nôtres

(Sutlive 1978 : 107, Heppel 1975 : 305). L'entraide se manifeste lors des activités

économiques, de la construction de bâtiments, des festivités rituelles. Le partage en est

un de nourriture bien sûr, avec les nombreux échanges d'aliments, comme dans toute la

région, mais aussi partage de la parole (jako '), qui signifie le plaisir d'échanger avec les

autres, la sociabilité. Il est question aussi de partage des savoirs (penemu) qui doivent

circuler entre les individus, permettant ainsi à quiconque de réaliser son apprentissage

de la vie sociale, politique, économique, rituelle et culturelle et d'entretenir des relations

adéquates non seulement avec ses congénères, mais aussi avec les entités invisibles.

Cette manière commune d'envisager la vie sociale (sama runding) et les activités (sama

ngereja pengawa1), ajoutée à la commensalité (sama makai, semakaï), témoigne d'une
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moralité collective à la base de la cohabitation harmonieuse exprimée par l'expression

se ati. Cette moralité est ancrée dans le respect (basa) dû à chacun et se manifeste

régulièrement dans les sphères sociale, économique et politique de la vie quotidienne

iban, qui ont été abondamment commentées par les anthropologues.

2.1.1 Le juridique

L'égalitarisme est inscrit dans la loi coutumière, Yadat, selon laquelle :

Traditionally, [...], ail Iban were equal (sdbaka) before their adat law, every
adult being his (or her) own agent in jurai matters (Freeman 1981 : 50).

La loi coutumière, Yadat, est un vaste champ couvert notamment, en ce qui concerne les

Iban, par Heppel (1975), Sandin 1980, Sather 1980b Richards (1963) ou encore Cramb

(187 : 95, 100) en lien avec la tenure et le territoire27. Il n'est pas question ici de présenter

ce corpus, simplement de rappeler, à l'instar de Sather (1980b : xxviii-xxxi) que la Yadat

englobe des dimensions juridique et spirituelle. L'égalitarisme de cette adat est visible

dans les aspects concrets qu'elle régit, dans les domaines sociaux, économiques et

politiques abordés maintenant.

2.1.2 Le social

2.1.2.1 Les longues-maisons et les bilik

L'égalitarisme iban est visible dans la structure sociale reposant sur des longues-

maisons constituées d'appartements autonomes. La longue-maison, l'équivalent d'un

village, est une longue structure surélevée pouvant atteindre cent mètres de long, érigée

de préférence le long des rivières ou à l'intersection de celles-ci avec leurs confluents.

La longue-maison se découpe en plusieurs espaces (consulter Freeman 1992 [1970] : 5

et Sather 1993a : 66-68 pour une description détaillée et voir plan plus loin). Une

galerie à ciel ouvert, le tanju, permet de faire sécher les produits agricoles ou les

vêtements et abrite parfois des cages avec des animaux domestiques28; une galerie

recouverte, le ruai, constitue le lieu social par excellence : lorsque rien ne les retient

dans l'appartement, les villageois s'y tiennent pour trier le riz, tresser, travailler le bois

ou réparer les filets de pêche et pour discuter par petits groupes. C'est également sur le

ruai que sont accueillis les visiteurs, organisés les rites collectifs et les assemblées

27 Voir aussi Morris (1991 : 86,125, 292sq.) pour les Melanau, Hong (1987 : 109) pour les Kenyan.
!8 Les hommes se rassemblent souvent en soirée sur cette galerie par petits groupes pendant que les femme
préparent le repas. Dès la tombée de la nuit toutefois, tout le monde évite de se trouver dehors sans raison sérieuse.
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politiques . Il se termine par le tempuan, véritable rue principale qui longe chacune des

portes donnant accès aux appartements.

Plan d'une portion de longue-maison

Tanju Ruai
Atas (haut) Baroh (bas)

\

o c

\

o c

\

Tempuan

\

\

Bilik

Bilik 3

Bilik 2

Bilik 1

dapur

dapur

dapur

Ce plan reflète la diversité dans la taille des bilik et respecte la disposition actuelle des dapur.
Q Poteaux de soutien

Les appartements constitutifs de la longue-maison sont appelés bilik, terme qui désigne

autant l'espace physique que ses habitants. Ils s'étirent sur la longueur,

perpendiculairement à la galerie, et s'ouvrent sur la pièce principale, la bilik proprement

dite, où sont exposés les biens de valeur de la maisonnée et reçus les visiteurs. Ils se

poursuivent vers le dapur (« foyer, la cuisine ») , avec parfois une pièce intermédiaire,

pièce à coucher ou salle de bain à ciel ouvert où l'eau de pluie est récoltée dans une

jarre. Un grenier, sadau, permet l'entreposage du riz dans de larges contenants faits

d'écorces d'arbre; il abrite les charmes et sert de rangement aux instruments de travail,

de pièce de travail aux tisseuses ou, par le passé, de chambre à coucher pour les jeunes

29 Par le passé, c'est là aussi q u e dormaient les h o m m e s célibataires.
30 Dans les longues-maisons anciennes, le foyer est situé à proximité de la porte d'entrée de l'appartement; de plus
en plus maintenant, il est localisé à l'autre extrémité de l'appartement.
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femmes célibataires . Les autres membres de la maisonnée étendent des nattes

protégées de moustiquaires le soir dans la bilik et les roulent le matin dans un coin de la

pièce. Les bilik expriment leur prospérité, présente et passé, par leurs matériaux, leur

dimension et les biens exhibés.

Selon la thèse largement imposée par Freeman (1992 [1970] : chapitre I), la longue-

maison se décrit mieux comme un agrégat d'entités autonomes du point de vue

économique, politique et rituel. Chaque bilik cultive ses essarts et possède sa propre

panoplie rituelle : son riz d'origine (pun padï) et sa pierre à aiguiser (batu pemanggoï),

le charme le plus important de la maisonnée utilisé lors de l'inauguration du cycle

agricole (Sather 1992, Freeman 1992 [1970] : 51), ses charmes agricoles ainsi que ses

propres restrictions et prières rituelles (Freeman 1992 [1970] : 9, 1960b : 66, Sather

1985 : 14). De plus, chaque appartement est libre de quitter la longue-maison pour en

intégrer une autre après la tenue d'un rite adéquat et le paiement d'une compensation

aux autres villageois32 (Sather 1996 : 90, 1993a : 75). Ainsi, la maisonnée est :

[...] a power unto itself, managing its own affairs and acknowledging no other
family to be its superior or master (Freeman 1992 [1970] : 129).

L'autonomie prévaut également dans les relations au sein des bilik qui sont structurées

autour de la continuité de l'appartement et de l'accès à la position de tuai bilik, de

responsable de l'appartement (Béguet 1993). Cette personne, le ou la senior de la

maisonnée, concentre sur elle l'histoire et la responsabilité du bilik et agit à titre de

gestionnaire discrétionnaire. Différents mécanismes contribuent à assurer à chacun

l'accès à cette position. La naissance donne un droit égal à tous les membres d'une

même fratrie sur l'ensemble des biens contenus dans l'appartement et la positionne tuai

bilik. Cependant, un seul demeurera effectivement dans l'appartement après son

mariage, assurant la continuité de celui-ci et la prise en charge de ses parents. Les autres

sont répartis dans d'autres maisonnées de plusieurs manières. La résidence postmaritale

est utrolatérale, terme avancé par Freeman pour qualifier un mode de fonctionnement où

les hommes et les femmes demeurent attachés à l'appartement d'origine d'un des deux

31 C'est là qu'elles recevaient leurs prétendants la nuit venue, selon la pratique nommée ngayap. Aujourd'hui, la tôle
ontulée utilisée pour le toit rend cette pièce étouffante. Dans les maisons anciennes, le sadau chevauche la bilik et
le ruai. À Rumah manah, il est au-dessus de l'appartement seulement.
2 Cette autonomie politique prend toute son importance, comparée aux liens serrés unissant les maisonnées Kayan

au chef du village et les entraves à leurs migrations vers d'autres villages (Rousseau 1990).

6K



conjoints. Dans les faits, presqu'autant d'hommes que de femmes « suivent » leur

conjoint dans leur bilik et abandonnent ainsi leurs droits sur leur appartement natal, en

acquérant de similaires sous leur nouveau toit avec le temps. Lorsque deux couples de la

même génération cohabitent, l'un d'eux finit par fonder un nouvel appartement après

quelques années et le partage de terres et de biens de l'appartement d'origine lui procure

de quoi démarrer. Enfin, l'adoption permet aux couples sans descendance d'assurer la

continuité de leur bilik et leur prise en charge future. L'amalgame de deux appartements

est la solution inverse dans la même situation. Ainsi, chaque génération ne compte

qu'un seul couple responsable de l'appartement et, idéalement, chacune est assurée

d'une relève. Chaque couple est en mesure de s'assurer une autonomie minimale

{ngidup kediri') : de faire son nid (gaga sarang) en assumant finalement la

responsabilité d'un appartement et, ainsi des biens qu'il contient et des terres à cultiver

sur lequel il a des droits, de participer pleinement à la vie villageoise politique et

rituelle, organisée sur la base des maisonnées. Ainsi, cette structure sociale témoigne de

deux valeurs fondamentales pour les Iban : la continuité des maisonnées autonomes

générations après générations et leur inscription dans une continuité physique celle-là,

matérialisée par la longue-maison.

2.1.2.2 Le système de parenté cognatique

L'égalité sociale se déduit également du système de parenté cognatique, organisé selon

les générations. La désignation des personnes par tektonymie comme grand-mère,

grand-père, père ou mère de l'enfant, fille ou garçon, le plus âgé d'une même fratrie ou

demeurant dans le même appartement, situe clairement tous les villageois en fonction de

leur génération (Sather 1996 : 91). La solidarité et l'égalité caractérisent les relations

intragénérationnelles tandis que le respect marque celle entre les générations (Béguet

1993, Sather 1996 : 90-91).

Le mariage, strictement monogame et largement endogame, est donné comme un

élément structurant qui renforce les relations entre les parents et les bilik, constamment

menacés d'éloignement (Sather 1996 : 91-92, Freeman 1960b : 76, Freeman 1992

[1970] : 73). Il accentue l'égalité et la solidarité des parties en présence.

This is expressed not only at the level of marital alliance -for example, in the
absence in most Iban communities ofbridewealth and otherforms ofmarriage
payment potentially expressive of status differentiation - but it may also be
seen in the interpersonal relationships that exist between affines themselves,
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notably between husbands and wives, their respective parents (isan) and co-
siblings-in-law (ipar). Ideally, and very largely in practice, each of thèse
relationships is complementary and reciprocal. The explicit aim in marriage
negotiations is to maintain status equality between marriage partners and
their kaban, and, following marriage, husbands and wives (laki-bini) tend to
be treated as a single entity, for example, when they are called upon to
perform parallel or complementary ritual functions during public gatherings
(Sather 1996: 92).

Le couple est crucial dans la structure iban (Freeman 1992 [1970]). La continuité des

bilik passe par la succession de couples; sa prospérité économique, à chaque génération,

repose sur le couple.

2.1.2.3 L'absence de rang social et de stratification

L'absence de classe, de rang formel ou de strate sociale héréditaire est la forme la plus

évidente de Pégalitarisme social.

During his lifetime a man may acquire high prestige and become an honoured
leader, but rank is not inheritable, and there is no institution of chieftainship.
Iban society is classless and egalitarian -and its members, individualists,
aggressive and proud in demeanour, lacking any tas te for obeisance (Freeman
1992 [1970] : 129).

Il existait cependant une condition de dépendance héréditaire, pour dettes -jauni ou

pengurang de la racine kurang, «want, deficiency» (Sather 1996 : 95, 105, note 18,

Sandin 1980 : 81) -, ou comme captifs de guerre, des esclaves proprement dit (ulun).

Les dettes proviennent surtout des amendes sanctionnant des violations graves de Vadat

(Pringle 1970 : 28, note 2). Sandin (1980 : 142) en donne quelques exemples. Les

débiteurs se libèrent en payant la dette ou l'amende (St John 1986 [1896] I : 72) ou en

travaillant pour leur créditeur l'équivalent du montant dû. Néanmoins, les débiteurs ne

perdent jamais leurs droits de base comme membres de la longue-maison (Sather 1996 :

95) et:

Those to whom a pengurang owes labour, padi, or other debts, did not, infact
" own " hisperson in the sensé ofbeing able to transfer rights over his labour,
etc. to other persons through sale or exchange, nor did the pengurang's
creditors hâve command over the debtors and his family outside the debt
relationship (Sather 1996 : 105, note 18).

Il est difficile de départager le traitement réservé aux captifs de guerre avant les

changements introduits par Brooke qui, dès les années 1880, entreprend la lutte à

l'esclavage à Sarawak. Les premiers observateurs rapportent que les esclaves étaient
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peu nombreux, bien traités33 et difficiles à distinguer des autres membres des bilik (Low

1990 [1848] : 200-201, Brooke Low in Ling Roth 1980 [1896] II : 210). Sont gardés

comme esclaves déjeunes enfants (Low 1990 [1848] : 201), parfois des femmes (Ling

Roth 1980 [1896] II : 210) tandis que les autres prisonniers sont souvent rançonnés ou

vendus (une jarre équivalant à un humain) (Freeman 1981 : 45, Charles Brooke 1866 I :

245 cité dans Ling Roth 1980 [1896] : 209).

La condition d'esclave est héréditaire (Sather 1980b : xvi, Sandin 1980 : 81), mais ces

derniers disposent de moyens d'émancipation. Les esclaves peuvent racheter leur liberté

avec un bien de valeur, une jarre ou un gong (Sandin 1980 : 81-8234). Ils peuvent

également être affranchis {betembang), une pratique fortement encouragée par un décret

de Charles Brooke au début des années 1880 (Sandin 1980 : 81). Si l'on en juge les

observations de Low datant de 1848, les pratiques est déjà en vigueur bien avant

l'intervention du Rajah.

The slaves ofthe Sea-Dayaks do not in gênerai appear to be hardly treated,
as in iheir wars only such as are young are taken captive; thèse, after living
with their captorsfor some years [...] and consequently fall into the customs
and practices of the people amongst whom they live (Low 1990 [1848] :
201).

Une fois incorporés à la bilik de leur ancien maître, ils acquièrent des droits équivalents

à ceux des autres membres (Freeman 1981 : 47, Low 1990 [1848] : 201, Sandin 1980 :

142-143). Freeman voit dans cette adoption un indice tangible de Pégalitarisme iban

qu'il contraste avec les Kayan.

The custom of ritually enfranchising and adopting captives taken in war,
which was intégral to the traditional society of the Iban, is a striking
expression of their egalitarian values. Whereas among the Kayan, as
Rousseau reports (1979: 228), the permanent enslavement of captives taken
in war is justified in terms of 'hereditary différence between différent
catégories of human beings', among the Iban such captives were not only
enfranchised but also ritually and jurally incorporated, by adoption, into
bilek-families, in which they then possessed the same rights as their captors
(Freeman 1981 : 47).

Il est alors strictement interdit de rappeler à cette personne et à ses descendants leurs

origines serviles (Brooke Low in Ling Roth 1980 [1896] II : 210, Sandin 1964a, Sandin

1980 : 82, 143, Freeman 1981 : 46). En 1882, le Rajah impose une amende d'un picul

33 Certains enfants refusent m ê m e de réintégrer leur vil lage d'origine lorsque l 'opportunité leur est offerte (Freeman
1981 : 46-47, Low 1990 [1848] : 201).
34 Sandin ne précise si ce rachat préexiste à Brooke. En effet, selon Pringle (1970 : 176), Charles Brooke établit la
possibilité pour un esclave de racheter sa liberté et fixe un montant maximal.
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(28.80$) pour une telle insulte et aujourd'hui encore cet aspect de Yadat demeure en

vigueur.

Charles Brooke s'est largement appuyé sur des pratiques locales et a introduit des

réformes qui trouvent une large résonance dans les traditions iban (Sather 1980b : xvi).

Sous son influence, les Iban se départissent en masse de leurs esclaves dans les années

1880, qu'ils vendent, rançonnent ou affranchissent (Sandin 1980 : 142). Les auteurs ne

s'entendent pas sur la date officielle de l'abolition de l'esclavage : 1928 selon Pringle

(1970 : 176-177)35; 1888 d'après Jensen (1974 : 35, note 1). Des réminiscences

subsistent néanmoins, qui font l'objet de controverses. L'esclavage est stigmatisé

(Pringle 1970 : 28, note 2) et les descendants d'esclaves sont désavantagés socialement

et économiquement puisqu'ils ne peuvent revendiquer des terres, n'ayant pas de longues

connections ancestrales, et se marient difficilement dans les familles aisées36 (Sather

1996 : 105, note 17). L'histoire orale cautionne cet ostracisme puisque Singalang

Burong, « dieu de la guerre », refuse à trois reprises à des esclaves affranchis de

conduire l'attaque sur un village ennemi à cause de leurs origines (Sandin 1980 : 97).

Pourtant, un esclave affranchi ou ses descendants peuvent se démarquer et rien ne les

empêche de devenir de grands leaders par exemple s'ils font preuve de la bravoure

nécessaire (Heppel note un tel cas, cité par Freeman 1981 : 62-63, note 67).

Les conditions d'esclaves et de dépendants pour dettes sont parfois confondues (Sandin

1980 : 80), à tort selon Freeman (1981 : 49), St John (1986 [1896] : 72), Pringle (1970 :

28, note 2) et Sather (1996 : 105, note 18). Pourtant, les villageois eux-mêmes tendent à

associer ces deux conditions. L'expression ulun leka rian (« esclave des graines de

durian »)37 entretient la confusion entre un esclavage proprement dit (ulun) et un

dépendant pour dette. Le point de Couillard (1987) à propos des Malais peut s'appliquer

aux Iban et permet de saisir la similitude entre ces deux phénomènes distincts : tous

deux constituent une perte de l'autonomie, ce que l'auteure donne comme le rapport

social fondamental des Malais.

35 Pringle note qu'une mesure d'abolition a été discutée en 1883, puis retirée trois ans plus tard sur le
constat que « l'esclavage est chose du passé ». L'abolition formelle ne viendra donc qu'en 1888.
36 Cette difficulté au mar iage prévaut également pour les descendants d e dépendants pour dette (Sut l ive 1992b : 27).
37 Cette expression désigne les dépendants pour dettes qui sont prêts à manger tout ce qu'ils trouvent (Sutlive 1992b
[1978] : 27).
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Dans cette thèse, je respecte l'interdiction de nommer des descendants d'esclaves, aussi

les conclusions qu'il est possible de tirer de ces informations sont indiquées ici, sans

référence à des personnes concrètes. Les villageois parlent librement des esclaves qui

n'ont laissé aucune descendance dans le village - il s'agit alors nécessairement de

captifs. Ils les désignent par des surnoms. C'est ainsi qu'il est possible de connaître la

diversité des sorts réservés à cette condition. Ainsi, une esclave très séduisante a été

assassinée par le père, miné par la honte, de l'enfant qu'elle portait de lui. Un autre,

constamment en pleurs, a été vendu à des Malais contre un gong. Un troisième a été

racheté par sa famille contre une jarre. Mes données contiennent également des

exemples d'enfants d'esclaves affranchis (adoptés comme frères et comme enfants).

D'autres esclaves ont eu une descendance au village dont le destin varie : certains

engendrent des enfants aux succès éclatants tandis que d'autres ne semblent jamais

surmonter leurs origines. C'est en effet dans ce cas uniquement que les origines serviles

sont discrètement évoquées par des villageois.

2.1.3 L'économique

2.1.3.1 L'accès aux ressources

Le mode d'accès aux ressources est une jauge essentielle de l'égalitarisme économique.

La première ressource essentielle est la terre pour cultiver le riz, aliment de base et

fondateur de l'humanité des Iban qui, avant de connaître la riziculture sur brûlis,

« vivaient comme des antu », des entités invisibles (Jensen 1974 : 151, Sutlive 1978 :

62). Sather (1980 : 67) ou Jensen (1974 : 151) soulignent tous deux que la riziculture

sèche constitue pour les Iban leur mode de vie.

Rice is not merely a crop or food to the Iban. Rather, hill rice cultivation
has been considered by them as the distinctive feature of their culture
(Sutlive : 1978 : 62).

Elle a été transmise aux humains par Surong Gunting, un héros culturel, qui a consacré

une année parmi les « divinités » à l'apprendre ainsi que les rites appropriés (Davison et

Sutlive 1991 : 161-162). Cependant, des villages pratiquent également la riziculture

humide (Pringle 1970 : 26-30, Padoch 1978) et trois bilik de Rumah Manah ont

entrepris de louer des terres dans les plaines à proximité du bazar en 1993. Trois autres

leur ont emboîté le pas en 1996.
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Freeman (1955 : 21, 1992 [1970] : 105, 143-144) a insisté sur l'accès égal aux

ressources abondantes de la région pionnière de la Baleh. Les longues-maisons

délimitent grossièrement le territoire qui leur correspond, que les bilik défrichent par

lots et qui deviennent alors partie intégrante de leurs patrimoines, transmissible de

générations en générations38. Comme pour les autres biens, tous les membres d'une

bilik ont un droit égal sur cette terre, droit qu'ils perdent lorsqu'ils intègrent un autre

appartement. Dans ce contexte d'abondance, l'agriculture est orientée vers la préférence

pour la forêt vierge et l'ouverture de nouveaux essarts est virtuellement accessible à

tous.

Dans une zone de sédentarisation depuis deux siècles comme la Saribas où la forêt

vierge a disparu, la tenure se fonde essentiellement sur la transmission des droits acquis

depuis des générations sur la base du premier défricheur et favorise les descendants des

fondateurs des longues-maisons. L'accès aux ressources est donc inégal, mais des

accommodements tempèrent ces iniquités. Cramb (1989, 1986) en recense trois,

manifestes dès la fin du dix-neuvième siècle (Cramb 1986 : 18, citant Ling Roth 1980

[1896] 1: 420). Dans le premier, les émigrants sont contraints de céder leurs essarts. Un

village de la Layar étudié par Cramb possède collectivement les essarts rizicoles, sous la

juridiction du tuai rumah, et les attribue sur une base annuelle aux maisonnées. Ainsi,

l'insuffisance de terre est assumée collectivement par toutes les bilik qui « partagent la

pauvreté» (Cramb 1986 : 19, 1989 : 290-291). Cramb a comparé ce mode de tenure

avec celui en vigueur à Rumah Manah où 20% des maisonnées monopolisent 33% des

lots et environ un tiers des bilik n'a pas suffisamment de terre pour assurer une période

de jachère suffisante (d'environ dix ans) (Cramb 1989 : 284). Dans ce village, une

troisième méthode de répartition des lots est en vigueur par le prêt temporaire à des bilik

qui en ont besoin dès lors qu'elles sont apparentées au premier défricheur (Cramb 1989

: 284). Des non-parents peuvent également louer (sua) un lot, pour un montant allant

jusqu'à 120 kg de riz non décortiqué; par le passé ils devaient reconnaître n'avoir aucun

droit sur la terre, malgré le travail investi, en payant un tasih tanah (littéralement

« remerciement à la terre ») de 10 à 20 RM, une assiette et un pasu de riz non

38 Comme le souligne Sather (1990 : 19-20) la tenure agricole est intimement liée aux bilik; la tenure sylvestre est
une affaire villageoise : tous peuvent demander la permission de récolter les produits de base comme la teinture, les
plantes médicinales, et s'approprier les lieux spirituels et religieux, marqueurs tangibles de l'histoire de la longue-
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décortiqué (Cramb 1989 : 285). Ainsi le système de tenure iban combine la

reconnaissance de droits transmissibles du premier défricheur et la nécessité de garantir

à tous la capacité de subvenir à ses propres besoins (ngidup kediri ', « vivre de manière

autonome »). Selon Murray (1981 : 35), cette idéologie de l'autosuffisance, en limitant

le travail pour autrui, contribue efficacement à Pégalitarisme iban.

Plus que l'accès aux terres, la capacité de cultiver un essart dépend de la main d'oeuvre

des maisonnées. Freeman (1992 [1970]) souligne que les maisonnées âgées ou privées

d'hommes ne peuvent subvenir adéquatement à leurs besoins. Le même constat

s'applique aux villageois. Sur les trente-trois maisonnées du village, douze ne cultivent

pas d'essart en 1996. Cinq sont inoccupées, leurs propriétaires vivant en ville39; une est

habitée par un couple âgé et deux par une femme seule âgée; deux autres comptent des

femmes plus jeunes, mais aucun homme présent; l'une d'elle comprend une femme

âgée et un couple producteur, mais ce dernier réserve ses énergies au travail rémunéré

pour acheter les matériaux de leur futur appartement; un couple enfin vit très à l'aise et

préfère se concentrer sur ses activités lucratives et acheter le riz que de se lancer dans

cette activité énergétivore qu'est la riziculture.

2.1.3.2 Les relations de travail

Les relations de travail manifestent clairement la prédominance de la moralité égalitaire

iban. Selon la norme la plus répandue, les maisonnées cultivent elles-mêmes leurs terres

et favorisent toujours l'autosubsistance (Freeman 1992 [1970] : 240). Elles s'allient

toutefois dans un système d'échange de la main d'œuvre, bedurok, un système strict de

réciprocité selon lequel une journée de travail est rendue par une autre journée de

travail, le travail d'un homme étant équivalent à celui d'une femme. Ces groupes de

travail entre bilik sont mis en place sur une base temporaire et volontaire pour diverses

étapes du cycle agricole (défrichage et récolte généralement). A ce système de stricte

réciprocité, s'ajoutent des rapports d'entraide (nolong), des échanges de services et des

corvées volontaires {saup) pour les grands travaux et les périodes difficiles. Les Iban,

comme les Malais étudiés par Couillard (1987) bâtissent leur autonomie à travers ces

multiples réseaux sociaux de partage et d'entraide. Ils définissent également une morale

39 Six bilik sont inoccupées en 1996, mais les propriétaires de l'un d'eux, hébergés par l'école rurale où enseigne
l'époux, reviennent toutes les fins de semaines au village. L'épouse assume la riziculture en embauchant de grandes
équipes pour cultiver une rizière irriguée qu'elle loue.
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selon laquelle l'autonomie et l'autosuffisance s'accompagnent de relations avec autrui

fondées sur la générosité.

Le bukuli, le travail salarié, à l'extérieur de la longue-maison est intégré à l'économie

normale des maisonnées. Les hommes, et particulièrement les jeunes hommes

célibataires, s'emploient à l'extérieur du village, généralement dans les centres urbains,

sur une base temporaire. Les chantiers de construction absorbent une grande partie de

cette main d'oeuvre non qualifiée. Les jeunes filles sont embauchées comme

domestiques en ville ou comme serveuses et vendeuses dans les commerces chinois le

plus souvent. Cette forme de travail ne semble pas stigmatisée et prolonge de l'avis de

Kedit (1991) la pratique coutumière masculine du bejalai (voir plus loin), des séjours

entrepris en quête d'argent et de biens. Des hommes mariés et père de famille

s'emploient également à l'occasion sur des chantiers à proximité du village lorsque le

cycle agricole le permet. Deux villageois sont d'habiles menuisiers régulièrement requis

par des parents de villages voisins qui construisent ou rénovent une bilik. Leurs activités

semblent jugées différemment par les villageois qui trouvent normal de gagner de

l'argent supplémentaire lorsque toutes les tâches domestiques et rizicoles habituelles

sont remplies (le cas de l'un des deux), mais plus problématiques d'en faire une activité

principales au même titre que la riziculture par exemple (autre cas).

Les relations de travail privilégiées par les maisonnées attestent de leur capacité à

assurer leur subsistance de manière autonome et de s'impliquer dans des rapports

porteurs d'égalité et d'autonomie. Ces critères sont au cœur de l'appréciation portée sur

chaque activité. C'est avec une fierté légitime que certaines bilik se limitent à des

rapports d'entraide et d'échange réciproque pour tous les travaux agricoles sans jamais

recourir au travail salarié au sein du village. Par contre, on grommelle à propos du

manque de moralité d'une autre qui ne participe jamais aux réseaux d'entraide et on se

moque ouvertement d'une troisième qui, elle, s'enferme dans des rapports de

dépendance. On considère avec bienveillance la maisonnée qui subsiste du travail

salarié le temps de construire son propre appartement et avec une relative compassion

une autre qui utilise la même stratégie sur une base permanente du fait de l'absence

d'homme.
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2.1.3.3 L'autosuffisance des maisonnées et l'utilisation des surplus

Murray (1981 : 35) voit dans l'idéologie de l'autosuffisance et la valorisation des

rapports d'entraide et d'échange de la main d'œuvre une limite à la transformation de la

prospérité économique en stratification sociale ou en domination politique. L'utilisation

des surplus de riz va dans le même sens. Par le passé, ils étaient convertis en biens de

valeur, des jarres, des gongs, des items en cuivre ou en bronze, des parures en argent

etc., autant de possessions qui pouvaient être échangées contre du riz ou vendues en

période de disette (Freeman 1992 [1970] : 267). Encore aujourd'hui, l'association entre

la riziculture et l'aisance matérielle perdure et :

Today cash crops and outside wages hâve very largely taken over the rôle of
rice in trade, but the same principles hold, and the significant point to be
made is that each family directs Us surplus production to the acquisition of
money and durable prestige wealth, and that, while this wealth serves as an
insurance against want, it is used, as a rule, neither to increase future
householdproduction nor to gain control over the labour ofothers. In short, it
is not institutionally invested to reproduce permanent économie advantage
(Sather 1996 : 87).

2.1.4 Le politique

2.1.4.1 L'approche consensuelle

La majeure partie des débats sur Pégalitarisme iban dirige l'attention sur le système

politique, acéphale, marqué par le consensus « démocratique » et le leadership plutôt

que la chefferie héréditaire. Le consensus s'obtient à travers une assemblée, baum

(racine aum), où sont débattus des sujets d'intérêt public. Le baum rumah (« baum de la

longue-maison ») rassemble un représentant par appartement, généralement un homme

senior, mais également une femme le cas échéant, pour traiter des affaires concernant le

village qu'il s'agisse de discuter du choix des essarts et de la coordination des travaux

de défrichage, de corvées

d'une nouvelle longue-maison ou d'un projet gouvernemental (Cramb 1989 : 281,

Sather 1980b : xxv). Ces r< unions sont convoquées par le tuai rumah et elles se tiennent

sur sa galerie. Les villagec

une fois un consensus obi

1986 : 6-7).

collectives, de l'organisation d'un rituel, de la construction

is sont libres d'exprimer leurs opinions et désaccords mais,

enu, ils doivent s'y conformer (Sutlive 1978 : 107, Cramb

77



2.1.4.2 Le leadership versus la chefferie héréditaire

Sahlins (1958) d'abord, puis Rousseau (1980), ont suscité des débats sur le leadership

iban. Sahlins met en lumière le paradoxe d'une société sans chefferie instituée et sans

technologie avancée qui est pourtant capable d'organiser de vastes raids guerriers

soutenant une expansion territoriale considérable. Partis de la région de la Kapuas au

Kalimantan ouest aux alentours du seizième siècle, les Iban ont réussi à s'imposer dans

l'actuel Sarawak en deux siècles (voir Sandin 1967b, Padoch 1984 notamment).

Freeman (1961 : 213-214) rétorque que la parentèle, vaste ensemble de parents plus ou

moins éloignés du fait du cognatisme iban, offre un large bassin dans lequel puiser des

troupes. Les leaders iban jouissent d'une autorité limitée, non régulière (Pringle 1970 :

35, Brown 1979 : 15) et leur position n'est pas héréditaire (Sandin 1967b).

Thus the Iban did possess a clearly defined or institutionalized form of
leadership, specialized in warfare and operating at levels which transcended
the longhouse-community 's boundaries. But of course, it was not resularlv
constituted leadership, for there was no way to pass one person 's commission
on to a successor (Brown 1979: 17; c'est l'auteur qui souligne).

Rousseau (1980) s'attaque à cette thèse et prétend que l'idéologie égalitaire des Iban

masque une réelle structure d'inégalités tant sociale que politique, à travers des

positions héréditaires d'autorité politique et de leadership ainsi que des statuts

héréditaires. Il montre en effet que les fonctions de penghulu et de tuai rumah sont

largement héritées. La réplique de Freeman (1981) se fonde sur la distinction entre les

concepts de pun et de tuai d'une part et les innovations politiques et administratives

coloniales d'autres part.

On pourrait distinguer pun et tuai sur la base des relations à l'univers invisible, le

premier impliquant nécessairement une forte connexion avec des entités invisibles

tandis que le second ne comporte pas cette exigence. Sather (1993a : 68-70) les

distingue par leur domaine d'influence, le premier étant concerné par les rites et le

domaine sacré tandis que le second œuvre aux niveaux politiques et juridiques. Le

terme tuai, utilisé comme adjectif, signifie « vieux, mature, mûr »). Employé comme

nom, il désigne n'importe quel senior ou personne d'influence du village (Freeman

1992 : 109) œuvrant dans les domaines militaire et rituel ou encore un grand spécialiste

de la loi coutumière (adat) ou de l'art oratoire. Pun signifie « origine, base, cause,

occasion, début » (Richards 1988, Sutlive et Sutlive 1994).



The root meaning of pun is that of [...] a stem, as of a tree, from which the
development ofany activity springs (Freeman 1981: 31). In référence to group
undertakings, pun typically describes the person who initiâtes or originates an
action, who announces its purpose, and enlists others to join him or her in
bringing this purpose about (Sather 1996 : 81).

Ce projet peut prendre différentes formes : séjours prolongés des hommes en quête de

prestige et de biens précieux (bejalai dans la région de la Baleh, pergi dans la Saribas),

migration (pindah) ou raids guerriers (kayau).

It was customary in the old days to announce an expédition that one tribe
intended to take against another at one of their feats, when the village was
thronged with guests from far and near. Some great Chief would advance his
reason for the intended attack. Either some of his people had been slain, and
revenge was called for, or else they wished to put off their mourning, and for
that required a human head taken in war. Perhaps the reason was that they
intended to build a new village house, and so required some human heads to use
as offerings to the spirit ofthe land; or"possible he himself wished to marry, and
wanted a head as a proof of his valour in the eyes of his lady-love. Among the
crowd who listen to him there were sure to be many who were willing to follow
him in the war-path. The women would help him by urging their husbands, or
lovers, or brothers, to go (Gomes 1911 : 75-76).

Lorsque le projet prend forme, le pun devient souvent le leader du groupe, son tuai

(littéralement son aîné) (Sather 1996 : 81, Freeman 1981 : 35).

C'est de cette manière qu'émergent de grands leaders guerriers, des pun ngayau, encore

appelés tau serang ou tuai serang, qui initient les raids et monopolisent les troupes

(bala) derrière eux sur la foi de leur bravoure, de leurs prouesses antérieures et du

soutien surnaturel dont ils bénéficient. Ce dernier se révèle la plupart du temps dans un

rêve et garantit le succès de l'entreprise (Brown 1979 : 17, Freeman 1981 : 60, notes 48

et 50, Pringle 1970 : 33, 220, Sandin 1966, 1967 : 35, 63, 73), autant d'éléments qui

incitent Brown (1979 : 18) à parler de leadership charismatique à propos des leaders

militaires. Ces qualités l'emportent sur l'origine ethnique du leader. Brown (1979 : 17-

18) souligne l'importance du leadership extérieur dans l'expansion iban, par exemple

celui des Brooke et des Malais côtiers. La garantie « spirituelle » est telle que :

He [Charles Brooke, le Second Rajah de Sarawak] described the waning
influence ofbird omens among the Second Division warriors who were already
accompanying him on constant punitive expéditions. 'You are our bird' [oiseau
augurai], they told him; 'we follow you' (Pringle 1970 : 35, citant Brooke 1990
[1866] II : 234).

Le leadership des pun ngayau constitue une institution militaire supra-villageoise
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expliquant le succès guerrier des Iban; il se limite au contexte militaire40 (Sather 1980b :

xiv) et n'est pas transmissible, préservant ainsi le caractère acéphale du système

politique iban (Brown 1979, Freeman 1981 : 37).

Sous le gouvernement de Brooke, la structure de leadership connaît deux changements

majeurs : le surinvestissement de l'aspect légal de Yadat au détriment de sa dimension

« religieuse » et la création d'une charge villageoise et supra-villageoise, le tuai

rumah et le penghulu respectivement, des agents juridiques et administratifs qui

tranchent les conflits, assurent la liaison avec le gouvernement et implantent ses

politiques. Charles Brooke s'appuie sur l'importance de Yadat et les assemblées où sont

discutés et résolus les litiges sous l'égide des tuai. Il transforme ces assemblées

villageoises en court (bechara) (Sather 1980b : xxv-xxvi) et en confie l'arbitrage au tuai

rumah, recruté parmi les tuaf1 (Freeman 1992 [1970] : 111-112) et secondé par ceux-ci,

qui prononce le règlement final en s'appuyant sur Yadat et les précédents (Sather 1980b

: xxv-xxvi). Le tuai rumah est également le représentant du village aux yeux du

gouvernement et son interlocuteur local. La longue-maison est désignée d'après son tuai

rumah , mais ses anembiak, les membres de son village, ne lui sont en aucun cas

subordonnés (ibid. : 113). Le tuai rumah, une création gouvernementale, tend

aujourd'hui à éclipser le pun rumah (Freeman 1981) ou, dans le meilleur des cas, une

répartition des tâches est en vigueur.

While the headman typically deals with mundane matters and acts as a local
intermédiare between the community and the state, the pun rumah, as the living
embodiment of the community 's founding ancestors, perform mainly a ritual
office (Sather 1996:89).

Sather (1996: 107-108, note 4) précise que la même personne peut être à la fois tuai

rumah et pun rumah, encore que dans la Paku la préférence est de distinguer les deux

rôles. Au niveau de la bilik néanmoins, le tuai et le pun peuvent et sont souvent une

même personne, un homme ou une femme. À Rumah Manah, ne subsiste que le tuai

40 II assure également la cohésion de la longue-maison dont les m e m b r e s préfèrent s e rallier autour d'un leader
militaire puissant (Wagner 1972 : 134-135).
41 Pringle (1970 : 157) considère, à tort semble-t-il le tuai rumah comme la plus haute autorité villageoise
traditionnelle.
4 Les tuai rumah sont d'abord nommés par les penghulu, puis élus par une assemblée villageoise après la Seconde
Guerre mondiale (Freeman 1992 [ 1970] : 111 -112).
43 En fait, précise Freeman (1981 : 59, note 45) la pratique de désignation antérieure consistait à nommer le village
d'après son fondateur, un de ses leaders ou encore un membre renommé, conformément au système d'influence
décrit plus haut.
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rumah qui ne semble pas endosser les responsabilités d'un pun rumah qui, lui, n'existe

plus.

La charge de tuai rumah a tendance à se transmettre en ligne agnatique (Pringle 1970 :

158, Jensen 1974 : 26-27) ce qui se confirme au village où la charge s'est transmise du

père au fils puis au gendre et enfin au frère de celui-ci avant de changer complètement

de lignée pour l'actuel tuai rumah.

La charge de penghulu est une invention, plus ou moins réussie, de Charles Brooke qui

souhaite une instance politique, juridique et administrative supra-villageoise (Pringle

1970 : 157). Les penghulu sont recrutés parmi les leaders locaux par le Résident de

Division avec consultation des villageois et sur approbation du Rajah (ibid. : 159). Ils

ont la responsabilité d'implanter la politique gouvernementale - notamment en matière

de migrations illégales et de chasse aux têtes -, d'arbitrer les conflits mineurs et de

percevoir les taxes44, encore que leurs attributions exactes varient d'une région à une

autre en fonction des Résidents britanniques qui les supervisent et de la proximité

géographique des postes gouvernementaux développés dans les différentes Divisions de

l'état (Pringle 1970 : 158-159). C'est en tirant avantage du système gouvernemental que

les leaders appointés prospèrent, reçoivent éventuellement des titres honorifiques malais

et transmettent leur charge administrative à des proches (Freeman 1981 : 20-23, Jensen

1974 : 24). Cependant, leur autorité sur les villageois est faible. Hose et McDougall

(1993 [1912] II : 274-275) contrastent l'autorité effective des penghulu pour les Kayan

et Kenyah à leur difficulté de s'imposer chez les Iban du fait de l'absence d'autorité des

chefs inhérente à leur système social. Freeman (1981 : 21-22) donne des exemples du

décalage entre les penghulu et les villageois de la Baleh, voire de la franche hostilité des

seconds envers les premiers. En dépit, de leurs ressentiments envers les privilèges

accordés aux penghulu par la structure coloniale, les Iban de la Baleh, écrit-il,

maintiennent leurs valeurs égalitaires dans leur propre société et ils continuent à appeler

les représentants gouvernementaux wai (« camarade, copain ») et à les traiter, dans les

44 A l'origine, les penghulu ne reçoivent pas d'appointements contrairement aux membres du corps des Natives
Officers composé en grande partie de Malais; ils prélèvent une commission de 10% sur les taxes et les amendes
qu'ils perçoivent (Gomez 1911 : 90, Pringle 1970 : 158, Jensen 1974 : 23^.). Vers la fin du règne de Charles
Brooke, ils sont graduellement rétribués mensuellement et le système s'implante totalement sous son successeur,
Charles Vyner Brooke (Pringle 1970 : 159). La rétribution du tuai rumah à même les amendes se maintient
nettement plus longtemps et ce n'est qu'en 1995 que le tuai rumah de Rumah Manah touche une rétribution
mensuelle de 100 Ringgit malaysien (RM).



contextes quotidiens, comme tous les autres villageois (Freeman 1981 : 23sq, 4lsq).

Ainsi, les tuai rumah et les penghulu sont directement issus du système gouvernemental

de Brooke et ces positions ne sont validées par aucune sanction surnaturelle (Freeman

1992 [1970] : 113). Elles se transmettent à des parents proches, contrairement au

leadership traditionnel. Aujourd'hui, ces positions ont acquis plus de pouvoir, encore

que celui-ci demeure circonscrit (Freeman 1992 [1970] : 111). Les charges de tuai

rumah et de penghulu sont maintenant intégrées dans le système de prestige des

villageois qui en tiennent compte dans l'évaluation de la réussite individuelle. Plus

globalement, l'appartenance au groupe des orang perintah (les gens du gouvernement),

groupe composé de politiciens et de leur entourage ainsi que de fonctionnaires confère

du prestige et est aujourd'hui dûment répertorié comme une réussite personnelle.

2.2. La différenciation et la forte compétitivité iban

Parallèlement à la moralité égalitaire, les Iban valorisent la compétitivité et la réussite

individuelle dans certains domaines prestigieux : la riziculture et l'acquisition de biens

de valeur, le tissage, la chasse aux têtes, les figures rituelles et politiques. Aujourd'hui

la capacité d'occuper un emploi bien rémunéré dans la politique, la fonction publique

ou le secteur industriel s'ajoute à la liste des domaines prestigieux.

2.2.1 La prospérité matérielle

Les Iban valorisent la réussite rizicole en soi et distinguent les grands riziculteurs. La

riziculture suppose une panoplie de charmes qui sont utilisés aux diverses étapes

rituelles. Les surplus de riz sont convertis en biens de valeur et permettent la prospérité

des maisonnées (également alimentée par les butins des raids guerriers). Les villageois

se différencient par leur capacité à acquérir des biens de valeur qui enrichissent le

patrimoine des bilik, son pesaka, des jarres précieuses, des gongs, des items en cuivre

ou en bronze, des parures en argent etc. Les jarres précieuses sont les plus prisées de

tous. Des mythes ngaju situent les plus anciennes à l'époque du royaume Majapahit

(Barbara Harrisson 1986 : 23 citant Mallinckrodt). Le Rajah Pahit offre sa fille en

mariage à quiconque la guérira de la lèpre. Sangumang, imbu d'» énergie divine »,

quitte le ciel avec son compagnon Papaloi pour soigner Putri Kudung et l'épouse. Un

fils naît de l'union, mais les divinités savent qu'elles ne peuvent partager toujours la vie



des humains. Désireux d'assurer un patrimoine à son fils, Sanjumang et son ami

façonnent des jarres. Surpris par Putri Kudung, ils disparaissent instantanément.

Sanjumang revient des années plus tard et demande à son fils de clore les montagnes

remplies des jarres fondatrices du patrimoine des Dayak de Bornéo. Les montagnes sont

ceintes, mais certaines jarres s'échappent avec l'agilité d'un cerf. Les jarres rusa'

(littéralement « cerf sambur ») sont leurs descendantes. Elles sont aussi celles de

moindre valeur, surpassées respectivement par celles façonnées par Palapoi et

Sanjumang. Ces dernières sont les plus prisées de toutes.

Plus prosaïquement, les jarres proviennent des fours de Chine, du Vietnam et, dès le

dix-neuvième siècle, elles sont manufacturées à Bornéo par des immigrants chinois le

plus souvent (B. Harrisson 1986 : vii, 1). Des copies de jarres anciennes circulent alors,

parvenant difficilement à tromper l'expertise des populations locales selon les

témoignages de l'époque. La notion de jarre « ancienne » et digne d'intégrer le

patrimoine d'une bilik (son pesaka) se modifie dans le temps, incorporant des

céramiques produites localement (ibid. : 21-22), mais leur distinction d'avec les

bangka ', les jarres sans valeur, perdure. Lorsque des villageois acquièrent une jarre, la

valeur de celle-ci est soigneusement jaugée et les commentaires stigmatisent ceux qui

prétendent aux honneurs en achetant des bangka '.

2.2.2. Le tissage

Les femmes disposent d'une sphère de prestige spécifique, le tissage de pua' selon la

technique ikat, réalisant ainsi des vêtements masculins et féminins et surtout des tenues

cérémonielles (Haddon et Start 1936 : 3, Ong 1996). Le textile le plus valorisé est le

pua ' kumbu, une « couverture » utilisée dans les contextes rituels principalement pour

décorer un « autel », délimiter les espaces rituels, recouvrir une offrande, enrouler le

cadavre durant les rites funéraires ou recevoir les têtes tranchées des ennemis (Datin

Jabu 1991 : 81, Drake 1991 : 279sq, Mashman 1991 : 245, Ong 1996 : 9sq, Sandin 1980

: 86, Vogelsanger 1980 : 86). Les pua' kumbu s'additionnent aux biens transmissibles

d'une bilik, sonpesaka (Freeman 1970 : 3).

Le tissage suppose des relations avec l'univers invisible d'où proviennent d'ailleurs cet

art et celui de la teinture végétale. La tisseuse doit être soutenue par une entité invisible,

généralement rencontrée en rêve, qui lui procure ses motifs. Par la reproduction de ces
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« esprits » rencontrés en rêve, elle se place en danger que seules les plus habiles et

expérimentées peuvent soutenir (Vogelsanger 1980 : 118). Pour se prémunir contre des

attaques, elle ceint les motifs de barrières dans le textile même (Ong 1996 : 15). Enfin,

les pua' deviennent un moyen de communiquer avec les entités invisibles, de se

protéger d'elles ou d'attirer leurs faveurs.

They may be regarded in some cases as being protective , to ward off dangers
of varions kinds, in others as being a means to obtain blessings and good
fortune. Thus they express a constant reliance upon supernormal power, and it
is probably no exaggeration to say that thèse attractive people are literally
clothed inprayers (Haddon et Start 1936 : 146).

Pour toutes ces raisons, les pua ' manifestent la compétence « spirituelle » des tisseuses

en même temps qu'ils sont porteurs de l'histoire orale du groupe et de la tisseuse.

L'interprétation des pua' réside bien plus dans leur origine onirique, des relations de la

tisseuse et de l'univers invisible que d'une symbolique fixe des motifs (Dunn 1906 : 22

cité dans Drake 1991 : 276). Il existe d'ailleurs plusieurs interprétations possibles et

seule la tisseuse en détient toutes les clés (Ong 1996).

2.2.3 La bravoure guerrière

La prise de tête est la voie prestigieuse masculine par excellence. Low (1990 [1848] :

215) en parle comme d'un pré-requis pour le mariage, une impossibilité démographique

comme le précise Rousseau (1990 : 276). Gomes (1911 : 74) la donne comme une

obligation pour un chef de se marier. Il reste que revenir victorieux d'un raid assure aux

hommes les faveurs des femmes46 (Freeman 1979 : 238, Gomes 1911 : 73).

Cependant, la chasse aux têtes n'a pas toujours existé avec autant d'éclats. Tel que le

précise Sandin (1967 : 59-60), l'histoire orale de la Saribas depuis le seizième siècle est

d'abord marquée par les grands pionniers agricoles. Ce n'est que deux à quatre

générations avant l'arrivée de Brooke (1839) que les leaders guerriers font leur

apparition dans les récits et les généalogies où ils coexistent depuis lors avec les

initiateurs de migration. Rappelons que la chasse aux têtes est particulièrement présente

45 Masing ( 1981 : 283, cité dans Mashman 1991 : 245) rapporte que Lang, un important héros mythique, était rendu
invisible par sa veste tissée.
4 Les jeunes filles encouragent fortement leurs prétendants à la chasse aux têtes avant de les épouser notent Pringle
(1970 : 24-25), Mashman (1991 : 241 citant Masing 1981 : 349, 381). Ling Roth (1980 [1896] II : 99) quant
à lui, note que les femmes ont une préférence pour les braves, contribuant ainsi à la poursuite de cette pratique. Ce
constat ajoutera la consternation parmi les Britanniques à leur répulsion initiale pour la pratique.



durant le règne des deux premiers Brooke qui l'ont autorisée aux troupes iban alliées

qu'ils envoyaient contre les rebelles, d'autres Iban. Contrairement à nombre de leurs

voisins, les Kayan par exemple qui tâchent de prendre quelques têtes pour satisfaire

leurs besoins religieux en distribuant les « surplus » aux maisons voisines et qui sont

surtout motivés par le butin et la capture d'esclaves (Hose et McDoughall 1993 [1912] I

: 171-173, Rousseau 1990 : 270-271, 279), chez les Iban, le trophée en lui-même est

valorisé, quelle que soit son origine (homme, femme, vieillard, enfant) ou son mode

d'acquisition (par bravoure ou traîtrise) (Gomes 1911 : 73, 75, Pringle 1970 : 23)47.

Comme Wagner (1972 : 149) l'a souligné, il ne faut pas pour autant négliger l'apport

matériel de ces raids, des jarres et autres biens de valeur ainsi que des charmes.

La chasse aux têtes disparaît aux alentours de 1930, mais elle connaît des résurgences

sporadiques durant l'Occupation japonaise (1941-45), la confrontation avec l'Indonésie

(1963-66) et, de l'autre côté de la frontière, en 1997 et 1999 dans les conflits opposant

les populations du Kalimantan ouest (Dayak, Malais, Chinois) aux Madurais récemment

transplantés. Aujourd'hui, l'armée (Sarawak Field Forces) procure un cadre légitime

dans lequel démontrer sa bravoure, le meurtre remplaçant la prise de têtes (Davison et

Sutlive 1991 : 169).

Un grand guerrier bénéficie nécessairement du soutien d'une entité invisible.

...// was regarded as imperative for aspiring " braves" to seek the individual
patronage ofsome puissant spirit such as that ofa water dragon (antu nabau)
orflying tiger (antu remuang) (Freeman 1981 : 39).

They [les leaders] were required, initially, to be men of substance and prowess
in action; yet, much more important was the securing, in their ritual and
spiritual lives, of the approval and support of the gods, for it was from this
numinous potency, when it came to be believed by other Iban, that their spécial
charisma stemmed (Freeman 1981 : 40-41).

Comme le précise Freeman (1979 : 40), presque tous les guerriers renommés du passé sont

aidés d'un esprit familier rencontré en rêve. Cette aide leur apporte la bravoure (berani).

Richards (1972: 79, 81) parle d'un homme qui a vu un nabau (le dragon-serpent

mythique) dans un arbre tapang. Il s'agissait de Laja, un héros mythique. Il a alors obtenu

47 Ils confirment sur ce point la distinction opérée par Tsing (1996 : 196-197), selon laquelle les sociétés
égalitaires se caractérisent par le caractère très relâché de l'organisation militaire et par l'attrait des trophées en
soi.



du succès. Un autre exemple parle de Temmangong Kok, un grand leader iban, qui a vu en

plein jour le Remuang (le Tigre sauvage), « démon de la guerre », lui ordonnant d'aller en

guerre. De nombreux rêves et visions ont suivi dans les années suivantes.

Le fait que le mode d'acquisition d'une tête importe peu pour les Iban éloigne le terme

berani des connotations de sa traduction habituelle : « bravoure ». Les Kenyah semblent

les seuls à se rapprocher de notre définition de la bravoure par le mode chevaleresque

qu'ils emploient dans leurs guerres en n'attaquant que des hommes et en duel (Rousseau

1990 : 270-271). Les Iban font preuve de nettement moins de scrupules, attaquant en

groupe une longue-maison et tranchant les têtes des fuyards ou s'en prenant à des proies

faciles, isolées, lors de déplacements. En outre, la peur, takut, est un thème omniprésent

dans les bouches des hommes et des femmes iban, tout autant que chez une population

marginalisée et vulnérable comme les Meratus (Tsing 1996 : 184), alors que les Iban

constitue le groupe le plus guerrier et le plus réputé de l'île. Ainsi, le courage, berani,

ne se comprend pas par la capacité à surmonter ses peurs ou par la maîtrise d'un code

militaire, mais découle de relations privilégiées avec des entités invisibles.

2.2.4 Le poids relatif des sphères masculine et féminine

Le tissage et la chasse aux têtes sont intimement liés à l'identité féminine et masculine

(Mashman 1991 : 243, Vogelsanger 1980 : 121). Vogelsanger (1980 : 121) rapporte une

dispute au sein d'un couple, prise dans les notes de terrain de Freeman, dans laquelle

l'épouse défie son mari d'aller prendre une tête s'il est un homme, à quoi celui-ci

riposte qu'elle devrait quant à elle tisser un pua'. L'association identitaire est également

présente dans les mythes.

According to a myth, the unborn child is ojfered a spear or a weaving
implement and in choosing to handle one or other ofthe two détermines his or
her sex, Neither choice isfelt to be 'better ' (Jensen 1974 : 211 note 2).

Ainsi :

The idiom of weaving articulâtes the cultural construct of femaleness in Iban
society, in opposition to warfare and maleness. This is conveyed in myth, ritual,
and oral literature through imagery offertility, life, love, and sexuality, which
are alternative ideals to bravery and warfare but still in the interests of the
goals ofthe community (Mashman 1991 : 247).

Ces activités confèrent ainsi deux systèmes de prestige parallèles, un pour chaque sexe.

Pringle considère que :



Since the position of women is extremely high in Iban society, it is not
surprising that there were afemale équivalent of headhunting in the traditional
value-system (Pringle 1970 : 24).

De nombreux indices indiquent ce parallèle entre les deux systèmes. Par exemple, la

préparation du coton est appelée le « sentier de la guerre des femmes » (Ong 1996 :

11, 23; Gavin 1991 : 5). Les pua' les plus valorisés sont dotés d'un surnom

honorifique comme les grands guerriers (Ong 1996, Heppel 1989 : 83). Le surnom est

donné dans un rêve par un « esprit » en même temps que le motif que la tisseuse doit

reproduire (Gavin 1991 : 16). De la même manière que les guerriers ont des tatouages

attestant de leurs exploits guerriers, la tisseuse ayant réalisé un pua ' kumbu peut se

tatouer le pouce (Vogelsanger 1980 : 121). Enfin, dans les deux cas :

Both weaving-based distinction for women and headhunting-based distinction
for men appear to be a graded séries of compétitions for prestige, validated by
démonstration offavour with the gods, as evidenced by prosperity (Drake 1991 :
283).

Si tout le monde s'entend sur l'existence de deux sphères de prestige distinctes,

masculine et féminine, le débat porte sur leur poids relatif. Mashman (1991 : 243-244)

les considère comme des sphères complémentaires, en relation dialectique plutôt que

hiérarchique, et insiste sur l'interdépendance des uns et des autres dans leurs activités

respectives. La création de textile fait intervenir des éléments masculins tandis que les

vêtements tissés protègent les hommes à la guerre. De plus, les femmes jouent un rôle

important dans le culte de la chasse aux têtes, par exemple en réceptionnant les trophées

avec leur pua'. L'auteure s'appuie également sur un constat de Freeman (1968 : 388-

389) concernant les moqueries rituelles des femmes dans le culte guerrier. Les femmes

ont ainsi la possibilité d'endosser, de défier les valeurs masculines ou de représenter des

valeurs alternatives (Mashman 1991 : 246).

Vogelsanger (180 : 121) quant à elle, considère que la maîtrise du tissage n'égale en

aucune manière le prestige donné aux guerriers. Les rituels guerriers sont nettement plus

important que les rituels de teinture du coton. Sather (1978 : 343) abonde dans le même

sens en soulignant que le leadership guerrier confère les plus hauts honneurs et

distinctions ainsi qu'un pouvoir et un statut social.



2.2.5 Les figures rituelles

2.2.5.1 Les bardes (lemambang)

Les lemambang, des bardes capables de communiquer avec les divinités par la récitation

de longues incantations qui constituent le cœur des rituels (Jensen 1974 : 62), sont une

figure rituelle importante. Ce sont des hommes ou des femmes et leurs attributions

varient selon le sexe. Ainsi, les hommes récitent les pengap tandis que les femmes

décrivent la longue route qui conduit 1'» âme » du défunt dans le monde des morts lors

des rites funéraires. Les chants invocatoires varient selon l'usage rituel, mais ils

constituent tous des pièces maîtresses de l'histoire orale iban (voir Masing 1997 pour la

traduction d'un de ces chants). Durant leurs invocations, les principes vitaux (semengat)

des bardes se déplacent dans l'univers invisible, allant convier chaque invité et le

guidant jusqu'à la longue-maison (Freeman 1979 : 239). Dans ce travail, les bardes sont

aidés de yang, généralement traduit par « esprits familiers » (Hanisson et Sandin 1966 :

76-77). Sandin (1977 : 189 note 10) donne des exemples d'animaux: Puan (un singe),

Luong (un criquet), Ingkat (un tarsier).

2.2.5.2 Le tuai burong

Le tuai burong est le leader rituel de la longue-maison et participe au maintien de l'état

de « fraîcheur rituelle » (chelap) à travers la lecture et l'interprétation des augures

concernant le village48. Du fait de l'importance de l'augure pour les Iban, il occupe

traditionnellement une place considérable dans la société iban (Sather 1980b : xxxix).

Comme tous les autres leaders, le tuai burong doit son succès à un soutien

« surnaturel ».

He is, above ail, favoured with the spirit attention which expresses itself regularly in
omens and dreams. As omens and dreams are open to interprétation, the tuai burong
has not only to receive regular spirit guidance in this manner but to be capable of
interpreting it. The proofofhis correct interprétation is assumed to lie in the success
of his own undertakings in particular and in the well-being of his longhouse
community in gênerai (Jensen 1974 : 60).

Cette position disparaît avec l'abandon progressif des pratiques de recherches

systématiques des augures et il n'y a plus de tuai burong à Rumah Manah.

48 Pun rumah et tuai burong se confondent souvent car le premier possède des habiletés en matière d'augure
(Freeman 1981 :32-33).



2.2.6 Les figures politiques et les figures contemporaines

Les tuai, les aînés et des leaders, brillent par leurs talents oratoires, leur connaissance

approfondie de Vadat et leur capacité d'arbitrer les conflits et de rallier les parties en

présence autour d'un consensus (Freeman 1992 [1970] : 111-112, Sather 1980b : xiv-

xv). Avant l'arrivée de Brooke, ces leaders tentent généralement de résoudre les

dissensions, au moyen d'ordalie notamment (Heppel 1975, Sather 1980b : xxiisq), pour

éviter l'escalade de violence dont l'éruption est très rapide. Depuis les transformations

coloniales, c'est dans ce groupe que sont normalement puisés le tuai rumah, son second

et un comité réuni dans des occasions spéciales. Ces leaders sont également soutenus

par des entités invisibles. Richards (1972 : 79) parle d'un homme qui voit un serpent

tomber (lâché par un aigle ?). Il s'agit en fait du chapeau de Singalang Burong49. Il tue un

cochon en réponse et devientpenghulu.

Aujourd'hui une élite urbaine se distingue par des postes politiques ou administratifs

importants ou encore dans l'industrie publique ou privé. De plus en plus, l'éducation est

donnée comme le moyen privilégié pour accéder à ces fonctions qui ouvrent un nouvel

espace de prospérité matérielle parfois combinée avec l'influence politique. Cette élite

est toujours rattachée à un village par l'intermédiaire d'un appartement particulier,

malgré un mode de vie urbain et radicalement différent du premier à de nombreux

égards.

2.3 Les rituels : lieux de préséance

Considérant la longue-maison comme une « structure rituellement constituée », Sather

(1993) met en lumière la préséance et la hiérarchie comme facteurs structurants, par

ailleurs peu visibles dans la vie quotidienne. Pour cela, il examine le concept de pun

dans le contexte de la longue-maison et des bilik. C'est dans le domaine rituel que la

primauté des pun rumah et des pun bilik apparaît clairement.

Maisonnées et villages possèdent leurs pun, respectivement les pun bilik, les fondateurs

d'un appartement, et les pun rumah, fondateurs d'une longue-maison. Le pun rumah est

le fondateur du village et ses représentants successifs, gardiens du « poteau d'origine »

sur lequel est érigé la longue-maison. Il possède les charmes protecteurs (penchelap

49 Remarquons qu'il s'agit d'un exemple typique de métamorphose.

89



rumah) contre les agressions « spirituelles » et initie les rites nécessaires au maintien de

la longue-maison dans un état de « fraîcheur rituelle » (chelap) et ceux de l'onction

sanglante (genselan) (Sather 1996 : 89). Ces charmes du pun rumah sont transmis en

même temps que la charge à une personne jugée apte à en assumer la responsabilité par

ses connaissances en augure et en matières rituelle et coutumière (Freeman 1981 : 33-

34). Le pun rumah collecte les amendes imposées à ceux qui enfreignent les

interdictions rituelles (Sather 1993a : 70). Des entités invisibles jouent un rôle essentiel

dans la capacité de fonder un village :

Again, an individual could make his own collection o/penchelap rumah, which,
when blessed by the gods in a dream, would enable him, if he could attract a
following, to become the pun rumah ofa new long-house community (Freeman
1981 :34).

Chaque bilik possède une « source », marqué par un « poteau d'origine, de la source, de

la fondation », un tiang pemun, érigé avant tous les autres. Le pun bilik, est le

dépositaire des biens transmissibles de l'appartement, de ses possessions sacrées comme

la pierre à aiguiser et le riz d'origine (pun padi). Le pun bilik personnifie également la

continuité de la bilik (Sather 1993a : 70) de même que le pun rumah au niveau du

village.

Most groups formed by pun are ephemeral. But some, Hke the longhouse and
the bilik-family, endure. Once an enduring group takes form, the pun becomes,
Hke the pun rumah and pun bilik, the 'source ' through whom Us continuing life
is thought to flow from one génération to the next. Thus the notion of pun
incorporâtes a sensé ofboth origin and continuity.
Pun in this second sensé thus represents a locus of continuity, the "stem "
through which the continuing life ofany permanently constituted social group is
thought toflow (Sather 1996 : 82).

Cette structure de leadership permet de maintenir un ordre social et « spirituel » contenu

dans la loi coutumière, Vadat. De la même manière que le tuai rumah peut chevaucher

le pun rumah, voire l'éclipser, le tuai bilik, l'autorité morale de l'appartement et son

dépositaire supplante le pun bilik à Rumah manah. Plus précisément, les villageois se

souviennent des fondateurs de l'appartement, les pun bilik, et ce titre leur est réservé,

tandis que la continuité de l'appartement est marquée par les tuai bilik.

De son analyse des rites de constructions des bâtiments, Sather dégage la primauté des

pun sur les autres. Le pun rumah édifie en premier le poteau de la source de sa propre

bilik qui devient celui de la longue-maison. A partir de sa position centrale, la longue-



maison s'étend latéralement de chaque côté par l'addition successive de bilik, chacune

érigeant son propre tiang pemun (Sather 1993a : 70). Notons que toutes les maisonnées

autres que la pun sont égales entre elles, de la même manière que les autres poteaux de

la bilik le sont outre le tiang pemun .

La coïncidence sociale et architecturale est confirmée en confiant aux pun rumah et aux

pun bilik la responsabilité des poteaux de la source et des objets « sacrés » des groupes

qu'ils rallient autour d'eux. Le poteau d'origine de la bilik du tuai rumah :

[...] is not only the 'source post' o/the pun rumah 's bilik, but represents the
primary 'foundation pillar 'for the longhouse as a whole. It is through the rites
of 'fixing' (ligentakj this post that the longhouse is established as the ritual
centre of Us domain and the pun rumah is confirmed as its living 'source ' 5

(Sather 1993a : 70).

La construction des tiang pemun révèle la préséance spatiale et temporelle du pun

rumah - celui qui est à la source et vient en premier dans tous les rites - sur tous les pun

bilik, qui eux, sont indistinctement égaux (ibid. : 108-109, note 9). La seconde

dimension du terme pun, la continuité, est exprimée par la succession des groupes

sociaux mais aussi par l'extension latérale de la longue-maison à partir de l'appartement

central, de sa source commune (ibid. : 76-77). Cette continuité est désignée par le terme

tampong (f.v. nampong) qui qualifie à la fois l'ajout de bilik à une longue-maison et la

succession des générations et plus précisément des couples responsables des bilik. Elle

est ainsi inscrite physiquement dans la construction des longues-maisons. La continuité

des bilik est, quant à elle, inscrite dans la succession des tuai bilik.

Dans le même ordre d'idée, l'installation du foyer52 (dapur) établit la préséance du tuai

50 D 'au t res références spatiales (est-ouest, amont-aval , haut-bas , biliklruai, bilik/gtenier etc.) sont considérées
et explicitées dans le texte d e Sather dont le haut et le bas c o m m e géographie de la préséance parmi les invités
des rituels. Cet aspect est repris dans la t rois ième partie de cette thèse. L 'ana lyse de Sather compte également
d 'autres not ions en œuvre dans la construction de la longue-maison dont la « cime, crête » (ujong) ou
d'extrémité (puchok) et de tronc (batang). Ujong désigne la cime de tout ce qui pousse verticalement, par
exemple un arbre, tandis que puchok fait référence à l'extrémité horizontale, par exemple ce même arbre une
fois abattu. De fait une longue-maison concilie les deux métaphores en utilisant des matériaux de construction à
la fois verticaux (les poteaux) et horizontaux (le bois de charpente, ramu). Elle fait écho avec \epun d'une part
et tous les autres égaux d'autre part.
51 Ce poteau principal, tiang pemun au niveau de la longue-maison, fait l'objet d'une onction sanglante chaque fois
qu'un rite impliquant le bien-être rituel du village est effectué par \epun rumah, par exemple ceux faisant suite à une
brèche de Yaaat (Sather 1993a : 70-71).
52 Au préalable, l'introduction des biens des bilik s'effectue selon un ordre établi, les nattes en premier et les trophées
en dernier, mais aussi d e manière à ce que les bilik n e coupent jamais le chemin de « ceux qui viennent en
premier », c'est-à-dire en pénétrant dans la structure de manière à ne jamais traverser la ligne du tiang pemun au pun
rumah.
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rumah sur les tuai bilik. Chaque bilik installe son propre foyer en mélangeant la terre de

l'ancien à celle du territoire villageois, mais le tuai rumah allume le sien en premier.

C'est à celui-ci que tous les villageois prennent leur feu pour allumer le leur (ibid. : 73).

Toutes les personnes, incluant les visiteurs et les invités temporaires, utilisant par la

suite le même foyer, tombent sous l'autorité du tuai bilik, lui-même sous celle du tuai

rumah et, finalement de Simpulang Gana, le propriétaire ultime des foyers puisqu'il

règne sur la terre dont ils sont faits53 (ibid. : 72-73).

Sather poursuit son investigation de la longue-maison comme structure rituelle porteuse

de multiples ordres symboliques, en examinant les rituels liés aux cycles de vie. La

notion de voyage est au cœur des rites de naissance et de mort étudiés par l'auteur. Ces

« voyages » ont la particularité de toujours partir d'une « source » et de procéder par

allers-retours vers des espaces sociaux et cosmologiques de plus en plus larges. Du

point de vue social, il s'agit de l'inscription dans une maisonnée, puis dans la longue-

maison, le territoire et finalement le cosmos, en déplaçant les rites dans les espaces qui

correspondent à ces unités (bilik, galerie couverte, point d'accès à la longue-maison,

galerie extérieure).

Sather conclut alors son article :

As Freeman (1981) rightly insists, Iban society is notably lacking in institutions
of stratification, hereditary inequality and political hegemony, yet the ritual
constitution of the longhouse clearly entails relations of 'hierarchy ' in the
Dumontian sensé of 'encompassment ' of opposed catégories, or more
accurately, of precedence' (Fox 1990), which override éléments of autonomy
and individualism (Sather 1993a : 106).

L'univers social et territorial iban peut se comprendre dans une série d'englobements

selon lesquels chaque niveau puise son origine au niveau supérieur (la bilik par rapport

à la longue-maison par exemple), englobements recréés dans les rituels ponctuant le

cycle de vie. Ainsi, Sather suggère que l'approche de la hiérarchie de Dumont serait

pertinente.

53 Simpulang Gana a hérité de son père du foyer durant le partage des possessions sacrées (Harrisson et Sandin 1966
: 261-261, Sandin 1967a, Sather 1985 : 34, cités dans Sather 1993a : 72). Le foyer est aussi associé à 1' « esprit
tutélaire », antu dapur (Sather 1993a : 72).
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Sather utilise encore plus le concept de préséance développé par des anthropologues de

l'université nationale australienne54 dont James Fox (1994) est le principal théoricien

tout en attribuant la paternité du concept à Lewis (1988). Le concept de préséance se

démarque de la hiérarchie dumontienne de plusieurs manières. Tout d'abord il est issu

du contexte ethnographique de l'Indonésie de l'Est et Fox (1994 : 88) vise une

modélisation applicable aux sociétés austronésiennes utilisant des paires linguistiques.

Des traditions orales austronésiennes, des discours rituels, des chants, des propos

publics d'orateurs ou des savoirs spécifiques sacrés sont ponctués d'une série de

parallélismes canoniques mettant en présence deux éléments sous une forme récurrente

(Fox 1977). Parmi ces paires linguistiques, certaines font partie d'un héritage culturel et

linguistique régional, et un petit nombre est utilisé comme « opérateurs » de la

structuration des classifications duales. Ce sont ces dernières qui soutiennent la

préséance. Ces catégories sont ordonnées de manière asymétrique, l'une étant

supérieure à l'autre, par l'imposition d'une valeur. Pour créer de la préséance, les

catégories doivent être asymétriques et complémentaires et utilisées de manière

récursive. Aucune n'établit pourtant une hiérarchie car elles sont multiples et contestées,

affirmées, voire inversées socialement. Fox fonde le concept de préséance sur la

pluralité des catégories asymétriques contrairement au modèle de Dumont qui ne

conserve qu'une seule forme d'englobement de catégories contraires. Cette pluralité se

traduit par des contestations de la préséance là où Dumont pose une hiérarchie fixe. La

structure pour Fox est donc toujours contingente et contextuelle.

Pour Fox, le passage au social et politique s'opère par des stratégies matrimoniales et la

préséance se donne comme une plus grande proximité par rapport à un point initial,

l'origine ou la source. Fox précise cependant que la préséance n'est pas exclusivement

sociale et politique; elle peut « célébrer une différenciation spirituelle » (1994 : 106),

mais cet aspect est second dans son analyse.

À Bornéo55, Helliwell (1990, 2001) a appliqué ce modèle avec succès au Gérai du

Kalimantan ouest, un groupe sans stratification. L'auteure examine les unités

54 Pour des applications ethnographiques de ce concept, voir Fox (1996), Reuter (1992) et Lewis (1996).
55 Chez les Bentian du Kalimantan Est, Sillander (2002) retrace également des éléments qui relèvent de ce
champ de la préséance, par exemple la terminologie sous forme de troncs et de branches, encore que
l'auteur est essentiellement préoccupé par le concept de sociétés à maisons de Lévi-Strauss et par la
coexistence de la parenté et de la résidence comme principes structurants.
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constituées à l'occasion de la riziculture qu'elle nomme « rice groups » qui débordent

les unités de production et ne coïncident pas avec la maisonnée car ses membres

peuvent vivre en différents endroits. La composition des groupes rizicoles est

néanmoins similaire à celle des maisonnées dans d'autres groupes de Bornéo. En effet,

ils comptent typiquement deux ou trois familles générationnelles, c'est-à-dire un couple

de parents, un enfant marié et son conjoint, ses frères ou sœurs célibataires, et les

enfants du couple. L'auteure examine les différentes modalités de fonctionnement de

cette unité formée pour la culture du riz et l'éducation aux enfants. Elle montre que la

constitution d'une communauté gérai se réalise par le fait que chaque groupe rizicole

doit être affilié à un foyer rituel pour s'inscrire dans un ordre social gouverné par la loi

coutumière et bénéficier de la protection rituelle délivrée par un foyer rituel. En effet,

« c 'est dans la mesure où ils se rattachent à ce que l'auteure nomme un «foyer rituel »

- comprenant outre un foyer proprement dit, des semences de paddy, une plante

protectrice de ce dernier, ainsi qu 'une série d'interdits rituels - que les rice groups sont

placés sous l'autorité et la protection de /'adat » (Couderc 2002 : 118). Trois modalités

coexistent autour d'un idéal qui vise l'autonomie en la matière. Il existe au village

quelques groupes rizicoles qui proviennent directement des groupes d'origine. D'autres

groupes, n'étant pas en mesure de posséder leur propre foyer, sont affiliés à l'un de ces

groupes d'origine auquel ils sont apparentés, se plaçant ainsi - eux, leurs essarts et leurs

greniers - sous leurs pouvoirs, juridiques et rituels. Certains se scindent et créent leur

propre foyer, se « tenant ainsi debout » et accédant à leur autonomie. Cependant, celui

dont il procède est désigné comme son origine, sa source et conserve des liens d'autorité

pour la protection spirituelle, la santé et la conduite de ses membres. Helliwell fait ainsi

apparaître un ordre de préséance rituel et légal qui emprunte à la même terminologie

(source et origine) que d'autres groupes de la région56.

Ainsi, des recherches montrent la pertinence du concept de préséance pour des sociétés

de Bornéo. Il convient de préciser cependant que ce modèle ne s'applique que dans sa

forme la plus simple chez les Iban tout au moins dans la mesure où, au-delà des groupes

ou personnes d'origine, il n'y a ensuite que des égaux et non, comme en Indonésie, un

ordre complexe de gradation qui se déduit de négociations généalogiques et politiques

56 Notons cependant que le livre de Helliwell est une reprise de sa thèse qui, elle, date de 1990. Elle n'encadre
pas ses données dans une analyse reprenant formellement le modèle de Fox qui lui est contemporain ou
postérieur dans sa forme la plus élaborée.
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en fonction d'une proximité avec la source. Notons surtout que toutes ces approches

sont sociocentriques.

Par ailleurs, il existe chez les Iban une préséance visible dans l'ordre et la répartition

spatiale des individus lors des rituels notamment. Les hommes pénètrent en premier

dans la longue-maison; les femmes viennent ensuite. Dans chaque groupe, les personnes

avec la plus grande renommée et les plus âgées ouvrent la marche. Cet ordre est

reconstitué à chaque moment clé des rituels et inscrit spatialement dans la répartition

physique des individus dans la longue-maison, les hommes seniors vers le haut (atas)

des galeries, les femmes et les jeunes assis dans la partie basse (baroh) (Sather 1996 :

96-98). L'ordonnancement des humains trouve écho dans la préséance régissant

l'arrivée des entités invisibles aux rituels, des moins significatives au plus importantes

(Sather 1993a, 1996). Bien que constaté, cet ordre de préséance n'est pas expliqué et ne

peut être compris en fonction d'une proximité avec une origine et une source comme le

suggère le modèle de Fox. Cette thèse propose d'en rendre compte et, pour cela, de

comprendre tout d'abord la différenciation sociale comme le résultat de relations

privilégiées avec les entités invisibles, manifeste à travers la progression dans un

domaine prestigieux et la capacité de remplir des offices rituels. Cette progression se

traduit par un « renforcement / maturation » de toute la personne. C'est cette maturité

différenciée qui procure l'ordre de préséance et de répartition spatiale des individus et

qui s'explique par la capacité variée des individus de soutenir la proximité d'entités

invisibles. C'est ce que la troisième partie de cette thèse tente de mettre en valeur. Au

cœur de ce montage, se trouve, non pas la proximité avec une source, mais la capacité

individuelle, construite dans la vie même à travers, particulièrement, des activités

prestigieuses et rituelles, de se mesurer à des entités invisibles de forces variables. C'est

une lecture très différente de la préséance qui, plaçant les entités invisibles au cœur de

l'interprétation, est nécessairement cosmocentrique. C'est celle qui est proposée dans

cette thèse.

2.4 Conclusion

La moralité égalitaire iban trouve des ancrages concrets dans les pratiques sociales,

juridiques, économiques et politiques. Cependant, elle se combine avec une insistance

marquée sur la compétitivité et la réussite individuelle dans les domaines prestigieux

95



que sont la prospérité matérielle des couples, le tissage pour les femmes, la bravoure

guerrière et les savoirs masculins tels que la maîtrise de la loi coutumière et de l'art

oratoire. Ces derniers sont présentés en détails dans le chapitre 7. Cette différenciation,

marquée et valorisée par les Iban, constitue le premier paradoxe pour les

anthropologues, puisqu'elle semble contredire la moralité égalitaire. Cette moralité est à

nouveau défiée par une préséance appuyée dans le domaine rituel, qui fait l'objet du

chapitre 8. La place centrale qu'occupent les entités invisibles dans la différenciation et

la préséance iban impose une approche cosmocentrique pour aborder ces deux notions

sous une forme, ainsi, novatrice. Leur articulation avec l'égalitarisme, par ailleurs

largement documenté, est précisée au terme de ce travail. Auparavant, il importe de

situer le village où s'est déroulé le terrain.
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CHAPITRE 3

LE VILLAGE ET LA MÉTHODOLOGIE DE RECHERCHE

L'animisme dont il est question dans cette thèse n'est pas uniformément présent dans le

village de Rumah manah (rappelons qu'il s'agit d'un nom fictif), dans lequel j 'a i

séjourné en 1991 pour la maîtrise et en 1996 pour le doctorat, pour un total de 15 mois.

Au contraire, ce village est très hétérogène du point de vue socio-économique, religieux

et politique, entraînant des positions variées quant aux relations avec les entités

invisibles. Le tiers du village est animiste, tandis que le restant est converti en grande

majorité au protestantisme. Enfin, des tensions politiques très fortes déchirent en 1991

les partisans du parti au pouvoir et ceux de l'opposition. La diversité des profils socio-

économiques au sein du village est exacerbée par une minorité de personnes très aisées,

occupant des emplois stables et rémunérateurs dans les centres urbains. La réussite

scolaire et l'obtention de ces emplois extérieurs s'ajoutent aux sphères prestigieuses

traditionnelles, mais ne se marquent plus de la même manière. Cette diversité des

positions confère une hétérogénéité à l'animisme iban qui correspond également aux

mutations que connaît Sarawak dans les années 1990. Ce chapitre présente d'abord le

village et les différentes positions des villageois en fonction de critères socio-

économiques, religieux et politiques. Le point de vue représenté dans cette thèse est

alors exposé. Enfin, une dernière section traite des principales caractéristiques du terrain

et de la méthodologie.

3.1 Caractéristiques du village

3.1.1 Le village

Rumah Manah est une longue-maison située le long de la moyenne Layar, à proximité

du bazar de Betong dans la Seconde Division, encore appelée région de la Saribas (voir

carte). La structure en bois date de 1978 et elle est recouverte de nouveaux matériaux -

ciment sur la galerie, tôle ondulée sur le toit et vitres aux fenêtres —, mais elle demeure

juchée sur pilotis57. Au village, chaque appartement est doté de l'eau courante amenée

57 Par le passé, les longues-maisons étaient entièrement construites de matériaux de la forêt et leur durée de vie
n'excédait pas 15-20 ans. D'autres matériaux ont progressivement fait leur apparition, souvent le fait d'une
aide gouvernementale, et s'ajoutent au bois. Les longues-maisons plus récentes sont aussi bâties sur une dalle
de béton, à même le sol aplani par les bulldozers.



d'une source voisine par gravité grâce à un pipeline entretenu collectivement. Par

ailleurs, une génératrice commune donne de l'éclairage de 18h00 à 22h00 chaque jour.

L'eau et l'électricité font cependant souvent défaut, soit que les pipelines se percent ou

se bouchent, soit que la génératrice tombe en panne. En 1996, le réseau électrique se

construit dans la région sous l'impact d'un projet gouvernemental et, sachant les jours de

la génératrice comptés, les villageois trouvent des solutions temporaires plutôt que

d'investir dans la réparation complète de celle-ci. Un autre changement récent affecte le

village au moment de mon séjour : le grenier est remplacé par un véritable second étage

où se trouvent les chambres. Une bilik en construction est conçue sur ce plan et les

autres maisonnées espèrent une aide gouvernementale sous forme de matériaux pour

transformer la leur.

En 1996, le village comprend trente-trois appartements et un autre en construction58. Un

couple a bâti une hutte temporaire à proximité de la maison en attendant de construire

un jour un véritable appartement; il vit toutefois à Kuching. Un autre couple relève

officiellement d'une bilik du village, mais vit non loin de là dans une maison

indépendante. Des conflits avec les parents de l'époux expliquent ce compromis59. De

plus, cinq bilik sont inoccupées la plupart du temps, leurs propriétaires travaillant à

l'extérieur sur une base permanente. Les propriétaires d'une sixième sont logés sur les

lieux du travail de l'époux et ne rentrent que les fins de semaine.

Le village compte 329 personnes en 1996, soit dix de plus qu'en 199160. Cependant, les

deux tiers résident en ville, tout en lui demeurant attachés. La population urbaine

comprend 47 couples avec enfants61 et 25 célibataires partageant généralement la

résidence d'un frère ou d'une sœur mariés. L'écrasante majorité réside dans les zones

58 En 1985, au moment du terrain de Cramb (1985 : 283), il n'en compte que 31.
59 Par le passé, le couple le plus jeune occupait la bilik, tandis que les parents vivaient la majorité du temps
dans leur hutte à proximité des essarts. Lorsque le père a dû cesser toute activité à la suite d'une maladie, la
formule a été inversée. En revanche, la maison du couple le plus jeune est en pierre et ne ressemble en rien à
une hutte temporaire, bien que, n'étant pas la résidence principale, elle soit désignée comme telle (Jangkau).
60 Ce chiffre a fluctué durant mon séjour avec deux décès, quatre mariages et deux naissances. Précisons que
ces chiffres sont loin de ceux de Cramb (1985 : 283) qui ne recense en 1985 que 5,6 personnes par maisonnée
pour un total de 183. De toute évidence, l'auteur ne comptabilise pas les membres résidant en ville sur une base
permanente ou quasi permanente et pourtant toujours rattachés au village par l'appartenance à une maisonnée
particulière. Cette thèse les inclut.
61 Un seul des conjoints, l'homme, occupe un emploi pour une grande partie de ces couples. Parmi les couples
les plus aisés, seules 5 femmes travaillent avec des salaires équivalents à ceux de leurs époux.
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métropolitaines de Miri, de Kuching et de Sibu. Toutefois, elle demeure attachée au

village par son appartenance à une bilik en vertu de la naissance, l'adoption, le mariage,

la partition ou l'amalgame (voir chapitre 2). Cette inscription se traduit notamment par

l'envoi de sommes d'argent et son retour lors des rituels et des congés. Lorsque deux

conjoints gagnent un salaire important, leur rattachement à l'un ou l'autre de leur

appartement d'origine pose problème puisque aucun des parents n'accepte de laisser

partir son enfant. En effet, l'aide de leur enfant, financière notamment, à laquelle ils

pourraient prétendre diminuerait considérablement. Ils pratiquent donc un compromis,

nommé se-tengah (« une moitié »), dans lequel chaque membre relève de son

appartement d'origine (Béguet 1993). Cinq couples sont concernés par cette situation et

l'appartenance de leurs enfants n'est pas claire62. Notons également que quatre couples,

dans lesquels l'époux travaille comme main-d'œuvre non qualifiée, étaient rattachés au

village à leur mariage, puis se sont officiellement scindés. La partition est un

phénomène courant, mais elle se produit normalement lorsqu'un couple bâtit un nouvel

appartement. Ce n'est pas le cas ici : les couples vivent en ville, dans des résidences

louées, et la scission résulte en fait de conflits. Ces quatre couples se retrouvent en

situation de complet déracinement, phénomène important quand on connaît l'importance

que les Iban accordent généralement à leur rattachement à une longue-maison63. J'ai

néanmoins comptabilisé ces couples dans la population du village car je suivais leur

parcours.

Tandis que la population totale est stable entre mes deux séjours, le nombre de résidents

effectifs a chuté de 179 en 1991 à 122 en 1996, ce qui représente une baisse de 37 % de

la population totale. Sept couples de la génération productive sont partis en ville tenter

leur chance comme main-d'œuvre non qualifiée, laissant parfois des enfants scolarisés

derrière eux. Des 27 appartements habités, neuf comptent un couple de seniors ou des

personnes âgées veuves, dont deux avec leurs petits-enfants. Le tiers des résidents du

village sont des enfants, dont 10 ne sont pas encore scolarisés et 33 sont pensionnaires

dans les écoles primaires ou secondaires. Ces derniers reviennent en moyenne une fois

tous les quinze jours et lors des vacances scolaires. Ainsi, seules 79 personnes vivent en

permanence dans la longue-maison, quoique ce nombre ne tient pas compte des

62 Dans cette situation, je ne compte que le conjoint rattaché au village et ses enfants dans mon recensement.
63 Dans un cas, la situation est même dramatique puisque le couple vit dans des baraquements de fortune
alloués par les employeurs temporaires de l'époux sur les chantiers de construction.
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nombreuses allées et venues des célibataires et des seniors, les premiers en quête

d'emplois et les seconds en visite à leurs enfants en ville.

La dépopulation rurale est manifeste sur une période aussi courte que cinq ans et les

villageois l'expriment par le terme sunyi (« tranquille, seul, désolé ») qui s'oppose à

rami (« peuplé, bondé de gens »). La longue-maison retrouve la quasi totalité de ses

membres durant les rituels importants, le gawai dayak (le Nouvel An) fixé au premier

juin et les gawai antu (le rite pour les morts) tenus généralement durant les grandes

vacances scolaires en décembre.

3.1.2. Profils socio-économiques

3.1.2.1 Les activités économiques villageoises

D'aussi loin que les témoignages remontent, les Iban se sont toujours volontiers engagés

dans des activités diversifiées pour améliorer leurs conditions de vie. Les villageois

notent cependant une diversification accrue et une intensification de la quête de moyens

de subsistance, entraînant avec elles des changements majeurs : diminution de la

production rizicole et abandon progressif de rites qui l'accompagnent; réduction du

temps disponible pour chacun; innovations et modifications de la loi coutumière;

interdictions rituelles (pemali) de moins en moins comprises et respectées. Tous ces

changements influencent les relations à l'univers invisible.

Les stratégies productives des maisonnées varient considérablement sur les 13,2

kilomètres carrés du territoire de la longue-maison (Cramb 1989 : 283). Si la riziculture

demeure l'activité productive par excellence du mode de vie iban, seize maisonnées

seulement maintiennent des essarts sur brûlis pour assurer leur alimentation de base.

Depuis 1993, six appartements ont progressivement abandonné les essarts et louent des

terrains à proximité du bazar pour s'adonner à la riziculture irriguée, et deux autres

prévoyaient le faire en 1997. Cette alternative engage plus de frais — location de la

terre, transport de la main-d'œuvre par camionnette -, mais donne des récoltes plus

abondantes. Certains conservent néanmoins un petit essart pour « faire vivre le riz »

(ngidup padi), c'est-à-dire le riz originel de la maisonnée. Outre les six maisonnées

inoccupées, six autres bilik ne cultivent pas de riz en 1996. Certaines maisonnées aisées

décident de se consacrer aux activités plus lucratives et abandonnent la riziculture,

tandis que cette alternative est imposée aux bilik, beaucoup plus pauvres composées de
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personnes âgées et/ou de femmes exclusivement. Dans un cas seulement, cette solution

est temporaire, afin de permettre à un couple de gagner l'argent nécessaire à l'achat de

matériaux et de réserver le maximum de temps à la construction d'un nouvel

appartement.

Les poivrières, plantées de manière intermittente depuis 1951 (Cramb 1989 : 283),

constituent la culture de rapport la plus significative64. Presque toutes les maisonnées

produisent du poivre noir, vendable quelques jours seulement après la récolte, le temps

de le sécher sur la galerie couverte. Néanmoins, une maisonnée bien nantie préfère le

poivre blanc, plus long à produire, mais plus cher à la vente. Elle est en outre en mesure

d'attendre le meilleur prix pour vendre son stock.

L'hévéaculture est présente depuis 1915 (Cramb 1989 : 283). Elle rapporte moins, mais

les arbres peuvent être entaillés à n'importe quel moment de la saison, entre deux

récoltes et lorsque le besoin d'argent s'impose. Les maisonnées les plus nécessiteuses

utilisent ce moyen pour subvenir à leurs besoins. De nouveaux hévéas ont été donnés en

1995-1996 par le ministère de l'Agriculture à ceux qui le souhaitaient, c'est-à-dire

l'ensemble des maisonnées, sauf les six vides et les trois occupées par des personnes

âgées. Le Ministère a recommandé une forme renouvelée de bedurok pour le

terrassement. Plutôt que de choisir des partenaires dans ce réseau d'échange de main-

d'œuvre, trois groupes égaux ont été formés par tirage au sort.

Par le passé, un projet gouvernemental a doté les villageois de cacaoyers.

Malheureusement, six plantations seulement ont survécu aux prédateurs et assurent un

revenu ponctuel appréciable à leurs propriétaires. Enfin, les vingt-sept maisonnées

habitées cultivent un petit jardin (keburi) avec une grande variété de légumes et des

arbres fruitiers, leur assurant une diversité alimentaire. La chasse, le piégeage et la

pêche complètent les activités de subsistance.

Deux changements importants sont survenus entre mes deux séjours, en 1991 et en

1996. Tout d'abord, certains villageois vendent à l'occasion des fruits et légumes au sein

même de la longue-maison, parallèlement au système de partage de la nourriture. Cette

64 Les premières poivrières de la Saribas datent de 1915 (Sather 1990).
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entorse aux règles de générosité soulève quelques mouvements de réprobation, mais

demeure acceptable pour les villageois. En revanche, une autre innovation est nettement

plus problématique pour certains. Le gros gibier faisait l'objet d'un partage entre tous les

appartements qui recevaient une part égale à la fois en quantité et en qualité de l'animal.

Au cours des années précédant mon second terrain, cette adat lama (« adat ancienne »)

est tombée en désuétude, apparemment sous l'impulsion de directives gouvernementales

véhiculées par les tuai rumah. Les chasseurs vendent maintenant des portions de viande

aux autres villageois. Cette adat nouvelle (adat baru) ne fait pas l'unanimité. Les plus

pauvres sont les plus pénalisés par ce changement et ils perdent un apport significatif de

viande. Parmi les trois bilik comprenant un chasseur, deux insistent sur le temps,

l'énergie et les frais dépensés dans cette activité, auparavant jamais récompensés. La

troisième est plus mitigée et se sent mal à l'aise avec la vente de produits dans la longue-

maison. Comme compromis, elle donne une portion à ses proches et vend le reste à

d'autres. La mesure paraît justifiée à beaucoup, mais l'enfreinte aux règles de partage

gêne considérablement.

3.1.2.2. Les activités économiques urbaines

À la différence des Kelabit urbanisés dont le niveau de vie est assez élevé (Amster

1998 : 80)65, les personnes issues du village qui vivent en ville couvrent un large spectre

socio-économique avec des revenus compris entre 500 RM66 environ par mois à plus de

8 000 RM par mois. Les couples les plus aisés travaillent dans l'industrie pétrolière à

proximité de Miri, comme cadres pour la compagnie Shell (4) ou dans les affaires (2)67.

Leurs salaires débutent aux alentours de 3 000 RM par mois. Deux couples travaillent

directement pour de hauts politiciens pour des salaires légèrement moins élevés que les

précédents, mais leur garantissant une forte aisance matérielle. Douze autres personnes

mariées sont des salariés de la fonction publique et des entreprises gouvernementales

(instituteurs, arpenteurs, policiers, responsables dans les plantations gouvernementales,

etc.) et leurs salaires oscillent entre moins de 1 000 RM par mois à plus de 1 500 RM.

Six obtiennent des salaires équivalents par des emplois dans le secteur privé. Vingt-et-

65 Amster (1998 : 80) précise q u e les Kelabit , rangés parmi les sociétés d 'essarteurs stratifiées, à Miri forment
une c lasse moyenne en pleine ascension sociale et que leurs conditions de vie dépassent celles des autres
groupes ethniques de l'état.
66 Rappelons que « RM » est l 'abréviation usuelle de la monnaie locale, le Ringgit de la Malaysia.
67 Shell et Petronas, les deux compagnies pétrolières dont la seconde est nationale, sont installées à
Lutong, la ville immédiatement adjacente à Miri, au nord.
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un couples, deux hommes mariés avec leurs familles au village et vingt-quatre

célibataires (hommes et femmes), occupent des emplois non qualifiés (bukuli), plus ou

moins stables, dans le secteur privé ou public (chauffeurs, gardiens, vendeuses,

serveuses, travailleurs dans la construction, dans l'industrie navale ou forestière,

hommes à tout faire, mécaniciens, gardiennes d'enfants, etc.). Les salaires mensuels sont

inférieurs à 1 000 RM, mais ils sont le plus souvent comptabilisés à la journée, entre 24

RM et 40 RM.

Les célibataires non scolarisés du village, huit hommes et quatre femmes, sont

également très mobiles, particulièrement les hommes qui s'engagent sur des chantiers ou

autres emplois non qualifiés pour des périodes déterminées. Durant mon séjour, une

dizaine d'hommes mariés ont également travaillé pour un projet gouvernemental dans la

région durant quelques semaines. Deux d'entre eux effectuent régulièrement des contrats

de construction dans les longues-maisons voisines.

3.1.2.3 Les revenus des maisonnées

Les revenus des maisonnées varient considérablement et l'écart entre les mieux nanties

et les plus pauvres s'est creusé en cinq ans. Les couples urbains jouent un rôle crucial

dans le niveau de vie des maisonnées, particulièrement ceux occupant des emplois bien

rémunérés et permanents, par l'envoi régulier ou ponctuel de sommes d'argent. Sept

maisonnées peuvent compter sur un revenu mensuel envoyé par un ou plusieurs enfants,

débutant aux alentours de 200 RM. Dans quatre cas, ces montants proviennent d'envois

cumulés de plusieurs enfants aux emplois relativement précaires et moyennement

rémunérateurs. Deux bilik ne reçoivent pas de montants réguliers, mais peuvent

solliciter une contribution financière en cas de besoin et lors des rituels. L'une d'elle

compte d'ailleurs deux couples aisés qui se partagent tous les frais rituels. Quatre

appartements comprennent un ou plusieurs enfants, célibataires ou mariés, qui

contribuent vraisemblablement aux dépenses de la maisonnée.

Quatorze bilik ne reçoivent aucune somme d'argent d'enfants urbains. Leurs situations

financières diffèrent cependant considérablement. Trois d'entre elles sont

particulièrement prospères. L'une est réputée pour les succès répétés en matière rizicole

et peut compter sur une marge de sécurité financière due à la vente d'une maison dans le

bazar local. En effet, aux alentours de la Seconde Guerre mondiale, plusieurs villageois
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se sont associés pour acheter des maisons à Betong qu'ils louaient par la suite aux

commerçants chinois. Leurs descendants ont revendu ces biens immobiliers dans les

années 1980. Les deux autres bilik prospères concernent des frères qui se sont lancés

dans la vente ambulante durant les années 1970 et qui ont initié une kantin, une épicerie

vendant des denrées de base, à proximité d'une école rurale, puis qui sont revenus au

village. Là, ils ont continué à fournir les villageois en produits de base — l'un des deux

a cessé cette activité entre 1991 et 1996 - et ont acheté chacun une camionnette (van)

pour assurer le transport des villageois en ville. La longue-maison est reliée au bazar le

plus proche, Betong, par une route qui dessert également d'autres villages en amont et

en aval de la rivière. Un service d'autobus parcourt cette route quatre fois par jour.

Néanmoins, les personnes capables de s'acheter une camionnette transportent les

villageois selon des tarifs uniformes qui leur garantissent un revenu substantiel. En

outre, au moins un de ces trois appartements a reçu une compensation financière du

gouvernement au moment de la construction de la route pour dédommager les villageois

ayant des terrains et des arbres fruitiers sur le tracé.

Cinq appartements vivent très modestement de leurs essarts et de quelques contrats en

ville. L'âge des habitants et leur capacité à assurer une production de riz, mais aussi de

culture de rentes, opèrent une différenciation matérielle entre ces bilik. Six autres sont

extrêmement démunis : soit que les personnes qui y habitent sont trop âgées pour

travailler, soit que la maisonnée ne compte aucun homme ce qui limite

considérablement sa capacité de subsistance, soit encore qu'elle abrite des femmes avec

de jeunes enfants et le couple de parents. Les personnes âgées sans descendance pour

prendre soin d'eux peuvent prétendre à une allocation gouvernementale de 40 RM par

mois. Quatre personnes reçoivent cette aide. De plus, deux mères touchent une

allocation pour leurs enfants : l'une reçoit un montant de 170 RM mensuel tandis que le

montant de l'autre m'est inconnu.

3.1.3. La conversion religieuse et la scolarisation

La conversion religieuse et la scolarisation sont historiquement liées et prennent leur

autonomie l'une vis-à-vis de l'autre avec la laïcisation de l'enseignement. Un historique

de l'implantation des missions est nécessaire pour saisir les racines de ces deux

phénomènes.
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3.1.3.1 Historique de l'implantation des Missions

Dès la première décennie de son règne, dans les années 1840, James Brooke souhaite

implanter une mission anglicane à Sarawak. Il sollicite le clergé britannique et la

Bornéo Church Mission Institution est créée dans le but de recueillir les fonds

nécessaires. Elle est d'abord parrainée financièrement, puis absorbée en 1854, par la

Society for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts (SPG). La Mission est

confiée à Francis McDougall qui arrive en 1848 à Kuching avec son épouse et quelques

Britanniques, y établissant un dispensaire et une école. Puis la Mission s'installe

progressivement dans les forts érigés par Brooke, consacrant la convergence du

prosélytisme des uns et des buts politiques des autres68. Les efforts de la SPG

commencent à porter fruit vers le début des années 1860, lorsque la région se pacifie, et

se concrétisent par des conversions, dont celles de célèbres leaders, initiant ainsi un

clergé iban (Pringle 1970 : 199-200, Varney 1969 : 283-286). La première mission de la

Seconde Division est inaugurée à Semmenggang (aujourd'hui Sri Amman). À Betong, la

mission démarre avec l'arrivée du révérend Ralph Linton en 1921 et la fondation de

l'école St Augustine, toujours en opération aujourd'hui.

Charles Brooke, le neveu et successeur de James en 1867, autorise l'entrée de missions

concurrentes à Sarawak, répartissant cependant chacune sur des territoires différents. Il

leur assigne la responsabilité éducative. La Seconde Division est réservée à la SPG

anglicane, tandis que la Mission Catholique Romane s'installe en 1882 dans la région de

la Rejang, et plus tard les Missions Méthodistes américaines (Pringle 1970 : 140).

3.1.3.2. La scolarisation

La conversion est intimement liée au désir de scolarisation et les Britanniques de

l'époque, comme plus tard les anthropologues, constatent une volonté plus affirmée dans

la Seconde Division que partout ailleurs, particulièrement parmi les Iban de la Saribas

(Pringle 1970 : 199-201, 206-207). Ce n'est cependant qu'après la Seconde Guerre

mondiale que les Iban de la Saribas commencent à apprécier et à rechercher pleinement

l'éducation offerte par les missions.

68 Cette alliance n'est pas sans heurts et des conflits importants opposèrent le Révérend McDougall à James
Brooke (Harriette McDougall 1992 [1882], Graham Saunders 1992, Max Saint 1992, et Pringle 1970 : 88-89).
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À l'Indépendance en 1963, la scolarisation se laïcise. La langue d'usage à l'école est la

langue vernaculaire au primaire, puis l'anglais aux niveaux supérieurs. À partir de 1974,

le malais remplace l'anglais comme langue d'éducation69, au grand dam des villageois

qui estiment que cette substitution nuit à leur mobilité économique. Dans les années

1990, l'éducation est reconnue comme le moyen le plus sûr de promotion sociale par

tous les villageois qui, de ce fait, espèrent vivement des succès scolaires chez leurs

enfants. Seymour (1974) fait le même constat 20 ans plus tôt et souligne que les

villageois ne perçoivent pas réellement d'intérêt à l'éducation en dehors de la mobilité

sociale7 .

Les effets de la scolarisation se font sentir au village à partir de la génération née après

la Seconde Guerre mondiale dont une partie sait lire et écrire du fait de l'éducation

dispensées par les missionnaires. Le mouvement s'accélère par la suite avec un nombre

croissant de personnes alphabétisées. Cependant, ceux qui ont obtenu leur diplôme

d'études secondaires travaillent aujourd'hui à l'extérieur du village, avec ou sans études

supérieures. Le cas le plus remarquable est celui d'une femme ayant reçu une formation

universitaire au Canada dans les années 1980 et qui travaille aujourd'hui dans l'industrie

pétrolière à Miri.

Les plus âgés du village ne possèdent pas de diplôme d'études secondaires, mais tous

insistent aujourd'hui sur l'importance de l'éducation auprès de leurs enfants. Parmi la

jeune génération au village, généralement célibataire, trente-sept personnes ont

abandonné leurs études ou échoué à l'examen final du Secondaire. Les deux tiers de ce

nombre sont allés en ville. Trente-trois enfants sont scolarisés au primaire et au

secondaire et 10 autres ne sont pas d'âge scolaire. Parmi les enfants des couples urbains,

cinquante sont à l'école, tandis que vingt-six sont trop jeunes pour être scolarisés. Neuf

jeunes célibataires, huit hommes et une femme, ont cessé l'école. Il est difficile de

comparer un taux de scolarisation entre les jeunes du village et ceux résidant en ville,

car les seconds sont en moyenne plus jeunes que les premiers. Par contre, la poursuite

d'études supérieures est le fait des jeunes urbains. Elle concerne cinq jeunes (quatre

hommes et une femme), tous issus de familles installées en ville : Université à Kuala

69 L'anglais demeure cependant une matière essentielle du curriculum (Seymour 1974).
70 Seymour (1974) note d'ailleurs un décalage important entre les visées gouvernementales d 'une éducat ion
pr imaire universelle, celles des instituteurs qui tendent à se concentrer sur les élèves les plus prometteurs , et les
parents pour qui l 'éducation n'a d'intérêt que pour les opportunités de carrière.
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Lumpur (1), Institut Technologi Mara à Kuching (ITM, 3)71, École d'infirmiers et

infirmières à Kuching (1). En outre, parmi ces jeunes urbains, une femme célibataire

diplômée pratique comme sage-femme et une autre enseigne.

3.1.3.3 La conversion religieuse

La conversion religieuse est fortement politique à Sarawak et se comprend dans le

contexte national dominé par les Malais qui tentent d'imposer leur hégémonie dans les

deux états insulaires où ils sont cependant nettement minoritaires. Rappelons qu'un

Dayak qui adopte l'islam «devient» Malais. Dans ce contexte, l'adoption du

protestantisme peut se lire comme un facteur de résistance à l'hégémonie malaise.

Sur les trente-trois maisonnées du village, une seule ne comprend que des animistes.

Sept, parmi lesquelles deux installées en ville, sont complètement anglicanes (deux

comptent même un pasteur). Deux maisonnées sont presque entièrement anglicanes à

l'exception d'un membre, un homme, qui pratique l'animisme. J'ignore la confession de

deux maisonnées installées de manière permanente en ville dont je n'ai jamais rencontré

les membres. Dans dix-sept cas, l'animisme coexiste avec l'anglicanisme au sein de la

même maisonnée : la génération plus âgée, animiste, vit au village, tandis que les plus

jeunes, anglicans, résident avec eux (huit cas) ou en ville (huit cas); une maisonnée

urbaine compte des enfants anglicans et des parents, plus que septuagénaires, animistes.

Quatre bilik étaient converties à la religion baptiste (SRB) en 1991 : une maisonnée très

marginale au village, une autre pour des raisons que j'ignore, leurs parents âgés

occupant un autre appartement et un couple dont l'époux instituteur a été exclu de

l'éducation durant 5 ans. Cette église semble assez forte en 1991 et des coreligionnaires

ont d'ailleurs visité le village. Elle semble avoir perdu considérablement de terrain en

1996 : l'instituteur de nouveau en poste a opté pour l'anglicanisme; son voisin pour

l'animisme. J'ignore si les parents de ce dernier ont également suivi ce retour à

l'animisme. Seule la bilik marginale semble maintenir son affiliation religieuse. Notons

enfin deux cas (deux femmes) de conversion à l'Islam. La première est maintenant assez

âgée et a épousé la religion d'un Malais en même temps que lui. Elle travaille en ville

dans une institution musulmane et revient régulièrement en visite, toujours seule, où elle

Parmi ceux-ci, un homme espérait poursuivre ensuite des études dans une université occidentale grâce à une
bourse d'excellence gouvernementale. La crise financière de 1997 a déjoué ses plans.
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s'accommode apparemment des festivités qui s'accompagnent de plats à base de porc,

viande qu'elle ne consomme pas. L'autre est jeune et travaille à Miri dans une école

musulmane.

Au total, quarante et un membres de Rumah Manah sont animistes, dont quatre vivent

avec leurs enfants en ville. Ce nombre représente 12,5 % de la population totale et

33,6 % de celle résidant sur une base permanente dans la longue maison. Il réunit vingt

et un des vingt-huit seniors du village. Les autres animistes sont âgés en moyenne de

plus de cinquante-cinq ans, sauf deux couples dans la quarantaine et les enfants de l'un

d'eux.

L'âge, la résidence, les relations personnalisées avec l'univers invisible et les

considérations sociales se combinent pour expliquer cette répartition religieuse. Les

doyens et les seniors du village en 1996 n'ont pas eu de contacts importants avec les

missionnaires et pratiquent le pengarap (1'» animisme ») iban. Une fraction de la

génération suivante a fréquenté les écoles des missions et se déclare protestante. Leurs

enfants ont connu l'école publique et beaucoup se sont convertis à l'âge adulte, lors de

séjours prolongés en ville. Plusieurs maisonnées apparentées se sont converties vers le

milieu des années 80 alors qu'elles tentaient leur chance à Miri.

La conversion religieuse est un signe de modernité. Comme le souligne une villageoise,

la conversion est quasi systématique pour les personnes éduquées et les résidents

urbains aisés. Le constat s'applique virtuellement à tous les couples ou individus ayant

séjourné en ville, à l'exception des plus âgés. Le mouvement se propage également au

village parmi les couples plus jeunes ou, plus exceptionnellement, les parents des

fervents convertis. Dans un cas, des parents âgés se sont convertis dans la foulée de

leurs enfants, mais ils insistent sur l'utilité (agi guna1) de la loi coutumière et des

pratiques animistes.

Ainsi, dans leur grande majorité, les couples âgés de plus de cinquante-cinq ans

maintiennent le pengarap iban, y compris lorsqu'ils suivent leurs enfants en ville.

L'écrasante majorité des plus jeunes est convertie. Les exceptions ne permettent pas de

tirer des conclusions fermes dans le cas des convertis. Un environnement fortement

anglican, particulièrement en ville, explique peut-être la conversion de personnes âgées,
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encore que la majorité persiste dans l'animisme. Les personnes aux origines douteuses

peuvent avoir avantage à sortir de l'animisme iban. Cependant, sur les deux bilik

concernées au village, l'une est convertie et l'autre non. Pour une femme, la conversion

représente un moyen d'échapper à la honte engendrée par l'indifférence des entités

invisibles à son égard qui, pourtant, se sont montrées extrêmement généreuses envers

ses ancêtres. La jeunesse relative, les contacts urbains ou le dépit vis-à-vis des antu

concourent à la conversion. Plusieurs villageois estiment d'ailleurs logique que les

personnes ignorées des antu essaient de trouver du support ailleurs, qu'ils « goûtent,

testent» (sepi') d'autres dieux. De fait, les convertis n'ont jamais reçu les faveurs

d'entités invisibles. À l'inverse, le rôle des entités invisibles est très net dans le cas des

couples qui, malgré leur jeunesse relative (deux couples) ou un environnement

fortement anglican (un couple), demeurent animistes. Ceux-là bénéficient d'une aide

directe, de dons de charmes, et excellent dans au moins un domaine prestigieux reconnu

par lepengarap iban.

La conversion suppose en théorie l'abandon des pratiques fondatrices de l'animisme sur

deux aspects : les formes d'attention et de communication avec les entités invisibles que

sont le rêve et les augures; les modes relationnels instaurés par les offrandes, les prières

et les rituels. Elle récuse également l'utilisation de charmes. Dans la pratique, peu se

conforment scrupuleusement à ces prescriptions. Les augures sont respectés par tous les

villageois72. L'interdiction d'agir sur la base des rêves est respectée tant et aussi

longtemps qu'aucun rêve significatif ne survient. Elle est allègrement oubliée dans le cas

contraire, même par les plus fervents (voir des exemples dans le chapitre 6). Tous les

villageois participent aux rituels collectifs, même si seuls les animistes y officient. La

tenue des rites mineurs impliquant les maisonnées est laissée à la discrétion de chacun

et beaucoup se maintiennent. Les convertis urbains sollicitent éventuellement un proche

parent animiste pour réaliser à leur place les offrandes et les prières qui les

accompagnent. Il n'y a pas eu de destruction massive de charmes comme il s'en est

produit parmi des groupes de Sarawak à la religion plus radicale , par exemple les

Kayan (Rousseau 1998) ou les Lun Dayeh et les chrétiens en possession de charmes les

utilisent, même ouvertement dans le cas de politiciens. Des traces tangibles de la

72 Seul un instituteur, converti à la religion baptiste en 1991, les enfreint délibérément.
7 Les villageois évoquent souvent ces gestes et leurs conséquences fâcheuses sans vraiment les localiser dans
un lieu et un temps précis.
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conversion s'inscrivent dans les rites funéraires. Les chrétiens évitent les lamentations

{sabak) des bardes qui conduisent le semengat des défunts dans le monde des morts,

chants qui forment le cœur du rite. Leurs tombes sont distinctes de celles des animistes

et arborent une croix plutôt que le petit toit qui recouvre les sépultures des membres

d'une même maisonnée. Elles sont d'ailleurs situées dans un lieu séparé du cimetière.

Les convertis sont censés assister aux offices religieux. Les urbains de Betong que j'ai

côtoyés sont assez assidus, mais les villageois rechignent à se déplacer depuis que la

petite chapelle rurale a cessé ses activités. En 1991, une messe était célébrée tous les

dimanches à quelques kilomètres du village, dans une chapelle accessible à peu de frais

par autobus. Des villageois s'y rendaient de manière plus ou moins régulière, formant un

petit groupe d'une dizaine de fidèles chaque dimanche. En 1996, les célébrations

religieuses ont cessé et, avec elles, l'assistance des chrétiens à la messe. De l'avis des

animistes, les convertis du village négligent maintenant à la fois les petara animistes et

leur dieu chrétien. Ils ne bénéficient plus d'aucune assistance.

En 1991, une messe a été célébrée sur la galerie couverte de la longue-maison lors du

Gawai Dayak, faisant ainsi officiellement coexister les rites animistes et chrétiens lors

d'un même événement. Par ailleurs, certains villageois s'apprêtaient à fêter Noël en

1996. Toutes ces données font clairement ressortir la coexistence d'animistes et de

convertis au village, voire dans une même maisonnée pour les deux tiers d'entre elles.

Les villageois s'accommodent bien de la mixité religieuse et diffèrent en cela des

méthodistes Kayan, par exemple, où des parents se convertissent à contrecœur afin

d'éviter leur séparation posthume avec leurs enfants convertis, sans leur accord, à l'école

(Rousseau 1998 :27).

Les principes animistes continuent d'animer bon nombre de villageois, y compris les

convertis, avec peut-être moins de rigueur pour certains. Pourtant, d'un point de vue

global, les pratiques soutenant l'animisme accusent un recul évident. De nombreux rites

et pratiques ont disparu en moins de deux décennies, particulièrement ceux associés à la

riziculture, du fait, selon les villageois, de la conversion au christianisme, mais aussi de

la réduction de la place accordée à la riziculture. Les personnes profondément animistes

sont âgées et leurs pratiques tendent à disparaître avec elles. Les chants invocatoires, par

exemple, se transmettent de plus en plus difficilement.
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3.1.4. La fracture politique

La fracture principale au village n'est pas religieuse, mais politique. Pour la saisir, une

brève présentation des partis politiques et des caractéristiques de la vie politique à

Sarawak est nécessaire.

3.1.4.1 Les principaux partis politiques à Sarawak

Deux caractéristiques importantes de la vie politique à Sarawak dans les années 1990

sont présentes dès l'Indépendance de l'État et son entrée dans la Fédération de la

Malaysia en 1963 : un gouvernement fonctionnant par coalition et la scission du vote

iban. Comme l'explique Chin (1996 : 2-3), les partis politiques de Sarawak sont

contraints d'être multiraciaux et de représenter plus qu'un groupe ethnique. Cependant,

ils sont généralement dominés par un groupe. En 1963, les Malais sont associés aux

Party Negara Sarawak (PANAS) et au Barisan Rakyat Jati Sarawak (BARJASA) qui

fusionnent en novembre 1966 pour former le Parti Bumiputra. Les Chinois sont associés

au Sarawak United People's Party (SUPP)74, également soutenu par une partie d'Iban,

ainsi qu'à la Sarawak Communist Organisation (SCO) et la Sarawak Chinese

Association (SCA)75. Deux partis défendent les intérêts et problèmes Dayak : le

Sarawak National Party (SNAP) lié à la Seconde Division de Sarawak, dont naîtra en

1983 le Parti Bansa Dayak Sarawak (PBDS)76, et le Party Pesaka Anak Sarawak

(pesakà) ancré surtout dans la Troisième Division.

De 1963 à 1966, le premier gouvernement de Sarawak est une Coalition (Sarawak

Alliance) formée du SNAP, du pesaka, du BARJASA et de la SCA, dirigée par Datuk

Stephen Kalong Ningkan, le leader de SNAP. Le SNAP domine largement cette

coalition. Cependant, le parti connaît un revers de fortune et, en 1970, aucun parti iban

n'est présent dans la Coalition gouvernementale. Le leader du pesaka, Temmenggong

Jugah, plus tard Tun Jugah, se voit contraint de reconnaître une coalition fondée sur un

accord passé entre le Parti Bumiputra et SUPP. Le pesaka entre ainsi dans le

gouvernement, sans en être pour autant un parti égal puisqu'il n'a pas participé à cet

74 Le S U P P a bénéficié d 'un soutien Iban important à ses débuts, soutien qui s 'est amenuisé par la suite.
Quoiqu ' i l en soit, il demeure un parti foncièrement chinois (Searle 1983 : 156).
75 L e paysage poli t ique se diversifie, et en 1991 d 'autres partis sont nés : le Démocrat ie Action Party (DAP) qui
recrute ses membres essentiellement parmi les Chinois urbains; le Parti Persatuan Rakyat Sarawak ( P E R M A S )
qui se concentre sur les zones malaises et melanau; le Partai Islam Se Malaysia (PAS) , un parti musu lman pan
malaisien. Aucun d e ces partis n e vise les Iban ruraux.
7 L e P B D S est fondé par des membres déçus du SNAP après les élections de 1983.

ni



accord. Dès lors, le parti décline et il se fond en novembre 1973 au Parti Bumiputra

pour former le Pesaka Bumiputra Bersatu (PBB). L'autre parti iban, le SNAP, est alors

exclu du gouvernement. Il parvient néanmoins à se solidifier et à rassembler le vote

rural iban. L'absence de représentativité des Iban ruraux, le groupe majoritaire de

Sarawak, pose un problème au gouvernement qui intègre finalement en mars 1976 le

SNAP au Sarawak Barisan National, le Front national constitué de l'alliance du PBB et

du SUPP, mais dominé par le PBB. Sept ans plus tard, aux élections de 1983, des

membres de SNAP insatisfaits fondent le PDBS, parti qui prône la défense des intérêts

Dayak et intègre rapidement le Barisan. Il s'oppose toutefois aux autres partis

principaux du Barisan à la suite d'une tentative de faire tomber le Premier ministre en

1987 (Chin 1996 : 18-19). Le PDBS est intimement lié au « sursaut identitaire » iban

(Chin 1996 : 230) et aux exigences accrues de ce groupe. En 1991, au moment du

premier terrain, les tensions entre ces partis sont encore très fortes, et le PDBS fait

cavalier seul lors des élections provinciales - il demeure néanmoins membre du Barisan

au niveau fédéral. Il intègre à nouveau le Barisan National en 1995 et les tensions

s'apaisent lors des élections de 1996, moment du second terrain. En 1991, 37 sièges du

Council Negri vont à ce qui s'appelle le Barisan National Tiga (BN3) après la défection

du PDBS et regroupe le PBB (21 sièges), le SUPP (11) et le SNAP (5). L'opposition ne

compte que 11 sièges : 7 pour le PBDS et 4 pour PERMAS.

Ainsi, dès le départ, le vote iban est divisé entre un parti intégré à la Coalition (et même

au pouvoir au tout début) et un autre dans l'opposition77. Ce clivage empêche ce groupe

de tirer pleinement avantage de sa supériorité numérique. Searle (1983 : 3) l'explique

par la persistance de valeurs traditionnelles et l'effet de facteurs historiques,

géographiques et socio-économiques qui limitent le partage d'expériences, de

perceptions et de visées communes.

Les deux partis représentatifs des Iban sont ancrés dans des régions très différentes.

Avec un comité exécutif et un Premier ministre de 1963 à 66, issus de la Saribas, SNAP

est fortement ancré dans cette région. Les relations entre les Iban et les Chinois sont

bonnes dans cette région et les inimitiés sont plutôt dirigées vers les Malais. Le pesaka

provient de leaders de la Troisième Division où, pour des raisons historiques, sévit un

77 Les votes iban qui vont aux autres partis politiques, notamment au SUPP, accroissent la diversification du
vote iban et les difficultés d'unification.
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lourd contentieux avec les Chinois78. Cet ancrage historique n'explique cependant pas la

carte politique actuelle. Après 1966, le SNAP vit une crise et s'affaiblit

considérablement au point de perdre son District de prédilection en 1974. Alfred Jabu,

aujourd'hui Datuk Alfred Jabu, issu d'une longue-maison de la région de Betong,

proche également de Rumah manah, gagne alors la Saribas pour le pesaka. Il y est

toujours présent en 1991 et 1996, alors à titre de vice-premier ministre de Sarawak. À

l'inverse, le SNAP a failli prendre le fief du pesaka en 1966. Par ailleurs, le SNAP

parvient à remonter et à attirer dès 1974 l'écrasante majorité des votes iban, toutes

régions confondues, mettant un terme au régionalisme historique des partis (Searle

1983 : 179).

À travers ces partis, c'est surtout deux positions qui s'affrontent quant à la place des

Iban dans la politique de l'État, positions présentes dans toutes les régions. Le pesaka

est souvent accusé de subordination aux partis malais/melanau, accusations qui trouvent

leur terreau dans le fait que le parti ne réagit pas à certaines mesures allant dans le sens

de l'hégémonie malaise et qui perdureront après sa fusion avec un parti malais79. À

l'inverse, le SNAP, exclu de la Coalition en 1970, se présente comme étant le parti de

défense des intérêts et des problèmes iban, flambeau que reprendra le PDBS. Ce clivage

entre un parti iban fondé sur la défense des intérêts iban et un autre accusé

de complaisance face à l'hégémonie malaise/melanau persiste en 1991 et sépare la base

du PBB et celle du PDBS, tout au moins dans la région de la Saribas.

Les allégeances politiques suivent également d'autres tracés qui, eux, sont intimement

liés aux régions d'origine des leaders politiques. Dans les années 1960, les Iban de la

Saribas, particulièrement ceux vivant à proximité de Betong, ont bénéficié de contacts

avec les membres influents du SNAP à travers de multiples projets de même que du

recrutement dans la fonction publique pour les personnes ayant complété leur

secondaire 4 ou 5 (Searle 1983 : 85-86). Dans les années 1990, des contacts privilégiés

7 Ce contentieux date de la colonisation chinoise encouragée par le gouvernement Brooke dans cette région.
Les Chinois étaient amenés à occuper des terres jugées inoccupées que revendiquaient des Iban mobiles en
vertu des droits acquis.
79 Cette fusion fait cependant suite à des tensions importantes entre les deux partis. En effet, le pesaka se veut
un parti multiculturel ce qui lui vaut l'inimité du Parti Bumiputra qui l'accuse de vouloir élargir sa base en
séduisant l'électorat malais et melanau.

113



avec un vice-premier ministre issu de la région se perçoivent de la même manière, bien

que le parti ait changé80.

3.1.4.2 Les tensions politiques au sein du village

Les élections de 1996 se déroulent dans une atmosphère relativement détendue dans la

circonscription de Betong. Du fait du retour du PDBS au Barisan National en 1995, le

vice-premier ministre de Sarawak et membre du PBB est le seul candidat de cette

circonscription et son mandat est reconduit sans élection. La situation était toutefois tout

autre en 1991.

En 1991, Pélectorat iban de la région est polarisé entre le soutien au PBB, membre du

Barisan National (BN3), et représenté par Datuk Jabu d'un côté, et le PBDS, le parti

centré sur les Dayak, de l'autre côté81. Les tensions politiques sont particulièrement

vives dans les villages et, de l'avis de certains, nombre de longues-maisons déchirées

par le clivage politique se sont scindées dans la première moitié des années 1990.

Rumah Manah a résisté à cette pression, mais les tensions ont donné lieu à des

comportements inhabituels. Par exemple, une partie de la longue-maison s'est enfermée

dans son appartement et a retiré ses nattes de la galerie couverte lorsque des membres

de l'autre parti ont organisé une réunion politique au village. La villageoise qui me

décrit ces événements cinq années plus tard concède qu'ils ont eu tort de déroger aux

règles d'hospitalité et de respect d'autrui.

La césure du village m'est apparue subitement en 1991, à quelques mois des élections,

alors que le gawai Dayak approche, et elle m'a permis de repérer les membres des deux

« clans ». Le gawai Dayak est un rite important marquant initialement l'ouverture de la

saison agricole. Un décret gouvernemental l'a fixé au premier juin et l'a institué

Nouvelle Année de tous les Dayak qui bénéficient ainsi d'une période de congé comme

leurs compatriotes Malais pour la fin du ramadan ou Chinois pour le Nouvel An chinois.

80 Searle (1983 : 113) considère que le soutien du PBB dans les longues-maisons provient soit de gens pauvres
qui espèrent un soutien du gouvernement par leur loyauté politique et, à l'autre extrême, un groupe également
restreint de personnes qui ont bénéficié de contacts privilégiés avec les notables du parti. Les deux options sont
présentes à Rumah manah, encore que la seconde l'emporte et que l'intimité entre le gouvernement et une
région se retrouve finalement, mais sous une autre bannière politique.
81 Chin (1996 : 246) note que le parti a été accusé de racisme en 1987 à cause de son intérêt marqué pour les
Dayak, aussi tente-t-il d'attirer le vote chinois avec des candidats de cette origine dans certaines
circonscriptions. Il reste que le PDBS est intimement associé à l'identité iban pour les villageois de Rumah
manah.
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C'est une période de retrouvailles et de réjouissances avec des vacances scolaires et des

congés pour les travailleurs iban de la fonction publique et des principales industries. Il

est fêté collectivement dans l'espace public de la galerie couverte, particulièrement sur

la portion du tuai rumah. En 1991, le village s'enthousiasme de l'approche du gawai

Dayak, mais le tuai rumah annule toutes les festivités et demande à chacun de fêter dans

sa bilik plutôt que sur le ruai, la galerie couverte. Il craint que l'alcool ne libère les

conflits latents et que ceux-ci n'explosent sous forme de violences verbales et

physiques. Les villageois les plus décidés, du camp adversaire du tuai rumah, trouvent

le moyen de passer outre l'interdiction : ils proposent de fêter mon départ sur mon ruai.

Environ le tiers des bilik s'abstient de sortir de l'appartement. Certains me font une

brève visite pour m'assurer que leur décision ne me concerne pas; d'autres se joignent

finalement à la fête. La profonde césure du village se révèle subitement et les camps

sont clairement marqués. Il reste à repérer sur quelles bases.

Le politique entretient une intimité avec le socio-économique et le religieux, intimité

qui n'est ni automatique, ni causale, ni même reconnue comme telle par les villageois. Je

ne retiens ici que les vingt-sept maisonnées occupées et une vingt-huitième « vide »

dont je connais le vote. Les sept maisonnées exclusivement anglicanes et les deux qui

ne comptent qu'un seul membre animiste votent toutes pour le PBB. Dans un cas

cependant, le vote a changé récemment. Plusieurs adultes issus de cet appartement

occupent des emplois très bien rémunérés dans le secteur privé. Les parents, animistes

convertis dans la foulée de leurs enfants, mais insistant sur l'importance des pratiques

ancestrales, votaient pour le PDBS. Lorsqu'un de leurs enfants a brigué un poste dans la

fonction publique, ils ont dû ajuster leur vote.

Dans les dix-sept cas de coexistence entre animisme et anglicanisme au sein d'une

même maisonnée, dix votent pour le Barisan National. Un couple animiste a dû se

rallier à ce parti également pour ne pas nuire aux opportunités de travail d'un enfant.

Quatre bilik comptant un membre de la fonction publique et trois autres qui leur sont

apparentées soutiennent également le Barisan National. Le bilik du tuai rumah vote

pour le Barisan, encore que ce dernier soit un animiste d'autant plus convaincu qu'il est

largement soutenu par les entités invisibles. Les motivations politiques des deux

maisonnées restantes me semblent obscures. Le soutien du PDBS est toujours accordé

par des maisonnées animistes, de celles qui n'ont aucun enfant dans la fonction publique
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et qui sont loin des centres économiques et décisionnels. Ajoutons enfin que, tandis que

anglicans et animistes coexistent dans une même maisonnée, les proches parents votent

tous pour le même parti. Autrement dit, les villageois s'accommodent bien des

différences religieuses, mais ne semblent pas tolérer de divergences politiques au sein

de leurs bilik.

Bien que le clivage politique soit clairement tracé et suffisamment puissant pour

provoquer des conflits importants, il ne se manifeste pas en partisannerie aveugle. En

1991, le tuai rumah est un grand barde, un excellent orateur, un maître de la loi

coutumière et un homme animiste qui soutient le parti d'opposition. Il est destitué en

1995, à la suite d'intrigues dirigées par un homme originaire du village et proche

collaborateur du vice-premier ministre de Sarawak. Le cousin germain de cet homme,

avec qui il entretient d'étroites relations, est nommé tuai rumah . Outre l'ingérence

extérieure dans leurs affaires internes, les villageois sont scandalisés par l'incompétence

de leur nouvelle autorité morale : il est légèrement bègue, ne maîtrise pas plus l'art

oratoire que Vadat iban. Cette incompétence est partiellement palliée par la nomination,

pour le seconder, d'un instituteur installé à Betong, aux ambitions avouées pour un

leadership moral au sein du village. Cet homme souhaite s'inscrire au sein des tuai et

tâche de développer ses talents politiques et oratoires. À l'exception des membres des

trois appartements directement impliqués par ce renversement, tous les villageois

s'insurgent contre ce changement et à mon arrivée, un an plus tard, les tensions sont

encore vives. Les anembiak (les personnes sous l'autorité d'un tuai rumah) ne manquent

jamais une occasion de souligner l'incompétence du nouveau tuai rumah, même si par

ailleurs ils lui reconnaissent de grandes qualités humaines et une réussite fort justifiée

dans d'autres domaines. Ils le sollicitent volontiers pour officier dans ses domaines de

prédilection, mais ils le caricaturent comme tuai rumah. Ainsi, les villageois ne se sont

pas alignés politiquement; ils ont privilégié la compétence sur toute autre considération

et, avec elle, leurs pratiques communautaires et animistes.

82 Le fait que ce nouveau tuai rumah soit lui-aussi animiste ne semble pas poser de problèmes, attestant une
fois de plus que les divergences religieuses ne se transforment pas en véritable clivage.
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3.1.5 Conclusion : la diversité des positions et des points de vue

Une forte césure parcourt le village de Rumah manah. À une extrémité du continuum, la

coïncidence est quasi parfaite entre I'éloignement des centres économiques et

décisionnels urbains, la pratique animiste et le vote pour le Parti Dayak Bangsa

Sarawak, un parti soutenant les intérêts Dayak dans l'opposition en 1991. Le tiers des

villageois qui se rangent dans cette catégorie obtient généralement du succès dans un

domaine prestigieux grâce au soutien d'une entité invisible. À l'autre extrême, se trouve

une minorité caractérisée par une participation active à la fonction publique ou à

l'industrie, un mode de vie aisé et urbain, une conversion à l'anglicanisme (sans pour

autant abandonner totalement les pratiques animistes) et le vote pour le Barisan

National, une Coalition au pouvoir de plusieurs partis dominée par le Pesaka Bumiputra

Bersatu (PBB). Cette élite urbaine est minoritaire, composée de huit couples vraiment

marquants et de douze autres beaucoup plus modestes. Elle ne revient au village que

pour de courtes visites, particulièrement lors des événements rituels importants.

Cependant, elle a un niveau de vie très élevé et elle est liée aux pouvoirs politique et

économique de Sarawak. De ce fait, elle occupe une place privilégiée au village en

injectant d'importantes sommes d'argent dans sa maisonnée de rattachement, en

fournissant gîte et couvert aux parents qui tentent leur chance en ville et en faisant jouer

leurs relations pour ces derniers. Entre ces deux pôles, la grande majorité des villageois

n'excelle ni dans les sphères traditionnelles ni dans les nouvelles avenues. Les plus

jeunes ont souvent une expérience de la vie urbaine et ils sont convertis au

protestantisme. Les liens de cette majorité avec les pouvoirs politiques et économiques

sont indirects, réalisés par l'intermédiaire de l'élite urbaine à laquelle elle est

apparentée, mais elle se rallie à la coalition au pouvoir en donnant son vote au PBB.

Cependant, ce groupe maintient à bien des égards les pratiques animistes et se range

derrière son élite traditionnelle dans les rituels et les occasions requérant le soutien des

entités invisibles. Enfin, quelques maisonnées du village sont parfois dissonantes sur un

aspect ou un autre, et l'une d'elle est particulièrement marginalisée.

3.2 Le point de vue animiste : I'éloignement des antu

Parmi les différents points de vue possibles, cette thèse opte pour l'animisme et donc

pour la version d'une partie de la population : le tiers des villageois animistes, le groupe
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qui perd le plus dans les mutations que connaît Sarawak. Aucun n'a de contact avec les

lieux de pouvoirs économiques ou politiques. Leur expérience de la vie urbaine est

éphémère, par l'intermédiaire de visites à des enfants dont le niveau de vie est modeste.

En outre, ces villageois occupent une position paradoxale au village. Ils forment une

élite en vertu des principes animistes, car ils se sont distingués dans une ou plusieurs

sphères de prestige et remplissent des offices rituels importants. Cependant, leur

position est concurrencée par une autre élite, urbaine cette fois, qui tente elle aussi

d'investir la sphère rituelle.

Ces villageois, fortement inscrits dans le pengarap — l'animisme - iban, évaluent leur

situation en termes d'éloignement des antu. D'autres villageois, qui bénéficient des

changements, mais demeurent profondément marqués par les relations avec l'univers

invisible, joignent parfois leurs voix aux leurs. Pour eux, l'éloignement des antu résulte

de la conversion religieuse bien sûr, mais aussi d'un mode de vie qui se transforme et

qui rejette dans l'oubli les pratiques animistes. L'urbanisation et la scolarisation

contribuent à ce mouvement, mais aussi les transformations économiques au sein du

village qui réduisent la part de la riziculture sur brûlis et, avec elle, l'importance des

rituels et pratiques animistes associées. Un villageois mentionne également la

destruction de l'environnement, la disparition de la forêt primaire et des gros arbres, les

collines rasées. Ces transformations ont chassé les petara (les entités invisibles

favorables aux humains) de la région, faute d'habitats pour eux. Cet informateur prend à

témoin la raréfaction du python, un animal augurai qui apporte son soutien à ses

descendants. Cet éloignement des antu se traduit par une diminution des contacts entre

ceux-ci et les humains et, de ce fait, par une réduction des charmes et du soutien.

Cependant, l'éloignement des antu est un phénomène bien antérieur aux mutations

contemporaines et semble inexorablement mis en marche depuis le passé lointain,

l'époque glorieuse des relations avec les antu. La proximité des entités invisibles

caractérise le passé, la période lointaine où les gens étaient à moitié humains et moitié

antu, où les petara intervenaient sans cesse dans les vies humaines, prodiguant soutien

et charmes dont les dérivés actuels ne sont que de faibles ersatz. La proximité des

entités invisibles caractérise aussi l'ère des générations antérieures (orang dulu, orang

tuai dulu). Alors, les relations entre humains et antu étaient nombreuses, les rites

imposants et les charmes abondants. Ce passé disparaît progressivement et les
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changements contemporains spécifiques - mutations économiques, scolarisation et

urbanisation, conversion religieuse - accélèrent ce phénomène d'éloignement des antu.

Et pourtant, dans la vie quotidienne contemporaine, de nombreux événements viennent

rappeler la présence des entités invisibles et leurs interventions dans les vies humaines,

justifiant ainsi la poursuite de pratiques animistes.

L'élite urbaine doit se situer dans un contexte urbain, politique et économique nouveau,

et y développer des modes d'être en même temps qu'elle puise à même l'identité

villageoise. Des contacts que j 'a i entretenus avec celle du bazar de Betong, j'ai entrevu

une réalité très différente de celle du village, celle de notables dans un bazar, de

médecin, de directeur d'école, de hauts fonctionnaires des administrations locales, etc.

Le réseau de ces notables est visible durant les manifestations organisées au bazar :

réunions politiques, fêtes pour collecter des fonds, journées culturelles, etc. Les épouses

sont souvent des membres actifs d'une association de Sarawak regroupant

essentiellement des femmes urbaines de différents niveaux socio-économiques et des

villageoises des longues-maisons proches du bazar.

Ces familles présentent les caractéristiques des leaders maoris qui développent des voies

nouvelles et des identités relatives (positional identifies) pour parvenir à œuvrer dans un

contexte biculturel sans trahir leur identité maori (Schwimmer 2004a). Schwimmer

(2004a : 248-249) donne l'exemple d'une enseignante qui agit face à ses élèves en

s'inspirant des relations familiales maori, comme éducatrice professionnelle et en même

temps comme une initiatrice à des références universelles (ici, le cinéma) en les

amenant à faire un travail avec une caméra. L'hétéroglossie, la combinaison de voix

hétérogènes, très forte parmi les leaders et l'administration maori selon Schwimmer, est

également présente parmi l'élite iban. Les leaders iban par exemple doivent œuvrer au

sein d'un état multiculturel, lui-même inscrit dans la fédération de la Malaysia dominée

politiquement par les Malais. En même temps, ils exhibent leurs charmes lors des

événements politiques iban. En fait, ils affirment leur identité iban principalement de

trois manières : par la valorisation relativement récente de la culture matérielle iban

(l'élite urbaine investit souvent dans des jarres, des pua' et autres biens de prestige en

plus des biens « modernes »)83; par une version sélective, acceptable pour les

83 Clifford Sather faisait remarquer (comm. pers.) que dans les années 1970 rien ne laissait présager cet
engouement pour la culture matérielle iban qui semblait au contraire vouée à la disparition.
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Protestants qu'ils sont devenus, de l'animisme iban et, enfin, par les rituels. En effet,

c'est essentiellement par leur présence aux rituels que les urbains peuvent maintenir et

affirmer leur identité villageoise (et la transmettre à leurs enfants). Le même mode est

en œuvre pour les politiciens par exemple et les grands rituels iban de la région de

Rumah manah tout au moins, comptent toujours en plus des longues-maisons invitées,

les « gens du gouvernement » (orangperintah) comme un groupe en soi84. C'est lors de

ces occasions que leurs relations avec l'élite animiste se révèlent (voir chapitre 7).

Cette élite urbaine n'exprime pas sa situation en termes d'éloignement des antu. Son

identité se forge dans son inscription à un monde plus large que le registre villageois.

Les phénomènes contemporains auxquels ils participent activement relèvent pour nous

d'une intégration dans un État : conversion religieuse, changements socio-économiques,

urbanisation, scolarisation ainsi que création d'un gouvernement et d'une fonction

publique (les orang perintah).

Il est donc possible d'écrire deux histoires : celle de la proximité et de l'éloignement des

antu ou celle des transformations politiques, religieuses et économiques, et, de fait,

d'une inscription des populations dans l'État. Les animistes villageois sont au cœur de

la première, tandis que la seconde accorde une place privilégiée aux personnes

directement impliquées dans ces changements, et en tout premier lieu aux urbains,

fonctionnaires ou salariés de l'entreprise publique ou privée. Ces derniers ne sont pas

exempts de pratiques animistes qu'ils combinent cependant plus volontiers avec des

références modernes. Les deux versions ne constituent pas deux faces d'un même

phénomène. Elles ne sont pas symétriques et elles nous entraînent dans des sphères très

différentes. D'ailleurs, la notion abstraite d'un État ne semble pas trouver de

répercussions chez les villageois. Ces derniers parlent d'un « gouvernement » {perintah)

et des gens qui le composent {orang perintah) avec lesquels ils sont en relation, mais

non de représentants d'une entité abstraite fondée sur le bien public. Un chercheur

Sarawakien estime d'ailleurs que le vote à Sarawak ne supporte pas un parti, mais un

homme.

Cette désignation comprend aussi les membres de la fonction publique, des plus hauts fonctionnaires
aux instituteurs.
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Cette thèse se place du point de vue animiste et porte donc attention aux relations avec

les antu. Il y a plusieurs raisons à cela : l'élite urbaine ne vit pas au village et il aurait

fallu un tout autre terrain et une méthodologie très différente pour l'étudier. Par ailleurs,

l'animisme est profondément ancré dans les manières d'être, dans les actions et les

savoirs de tous les villageois, y compris ceux qui sont convertis. Il n'est pas exclu non

plus de la position de l'élite urbaine. Autrement dit, il procure un point commun entre

tous, même si les différents groupes en proposent des versions différentes. À l'occasion,

ces différentes versions sont mentionnées, notamment lors des rituels, mais celle de

l'élite traditionnelle domine : c'est aussi la plus dense et la plus articulée.

En traitant des relations aux entités invisibles, je donne plus de poids aux propos d'un

tiers du village environ, celui composé des animistes. Je n'exclus pas pour autant les

deux autres tiers qui, eux aussi, reconnaissent l'importance des antu. Cependant, étant

moins favorisés par ces derniers, ils tendent à ajouter des références non-animistes pour

rendre compte de leur vie, références que je n'aborde pas dans cette thèse.

3.3 Le terrain et la méthodologie

Le terrain effectué en 1996, dont sont tirées les informations utilisées dans cette thèse,

faisait suite à un terrain de maîtrise réalisé durant 5 mois en 1991 et qui m'avait permis

une première inscription dans le village. En 1991, j'étais préoccupée par les relations

internes des bilik et j 'ai examiné les divers modes d'appartenance à l'appartement, la

position de l'autorité morale de l'appartement, le ou la tuai bilik, ainsi que les espaces

de négociations entre ses différents membres. Les conclusions, articulées autour de la

notion de rapports sociaux de résidence, sont brièvement résumées dans le chapitre 2 de

cette thèse.

Dès ce premier terrain, j 'a i opté pour un apprentissage direct de la langue iban et j 'ai

donc renoncé aux services d'un interprète que recommandait le Sarawak Muséum. Je

m'y étais préparée en apprenant les rudiments du malais, la langue officielle du pays,

avec ma directrice de maîtrise d'alors, Marie-Andrée Couillard. Si les deux langues ne

sont pas mutuellement intelligibles, elles partagent néanmoins de fortes analogies

grammaticales et lexicales. Ces rudiments m'ont permis de saisir plus rapidement la

structure de la langue iban dont j 'ai entrepris l'apprentissage dès mon arrivée, aidée par
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le dictionnaire Iban-Anglais de Richards et par l'infinie patience des villageois. En fait,

le membre du Sarawak Muséum qui m'a introduite sur le terrain a, je l'ai appris plus

tard, précisé aux villageois que je souhaitais apprendre leur langue. Ceux-ci se sont

sentis flattés de ce choix qu'ils ont lu en fonction de leur réalité politique et

économique. Pour eux, le choix d'une seconde langue est politique, car ils ressentent

comme une autre manifestation de l'hégémonie malaise l'imposition rapide du malais à

l'école, tandis qu'ils considèrent que la maîtrise de l'anglais, voire du mandarin, est

bien plus utile à une mobilité sociale et économique. Que j 'aie opté pour leur langue,

plutôt que le malais par exemple, les touchait visiblement. Ce n'est que plus tard que

j 'ai été en mesure de leur expliquer que la langue était un moyen nécessaire à mes yeux

pour accéder à leur mode de vie.

Les villageois se sont avérés d'excellents pédagogues, répétant lentement et

inlassablement les mêmes phrases jusqu'à ce que j 'en saisisse tous les termes, suivant

mes progrès et ajustant leur niveau de langage en conséquence et, enfin, soulignant à

mon intention les mots clés à vérifier immédiatement dans le dictionnaire lors d'une

entrevue. En effet, pour ne pas trop couper le flot de l'échange, je renonçais à chercher

chaque terme dès l'instant que je saisissais le sens d'une phrase et je réservais à plus

tard le soin d'une traduction littérale. Cet apprentissage s'est évidemment poursuivi lors

du terrain de doctorat, encore que je ne prétende aucunement à une maîtrise de la

langue.

L'inscription dans un village passe évidemment par une insertion dans un réseau social.

Au village, c'est l'appartenance à un appartement concret qui ouvre ces portes. À cet

égard, ma position fut délicate compte tenu de la fracture politique, d'autant plus que je

ne saisissais pas initialement les sources des malaises. Durant mon séjour en 1991, le

tuai rumah de l'époque, conformément aux attributions de sa fonction, m'a accueillie

dans son appartement. Cependant, la situation était problématique et les villageois ont

décidé de me transférer dans un autre appartement. Trois semaines après mon arrivée,

j'emménageais dans la bilik inoccupée d'un couple résidant au bazar local. Mon nouveau

père adoptif était un proche collaborateur d'un politicien de la région. Sans le savoir,

j'étais passée du tiers animiste aux deux tiers protestants, du vote pour le PDBS à celui

pour le Barisan, et j'allais être en contact avec une élite urbaine. Le village demeurait

cependant ma véritable base.
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Lorsque je suis revenue au village en 1996, j'étais cette fois parfaitement consciente du

clivage politique existant. Imprégnée d'une idée de l'égalitarisme infiniment plus

exigeante que la pratique des villageois, j'ai résolu de côtoyer également toutes les

maisonnées, m'appliquant à entretenir des liens avec les deux « camps ».

Pour les deux terrains, l'observation participante constituait mon principal mode

d'intégration sociale de même que la méthode de base de collecte d'informations. J'ai

alterné les journées passées au village et celles d'accompagnement aux champs. Les

premières étaient consacrées à travailler sur mes données : mise sur papier d'un vaste

schéma issu du recensement, l'objet de ma première « tournée » d'entrevues, faisant

apparaître les liens de parenté entre les différentes bilik de manière à le faire valider par

les villageois; transcription des entrevues, tout particulièrement pour le terrain de

maîtrise, ce qui accélérait mon apprentissage de la langue. Ces matinées étaient

régulièrement entrecoupées d'une visite de quelques villageoises plus âgées à l'heure de

la collation, de manière à s'assurer de mon bien-être. En effet, le fait de disposer d'une

bilik pour moi me permettait de m'isoler. Or, les villageois associent l'isolement à l'une

des pires choses qui puissent leur arriver et ne le comprennent que dans certaines

situations spécifiques d'affliction (tel qu'un deuil par exemple). Il leur a donc fallu du

temps pour accepter mon retrait dans l'appartement hors des tâches domestiques, et les

visites matinales constituaient un compromis, très agréable de surcroît, entre nos

considérations respectives. Elles étaient également le moment de la mise à jour des

derniers événements du village.

Jusqu'à la toute fin, cependant, le fait qu'une femme puisse voyager seule et vivre

également seule dans un appartement laissait les villageois perplexes et le sujet ne

manquait jamais de resurgir à chaque nouvelle visite dans le village. La nuit est

particulièrement effrayante, du fait de l'activité accrue des entités invisibles, et les

jeunes femmes notamment évitent de dormir seules dans un appartement. Aussi, à

maintes reprises, des amies m'offraient de dormir chez elles, offres que j 'a i plus souvent

déclinées qu'acceptées. En effet, cet espace m'était absolument nécessaire, en dépit de

son caractère privé très relatif : dans la longue-maison, les murs présentent de nombreux
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trous utiles aux yeux curieux, les sons circulent 5, tout autant que les odeurs qui

trahissent à coup sûr le menu, entamant sérieusement l'intimité telle que peut la

concevoir une Occidentale.

Les villageois m'ont cependant concédé ce choix étrange, comme bien d'autres, faisant

ainsi preuve d'une très grande souplesse. Cette dernière est très visible dans la division

du travail puisqu'il m'a été permis de participer à presque toutes les tâches villageoises,

tout autant typiquement masculines que féminines. Ainsi, j 'a i participé au moins une

fois à chacune des étapes de toutes les activités économiques (riziculture, hévéaculture,

culture du poivre et du cacao, terrassement, etc.) ou domestiques (ramassage du bois par

exemple). À défaut des propriétaires, j'agissais comme représentante de mon

appartement autant dans les assemblées politiques que les corvées ou les collectes de

fonds collectives. La plupart du temps, je m'associais aux activités en suivant les

femmes, mais les hommes m'acceptaient volontiers dans leur groupe considérant mon

souhait d'apprendre leur mode de vie. Dans les activités aussi, leur sens pédagogique se

manifestait et nombreux sont ceux qui attiraient mon attention sur des aspects concrets

de dimensions discutées à d'autres moments en entrevue. Dans toutes ces situations, il

était entendu que ma participation ne s'effectuait pas dans le cadre d'un système

d'échange de la main-d'œuvre {bedurok) et que je n'étais là que pour apprendre, sans

rétribution. Toutefois, dans les activités qui relèvent de règles strictes de partage des

fruits du travail d'un groupe (par exemple une pêche collective), je recevais ma part. Ma

présence a posé problème dans deux situations. À propos d'une chasse aux singes

nocturne à laquelle deux villageois ont finalement consenti à m'emmener, alors que

d'autres avant eux avaient refusé. Le lendemain, de nombreux villageois estimaient

qu'il s'agissait d'une erreur et leur souci venait en outre du fait que je me suis retrouvée

alternativement seule avec l'un ou l'autre des chasseurs, tous deux mariés, pendant que

le collègue allait explorer une partie du bois. Le problème s'est rapidement résolu avec

ma promesse de ne plus renouveler l'expérience. Il est à noter également que même les

femmes étaient très réticentes à m'emmener à une activité nocturne extérieure (par

35 Helliwell (2001 : 226-227) souligne la grande perméabilité des frontières entre les espaces privés que
sont les fragiles cloisons érigées entre les appartements chez les Gérai. Ces dernières n'empêchent pas la
circulation des chats et chiens, voire des humains, par les trous, ainsi que la circulation des sons et de la
lumière. Elle souligne les échanges incessants entre des personnes dans des appartements distants de
quelques portes et parle de « communauté de voix ». Je n'ai jamais constaté ce phénomène entre voisins,
mais il est clair que l'intimité chez les Iban est également faible et que chacun baisse la voix lorsqu'il veut
que son propos demeure privé.
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exemple le ramassage d'insectes comestibles), là encore à cause du danger que

représente la nuit. La seconde situation réellement problématique s'est produite lorsque

j 'ai accompagné un groupe d'hommes allant inhumer un défunt dans le cimetière. La

tension était palpable et ma présence réellement dérangeante, les femmes n'allant jamais

dans un tel endroit, considéré comme extrêmement dangereux. Là encore, je n'ai pas

renouvelé l'expérience. Il semble donc que les rares portes fermées l'étaient surtout sur

la base du danger que sur la base du respect strict de la division sexuelle du travail, ce

qui atteste encore une fois des pratiques fortement égalitaires des Iban. En fait, ces

conclusions s'étendent aux lieux ou aux objets qui peuvent s'avérer dangereux

lorsqu'ils abritent des entités invisibles puissantes : seuls les êtres capables de soutenir

une telle présence peuvent s'en approcher (voir chapitre 8). Pas plus que la grande

majorité des villageois, je ne me serais risquée à une telle proximité qui n'est pas

interdite sur des bases sociales, mais qui l'est en fonction de la capacité à côtoyer des

entités invisibles. Ce raisonnement s'applique à l'ensemble des villageois et non

seulement à une catégorie particulière (par exemple les femmes ou les étrangers). Ces

restrictions admises, aucun lieu ou objet ne m'était spécifiquement inaccessible comme

femme et étrangère.

Ainsi, j 'ai pu très librement participer à la vie villageoise, semant généralement

involontairement la bonne humeur, car les villageois saisissant toutes les opportunités

de s'amuser de mes maladresses, qui étaient abondamment commentées et suscitaient

chaque fois une nouvelle vague de rires. Il ne me restait évidemment qu'à rire avec eux

et plusieurs villageois me disaient apprécier ma présence au village pour l'atmosphère

animée que j ' y apportais (d'autant plus importante en l'absence des jeunes). À défaut

d'un mode d'intégration plus glorieux, celui-ci s'avérait efficace. Par contre, une erreur

jugée inacceptable, par exemple le fait de manger des ananas seule dans mon

appartement le matin, alors que les fruits se partagent et se consomment généralement

sur la galerie, me valait immédiatement une attitude unanime extrêmement froide et

distante le temps que l'affront soit réparé et/ou digéré. À ce sujet, Peter Metcalf (1982)

est le seul anthropologue que je connaisse à oser mentionner la difficulté de ne pas être

mesquin et avare dans une société fondée sur le partage. Dans mon cas, la difficulté était

accrue par le fait que je souhaitais entretenir des échanges avec les membres des deux

«camps», des échanges de nourriture par exemple, sans me limiter à un réseau
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immédiat donné par la bilik et la parenté. L'ampleur du réseau à entretenir se heurte

évidemment à une limite en termes de ressources matérielles.

De nombreux villageois, hommes et femmes, ont réagi très favorablement à mon désir

insatiable d'apprendre, tout particulièrement dans les domaines qui leur semblaient les

plus dignes d'intérêt. Les rituels comptent parmi ces champs valorisés. Ainsi, les

villageois s'assuraient lors des rituels que je sois proche de l'action, me pointant les

activités importantes, me soufflant des questions et m'alimentant en savoirs pertinents.

Cet espace m'était largement ouvert, comme il l'est pour quiconque y est intéressé. Les

Iban ne pratiquent pas le secret en la matière et même les tâches réservées à des

personnes compétentes sont réalisées aux yeux de tous. Il n'y a pas de savoirs iban

réservés à quelques initiés et qui échapperaient au reste du village, même si la capacité

de remplir certaines fonctions rituelles requiert des qualités particulières (voir chapitre

7). Rappelons que le partage des savoirs est l'une des composantes de la moralité

égalitaire iban (voir chapitre 2) et l'attitude des villageois à mon égard en donne une

preuve supplémentaire. Précisons de plus que les savoirs relevant de sphères masculines

m'étaient tout autant accessibles que ceux associés aux femmes . De fait, j 'a i pu

librement participer aux activités de mon choix, et ce, dans tous les domaines, sans

contraintes sociales (à l'exception des deux exemples rapportés précédemment), et cette

ouverture est valide pour tous les villageois, bien que ceux-ci tendent à respecter la

division sexuelle. En fait, et là, j'anticipe sur le chapitre 7, aucune limite sociale ne

vient entraver la volonté d'un individu d'acquérir des savoirs et, éventuellement, de se

démarquer dans une sphère. Les entités invisibles se chargent de cette discrimination,

apportant ou non le soutien qui est nécessaire à tout accomplissement personnel. Or, aux

yeux des villageois, je bénéficiais nécessairement d'un tel soutien comme l'atteste mon

parcours universitaire : il est impossible pour eux d'atteindre un niveau doctoral sans

une telle aide. Ils étaient conscients de contribuer à ce parcours et à la position socio-

économique qui découle du diplôme postulé87.

86 Notons que je n'ai pas tenté de m'initier à des activités spécialisées requérant un long apprentissage
technique (tel le tissage par exemple) du fait de l'investissement en temps et en énergie, mais aucune
contrainte autre ne m'en aurait empêchée. Je n'ai jamais non plus demandé à utiliser une arme, ce qui
m'aurait probablement été refusé.
87 Précisons cependant que l'écart socio-économique et politique induit par un tel diplôme à Sarawak — la
référence des villageois - est certainement bien supérieur à celui qui prévaut au Québec.
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Il est certainement utile de préciser que je n'ai fait aucune expérience directe des entités

invisibles, pas plus que je n'ai suivi une quelconque initiation dans ce domaine.

Autrement dit, la position agnostique chère aux anthropologues a été la mienne durant

toute la durée du terrain, sans même que j 'en sois consciente ou que je me questionne à

ce sujet. Il allait de soi pour moi que cet univers invisible, quelque fascinant qu'il soit,

relevait du champ culturel et que je souhaitais simplement le « comprendre ». Pour cela,

je ne visais pas une quelconque expérience directe; je posais des questions auxquelles

les villageois répondaient toujours bien volontiers.

En dépit de mes efforts pour entretenir des liens au sein des deux factions politiques, les

villageois les plus présents dans ma vie quotidienne étaient ceux du réseau de mes

parents adoptifs. Ainsi, paradoxalement, les défenseurs les plus ardents de l'animisme

qui est présenté dans cette thèse n'étaient pas les personnes avec lesquelles j'ai passé le

plus de temps quotidien. Leur point de vue m'était cependant accessible du fait de mes

efforts pour nouer des liens avec eux d'une part, mais aussi de la méthodologie

employée.

Il est habituel en anthropologie de s'appuyer sur des informateurs privilégiés possédant

une bonne connaissance du sujet à l'étude. Mon mode d'inscription au sein du village

m'a amenée à faire l'inverse. Bien sûr, je n'ai jamais négligé les savoirs des spécialistes,

mais j'ai voulu recueillir les propos de tous. Leur longueur et leur richesse dépendent de

la bonne volonté des villageois, de leur volubilité et de leur intérêt à transmettre une

partie de leur univers. En cela, j'étais conforme à un parti pris adopté très tôt, bien avant

d'en saisir les implications : je souhaitais les différentes opinions sur un sujet, et non

seulement celles des autorités en la matière. Ce faisant, j'ai adopté, sans vraiment la

comprendre, une position anthropologique qui m'apparaît avec le recul. Là où une

anthropologie se constitue sur la parole de spécialistes et l'étude de rituels ou de textes

(chants invocatoires, chants chamaniques, mythes, etc.) comme portes d'accès privilégié

à l'altérité, j'ai systématiquement favorisé l'expérience et l'histoire individuelle et

quotidienne. Cette approche m'a permis de saisir la prégnance des entités invisibles dans

la vie quotidienne, la personnalisation et la multiplicité des rapports que les villageois

entretiennent avec elles. Pour recadrer ces rapports dans un contexte collectif, formalisé

et spécialisé, par exemple dans les rituels ou dans la tradition orale, je m'appuie sur

l'ethnographie, très riche, existant en ces domaines.
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Les données utilisées dans cette thèse sont le fruit d'une observation participante dans le

village de Rumah Manah durant 10 mois en 1996. À cela s'ajoutent quatre séries

d'entrevues semi-dirigées, réalisées le soir, avec les vingt-huit maisonnées occupées, en

plus celle de mes parents adoptifs. J'ai également rencontré une fois en entrevue chacun

des villageois installés à Betong. J'ai pu questionner plus ou moins longuement les

membres de certaines bilik inoccupées lors de leurs passages au village.

La première série d'entrevues m'a permis d'effectuer un recensement plus complet qu'en

1991. Après cette étape, j'ai entrepris de questionner toutes les maisonnées sur la

coopération, les réseaux d'entraide et de partage. Ces informations étayent la

compréhension d'une unité villageoise, ainsi que des réseaux d'entraide exprimés par

l'expression se ati ou sati, littéralement « un seul foie ». Je n'utilise pas ces données

dans cette thèse. Entre temps, mon attention a été attirée sur l'importance des entités

invisibles dans la différenciation et ce thème va rapidement occuper tout l'espace.

L'aide apportée par les antu a fait l'objet d'un troisième tour systématique du village. J'ai

recueilli leurs rêves, l'histoire de leurs charmes, les transformations des humains en

petara, etc. Ces échanges ont révélé l'importance de la « force personnelle », de

l'implication dans les rituels des gens chanceux car aidés, des fluctuations des destins

dans une maisonnée d'une génération à l'autre. J'ai abordé ces éléments par une

quatrième série d'entrevues et à travers le thème de Yadat pemati, une évaluation des

accomplissements de chacun à leur mort. Les thèmes abordés se recoupent dans les

entrevues et l'histoire d'un charme, par exemple, émerge à propos de Yadat pemati d'un

parent. De cette manière, j'ai traité tous les thèmes avec chaque maisonnée. Ces

entrevues, ainsi que les observations réalisées durant le séjour forment le cœur des

chapitres qui suivent.
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DEUXIEME PARTIE

METAMORPHOSES ET TRANSFORMATIONS CHEZ LES IBAN : LES

PILIERS DE L'ENGAGEMENT AVEC L'UNIVERS INVISIBLE



INTRODUCTION DE LA SECONDE PARTIE

Cette partie explore l'animisme iban à la lumière du cadre conceptuel présenté dans le

chapitre 1. La métamorphose / transformation y occupe une place centrale et joue le rôle

de fil d'Ariane. En effet, c'est une notion cruciale chez les Iban qui est somme toute peu

explorée.

One of the most fundamental notions of the Iban is expressed in the
phrase bali' nyadi. Bali' means: to change in forms, and nyadi: to
become. Together, thèse words refer to the capacity of ail things,
substantial and insubstantial, animale and inanimate to change in form
and become something else: to métamorphose; so that a stone may
become a spirit as readily as a spirit may become a stone (Freeman 1975
: 286-287).

Bali ' serait plutôt traduit par « se métamorphoser » et nyadi par « se transformer ».

Pourtant, la véritable distinction entre les deux tient au caractère plus ou moins

temporaire ou durable de ces métamorphoses / transformations. Ces nuances n'étant pas

contenues dans leur traduction, il subsiste des ambiguïtés dans la thèse entre ces deux

termes d'où la tendance à considérer les deux phénomènes ensemble et à parler de

métamorphose / transformation. Toutefois, pour souligner le caractère durable d'une

transformation (contenue dans le terme « nyadi ») la traduction littérale (« devenir ») est

également conservée. Malheureusement, le terme français ne précise pas que ce devenir

découle d'une transformation.

Les occurrences de transformations d'humains, d'entités invisibles, d'animaux, de jarres,

d'ancêtres culturels etc., ainsi que de mariages et de procréation entre les espèces

peuplent les mythes iban.

Comme chez les Ojibwa, les entités invisibles ne détiennent pas l'exclusivité en matière

de métamorphose, mais elles maîtrisent ce phénomène à un degré bien supérieur aux

humains. La métamorphose d'humains est un phénomène courant chez les Iban (voir

chapitre 4) mais elle est involontaire et non maîtrisée; elle résulte plutôt d'un laxisme en

matière de prescription rituelle. Seuls les sorciers sont en mesure de se métamorphoser

délibérément. C'est donc le contrôle de cette faculté qui distingue vraiment les entités

invisibles et les sorciers puissants des humains. En outre, les entités invisibles sont aussi

en mesure de provoquer la transformation d'autres êtres. Cet aspect est moins présent



dans les textes ethnographiques à l'exception des exemples de pétrification (voir

chapitre 6) 8. Autrement dit, un intérêt pour la métamorphose / transformation nous

conduit inéluctablement vers les entités invisibles, que ce soit parce qu'elles mêmes se

transforment ou parce qu'elles provoquent la transformation d'êtres vivants.

À l'opposé des catégories cartésiennes fixes et mutuellement exclusives, l'univers iban

est en constant changement et les villageois sont à l'affût de ces changements,

provoqués par des entités invisibles dans des situations précises et pour des raisons qu'il

convient d'élucider. Il est néanmoins possible de repérer une frontière essentielle de

l'animisme iban, celle entre les êtres vivants et les entités invisibles, frontière qui ne

constitue en aucun cas une dichotomie, du fait des passerelles omniprésentes induites

par la métamorphose / transformation. Chacun des trois chapitres de ce bloc propose un

exemple de ces passages à l'aide d'une forme de métamorphose / transformation. Le

premier exemple est celui du potentiel de métamorphose plus ou moins durable d'un

être vivant en entité invisible, plus spécifiquement de la métamorphose simultanée du

principe vital et du « corps ». Le second concerne la transformation d'entités invisibles

en animal ou en oiseau. Le troisième touche la pétrification d'êtres vivants.

Ces exemples permettent chacun d'aborder les thèmes importants de l'animisme iban et

des écrits conceptuels : la conaturalité des êtres vivants et la consubstantialité des entités

invisibles à travers la métamorphose du principe vital en entité invisible (chapitre 4); les

relations aux entités invisibles et l'ancestralité à travers la transformation d'entité

invisible en animal (chapitre 5); la notion de personne et la pétrification d'êtres vivants

(chapitre 6). Enfin, ils constituent l'occasion de situer les principaux éléments plus

spécifiques aux questions touchant la différenciation et la préséance chez les Iban, par

exemple les charmes, les caractéristiques des entités qui soutiennent les activités

humaines, les relations appropriées avec elles. Ainsi, chaque chapitre comporte trois

finalités : suivre le fil conducteur de la métamorphose / transformation; débattre des

principaux piliers des approches cosmocentriques à la lumière de l'exemple iban;

fournir les principaux éléments utiles à la compréhension de la différenciation et à la

88 Chez les Ojibwa, seuls des humains avec des pouvoirs inhabituels peuvent transformer les objets autour
d'eux comme s'ils étaient animés, phénomène dont on retrouve des exemples dans les mythes (Hallowell
1960 : 39). Cette particularité, intéressante, prolonge ainsi l'affirmation selon laquelle les humains et les entités
invisibles diffèrent en degré et non en nature, mais je ne connais aucun exemple de la sorte chez les Iban.
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préséance iban. Un tableau récapitulatif reprend les éléments de chaque chapitre en

fonction de ces trois dimensions à la fin de ce bloc.
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CHAPITRE 4 : CONATURALITÉ ET CONSUBSTANTIALITÉ

La transformation d'êtres vivants, plus particulièrement des principes vitaux et des

« corps », met clairement en relief la frontière entre les uns et les autres. En effet, les

villageois guettent les passages d'un registre à l'autre et réagissent très différemment

selon qu'ils ont affaire à l'être vivant ou à l'entité invisible. La métamorphose introduit

donc une rupture ontologique, flagrante dans leurs pratiques. Ce chapitre aborde les

deux faces de ce phénomène en présentant d'abord les pratiques entourant les êtres

vivants puis en examinant les situations de métamorphoses d'êtres vivants en entités

invisibles et les réactions appropriées. Il permet également de cerner les notions de

conaturalité et de consubstantialité qui, chez les Iban, ne sont pas synonymes. La

conaturalité s'applique à tout être vivant doté d'un principe vital et d'un « corps » tandis

que la consubstantialité découle de la capacité de ce dernier de devenir une entité

invisible sensible, capable d'interactions sociales. Cette entité peut nuire aux humains

ou les soutenir dans leurs activités et c'est cette seconde alternative qui établit la

différenciation sociale.

4.1. Les fondements de la conaturalité et de la consubstantialité chez les

Iban

4.1.1 Le semengat et le tuboh : fondements de la conaturalité des êtres vivants

Les auteurs traitant des Iban ne parle pas de conaturalité. Néanmoins, ils mentionnent

les caractéristiques qui fonde celle-ci, à savoir un principe vital {semengat) et un

« corps » {tuboh)99, tous deux intimement liés.

AU 'living thing' futai idupj are believed topossess both a visible body (tuboh)
and an animating, but unseen spirit or soûl fsemengat) (Sather 1993b : 285).

Notons d'emblée un désaccord avec Sather : « l'esprit invisible » n'est pas une

caractéristique de l'être vivant; seuls le « corps » et le principe vital le sont. Ces deux

dimensions jettent les bases de la conaturalité entre les êtres vivants, qu'ils soient

d'origine humaine, végétale, animale ou minérale.

QA

D'autres dimensions s'appliquent plus spécifiquement aux humains et sont abordées plus loin, telles
que la « vitalité » (ayu). Sather (1993b : 285 mentionne également l'apparence (gamal) et le nom (nama)
qui sont des attributs à la fois du tuboh et du semengat. En effet, le semengat prend l'apparence de l'être
auquel il est associé (Freeman 1979 : 235). Ici, je ne retiens que les principes communs à tous les êtres
vivants.
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// is also an unshakeable Iban belief that ail objects - animal, végétal and
minerai- possess a separable counterpart, called semengat (Freeman 1970 :
35).

Uchibori (1978 : 254) précise que, à la différence d'autres groupes de l'Asie du Sud-

Est, le semengat est très personnalisé et non connecté à un principe abstrait ou encore à

un remodelage constant. En fait, dans la version défendue ici, ce sont des

transformations successives qui se produisent et non la réincarnation ou le maintien

d'un même principe vital.

Le principe vital est-il universel ? Jensen (1974 : 108-109) note que les humains,

nombre d'animaux, certaines plantes et arbres ainsi que des objets inanimés possèdent

un semengat, mais pas les êtres non significatifs. En fait :

According to Iban théories, every natural object contains semengat, though it
is only when the spiritual nature of a particular object is being considered
that the existence of semengat in an object is explicitly propounded. This
theory of the universal existence of spiritual counterparts of virtually
everything in the physical xvorld provides the Iban with the profound basis of
their religious expériences andpractices (Uchibori 1978 : 16).

Les Iban ne sont pas dogmatiques sur la question et il existe des êtres insignifiants pour

eux pour lesquels l'existence d'un principe vital importe peu. Une jeune villageoise

caricature ce décalage à mon intention, provoquant d'abord un léger mouvement de

réprobation, puis l'hilarité générale. Elle explique la raison motivant la journée de

relâche (diau) suivant la mise à feu d'un essart. Il s'agit de respecter tous les êtres

détruits à cette occasion, les criquets, les insectes, les rats etc. Sa mère rectifie cette

version : cette veille ne concerne que les animaux significatifs ayant péri dans la mise à

feu, particulièrement les serpents intimement associés aux présages***. Le principe

virtuellement étendu à tout être vivant crée l'espace où l'humour est possible et la

pratique ne s'intéresse qu'à certains êtres. Notons que cette anecdote concerne des êtres

vivants et le raisonnement peut donc s'appliquer autant à leur semengat qu'à Yantu

potentiel. Enfin, la liste est longue des être significatifs et elle apparaît selon les

contexte. Ainsi, les poissons jouent un rôle important, visible dans le ritual du premier

bain d'un enfant dans la rivière et ils sont invoqués dans la prière correspondante

90 Dans ma compréhension des explications des villageois ce soir-là, il s'agissait de respecter la mort des
serpents qui sont très souvent des métamorphoses de défunts agissant comme présage. Sandin (1967 :
251) donne une lecture différente : il s'agit d'éviter de rencontrer les serpents calcinés sur les essarts, ce
qui serait alors un mauvais présage. Notons que les deux versions ne sont pas mutuellement exclusives.
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(Sather 1988 : 178-179, Sandin 1980 : 66-67). Comme pour les différents groupes

animistes présentés dans le chapitre 2, c'est l'expérience qui est révélatrice.

Le tuboh iban n'est pas une entité finie, aux frontières imperméables fixant les limites

de l'identité de l'être. En ce sens, la traduction par « corps » avec ses connotations

occidentales n'est pas adéquate. Faute de mieux, c'est néanmoins celle qui est retenue

ici et il importe de se souvenir de cet écart tout au long de ces pages. Deux mythes de

création des « corps » coexistent dans la Saribas. Le premier, rapporté par Sandin (1962

: 5-6) et Sather (2001 : 51), attribue la création du corps à une entité, Bunsu Petara (ou

Raja Entala), à partir d'un plant de banane. Le plant de banane symbolise la fertilité du

fait de la rapide prolifération des fruits. Cependant, la naissance de nouvelles pousses

suppose la mort des plus anciennes liant ainsi indissolublement fertilité et mort. Une

autre version, que j'ai entendue au village et qui est également mentionnée par Sather,

donne plutôt Selampandai comme le créateur du corps qu'il modèle à partir de la terre.

Le tuboh contient les organes logés au sein de la tête et de l'abdomen, le foie (ati) siège

de l'émotion et de Pintentionnalité, le cerveau (untak) lieu du calcul et de l'habileté, qui

tous forment le cœur de la personnalité humaine (Barrett 1993 : 241, Sather 2001 : 49-

50). Le sang (darah) et le souffle (seput) sont deux gages importants du bien-être des

humains. La peau instaure une frontière entre le tuboh et l'environnement, frontière

accrue par les vêtements empreints d'odeurs corporelles et partie prenante de l'identité

personnelle et sexuelle. Cette frontière est perméable aux entités invisibles, à l'air, à la

pluie, à la conjonction de pluie et de soleil, toutes formes d'agressions qui laissent des

blessures et déposent à l'intérieur du corps des pierres ou de petits objets causant des

maladies (Barrett 1993 : 241-242, Sather 2001 : 50).

Enfin, le tuboh relève du monde vivant. Seuls les êtres vivants en possèdent un; les

entités invisibles, bien qu'ayant une apparence corporelle, n'ont pas de tuboh91. Le tuboh

correspond à la personne : il permet de dénombrer les individus et se donne comme un

équivalent de notre " moi, je ". Les règles de partage villageoises suivent tantôt le

nombre de bilik, tantôt celui des personnes, c'est-à-dire comptabilisent les « portes »

Cette affirmation mériterait toutefois une plus grande investigation. En effet, Sather (1978 : 315)
affirme que : Like human beings, ail antu are thought to possess both a body and a soûl, but their bodily
form is ordinarily imperceptible. Que les antu possèdent une âme, si l'auteur entend bien le semengat, ne
fait absolument aucun sens avec mes données. Qu'en est-il alors du corps ?
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ipintu) ou les tuboh respectivement. La pêche, la collecte de fruits par exemple relèvent

du second cas et leur produit est divisé en fonction du nombre de tuboh participants,

hommes, femmes, enfants, voire des enfants à naître. Des expressions témoignent du

caractère personnel du tuboh telles que tuboh aku empu (littéralement « le tuboh que je

"possède" »), tuboh aku kala ngayau (« mon tuboh a déjà participé à un raid »)

(Uchibori 1978 : \2sq).

Les êtres vivants doivent avoir leur semengat solidement arrimé au tuboh et les

pratiques visant leur santé et leur prospérité s'emploient toujours à renforcer cette

connexion. Cependant, le semengat peut se détacher du tuboh. Uchibori (1978 : 296)

précise que cette séparabilité est la principale caractéristique du semengat et produit les

expériences oniriques et les transes chamaniques. Freeman 1979 : 235) voit dans cette

caractéristique du semengat la fondation du rêve. Quant à Sather :

Similarly, illness, dreaming and death are also related to the dissociation of
the soûl and its séparation, temporarily or permanently from the body
(Sather 1993b : 285-286).

Le rêve correspond aux pérégrinations du semengat libéré; bon nombre de maladies

découlent de la capture du semengat ou de son agression par des entités invisibles,

justifiant l'intervention d'un chamane92. Enfin, la mort, telle qu'elle est présentée dans

les textes ethnographiques, marque la séparation définitive du tuboh et du semengat.

Dans cette thèse, je considère plutôt qu'elle résulte d'une métamorphose simultanée du

tuboh et du semengat.

4.1.2 La métamorphose de l'être vivant en entité invisible : fondement de la
consubstantialité

Cette thèse défend que le principe de consubstantialité chez les Iban est lié au potentiel

de métamorphose de l'être vivant en entité invisible (antu) et réciproquement. Pressés

de questions, les villageois décortiquent ce mouvement comme une métamorphose /

transformation simultanée d'un semengat en antu et d'un « corps » en cadavre. À des

fins analytiques, ces précisions sont conservées ici, mais il est fondamental de garder à

92 Le chamanisme iban est bien documenté dans les textes (voir Barrett 1993, Graham 1994, Sather 2001,
1993b, Uchibori 1978 : 18 pour les Iban; Bernstein 1991 : 98-99 pour les Taman, un groupe du
Kalimantan Ouest aux caractéristiques similaires aux Iban).L'étiologie iban inclut également des problèmes
liés au tuboh ainsi que des pratiques de sorcellerie qui agissent sur différents plans de la personne, sur le tuboh
ou le semengat.
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l'esprit que la métamorphose engage tout l'être et qu'il est impensable par exemple

d'avoir une métamorphose du semengat en antu avec un corps immuable.

Aborder les relations entre le principe vital et l'entité invisible sous l'angle de la

métamorphose est un point de vue nouveau à Bornéo. Néanmoins, il est attesté, parfois

depuis longtemps, chez des groupes voisins (Roseman 1993 pour les Temiar, Endicott

1970 pour les Malais par exemple).

And some people surmise that ifit [le sëmangat] were without a body, for
example following the body's death, it would hâve the form of a
wandering hantu, a free spirit. [...] In other words, a simple shift in
perspective transforms a sëmangat into a free spirit. Thus, on several
points there is a curious similarity between the sëmangat and free spirits
(hantu) ifone disregards for the moment the profound connection ofthe
former with somephysical object (Endicott 1970 : 52-53)93.

Un mythe iban, rapporté par Barrett, suggère la transformation de l'entité invisible en

principe vital. Un homme, Jarai, rencontre un être terrifiant, le antu gerasi94, devant un

arbre lors d'une partie de chasse.

Both hâve killedfemale pig-tailed macaques fnyumboh) which they roast on a
fire. Recognizing, however, that they hâve actually killed each other's wives,
they agrée to exchange corpses and each returns home with the body ofhis
respective wife. For Jarai's part, as he gets doser to home, his wife's body
becomes smaller and smaller until it transforms into her soûl, as tiny as a
millet seed within the palm ofhis hand. Arriving home, hefirst bathes in the
stream so that the soûl is cooled and does not stick to his palm. When he
enter s the longhouse hefinds that while he was away hunting his wife died of
a painful illness in the chest — the same place where the antu gerasi wounded
the macaque —so he places the soûl into his wife's body and she cornes to life
again (Barrett 1993 : 251).

Tel que je comprends ce mythe, la bête morte, et plus particulièrement le antu qu'elle

est devenue au moment de sa mort, se transforme en principe vital. Ce mythe est

important car il signale le double mouvement possible entre les deux univers des

vivants et des êtres invisibles. Cependant, je n'ai recueilli aucun propos villageois sur

ce thème, mais la situation inverse (métamorphose de l'être vivant en entité invisible)

est largement présente dans la vie quotidienne. C'est celle qui retient mon attention.

93 Sëmangat et hantu sont les équivalents malais -tels qu'orthographiés à l'époque- des semengat et antu
iban.
94 Le antu gerasi est un « ogre, giant ofthe forest, ugly hairy ferocious being, démon hunter who roves with his
hounds andeats humans (Richards 1988 : 104).
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L'anthropologie religieuse œuvre autour de la frontière entre le monde naturel et l'Au-

delà dont le passage est assuré par la mort. Les auteurs parlent diversement du devenir

du défunt. Selon Barrett (1993 : 244), « in contrast to spirits, the dead are the soûls of

the Iban ». Jensen (1974 : 108) affirme qu'à la mort, on dit d'un Iban qu'il devient un

antu (nyadi antu). Avec une légère variation, Uchibori (1978 : 40) affirme que le

semengat désincarné est considéré devenu un antu. Sather traduit le même terme

« nyadi » par « se transformer » et considère ainsi que l'apparence du mort se

transforme en celle d'un antu. Pourtant les villageois sont explicites sur le sujet : les

morts deviennent / se transforment (nyadi) en antu. En fait, chez les Iban, la mort n'est

qu'une occurrence d'un principe plus général : la transformation du semengat en antu

lorsqu'il est détaché du tuboh. La mort ne constitue plus le moment de transition par

excellence, supplantée en cela par la transformation du semengat en antu, qui se produit

bien sûr à la mort, mais également dans de multiples autres circonstances. Ce point de

vue permet de résoudre certaines ambiguïtés des écrits.

L'une de ces ambiguïtés est soulignée par Metcalf lorsqu'il commente la citation

suivante de Hose.

// would appear that the Kayans vaguely distinguish two soûls -on the one
hand, the ghost-soul, which in a live man wanders afar, in dreams and
abstractions; and, on the other, the vital principle, which possesses the
"conatus in suo esse perseverandi, " which is Life. As long as the latter
remains in the body, the ghost-soul may return to it; but, when death is
complète, the vital principle départs and the ghost-soul with it. This
interprétation is borne out by the use of the word urip, which in common
speech means ^to be alive \ but may also be applied to a person recently dead,
as ifto mark the speaker's sensé ofthe continuance of the personality, in spite
ofthe death ofthe body (Hose 1988 [1926] : 206).

Metcalf (1982 : 55-56) trouve la lecture de Hose incohérente : si la force vitale persiste

après la mort et si « l'âme-fantôme » est simplement en errance, alors rien ne marque la

mort, rien ne la différencie du rêve. Chez les Iban justement, peu de chose distingue la

mort du rêve du point de vue du semengat, si ce n'est que la séparation d'avec le tuboh

est définitive. Dans les deux cas, le semengat est détaché. La mort se confirme par

d'autres dimensions de la personne : la fin du souffle (seput) et de l'existence (nyawa).

Sur un registre différent, le chamanisme se rapproche également du rêve (Freeman

1967 : 317), sauf que le chamane contrôle son semengat (Uchibori 1978 : 15).

In this context, fainting is analogous to sleep. For the manang, the expérience
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of his soûl during fainting is said to be the same as during dreaming; both
expériences, indeed, are described by the same term bemimpi, Vo dream'.
Thus, in a fainted state, as in dream, the manang's soûl leaves his body. In this
case, however, unlike in ordinary dreaming, its movements are not only under
the shaman's conscious control but are directed andprefigured by the worlds
ofhis leka pelian [les mots composant le rite curatifj (Sather 2001 : 29).

De plus, l'évanouissement du chamane est un état dangereux, proche de la mort (Barrett

1993 : 264). Il est désigné par le terme luput qui signifie « unconscious, fainted, swoon,

faint, (b/manang [chamane]) go into trance » (Richards 1988) et marque également

l'instant du décès de quelqu'un.

L'ambiguïté est à son comble dans les textes portant sur les êtres vivants non-humains

malgré les consensus sur les similitudes entre les semengat des humains et ceux des

non-humains d'une part, et sur la transformation du semengat humain en antu à la mort

d'autre part. Ainsi, Freeman (1970 : 153-154) cite un long passage du Rameau d'Or de

Frazer établissant le parallèle entre le semengat du riz et celui des humains. Cependant,

deux positions s'affrontent : l'affirmation de l'équivalence du semengat et du antu du îiz

ou, au contraire, l'insistance sur leur différence ontologique, le premier comme force

vitale, le second comme entité « gardienne » du riz. Erik Jensen (1974 : 153) et Derek

Freeman (1992 [1970] : 153, 188) traduisent indifféremment le semengat et le antu du

paddy par « esprit du riz ». Uchibori est encore plus explicite :

In connection with this convergence of semengat and antu, the two concepts
are sometimes used interchangeably. As I mentioned, a rice plant is suppose
to hâve semengat which is reasonably defined in this context as the spiritual
essence involved in this important plant. Antu padi is also commonly used to
dénote this spiritual essence, probably for emphasing its substantive and
active aspect (Uchibori 1978 : 42-43 note 5).

Clifford Sather (1977b : 157-158) quant à lui reconnaît que les deux concepts sont liés

- sans préciser comment -, mais insiste sur leur différence : le semengat confère santé

et prospérité au riz, comme dans le cas des humains, tandis que :

The "padi spirit", in contrast, is conceived of essentially as an unseen
guardian présence that looks after the padi and avenges its injury or abuse
(Sather 1977b : 158, note 8).

Les ambiguïtés et les désaccords se résorbent dans la perspective défendue ici. Le

semengat et le antu du riz se distinguent clairement, le premier comme force vitale et le

second comme entité invisible; ils sont également très proches, étant associés dans un

rapport de métamorphose / transformation. De plus, tous deux sont intimement liés au
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tuboh du riz et les villageois composent généralement simultanément avec les deux,

d'où le sentiment d'interchangeabilité. Cependant les villageois ne les confondent

jamais et les traitent très différemment. Sur un registre, les préoccupations quotidiennes

visent à maintenir la force vitale afin de garantir la santé et l'épanouissement du riz. Sur

l'autre, il s'agit de composer adéquatement avec une entité invisible sensible,

« autonome et agissante » comme le souligne Uchibori. Ainsi, la métamorphose /

transformation du semengat en antu provoque une disjonction ontologique entre le

monde des vivants et celui des entités invisibles.

Deux termes expriment le passage du semengat en antu : jinak et liar. Richards (1988)

et Sutlive et Sutlive (1994) traduisent jinak par « sans peur, domestiqué, doux (pour les

animaux), confiant (pour les enfants) » et liar par « sauvage, non domestiqué, timide ».

L'opposition domestique/sauvage alourdirait les préoccupations iban de connotations

occidentales qui ne leur appartiennent pas. Ces termes se comprennent mieux me

semble-t-il en référence à la détachabilité du semengat, ce dernier étant jinak lorsqu'il

est arrimé au tuboh et liar lorsqu'il en est détaché. Détaché du tuboh, le semengat se

métamorphose éventuellement en antu.

La métamorphose permet le passage entre deux dimensions distinctes fondamentales du

monde iban : le registre des êtres vivants dont la conaturalité repose sur le partage de

caractéristiques similaires (principe vital et « corps »), et le registre des entités invisibles,

êtres ontologiquement différents qui sont cependant connectés et consubstantiels au

premier par la métamorphose / transformation. Notons enfin qu'il s'agit d'une distinction

et non d'une dichotomie entre deux dimensions de la réalité puisque le passage de l'une

à l'autre est constant du fait des multiples métamorphoses et transformations. Ce chapitre

s'attache à mettre en valeur cette distinction en examinant d'abord le traitement réservé

aux êtres vivants, puis celui accordé aux entités invisibles.

La métamorphose / transformation du semengat en antu s'accompagne d'une

métamorphose / transformation du tuboh en cadavre (bangkai) avec lequel l'entité

invisible, quoique indépendante, conserve un lien privilégié. La transformation du

tuboh humain et animal en bangkai (« cadavre ») à la mort est bien connue. Pourtant, le

terme « bangkai » est employé dans d'autres contextes que la mort, là où le semengat

est libre. Le riz privé de semengat, même temporairement, est un bangkai. En outre, il
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existe une catégorie très particulière d'humains ayant la capacité de détacher leur tête de

leur tronc et de voler la nuit pour « sucer le sang » (nginsap darah) de leurs victimes

endormies. Ils deviennent alors des antu. Le temps de leurs méfaits, ils laissent derrière

eux, non pas un corps attendant d'être recomposé avec le principe spirituel (et la tête),

mais un cadavre (bangkai) selon les propos d'un villageois. Il suffit d'ailleurs de trouver

cette dépouille et de la recouvrir de poussière pour se débarrasser du antu95.

Rappelons le mythe présenté plus haut selon lequel un homme, Jarai, et un antu gerasi

s'échangent les cadavres de leurs épouses. Jarai rapporte le sien à la maison qui se

transforme dans sa main en l'âme de son épouse qu'il ressuscite en lui restituant. Durant

ces événements, le corps de l'épouse n'attend pas simplement le retour du semengat. Il

se change en cadavre et la femme se meurt. Voilà d'ailleurs pourquoi il est dangereux

pour un humain de se métamorphoser puisqu'il risque la mort.

L'intimité de toutes ces dimensions se perçoit également dans un exemple donné par

Sather (1977a : 324) où le décès d'une personne âgée est expliqué par la destruction

d'un antu buyu humain par un chamane durant un rite curatif. Cet antu est donc

intimement associé à cette personne au point que sa disparition entraîne la mort de

l'autre. En outre :

One instance occured three years ago in the Kalaka District, when after a
bebunoh antu rite was held, in which the shaman used a blowpipe to ritually
slay an incubus, a dart was later found lodged in one of the trophy skulls
hanging over the longhouse gallery. Its présence was seen as confirming the
skull's identity as the sources of the molesting incubus (Sather 1978a : 331,
note 3).

Ainsi, l'être vivant n'est pas la conjonction de deux principes indépendants dont l'un

pourrait se métamorphoser alors que l'autre demeure stable. Il est constitué de ces deux

principes qui forment, avec d'autres données, un être unique en constant mouvement. Cette

unicité de la personne rejoint la proposition d'Ingold (2000) de traiter de l'organisme-

personne. De plus, différentes formes de ces personnes coexistent du fait de la

métamorphose, brouillant une pensée sous forme de catégories fixes et mutuellement

exclusives.

95 Ce type de transformation existe ailleurs à Bornéo : parmi les Banjar - où elle concerne les femmes - et les
Meratus (Tsing 1993 : 185-186).
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4.2 Les préoccupations entourant les êtres vivants

La conaturalité des êtres vivants est visible dans la similitude des pratiques les

entourant. Que ce soit pour le riz, les biens de valeur comme les jarres précieuses ou les

humains, les villageois se préoccupent de trois périls : la perte du semengat; la prédation

sur le semengat; la sorcellerie. Bon nombre de pratiques visent à arrimer solidement le

semengat, donc à empêcher sa métamorphose en antu de manière à conserver la vitalité

et la santé de l'être vivant. De plus, il faut également éloigner les prédateurs. Enfin,

d'autres composantes des pratiques permettent de contrecarrer la sorcellerie. Ces trois

dimensions sont toujours co-présentes.

Une part importante des pratiques rizicoles et des rites destinés aux biens de valeur

consiste à « gouverner » (megaï) le semengat, à le rendre jinak. Cette « domestication »

s'exprime dans de multiples idiomes qui, tous, témoignent d'un mouvement de

rassemblement. Il s'agit de rassembler (gumpul), réunir (empuru1) ou tirer (matak) les

semengat, de les « coller » (lekat) au tuboh. Le chamanisme, quant à lui, vise la même

finalité pour le semengat humain.

4.2.1 Le riz

Deux notions iban expriment les préoccupations majeures lorsqu'il est question du

semengat du riz. Il s'agit de jedian et rua'. Jedian possède trois sens. Le premier

renvoie à la durabilité tandis que le second se traduit par économe, précautionneux.

C'est le troisième qui est important ici et qui, selon Richards (1988) est une formule

poétique lorsqu'il est appliqué à la nourriture et tout particulièrement au riz pour

signifier son caractère inextinguible. Rua ' (« gaspillage, extravagance, prodigalité ») est

la notion inverse de jedian. Dans le contexte rizicole, elle signifie l'épuisement rapide

du riz provoqué par un semengat liar, détaché du tuboh et attiré ailleurs, ou subissant les

assauts d'un antu. Enfin, le riz peut également subir les avanies de pratiques de

sorcellerie humaines.

Ces notions s'appliquent à tout le cycle agricole jusqu'à l'entreposage et la

consommation. Le riz est florissant (galak); il pousse bien, porte de nombreux épis

gorgés de grains; au moment de la récolte, les villageois ne sentent pas l'effort (enda'

berasai) et leurs paniers se remplissent rapidement; ils auront de quoi se sustenter
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l'année durant. Voilà autant de témoins d'un semengat solidement arrimé et d'un riz

épargné de toute prédation et d'acte de sorcellerie. Par contre, plusieurs signes

trahissent un problème : la plante grandit mal, les pestes dévastent les essarts, les épis

tombent au sol avant de parvenir à maturité, leurs enveloppes sont vides, la récolte est

faible et ne dure que quelques jours, les réserves s'épuisent rapidement et le plat de riz

comble difficilement la faim. Ces manifestations ont deux types d'origine possibles : le

semengat du paddy « se gaspille » {rua ') ou le riz est victime de sorcellerie. Aussi, tout

au long du cycle et jusqu'à l'engrangement, les pratiques villageoises s'emploient à

arrimer le semengat, c'est-à-dire à éviter qu'il ne se gaspille ou qu'il ne soit attaqué par

une entité invisible et à le protéger de la sorcellerie humaine. Ces trois dimensions sont

toujours co-présentes, dans les rites notamment.

4.2.1.1 « Coller » le semengat du riz

S'assurer d'un riz en santé et florissant requiert des actions sur cet être vivant dans son

entier. Les humains posent ces actions, mais nécessitent une aide pour une efficacité

maximale. Les écrits sur les rites agricoles procurent des exemples de pratiques

humaines qui concourent à arrimer le semengat du riz, à le rassembler et à le « coller »

au tuboh. Lors du rite d'ouverture de la saison agricole (gawai manggol), les Iban

suspendent un ou plusieurs pengait96 miniatures (toujours un nombre impair) afin

d'« harponner » les biens et le riz (Sather 1992 : 122). Ils utilisent également un outil de

fer (ibid. : 122), appelé keris semengat, pour renforcer et solidifier les semengat du riz.

Avec le paddy pun (le riz d'origine des bilik, le premier à être planté), ils plantent des

« fleurs cultivées » (bunga tanam) destinées à lui tenir compagnie et à l'amuser tout en

attirant son semengat par leur beauté et leur fragrance (Sather 1992 : 128, 1980b : 84-

85, 1977b : 163, 168-69)97. Sather (1977b) décrit minutieusement un rite dont l'objectif,

exprimé dans la prière d'ouverture, vise précisément à « gouverner » (megai) et

« rassembler » (empuru) le paddy. Dans ce rite du nanchang padi (littéralement « lier,

nouer, attacher le riz »), une femme senior de la maisonnée98 noue plusieurs tiges de riz

96 Le pengait est l ' instrument utilisé par les défricheurs pour tirer la végétation qui est coupée avec le parang
tenu d e l'autre main.
97 Récoltées, séchées et conservées par les femmes, elles sont appelées rampang bunga et utilisées c o m m e
charme d'amour, tantôt pour le riz (elles comptent parmi l'attirail rituel) tantôt pour les humains . Les femmes
les emploient pour embaumer leur couche et retenir leur amoureux (Sather 1992 : 128, note 2; 1980b : 84-85).
98 Cette activité est majoritairement féminine, mais, comme le souligne Sather (1977b : 155), des hommes
peuvent également réaliser ce rite, la compétence du performant étant le critère principal. Cette compétence se
mesure aux succès passés, eux-mêmes preuves du soutien d'une entité invisible.
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mature ensemble . Elle vise ainsi à « gather together, bind, and so contain within the

bound stocks of grain the multitudinous individual soûls of the padi growing in the

field » (Sather 1977b : 156). Au centre des trois tiges, l'officiante place un poteau fait de

bois chong, parfois entaillé comme les échelles d'accès aux longues-maisons, et qui

devient l'échelle qu'emprunteront les semengat du paddy (tangga' semengat) pour se

rendre aux cuves d'entreposage dans les greniers (ibid. : 158-159). A la base de chaque

tige de riz, l'officiante dépose un caillou représentant du savon et des morceaux séchés

de la peau du fruit linggir utilisés pour leur fragrance.

La récolte procède idéalement lots par lots sans mélanger les différentes sortes de riz, de

l'extérieur du champ vers l'intérieur afin d'ouvrir le chemin aux semengat jusque vers le

padi tanchang (le riz lié) - les semailles sont pensées en conséquence (Sather 1980b :

72-73, 1977b : 167). Les cueilleurs sont alignés selon un ordre immuable, avec leur

guide (généralement la femme la plus âgée) se dirigeant constamment vers le centre de

l'essart pour éviter d'ouvrir une brèche dans le chemin réservé au semengat du riz100.

Lorsque des obstacles se dressent sur ce chemin, tels que des arbres couchés, des

« ponts » rituels sont établis101 (Sather 1980b : 73).

Les épis de riz sont transvasés d'un petit panier accroché à la taille (sintong) à de plus

grands paniers (tankaran) disposés sur une natte qui permet de recueillir les grains

tombés par inadvertance (Sather 1980b : 73)102. Le padi tanchang est ramassé après un

balayage avec un poulet accompagné d'une prière exhortant tous les semengat du riz à

retourner à la maison, au grenier et dans les cuves d'entreposage (Sather 1980b : 167-

168). Lorsque la récolte est importante, elle est conservée dans des cuves au grenier à la

suite d'un rite d'entreposage (Sather 1980b). Entre autre items, des produits aromatiques

(feuilles séchées103, encens, résine) sont déposés à la « bouche » (mulut) des cuves là où

99 N'importe quel riz peut être attaché, à l'exception du padi pun et de celui situé à la lisière de l'essart car la
récolte doit se terminer par ce riz lié. Ce dernier se trouve donc généralement vers le centre de l'essart, à
proximité des padi pun (Sather 1977b : 155).
100 D'autres auteurs traitent de ces routes, mais ils indiquent qu'elles sont aménagées pour les « esprits du riz »
(Freeman 1992 [1970] : 213-214, Dove 1985 : 274-278 pour les Kantu', un groupe ibanique du bassin de la
Kapuas au Kalimantan d'où sont originaires les Iban).
101 L'auteur ne précise pas la nature de ces ponts.
102 L'installation de la natte fait l'objet d'un rite dans la Baleh comprenant des offrandes et l'appel des semengat
du riz (Freeman 1970 : 205).
103 Les mêmes que celles plantées avec le padi pun ainsi que le lys sauvage (belingau).
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les deux extrémités du cylindre se rejoignent afin, là encore, de retenir le semengat du

riz.

Ces mesures ne trouvent leur pleine efficacité qu'avec une aide. Des entités invisibles

peuvent accorder ce soutien en se manifestant dans les rêves ou sous forme d'augure, et

par l'octroi de charmes rizicoles (ubat padim). Dans leurs prières, les Iban invoquent

Simpulang Gana, la « divinité » de la terre, et d'autres entités associées à la riziculture

ou aux biens matériels, dont la plus connue est Anda Mara, (Sather 1977b : 159-160,

Sandin 1962 : 404-405, Sutlive 1978 : 68). Dans la pratique néanmoins, l'aide tangible

provient souvent d'entités moins illustres, mais engagées dans un rapport d'aide

ponctuelle ou soutenue avec des villageois particuliers (voir chapitres 7 et 9).

L'action de ces aides est expliquée par une villageoise qui compare (jako ' bandingm)

l'effet des charmes au latex chauffé extrait de l'arbre pédalai (Artocarpus Richards

1988) dont sont enduits des rameaux tendus entre deux roches juste à la surface de l'eau

des ruisseaux. Les oiseaux se posent sur cette branche pour se désaltérer et y demeurent

prisonniers . Sans latex, précise la villageoise, les oiseaux s'envolent à nouveau. Le

charme agit de manière analogue : il « colle » les semengat du riz. Pour cette raison, on

asperge les semences elles-mêmes d'eau ou d'huile dans lesquelles ont trempé les

charmes. On en enduit tous les instruments entrant en contact avec le riz au moment de

la récolte et de l'entreposage - paniers, nattes et cuves.

Les charmes jedian sont particulièrement marquants. Dans le contexte rizicole, ils

favorisent le rassemblement des semengat du riz, leur « augmentation » (nambah)

quoique de manière invisible à l'oeil, et des récoltes inépuisables. Les charmes jedian,

des batu tanah, batu ai, batu uras (littéralement, « pierre de terre, pierre d'eau et pierre

de poussière »), illustrent cette notion. Ces charmes, comme les éléments qu'ils

désignent, ne s'épuisent jamais : on peut creuser la terre, il en reste toujours; puiser de

l'eau à la rivière, elle ne s'assèche jamais; et balayer la poussière, elle revient toujours.

104 Les charmes rizicoles ne sont pas uniquement destinés à « coller » le semengat du riz. Il en existe beaucoup
d'autres, avec des fonctions variées telles que chasser les pestes des essarts ou attirer la pluie après la mise à feu
des essarts (batu ringka, ringka étant une petite grenouille).
105 Jako ' signifie « parler », et banding « 1. Comparaison, analogie. 2. Métaphore, énigme » (Richards 1988).
106 Selon Richards ( 1988) la même technique est employée pour défendre le riz des oiseaux prédateurs.
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Les « charmes de l'inépuisabilité » sont issus de trois objets volés à Ini' Andan, leur

dépositaire : un chaudron pour le riz (periok), une navette à tissage pétrifiée (batu letan)

et les pierres stabilisant le chaudron au-dessus du feu (batu tungku) (Sather 1980b:

87)107. Sather (ibid. : 88) mentionne d'autres objets typiques des charmes de

l'inextinguibilité, tels le batu pasang (un mascaret pétrifié) et le batu gumbang (une

vague pétrifiée), ou, plus surprenant, le charme issu du coton pétrifié (batu taya') utilisé

par un villageois dont l'usage habituel permet à un voyageur de couvrir de longues

distances sans se fatiguer. De manière générale, tout objet ayant appartenu à Ini' Andan

peut devenir un charme de l'inextinguibilité et Sather rapporte que quelques familles de

la Saribas, lui a-t-on dit, possèdent de tels charmes. Au moins trois maisonnées

disposent de charmes jedian à Rumah Manah. En me les présentant, les villageois

insistent sur leurs capacités. Une villageoise prend à témoin le petit chaudron de riz qui

suffit pourtant à nourrir la maisonnée composée de deux femmes et trois hommes

adultes. Une autre, pointant la cuve d'entreposage de riz à peine remplie, soutient que la

maisonnée peut manger à satiété toute l'année. Une dernière souligne la petitesse du

grain de riz de la récolte en précisant cependant que celle-ci dure longtemps.

Mentionnons pour terminer que les autres productions agricoles sont soumises à la

même logique même si elles ne sont pas entourées d'une panoplie rituelle aussi

complexe. Ainsi, une bonne récolte de poivre par exemple suppose l'aide d'une entité

invisible ou d'un charme pour les biens matériel. Un villageois a connu une récolte de

poivre exceptionnelle, alors que sa poivrière compte peu de plants, après avoir vu une

très grande quantité de noix d'illipé108 en rêve. Un tel rêve constitue un présage

favorable d'abondance qui doit se matérialiser dans l'année en cours.

4.2.1.2 La déperdition du riz

La déperdition du riz, son gaspillage (rua') dans les termes iban, est provoqué par

semengat, mal arrimé, qui est attiré ailleurs ou qui subit les attaques d'un antu, appelé

dans ce contexte antu rua'. Les deux phénomènes peuvent être liés car un semengat

107 Avec ses charmes de l'intextinguibilité, Ini Andan possède la jeunesse éternelle et la capacité de suspendre
le temps (Sather 1980b : 86-87). Les trois items typiques des charmes de l'inépuisabilité ont été dérobés par le
fils et le gendre de Simpulang Gana puis donnés à la fille cadette de ce dernier pour qu'elle les apporte aux
humains lors des fêtes rituelles {ibid. : 86-87).
108 Les récoltes des noix d'illipé sont rares, tous les 5 à 7 ans, et se vendent à prix fort pour la fabrication d'huile
ou de suif de Bornéo notamment.
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liar, libéré, est plus visible aux prédateurs. Des exemples de l'une ou l'autre cause sont

présentés ici ainsi que les mesures prises contre les antu rua '.

Padi rua'

La déperdition du riz se réalise au bénéfice d'un essart et au détriment d'un autre. Elle

suppose un lien important entre ces deux essarts, lien issu du partage des semences

originelles ou de la terre dans les exemples qui suivent.

Toutes les maisonnées possèdent leurs padi pun, leurs semences originelles.

The Iban make a gênerai distinction between glutinous rice, the différent
varieties ofwhich are called collectively padi pulut, and ordinary, non-
glutinous rice, called padi amat. Every family recognizes one variety of
padi amat as Us padi pua // is through the padi pun that the family's
identification with rice is most importantly expressed. The padi pun is the
first rice to be planted in thefield and is sown in a spécial plot called the
panggal benih, or "seed pillow". It is guarded by the family with charms,
interdictions (pemali) and protective magie and is interplanted with
sacred plants, if the family owns them, such as the engkenyang Hly,
ensual, sangga tepang, and others believed to possess fertilizing or
protective properties. The padi pun is carefully replanted year after year
and so becomes a potent store of the accumulated power of repeated
ritual (Sather 1980b: 156).

Les bilik s'assurent de « faire vivre ces semences d'origine » (ngidup ke padi) en

cultivant toujours un essart. Même la majorité des maisonnées qui se lancent dans la

riziculture humide maintiennent un essart à cette fin.

Le paddy pun est planté saison après saison pour assurer la pérennité de la bilik.

Very often a family's padi pun has its own myth of supernatural origin,
and is hedged about by prohibitions fpemali',) and attitudes of respect
and déférence. No other ritual possession ranks more highly,for not only
is padi pun the abode of the chief padi spirits fantu padij; it is also
chargea with stored up fertility -the fertility acquired during countless
magical rites performed by previous générations (Freeman 1992 [1970] :
188)109.

La fertilité du padi pun est renforcé par les effets cumulatifs des rites agricoles réalisés

chaque saison, génération après génération (Sather 1994a : 128). De même les présages,

les rêves, toutes les formes d'aides se concentrent sur le padi pun.

La formulation de Freeman est ambiguë, donnant à penser que le antu padi est une sorte d'esprit
totalement indépendant et résidant dans un lieu particulier. Je n'endosse évidemment pas cette lecture. Je
comprends plutôt que le antu padi est intimement lié au padi pun par un processus de transformation.
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De plus, le padi pun est aussi celui qui « guide » (ngulu) le riz. Freeman en donne une

image similaire.

Ail kinds o/padi are animated by spirits, most important of ail are the
spirits which dwell in the padi pun, for thèse are ^the lord of ' (raja antu
padi magangl (...) It is through their padi pun that the Iban communicate
with the rest of the padi spirits (Freeman 1992 [1970] : 154).

Les « enfants du paddy » (anakpadi) suivent le padi pun.

Pour toutes ces raisons, les villageois insistent sur le fait que le padi pun ne doit être

partagé sous aucun prétexte point que confirment Freeman (1958 : 44-45, 1992 [1970] :

188) et Sather (1994a : 128)"°. L'exemple suivant illustre les risques d'un tel partage.

Un villageois a participé par le passé à un groupe d'échange de main d'œuvre (bedurok)

pour les semailles avec deux autres bilik. L'une d'elle a manqué de semences, aussi ce

villageois a partagé les siennes, oubliant la mise en garde de son arrière-grand-père : le

riz destiné à la consommation (padi engkanan) se partage; pas le padi pun. Les deux

années suivantes, sa récolte est inférieure à celle de l'autre maisonnée. Cette dernière,

selon lui, a bénéficié d'un présage favorable qui a eu pour effet d'attirer le riz de sa

maisonnée, plus précisément son semengat, vers l'essart de l'autre, de le « coller »

ailleurs. Sa bilik a donc été « vaincue » (alah) dans sa capacité à rassembler le riz.

La troisième année, ce villageois a pris tous les moyens pour que cesse cette situation. Il

a multiplié les offrandes (piring) qui ponctuent le cycle rizicole, tant du point de vue de

leur quantité que de leur qualité : il n'a pas hésité à sacrifier un porc là où un poulet

suffit normalement. Il n'a cessé d'appeler le riz - c'est-à-dire les semengat du riz - par

des prières (sampi), lui demandant de revenir, ce qu'il a obtenu. Son riz est finalement

« revenu à la terre » (pulai ke tanah).

Qu'advient-il alors de la récolte de l'autre maisonnée ? Est-elle moins bonne ? Avec un

petit sourire, cet homme répond que, cette fois, l'autre maisonnée est « vaincue » tandis

Les autres semences d'un appartement peuvent être données aux personnes qui les « possèdent »
(empu) également, c'est-à-dire à tous les membres - présents ou passés - d'une même maisonnée. Ainsi,
lorsqu'un couple fonde sa propre bilik, son appartement d'origine lui donne des graines qui deviennent son
padi pun. Il est également possible de demander des semences à une autre bilik avec laquelle un lien
d'appartenance a existé. Par exemple, après des années de ballottement entre les deux bilik dont sont issus
les conjoints, un couple s'est finalement rattaché à la maisonnée de l'épouse à partir de laquelle il se
scinde en 1996 pour construire son propre appartement. Cette bilik ne cultive plus de riz alors et ne peut
donc lui procurer de semences. Le couple va alors se tourner vers la bilik du conjoint pour quérir leur padi
pun, leur requête étant légitimée par les années à cultiver le riz de cette maisonnée.
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que son épouse prétend que les deux récoltes sont équivalentes. La première réponse est

empreinte de la compétitivité qui caractérise les relations des villageois quand il s'agit

d'activités prestigieuses111. La seconde invoque la notion de destinée (nasip) modelée

par les petara, qui dépouille les réussites et les défaites de toute compétitivité, pour en

faire une décision aléatoire et extérieure aux humains.

Un autre exemple de déperdition du riz provient cette fois du partage d'un essart ayant

reçu un présage favorable. Une femme, originaire d'un appartement qu'elle a quitté pour

épouser un homme d'un village voisin, sollicite une année sa sœur, responsable de cet

appartement, pour partager un essart. Cette dernière agrée à la demande, négligeant le

fait qu'elle a déjà reçu un présage favorable cette année-là, pour lequel des offrandes ont

été réalisées sur l'ensemble de l'essart. En dépit de cet augure, sa récolte est médiocre ce

que les principaux concernés expliquent par le fait que la requérante aurait attiré (narit),

harponné {merinda' f.v. de rinda' : crochet, hameçon) leur présage. Ici, la terre

constitue le lien commun entre les deux lots : il s'agit en fait d'un seul essart qui a reçu

l'augure. Sans ce présage, le partage entre les deux sœurs n'aurait posé aucun problème.

Un dernier point mérite une attention. Pressés par mes questions de préciser ce qui est

attiré d'un essart à l'autre dans les cas mentionnés ci-dessus, les villageois nomment le

semengat du riz. Néanmoins, ils ajoutent très souvent que c'est le riz qui part. Certains

insistent sur le fait que le présage de leur rival a attiré leurs graines elles-mêmes, le riz

ou encore les enfants du riz (anak padi). Le semengat est indissociablement lié à l'être

vivant dans son entier et une action sur lui entraîne des conséquences sur tout l'être. Il

serait erroné d'imaginer que seuls les semengat bougent. C'est le riz tout entier qui est

attiré à travers eux.

Un présage favorable n'attire pas en soi le riz des essarts voisins. Il faut un trait d'union

entre les deux essarts, le padi pun ou la terre elle-même. Dans le premier cas, tous les

« enfants » de ce paddy d'origine, y compris ceux de l'essart du donneur, s'agglutinent

autour de lui, attirés et rassemblés par l'entité invisible à l'origine du présage. Dans le

second cas, le présage est appliqué à l'essart avant sa division temporaire et il est

111 Cette compétitivité s'exprime quotidiennement par toutes sortes de comparaisons entre deux personnes à
propos d'une activité pour laquelle on désigne celle qui réussit moins comme étant « vaincue » (alah).
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« volé ». Là encore, le riz d'un lot le déserte pour s'amalgamer sur un autre, provoquant

une récolte médiocre.

Anturua'

Le dépérissement du riz peut provenir d'entités invisibles, désignées dans ce contexte

comme des antu rua ' (ou antu rangka, antu « avides »), qui « mangent » (makaî) son

semengat. Antu rua' ne désigne une catégorie fixe de antu, avec des caractéristiques

particulières, mais toute entité consommant le riz. À chaque situation de déperdition de

ce type correspond une entité à l'identité précise. Il s'agit alors de la démasquer et

d'adopter les mesures correctrices appropriées.

Par exemple, lorsqu'un décès survient pendant la récolte, le défunt peut consommer le

riz de sa maisonnée. Pour l'en dissuader, on lui laisse une part de riz sur l'essart (Sather

1980b : 76, note 13 et 1977b : 167). Une maisonnée du village constate une année que

les réserves de riz engrangées dans le sadau (« grenier ») s'épuisent rapidement et elle

considère qu'un charme rizicole d'un voisin, un bois de cerf (tandok rusa'), est

responsable de cette perte113. Elle le désigne comme un antu rua'. Dans ce contexte

précis, le terme antu angkut s'applique également.

[...] an antu angkut meaning literally a "carrying spirit". Such an antler
is believed to be capable of assuming the form of spirit (antu), able to
travel abroad at the bidding of Us owner. According to Lemambang
Luat, the person who owns such a charm places it in his padi bins,
instructs it as to what it should do and usually equips it with a miniature
(sic) selok or ranjok carrying basket. It is sometimes tied with a red
cotton, representing a spiritual tether (ta\\), so that it will always return.
"Nightly the spirit (residing in the antler) départs and carries back to Us
owner's bin small quantities of padi belonging to other people. Thus the
owner's padi is increased and is only very slowly used up. " This
increase, of course, is at the expense ofothers (Sather 1980b : 90).

La maisonnée installe alors des pièges en rotin dans le grenier, construits sur le modèle

de ceux destinés à capturer du gibier, afin de se débarrasser de l'agresseur.

112 Rangka signifie « avide, égoïste », les deux étant liés dans le contexte iban où la retenue et le partage sont
valorisés. Au figuré, on qualifie également de antu rua' quelqu'un qui mange plus que sa part et profite
systématiquement de la nourriture offerte par d'autres. On peut également dire qu'il veut « manger les gens »
(makai orang).
113 J'ignore comment ils en sont arrivés à cette conclusion. Par contre, ils ont découvert que le voisin possédait
un tel charme lors d'un rite.
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D'un lieu à l'autre, d'une maisonnée à l'autre, les détails varient, mais les rites rizicoles

tiennent toujours compte des antu rua' auxquels ils réservent une part de nourriture dont

on les somme de se satisfaire. Les écrits ethnographiques fournissent des exemples. En

conclusion du rite manggol initiant le cycle agricole, des offrandes sont éparpillées sur

l'essart au moment du départ, pour les antu rua' (Sather 1992 : 122). Lors du rite de

protection du riz lorsqu'il est encore jeune, Kedit (1970 : 167) indique deux points

stratégiques aux extrémités du champ - son entrée et sa sortie principales - comme

dépôt des offrandes destinées aux antu rua' et aux antu rangka . Lors du rite de

nanchang padi, l'officiante jette quelques épis de riz pour les antu rua', les enjoignant à

s'en satisfaire ou, dans une version plus courante, dépose trois lots d'offrandes aux antu

de l'eau, de la terre et de la maison (voir plus haut) (Sather 1977b : 163-164). Dans le

même esprit, tous les instruments entrant en contact avec le riz sont nourris en les

frottant avec du riz cuit pour éviter qu'ils ne gaspillent spirituellement le riz (Sather

1980b : 74, 81, 84).

4.2.1.3 La sorcellerie

La troisième menace pesant sur le riz provient des voleurs - les pestes ou les voleurs

humains - et des sorciers, orang tau tepang. Ces derniers peuvent ruiner les récoltes en

provoquant l'inverse de ce qu'ils énoncent à haute voix. On dit d'eux qu'ils ont une

« mauvaise bouche » (jai ' mulut). Longeant un essart, ils s'exclament que le riz est beau,

que les poivrières sont lourdes de fruits, provoquant la chute des épis de riz ou des

grains de poivre. Sather (1977 : 161) souligne que c'est au moment de la récolte que les

pouvoirs des sorciers sont les plus redoutés.

Le serepak est le dispositif principal de protection du riz contre ce troisième type de

danger. Il s'agit d'un bambou entaillé à une extrémité de manière à obtenir des pointes

ouvertes formant un cône. L'installation de cet instrument constitue le principal objectif

du rite de protection du riz (gawai ngemali umai) organisé durant le désherbage et décrit

par Kedit (1970). Comme l'indique la prière récitée à cette occasion, le serepak peut se

changer (nyadi) en scorpion, dragon, serpent, mille-pattes, gibier ou en antu, pour

transpercer les antu des pestes, des souris, des moineaux, des criquets (Kedit 1970 :

114 Les antu rua' sont également considérés dans le gawai batu, le rite pour la pierre à aiguiser, décrit par
Sandin (1962: 395).
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166) et, surtout, étrangler ceux qui savent jeter un sort et une malédiction. Le serepak

utilisé lors du rite de nanchang padi décrit par Sather est fait de matériaux différents -

une aiguille de porc-épic (bulu landak) et d'un éclat de bambou temayang entaillé à

chaque bout -, mais son usage reste le même : percer la chair des animaux prédateurs et

des voleurs humains, et plus encore, neutraliser les propos des sorciers (orang tau

tepang) (Sather 1977b : 160). Un serepak accroché aux cuves d'entreposage du riz

remplit la même fonction; il est secondé par un sepit (une pince, faite de bambou dans

ce contexte) capable de saisir la gorge des sorciers pour les empêcher de prononcer les

mots fatidiques (Sather 1980b : 89-90).

Dans la Saribas, le serepak est personnifié par Sigah ou Sigan, un « esprit » qui garde le

paddy mature et prend en charge la magie protectrice contre les pestes (Sather 1992 :

121, 1977b : 160). Sigah est invoqué dans des rites sur les biens matériels et la culture,

tels que le gawai tajau (cérémonie pour les jarres) et particulièrement le gawai umai

(cérémonie pour le riz). Son épouse est Mampu, le burong bangai, un dispositif sonore

à la forme d'oiseau utilisé pour effrayer les moineaux et autres oiseaux. Elle porte une

jupe faite d'épines de porc-épic flottant au vent et, comme son conjoint, garde le grain

mature. Le bambou temeyang a de nombreuses associations dans la Saribas et le porc-

épic est intimement associé à Simpulang Gana dont l'épouse est la fille d'un porc-épic

Raja Semarugah, « l'esprit » du porc-épic et « gardien du cœur de la terre » (gombala ati

tanah).

Le serepak s'attaque au nyawa des sorciers, terme que Kedit (1970 : 1966) traduit par

«life ». Sutlive et Sutlive (1994) indiquent « a voice, a life » sous l'entrée nyawa de leur

dictionnaire. Richards (1988) quant à lui en donne trois significations : « /. Voice,

sound. 2 Mouth (mulut). 3. Life, existence, breath »116. Les deux premières rappellent

les mots prononcés par le sorcier ou encore sa « mauvaise bouche ». La troisième

rappelle le lien étroit entre l'existence et la respiration, démarcation officielle de la vie et

de la mort. L'étranglement effectué par le serepak s'avère pertinent dans les trois cas

pour briser l'effet néfaste des propos du sorcier. Pour ce troisième péril, le semengat

115 Les sangga tepang (Corchorus capsularis) sont des feuilles aux propriétés similaires (Sather 1977b: 160).
116 Richards mentionne également deux autres usages du terme : lepemali nyawa, préjudice ou amende causée
par le fait de pêcher avec un poison au-dessus du débarcadère de l'essart d'un autre alors que son paddy est
jeune; \epati' nyawa, une compensation pour la mort d'un humain causée intentionnellement ou non.
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n'est pas impliqué, ni celui de la victime ni celui de l'agresseur. Le moyen utilisé ne

concerne pas cette dimension de la personne.

4.2.2 Les biens matériels

Les biens matériels font l'objet d'attentions similaires à celle entourant le riz qui visent à

« coller » leur semengat, à les prémunir des agressions et des risques de vol.

4.2.2.1 « Coller » les biens

Comme pour le riz, les biens de valeur, et particulièrement les jarres précieuses, doivent

être « attirés » (narit) et « collés » (lekat), en bref « domestiqués » (jinak)] 7. Une des

fonctions du gawai tajau, le rite pour les jarres, que les bilik organisent

individuellement ou collectivement, vise à obtenir des biens dans le futur et à éviter la

métamorphose des jarres en antu.

Comme pour le riz, l'acquisition de biens matériels est tributaire d'une aide : des

charmes de la richesse, interventions d'entités invisibles. Anda Mara est la dépositaire

des richesses matérielles, et particulièrement des jarres précieuses, qu'elle distribue aux

êtres humains. Anda Mara, petara raja pengibai, ou Anda Mara, raja pengibai est son

titre complet, traduit par Richards (1988, entrée « Anda ») par « Anda Mara, the Lord of

the Buyers (i.e, getters of properties) ». Le terme ibai (f.n. pengibai) signifie « acheter »

et s'emploie particulièrement pour les items de valeur à la différence de meli qui

concerne des achats courants. Toutefois, dans ce domaine comme en riziculture,

l'examen des aides dont bénéficient les maisonnées révèle l'intervention d'entités

invisibles moins célèbres et plus proches des villageois. Par exemple, il peut s'agir d'un

époux défunt métamorphosé en serpent qui se présente comme un présage et permet

l'achat d'un gong dans la même année. De manière générale, les biens les plus prisés

s'achètent à la suite d'un présage ou d'une rencontre onirique avec un antu identifié.

Sans cette aide, impossible d'acquérir un objet de valeur, même lorsque toutes les

conditions semblent réunies. On peut avoir l'argent pour acheter une jarre, mais n'en

trouver aucune en vente, ou pas de celles que l'on recherche. Et lorsqu'il s'en trouve une

disponible, on ne dispose plus de la somme nécessaire. Comme en riziculture, cette aide

117 Le même constat prévaut pour l'argent, encore que les villageois ne s'entendent pas sur l'existence pour ce
dernier d'un semengat.
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attire les biens et colle les semengat, et de cette manière attire toute la jarre, tuboh

compris. Les charmes jouent un rôle prépondérant. Parlant du confort matériel d'un

couple, une villageoise précise que ce dernier dispose d'un charme qui « colle » l'argent

(un ubat pengeraja, un charme pour la richesse matérielle). De ce fait, la vente de la

récolte de poivre (trois, quatre ou cinq mille ringgit) dure toute l'année et permet

l'acquisition de biens. Le couple peut acheter une camionnette (van) pour organiser le

transport entre la longue-maison et le bazar local et s'enrichir. Sans charme, quelqu'un

pourrait gagner 10 000 M$ et n'aurait pourtant pas les moyens de s'offrir des biens

significatifs.

Les charmes jedian sont utiles dans ce domaine. Une villageoise donne l'exemple de sa

fille qui vit à Kuching où son époux travaille comme main d'œuvre non qualifiée. Son

salaire, 600 RM par mois, est très modeste, et permet pourtant un confort matériel

relatif, visible dans l'achat d'appareils électroménagers et l'envoi régulier de sommes

d'argent au village. Certes le couple est économe : l'époux ne fume pas, ne perd pas

d'argent au jeu"8 et l'épouse cultive un potager plutôt que d'acheter les légumes sur le

marché. Leur attitude raisonnable, très valorisée parmi les villageois, ne suffit pas à

expliquer leurs capacités financières. C'est la possession d'un charme jedian qui

démultiplie le salaire et permet l'acquisition de biens.

4.2.2.2 La perte des biens

Les jarres précieuses (tajau) constituent l'un des items les plus prisés du pesaka d'une

maisonnée, de son patrimoine. Ce patrimoine est partagé à chaque génération entre les

ayants droit, encore que la majeure partie demeure dans le bilik d'origine (Béguet

1993). Cependant, ce partage est soumis à certaines règles qui rappellent celles qui

concernent le riz pun. Je n'ai jamais entendu l'expression pun appliquée à une jarre

précieuse. Il existe par contre des jarres tuai, des « aînées ». Ces dernières reçoivent les

offrandes lors des rites et les autres biens matériels sont leurs enfants (anak). Dans un

appartement au moins, la jarre tuai dispose d'un esclave, une jarre sans grande valeur

qui l'accompagne.

118 Les cigarettes et les paris constituent les deux formes de dépenses les plus souvent évoquées pour distinguer
l'époux économe de celui qui gaspille l'argent.
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Certaines restrictions s'appliquent pour certaines jarres. Par exemple un bilik possède

une jarre segiu, de grande valeur, qu'elle ne doit donner sous aucun prétexte. Cette jarre

a déclaré dans un rêve à l'arrière-grand-père des actuels responsables qu'elle voulait

toujours demeurer dans cet appartement. Depuis, à chaque génération, elle est exclue du

partage des biens entre les germains de l'appartement.

Dans la foulée de son récit, la propriétaire de cet appartement enchaîne sur l'importance

de ne pas vendre le patrimoine d'une maisonnée . La mésaventure d'un homme d'une

longue-maison voisine en témoigne. Cet homme possédait une jarre guchi - une petite

jarre avec six poignées faite et enterrée par des antu (Richards 1988) - aux grands

pouvoirs, visibles par le fait qu'elle suait comme les humains. Selon la narratrice, cette

jarre résulte de la métamorphose d'un antu et elle constitue en fait un charme de

richesse. Le propriétaire l'a vendu et depuis cette époque, il a perdu tous ses biens. Il vit

maintenant dans la misère. De toute évidence, la jarre guchi a attiré tous les autres biens

à sa suite. Notons qu'ici la jarre résulte de la métamorphose d'un antu; elle agit à titre de

charme et non comme le padi pun par exemple.

4.2.2.3 Le vol des biens

Les biens de valeur d'une maisonnée méritent également une protection contre les

voleurs. Des spécialistes en la matière, des beliau, sont parfois engagés à cette fin et ils

placent dans la bilik des objets (ubat pengaroh) dont la fonction est de paralyser le

voleur ou le rendre aveugle. De toute évidence, ces charmes agissent sur les membres

des maisonnées eux-mêmes lorsqu'ils sont malintentionnés. Une femme aujourd'hui

décédée a décidé d'aller vivre avec sa fille dans la bilik de son gendre. Lors de son

déménagement, elle tente de voler les charmes rizicoles de sa maisonnée d'origine et est

immédiatement frappée de paralysie. Elle n'a jamais recouvré l'usage de ses membres

malgré une légère amélioration.

4.2.3 Les êtres humains

Comme pour tout être vivant, les pratiques entourant la santé de l'être humain

concernent l'arrimage du semengat, sa protection contre les prédateurs et contre les

actes de sorcellerie. Au niveau rituel, les deux premiers aspects relèvent du

119 La vente des biens patrimoniaux est source de honte : elle signifie l'incapacité de subvenir à ses propres
besoins. On dit des personnes qui recourent à un tel expédient qu'elles « mangent » (makai) leur patrimoine.
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chamanisme, un champ largement documenté pour lequel je m'en tiens aux grandes

généralités120. La pratique du chamane concerne principalement le semengat du patient

qu'il repère à l'aide d'un cristal (batu keras). Il pose un diagnostic et décide du rite

(peliari) approprié. Il soigne deux causes d'affliction : les pérégrinations du semengat et

l'attaque à'antu (Sather 2001 : 66-74). La protection contre la sorcellerie relève d'autres

pratiques.

L'analogie entre le chamanisme et les rites agricoles est présente dans les textes

ethnographiques, de manière explicite ou non. Sather relève le parallèle entre le

traitement des semengat du riz et celui des humains et établit la récurrence du thème de

l'échelle, tangga' semengat, pour le retour des semengat dans les rites rizicoles et

chamaniques121 (Sather 1977b : 158-159). Le lien est tel que lorsque le paddy souffre

d'une maladie, le rite organisé, gawai memali ' umai, sollicite à la fois Simpulang Gana,

«divinité de la terre», et les chamanes célestes (Freeman 1992 [1970] : 154). Ce

parallèle entre le riz et les humains, auquel il faut ajouter les jarres, s'explique très bien

du point de vue de la conaturalité des êtres vivants.

4.2.3.1 Éviter les pérégrinations du semengat

Le semengat humain, comme celui de tout être vivant, peut se détacher du tuboh. Si

cette capacité est tout à fait acceptable et explique le rêve par exemple, elle doit

néanmoins être limitée pour éviter la maladie.

Indeed, some semengat are said to develop a habit of constant
wandering (selalu mindah or segau-segau). For the Iban, such soûls are
said to hâve ^turned bad* (jadi jai'J (cf. Sather 1978: 321-22). A person
with a ybad souV fsemengat jaiy is considered unlucky and, during the
soul's fréquent absences, is likely to suffer long, récurrent bouts of
illness, loss of appetite, or expérience mental confusion, weakness of
limbs, and lassitude. Worse still, if the soûl continue to wander, it is
likely to become lost (tes&t), or, worse yet, be captured (tangkapj by the
antu. In addition, it may, of its own accord, become *wild* (liarj,
assuming not only the appearance, but also the behaviour of an
^untamed animaV (jelu liarj. In this state, called lepas, the soûl is said to

120 Plusieurs auteurs se sont penchés sur le chamanisme iban : Sather (2001), Barrett (1993), Graham
(1994). D'autres textes en traitent sous certains aspects: Freeman (1967), Jensen (1974 : 141-150),
Sandin(1978).
121 L'échelle est également utilisée dans les rituels festifs {gawai) afin de permettre aux entités invisibles de se
joindre aux humains (Sather 1977b : 159). Le cas rapporté par Ling Roth (1980 [1896] I : 205) témoigne d'un
usage inverse de cette échelle : avant de quitter le cimetière où ils viennent d'inhumer un cadavre, les hommes
plantent une petite échelle entaillée à l'envers afin d'empêcher les antu de les suivre.
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become timid, bolting away at the approach of other human soûls
(Sather 2001 : 68).

Ainsi, une préoccupation essentielle consiste à éviter que ce semengat ne devienne liar

et ne mette en péril la santé de la personne. Pour éviter de faire fuir le semengat de

quelqu'un, des gestes sont à éviter : émettre un bruit soudain auprès des enfants dont les

semengat sont généralement plus fragiles; surprendre quelqu'un dans son sommeil;

pleurer l'absence temporaire d'un proche. Sather (2001 : 68) note que le chamane ne doit

pas frapper par inadvertance sur le poteau de la bilik voisine de celle où il réalise une

cure pour ne pas éloigner le semengat de ses habitants. Des prescriptions sociales et

rituelles contribuent également à arrimer solidement le semengat, mais nous y

reviendrons dans la section suivante lorsque le semengat, mal arrimé, se métamorphose

/ transforme en antu.

Le rite chamanique pour ces afflictions consiste essentiellement à ramener le semengat

égaré dans le tuboh en l'insérant par le haut de la tête et d'ériger ensuite une barrière

protectrice pour la maisonnée. C'est de toute façon la conclusion de tout rite

chamanique qui s'assure ainsi que les semengat sont attachés au tuboh et protégés.

Cependant, le chamane peut devoir se confronter à des agresseurs, deuxième cause de

maladie.

4.2.3.2 L'agression par un antu

Des entités invisibles peuvent infliger des blessures aux semengat.

Being wounded by a spirit is called pansa' utai, meaning, literally, *to be
passed by [somej thing\ Gênerally, the Iban avoid talking directly
about, or using the proper names of spirits, preferring, instead, such
euphemistic expression, as "thing' futai) and pass by fpansa'J. While the
resulting ^wound* fabij cannot be seen, the victim usually feels a sharp
pain in his body at the instant of being struck by the spirit's hunting
spear, sword ofknife (Sather 2001 : 68).

Si les villageois ne nomment jamais l'entité invisible en cause, elle est bien souvent

identifiée. Dans le cas d'une attaque par un antu, le chamane devra éventuellement

combattre et tuer (bunoh) l'agresseur, ce que seuls les plus expérimentés entreprennent.

Les textes ethnographiques procurent de nombreux exemples de ces attaques par des

antu variés : des incubes, des succubes, les antu des anciennes longues-maisons, (Sather
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1977a, Freeman 1967, Sandin 1964b par exemple). Les antu gerasi suscitent le plus de

peur (Sather 2001 : 66)12 . Le antu gerasi est un « ogre, giant of the forest, ugly hairy

ferocious being, démon hunter who roves with his hounds and eats humans » (Richards

1988 : 104). Ils se nourrissent de semengat humains comme de gibiers, qu'ils chassent

armés de couteaux et de lances et accompagnés d'une meute de chiens, particulièrement

au crépuscule, la nuit ou durant un orage (Sather 2001 : 66). Parfois, comme le précise

Sather, les antu gerasi capturent les semengat et les retiennent prisonniers dans leur

habitat de prédilection, un figuier (kayu kara'), dans la cage créé par les racines

aériennes ou ligotés à l'arbre, ce qui vaut à la personne des douleurs aux genoux et dans

le bas du dos du fait des liens. Leurs victimes, privées de leur semengat, deviennent

« dull and foolish, easily prey to misfortune, often confused, and without judgment (ibid.

:67).

Sather (ibid. : 67-68) présente alors l'exemple d'une fillette entraînée et perdue en forêt,

à la sortie de l'école, par une vieille femme portant un seau en métal rempli de

magnifiques vêtements. Dans cet exemple, l'expérience est traumatisante : la jeune fille

ne parle plus pendant une semaine, refuse tout contact à l'exception des membres

proches de sa famille; elle guérit après quelques semaines et l'intervention d'un chamane

ainsi que d'un dukun malais (guérisseur utilisant principalement l'herboristerie). La

désorientation induite par un antu n'est pourtant pas toujours négative. Deux enfants du

village ont vécu séparément la même aventure. Ils se sont égarés dans la forêt un jour de

fort orage (avec tonnerre) et ils ont été retrouvés absolument secs plusieurs heures plus

tard. D'après les villageois, des antu kamba' («nain, lutin» Richards 1988, «petits

habitants de la forêt, esprits de la forêt qui perdent les voyageurs » Sutlive et Sutlive

1994) sont à l'origine de cet épisode et ils ont protégé les enfants de la pluie. De toute

évidence, l'événement est significatif pour les villageois qui ont organisé des offrandes

et en gardent la mémoire, mais il leur est difficile encore de préciser son importance car

les enfants sont jeunes123. Ils pourraient rendre les enfants habiles et doués à l'école

(pandai) ou encore courageux (berani). Un autre exemple concerne le chamane de la

région qui a connu un état de désorientation passagère aux conséquences très positives.

122 Cependant, Sather (2001 : 21, 67) et Uchibori (1978 : 40) soulignent que les antu gerasi s'avèrent parfois
obligeants envers les humains, notamment en leur conférant des habiletés chamaniques.
123 II est admis d'une part que les enfants ne « savent » pas encore le sens des actions des antu et, d'autre part,
que celui-ci se précisera dans le futur alors qu'ils grandiront.
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Il s'est dirigé vers la rivière dans un état étrange, absent, et il en est revenu nu, ce qui est

le comble de l'indécence pour les villageois. Il a repris contact avec la réalité lorsque

des personnes lui ont tendu une serviette. C'est alors qu'il a réalisé qu'un antu l'a

entraîné vers la rivière pour lui remettre un charme curatif.

Ainsi, comme pour le riz et les jarres précieuses, c'est l'humain dans son entier qui est

attiré à travers son semengat, phénomène qui témoigne en faveur d'une unicité de l'être

vivant. C'est cette même unicité qui fait qu'une blessure corporelle ou une blessure sur

le semengat par un antu se répercutent toutes deux sur l'humain.

Once, in this connection, I asked Manang Bangga, hypothetically, ifl am
cutting wood with a sharp knife and I accidentally eut myself, would this
mean that my soûl is also eut [...]? Y es \ he answered. It is eut, because
spirits caused it [...]. Similarly, injuries to the soûl are felt, and register
their effects, on the victim's body (Sather 2001 : 69).

Enfin, la santé émane du respect de plusieurs prescriptions sociales et rituelles et le

laxisme en ces domaines augmente la vulnérabilité à l'attaque de antu. Sather (2001 :

66, 67) indique qu'il est dans la nature des « esprits » d'égarer et d'attaquer les semengat

des humains qui violent les tabous rituels (pemali), ignorent les présages (burong) ou

les rêves (mimpi) et font fie de la générosité (puni').

While good health dépends upon the proper conjunction of éléments of
the self, it also requires that one observe ritual rules and live in
harmony, not only with other human beings, but also with the gods,
spirits, and the ancestral dead (Sather'2001 : 66).

L'expression di-anu ' antu (« être dérangé, perturbé par un antu ») traduit également

l'idée de l'agression par une entité invisible qui se manifeste, selon le chamane interrogé

par Sather (2001 : 70), par des mauvais rêves (jaV mimpi), des mauvais présages (jai'

burong) et l'infortune créé par le non respect des règles de générosité (puni '). Derrière

cette attaque, il y a, pour les villageois, une erreur commise à un moment donné qui a

rendu la victime vulnérable et visible aux entités invisibles.

4.2.3.3 La sorcellerie

Les humains aussi sont susceptibles de dangers provenant de leurs congénères à travers

la sorcellerie. Les conflits, les jalousies et la vengeance sont propices aux activités de

magie noire et les cures ne relèvent pas du chamane. Quelques exemples permettent
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d'en donner une brève idée sans prétendre en faire un compte-rendu minutieux ni une

analyse.

L'administration de poisons et autres charmes néfastes (désignés collectivement comme

ubat jai ' ou par des termes spécifiques dont pengaroh ) dans la nourriture ou la

boisson constitue une alternative très répandue. Les rituels sont des occasions propices à

de telles pratiques du fait de la grande consommation d'aliments et d'alcool, du nombre

élevé de personnes réunies (plus ou moins connues et amies) et de la baisse de vigilance

induite par l'ébriété. Il est facile, affirment les villageois, de saupoudrer du poison sur un

ongle et de le verser dans un verre. Pour contrecarrer de telles intentions, toute personne

qui sert de l'alcool durant un rituel doit boire en premier. Ces précautions n'arrêtent pas

les plus déterminés et les cas d'administration de tels poisons sont fréquents. Un

villageois, malade et considérablement affaibli depuis plusieurs années, se dit victime

de cette pratique. Il a ressenti un pincement en consommant de l'alcool lors d'un rite et

c'est alors qu'il est tombé gravement malade. Il impute le geste à des parents jaloux de

sa réussite matérielle. Les risques se démultiplient pour les villageois séjournant plus ou

moins longtemps loin de leur longue-maison en quête d'argent et de biens. C'est ainsi

qu'une villageoise explique le décès de son frère, victime d'un pengaroh délivré lors

d'un rituel dans un village étranger. Aucune raison personnelle ne motive le geste

d'après elle si ce n'est le besoin de tester l'efficacité du produit sur un inconnu, au hasard

d'une rencontre. L'époux d'une autre villageoise serait décédé de la même manière. Dans

les deux cas, le pengaroh déchire les organes internes, provoquant des pertes de sang,

très symptomatiques, dans les selles ou les urines.

L'ingestion n'est pas le seul mode d'administration d'un pengaroh. Un vieil homme a été

victime un jour d'un pengaroh enfoui dans la terre à l'entrée de son essart. Lorsqu'il a

marché dessus, il s'est effondré, soudainement paralysé. Il a retrouvé l'usage de ses

membres, mais il marche très mal depuis cette époque, souffrant des articulations.

Quelques villageois ont évoqué des pratiques plus dangereuses encore. Elles sont le fait

de personnes aidées de pulong, des « esprits familiers, envoyés sous forme de criquets

124 A Rumah Manah, pengaroh est employé dans le sens de talisman, pour la guerre par exemple ou la
protection des nouveaux-nés, mais le plus souvent comme charme néfaste lié à la magie noire.
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pour agresser des ennemis » (Richards 1988), qui attaquent les semengat des victimes.

Cette dernière tombe rapidement malade et risque la mort.

Comme pour toutes les situations d'infortune, le discours est double : d'une part, une

entité malveillante est source du problème et les villageois accablent sincèrement cette

entité; d'autre part, l'infortune se comprend généralement en lien avec une erreur

commise par la personne, erreur sociale ou rituelle (sur laquelle le chamane ne se

prononce pas, mais que la communauté retrace). Parfois, ces deux niveaux

d'interprétation sont explicites. Ainsi, dans un des cas mentionné plus haut, une femme

attribue le décès de son époux à l'administration d'un pengaroh. D'autres villageois

imputent ce décès à une toute autre cause : l'impudence de cet homme qui a surpassé ses

capacités en s'asseyant avec les guerriers lors d'un rite, provoquant une « défaite de son

ayu », son ombre végétale (voir chapitre 8).

Dans toutes ces situations, un beliau est convoqué, un spécialiste de ces pratiques qui

peut repérer le procédé employé et identifier l'auteur du méfait. A l'exception du

villageois empoisonné lors d'un voyage, tous les responsables sont connus des victimes,

vivant dans des villages voisins, voire à Rumah Manah, encore que personne n'a accepté

de les nommer. Avec le beliau vient la possibilité de vengeance pour les victimes.

Toutes déclarent ne pas recourir à de tels procédés. Parfois cependant, les responsables

subissent des avanies, la maladie voire la mort. Le concept de dusak permet d'expliquer

ces revers de fortune : toute action malveillante et non justifiée se retourne contre leur

auteur qui subit le sort qu'il a infligé aux autres.

4.3 Métamorphose et transformation de l'être vivant en entité invisible

La partie précédente explore les pratiques visant à maintenir la vitalité des êtres vivants

et, notamment, à arrimer leur semengat, c'est-à-dire à le rendre jinak. Cette section

examine l'autre face de la médaille, c'est-à-dire les conséquences d'un semengat détaché

du tuboh (c'est-à-dire liar) et qui peut éventuellement se métamorphoser, se transformer

en entité invisible (antu). Cette fois, les préoccupations ne sont plus orientées vers les

êtres vivants, mais vers les antu qu'ils deviennent potentiellement. Plusieurs exemples

de la sorte sont présentés ici, qui concernent des antu de différentes origines.
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4.3.1. Des exemples ethnographiques

1.

Une femme âgée, appelons-la Ini' (grand-mère), est décédée en juillet 1996, à la suite

d'une longue agonie. Les mois précédant cette mort, des commentaires indignés fusent

régulièrement à propos de la mauvaise volonté de son fils et de sa belle-fille : la porte de

la bilik est close de bonne heure le soir; ses enfants répandraient de fausses informations

sur la santé de Ini', prétendant par exemple qu'elle mange normalement, signe d'un

rétablissement. Cette attitude limite les visites des villageois au chevet de la mourante.

Pire encore, le lit de cette dernière est transporté complètement au fond de la bilik, par

commodité disent ses enfants, par exclusion de la grabataire et pour rendre les visites

moins commodes faute de place où s'assembler s'insurgent les villageois. Ces derniers

diront de ses enfants qu'ils « ne veulent pas cohabiter » (enggai bugulaï) avec leur mère,

un jugement très sévère dans un contexte où la socialité et le plaisir de vivre ensemble

constituent des valeurs importantes. En outre, Ini' est estimée des villageois qui

trouvent qu'elle ne mérite pas ces manques d'égards.

Deux semaines et demie après le décès de Ini', sa belle fille met au monde son

douzième enfant vivant. Peu de temps après, de nouvelles rumeurs enflamment les

esprits. Le frère aîné de cet enfant, dans un mariage stérile depuis plusieurs années, se

propose d'adopter le nouveau-né au grand dam des villageois : un frère ne peut devenir

le père d'un enfant sans créer une confusion générationnelle dangereuse. Cette

confusion se répercute sur l'attribution d'un nom. Normalement les noms reviennent aux

quatre générations; un enfant héritant du nom d'un parent de la génération de ses arrière-

grands-parents. Mais comment retracer cet ancêtre ? A partir de ses parents naturels ou

de son frère ? L'enfant se trouve dans l'impossibilité d'hériter du nom d'un ancêtre car,

fatalement, il va intervertir l'ordre générationnel des noms et créer un bejengok (f.v.),

c'est-à-dire deux générations se regardant par dessus une troisième . Le père résout le

125 Le bejengok est un principe intéressant qui trahit le traitement réservé aux êtres vivants de toute origine,
même si en l'occurrence il ne semble pas mettre en cause le semengat. L'interdit ici porte sur le respect d'un
ordre et l'impossibilité de « coincer » un être entre deux proches. Par exemple, il is forbidden (mali) for one
household to be "squeezed in" (bekepit) between two relatives, forcing them to "peep" at each other (bejengok)
over the intruder'sfarm (Cramb 1989 : 291). Le même interdit s'applique aux essarts et à l'ordre de leur récolte
(Richards 1972 : 77-78). En vertu du même principe, une maisonnée n'ayant pas de jarre se sent mal à l'aise si
elle est entre deux bilik qui en possèdent. C'est aussi pour éviter le bejengok des semences qu'un villageois
conseille à un autre de s'abstenir une année supplémentaire de cultiver un essart après une interruption d'un an.
Le bejengok régit également l'ordre générationnel dans la transmission des noms qui ne peut s'effectuer aux
trois générations ce qui « coincerait » la génération intermédiaire. De même, lorsque plusieurs noms d'une
même fratrie sont attribués à des germains, l'ordre de naissance doit être respecté. De cette énumération il est
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problème en ne transmettant pas de nom familial à son enfant qui est prénommé

« French » en référence à l'identité de l'anthropologue. En dépit des rumeurs, les parents

biologiques persistent dans leur choix et se rendent à Sibu avec le nouveau-né afin de le

confier à son frère et futur père. Quelques jours plus tard, ils ramènent l'enfant qui n'a

cessé de pleurer durant tout le séjour, annulant ainsi le projet d'adoption et calmant les

esprits.

Deux mois plus tard, la mère de l'enfant rêve que les grands-parents proposent de

prendre soin du bébé. Une cousine vivant dans un village voisin fait un rêve similaire.

Or, ces grands-parents sont tous deux décédés et leur intention, annoncée en rêve,

s'avère très néfaste pour l'enfant. Ce dernier devrait mourir pour que des défunts s'en

occupent. La maisonnée convie alors un chamane qui confirme que l'enfant souffre

d'assauts répétés de ses grands-parents, expliquant du même coup ses pleurs. Le

chamane corrige la situation par un rite approprié (pelian) qui consiste principalement à

libérer le semengat du nourrisson, à le renforcer et à le protéger d'une barrière126, de

même que ceux de l'ensemble des membres de la maisonnée.

Les commentateurs de l'événement condamnent ouvertement la folie de ces antu qui

s'en prennent à la vie d'un enfant. Ils traitent les défunts de mauvais (j'ai ') qui veulent

« déranger, perturber » (ngachau) les vivants. Que Ini' soit devenue un antu agresseur

n'est pas lié à sa personnalité du temps de son vivant : elle est au contraire considérée

comme une personne au bon cœur (manah atï). La transformation des défunts en antu

jai' n'est pas explicitée par la majorité des villageois : ce sont des choses qui arrivent.

Une femme se risque pourtant un jour à faire allusion aux mauvais traitements que Ini' a

subi de son vivant. Dans un petit rire, elle glisse que cette dernière « retourne la

générosité » (malas budï) qu'elle a reçue de ses enfants.

L'intervention des antu a de surcroît réglé une situation problématique : la tentative

d'adoption d'un enfant par son frère. Il ne s'agit pas d'une sanction divine impersonnelle,

mais d'une entité identifiée, proche parente, qui intervient de manière personnalisée

dans les affaires des vivants.

clair que le bejengok concerne autant les humains que le riz ou les jarres et l'étranglement semble faire
référence à une composante de l'être vivant qui n'est pas nécessairement le semengat.
126 Avant la poussée de la première dent, l'enfant est trop jeune pour arrimer solidement son semengat qui est
porté par son père.
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2.

Une autre femme âgée, une autre Ini', vit seule dans sa bilik et elle est particulièrement

démunie. Elle est trop âgée et trop faible pour aller au jardin et travailler un essart. Elle

vit d'une l'allocation gouvernementale et d'aides ponctuelles d'un de ses deux fils. Ce

dernier souhaite l'emmener avec lui à Miri où il réside afin de s'occuper d'elle. Elle a

d'ailleurs déjà tenté l'expérience, mais deux problèmes la contraignent à revenir à

Rumah Manah. Tout d'abord, elle se retrouve seule la journée avec le beau-père de son

fils, veuf, ce qui, apparemment, crée une ambiguïté inacceptable. En outre, son époux,

décédé il y a plusieurs années, refuse que la bilik reste vide et l'enjoint constamment à

revenir au village à travers des rêves. Là encore, il s'agit d'un antu perturbateur.

3.

Les deux grands-pères défunts, impliqués dans des attaques contre les membres de leur

maisonnée dans les deux exemples précédents, se sont, avec un troisième acolyte,

manifestés en rêve à un villageois. J'ignore les détails exacts du rêve, mais sa

signification est très positive : les antu « réclament à manger » (ka ' makaï) ce qui

signifie qu'ils sont prêts à soutenir cet homme contre des offrandes. Dès le lendemain

matin, la maisonnée entreprend un rite propitiatoire auquel elle convie ses proches

parents. Aucun des parents directs des trois défunts n'est invité. Cinq portions

d'offrandes sont disposées dans un plateau sur pied, circulaire, lui-même posé sur une

natte au pied des jarres, et recouvert d'un pua'121. Le frère du villageois est également

lemambang (barde) et récite la prière (sampi) dans laquelle il demande aux petara de

visiter la bilik et de laisser des charmes en échange de la nourriture.

Ce rêve est intéressant à deux points de vue. Tout d'abord, il fait intervenir des entités

invisibles bien intentionnées à l'égard d'un villageois tandis qu'elles dérangent leurs

proches parents. Non seulement les antu ne sont-ils pas foncièrement bienveillants ou

malveillants, mais ils peuvent être alternativement les deux dans des situations

différentes. De plus, l'exemple est assez inusuel car les personnes impliquées, vivants et

morts, ne sont pas des parents directs, ce qui est pourtant le cas dans presque tous les

exemples de soutien durable que je connais à Rumah Manah. Sur cette question, les

127 Ces portions comprennent chacune une part de : nécessaire à chiquer - noix d'arec (pinang), feuilles de sireh
et chaux -, tabac (semakau), différentes sortes de riz - asi amat (« vrai » riz), asi pulut (riz glutineux), asi
kuning (riz jaune), asi chelum (riz noir) -, setupat (riz cuit dans des petits paquets), un oeuf (telok), sagun
(sweetmeat ofriceflour with coconut), penganan (gâteau sucré), maïs soufflé (letup), banane (pisang).
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commentaires des villageois ne font pas l'unanimité. Certains assurent que les entités

invisibles aident uniquement leurs descendants directs car ils ne veulent pas se mêler

(enggai bugulai) à des « étrangers » (orang bukai), les proches parents défunts des gens

qu'ils aideraient. Le villageois de cet exemple défendait d'ailleurs cette version avant

son rêve. D'autres soulignent qu'en principe rien n'empêche {nadai salah, « il n'y a pas

d'erreur ») d'aider une personne plus éloignée selon la parenté. Un autre exemple en

témoigne. Le frère célibataire d'une femme, décédé en 1991, ne s'est pas manifesté à ses

proches parents. Pourtant, il a aidé un compagnon de travail de Miri. Il est apparu à ce

dernier en lui annonçant qu'il aurait un bon travail, ce qui s'est produit une semaine plus

tard.

4.

Un homme âgé, appelons-le Aki' (« grand-père »), aujourd'hui décédé, est l'un des

doyens du village en 1996. C'est un homme respecté aux nombreuses qualités : il

connaît bien l'histoire orale et la loi coutumière, il a participé à des raids guerriers dans

sa jeunesse et il a réussi sur le plan matériel en engrangeant d'excellentes récoltes de riz

et en se portant acquéreur d'une jarre précieuse et d'autres biens prisés. Ce succès, il le

doit notamment au antu d'un homme encore vivant, Gérai, qu'il a rencontré en rêve il y

a très longtemps. Gérai, penghulu en 1996, habite une longue-maison à proximité de

Betong, le bazar local. Il n'est pas parent avec Aki'. Il a déjà vécu à Rumah Manah où il

a épousé une femme dont il a rapidement divorcé. J'ignore si le rêve remonte à cette

époque; il est assurément très ancien d'après Aki'. Dans ce rêve, de nombreuses

personnes sont assemblées sur la galerie couverte d'une longue-maison. Gérai désigne

Aki' et lui dit : « Tu seras raja (« riche et puissant »); tu seras assis dans la partie haute

(de la galerie couverte, c'est-à-dire la section attribuée aux hommes importants) (dudok

ke atas nuan) ».

Comment un être vivant peut-il devenir un antu ? C'est possible affirment Aki' et son

fils, une métamorphose est possible {tau bebali'). Les explications fusent et peuvent

donner lieu à deux types d'interprétations : que le semengat de Mandi se métamorphose

en antu, ce qui se dégage de la version des deux hommes; qu'un antu se transforme en

humain (antu tadi nyadi iya, nyadi Iban) comme semble le suggérer la belle-fille

d'Aki'. La première alternative semble la plus probable dans ce cas et elle est supportée
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par des exemples similaires dans les écrits et, plus loin, avec des antu d'origine non-

humaine.

Les études ethnographiques mentionnent des cas de antu issus d'humains vivants, même

si les auteurs ne se réfèrent pas au principe de métamorphose / transformation. Ling

Roth cite Grant (1864) à qui un Melanau demande refuge pour les raisons suivantes. Un

homme rêve que son beau-père, malade, est poignardé par son voisin et menace celui-ci

de représailles si le blessé décède.

The plaintif/therefore applied for protection [auprès de Grant], stating
that he had not stabbed the sick man, and that ifhis ghost had done so
during his sleep he knew nothing about it, and was not, therefore,
responsible for the deed (Ling Roth 1980 [1896] 1: 232).

Uchibori donne un cas de même nature que je retranscris intégralement.

Shaman Jimbat's semengat was thought to hâve become an evil spirit of
the kind called antu gerasi, and to hunt the semengat of other people
while he was sleeping. The death of an infant several years ago in a
neighbouring longhouse was actually thought to hâve been a resuit of
this hunting of his semengat. After Jimbat's death, two women in his
longhouse had dreams in which they encountered him. One of the
dreams, which was dreamt on the night before the ritual of the
"séparation " fserara' bungai, see Chapter 4), was particularly ominous.
In this dream the dreamer was in a forest not far from the longhouse,
where she came across the shaman who came down from the opposite
direction. The shaman was accompanied by two dogs and had a spear in
his left hand. She was afraid at his sudden appearance and asked what
he was doing there. Jimbat answered he was hunting. Having heard this,
the dreamer was really scared and shouted, "Don't, Uncle, don't attack
me! We are ail kin. "
This dream was taken by many as demonstrating that the deceased
shaman' semengat was haunting the area to hunt the living's semengat
(Uchibori 1978 : 36-37).

Sather (1978a : 321, 2001 : 40, 73-74) signale que les antu buyu rumah et les buyu

tembewai12 , qui agressent les enfants, sont aidés par des humains qui habitent avec les

victimes, parfois comme aînés de la même bilik. Ces alliés sont typiquement des

femmes très âgées, désinvesties d'une activité sexuelle et de la fonction reproductrice et

qui sont aigries par cette situation. Leur semengat est « mauvais » ou « infortuné » (j'ai ')

128 Les buyu rumah et les buyu tembewai sont associés respectivement à une longue-maison occupée et une
longue-maison abandonnée. Ils prennent des formes humaines, le second celle d'une femme âgée, et se postent
dans les villages habités où ils se nourrissent du son de riz accumulé sur le sol de la galerie et du passage, au fil
des opérations de pilage et de vannage (Sather 1978a: 319^, 2001 : 587). Ils font partie de la catégorie
générale des antu buyu qui s'attaquent au semengat des enfants.
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et s'attaque aux enfants des jeunes femmes, y compris leur propre descendance. Il faut

ajouter que ce faisant, leur semengat se métamorphose en antu, ce que ne signale pas les

textes existants. Selon Sather (1978a: 321), ces buyu humaines se rapprochent le plus de

la notion de « sorcières » et sont considérées comme des traîtres, vivant en société

humaine et pactisant avec des antu prédateurs.

5.

Un couple de villageois, chrétien, a cessé toutes offrandes. Il revient à cette pratique,

l'espace d'une journée tout au moins, à la suite d'un rêve de l'épouse. Dans ce rêve, un

chien jappe et attire des gens dans la jungle auprès d'une jarre. Les gens la rapportent au

village et font des offrandes. L'aïeule de l'appartement signifie dans ce rêve que le frère

cadet de l'époux, célibataire qui partage leur appartement, peut posséder la jarre.

La rêveuse précise à mon intention que cette jarre est un antu qui, dira une autre

personne, « veut manger » (ka ' makai). Le rêve est de bon augure et annonce l'aide de

cet antu pour l'acquisition de biens. Dès le lendemain, la maisonnée réalise un rite dans

lequel elle dispose onze parts d'offrandes, disposées auprès de toutes les richesses

matérielles (riz, jarre, argent, objets de valeur tels que gongs) ainsi que le poteau

d'origine de la bilik (tiangpemun).

6.

Une bilik a été frappée de malchance alors que Aki' était jeune (il est âgé d'environ 70

ans en 1996). Sa mère est décédée, puis son père, puis un germain, puis sa grand-mère

et enfin son épouse. Lui-même est tombé malade sans que de multiples rituels de

guérison ne lui portent secours. Finalement, un chamane a vu une jarre, diagnostiquant

ainsi la cause de ces malheurs successifs. Aki' s'est débarrassé de cette jarre par

l'intermédiaire d'un revendeur malais.

Dans un autre cas, c'est un commerçant chinois qui écope de la jarre agressive. Les

revendeurs doivent écouler ces jarres dans une autre région, là où personne ne connaît

leur histoire. Ainsi, les jarres en vente ne sont pas exemptes de tout soupçon et leur

achat est toujours source de grande nervosité. Chacun redoute d'acquérir une

« mauvaise » (jai ') jarre. Des précautions s'imposent au moment de l'achat et un rite

d'introduction est nécessaire avec comme double objectif de favoriser la prospérité
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matérielle de la maisonnée et de prévenir une éventuelle transformation de la jarre en

antu. Le fait qu'il suffise de se débarrasser de l'objet pour éloigner le antu confirme le

lien intime qui unit les deux.

Une villageoise dit de la jarre de Aki' qu'« elle sait se métamorphoser toute seule » (fya

tau mali129 diri'). Elle poursuit ses explications en indiquant que les jarres sont sexuées

et se métamorphosent en homme ou en femme que l'on rencontre en rêve : Tau mali

diri ' nyadi indu, ti tajau indu; tau mali diri ' nyadi laki ti iya laki (« [la jarre] peut se

métamorphoser en femme, si [c'est] une jarre féminine; [elle] peut se métamorphoser en

homme, si [elle est] masculine ». A propos d'un autre exemple d'agression par une jarre,

une villageoise associe explicitement la métamorphose de la jarre et ses attaques avec la

conversion des propriétaires au christianisme et donc à l'abandon de pratiques liées aux

relations avec l'univers invisible. L'une des erreurs courantes est d'ignorer un rêve par

lequel les jarres « demandent à manger » (ka ' makaï) et ainsi de négliger les offrandes.

7.

Durant mon séjour à Rumah Manah, aucun événement n'a impliqué le antu du riz.

Cependant, le riz peut s'en prendre aux essarteurs négligents.

As Renang observes, "Rice is a strange thing; ifyou are careless, it can
curse you -and no matter how abundant your padi looks in the field, it
will only very slowlyflll the storage bins" (Sather 1980b : 94).

La «malédiction» se traduit par la famine et la pauvreté (Sather 1977b : 158). Une

villageoise explique qu'il ne faut surtout pas provoquer le riz car c'est lui qui fait vivre

les humains. Elle rapporte que par le passé les gens pillaient les villages ennemis et les

brûlaient de même que leurs essarts de riz. Ils hésitaient à rapporter du riz de ces

villages par peur du tulah (« mauvaise fortune, calamité provoquées par une inconduite

rituelle »). Ce tulah est une malédiction jetée par le riz {sumpah padi, sumpah antu

padi) lors d'un rêve qui mine les récoltes produites par le riz volé. Selon la villageoise,

peu de gens se risquent à voler le riz des autres pour cette raison.

4.3.2 Constats tirés de ces exemples

Les exemples présentés ci-dessus mettent en scène des antu d'origines diverses :

humain vivant, défunt, jarre, riz. Ces derniers résultent de la métamorphose /

129 Mali ' est la forme verbale active de bail ' (« changer; altérer; flétrir, diminuer; transformer »).
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transformation de l'être vivant, plus précisément de son semengat et de son tuboh. Ce

phénomène se traduit par une diversité d'entités invisibles, mais aussi par leur

immanence. Le type d'intervention des entités invisibles n'est pas prédéterminé et il ne

coïncide pas avec une catégorisation de ces derniers qui peuvent se monter bienveillants

et annoncer leur aide ou agressifs, voire les deux successivement. Deux termes

correspondent à ces alternatives : nolong (forme verbale de la racine tolong, aide,

secours, assistance) et ngachau (forme verbale de la racine kachau, dérangé, confus,

ennuyé, bouleversé). Aux premiers, les humains répondent par des offrandes et la

création d'un lien social, tandis qu'un rituel doit rétablir le lien correct avec les

secondes.

Les villageois parlent de « mauvais » semengat {jai ' semengat) pour qualifier ceux qui

se métamorphosent / transforment en antu agresseurs. Il a été vu plus tôt que jai '

qualifie également les semengat liar, prompts à se promener. En fait, il s'agit d'un

même phénomène : un semengat liar peut potentiellement se métamorphoser en antu.

Cette métamorphose marque une rupture avec l'être vivant qui n'est ni conscient ni

responsable des actes de l'entité invisible.

(...) Human beings cannot directly know the state of a person's soûl, its
"goodness" or "badness". It can only be surmised through and individual's
outward actions or by the conséquences of his behaviour in the world of
expérience. With regard to the human buyu, the woman whose soûl acts as a
malevolent ally ofthe buyu rumah spirit is believed to be unaware ofits action
because the attacks that give évidence of its malignant state occur, not in the
directly perceivable physical world, but in the realm of the soûls ordinarily
imperceptible to herself and others. Only the ultimate conséquences of its
actions -miscarriage and infant death - are directly seen. Thus the woman who
acts as a human buyu is thought to be unconscious ofthe inner betrayal ofher
soûl that unknowingly causes her to harm others (Sather 1978a : 322).

De mon point de vue cependant, les personnes ignorent les actes de leur semengat

lorsque ce dernier se métamorphose en antu car c'est le passage d'un principe vital à une

entité invisible capable d'intentionnalité qui crée la rupture et non le fait que les actions

se déroulent « à un autre niveau de réalité ». Au contraire même, c'est précisément par

l'expérience onirique que les humains ont accès à cette dimension de leur univers. Ce

qui semble constant toutefois, c'est le vocabulaire choisi pour désigner l'un ou l'autre

phénomène. Lorsqu'il est question d'une expérience onirique dont se souvient l'auteur,

on semble en parler comme des aventures de son semengat; par contre, dans les

contextes de prédation ou d'aide, on en parle comme d'un antu autonome. La force et la
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signification du rêve ne sont pas du tout les mêmes dans l'un ou l'autre contexte,

puisqu'un rêve impliquant un antu est immédiatement significatif ou plutôt un rêve

significatif implique toujours un antu tandis que les autres sont le fait de semengat130.

Les villageois démentent toute association entre un mauvais semengat et la personnalité

d'une personne, qui est contenue dans son foie (ati) et disparaît avec lui. De même, le

terme jai' qualifiant la semengat d'une femme morte en couches ou peu après et

n'implique pas un jugement moral; ce fait n'engage en rien le caractère, la nature ou les

actions de cette femme de son vivant (Sather 1978a : 327). Avoir un mauvais semengat

renvoie à sa transformation en entité prédatrice et, dans ce contexte, est lié aux

conditions du décès. Ce point de vue explique également le risque plus grand de création

d'un antu agresseur lors des malemorts, les morts violentes et prématurées - les suicides,

les noyades, les accidents etc. En ce sens, le antu d'un être vivant est autonome et ne

véhicule pas sa personnalité, point que confirment Uchibori (1978 : 17, 36-37, 40-41) et

Sather (1978a).

S'ils ne sont pas tenus responsables des actions de leur semengat (métamorphosé en

antu), les humains ne sont néanmoins pas exempts de tout reproche.

However, the notion ofa bad soûl carnes with it a taint. In this case, the
elderly woman suspectée of being a buyu is often thought to harbour
envy, or her ill-fate may additionally be attributed to an inherited defect,
a neglect of omens or omission of ri tuai observance (Sather 1978a :
322) .

Dans les exemples qui précèdent, une grand-mère se transforme en antu agresseur à la

suite de mauvais traitements, mais rectifie également la situation problématique de

l'adoption d'un enfant par son frère. Une jarre devient agressive à la suite semble-t-il de

négligences entraînées par la conversion au christianisme. Le riz n'admet pas non plus

de négligence rituelle ou il se protège du pillage.

Ainsi, les conditions pouvant induire la métamorphose / transformation d'un semengat

en antu prédateur sont de différents ordres : le comportement social (l'envie des femmes

130 La coupure entre les deux phénomènes n 'es t pas drast ique comme nous le verrons dans le chapitre
suivant. Il en va de m ê m e chez les Abor igènes austral iens par exemple qui éprouvent parfois des
difficultés à départager les rêves qui impliquent le Tjukurrpa ( l 'o rdre ancestral ju r id ique et cosmologique)
des autres, sans portée réelle (Poirier 2005 : 129).
131 Sather note également d'autres situations de négligences rituelles qui conduisent à des relations
problématiques entre vivants et antu.
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âgées, les mauvais traitements infligés à une femme); les conditions particulières du

décès; les erreurs rituelles et plus largement des relations inadéquates avec les entités

invisibles (la négligence d'un rêve où une entité réclamant à manger, le non-respect d'un

présage et le manquement aux prescriptions rituelles).

Les écrits ethnographiques mettent également l'accent sur les enfreintes à la loi

coutumière et proposent deux lectures du rôle des entités invisibles. Celle de Jensen

propose une compréhension d'une harmonie cosmique fondée sur le respect par chaque

espèce d'une adat. En cela, il prolonge le constat de Schârer (1963 : 74-75) à propos des

Ngaju.

Each member part of the universe, be it spirit, human, animal, or
vegetable, belongs to the universal order and has Us normal and
appropriate way of behaving according to its nature. And this is the
basisfor Iban adat law (Jensen 1974 : 111).

Uadat est donnée par Jensen comme le mode de promotion et de régulation de relations

harmonieuses entre les humains et les autres habitants de l'univers, des humains, des

esprits, des végétaux, des animaux. Une brèche à la loi coutumière brise cette harmonie

ou cet équilibre entre les divers êtres, qu'il faut restaurer (ibid. : 112). Cette lecture d'une

totalité cosmique harmonieuse est fort justement critiquée par Heppel (1975 : 277) et

Sather (1980b : xxxi) qui soulignent plutôt le fait que chaque brèche à \adat implique

des humains, des entités invisibles et des actions spécifiques, jamais l'idée d'une rupture

d'un « équilibre cosmique ». Uadat régit un ensemble de relations spécifiques des

humains entre eux, mais aussi entre les humains et les non-humains. Des violations de

Yadat ou des prohibitions rituelles (pemali) provoquent des ruptures dans les relations

avec les entités invisibles et menacent une personne, une maisonnée et, dans les cas les

plus importants, le village entier, de représailles sous forme de maladies, décès, échecs

des récoltes, stérilité, catastrophe naturelle etc.

Les exemples ethnographiques qui précèdent témoignent en faveur de la lecture de

Sather ou d'Uchibori. En même temps, ils débordent du strict cadre de la loi

coutumière. Cette dernière ne régit qu'un aspect des relations aux antu, le plus formel.

Plus que des enfreintes à la loi coutumière, les situations rapportées mettent en scène

des erreurs (salah). Des erreurs multiformes qu'il est possible de retracer où les antu

sont identifiés et s'immiscent dans la vie de quelques personnes précises. Que ce soit

dans les relations sociales avec les humains ou les entités invisibles, les villageois
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insistent sur ce qui est juste (betul) et ce qui est erroné (salah). Dans ce dernier cas, les

humains concernés doivent prendre les mesures nécessaires et adaptées à chaque

situation pour la corriger. La somme de tous ces événements tisse un pan de la toile des

relations que les Iban entretiennent quotidiennement avec l'univers invisible. Nous

sommes très loin de divinités omniscientes et omnipotentes qui sanctionnent les actions

humaines d'une part, et au-delà du cadre juridique d'autre part, bien que la même

logique prévale.

4.4 Conclusion

Le semengat (principe vital) et les tuboh (« corps ») posent les bases de la conaturalité

des êtres vivants que ce soit les humains, les animaux, les végétaux ou les minéraux.

Cette conaturalité est attestée par les pratiques entourant trois catégories d'êtres vivants

essentiels aux Iban, leur aliment de base - le riz -, leur principal bien de valeur - les

jarres précieuses - ou eux-mêmes, les humains. Toutes ces pratiques sont orientées vers

l'arrimage du semengat au « corps » pour assurer la vitalité et la prospérité de l'être

vivant; toutes sont attentives à le prémunir des agressions d'entités invisibles ou de la

sorcellerie et du vol humains.

Ce semengat possède néanmoins la capacité de se détacher du « corps » et de se

métamorphoser en entité invisible. Cette métamorphose introduit une disjonction

ontologique : il n'est plus question d'êtres vivants, mais d'entités invisibles. La

métamorphose du principe vital, corollaire de sa détachabilité plus ou moins temporaire

du « corps », et non la mort comme le postule l'anthropologie religieuse, se donne

comme le véritable passage du monde des vivants à celui des entités invisibles. Un

passage plus ou moins temporaire et réversible. Cette métamorphose potentielle de tout

être vivant en entité invisible contribue à l'immanence des antu. Là où résident ou ont

résidé des êtres vivants, c'est-à-dire partout sur la terre, se trouvent potentiellement des

antu. Par ailleurs, ceux-ci ne sont pas foncièrement « bons ou mauvais », mais

interfèrent dans les vies humaines sous formes de soutien à leurs activités ou

d'agressions. Les intentions bienveillantes commandent des offrandes et l'établissement

d'une relation où le don de nourriture répond à l'aide potentielle. L'agression suppose

une gamme de protections et de réponses, allant d'un rite mineur à une cure

chamanique, et la réparation de l'erreur à la source de la situation. Les humains doivent
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donc dans chaque situation repérer les origines des entités invisibles, leurs intentions à

leur égard et y réagir adéquatement. Ces multiples relations tissent l'univers quotidien et

contribuent à la sanction des comportements humains sans pour autant mettre en scène

une autorité transcendante, un Dieu tout puissant, ou des catégories fixes d'êtres

invisibles, bons ou mauvais, qui se rapprochent de l'opposition, très chrétienne,

opposant les démons et les divinités comme le souligne Barrett (1993). Il est important

d'examiner les divers modes relationnels entre les humains et ces entités invisibles.

C'est ce que propose le chapitre suivant.
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CHAPITRE 5 : LES RELATIONS AVEC LES ENTITÉS INVISIBLES

Qu'est-ce que l'animisme pour les Iban ? Non sans humour, une villageoise situe le

pengarap iban (de la racine arap traduit par «faith, confidence » par Richards 1988 et

«faith, trust » par Sutlive et Sutlive 1994) par rapport à d'autres religions. Les chrétiens

cherchent leur petara et le trouvent dans leur bible. Celui de l'Islam est loin : il faut

l'appeler à l'aide de haut-parleurs. Les petara ou les antu iban, eux, sont proches, semak

(«proches, adjacents»); ils voient {meda') et entendent (nginga) les humains. Ils

peuvent sanctionner un comportement inadéquat ou accéder à une requête de charmes

ou d'aide. Ils expriment leurs propres souhaits, demandes de nourriture notamment, et

dispensent des avertissements. A charge des humains d'être attentifs à leurs

manifestations (rêves et augures principalement) et de nourrir une intimité avec eux par

des rituels et des offrandes, le tout encadré par la loi coutumière. Les villageois

décrivent volontiers cette intimité par l'abondance des charmes, l'ampleur des rituels, la

taille imposante des essarts et les manifestations nombreuses des augures. De toute

évidence, pour les villageois, l'animisme n'est pas une projection de relations sociales

sur des êtres non-humains, mais bien la capacité d'entretenir des relations adéquates

avec ces entités.

Ce chapitre s'emploie à retracer les pourtours des relations avec les entités invisibles

d'une part et à préciser qui sont ces êtres invisibles d'autre part. Les deux premières

sections examinent les modes de contacts, particulièrement le rêve et l'augure, puis les

modes relationnels organisés selon les intentions bienveillantes ou prédatrices des

entités. Par la suite, je m'attache à cerner les entités invisibles tout d'abord à travers les

grandes catégories célèbres dans les écrits, leur territoire de résidence et la ligne

fondamentale qui les sépare des humains, celle entre visibilité et invisibilité. La section

suivante se penche plus particulièrement sur les entités bienfaitrices, les petara, celles

qui « font vivre » les humains et se placent par rapport à eux dans un rapport

d'ancestralité. Cette notion est abordée de manière féconde grâce à une forme

particulière de transformation : celle de certains défunts en animal et plus

particulièrement en serpent. Elle permet de sortir d'une lecture des petara iban en

termes de divinités pour imposer celle d'ancestralité, mais d'une ancestralité proche de

celle définie par Ingold.



5./ Les modes de contacts

Les villageois utilisent plusieurs modes d'accès à l'invisible qu'ils ne hiérarchisent pas entre

eux et qu'ils combinent aisément. Au sein de chacun cependant, se dessine une gradation

allant de la présence diffuse d'entités invisibles à leur rencontre individuelle. Aussi, il serait

certainement plus juste de découper cette présentation en fonction de la proximité des antu

tous modes confondus. Cette approche serait beaucoup plus cohérente avec la formulation

villageoise de l'importance de la proximité des antu. Le texte serait cependant plus difficile

à suivre et c'est pourquoi je retiens un ordre d'exposition qui distingue l'observation et les

sensations issues de l'environnement, le système augurai et le rêve132.

5.1.1 Les sensations et l'observation de l'environnement

On peut entendre et voir des antu. Dans la plupart des cas recensés par Uchibori (1978 :

220), les « fantômes133 » se manifestent par des sons étranges et puissants tels ceux

produits par des rochers qui déboulent ou un fort vent. Les antu pala (le antu des têtes, les

trophées suspendus à la galerie couverte) émettent des sons lorsqu'ils se déplacent dans la

longue-maison. On reconnaît également les antu à la lueur qu'ils produisent, comme celle

de l'incandescence d'une cigarette. Barrett (1993 : 243) décrit l'apparence caractéristique de

antu non identifié : une paire d'yeux rouges haut perchée sur un figuier, une forme noire et

large avec une tête conique dans la jungle, des petites formes voletant dans le grenier. Un

clignement d'œil et ils ont disparu.

Durant mon séjour, il est arrivé à deux reprises que des personnes voient des antu, les deux

fois au cours d'un rituel funéraire impliquant justement leur présence. Pour cette raison, la

tension lors des veillées funèbres par exemple est parfois palpable . Au cours de l'une

d'elle, un groupe de personnes assemblées vers l'entrée de la longue-maison a vu un antu,

une forme lumineuse se déplaçant dans la jungle135. La seconde apparition a eu lieu au

132 L'hépatoscopie constitue un autre canal par lequel les entités invisibles communiquent le futur aux humains et
plus précisément l'issue, favorable ou non, du rituel que la divination conclut. Ses modali tés sont décrites par Jensen
( 1 9 7 4 : 138-140).
133 Le fantôme étant un antu, celui associé à une pe rsonne décédée.
134 D'autres auteurs notent ce point (Uchibori 1978, Heppel 1975). Les villageois appliquent plus ou moins
scrupuleusement la règle qui empêche quiconque de dormir dans les bilik durant les trois nuits funèbres car, disent-
ils, c'est le chemin emprunté par les entités invisibles. Deux décès se sont produits dans la longue-maison en 1996.
Pour le second seulement (celui de la grand-mère ayant subi de mauvais traitements, voir chapitre 4) , les villageois
ont installé les moustiquaires sur la galerie couver te au cours de la seconde nuit. J 'ignore les motifs de ce choix,
mais il est évident que le décès de cette femme s 'est produit dans des conditions de tensions importantes.
135 Selon Uchibori (1978 : 220), il est rare qu'un groupe voie un antu; il s'agit plutôt d'une expérience individuelle.
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cours d'un rituel ponctuant la fin de la période de deuil au moment où des hommes,

l'anthropologue et le chamane portent des offrandes à l'extérieur de la longue-maison. Une

forme lumineuse de quelques centimètres est tombée devant le groupe. Il s'agissait pour

les villageois d'un défunt, plus précisément de ses yeux ou de sa salive selon les versions.

Les antu peuvent être ressentis physiquement. Encore jeune, une villageoise a senti une

prise sur ses chevilles l'immobilisant sur place et l'expérience est effrayante.

5.1.2 L'augure (beburong)

Les entités invisibles se manifestent auprès des humains par les augures qui constituent des

messages dans sa forme la plus étudiée ou une transformation d'un antu en un animal. Le

système augurai iban est bien couvert par les recherches antérieures136. Il est désigné par le

terme burong (littéralement « oiseau ») ou beburong (f.v.) . Les auteurs (Freeman 1960a

: 78-79, Perham in Ling Roth 1980 [1896] I : 191-201, Sandin 1977 : 2-4, 185, Sather

1980b : xxxii, Jensen 1974 : 89, Sather 1985 : 6) notent les mêmes six oiseaux, U8 les

gendres de Lang Singalang Burong, le milan brahmane, qui partagent sa longue-maison et

sont envoyés comme messagers vers les humains : Ketupong (picumne à sourcils blancs),

Bejampong (geai longup), Beragai (trogon de Duvaucel), Embuas (martin-chasseur

mignon), Pangkas (pic porphyroïde), Papau ou Kalabu (trogon de Diard), et un dépendant

pauvre, Nendak (shama a croupion blanc), vivant dans une hutte attenant la longue-maison.

D'autres êtres vivants jouent un rôle augurai. Des reptiles sont associés au héros mythiques,

particulièrement les cobras (tedong), les pythons (sema % les serpents corail (kendawang)

136 L'origine du sys tème et sa transmission aux humains est largement c o m m e n t é (voir no tamment Freeman 1960a :
75-78, Jensen 1974 : 83-91, Periiam in Ling Roth 1980 [1896] 1: 197-200, Richards 1972 : 66-67 et Sandin 1980 :
chapitre 7), aussi je n'y reviens pas.
137 II est possible d e dist inguer les jeritan qui se manifestent au c o m m e n c e m e n t ou lors d 'une étape impor tance
d'une activité humaine , des laba qui sont porteurs de messages qui dépassent une entreprise part iculière et
s'appliquent à un ensemble d 'événements marquant la vie d'un individu, d 'une bilik, voire d'un village. La majori té
des burong laba sont des augures agricoles, rencontrées dans les essarts ou à leur frontière et qui se compor tent
c o m m e des « escortes » et suivent les humains . Ils sont généralement favorables si les humains en prennent soin
(inlu) (Freeman 1960a : 86 , Jensen 1974 : 133-134, Sather 1985 : 5, Richards 1972 : 75).
138 II existe cependant des variations régionales. Dans la Baleh, les oiseaux auguraux sont les cinq gendres d e Lang
et deux habitants non apparentés. Les mythes décrivent la longue-maison d e Lang et l 'ordre des bilik des gendres , là
aussi avec certaines variations. Pa r exemple , Ketupong vit dans la bilik d e son beau-père ou a fondé son propre
appartement (Freeman 1960a : 76-77). Par ailleurs, le statut de pauvreté de Nendak a donné lieu à des
interprétations conflictuelles de sa place dans le système d'augure. Sather (1980b : xxxiv, xxxvi), Richards (1972 :
65) et Sandin (1977 : 4) estiment que ce statut correspond à une importance moindre de ses présages qui pondèrent
ceux des autres oiseaux, tandis que Jensen (1974 : 131) soutient que ce statut n'entache nullement l'importance de
Nendak dans le système augurai.
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et les hamadryades ou cobra royal (belalang) (Sather 1985 : 6-7). Certains animaux et

insectes agissent également comme présages et sont associés aux esclaves de la « divinité »

du sol et particulièrement de la riziculture, Simpulang Gana : lézard belangkiang, chenille

poilue (ulat bulu), tarsier (ingkat), loris (bengkang), lézard moniteur (menarat), muntjak

(kijang), cerf nain (pelandok), porc-épic (landok), ours {beruang), sanglier sauvage (Jani)

et cerf sambur (rusa') (Sather 1985 : 7)139. Cette catégorisation contient des limites que

Sather souligne fort justement puisque le même animal peut présenter plusieurs

associations140. D'après mes données, les villageois semblent plus enclins à rechercher qui

se cache derrière l'animal enjeu qu'à lui attribuer une identité fixe.

Que font les augures au juste ? Un villageois dit qu'ils peuvent « ordonner » (ngasoh) le

bien être ou les troubles, puis se reprend et précise qu'ils n'ordonnent pas réellement (ukai

ngasoh bendar), mais préviennent des événements à venir (madah, « dire »). Le système

augurai représente le «livre» (surat) des Iban me diront souvent les villageois141. Ces

avertissements annoncent des actions concrètes d'entités invisibles (voir chapitre 6). Il

subsiste tout de même une ambiguïté : selon une villageoise le chant de l'oiseau nendak

annonce sa transformation en antu à la nuit tombée et sa collusion avec des défunts (orang

sebayari) pour piquer les pieds des vivants. Des exemples très clairs de transformations

sont présentés plus loin.

Par le passé, les Iban recherchaient délibérément les augures (beburong) avant de se lancer

dans une entreprise d'importance telle que un raid, l'essartage, la construction d'une longue-

maison, un bejalai etc. (exemples données par Richards 1972 : 70-75 notamment). La

personne en charge, - le leader de l'entreprise, un des seniors ou le représentant de la bilik -

, mais surtout le spécialiste en la matière, le tuai burong, construisait une hutte à l'écart du

139 Simpulang Gana a également des suivants mineurs qui apparaissent occasionnellement, dont les p lus importants
sont le lézard tuchok et le crapaud (raung) et les moins importants le pangolin (tengiling), la vermine - rat et souris
(chit) -, le léopard tacheté (remaung daari), les centipèdes et les millipèdes, les abeilles (renyuan ou manyi), les
sauterelles et les fourmis (semut) (Sather 1985 : 7).
140 L e python pa r exemple apparaît également c o m m e ancêtre; le léopard tacheté est associé au patron de la Paku
(Sather 1985 : 7, notes 16 et 17). La liste des augures n'est pas exhaustive et fixe; un animal peut perdre sa qualité
d'augure lorsqu'il devient trop répandu, et un autre acquérir cette qualité (Jensen 1974 : 128).
141 Cette association est explicite dans l'histoire expliquant la perte de l'écriture par les Iban. U n Chinois , un Malais
et un Iban doivent traverser une rivière avec un livre. L e premier le glisse dans son vêtement et l 'encre coule à son
arrivée d'où les caractères chinois; le second l 'enrubanne sur sa tête et le retrouve intact sur l'autre rive; l'Iban
l'attache avec son pagne et le dét rempe totalement. Dans une version du m y t h e l'encre est effacée tandis que dans
une autre un oiseau dérobe le livre alors que l'Iban s'apprête à le faire sécher. Dans tous les cas, l 'augure pallie cette
per te (Perham in Ling Roth 1980 [1896] 1 : 197, données personnelles).
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village, idéalement à proximité de la forêt primaire et sur la rive droite d'une rivière au-

dessus du niveau d'inondation précisent Freeman (1960a : 92) et Jensen (1974 : 135). De

ce lieu, il attendait d'entendre tous les présages confirmant la réussite de l'entreprise selon

un ordre défini, mais variable d'un expert à l'autre142. A chaque présage attendu, il cassait

un branchage (kayu burong) et récitait quelques mots de consécration. Ces morceaux de

bois ainsi récoltés étaient par la suite enroulés dans un pua ' et reçus au village avec la

musique de gongs jouée par les femmes (Richards 1972 : 69-70) où ils étaient partagés

entre les bilik. Ils contenaient la « puissance » de l'augure et étaient utilisés comme

charmes par la suite (Freeman 1960a : 92, note 38); ils constituaient le symbole tangible du

présage et l'objet rituel le plus significatif du rite (Sather 1980b : xxxix); ils transmettaient

la « qualité magique » des oiseaux à la terre dans le cas d'un rite où ils étaient enterrés dans

le sol sélectionné pour l'essartage (Perham in Ling Roth 1980 [1896] 1: 192).

La recherche délibérée d'augure a décliné, mais le respect des présages demeure. Leur

interprétation intègre plusieurs éléments : contexte d'apparition de l'augure, personnalité de

l'oiseau, ses caractéristiques physiques et comportementales, son cri143, l'allure du vol et

un comportement inhabituel comme se percher sur le toit de la longue-maison ou foncer

systématiquement sur une fenêtre (Freeman 1960a : %lsq, Jensen 1974 : 129-132, Sather

1980b : xxxv-xxxviii, Sandin 1977 : 3-4, Richards 1972 : 64-66). L'interprétation est

toutefois extrêmement flexible et dépend des expériences passées de la personne qui lit les

augures et de l'activité ou des intentions concrètes des humains et se révèlent dans le futur

(Jensen 1974 : 138, Sather 1980b : xxxviii, King 1977, Pringle 1970 : 34-35). L'expérience

et les précédents occupent une place prépondérante et l'interprétation suscite un intérêt et

des échanges soutenus entre les seniors et experts (Sather 1980b : xxxix-xL, Freeman

1960a : 90, Perham in Ling Roth 1980 [1896] 1: 191, 195).

Le pragmatisme l'emporte éventuellement sur le respect du présage. Il est possible

d'ignorer certains présages, notamment ceux dont le sens ne se donne pas immédiatement

ou encore lorsque les initiateurs d'un projet sont déterminés à le réaliser. Cette

détermination ne résiste pas nécessairement à plusieurs présages consécutifs. Ainsi, un

142 Le sys tème présente une solide cohérence, mais les écrits des différents auteurs (Gomes 1911 : 79,
Freeman 1960a : 90-92, Jensen 1974 : 134-138, 1 6 0 ^ , Sather 1980b : xxxviii-xLiv, Richards 1972 : 70-74)
témoignent de multiples variations régionales mineures.
143 Trois oiseaux possèdent un cri normal et un cri d'alarme. Ce dernier est désigné par un nom particulier et il
consti tue généralement un mauvais présage.
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villageois a ignoré un mauvais présage concernant l'emplacement de son essart en 1996.

Au second, il s'est finalement résigné à abandonner son lot. La saison étant déjà avancée, il

a dû choisir un espace rapidement défrichable, c'est-à-dire récemment cultivé et ne

comprenant pas de gros arbres.

Le cri d'un animal n'est pas toujours interprété comme un présage. Une maisonnée ayant

entendu le cri d'un muntjak interrompt sa journée de travail et quitte Pessart rizicole, tandis

que d'autres villageois ayant eu un cri similaire en travaillant la poivrière rentrent au

village chercher un fusil pour chasser l'animal. Enfin, des stratégies sont déployées pour

éviter les présages lorsqu'il est difficile de reporter une activité ou lorsque des augures

observés à l'avance cautionnent déjà l'entreprise. Par exemple, on bat des gongs de manière

ininterrompue lorsqu'on effectue le trajet d'un village à l'autre pour un mariage (Freeman

1960a : 89, Perham in Ling Roth 1980 [1896] I : 195144), ou encore on se bouche les

oreilles avec des feuilles pour ne pas entendre les oiseaux (Sather 1980b : xxxviii).

Il arrive qu'un présage concerne à la fois le village et une bilik particulière. Un reptile de la

famille des lézards moniteurs {meniling) a cogné à la porte d'un appartement et passé sa

tête dans l'embrasure. Le présage est déclaré favorable pour la longue-maison et pour la

bilik dans laquelle il a passé la tête. Une villageoise affirme que le village a ressenti les

effets bénéfiques de cet événement, et plus particulièrement l'appartement en question dont

les conditions matérielles n'ont cessé de s'améliorer depuis lors.

Enfin, des événements particuliers sont interprétés comme des présages. Par exemple, le

jour du mariage d'un villageois, la rivière Layar le long de laquelle se trouve la longue-

maison a connu une crue exceptionnelle. Les personnes âgées du village ont déclaré

l'événement favorable et recommandé des offrandes, car, selon eux, les biens couleraient

vers le couple comme l'eau vers le village.

Le verdict donné, il convient de réagir correctement aux présages145. Des présages ignorés

entraînent des catastrophes individuelles ou collectives et à long terme le retrait des

« divinités » comme « guides ». Un présage jeritan défavorable provoque l'arrêt de

144 En outre, les sourd et les enfants sont exempts du respect des augures, les premiers car ils ne les entendent pas,
les seconds car ils ne les comprennent pas encore (Perham in Ling Roth 1980 [ 1896] 1 : 195).
145 De nombreux auteurs traitent de ce point (Freeman 1960a : 80-81, Sather 1985 : 2-3, Sather 1980b :
xxxiv-xxxv, Sandin 1980 : chapitre 8 pour des exemples concrets, Jensen 1974 : 134).
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l'activité en cours. Les laba inauspicieux requièrent un rite de neutralisation incluant des

offrandes (Sather 1985 : 10-12) et, dans les cas les plus dangereux des offrandes plus

élaborées et un sacrifice, voire les services d'une personne capable de « manger le

présage » (orang tau makai burong) (Sather 1985 : 12-13, Sather 1980b : xL-xLi, Sandin

1980 : chapitre 9, chapitre 10 pour des rites de neutralisation). Les présages favorables

exigent au minimum un jour de repos comme marque de respect, des offrandes et

éventuellement le sacrifice d'un poulet et une onction sanglante (Sather 1985 : 12)146.

Le village a reçu un présage défavorable durant mon séjour, un trogon de Duvaucel, l'un

des principaux oiseaux auguraux, ayant parcouru les deux-tiers de la galerie couverte après

s'être introduit par l'une de ses extrémités. Il a été assommé alors qu'il tentait de

s'échapper à l'air libre. Après délibérations, le présage a été jugé néfaste pour l'ensemble

du village - l'oiseau avait volé le long de vingt-sept appartements sur trente-trois - et

particulièrement pour la maisonnée en face de laquelle il a tenté de s'échapper. Cette

dernière a été déclarée responsable (iya empu; « elle possède ») du présage. Un rite

collectif de neutralisation (entabar) a été organisé le lendemain sur la portion de sa galerie,

mais avec des offrandes provenant de toutes les maisonnées. Au cours de ce rite, un poulet

a été amené à refaire le parcours de l'oiseau, jeté en l'air pour l'obliger à battre des ailes,

rattrapé et relancé. Il a également servi à l'onction sanglante et au balayage accompagné de

prières qui ont suivi. Comme dans de nombreux rites mineurs, le poulet n'est pas sacrifié

pour réaliser l'onction sanglante : une incision de sa crête permet de récolter quelques

gouttes de sang. Puis, la personne capable de « manger les présages » (tau makai burong)
147 ingère l'oiseau qu'elle a au préalable cuisiné seule (allant chercher du bois exprès pour

cette opération). Des offrandes sont installées à chaque entrée principale de la longue-

maison, disposées dans des feuilles de figuier parasite (kara') empêchant l'entrée des

oiseaux148. Après quoi, tous les villageois se font aspergés de l'eau dans laquelle le charme

a trempé, en l'occurrence un noyau de jacquier pétrifié reçu d'un antu, et elles emportent

un échantillon de cette eau pour neutraliser de futurs mauvais rêves ou présages et assurer

146 Là aussi, la diversité est de rigueur. Ainsi un mauvais présage concernant une longue-maison commande le
départ de ses habitants qui peuvent cependant réintégrer par la suite leur logement par l'achat d 'une j a r re rusa '
(Richards 1 9 7 2 : 7 7 - 7 8 ) .
147 Cet te capacité ne confère pas un statut en soi et n'est pas reconnu dans la sphère prestigieuse.

148 Selon un villageois, elles agissent c o m m e tombai, une pièce d e tissu accrochée c o m m e bannière avec u n e petite
assiette pour interdire l'accès d'un village (par exemple en cas de deuil).
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un état de fraîcheur rituelle. Une seconde réunion permet de collecter le montant donné à

l'officiant par chaque appartement, fixé à 2RM.

Durant mon séjour, un couple installé en ville a trouvé un python lové dans un chaudron.

Après consultation d'un spécialiste augurai, le présage est déclaré favorable et commande

un rite propitiatoire. Pour « soigner l'augure » (ngintu burong), la maisonnée convie sa

parentèle, des collègues de travail et des notables du bazar à un rite comprenant un

balayage avec un poulet (biau), une onction sanglante (enselari) et des prières (sampi).

Selon Yadat du spécialiste consulté, quarante personnes rétribuées par un œuf cuit dur -

fait inusité pour les villageois - doivent prononcer quelques mots de bénédiction {biau).

Les hommes âgés débutent la série qui sera complétée par des femmes - y compris

l'anthropologue - avec quelques formules d'usage souhaitant longue vie, santé et prospérité

(gérai nyamai, gayu guru). Des offrandes et la lecture du foie d'un porc pour vérifier l'issue

du rite et les effets du présage complètent le rite.

Cependant, l'erreur est toujours possible. Une sage-femme rapporte que dans la Rejang où

elle a travaillé, une tortue (lelabi) s'est manifestée dans une longue-maison. Un rite a été

organisé pour « veiller » ce présage favorable (ngintu burong) au cours duquel la tortue a

été amenée à pénétrer dans chaque appartement. Ce choix s'est avéré tragique et les décès

se sont multipliés, révélant un état de chaleur rituelle (angat).

5.1.3 Le rêve (inimpi)

Les écrits ethnographiques signalent largement l'importance du rêve comme guide dans la

vie quotidienne (Howell 1992 [1963] : 20), source d'innovations rituelles et de changement

social (Freeman 1975 : 284-285, Masing 1997 I : 38), moments d'expériences du monde

invisible (Uchibori 1978 : 16) et réception des charmes de la part d'entités bienveillantes

(Sandin 1980). Le processus onirique, selon Freeman (1975 : 287), devrait constituer

l'accès privilégié à l'étude de la religion iban. A l'instar de Poirier (1990 : 44-45) et d'autres

auteurs prônant une approche cosmocentrique, je préfère voir dans le rêve une forme

d'expérience sensible qui, comme les perceptions de phénomènes environnant à l'état de

veille, l'augure, « informent la personne et/ou la collectivité ». Comme pour les autres

champs expérientiels, les rêves offrent souvent plus qu'un signe; ils constituent aussi des

rencontres entre un humain et un antu.
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Cette présentation effleure les étapes du processus onirique (c'est-à-dire le rêve et sa mise

en œuvre sociale) telles que clarifiées par Poirier (1990 : 35-44, chapitre 5) : l'expérience

onirique (comprenant son inclusion dans une théorie locale de la praxis et de la réalité); le

récit onirique (la construction et l'« édition » du rêve); les modes de partage; la grille de

classification des rêves et leur interprétation. La cinquième étape, « le processus

d'élaboration collective, donc sa mise en œuvre sociale proprement dite par son insertion

dans le discours et la pratique publics » (Poirier 1990 : 35) est absente de cette thèse faute

de données149. Comme pour les Kukutja {ibid. : 44), les rêves pertinents pour la collectivité

et appropriés par elle sous forme d'innovations rituelles, mythiques par exemple, sont rares

chez les Iban. Le champ de pertinence des rêves dont il est question ici se situe au niveau

des personnes et des maisonnées. Le rêve comme source d'innovation existe cependant

chez les Iban. Par exemple, Freeman (1975 : 284-285) rapporte que, peu avant son arrivée

dans la Baleh, quelqu'un d'une autre région (la Katibas) a rêvé que Pulang Gana, lepetara

associé à la terre et à l'agriculture, a été tué. Le rêve prévient de plus que ceux qui ne

porteront pas le deuil auront de mauvaises récoltes pendant les huit années suivantes. Le

deuil fut massivement porté. Un autre rêve annonça par la suite que le fils de Pulang Gana

avait succédé à son père. Cependant, ce n'est pas tant le processus onirique que j'examine

que l'invisible auquel il nous introduit.

Rêver est une activité de l'ordre de l'habileté, du savoir. Ainsi, les villageois m'ont

demandé à plusieurs reprises si je savais rêver (nemu mimpï). Les adultes possèdent une

faculté onirique variable et les enfants ne savent pas nécessairement rêver, ce qui ne

signifie pas qu'ils sont privés de rêves. Savoir rêver suppose donc plus qu'avoir des rêves;

encore faut-il être prolifique en rêves significatifs, savoir les interpréter et réagir

adéquatement. Il est possible de tenter de provoquer le rêve en se retirant dans des lieux

isolés, fréquentés par des antu, pratique qui se nomme nampok (Gomes 1911 : 204-205,

Sather 1990 : 30-31, Schârer 1963 : 148 pour une pratique apparemment semblable chez

lesNgaju)150.

149 L'auteure propose d'aller au-delà des ressources innovatrices du rêve pour y inclure les choix, les contraintes et
les stratégies individuels à l'état de veille qui orchestrent l'articulation d'un rêve à un contexte donné. Je n'ai pas
d'exemple de cette articulation stratégique d'un rêve, mais , à l 'extrême de ce continuum, les villageois lui
reconnaissent une dimension manipulatrice. Ils disent par exemple d ' un villageois qu'il était avare de ses pouvoirs et
refusait d'en faire bénéficier les autres en prétextant un mauvais rêve le jour convenu.
150 Freeman (1975 : 284) ment ionne également la construction d 'une « maison d e rêves » (pancha) ér igée lors d'un
rite (gawai nangga langit).
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The traditional Iban strongly believes that he may gain foreknowledge of the
future through omens and dreams. For this reason Iban leaders in past centuries
intentionally sought dreams in particular. Many ventured to solitary places to
sleep in order to meet spirits front whom they hoped to receive charms assuring
them of invulnerability and success in war, prosperity infarming and trading, or
spécialpowers to cure the sick (Sandin 1980 : 135).

En revenant d'allumer un feu pour une défunte, une villageoise me propose de revenir la

nuit en quête de rêves et de charmes. Spontanément quelques villageois nous menacent en

riant de se poster dans la jungle pour nous effrayer. Ainsi si la pratique est encore présente

dans les esprits et se prête à l'humour, elle semble néanmoins tombée en désuétude et les

rêves dont il est question ici n'ont pas été délibérément provoqués.

Le rêve provient des aventures du semengat dans le monde invisible, de ses rencontres

avec d'autres semengat et entités invisibles. A ce titre, le sommeil est respecté et il est

d'usage de se lever silencieusement le matin et de ne pas réveiller un dormeur (Sandin

1980) sauf en des occasions rituelles où l'attitude inverse prévaut151. Bien que les Iban

distinguent l'univers onirique du monde visible, le rêve est tout aussi réel et tangible que

les expériences éveillées (Ling Roth 1980 [1896] 1: 2 3 % , Uchibori 1978 : 15-16).

/ observed a very mundane quality to dream reports—working with one's great
grandfather in the field, living with one's deceased wife. Such expériences are
endowed with the same accent of reality as waking expériences and hâve much
the same évident value as an eye-witness account (Barrett 1993 : 242).

L'équivalence des deux modes d'expérience est attestée par l'exemple suivant. Un cas de

rencontre éveillée avec un antu sebayan (un défunt) m'a été rapporté152. Une femme issue

du village a rencontré son grand-père décédé alors qu'elle était éveillée. Ce dernier lui a

parlé puis, selon l'usage iban, a annoncé son départ en se dirigeant vers la porte. Lorsqu'il a

disparu, elle s'est alors souvenu qu'il était mort. Cet événement annonce le soutien du

grand-père et la femme s'est empressée de lui faire des offrandes. C'est exactement

l'interprétation et la réaction qui font suite à une rencontre similaire, mais onirique cette

fois.

151 Par exemple, l'invitation formelle d'une longue-maison à un rituel important se fait en pleine nuit alors que trois
messagers - dans le cas vécu - font brutalement irruption au village à deux heures du matin, cognant à chaque porte.
Tout le monde doit se rassembler sur le ruai du tuai rumah pour entendre l'invitation et manger la collation apportée
par les visiteurs.
152 Le phénomène est peut-être rare et Uchibori (1978 : 220) ne connaît aucun exemple d'apparition visuelle de
fantômes.
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Les rêves se partagent discrètement à Rumah Manah. Les proches se racontent leurs rêves

significatifs au lever et vont éventuellement consulter d'autres parents ou les inviter aux

rites qui suivent certains rêves. A la différence des Iban de la Baleh en 1950 (Freeman

1975 : 284), les villageois de Rumah Manah ne se réunissent pas - ou plus - sur la galerie à

l'aube en petits groupes pour commenter leurs rêves et décider de leurs significations153. Il

m'est cependant arrivé d'être questionnée sur mes rêves et ce champ, s'il commande une

relative discrétion, ne relève pas du secret. La nouvelle d'un rêve entraînant un rite se

répand très rapidement, encore que son contenu exact semble ignoré de la plupart des gens.

La signification globale de celui-ci, seule, circule (des exemples sont donnés plus loin). Il

ne m'est arrivé qu'à quelques reprises, exposées plus bas, d'avoir une description d'un rêve

suivi d'une explication sur son sens. Pour deux d'entre elles, le rêve m'a été raconté dès le

lendemain et faisait l'objet d'un rite. Une troisième a nécessité un rite chamanique et la

rêveuse l'a décrit publiquement, mais à l'intention du chamane, à cette occasion. Les autres

récits détaillent des rencontres passées avec des antu qui ont contribué au succès des

rêveurs. Les villageois retiennent le rêve déjà interprété et le véhiculent dans des idiomes

concis indiquant la portée du rêve et des actions à prendre. Ils diront par exemple de X

qu'un antu lui a réclamé à manger, forme succincte d'une relation impliquant une

contribution invisible en échange d'offrandes. Il n'est donc pas de mon ressort de traiter en

profondeur du récit onirique.

Il est bien sûr fréquent de rêver des uns et des autres. Ces rêves témoignent de

l'attachement et de l'ennui mutuel. On les raconte ainsi : « Cette nuit, j'ai pris/emmené X en

rêve » {mai X mimpi). Les deux semengat se sont rencontrés et l'événement ne présente

aucune particularité. Cependant, les villageois guettent des rêves significatifs.

Les rêves prédictifs sont qualifiés par une variété d'adjectifs se rapportant à leur contenu et

de nombreux exemples sont colligés dans les textes. Il s'agit de s'assurer avant toute

entreprise d'un état favorable (lantang) c'est-à-dire du soutien des petara. Par exemple, un

rêve auspicieux met en scène une abondance de poissons, de fruits, symboles d'une bonne

récolte dans le domaine agricole ou de trophées avant un raid guerrier. Un villageois a

connu une récolte de poivre exceptionnelle après avoir vu une très grande quantité de noix

d'illipéen rêve alors que sa poivrière compte peu de plants. Il est très positif pour un rêveur

153 Metcalf (1982 : 58) fait le même constat pour les Berawan.
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de se retrouver au sommet d'une très haute colline et de voir très loin dans toutes les

directions, ou encore ceux dans lesquels il vole et survole une vaste étendue. Ces rêves

m'ont été rapportés par des hommes et j'ignore si les femmes expérimentent ce genre de

rêve. Il semble que les éléments significatifs soient l'élévation et le fait de porter son regard

sur une vaste région154. Jensen (1974: 164) mentionne également le fait de rêver de

traverser une rivière à la nage. Un serpent enroulé autour de la main gauche (symbole des

cheveux de l'ennemi), une noix de coco ou une noix d'arec qui tombent (symboles des

têtes de l'ennemi) sont très favorables avant une guerre (Richards 1972 : 80, Sandin 1977 :

5). Plusieurs femmes ont eu des indices du sexe de leur enfant ou de son avenir par un rêve

durant leur grossesse. Par exemple la mère d'une sage-femme établit un parallèle entre ce

métier et un rêve qu'elle a fait durant sa grossesse dans lequel elle péchait (mansaï)i55.

L'enfant se « souviendrait » (ingat) de ce rêve.

À l'inverse, tout rêve signalant une situation désagréable, un sentiment de honte ou de

frayeur sont inauspicieux. Ils correspondent à un état de malaise (enda' lantang), c'est-à-

dire de plus grande vulnérabilité du fait de l'absence d'assentiment des petara. Ils

commandent de suspendre les activités prévues pour le lendemain sous peine de voir

l'actualisation de la teneur globale du rêve. Dans un rêve honteux, on peut glisser par

exemple devant les autres; quelqu'un peut se moquer de nous. Un villageois a rêvé que son

petit-fïls tombait de l'échelle qui permet d'accéder à la longue-maison et a interdit à ce

dernier d'aller à l'école le lendemain. À la suite d'un rêve le plaçant en situation honteuse,

un autre s'est abstenu de venir au cimetière inhumer un cadavre et s'est contenté de

préparer le repas sur la grève. Comme son nom l'indique, un rêve colérique (mimpi ringat)

génère de la colère, par exemple lorsque le rêveur s'entaille le pied en abattant un arbre. La

poursuite est un thème fréquent du rêve effrayant. Un jeune homme rêve qu'il est poursuivi

par un serpent : il se sauve vers l'amont (ulu), il se sauve vers l'aval (ili1)156, le serpent est

toujours là. Aussi, il est préférable qu'il n'aille pas dans la jungle le lendemain. Une femme

a été poursuivie en rêve par des êtres en grand nombre, aux poils/cheveux foncés,

ressemblant à des animaux sauvages. La même interprétation prévaut. Selon une

154 Les villageois soulignent le mérite de connaître un important territoire et d'aller loin géographiquement.
55 Ce type de pêche féminine requiert un panier finement ajouré que la pêcheuse cale sous ses pieds, à contre-

courant, devant des roches qu'elle soulève rapidement. Les crevettes et minuscules poissons ainsi délogés nagent
directement dans le panier qu'il suffit de vider de son eau. Je ne suis pas certaine du lien entre cette forme de pêche
et le métier de sage-femme.
156 L'amont et l'aval des rivières constituent les principales références directionnelles; elles correspondent également
à l'intérieur des terres et aux régions côtières étant donné le parcours des rivières.
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informatrice, les rêves de poursuite correspondent aux habitudes des antu de l'eau qui

cherchent le rêveur pour lui causer des problèmes (nganur). Dans un autre récit, une

villageoise se réveille brutalement une nuit en rêvant du jappement d'un chien, celui d'un

antu. Il peut s'agir du chien du antu gerasi qui chasse avec sa meute ou être compris

comme une mise en garde sur la présence d'un antu151. La villageoise s'est levée et a

fumigé une partie de l'arbre pau à l'extrémité de la bilik. Elle s'est également abstenue de

sortir le lendemain158.

Certains rêves commandent une réponse plus énergique. Une villageoise a rêvé qu'on lui

volait ses biens. Le lendemain, elle convie le chamane, présent au village pour un autre

rite, pour qu'il «mange son rêve». Le chamane rassure l'audience en infirmant la

possibilité d'une attaque perpétrée par une entité invisible (nadai utai ngachau). Il ramène

le semengat de la villageoise en lui enfonçant un grain de riz sur le dessus de la tête et

pratique une onction sanglante sur chaque membre de la maisonnée. Il oint également

chaque jarre d'eau dans laquelle il a trempé ses charmes et accroche des offrandes à un fil

qui relie chacune d'elles. Il en réserve une part à la cuve de riz au grenier afin de protéger

celui-ci

Enfin, les rêves les plus importants pour les villageois impliquent l'intervention directe

d'un antu dont le chapitre 4 a procuré des exemples. Cette intervention s'avère bénéfique

ou non : elle relève d'une relation selon laquelle l'entité « perturbe, dérange » {ngachau)

ou, au contraire, s'apprête à aider le rêveur (nolong). Rappelons qu'un antu peut entretenir

les deux types de relations simultanément avec des personnes différentes, ou

successivement. La section suivante examine ces deux modes relationnels.

5.2 Les modes relationnels

Les villageois, comme les autres groupes animistes, sont attentifs à leur environnement qui

leur procure de nombreuses indications sur les mouvements du monde qui les entoure, les

actions des entités invisibles et leurs conséquences possibles. Bien que certaines entités

soient réputées causer plus souvent du tort ou au contraire s'avérer généralement

157 De manière générale le cri d'un chien ou encore d'une oie est considéré comme un avertissement de la présence
d'un antu. Richards (1972 : 80) classe l 'aboiement d 'un chien dans les rêves auspicieux, montrant ainsi la diversité
des interprétations possibles.
158 II est possible de se référer aux auteurs pour d'autres exemples (Hose et McDougall 1993 : 169, Jensen
1974 : 164, Richards 1972 : 80, Sandin 1977 : 5, Bernstein 1991 : 93-95 pour les Taman)
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bénéfique, les villageois ne rangent pas a priori toutes les entités invisibles dans l'une ou

l'autre catégorie : l'expérience, l'interprétation du rêve ou de l'augure permet de repérer

les intentions d'une entité particulière dans un contexte précis. L'entité peut déranger

(ngachau) ou annoncer son soutien (nolong); elle s'engage dans une relation de prédation,

généralement marquée en terme de consommation, ou de soins aux vivants (nurturing)

récompensés par de la nourriture. Ainsi, les deux modes relationnels dominant les

approches cosmocentriques sont co-présents dans le cas iban.

Le verbe manger (makai) imprègne la socialité iban. Il cible une des nécessités vitales que

rappellent sans cesse les villageois, jusque dans leurs formules de politesse159, il désigne

les rapports sexuels ou encore la situation d'une personne vivant aux crochets des autres et

surtout, pour le propos de cette thèse, il traduit des formes relationnelles entre humains et

antu.

La prédation des antu sur l'être vivant, et plus précisément sur son semengat qui entraîne

la maladie voire la mort, est pensée en termes de consommation. Sather (2001 : 68) note

que les semengat libérés apparaissent et se comportent comme' du gibier sauvage (jelu'

liar). Harrisson et Sandin (1966 : 181) et Sandin (1994 : 142 note 27) précisent que les

semengat apparaissent comme des cochons sauvages aux antu gerasi lorsqu'ils ne

respectent pas les présages, les rêves ou d'autres codes de bonnes conduites. De manière

générale, les entités invisibles voient les humains comme des animaux (Harrisson et

Sandin 1966 : 171) et, comme chez d'autres groupes animistes, la prédation est exprimée

en termes de nourriture et de consommation propres à chaque espèce. Le même constat

prévaut chez les Kantu', un groupe ibanique du Kalimantan.

A senior augurer of the Kantu' told me that the source of most human
misfortune is that the spirits "see* human beings as wild pigs and,
accordingly, try to hunt them. (Thus, humans are to spirits as wild pigs are
to humans.) [..,] While the Kantu' appear as pigs to the spirits, therefore,
the spirits themselves appear as pigs to some other class ofentities (Dove
1996: 584).

Ces éléments ethnographiques sont très similaires à ceux qui soutiennent le perspectivisme

de Viveiros de Castro, mais je n'ai malheureusement pas fouillé cette avenue.

159 Comme ailleurs dans le monde malais, la formule de politesse usuelle équivalente à notre « comment vas-
tu ?» est : « as-tu déjà mangé ? ».
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Pour se débarrasser d'un prédateur, les villageois recourent également à la nourriture: il

s'agit cette fois de donner une part aux prédateurs de manière à ce qu'ils ne consomment

pas l'être vivant que l'on souhaite protéger, le riz ou l'humain. Cette lecture rejoint celle qui

est faite du sacrifice dans le rite chamanique qui offre un être à l'entité invisible en

remplacement de la vie sauvée (Graham 1994 : chapitre 2 citant Perham)160. Dans ce

contexte, la nourriture n'établit pas une relation sociale durable, mais compense pour les

semengat que l'on souhaite protéger afin d'éviter l'agression (ngachau). Dans le domaine

social humain, on peut procéder de la même manière. Ainsi, pour se débarrasser d'une

enfant clairement ostracisée par le village, une femme lui donne un biscuit et la chasse de

sa bilik et de son groupe d'invités.

Le verbe « manger » est encore à l'honneur lorsqu'il s'agit de neutraliser un mauvais rêve

ou un présage défavorable. Un spécialiste en la matière sait « manger les mots » {tau

makaijako *), « manger les présages » {tau makai burong) et les rêves {tau makai mimpi).

Il les neutralise {entabar) de manière à ce qu'ils ne perturbent plus les humains {nadai

nganu ' agi).

Lorsque les villageois parlent des entités invisibles qui leur apportent leur concours, ils

précisent que ces dernières les « font vivre » {ngidup kitaï). En effet, ce sont elles qui

assurent la réussite de leurs entreprises. En contrepartie, elles réclament à manger {ka'

makai). Ka' est une abréviation du langage parlé de deka' signifiant dans son premier

sens «want, wishfor, be willing, let, allow » (Richards 1988). Une relation bénéfique

avec une entité invisible implique elle aussi la consommation, sous forme de don de

nourriture cette fois. L'offrande (piring) est présente dans tous les rites, du plus petit au

plus important. Les villageois échangent cette nourriture contre l'aide (Masing 1997 I :

120). L'origine des offrandes est relatée par Sandin (1967 : 248). Pour choisir son gendre,

Semarugah teste Pulang Gana et Bujang Inin en leur donnant de la nourriture. Bujang Inin

la mange seul tandis que Pulang Gana la partage avec l'assistance. Frappé par sa

générosité, Semarugah nomme cette action miring et déclare que chaque rite doit

comprendre un don de nourriture aux entités invisibles. Depuis, les humains réservent des

offrandes à tout antu qui les « fait vivre » {ngidup kitai). Le partage de nourriture, plus que

la commensalité, est la relation sociale par excellence. Elle est visible lors des rituels où

1 Cette dimension n'est pas la seule composante du sacrifice qui satisfait plusieurs exigences en même temps.
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l'important, pour les hôtes, consiste à offrir un repas aux invités, pas nécessairement à le

partager avec eux. Ainsi, grâce aux offrandes, les villageois instaurent des relations

sociales avec les entités qui les soutiennent.

En résumé, les relations avec les entités invisibles se jouent sur le mode de la prédation et

de l'attention bienveillante. Dans les deux cas, la consommation est au cœur de ces

relations. Dans le premier, les prédateurs consomment les semengat libérés qui se

présentent à eux comme gibier, ou un substitut de celui-ci sous forme de nourriture

concédée par les humains. Dans le second cas, l'offrande de nourriture s'impose en

échange d'une aide. Le dernier volet de ces rapports de consommation (la

déspiritualisation du gibier/ancêtre) est traité plus loin dans ce chapitre.

5.3 Qui sont les entités invisibles ?

Trois caractéristiques essentielles permettent de situer les entités invisibles : il s'agit

d'êtres partageant à l'origine le même monde que les humains et qui, à la suite de

conflits, se sont retranchés dans des territoires distincts. Ils sont devenus invisibles

précisément, ce qui fait clairement ressortir une ligne de partage fondamentale entre le

visible et l'invisible. Enfin, il est important de connaître leur mode de vie. La quatrième

caractéristique, essentielle, est traitée dans la prochaine section : il s'agit d'ancêtres et

non de « divinités ».

5.3.1 Les différentes entités invisibles et leurs territoires

Antu est le terme générique pour désigner les entités invisibles. Dans son acception

spécifique, antu désigne les entités agressives à l'égard des humains, tandis que son

opposé, petara, implique une bienveillance et un soutien. Les ibanologues tendent à

utiliser antu dans son acception spécifique d'entités malveillantes et l'associent aux

incubes, aux succubes, aux « esprits de la forêt », ou au plus terrifiant de tous, le antu

gerasi, bref à toute forme d'êtres plus ou moins dangereux, vivant dans les parages des

humains et peuplant cette terre (dunya tu') (Sather 1977a, 2001 : 66, Freeman 1967,

Sandin 1964b par exemple). Par contre, elle traite les petara comme des divinités vivant

beaucoup plus loin des humains, s'appuyant en cela sur une histoire orale qui localise

les habitats de ces êtres dans le cosmos. Une présentation des petara débute donc par les

divinités consacrées, les sept enfants de Raja Jembu, associé aux pierres à aiguiser
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« sacrées » (batu umai) qui proviennent de son trône (Sandin 1994, Sather 1994b : 37),

et de Endu Kumang Baku Pelimpang. Le plus important de tous, Singalang Burong,

encore appelé Aki' Lang, est le milan brahmane associé à la guerre et aux présages.

Simpulang Gana, le frère de Singalang Burong, est dépositaire de la terre et est sollicité en

agriculture. Il est marié à la fille d'un porc-épic. Bunsu Petara et Menjaya Manang Raja

représentent respectivement le créateur et le patron des chamanes. Selampandai ou

Sempandai est le forgeron créateur des humains dont il travaille le corps. Ini' Inda ou Ini'

Inee est la chamane céleste. La cadette est Anda Mara ou Gangga Ganggai, associée à la

richesse matérielle. Tous vivent dans le ciel (langit) ou sous-terre, à la différence des êtres

vivants et des autres entités invisibles qui peuplent cette terre {dunya tu *).

Également bien intentionnés envers les humains sont les héros mythiques, les gens du pays

des serpents, qui habitent des rivières Panggau ou Gelong dont la localisation actuelle n'est

pas toujours claire, considérée de « ce monde », mais à la lisière du ciel (Masing 1997 I :

22, Sather 1994b : 31). Les plus célèbres sont Keling et son compagnon ou son frère selon

les versions, Laja. Keling s'est distingué comme guerrier et leader de migration tandis que

Laja assure les soins des trophées. Ils sont respectivement mariés à Kumang et Lulong,

deux sœurs, dont la première est la plus belle et la plus accomplie de toutes (Sather 1994b :

34sq). Les deux héroïnes peuvent aider les humains dans différentes sphères, mais leurs

charmes pour le tissage sont particulièrement réputés (Gavin 1991 : 2, 22-24). La

généalogie des héros mythiques remonte au Nabau, le dragon ou serpent mythique, grand-

père de Keling et de Kumang (Richards 1981 : 249).

Enfin, la géographie cosmique délimite le territoire des défunts, (menoa Sebayan) qui

sont désignés très souvent comme orang Sebayan (« gens du Sebayan ») ou antu

Sebayan (« entité invisible du Sebayan »). Ils accèdent à ce territoire en franchissant la

rivière Mandai.

Cependant, tous ces êtres ne proviennent pas de mondes distincts, tout au moins à l'époque

mythique. Une villageoise précise un jour, en réprimant un fou rire, que les Occidentaux

descendent des singes; les Iban, eux, viennent des antu. Cette époque lointaine est celle

d'êtres à « moitié humains, moitié antu » {setengah mensia, setengah antu) où les relations

entre tous les habitants du cosmos sont soutenues et les intermariages fréquents. Dans les

mythes iban, humains et entités invisibles vivent à l'origine dans le même monde,
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s'intermariant et entretenant des relations égalitaires. Un conflit oppose des germains,

dont les humains sortent d'abord vainqueurs. Désireux de prendre leur revanche, les

antu leur proposent une fête au cours de laquelle ils les saoulent et leur frottent les yeux

de charbon, se rendant définitivement invisibles à eux (Barrett 1993 : 243, Ling Roth

1980 [1896] I : 225-226). Depuis, une fine pellicule transparente sépare les uns des

autres, similaire à la peau translucide d'un fruit, de celle d'une aubergine ou encore de la

palme lemayong selon les versions (Masing 1997 1:21, Uchibori 1978 : 298-299, mes

propres données). Ce mythe établit clairement la visibilité / invisibilité comme axe

majeur des relations entre les humains et les antu.

Les entités bienveillantes à l'égard des humains, les petara, vivaient elles-aussi dans le

même monde.

[...] At the very beginning of genealogical time, thefirst human ancestors
lived together, as one, with the gods (petara) and mythic spirit-heroes
(Orang Panggau). Later the gods and heroes departed from this common
origin-place, which is identified in most Iban traditions with the Kapuas
région of western Kalimantan. Each migrated to a separate région of the
cosmos, leaving humankind fmensia), the spirit (antu), and the natural
species of plants and animais in possession of "this world" fdunya tu'), that
is to say, ofthe visible world ofeveryday waking expérience. [...] Finally,
although they are now separated, and live apart in différent régions ofthe
cosmos, the gods and spirit-heroes continue to take an active interest in the
livinglban (Sather 1994b : 4-5).

Les mythes traitent d'une série de ruptures entre les petara, les héros mythiques et les

humains.

According to some traditions, Singalang Burong originally lived in this
world near the headwaters ofthe Merakai River in Kalimantan Barat. After
his death, he is said to hâve been buried on the top ofMt. Tutop in the Ulu
Merakai. According to other traditions, Singalang Burong led a migration
ofthe gods to the various realms they now inhabit in the sky (Sather 1994b
:37).

Les petara résident maintenant dans le ciel qui recouvre ce monde, mais les passerelles

entre les uns et les autres sont encore possibles et très fréquentes dans le passé lointain.

L'histoire de la séparation des humains et des héros mythiques connaît de nombreuses

variations, mais, comme le souligne Masing (1997 1: 114), toutes les versions concordent

sur les éléments de base que sont la coexistence des humains et des « êtres surnaturels »

(petara, héros) et la séparation à cause d'une dispute autour d'un arbre fruitier. Cet
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événement provoque la migration des humains vers la Batang Ai -une rivière de Sarawak-,

de Singalang Burong dans le ciel, du père de Keling vers la rivière Panggau et du père de

Ribai (un nabau, dragon ou serpent mythique) au-delà de la mer.

La version rapportée par Sather, dans la Saribas, présente les mêmes figures avec des

agencements différents. Les premiers ancêtres iban venant de Sumatra, voire de plus loin,

s'installent à Bornéo dans l'actuelle Haute Kapuas du Kalimantan avec les héros

mythiques (les Orang Panggau). À partir de là, ils entreprennent une série de migrations,

mais sont frappés de « calamités » surnaturelles. Ces dernières font fuir les héros

mythiques, guidés par Keling et Tutong. La séparation des héros mythiques et des ancêtres

humains est parachevée lorsqu'un conflit éclate entre Simpurai et Laja, deux héros, à

propos d'un arbre fruitier. Les Orang Panggau se scindent en deux groupes qui s'installent

en deux lieux distincts sous le leadership respectif de Keling et Tutong. Chacun emmène

avec lui sa rivière d'origine (Panggau et Gelong) (Sather 1994b : 32-33). Chaque héro

laisse de son passage sur cette terre, une rivière ou une montagne qui constituent,

aujourd'hui encore, des lieux privilégiés de rencontres avec eux (Sather 1994b : 32-33).

Ainsi, les humains et les entités invisibles ne procèdent pas d'univers distincts comme le

suggère les textes ethnographiques qui traitent les secondes en catégories d'êtres distincts.

Par contre, les Iban reconnaissent que ces dernières occupent des régions ou territoires

différents (menoa). La même désignation, menoa, est utilisée pour indiquer le lieu

d'origine des gens, leur région, leur pays. Le menoa est toujours relatif: c'est la longue-

maison d'où l'on vient, le bassin riverain dans laquelle elle se situe avec d'autres villages,

voire son pays lorsque l'on est à l'étranger. C'est le territoire dont on est issu et/ou que l'on

habite. Les humains ont le leur; les entités invisibles aussi. Cela ne les place pas dans des

mondes différents, mais dans des régions distinctes d'un même univers. D'ailleurs, avant

de partir, les entités invisibles ont indiqué le chemin de leur nouveau territoire aux humains

afin que ceux-ci puissent leur rendre visite pour demander leur assistance. Ces instructions

forment le cœur des routes des timang (Jalai timang), les longues invocations rituelles

récitées par les bardes (Masing 19971: 114).

5.3.2. La ligne de partage : visibilité et invisibilité

L'histoire de la séparation des antu et des humains pointe vers une distinction

fondamentale chez les Iban entre le visible et l'invisible, que je traite, non pas comme
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une dichotomie, mais comme deux plans distincts de la même réalité. Sather (1993a,

1993b) ou Barrett (1993) par exemple soulignent qu'il est important de considérer l'axe

visible / invisible comme deux plans du cosmos pour se dissocier de la dichotomie

entre le naturel et le surnaturel. Ces deux dimensions ne sont pas hermétiques et les

expériences oniriques produisent d'importants effets dans le monde physique (Uchibori

1978). Barrett (1993 : 241) va plus loin en insistant sur la réalité des expériences

oniriques et des entités invisibles, phénomènes aussi tangibles pour les Iban que les

expériences éveillées. Ainsi, la distinction locale entre le visible et l'invisible ne

conforte pas les dichotomies entre le naturel et le surnaturel, le réel et la fantaisie ou

l'imaginaire, contrairement à l'affirmation de Freeman (1967 : 317) par exemple. Je

n'endosse pas cette dichotomie de mondes pour des raisons explicitées dans ce chapitre.

Dans cette thèse, les humains et les antu partagent le même monde, mais sont visibles

ou invisibles. Cette distinction n'a rien de dichotomique puisqu'il est sans cesse

possible, du fait de la métamorphose et de la transformation, de passer d'une dimension

à l'autre.

Dans cet univers, les humains cherchent à se rendre invisibles aux antu prédateurs et

visibles aux entités prêtes à les aider. De nombreux procédés visent à rendre les

humains invisibles aux antu. L'application d'un engkerabun, un « talisman qui rend les

opposants aveugles » (Richards 1988) protège les humains. Les chamanes, notamment,

ont recours à ce moyen pour leurs patients (Richards 1988, Sather 2001 : voir entrée

« blinder » dans l'index pour des exemples)161, mais ils ne sont pas les seuls. Au cours

d'une veillée funèbre, un groupe de personnes assemblées vers l'entrée de la longue-

maison a vu un antu, une forme lumineuse se déplaçant dans la jungle162. Le lendemain,

toutes arboraient une trace de chaux sur chaque tempe, un engkerabun conférant

l'invisibilité. Quelques personnes au village possèdent un tel engkerabun et connaissent

les formules à murmurer (puchau) lors de son utilisation163.

161 Le chamane utilise également Yengkerabun pour créer une échelle de fumée pour se rendre jusqu'à l'univers
invisible et rend l'univers visible invisible aux esprits. Ainsi, le chamane inverse la polarité de base entre le visible et
l'invisible afin d'agir dans l'univers des « esprits » (Sather 2001 : 201-202, 211).
162 Selon Uchibori (1978 : 220), il est rare qu'un groupe voie un antu; il s'agit plutôt d'une expérience individuelle.
163 Sur un registre similaire, La combinaison pluie-soleil est dangereuse pour tout voyageur se déplaçant dans la
jungle qui glisse une tige herbacée à l'oreille afin que les antu gerasi qui chassent ne le confondent pas avec du
gibier (jelu).
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Notons que d'autres mesures visent à repousser les antu par l'odeur. Lorsque les conditions

météorologiques sont propices aux antu, particulièrement les jours de mauvais temps (ari

jaï), avec tonnerre ou éclairs, et les journées venteuses car les antu se déplacent avec le

vent, les villageois brûlent des feuilles et l'écorce de lukai pour les repousser à la fois par

l'odeur et en les affaiblissant (littéralement en « amollissant leurs os », lembut tulang). Ces

plantes sont mentionnées dans de nombreux rites chamaniques et leur utilisation remonte

au premier chamane humain Jarai (Sather 2001 : 44). D'autres végétaux sont fiimigés : les

feuilles mambung, haute herbe florifère blanche - Blumea balsamifera - (Richards 1988)

pour protéger les enfants en bas-âge164; ou les fruits du empelajau, arbre Sterculia et autres

espèces (Richards 1988); les écorces aromatiques de différentes variétés de la famille des

linociera appelées muak (Sather 2001 : 44, Richards 1988).

Enfin, les mesures préventives consistent à limiter le détachement du semengat, son état de

liar, qui le rend alors visible et vulnérable aux antu.

This occurs, in particular when an individual persistently ignores the
warnings of dreams (mimpi), or of omens (burong), or fails to observe
ritual prohibitions (pemali) or the rules ofgenerosity fpuniy (Sather 2001 :
67).

À l'inverse, les villageois souhaitent se rendre visibles aux entités invisibles bienveillantes,

attirer leur attention et leur soutien. On dit des personnes soutenues par une entité qu'elles

« brillent » (tampak), qu'elles sont vues des antu. C'est l'objet du chapitre 7.

5.3.3 Le mode de vie des entités invisibles

Malgré l'occupation de territoires différents, les petara et les humains mènent des vies

similaires165. On sait que cet élément amène plusieurs auteurs à parler

d'anthropomorphisme. Il est vrai que les petara (les héros mythiques, les défunts, voire

certains antu) habitent des longues-maisons, cultivent le riz, respectent une loi coutumière

(adaf), pratiquent l'augure et possèdent une généalogie. Ils utilisent des charmes et

bénéficient de l'assistance d'esprits familiers (Sandin 1967a: 251, Sather 1994b: 73).

Pour qu'il y ait anthropomorphisme, il faudrait que ce mode de vie soit spécifiquement

humain. Or, les Iban disent l'inverse : les entités invisibles ont enseigné Vadat, les pratiques

164 Ces feuilles constituent également des répulsifs à moustiques (Richards 1988).
165 Notons que les antu, au sens d'entités malveillantes, ne semblent pas, pour la plupart, partager ces
bases sociales. Ils ne semblent pas organisés collectivement sur le plan social pas plus que sur celui de
l'habitat.
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rizicoles, mortuaires, augurales etc. et les savoirs importants aux humains. Cette

transmission s'est effectuée par l'intermédiaire d'ancêtres culturels.

Il apparaît très vite à l'examen des histoires des ancêtres culturels qu'ils sont toujours issus

de l'union entre un humain et un être invisible, un petara ou un « élément naturel » (le feu,

le vent, une étoile...). Les plus connus sont Sera Gunting ou Surong, Beji, Serapoh,

Menggin. Ils ont appris aux humains les savoirs importants (par exemple les chants

invocatoires), les pratiques rituelles et la loi coutumière (adaf) qu'ils tiennent des

enseignements des petara et d'autres entités invisibles (Sather 1994b: 5-6, 30-41). Depuis,

ces legs sont transmis de générations en générations, inchangés selon l'affirmation en

vigueur, jusqu'aux Iban actuels. Les héros culturels sont les êtres qui ont introduit des

savoirs nouveaux dans l'univers humain, savoirs qui concernent tous les aspects de la vie

sociale, économique, politique, juridique et rituelle. Notons qu'ils ne semblent pas aider les

humains dans leurs entreprises; leur rôle se limite à l'enseignement passé des savoirs et

pratiques rituelles, coutumières et culturelles. En bref, du point de vue iban, les humains

ont modelé leur vie d'après les enseignements des entités invisibles par l'intermédiaire des

héros culturels. Il faut renverser cette perspective, et la nier, pour parler de projection de la

vie humaine sur les entités invisibles.

5.4 Les entités invisibles bienveillantes comme ancêtres transformés

Parmi l'ensemble des antu qui peuplent l'univers iban, je retiens ceux qui aident

(nolong) les humains, c'est-à-dire que je sélectionne au sein de l'environnement iban,

un groupe d'êtres que les villageois désignent collectivement par petara, au sens général

d'entités bienveillantes. Une formule alternative met l'accent sur le fait que les petara

« font vivre » les humains, c'est-à-dire qu'ils prêtent leur concours dans leurs activités.

Dans la même veine, les villageois répètent que ce sont les ancêtres qui les font vivre

(akV ini' kitai ngidup kitaï), établissant du coup des liens entre ceux-ci et les petara.

J'aborde ces liens à travers un autre exemple de transformation, celle de défunts en

animaux et plus spécifiquement en serpents. Or, ces transformations créent des

passerelles entre les défunts et les héros mythiques qui sont eux-mêmes des descendants

du serpent nabau et, plus généralement entre les défunts et les petara. On dit en effet

des premiers qu'ils sont « devenus des petara » {nyadi petara). Par ces exemples, je

m'engage dans la voie ouverte par Sather et Wadley qui proposent de considérer les

195



petara comme des ancêtres plutôt que comme des « divinités ». Cependant, à la

différence de Wadley, je considère cette ancestralité, non pas comme une remise en

question de l'animisme iban, mais comme son cœur. En effet, parmi l'ensemble des antu

(ou dit autrement, dans l'environnement des humains), il est un terme, petara, qui désigne

exactement ceux qui aident les humains et qui sont inscrits dans des rapports de soins

(nurture) non pas en vertu d'une succession généalogique, mais d'une transformation. Ce

phénomène nous entraîne dans une approche de Pancestralité similaire à celle d'Ingold ou

de Poirier (2005) chez les Aborigènes australiens qu'il convient de situer par rapport à ce

que l'ethnographie iban dit du traitement des défunts. Plus encore, cette piste nous

entraîne vers une ancestralité majeure avec le monde animal et aviaire, rapprochant les

Iban des populations de chasseurs-collecteurs à la différence toutefois que, dans ce cas-

ci, les animaux privilégiés ne sont pas ceux qui sont chassés.

Pour défendre cet argument, je vais le présenter dans le sens inverse en montrant de

deux manières qu'il est légitime de considérer les petara comme des ancêtres. La

première met l'accent sur les rapports de parenté entre les antu (et donc les petara} et

entre ceux-ci et les humains. Je me penche ensuite sur les exemples de défunts qui

demeurent à proximité des vivants pour les soutenir, ce que l'ethnographie néglige le

plus souvent au profit d'une lecture mettant l'accent sur la séparation des vivants et des

morts. Or, les Iban disent de ces situations que les défunts sont « devenus des petara »

créant ainsi la passerelle inverse. Ces liens se comprennent parfaitement avec des

exemples de transformations présentés alors, après une brève revue de la manière dont

les auteurs traitent ces phénomènes.

5.4.1 Les liens de parenté

Retracer tous les liens généalogiques entre les ancêtres, que les Ibanologues classent en

« divinités », héros mythiques, héros culturels, antu prédateurs et humains, peut être

extrêmement long et fastidieux du fait, notamment, de la bilatéralité du système de

parenté et de la multiplicité des liens. Par ailleurs, il suffit ici d'en présenter un exemple

pour montrer que des êtres qui, selon une partie des écrits, relèvent de catégories

séparées, sont en fait liés entre eux par la parenté.

Cet exemple est extrait des nombreuses généalogies répertoriées par Benedict Sandin

(1994 : 315, généalogie XIX). Il débute avec un homme, Beji, qui engendre un antu,
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Antu "Berembayan Bulu". Ce dernier a deux fils, Telichu et Telichai. Au cours d'une partie

de chasse, Telichu se transforme sous les yeux de son frère en antu gerasi, le géant

chasseur avide des semengat des humains négligeant les rêves et les augures. Il annonce à

son frère qu'il va devenir invisible, quoique disponible pour des rencontres oniriques, et lui

enseigne comment se protéger de ce type d'agresseurs (Sather 1994b : 35, Sandin 1994 :

89). Il fonde la lignée des antu gerasi qui épousent parfois des êtres humains. Bien qu'ils

soient généralement dangereux pour les humains, ces derniers octroient à l'occasion des

charmes aux chamanes ou aux bardes dont ils deviennent les « esprits familiers » (Gomes

1911 : 199, Sandin 1994 : 147 note 27). Simpurai, un des héros mythiques compagnon de

Keling, serait en fait un descendant du antu gerasi Telichu d'où son caractère prompt

causant le conflit avec Laja avec les conséquences mentionnées plus haut (Sather 1994b :

32, 33-34).

Telichai, quant à lui, est considéré comme l'ancêtre des humains et des héros mythiques.

Selon les généalogies de la Saribas, il a de nombreux enfants de son union avec Bunsu

Kamba, dont Si Gundi qui est le père de Keling, le plus célèbre des héros mythiques, selon

plusieurs versions (Sather 1994b : 35). Telichai est également le grand-père de Serapoh, un

ancêtre culturel ayant appris les prescriptions entourant le deuil et les rites funéraires des

petara et les ayant transmises aux humains.

Le petit-fils de Serapoh, Menggin, épouse Dara Tichin Tamaga, la fille de Singalang

Burong. Cette dernière vole dans le ciel en direction de la terre sous la forme d'un oiseau

lorsqu'elle est abattue par Menggin. Tombée à terre, elle devient une femme et épouse

Menggin avec lequel elle a un fils, Sera Gunting, le plus important des héros culturels.

Dara Tichin Temaga finit par retourner à la longue-maison de son père et elle est suivie par

Menggin et Sera Gunting. Son premier mari resurgit au village, provoquant la fuite de son

époux humain et de son fils. Lors d'un second séjour de Sera Gunting dans la longue-

maison de Singalang Burong, il acquiert l'art de l'augure et de la guerre (Sather 1994b : 38-

39).

Les lecteurs peuvent se reporter, entre autres, à l'excellent ouvrage de Sandin (1994) et

à son introduction par Sather pour de nombreuses illustrations de cette interpénétration

généalogiques des humains et des entités invisibles et de leurs conséquences sur

l'univers social et rituel iban notamment. Le propos ici est simplement de souligner les
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liens de parenté qui unissent les uns et les autres. Parenté qui s'étend d'ailleurs à ce que

nous qualifions de phénomènes naturels. Mentionnons par exemple la paternité du feu

dans l'engendrement d'un humain, Simpang Impang, l'union d'une étoile des Pléiades avec

un humain, le rôle de la lune et des étoiles dans la transmission des pratiques rizicoles à

Sera Gunting166.

Il devient difficile dans ces conditions de discriminer différentes catégories d'êtres et de

départager les « divinités » des ancêtres par exemple. Sather et Wadley sont du même avis.

Selon Sather, les petara ne sont pas des créateurs originels et gagnent à être considérés

comme des ancêtres.

Also like the ancestors, the principal gods are not primordial beings, but
rather historical figures with remembered pedigrees. Thus, the gods
appear together, as ancestors, with human beings in Iban généalogies
(Sather 1994b : 4).

A propos de Sera Gunting, un héros culturel fruit de l'union entre un petara et un humain,

l'auteur conclut :

The union of Sera Gunting's parents renewed a connection between the
gods and humankind. As a product of this renewal, Sera Gunting
represents a figure of transformation. By returning to this world, and
establishing himself as a human ancestor, he transformed his kinship with
the gods into social ancestry, a body of transmittable knowledge and
practice, and converted the forces ofgrowth and régénération inhérent in
this knowledge, into social agency (Sather 1994a : 132).

Sur cette base, Sather (1994a) qualifie les petara d'ancêtres cosmiques, un choix endossé

par Wadley (1999: 599).

Remarquant l'invocation des petara des grands-parents et des parents dans les prières iban,

Wadley considère que le culte des ancêtres occupe une place de choix dans la religion

iban, empiétant ainsi sur le domaine de l'animisme.

Ât its core and as seen in ritual, Iban worship their ancestors faki'iniy. For
example, through prayers fsampi^ people invoke the distant ancestors
(betara)from the graves and tombs. People give ojferings to their ancestors
and call upon them to help them produce abundant rice crops and become
wealthy (see Richards 1988: 321 for a typicalprayer (Wadley 1999 : 598-
599).

La prière dont il est question et la traduction de Richards sont les suivantes :

166 Mentionnons aussi le mariage d'un héros culturel avec la fille du Porc-épic et d'une femme avec un antu gerasi
pour diversifier encore plus les possibilités d'unions.
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U-ha! u-hal aku ngangau-ka Petara AkV, Petara Ini', Petara Apai, Petara
Indaijari pendant, ari encaram, ari rarong, ari sentubong;/(aku) ngangau
kita' ngabang, mansang, nemuai, nandai;/ mai'pengaroh sa-genap tuboh,
ubat anang enda' ingat, batu seluba temu;/awak-ka bulih padi, bulih puli,
bulih duit, bulih ringgit;/awak-ka gérai nyamai magang, celap lindap,
semua orang gérai nyamai magang.
Ho there! I call upon the ancestors, Grandfather, Grandmother, Father,
Mother; you from beyond the grave and the tomb; I call you to corne as
guests, corne fort h, corne hère for even a little while; bring an amulet each
one, leave not your powers ofhelp behindyou, the talisman stones inyour
possession; so may (we) get padi in plentiful harvest, reap wealth and
riches; and may ail be haie, in the coolness ofpeace, and ail hâve good
health (Richards 1981, entrée sampîf61.

Dans cette thèse, ce que Wadley nomme « culte des ancêtres » ne constitue pas une

limitation de l'animisme iban; il en forme au contraire son cœur. Il se trouve que les entités

invisibles dont les Iban recherchent le plus la compagnie sont les petara, les héros

mythiques, les défunts qui contribuent à leur activité, bref, tous ces êtres qui sont réputés

les soutenir dans leurs entreprises. Le fondement de l'animisme - et de la vie humaine et

de l'accomplissement individuel - consiste précisément à entretenir des relations adéquates

avec ces êtres. Cependant, le terme « ancêtre » est bien plus large qu'une succession de

génération; il comprend tous les défunts qui échappent, du moins temporairement, au cycle

de séparation, et aident des humains. Tous sont des petara, non pas dans son sens restrictif

des êtres du panthéon, mais au sens large d'entités bienveillantes. C'est ce que la partie

suivante aborde.

5.4.2 Nyadi petara : « devenir des petara »

Cette thèse porte une attention particulière aux êtres qui soutiennent les humains. Parmi

eux, se trouvent des défunts auquel on demande, comme aux petara principaux ou aux

héros mythiques, d'apporter leur aide et des charmes. Cependant, cet attribut de

pourvoyeurs de charmes et plus généralement de soutien aux vivants, est à la fois

mentionné et négligé par les Boméologues qui retiennent principalement la séparation des

vivants et des morts dans leurs analyses des rites funéraires. Dans un premier temps, je

reprends ce qu'en disent les Ibanologues pour préciser ensuite ce qu'ils tendent à négliger.

167 Notons la disparition dans la traduction de Wadley du terme «petara » devant chaque catégorie d'ancêtres
invoqués (grand-père, grand-mère, père et mère).
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La séparation des morts des vivants est effectivement cruciale dans les rites funéraires.

L' « âme », nous dit Barrett (1993 : 244) quitte le corps peu après la mort pour gagner le

monde des morts, le Sebayan. Ce voyage est guidé par le chant (sabak) du lemambang

(bardes) lors de la dernière veillée funèbre. Hose et McDoughall (1993 [1912] II : 40sq)

consignent la route par ces chants et Sather (1978 : 329) décrit les différents espaces

réservés aux morts anormales selon leur type. De plus, les funérailles sont suivies par le

rite du beserara bungai (littéralement « la coupure du bungai », une représentation

végétale d'une maisonnée dont chaque ramification correspond à un membre) centré sur la

séparation des vivants et des morts (Uchibori 1978 : 94-106). Ce rite se tient dans les

quarante jours suivant le décès dans la région de mon terrain. Enfin, une fois tous les 25 à

30 ans environ, le gawai antu, le rituel majeur de la région de la Saribas, installe

définitivement les morts dans le monde sebayanm.

Freeman (1970: 35) considère que cette installation des semengat dans le monde des

morts leur confère l'immortalité. Cependant, bien que les chants des bardes conduisent des

semengat, en fait très rapidement ce sont les antu qu'ils sont devenus qui importe et le

Sebayan est le territoire de antu et non de semengat. Il reste que les auteurs ne sont pas

toujours très clairs à ce sujet. Par ailleurs, Uchibori (1978 : 299) que les antu meurent à

leur tour [je parlerais plutôt de transformation].

The semengat remains as an antu spirit in Sebayan for an indefinite period until
eventually dissolving into dew. The dew is taken up into the ears ofrice which
are eaten by living men who in their turn die (Jensen 1974 : 108).

Uchibori (1978 : 254) insiste sur le fait qu'il n'y a pas de notion explicite chez les Iban de

réincarnation et de recyclage de l'âme. De cette manière toutefois, le riz est profondément

connecté aux ancêtres169. Littéralement, le riz est les ancêtres (padi aki' ini' kami «le

paddy est nos grand-pères/grand-mères ») (Sather 1980a : 93). Les villageois insistent

aussi sur la transformation des défunts en terre (nyadi tanah) et le fait qu'ils meurent

effectivement (ka ' mati sida).

168 II n'existe pas de règles déterminant la fréquence de ce rite, tenu à Rumah Manah en 1956 puis en 1988. Il
semble toutefois que lorsqu'une nouvelle longue-maison est édifiée, les villageois initient une série de rites visant à
consacrer le bâtiment et ses habitants {gawai mangkong tiang), puis les récoltes {gawai umai, gawai batu) ainsi que
les jarres et les biens matériels {gawai tajau) et cette série culmine avec le gawai antu.
169 Drake (1991 : 284) souligne que les ancêtres sont également connectés wix.pua', les couvertures tissées par les
femmes, dont la réalisation suppose l'absorption de rosée.
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Cependant, tous les défunts ne connaissent pas ce sort. Certains demeurent à proximité des

vivants comme antu agresseurs ou comme entité bienveillante. Des exemples de la

première alternative ont été donnés dans le chapitre précédent. D'autres défunts s'avèrent

bienfaisants envers les humains, demeurant dans leur entourage pour les soutenir, leur

distribuant des charmes et travaillant à leur succès. Ceux-là se rangent au nombre des tua,

terme traduit dans les écrits ethnographiques par « esprits familiers ».

Les tua ' sont des entités invisibles supportant des humains dans leurs activités. Dans le cas

des chamanes ou des bardes, les entités invisibles qui les aident s'appellent des yang, eux

aussi traduits par « esprits familiers ». Les tua' ou les yang les plus célèbres sont les héros

mythiques Keling ou Kumang (Masing 1997 1: 22), le dragon-serpent mythique (nabau),

le chat sauvage (remaung) (Freeman, Harrisson et Sandin 1966 : 76-77, Richards 1972 :

79, 81, Sandin 1977 : 189 note 10, Sather 1988 : 178 pour les Iban; Rousseau 1998 : 29

pour les groupes du Bornéo central). Or, les défunts bienveillants se rangent sous ce

vocable, témoignant encore une fois que la terminologie ne renvoie pas à une catégorie

fixe d'êtres aux caractéristiques définies, mais à une forme relationnelle : la relation de

soutien. Dans ce cas alors, les défunts côtoient les héros mythiques à titre d'entité

bienveillante : ils deviennent des petara.

Il existe des défunts dont on dit qu'ils « deviennent des petara » {nyadi petara) au sens

d'êtres bienveillants, ce qui les range alors côte à côte avec les principaux petara et les

héros mythiques. Motomitsu Uchibori (1984, 1978 : chap. 8) aborde ce phénomène par le

biais de l'enchâssement. Cette pratique, qui tend à disparaître, était régionale et se

retrouvait parmi les Iban de la Seconde Division, le long de la Layar (Saribas), le lieu de

mon terrain), la Skrang et la Balau (peut-être même de la Lemanak), ainsi que parmi leurs

descendants directs dans l'actuelle Sixième Division (Uchibori 1984 : 15). L'auteur

distingue trois types d'enchâssement : traitement inhabituel et aujourd'hui aboli des

cadavres, dont le cercueil est juché sur une plate-forme réservée aux guerriers réputés;

enterrement dans un lieu distinct du cimetière à la demande d'un homme avant son décès;

réarrangement a posteriori d'une sépulture normale suite à l'apparition d'un animal lié au

défunt ou à la défunte. Uchibori (1984 : 17) précise que, bien que les Iban distinguent ces

trois formes, ils ont tendance à estomper ces différences au profit de leurs similitudes :

toutes se démarquent des morts ordinaires et indiquent qu'ils sont « devenus des petara »

(nyadi petara). L'élément prépondérant de cette différence est leur présence dans le monde
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des vivants et des interactions plus fréquentes avec les vivants. Uchibori (1984 : 17) nous

dit qu'ils sont considérés « encore vivants » (agi idup). Cette affirmation trouve écho dans

le fait que la période de deuil n'a pas lieu ou est interrompue si un événement confirme que

le défunt est devenu une divinité. En outre, le défunt n'est pas célébré durant le gawai antu,

le rite d'installation finale des morts sur la terre Sebayan170.

Différents exemples de défunts devenus petara recueillis au cours de mon séjour sont

présentés plus loin qui concernent particulièrement la troisième forme décrite par Uchibori

: non pas « l'apparition d'un animal lié au défunt » mais bien la transformation de ce

dernier en animal. Cette transformation nous oblige à ajouter à la notion d'ancestralité la

connexion avec les animaux.

5.4.3 La transformation en animal

Un épisode de l'histoire orale, à l'origine des rites funéraires, met en scène un triple

meurtre d'Iban par des guerriers Kantu'. Le soir des événements, la sœur des hommes

assassinés grimpe sur le toit de la longue-maison où elle pleure et interpelle ses frères. Elle

demande que le premier se transforme en serpent nabau, le second en gibbon et le dernier

en crocodile (Sandin 1994 : 96). Elle invoque ainsi un phénomène relativement courant

parmi les Iban : la transformation de défunts en animaux qui agissent comme des augures

favorables. Or, de tels événements se produisent encore de nos jours dans les longues-

maisons, reliant la grande et la petite histoire. Faisons une brève revue des écrits sur ce

phénomène pour repérer comment les auteurs le considèrent.

Les oiseaux et des animaux apparaissent dans le système augurai, mais aussi comme forme

à'antu malveillants. Rappelons que les augures sont des oiseaux et, dans une moindre

mesure, des animaux. Leur plus éminent représentant, Singalang Burong encore appelé

Aki' Lang, est un milan brahmane171. Ses gendres sont des oiseaux. D'autres êtres vivants

jouent un rôle augurai. Rappelons également les reptiles associés aux héros mythiques et

certains animaux et insectes agissant comme présages ainsi que les différents suivants de

Simpulang Gana, tous mentionnés plus haut dans la section sur l'augure.

170 Sather (2001 : 55) cite un chamane qui affirme que le semengat demeure vivant à la mor t des humains,
s implement elle est séparée du « corps ». C'est ce qui fait que les humains sont encore capables de communiquer
avec les morts .
171 Hors du registre des augures, mais toujours dans celui des petara, le frère de Singalang Burong est Simpulang
Gana qui est marié à la fille d 'un porc-épic.
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Les incubes ou les succubes se présentent sous les traits d'hommes et de femmes attirants

pour séduire leurs victimes, mais ce sont des esprits phalliques associés à la forêt, aux

animaux et aux éléments « naturels », des antu bicyu ' intimement liés à certains animaux

(singe, cobra, muntjac, cerf sambur, léopard tacheté notamment) ou encore des koklir, les

antu de femmes mortes en couches qui se transforment parfois en animaux (Sather 1978a :

31%,Uchiboril978:38).

Les lectures ethnographiques de ces animaux, de ces oiseaux ou éléments « naturels » sont

diversifiées. Il s'agit de formes corporelles empruntées par les divinités du même nom

pour Sather (1985 : 6), de métamorphose des dieux en oiseaux ou de représentations des

divinités pour Freeman (1960a : 76, 78), ou encore des formes de la vie animale possédées

par l'esprit d'êtres invisibles pour Perham (in Ling Roth 1980 [1896] I : 200) et de

métamorphoses â'antu humains pour les koklir. L'interprétation d'une association entre

des entités invisibles et des animaux ou des oiseaux ou encore d'apparences d'êtres

essentiellement anthropomorphes domine.

La thèse de l'association avec le monde animal ou d'une apparence prise par des antu

tombe dès lors que l'on prend la métamorphose / transformation au sérieux. Ces êtres

résultent de transformations, durables dans le cas de certains animaux et oiseaux. Ils sont

ces oiseaux ou ces animaux. Un mythe va dans le sens de cette affirmation. Un père

poursuit les kidnappeurs de sa fille et trouve un passage qui l'entraîne vers leurs longues-

maisons.

As he observes the longhouses he realized that although the people there
behaved in a human manner, they were actually tigers in the shape ofmen
(Sandin 1994: 81).

De même, Simpang Impang, un héro culturel, garde les enfants de sa mère adoptive qui

s'avèrent être des rats (Sather 1994a : 145).

Autrement dit, le lien avec le monde animal et aviaire est réel et créé par la transformation.

Or, la transformation de défunts en serpents notamment les place d'emblée aux côtés des

héros mythiques qui sont des serpents. Notons également que ces transformations relèvent

du champ augurai chez les Iban qui traitent ces serpents comme des présages. Des

exemples ethnographiques sont maintenant nécessaires pour poursuivre la réflexion.
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5.4.4 Des exemples ethnographiques et leur analyse

L'aide des défunts est une des formes de soutien d'entités invisibles dont bénéficient les

villageois. Des exemples ethnographiques sont donnés ici ainsi que leur analyse.

5.4.4.1 Des exemples

1.

L'accumulation de terre sur les sépultures, véhiculée par des termites (sampok) indique que

le défunt enterré là veille sur sa descendance et agit comme tua ' (esprit familier). Jusqu'en

1978, Rumah Manah partageait un cimetière avec deux villages voisins, puis elle a ouvert

son propre espace, le seul dans lequel je me suis rendue. Le nouveau cimetière compte

deux termitières. L'une d'elle s'élargit depuis quelques années sur la tombe d'une femme.

Son fils et sa belle-fille vivants sont peu loquaces sur le sujet, mais leur succès est éclatant

et attribué à la défunte par les villageois. Le même phénomène a débuté en 1993 sur la

tombe d'un homme cette fois. Là aussi, les conditions de vie de l'enfant héritier de cet

appartement ont connu une nette amélioration (ensur); lorsqu'ils ont quitté le village pour

Miri, le salaire de l'époux était de 5RM/heure; il a ensuite obtenu un salaire mensuel, et il

s'apprête à toucher une retraite de 1000RM par mois.

2.

A Rumah Manah, un couple et un de leur parent sont inhumés à l'extérieur du cimetière.

Le cycle a débuté par l'époux, un homme aux pouvoirs de chamane suffisamment

exceptionnels pour anticiper le jour de sa mort, qui a demandé qu'on l'enterre à proximité

de ses poivrières plutôt qu'au cimetière. Les villageois ont accédé à sa requête. Ses proches

l'ont suivi par la suite. Toutefois, à ma connaissance, cet homme n'est pas devenu un

petara.

3.

Parmi ces défunts bienfaiteurs, une partie se transforme en animal, particulièrement en

serpent, qui fait une ou plusieurs apparitions. Dans ce cas, ils agissent comme des présages

(burong) au même titre que les oiseaux auguraux. Rappelons par exemple l'exemple d'un

couple installé en ville ayant trouvé un python dans sa cuisine. Il a alors entrepris un rituel

pour «veiller l'augure » auquel il a convié sa parenté et d'importantes personnalités du

bazar (voir chapitre 5). Au cours du rituel, une question taraude l'assistance : quelqu'un

dans la maisonnée a-t-il eu un rêve ? La réponse négative suscite l'incrédulité. Quelques
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jours plus tard, un petit groupe de villageois débattent à nouveau cette question et dénient

catégoriquement l'éventualité d'un augure de cette nature sans un rêve révélant l'identité de

l'entité invisible transformée (enda'patut nadai mimpi). Si les principaux concernés n'ont

pas un tel rêve, on cherche alors plus loin dans la parenté. Ainsi, le frère de l'épouse a rêvé

de son arrière-grand-mère. Il y a d'ailleurs un précédent dans cette lignée : le grand-père de

la grand-mère de cette femme est devenu un serpent. Attribuer cette transformation à

l'arrière grand-mère devient plausible, encore qu'un rêve clair doive confirmer cette

hypothèse.

4.

Il y a quelques années, un serpent est apparu dans la bilik d'une femme âgée veuve. Le

gendre de cette dernière a transporté l'animal dans la jungle car il est interdit de le tuer et

un rite a été organisé. Ce présage a valu à cette femme l'acquisition d'un gong cette année-

là. Un voisin a rêvé de son époux décédé, confirmant ainsi l'identité du serpent. Cette

transformation semble parfaitement plausible car les membres de la lignée de cet homme

se transforment tous en serpent, quoique d'espèces différentes (peturun sida nyadi ular

magang). En fait, tous les membres de cette lignée ne sont pas devenus des serpents mais il

suffit de quelques-uns pour généraliser le phénomène.

5.

Une femme a rêvé de ses deux parents transformés en python à leur mort. De fait, un

python visite souvent sa maisonnée, permettant ainsi l'acquisition de biens de valeur : une

jarre, des bijoux en or, de la vaisselle. Par ailleurs, les récoltes sont également plus

abondantes. Ces défunts aident également l'enfant qui perdure la bilik qu'ils ont occupée

de leur vivant et apparaissant en rêve à son épouse pour lui annoncer une bonne récolte de

riz.

6.

Enfant, un homme aujourd'hui installé en ville n'aimait pas l'école et il a décidé d'arrêter de

s'y rendre en sixième année du primaire. Son aïeul éponyme l'a alors visité en rêve pour lui

donner un charme {tandok pelandok, le bois d'un cerf nain) et l'inciter à poursuivre sa

scolarité. L'enfant obéit. Plus tard, il acquiert également un charme pour la parole (ubat

berandau) sous la forme d'une tortue (kura1). Un jour qu'il le transporte dans un sac, il est

suivi par un cerf nain (pelandok) qui adopte son rythme et ne s'enfuit que s'il est chassé
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avec des cailloux; il revient dès qu'il ne sent plus aucun danger. Un rêve clarifiera qu'il

s'agit en fait de l'aïeul éponyme transformé en cerf. L'informatrice précise d'ailleurs que le

cerf nain est un grand ami des tortues kura' et des histoires de cette amitié sont présentées

par Sutlive (1978 : 108-109) ou Ling Roth (1980 [1896] 1: 311, 342sq.) par exemple.

Grâce à ce soutien, cet homme est aujourd'hui un des bras droit du vice-premier Ministre

de Sarawak et compte parmi l'élite urbaine du village.

7.

Par le passé, un homme, Ungging, a rêvé que le bois qu'il débitait était un python, son

grand-père, qui allait le soutenir lors d'un raid guerrier172. Ungging est décédé jeune et

célibataire, mais réputé pour sa bravoure. La métamorphose du grand-père d'Ungging est

remémorée par bon nombre de villageois et il semble que le défunt ne se soit pas contenté

d'aider son petit-fils. Un villageois prétend que l'ensemble du village tenait des rites

propitiateurs pour cet antu capable de guérir. Ce dernier serait devenu malveillant (nyadi

buyu1) par la suite et aujourd'hui il a disparu. Le villageois explique ce revirement par le

manque d'égards rituels des villageois, d'une part, et par l'exploitation intensive de la

jungle, limitant l'habitat des serpents, d'autre part173.

5.4.4.2 Commentaires sur ces exemples

Dans les cas recueillis au village, la transformation s'est opérée après des funérailles

normales. Ces morts demeurent dans l'entourage des vivants avec lesquels ils maintiennent

d'étroits contacts. Le phénomène le plus courant est donc imprévisible et les villageois

découvrent après la mort d'un proche que celui-ci est devenu petara. Par contre, à la

différence des données de Uchibori, je n'ai jamais entendu dire qu'ils étaient encore vivants

(agi idup). Au contraire, ils sont honorés lors du gawai antu, à plusieurs reprises s'il le faut.

Ainsi, un homme, aidé de son grand-père défunt, décide de célébrer ce dernier une seconde

fois lors d'un gawai antu, le grand rite des défunts. Il semble même que son geste en soit

un de reconnaissance pour l'aide reçu. A la différence des Iban de Lemantak donc, les

villageois concilient rites d'installation dans le monde des morts et proximité avec un

défunt devenu petara.

172 L'association entre une bûche et un python est mentionnée par Ling Roth (1980 [1896]).
173 II s'agit d'une cause de Péloignement des antu voire, ici, de leur attitude agressive.
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Si cette transformation est imprévisible, il semble qu'elle soit plus attendue dans certains

cas, notamment dans celui d'êtres exceptionnels de leur vivant. Uchibori en donne un

exemple avec l'enchâssement d'un grand guerrier. L'enterrement du chamane

exceptionnel hors du cimetière pourrait être du même ordre. On aurait alors un phénomène

inverse de celui des malemorts. De même que les risques de transformations en entité

prédatrice sont importants pour ces derniers, le potentiel des êtres vivants exceptionnels de

devenir des petara semble accru. Tout au moins, il y a un espoir plus grand chez les

survivants, même si cet espoir peut tout à faire être déçu et que les exemples recueillis ne

vont pas dans ce sens. En effet, les défunts qui aident leurs descendants n'ont pas

nécessairement accompli de grandes prouesses de leur vivant. Dans un cas même, la mort

de l'un d'eux peut être attribuée à une erreur de jugement quant aux prescriptions rituelles.

Par ailleurs, des précédents dans l'histoire généalogique augmentent les chances de

transformations. A posteriori, les villageois peuvent repérer des « lignées » de serpents

dans la mesure où plusieurs membres ont connu une telle transformation.

Les défunts devenus des petara sont généralement de proches parents, connus de leur

vivant par ceux qu'ils aident et leur soutien est limité, circonscrit à un ou plusieurs

individus. Ainsi, les réseaux de supports se recréent à chaque génération, mais surtout ils

sont personnalisés. Telle entité aide telle ou telle personne et entre avec elle dans des

relations sociales. À quelques exceptions près, elle ne soutient pas pour autant les enfants

des premiers qui, s'ils ont de l'aide, la reçoivent d'une autre entité. Chaque génération

présente son propre réseau, mettant en scène des défunts relativement récents. En cela, les

résultats sont très cohérents avec une parenté cognatique pour laquelle la mémoire

villageoise présente une faible profondeur historique174.

Lorsque des défunts manifestent leurs bonnes intentions auprès des vivants, quelle que soit

la forme retenue (transformation en serpent, rêve, termitière sur la tombe), les villageois les

considèrent comme des petara. Il leur arrive de parler d'une entité qui les aide comme d'un

antu, mais ils se reprennent normalement et précisent qu'il est plus poli d'employer le

terme petara. Cette attention est contenu dans l'expressionyaA» ' siru \jako ' signifiant « le

mot, la parole, la langue, ce qui est dit » et siru ' « attentif, soigné, sensible ». C'est donc

174 En fait, les longues généalogies que certains villageois sont en mesure de réciter ne contiennent aucune
information sur les personnes au-delà de quelques générations, sauf pour des êtres d'exception.
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par délicatesse que l'on appelle petara toute entité bien disposée à son égard175. On dit

qu'ils sont « devenus des petara » (nyadi petara) ou le petara des proches qu'ils

soutiennent (petara kitai, ari petara diri ' empu). Et ils sont conviés par ces personnes lors

des rituels, de la même manière que les principaux petara et les héros mythiques.

Autrement dit, ils sont sollicités comme tout être qui aide les humains, mais seulement par

ceux avec lesquels ils entretiennent des liens privilégiés.

Lorsqu'un défunt devient un animal, tous ses descendants sont soumis à un tabou

alimentaire sur cet animal. Ainsi, les deux tiers du village ne consomment pas de python,

étant tous liés d'une manière ou d'une autre à un ancêtre devenu python. Ce qui n'empêche

pas l'autre tiers de le consommer. Autrement dit, l'espèce des serpents n'est pas devenue

sacrée en tant que telle. C'est dans ce contexte que le rapport de consommation d'ancêtres

se pose, mais il se joue différemment de ce que l'anthropologie rapporte parmi des sociétés

de chasseurs-collecteurs. Tout d'abord, les oiseaux et les animaux les plus significatifs,

tout particulièrement les petara au sens strict et les serpents, ne sont pas ceux que l'on

chasse, bien qu'il arrive que des défunts se transforment en cerfs qui, eux, sont chassés.

Dans tous les cas toutefois, jusqu'à preuve du contraire, l'animal chassé est un être vivant

qu'il n'est pas donc pas nécessaire de déspiritualiser. Lorsqu'il appert qu'il s'agit en fait de

la transformation d'un ancêtre, ce que l'on repère par les conditions particulières

d'apparition et le comportement de l'animal, le tout confirmé par un rêve, on s'abstient

alors de le consommer. Il est possible ainsi de repérer un changement de plan de l'ordre de

celui noté par Karim à propos des Ma' Betisék, encore que dans des termes analytiques

bien différents. Par défauts, les animaux - et les plantes - sont des êtres vivants que l'on

peut consommer (ce que Karim nomme le niveau naturel). Dans certaines situations

précises, un animal s'avère être un défunt qui impose un tabou alimentaire à sa

descendance et commande une relation sociale appropriée (ce que Karim désigne par

niveau culturel). Le passage de l'un à l'autre n'est pas le fait d'une activité humaine

transformant la nature en culture, mais, selon les termes iban, de la transformation d'un

défunt en animal. Nous retrouvons ici les mêmes deux plans distincts entre le traitement

des êtres vivants et celui des entités invisibles, liés tous deux par un autre type de

métamorphose / transformation.

C'est la même délicatesse qui commande de ne pas appeler les gens par leur véritable nom ou de
nommer les défunts.

208



5.5 Conclusion

Les antu (au sens générique) sont au centre de l'univers iban et l'origine des humains avec

lesquels ils coexistaient à l'époque mythique. Une série de séparations va provoquer leur

invisibilité et les amener à occuper des territoires distincts, plus ou moins proches des

humains, les principaux petara étant les plus éloignés. Cette distance géographique

coïncide avec la fréquence de l'intervention des uns et des autres dans les vies humaines et,

nous le verrons ultérieurement, avec l'impact de leurs actions. Malgré cette distance plus

ou moins grande, les entités invisibles n'habitent pas un autre univers, mais sont invisibles.

La ligne de partage entre visibilité et invisibilité, explicitée dans les mythes, est centrale et

ne se comprend pas comme une dichotomie, mais comme une distinction entre deux

dimensions du cosmos. Les passages de l'une à l'autre sont constants du fait des multiples

formes de métamorphoses / transformations. Proximité relative et invisibilité sont ainsi

deux notions fondamentales de l'univers iban.

L'animisme iban, c'est la capacité d'entretenir des relations adéquates avec des êtres

invisibles plus ou moins proches. Il passe par un engagement constant sous forme

d'observation de l'environnement ainsi que de prise en compte des augures et des rêves.

Cet engagement est cohérent avec le modèle du « dwelling » défendu par Ingold. Les

relations développées avec les êtres invisibles empruntent les deux principales formes

repérées par les écrits : prédation et soins. Le mode de prédation se comprend dans

l'idiome de la consommation alors que chaque catégorie d'être est potentiellement du

gibier pour une autre. Les prédateurs sont désignés par le terme antu dans son sens

spécifique d'entités malveillantes. Des moyens de protection visent à rendre les humains

invisibles à ces prédateurs, à les éloigner et à leur donner une portion de nourriture lors des

rituels. Les mauvais présages et les mauvais rêves sont « consommés » afin d'être

neutralisés. Enfin, dans les cas plus graves, un rite approprié ou un traitement chamanique

s'impose en cas d'assaut grave de même que la correction de 1'»erreur» qui en est à

l'origine. En effet, les attaques d'entités invisibles sont toujours précisées : elles impliquent

un antu à identifier, concernent un être ou un groupe particulier et se produisent à la suite

d'une «erreur» de sa ou ses victimes. La vulnérabilité de ces dernières découle par

exemple du non respect de pratiques coutumières et rituelles, telles que les règles

d'acceptation de nourriture, l'attention aux rêves et aux présages par exemple. Rappelons
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qu'un semengat liar, mal arrimé du fait de telles négligences, devient visible aux antu sous

la forme de gibier et rend son propriétaire hautement vulnérable.

Des relations de soins et d'attentions (le « nurturing » des écrits anglophones) constituent

l'autre mode relationnel avec les entités invisibles, celui que les humains recherchent car il

est à la source de leur capacité de vivre et de leurs succès. La réponse appropriée s'exprime

également dans l'idiome de la consommation, sous forme de don de nourriture -

d'offrandes - cette fois. Toute entité engagée dans ce mode est \m petara qui « fait vivre »

(ngidup) les humains. Dans une formulation alternative, les villageois insistent que ce sont

les ancêtres (aki'ini') qui apportent leur concours aux entreprises humaines. Il importe

alors de clarifier le rapport entre les uns et les autres.

La revue des textes ethnographiques montre la coexistence de plusieurs formes

d'ancestralité. Les héros culturels, issus de l'union d'entités invisibles et d'humains, ont

enseigné les fondements de la vie rituelle, juridique, économique et sociale qui se

transmettent générations après générations. Cependant, ils sont absents des rencontres

contemporaines avec les villageois et ne procurent aucune aide. Ils participent plutôt d'un

passé très lointain dont la mémoire est conservée grâce aux mythes. En outre, la majorité

des morts, après une période de vie en territoire Sebayan, se transforment en rosée qui

nourrit le riz, connectant ainsi les humains au représentant le plus imminent du monde

végétal. Cet événement produit une seconde ligne d'ancestralité exprimée par le fait que le

riz est ancestral : nos grands-pères et grands-mères. Notons qu'il suppose une série de

transformations.

Enfin, l'ethnographie permet de repérer les réseaux généalogiques complexes qui lient les

petara, les héros mythiques, les héros culturels, les principaux antu prédateurs et les

humains. Ces liens incitent à considérer ces petara comme des ancêtres conformément aux

vœux de Sather et Wadley. Cependant, cette ancestralité déborde largement le cadre de la

connexion généalogique et gagne à être abordée avec le modèle d'Ingold. En effet, cette

forme d'ancestralité ne se comprend pas comme une succession de générations qui cèdent

la place à la suivante en léguant un ensemble de savoirs et de pratiques apprises par leurs

descendants. Celle-ci s'approche plutôt des ancêtres culturels qui, précisément,

n'interviennent plus dans la vie contemporaine. Ce n'est pas tant leurs liens de parenté qui

posent certains êtres dans un rapport d'ancestralité, mais le fait qu'ils s'inscrivent dans des
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rapports de soins (nurturé) vis-à-vis des humains, échappant ainsi aux règles de la

succession généalogique et temporelle. Parmi les multiples êtres du passé, certains

connaissent un sort particulier en se transformant et continuent de vivre à proximité des

humains qu'ils soutiennent dans leurs activités. Selon leur importance, ils demeurent

contemporains aux humains sur de très longues périodes de temps ou finalement

disparaissent comme c'est le cas pour les défunts actuels. Ce sont tous ces ancêtres qui

intéressent les villageois car ils apportent la prospérité par leur soutien.

Ces conclusions s'imposent à la suite d'un examen des défunts qui ne connaissent pas le

sort habituel qui leur est réservé, à savoir la séparation avec les humains et l'installation sur

un territoire réservé. Si la majorité des défunts disparaissent effectivement de la vie des

vivants, certains y subsistent comme entités prédatrices ou aide précieuse pour un ou

plusieurs survivants. Dans ce dernier cas, ils « deviennent des petara », \e petara attitré de

ceux qu'ils soutiennent. Autrement dit, brisant la succession généalogique et temporelle,

ils contribuent à faire vivre les humains. Dans une minorité de cas, ce soutien peut

s'appliquer à une communauté, mais le plus souvent il est personnalisé et ne se prolonge

pas pour les descendants des personnes aidées. Ainsi, chaque génération recrée son propre

réseau d'aides et de petara.

Si certains défunts se rangent parmi les petara au sens large par leurs actions bienfaitrices,

leur lien avec ces derniers est plus tangible encore du fait de la transformation. En effet, la

transformation de certains en animal, et plus particulièrement en serpent les rapproche

considérablement des héros mythiques jusqu'à donner à penser que le même phénomène

est à l'origine des Orang Panggau. L'analogie peut être poussée plus loin. Les héros

mythiques sont des descendants du dragon mythique, le nabau, mais là encore cette

descendance le doit peut-être autant à des séries successives de transformations qu'à des

liens généalogiques. C'est en tout cas ce que suggèrent les exemples de « lignées » de

serpents issues des défunts récents. Ces lignées sont le fait de plusieurs transformations en

un même animal de défunts liés par des liens de parenté. Le fait d'être issu d'une telle

lignée semble augmenter les chances de transformation d'un individu, mais celui-ci n'est

pas mis au monde en tant que serpent; il le devient par métamorphose éventuelle176. En ce

sens, il ne s'agit pas de succession générationnelle, mais de transformations sérielles qui

' Cette affirmation n'exclut pas la possibilité de naissances d'enfant-serpent d'ailleurs.
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produisent des lignées particulières, et non d'une ancestralité abstraite autour de l'espèce

des serpents. C'est comme si les phénomènes qui ont conduit à la création de lignées de

héros mythiques se reproduisaient à petites échelles dans la vie quotidienne villageoise par

la transformation de certains défunts, rapprochant les seconds des premiers. Ainsi, les

entités bienveillantes seraient des ancêtres transformés. Cette conclusion pourrait d'ailleurs

s'appliquer à tous les antu significatifs, bienveillants ou malveillants. Rappelons en effet

que le antu gerasi par exemple est issu d'une transformation de Telichu. Cependant, cette

piste n'a pas été explorée dans cette thèse et mériterait un travail complémentaire.

Enfin, ces transformations établissent des liens tangibles avec le règne animal. Ces défunts

sont effectivement issus du monde humain, mais ils se transforment et se manifestent

comme animal. Il ne s'agit pas d'une apparence ou d'une forme corporelle empruntée,

mais bien d'une transformation : ils « deviennent » un animal. En ce sens, il ne s'agit pas

d'anthropomorphisme. Par contre, les similitudes évidentes avec les humains, qui incitent

les anthropologues à qualifier ces êtres d'anthropomorphes peuvent être attribuées à leurs

origines humaines, mais non à une quelconque extension de qualités humaines sur des

animaux. Le lien entre humain et animaux n'est pas créé par la projection de

caractéristiques humaines sur des non-humains, mais par la transformation.

Ainsi, toutes ces entités invisibles bienveillantes, les petara au sens large, sont non

seulement des ancêtres transformés avec lesquels les humains continuent d'entretenir des

liens favorables, mais aussi des ancêtres du monde aviaire et animal. Voilà qui accorde une

place significative aux oiseaux et aux animaux dans l'animisme iban, les rapprochant des

chasseurs-collecteurs. Ils en diffèrent cependant sur deux points importants : tout d'abord,

le végétal est tout aussi important, le riz étant fondamental chez les Iban et inscrit lui-aussi

dans des rapports d'ancestralité de même que le minéral (jarres); de plus, ces animaux et

ces oiseaux ne sont pas ceux que l'on chasse, à l'exception des cerfs, et le rapport créé ne

se joue pas à travers l'activité cynégétique, mais par le soutien dans toutes les entreprises

humaines.

Il existe cependant une distinction entre les petara proprement dit, les héros mythiques et

les défunts devenus petara. Il s'agit d'une différence de degrés plutôt que de nature et

d'une hiérarchisation de ces êtres selon leur puissance. Les principaux petara trônent au

sommet de cette hiérarchie; viennent ensuite les héros mythiques puis les défunts. Cette
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hiérarchie coïncide avec leur degré de proximité et se reflète dans la fréquence de leurs

interventions et de leurs effets. Il est beaucoup plus fréquent d'être aidé par un défunt que

par un héros mythique ou un des principaux petara. En revanche, la puissance de cette aide

est proportionnelle à sa rareté. Ainsi, les êtres exceptionnels sont soutenus par des entités

puissantes : ce sont des exemples fréquents cités dans les écrits préoccupés principalement

de personnages très célèbres qui bénéficient généralement d'une influence directe du

nabau ou d'un héros mythique. Cependant, pour regrouper une poignée de tels êtres, il faut

chercher à échelle d'une région au moins. Au niveau du village, une seule personne encore

vivante peut se prévaloir d'une telle aide et il s'agit effectivement d'un lemambang

important, encore que non exceptionnel, au rayonnement régional. Les autres, qui

connaissent un succès plus local disposent aussi du soutien d'êtres moins célèbres. Enfin,

cette hiérarchie se répercute au niveau rituel, les grands petara étant invoqués

collectivement tandis que chacun convoque à sa manière ses petara personnels.
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CHAPITRE 6 : LES ENTITÉS INVISIBLES COMME PERSONNES

Le chapitre précédent a montré une des caractéristiques essentielles des antu comme

personnes : leur socialité. Celui-ci se concentre sur leurs autres dimensions et se situe à

la jonction de deux types de textes. Les premiers sont issus des approches

cosmocentriques qui montrent que la notion de personne s'applique à des êtres non-

humains (voir chapitre 1). Les seconds concernent les rituels iban. Dans leurs analyses

des rites rizicoles et chamaniques respectivement, Sather (1993a, 1993b) et Barrett

(1993), de même que Uchibori (1978), font coïncider les deux plans du cosmos, visible

et invisible, avec les deux dimensions de la personne, tuboh et semengat, en y apportant

des nuances.

The Iban conception concerning the relation between the semengat and the
bodily existence ofits owner corresponds exactly to the relation between the
dream world and the physical world. While the semengat is an actor in the
dream world, it is the corporeal being that stands and behaves in the physical
world. But, infact, this division is not impassable (Uchibori 1978 : 18).

Le rituel crée un lien mimétique et symbolique entre les deux : les humains réalisent au

niveau visible ce que les antu effectuent au niveau invisible.

To the highly religious Iban, such as Nisi, her own act, in tying the padi
tanchang 7, is regarded as the outward, tangible form ofan action performed
by the gods themselves on an unseen spiritual plane. She herselfis the earthly
vehicle, in other words, through whom the gods, in this case, the god of
wealth, Anda Mara, and the agricultural god, Simpulang Gana, spiritually
assemble the rice soûls, physically symbolized by the tying of the padi
tanchang (Sather 1977b : 162).

L'efficacité du rite provient également de la conviction que l'agent humain reproduit les

gestes mêmes des dieux, appris directement d'eux et transmis quasiment intacts de

générations en générations jusqu'à nos jours (Sather 1977b : 162-163, Sather 1985 : 22-

23). Barrett (1993 : 248) construit une théorie très similaire de l'efficacité des rites

chamaniques. Ainsi, des distinctions locales, entre visibilité et invisibilité, entre

principe de vie et forme corporelle, sont articulées de telle manière qu'elles se

superposent en une seule dichotomie, visible et tuboh d'une part; invisible et semengat

d'autre part. Les données présentées ici ne supportent pas cette dichotomie

fondamentale et incitent au contraire à penser des êtres entiers dont les dimensions sont

Ce rite ouvre la récolte rizicole. Il consiste à lier ensemble quelques épis de riz afin de retenir les
semengat de ce dernier.



en constantes relations et se transforment simultanément sous l'action d'entités

invisibles.

Pour cerner les contours de ce qui fait des entités invisibles des personnes, la première

section de ce chapitre compare leurs attributs avec ceux des humains afin de situer leurs

similitudes et différences. Les trois sections suivantes sont consacrées à une faculté

centrale des entités invisibles, celle de provoquer des transformations chez les êtres

vivants par la parole (sumpah antu). Cette faculté est sommairement circonscrite à

travers trois types de métamorphoses / transformations : la pétrification et la création

notamment de charmes, la transformation des victimes de raids guerriers en trophées

(antu pala) et enfin la transformation que connaissent les humains « bénis » (sumpah

antu) en rêve par un antu. La dernière partie porte sur les actions des entités invisibles

qui contribuent aux succès des entreprises humaines.

6.1 Comparaison de la personne humaine et des entités invisibles

Lire que des populations animistes étendent la notion de personnes à des êtres non-

humains car ces derniers possèdent parole, conscience réflexive, intentionnalité ou

raison est troublant. Ces éléments sont ceux qui sont utilisés en Occident pour

distinguer l'humanité de l'animalité. Ils reposent sur des dichotomies entre nature et

culture, raison et émotion ou intuition, corps et esprits etc. Est-il possible que des

ontologies qui n'extraient pas l'humanité de la nature sur la base de caractéristiques

essentiellement logées dans le cerveau humain s'appuient sur une telle définition de la

personne ? Est-il plausible que des ontologies qui n'établissent pas de dichotomie entre

raison et émotion, culture et nature, corps et esprits conçoivent ainsi la personne ? Pour

répondre à cette question chez les Iban, il faut discriminer des caractéristiques

proprement humaines de celles partagées avec les antu.

Chez les Iban, outre le semengat et le tuhoh propres à tout être vivant, la personne

humaine est constituée d'un souffle (sepuf), caractéristique partagée avec les animaux,

d'un principe d'existence (nyawa), un homologue végétal invisible dont l'état atteste la

santé (ayu) et d'un foie (ati), siège des sentiments, de la moralité et de la personnalité,

intimement lié au « corps » (tuboh). Les savoirs sociaux sont également engrangés dans

le foie et c'est la combinaison de ces éléments qui procure à un être la capacité de
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réfléchir sur une situation sociale (berunding) et d'adopter la meilleure attitude. Le

comportement social découle de cette combinaison et, finalement, du foie d'une

personne. La qualité d'une personne est ainsi intimement liée à son foie, c'est-à-dire à

cet ensemble formé de sa moralité, de ses sentiments et de ses savoirs sociaux. Elle se

manifeste publiquement par le comportement social, mais aussi par sa parole. Les

villageois soulignent que les caractéristiques du foie informent les propos qui jaillissent

de la bouche d'une personne et nous renseignent ainsi sur sa moralité. C'est également

de cette manière que les intentions d'un individu s'expriment. Ces caractéristiques sont

proprement humaines. En effet, les entités invisibles possèdent une forme corporelle - il

ne s'agit pas d'êtres éthérés -, mais pas de tuboh - ni de semengat bien sûr -, pas plus

que de foie. Leur prêter les qualités contenues dans le foie, et a fortiori la notion de

personnes sur la base de ces caractéristiques, semble donc un non-sens.

En revanche, les entités invisibles possèdent un pouvoir de parole par la capacité

d'exprimer des demandes sociales et de susciter une réponse adaptée de la part de leur

interlocuteur. Elles peuvent obtenir un tel résultat par un comportement que les humains

doivent interpréter. Le chapitre 4 en procure de nombreux exemples. Rappelons par

exemple que les villageois n'explicitent souvent pas le contenu d'un rêve : ils

mentionnent simplement qu'une entité invisible « veut manger » (ka ' makaï). La parole

n'est pas importante dans ce contexte; la demande sociale l'est. Ainsi, les entités

invisibles sont en mesure de faire connaître leur volonté et leur souhait dans la relation

sociale. Ce sont évidemment des personnes sociales et c'est là une de leur

caractéristique fondamentale comme personne qui est traitée dans le chapitre précédent.

Cependant, une autre faculté caractéristique des entités invisibles, liée à leur parole, est

généralement négligée par les auteurs : celle de provoquer une métamorphose /

transformation, non seulement pour elles-mêmes, mais aussi chez les êtres vivants. Ce

pouvoir passe par la parole (jako '). Cependant, l'action contenue dans ce geste dépasse

de beaucoup la capacité de proférer des mots et de communiquer une demande sociale.

Il s'agit d'un pouvoir de « bénédiction ou malédiction » exprimée par le verbe sumpah

traduit par « serment; jurer, maudire ». Cette capacité n'est pas exclusive aux entités

invisibles - les humains peuvent y recourir -, mais elles la maîtrisent à un degré bien

supérieur et avec des conséquences importantes. Les trois types de situations suivantes

permettent d'en juger.
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6.2 La pétrification

La pétrification est bien connue à Bornéo. Les transgressions les plus graves de la loi

coutumière en sont la cause, que ce soit les moqueries à l'égard des animaux (Harrison

1965 : 329, 332 chez les Maloh, Bernstein 1991 : 205 chez les Taman, Schârer 1963 : 99

pour les Ngaju), l'inceste et l'adultère (Schiller 1987: 121, Schârer 1963 : 99 pour les

Ngaju). Les résultats sont similaires partout : le ciel s'obscurcit, l'orage gronde, détruisant

le village dans les pires cas, et des éclairs pétrifient les responsables voire tous les

villageois. Le tonnerre particulièrement exprime le mécontentement des « dieux »

(Needham 1964 : 137-138). Il semble que de telles offenses soient irréparables, bien que

Needham (1964) note des pratiques de don du sang par les coupables chez les chasseurs-

collecteurs de la Péninsule malaise et les Penan. Des concrétions rocheuses portent souvent

une histoire de la sorte et sont alors associées à des esprits spécifiques bienveillants ou

malveillants que l'on se concilie par des offrandes ou que l'on évite soigneusement

(Bernstein 1991 : 206 pour les Taman, Sather 1997 : chapitre 10 pour les Bajau Laut).

Dans cette section, je me concentre uniquement sur la pétrification qui créée des charmes

(ubat pour le terme générique).

6.2.1 L'origine des charmes

Les charmes ne sont pas nécessairement des objets pétrifiés, même s'ils sont désignés

comme des batu, littéralement des « pierres », traduit dans ce contexte par « charmes de

pierre » (Richards 1988). La pétrification représente néanmoins le mode par excellence

d'obtention de charmes. Lors d'un rituel, la tête d'un oiseau s'est transformée en pierre

(batu) au moment où un chamane l'a portée à sa bouche. Elle est devenue un charme pour

« manger les mauvais présage » (makai burong). La coïncidence est intéressante puisque

les présages sont véhiculés par des oiseaux (burong) d'une part, et que le chamane mange

réellement l'oiseau de mauvais augure dans le rite de neutralisation d'autre part. Un

pêcheur à la ligne ferre un poisson et, lorsqu'il le retire de l'eau, il constate que ce dernier

est pétrifié. Il le conserve soigneusement et le soir même un rêve lui révèle qu'il s'agit d'un

charme d'abondance (à la fois pour le riz et les richesses matérielles)178. Dans une histoire

similaire, le poisson s'est pétrifié dans le canot et un rêve a désigné ses pouvoirs.

178 Rappelons l'association entre les rêves impliquant des poissons et l'abondance matérielle.
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Au terme d'un violent orage, un autre villageois a reçu comme charme une goutte d'eau

pétrifiée pour l'aider dans son art oratoire. Repérant un bruit anormal sur le toit, le

villageois est sorti et la goutte pétrifiée a roulé jusqu'à lui. De plus, la pétrification d'une

gouttelette du liquide dans lequel trempe un charme donne lieu à un nouveau charme.

Tout objet, aussi insignifiant soit-il, peut devenir un charme. Cependant, certains items

jouissent d'une prédilection marquée. Ainsi, les défenses incurvées des cochons

domestiques ou sauvages (taring babi), les ramures des cervidés, particulièrement des

cerfs sambur {rusa') et des muntjacs (kijang) tués à la chasse, sont soigneusement

conservées car elles constituent potentiellement des charmes. De manière générale, tout

objet aux formes insolites ou socialement codées peut devenir un charme. Un villageois a

trouvé un œuf de poule minuscule en nourrissant les volailles et il l'a placé dans un

réceptacle rapidement tressé et suspendu à un poteau dans la bilik, à côté d'un autre

identique agissant comme penchelap de la maisonnée, un charme confortant l'état de

fraîcheur rituelle. Il espère que la trouvaille acquière les mêmes propriétés. Le petit-fils

d'un autre a trouvé une pierre à la forme ovoïde analogue à celle que la bilik possède

comme charme rizicole. Il la rapporte et ses grands-parents l'ajoutent aux autres charmes

rizicoles. Au moment du terrain, aucun rêve n'a confirmé cette pierre comme charme.

Il n'y a pas de correspondance préétablie entre un objet et son domaine d'action. Une

ramure de cervidé peut s'avérer un charme pour le riz, pour la guerre, pour les biens

matériels, pour mémoriser facilement les savoirs importants etc. Cependant, un charme a

un domaine d'action unique, révélé à son dépositaire par un antu au cours d'un rêve. Un

charme pour le riz par exemple n'est utilisé que dans le contexte rizicole. Il existe toutefois

un contre-exemple avec modification des pouvoirs d'un charme dans le temps. Ainsi, un

appartement conserve précieusement l'épée de Parrière-grand-père qui était alors un

charme guerrier. L'utilisant un jour lors le rite ouvrant la saison agricole, la femme senior

de l'appartement constate ses effets bénéfiques sur la récolte et le considère depuis lors

comme un charme agricole179.

79 Elle comprend du même coup pourquoi sa récolte avait été moins bonne par le passé alors qu'elle l'avait prêté à
un voisin. Nous retrouvons ici les possibilités de déplacement du riz d'un essart à un autre produit par un lien
commun entre les deux terres et l'intervention d'une aide pour l'un d'eux (voir chapitre 4).
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Dans tous les cas, un antu révèle l'usage approprié du charme au cours d'un rêve suivant

généralement la trouvaille. Dans la majorité des cas recueillis, une entité invisible - un

parent défunt, un antu non identifié - indique les pouvoirs du charme. Dans certains cas

toutefois, cette entité est l'animal transformé en charme lui-même, le cochon ou le muntjac

par exemple180. Plus encore, le charme est le résultat de l'action d'un antu.

6.2.2 Le charme : une transformation complète de l'être vivant par un antu

Que se passe-t-il au juste au moment de la pétrification qui donne lieu à un charme ? Selon

King, chez les Maloh de région de la Kapuas du Kalimantan Ouest :

The soul-substance which was initially one with the stone, now, in some way,
détaches itselffrom the physical substance of the stone (King 1975 : 108, cité
dans Bernstein 1991 : 298).

Travaillant avec les Taman de la même région, Bernstein hésite à se positionner par

rapport à cette version, mais il affirme que les charmes curatifs des chamanes sont la

pétrification d'« esprit »181 (Bernstein 1991 : 174, 206).

Décrivant les pétrifications mentionnées dans la section précédente, des villageois disent

de la pétrification du poisson qu'elle est l'œuvre de la « main de Segandi » (jari Segandi),

un héro mythique. Un autre explique que la bénédiction d'un antu {sumpah antu) a pétrifié

la tête de l'oiseau mangé par le chamane. Un troisième explique ainsi l'enchaînement de ce

type d'actions invisibles. Son grand-père avait un cochon domestique. Un antu l'a « béni »

{sumpah antu). Il est alors devenu un charme {Lalu nyadi batu). Plus précisément, c'est la

défense du cochon qui se transforme {Lalu nyadi taring babi). Elle est devenue comme une

«pierre/charme» {Baka batu nyadi). Une formule résume cette transformation : babi

nyadi ce qui signifie littéralement le « cochon est devenu » signifiant que sa défense peut

servir de charme {tau ke ubat). Dans le même esprit, un autre villageois parle d'une sorte

de crapaud {raung) devenu batu et désigne un charme comme l'oeil de ce crapaud {mata

raung). Les cervidés connaissent fréquemment ce sort et leurs ramures constituent alors le

charme.

180 Pour les Taman, Bernstein (1991 : 206) rapporte l 'exemple d'une pierre qui se révèle el le-même dans un rêve.
181 Bernstein traite uniquement des charmes acquis par les chamanes et il est possible de noter de très grandes
différences avec les charmes utilisés par les Iban à des fins non curatives. Par exemple, il ment ionne que les
chamanes taman s'identifient très fortement à leurs pierres. Une femme chamane a un jour perdu cinq pierres en
chavirant et sa maladie est revenue la contraignant à une nouvelle initiation.
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Deux éléments ressortent de ces descriptions. Tout d'abord, les charmes sont produits

par l'action d'une entité invisible sur n'importe quel être vivant. Dans certains cas même,

la création du charme peut s'opérer sans pétrification, mais toujours sous l'impulsion d'une

entité invisible. L'arrière-grand-père d'un villageois a fabriqué une épée dont se moquaient

ses voisins. Cet homme est cependant revenu victorieux d'un raid avec deux têtes, faisant

taire les plaisanteries sur son arme. Le pouvoir de cette épée, selon ses descendants,

provient d'une bénédiction d'un antu (sumpah antu). Il est manifeste par ailleurs dans le fait

que l'épée est intacte des décades plus tard, sans rouille et pourtant sans fourreau. C'est

cette épée qui est actuellement utilisée comme charme agricole.

De plus, cette action d'un antu (sumpah antu) transforme l'être vivant dans sa totalité,

« corps » et semengat, en pierre et antu, les deux derniers étant aussi intimement liés que

les premiers pouvaient l'être. C'est ainsi que le charme est à la fois l'objet pétrifié et un

antu. Étant de surcroît un antu qui contribue aux succès humains, les villageois les

qualifient également de petara. Ils disent de la défense de cochon ou des bois de cerf et

donc de l'animal qu'ils sont devenus des petara (nyadi petara), de la même manière qu'un

défunt devient unpetara.

L'entité invisible décide de la pétrification et, plus largement, du moment de la

transformation de l'être vivant en charme. Cet instant ne coïncide pas nécessairement avec

la mort, même si de fait la pétrification provoque une mort. On peut cependant remarquer

que les moments de mise à mort, du gibier notamment, sont riches de potentiel à cet égard

et les villageois sont attentifs à s'assurer qu'aucun charme n'a été créée à cette occasion.

Ce constat rapproche le charme des trophées humains (voir plus loin).

6.2.3 Le traitement des charmes

Les charmes sont traités comme des antu qui ont des exigences. Le rite approprié consiste

à « donner à manger » au charme (meri makai) et plus précisément à le nourrir de sang

pour le rendre efficace (bisa") et obéissant (ngasi, f.v.). Il est composé d'offrandes, d'un

balayage, de prières ainsi que d'une onction sanglante (enselan) et il doit être répété

régulièrement. Comme dans d'autres domaines, les villageois font cependant parfois

preuve de négligence avec des conséquences plus ou moins graves.

220



La négligence rituelle entraîne éventuellement la perte du charme, ce que plusieurs

formules expriment. Le charme peut partir (nyau), cesser (abis), s'en retourner (pulai),

s'éloigner (rari), ne plus être puissant (enda' bisa*) ni efficace (kabau) ou devenir

inutilisable (nadai kena1). Dans les cas plus graves, des charmes puissants s'attaquent alors

aux humains.

Les charmes guerriers semblent les plus dangereux. Lorsqu'il a obtenu son charme de

bravoure {ubat berani), un homme ne s'en est ouvert à personne et n'a pas effectué

d'onction sanglante. Le charme s'est attaqué à lui et l'a rendu stupide (tuyu'). Sa mère

explique que son foie est alors devenu différent (ati lairi), son comportement asocial et

agressif. Aujourd'hui, il nourrit son charme tous les mois à l'aide d'une onction sanglante.

Un autre villageois a commis la même erreur, lui aussi avec un charme guerrier, et est

devenu tuyu ' sous l'effet des représailles du charme. Ainsi, il a voulu se battre à poings nus

avec un autre villageois, manifestations de violence totalement condamnées. D'autres

villageois emploient le terme beli' (stupide) ou gila (fou) pour qualifier l'état des victimes

de ces attaques. L'une d'elle s'est même déjà suicidée sous le coup de la folie. Toutes ces

désignations font référence à un comportement asocial ou à un problème mental qui relève

plus du foie, c'est-à-dire du comportement et de la personnalité de la victime, que du

semengat, sa force vitale.

La cause des problèmes étant identifiée, un rite est organisé pour que cessent les

représailles. Le charme devient alors utilisable. Le premier villageois utilise le sien lors de

ses déplacements commerciaux avec son frère, pour se protéger de tout danger. Le second,

quant à lui, demande la même protection au sien pour ses nombreuses visites dans les

villages de la région.

En outre, les charmes guerriers veulent servir et réclament sans cesse à « manger des

humains » (makai mensia); insatisfaits, ils se retournent contre leur propriétaire182. Dans un

contexte de paix et d'éradication de la chasse aux têtes, certains villageois préfèrent se

défaire de leurs charmes de guerre, devenus inutiles et potentiellement dangereux pour eux

182 Cette thèse ne s'intéresse qu'aux charmes supportant les humains dans leurs entreprises prestigieuses et aux
aides des entités invisibles dans ces domaines. Cependant, de la même manière que les humains peuvent utiliser des
êtres invisibles avec des conséquences néfastes (sorcellerie), certains charmes s'avèrent malfaisants et il est difficile
de les conserver longtemps sans les utiliser contre quelqu'un. Ils veulent agir et, à défaut de le faire sur une victime
désignée, se retournent contre leur possesseur. Dans ce cas, les propriétaires utilisent les mêmes stratégies pour s'en
défaire que celles en œuvre pour les charmes guerriers.
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de ce fait. Un homme a donné un tel charme à un parent engagé dans l'armée. Un couple,

quant à lui, prétend qu'il est risqué de donner à quelqu'un un charme que l'on a possédé, de

distribuer « notre antu » {antu kitai). Ce charme/antu peut devenir très puissant dans les

mains de la personne qui peut décider de l'employer contre les anciens propriétaires,

provoquant par exemple le dépérissement du riz sur les essarts. Aussi, le couple a décidé

de jeter au loin un charme guerrier, la ramure d'un muntjac (tandok kijang), qui réclamait

« du sang à manger » (ka ' makai darah), une onction sanglante. Auparavant, le couple a

fait des offrandes au charme, lui a procuré des provisions pour la route, et l'a retourné dans

la forêt. Peu de temps après, le charme est revenu, avec la même requête. Un second rite et

cette fois, c'est à la mer qu'on le jette. Une femme d'un autre village, quant à elle, s'est

débarrassée d'un charme de bravoure agressif (dans ce cas également un bois de muntjac,

tandok kijang) en le donnant à un Malais183.

Les exemples précédents mettent toujours en scène des charmes guerriers qui influencent

le foie de la personne, son comportement social et sa personnalité. Cependant, les

représailles peuvent être d'autre type. Un couple âgé vit maintenant la plus grande partie du

temps à Miri chez leurs enfants. Leur bilik est vide, ce qui est toujours source de malaise

chez les gens. Leurs charmes de richesse, abandonnés dans la bilik durant de longues

périodes et n'ayant plus personne pour les « nourrir » (meri makai), pour même entendre

leur requête, ont rendu la femme malade. L'attaque, dans cette situation, porte sur le

semengat et un chamane est invité à traiter la patiente.

6.2.4 Les charmes comme biens des maisonnées

Les charmes (ubat) s'inscrivent dans le patrimoine des bilik et sont soumis aux mêmes

règles de transmission que les autres biens de l'appartement. A chaque génération, un

enfant demeure dans son bilik natal avec son conjoint pour « prendre soin » de la bilik

(ribun bilik). A ce titre, il hérite des charmes anciens, les ubat lama, conservés générations

après générations. En cas de scission, les charmes sont souvent partagés entre la bilik

d'origine et l'appartement nouvellement fondé à condition que leur nombre le permette. Il

est en effet prohibé (mali) d'endommager un charme, de le casser ou de le râper184. En

183 Cette réaction est identique à celle qui consiste à se débarrasser d'une « mauvaise » jarre par l'intermédiaire de
marchands malais ou chinois.
184 M a s i n g ( 1 9 9 7 1 : 86) rapporte un cont re -exemple lorsqu'il écrit q u e les bardes partagent leurs charmes avec leurs
élèves en le trempant dans l'eau ou en lui ôtant de fines tranches.
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outre, tous les corésidents (diri' se bilik, diri' menyadi%i) détiennent des droits (sama

empu) sur les ubat lama et peuvent les utiliser sur demande, même s'ils ont intégré un autre

appartement par le mariage ou l'adoption. L'obligation de partage s'applique aux charmes

anciens de l'appartement, pas à ceux nouvellement acquis par une personne. De plus,

l'objet n'est ni donné ni prêté, mais ses pouvoirs sont communiqués par l'eau ou l'huile dans

lesquelles il est trempé ou lavé (basu ou, plus souvent, kirah)m. Un rêve ou la parole qui

pétrifie la goutte d'eau dans laquelle le charme a trempé augmente (nambah) les pouvoirs

initiaux du charme et confirme le nouveau dépositaire dans sa capacité de s'en faire obéir.

Hors du cercle des ayants-droits, le partage d'un charme, c'est-à-dire le don d'un liquide

dans lequel il a trempé, comporte des risques analogues à ceux encourus par le partage de

semences d'origine du riz. Le receveur peut rencontrer un présage favorable qui a pour

effet de « tirer » (narit) le charme et de « battre » celui d'origine (ke [ubat] asal alah) et

son détenteur187. Pour éviter une telle situation, il suffît de mélanger le liquide qui a reçu le

présage avec le charme d'origine, d'appliquer ainsi l'augure aux deux, et d'effectuer à

nouveau le partage. Apparemment, personne ne prend cette peine et la prudence

élémentaire prévient donc le partage des charmes.

Le nombre de charmes actifs dans une maisonnée varie d'une génération à l'autre. Malgré

les précautions les entourant, un grand nombre disparaît. D'autres sont conservés, mais

plus personne ne connaît leur usage. Surtout, l'efficacité des charmes n'est jamais garantie;

elle est liée à des personnes concrètes (tuboh) et se rejoue à chaque génération.

Imprudence, fainéantise ou relations inappropriées avec des antu sont autant de raisons

motivant le départ du charme. Même sans erreur commise, un charme peut cesser son

action favorable. Dans tous les cas, les charmes les plus puissants pour un individu sont

ceux qu'il a acquis personnellement, directement d'une entité invisible. Le vol lors du

pillage des villages ennemis peut constituer un moyen d'obtention des charmes. Les

vainqueurs s'emparent de ce butin et attendent qu'un rêve confirme l'utilité de ce charme

pour eux. Qu'un mauvais rêve les assaille et ils se départissent immédiatement de l'objet.

185 Diri se traduit par «self, oneself» et dans cet emploi marque l'accent porté sur l'unité formée par les membres
d'un même appartement (se bilik) et d'une fratrie (menyadî), incluant ici les personnes adoptées.
186 Le partage du charme par le t rempage exige une onction sanglante accompagnée d'offrandes pour garantir
l'efficacité (bisa ") du charme et son « obéissance » (ngasi) au nouveau dépositaire.
187 Cette information est tirée d'une situation réelle où une villageoise considère que sa sœur, avec
laquelle elle avait partagé un charme ancien, lui a soutiré celui-ci à la suite d'un présage favorable.
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6.3 Les trophées des raids guerriers

6.3.1 Les trophées comme charme et transformation d'un être vivant

Des commentateurs néerlandais du début du siècle (Kruyt 1906, Elshout 1926188, cités par

Needham 1976 : 72sq) suggèrent une interprétation animiste de la chasse aux têtes,

résumée ainsi :

The gênerai train of ideas is as follows. Living beings are animated by
soûls; the activity ofthe soûl is concentrated in the skull, which serves as a
container of life-energy; this source of life can be arrogated to the
purposes of another party by removing the head from the body and
conveying it to another place; the skull then serves, after ritual treatment,
as a kind of réservoir of soul-substance, which émanâtes over human
beings, their livestock, and their crops (Needham 1976 : 74).

Les trophées « renforcent » les villageois et constituent une preuve tangible du soutien des

« esprits ».

The outcome, then, would appear to be that the heads are taken, not for
their own sake, but as tokens of the favourable disposition of the spirits
upon which the well-being of the head-hunters is conceived to dépend
(Needham 1976 : 75 reprenant Elshout, en néerlandais, à propos des
Kenyah).

Schadée (1931 : 8, cité dans Rousseau 1990 : 280) ne fait pas référence à la « force vitale »

des trophées, mais à l'« esprit » qu'ils contiennent et que les guerriers veulent s'approprier

pour ses bienfaits. Ces pouvoirs bienveillants se muent parfois en leur inverse : l'agression.

Ainsi, les Kayan se départissent des têtes lorsqu'elles deviennent malveillantes en les

enterrant (Rousseau 1990 : 276). De même, des Berawan ayant perdu leurs trophées dans

un incendie qui a ravagé leur longue-maison ne les regrettent pas, les têtes étant trop

vieilles pour contribuer encore au bien-être du village, tandis qu'elles représentent encore

potentiellement un danger (Metcalf 1996 : 251).

Dans les années 1970, ces lectures animistes de la chasse aux têtes font place à des

approches symboliques. Needham (1976 : 75-76) considère que les auteurs néerlandais

n'établissent pas le lien entre les effets bénéfiques des trophées et la force vitale qu'ils sont

censés contenir. Freeman (1979), soutient que le lien entre les têtes et des forces vitales est

erroné comme l'attestent les chants invocatoires au cours desquels des têtes, représentées

par des noix de coco, sont tranchées. Elles répandent alors des graines, particulièrement

188 Kruyt parle des Toradja de Sulawesi (Célèbes) et Elshout des Kenyah de Bornéo.
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des semences de riz d'origine (padipuri) et non des « âmes » (semengai). Suivi par Masing

(1981 : 430sq, 1978 : 63sq), Davison et Sutlive (1991 : \92sq), il développe plutôt

l'analyse d'un culte de la fertilité liant la chasse aux têtes, le tissage et la riziculture. Le lien

entre ces trois domaines particulièrement significatifs pour les Iban ne fait aucun doute.

Néanmoins, il n'exclut pas nécessairement une compréhension animiste de la place des

trophées.

La piste animiste est clairement exprimée par la désignation des trophées comme des antu

pala, c'est-à-dire des antu de la tête qui, effectivement, n'ont plus de semengat. Cette

transformation se réalise au moment de la mise à mort brutale, à la manière, me semble-t-

il, dont un cochon abattu se transforme en antu bienveillants associé à une défense par

exemple pour devenir un charme. Tel que rapportée pour les Kayan ou Kenyah, l'action

des têtes fait penser à celle des charmes à certains égards. Furness (1902, cité par

McKinley 1976: 95) note que les têtes chez les Kayan ont une influence bénéfique,

apportant prospérité et vitalité au village, et particulièrement à son détenteur. Elles

favorisent les récoltes abondantes et la procréation humaine; elles éloignent la mort et la

maladie (Needham 1976 : 75-76 citant Elshout). Metcalf (1982 : 127 citant Haddon 1901 :

397 et Furness 1899) fait le même constat chez les Berawan. Rousseau (1990 : 275)

abonde dans le même en soulignant que les têtes peuvent également s'avérer dangereuses

ce qui justifie que le chef du village en prenne soin. Tillema (1990 [1938] : 241) recense

huit avantages des trophées pour les groupes de l'Apo Kayan : longue vie et santé; tort

causé à l'ennemi; continuité de la coutume des ancêtres, compagnon d'un parent défunt;

reconnaissance de ce défunt; honneurs militaires; position élevée parmi les morts dans le

futur et estime du groupe. Au-delà de ces similitudes cependant, le traitement des trophées

diffère significativement de celui des charmes.

6.3.2 Le traitement des trophées de guerre

Aux têtes, on ne donne pas d'onction sanglante comme aux charmes, mais de la chaleur.

Un feu (bedilang) est régulièrement allumé sous elles pour les réchauffer (bekindu') et les

fumer {besalai ou berasap), une fois par semaine à l'heure actuelle, mais en permanence

par le passé selon un villageois. Bedilang renvoie aux « Hearth stones, esp. those over

which head trophies are dried and which are in the care of Apai Embuas » (Richards

1988). Bekindu signifie « se réchauffer à un feu » et je l'ai plus souvent entendu associé au

feu allumé après un accouchement pour réchauffer la jeune mère et le nouveau-né que
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pour les trophées. Un villageois souligne dans ce contexte l'ancienne architecture des

villages avec les foyers (dapur) contre la paroi séparant l'appartement du passage, à

proximité des trophées.

Au moins un des objectifs de cette pratique vise explicitement à empêcher la

transformation des trophées en antu agressifs et leur vagabondage dans le village, visible

aux humains sous la forme d'une lueur incandescente similaire à celle produite par une

cigarette. Ils pourraient s'en prendre aux humains de différentes manières, par des relations

sexuelles nocturnes (ils sont sexués) ou en provoquant la maladie chez leurs victimes. Je

n'ai recueilli aucun exemple de ce type pour le village, mais un cas extérieur (à une époque

non spécifiée) m'a été rapporté d'un jeune enfant tombé malade où le chamane a identifié

un trophée {antu pala) comme responsable. Selon le villageois qui me raconte cette

histoire, le père de l'enfant a cessé les soins aux têtes lorsqu'il s'est converti au

christianisme, ouvrant ainsi la porte à leur transformation en antu prédateur.

Barrett et Lucas (1993) se sont intéressés aux catégories de « froid » et « chaud » chez les

Iban et à l'apparent paradoxe d'un réchauffement parfois nécessaire pour éviter l'état de

chaleur rituelle (angat). Cette pratique concerne les trophées, les femmes après un

accouchement, les foyers. Dans tous ces exemples, la transformation en antu devient une

possibilité en l'absence de ce réchauffement, liant ainsi le concept d'angat à des agressions

d'entités concrètes. Si le foyer d'un bilik devenait rituellement chaud, il pourrait perturber

les vivants (iya ngachau kitai) disent les villageois. Plusieurs bilik inoccupées à Rumah

Manah sont confrontées à ce problème. Certaines demandent à des proches d'allumer

régulièrement un feu pour éviter tout problème. D'autres s'abstiennent de cette précaution,

mais n'allument pas leur foyer sans une onction sanglante préalable pour le « refroidir »

(f.n. chelap).

A d'autres égards, la création d'un antu par la mise à mort guerrière se rapproche du

sacrifice, humain ou animal189. Rousseau (1990 : 275) note ce lien chez les Kayan où la

189 L'usage le plus couramment cité de la prise de tête concerne la fin du deuil (Gomes 1911 : 74, 139,
Ling Roth 1980 [1896] I : 155 citant Brooke Low, Low 1990 [1848] : 215, St John 1986 [1862] 1: 63,
71), mais aucun de ces auteurs ne propose de lien explicatif clair de cette pratique. Metcalf (1982 : 262-
263) note que les Berawan, pressés de questions, mentionnent le fait d'apaiser la colère du défunt, lui
procurer un esclave ou tout au moins un compagnon, encore qu'aucune de ces explications ne semble très
convaincantes selon lui. L'auteur y voit plutôt un mode d'éloignement progressif de la mort en déplaçant,
chez les proches de la victime, la perte et le soin de veiller à une « âme sans repos ». Cet éloignement se
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prise de tête est une forme de sacrifice humain et peut-être substituée par un sacrifice

d'esclave. Metcalf (1982 : 128) affirme que la prise de tête remplace une pratique

antérieure de sacrifice humain chez les Berawan. Les trophées comme les sacrifices

s'inscrivent dans une volonté de nourrir les esprits pour les apaiser (Gomes 1911 : 75)190.

Le sacrifice humain semble particulièrement présent dans les sociétés stratifiées lors de la

construction d'une longue-maison ou des funérailles d'un chef par exemple (Metcalf 1982 :

129, 1996 : 269, Hose et McDoughall 1993 [1912] I : 189, Rousseau 1990), mais on en

trouve quelques exemples chez les Iban. Les Iban prenaient une tête lors de la construction

d'un nouveau bâtiment, mais le sacrifice d'un cochon a remplacé cette pratique avant la fin

du dix-neuvième siècle (Gomes 1911 : 75, Wagner 1972 : 108). Des captifs de guerre ont

été sacrifiés pour oindre la pierre à aiguiser (instrument crucial des pratiques rituelles

agricoles) ou dans les rites d'expiation des cas d'inceste (Freeman 1992 [1970] : 51, 71 qui

cite également Charles Brooke 1866 II : 304sq.). Le sacrifice de porc ou de volaille

remplace aujourd'hui le sang humain.

6.4 La parole d'une entité invisible sur les humains

La bénédiction d'un antu (sumpah antu) prononcée au cours d'un rêve constitue le soutien

le plus puissant dont peut bénéficier un humain et elle provoque une transformation. Elle

se présente sous la forme de propos tels que : « ton enfant sera riche et puissant; tu seras un

grand guerrier etc. ». Une autre formulation courante consiste à rassurer le rêveur sur ses

capacités à se mesurer à un champ de prestige. Le antu précise ainsi qu'il ne faut pas avoir

peur {anang takut), qu'il n'y a aucune restriction {nadai mali) empêchant le rêveur de se

lancer dans une activité précise.

Une vieille femme a appris les rudiments du tissage avec l'épouse du frère de son père qui,

bien que très douée, était avare de son savoir et l'enseignait approximativement de manière

délibérée. Cette informatrice a néanmoins eu un rêve dans lequel un antu qu'elle ne

connaissait pas lui disait de ne pas être triste car elle saurait tisser. Elle est alors devenue

une experte requise dans de nombreuses longues-maisons pour transmettre son savoir.

poursuivrait également en passant de la mort d'un humain à celle de l'animal sacrifié. Notons que les
explications que Metcalf rejette sont animistes puisqu'elles se fondent sur la création d'une entité
invisible par la mise à mort.
190 Pour les Iban, Masing (1997 1: 25) note que le sacrifice des cochons est une part essentielle du rite et
assure une vie humaine en satisfaisant les antu.
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La bénédiction verbale d'un antu s'inscrit dans le tuboh qu'elle semble transformer, au

moins partiellement. Elle lui est intimement liée et ce, jusqu'à la mort du rêveur. A ce

moment-là, elle disparaît avec le tuboh. Dans certains exemples, une partie du « corps » est

elle-même considérée comme un charme, voire le devient littéralement. Commentant

certaines réussites, les villageois disent d'un autre qu'il avait un charme dans ses mains

(ubat dalam jari iya) car il a été béni par un petara (sumpah pétard). Certains nuancent

cette affirmation en précisant que c'est comme si (kira ') il avait un charme dans les mains

qui les lui rafraîchit (jari chelap). L'expression s'applique aux individus dont les récoltes

sont abondantes et/ou qui attirent les biens matériels.

Ces exemples donnent à penser à des formules rhétoriques pour exprimer l'aide provenant

d'une bénédiction d'un antu. Pourtant l'incidence de cette bénédiction sur le tuboh existe

aussi au sens littéral. Un villageois affirme qu'un autre avait un charme sous la plante du

pied, une pierre (batu) qui garantissait une bonne récolte lorsqu'il foulait un essart de riz.

C'est d'ailleurs la raison pour laquelle ce dernier ne se promenait pas à proximité des

essarts des autres, afin de ne pas les aider sans y être formellement convié. Un autre avait

probablement un charme dans les mains, mais il est décédé sans livrer son secret à ses

descendants. Personne n'a songé à prélever ce charme à sa mort. Un tel geste aurait

pourtant été compréhensible. Le grand-père d'une villageoise a recommandé à ses

descendants de lui couper les mains à sa mort, car celles-ci pouvaient servir à guérir les

brûlures de la peau. Personne n'a cependant osé lui obéir. Uchibori procure un exemple de

cette logique poussée à son terme.

Uyu [un grand guerrier enchâssé] is said to hâve had a body which was
invulnérable (kebal) to injury - this is taken as the reason his corpse has
remained infairly good condition. The Iban in the vicinity ofhis lumbong
[la plate-forme sur laquelle est déposé le corps] often go there to take a bit
of his flesh or skin in order to feed it to their favourite fighting cocks,
which, having incorporated it, will, supposedly, become invulnérable to the
spurs ofthe opposing cocks (Uchibori 1984 : 21).

Ce constat ouvre une autre brèche dans la correspondance généralement établie dans

l'ethnographie entre semengat et actions invisibles du ressort des entités d'une part et entre

tuboh et actions visibles, normalement humaines. Les réussites les plus éclatantes d'ailleurs

sont le fait, selon deux villageois, de personnes qui « cachent » (karong) un antu ou un

petara. Leur tuboh forme une enveloppe, un manteau recouvrant l'entité invisible détaille

une troisième personne. Cette entité invisible est omniprésente et agit dans un domaine
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particulier (acquisition des biens, bravoure etc.). Elle surveille et aide constamment la

personne. Autrement dit, ce processus semble très similaire de celui qui produit des

charmes, encore que dans ce cas-ci, l'être vivant ne décède pas, mais son corps en est

cependant transformé.

6.5 L'intervention des entités invisibles dans les entreprises prestigieuses

Le soutien des entités invisibles dans les entreprises humaines, qu'il réside dans un

charme, un présage ou un rêve, prend différentes formes selon le type d'activité. Il agit sur

les principes vitaux des êtres vivants, riz et biens à gouverner, mais aussi sur le foie des

humains pour les influencer et augmenter leur créativité et leur mémoire191.

6.5.1 Gouverner le riz et les biens

Dans les rites de vie, de prospérité et de santé, les interventions des entités invisibles

portent effectivement sur le semengat. C'est le cas pour la culture du riz, l'acquisition de

biens matériels et les rites curatifs pour les humains. Ce sont des entités invisibles qui

rassemblent, tirent et retiennent les semengat des êtres vivants. Les villageois disent des

aides favorisant la prospérité qu'elles permettent de « gouverner » (megai) le riz ou les

biens en collant les semengat. Ce sont là des aspects présentés dans le chapitre 4 que je ne

reprends pas ici.

Rappelons toutefois que ces actions ne se limitent pas à la dimension invisible de la

personne. Pressés par mes questions de préciser ce qui est attiré d'un essart à l'autre, les

villageois nomment le semengat du riz. Néanmoins, ils ajoutent très souvent que c'est le riz

qui part. Ainsi, un couple insiste sur le fait que le présage de leur rival a attiré leurs graines

elles-mêmes, le riz ou encore les enfants du riz (anak padï). De la même manière, une aide

pour l'acquisition d'un bien attire le semengat de la jarre et alors son tuboh dit un autre

villageois. C'est toute la jarre qui se présente à l'acheteur.

6.5.2 Megai au : gouverner les sentiments

Des aides agissent sur le foie des humains, siège de leurs sentiments et de leur volonté dont

se nourrissent leurs actes. Elles permettent aux orateurs et aux leaders guerriers de susciter

191 Les semengat humains ne sont bien sûr pas épargnées puisque les yang des chamanes les aident à rapatrier
ceux des patients.
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la sympathie, de convaincre ou encore de soumettre des opposants. Je présente ici quelques

exemples pour circonscrire le champ d'action des aides sans prétendre à l'exhaustivité.

Les personnes qui se produisent en public, les orateurs ou les défenseurs de Yadat, ont

avantage à utiliser des charmespengerindu' qui suscitent la sympathie. Rindu', « like, love,

be glad» (Richards 1988), est utilisé dans un contexte social et notamment l'expression

rindu' ke orang (« aimer les gens »). Ce sentiment, qui relève du foie, se traduit par une

attitude éminemment sociale fondée sur le partage de la parole (jako\ de savoirs

ipenemu), de services (nolong), de nourriture etc. De telles personnes soulèvent en retour

la sympathie autour d'eux de personnes qui les apprécient (rindu'ke iya). C'est cet effet que

provoque un charme pengerindu'.

Tout discours public, pour être bien reçu, gagne à être soutenu d'une aide, par exemple un

charme pour discuter (ubat berandau) ou un charme pour parler (ubat bejakor). Cette aide

agit sur les foies de l'auditoire, les rendant prêts à écouter (nginga) les propos tenus, à en

apprécier la justesse et à abandonner toute envie de confrontation avec l'orateur (enggai

ngelaban).

Dans la même veine, Yubat penundok permet à son utilisateur d'obtenir l'assentiment des

autres. La racine du terme, tundok, est traduite ainsi par Richards (1988) : « 1. Bow the

head, duck; submit, yield. 2. Coax, cajole, i.e. with success ». Les précisions données par

les villageois orientent la compréhension vers le sens premier du terme, puisque ces

charmes assurent à leur propriétaire la prédominance de sa volonté (barang ko' iya),

l'abandon de toute velléité d'opposition des autres (nadai ngelaban), la défaite (alah) de

ces opposants et leur obéissance (ngasi), bref, leur soumission.

A l'heure actuelle, des politiciens et des fonctionnaires de l'état reprennent à leur compte

ces charmes et les aides touchant le foie du public. Les villageois sont parfaitement

conscients des tractations politiques qui se jouent derrière chaque élection, mais ils

attribuent aussi le pouvoir sans partage d'un politicien à ses charmes qu'il exhibe lors de

grands rassemblements politiques.

Les aides militaires sont associées aux antu chantés dans la liturgie, que ce soit la

« divinité » de la guerre, Singalang Burong, ou les héros mythiques (Keling, Wen, Laja,
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Sempurai). Malgré des origines et des effets variables, elles contribuent toutes au succès

militaire. Il peut s'agir de la bénédiction d'un antu (sumpah antu), d'un augure ou d'un rêve

favorable ou encore d'un charme. Les guerriers fixent solidement sur eux leurs charmes de

guerre (ubat berani) : ils les attachent à la taille dans le dos, les bandent sur le corps ou les

cousent aux vêtements.

Ces aides confèrent l'invincibilité (kebat) de diverses manières. Elles rendent le guerrier

invisible à ses ennemis, le protégeant ainsi de leurs coups. Elles peuvent modifier les

intentions des opposants qui renoncent à leurs intentions meurtrières, lorsqu'ils suspectent

la présence de charmes puissants. Ils prennent peur, abandonnent tout courage {enda'

berani) et s'enfuient. Les armes sont également affectées par les aides : le fusil ne se

déclenche pas ou s'il le fait, il ne perce pas la peau; l'épée ne parvient jamais à destination;

les coups pleuvent, mais toujours en vain, sans jamais atteindre le tuboh. Les empelias par

exemple sont des charmes spécifiquement contre les coups d'épées.

Les aides qui s'appliquaient aux guerriers poursuivent aujourd'hui leur vocation parmi les

militaires et les policiers. Un retraité de l'armée possède un batujawa, un grain de millet

pétrifié, qui l'a protégé durant toutes ses années de service. Pour son entrée dans l'armée,

un jeune homme d'un village voisin s'est vu remettre, par sa grand-mère192, des charmes de

bravoure durant le rituel renong. Ce dernier était organisé par le passé pour les raids

guerriers.

Grâce à ces aides, les personnalités les plus marquantes « gouvernent les gens » (megai

orang) voire « gouvernent ce monde » (megai dunyd). Elles ont la capacité de soumettre

les autres qui les veulent comme leaders. Elles rallient de larges troupes, que ce soit pour

des expéditions guerrières ou au moment des élections aujourd'hui. L'avis d'un villageois

sur le règne des Brooke est certainement partagé par plusieurs. Selon lui, les Rajah

bénéficiaient d'un soutien extrêmement puissant pour bâtir un tel empire. La puissance du

second Rajah, toujours selon ce villageois, se compare aisément à celle des beliau capables

de commander les éléments, en provoquant une inondation par exemple.

: La guerre étant une activité masculine, il est rare qu'une femme touche un charme guerrier.
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6.5.3 Nambah ati : « augmenter les foies »

Enfin, les aides s'appliquent directement sur la personne soutenue dans le cadre d'activités

faisant intervenir l'habileté et la compétence : les domaines des savoirs (penemu).

Littéralement, elles augmentent les foies (nambah ati) des hommes et des femmes qui,

ainsi, mémorisent mieux les chants rituels pour les lemambang ou développent un foie vif

(tajam ati, « foie tranchant, coupant ») inspirant la créativité des tisseuses par exemple.

Les ubat pengingat favorisent la mémorisation des textes qui s'engrangent dans le foie

(simpan ba'ati). Le batu empelawa («charme araignée») accélère la vitesse d'exécution

d'un ouvrage à la manière des araignées qui tissent rapidement leur toile. La tisseuse ne

sent ainsi pas la fatigue (enda' berasaï). La réussite scolaire, plus récente, procède de la

même logique. Tandis que l'école est maintenant obligatoire, seuls quelques enfants

deviennent de bons élèves grâce à des aides qui favorisent leur compétence (pemandai) et

leur capacité à mémoriser les enseignements.

6.6 Conclusion

Une partie des auteurs défendant une approche cosmocentrique considère que

l'animisme étend la notion de personne à des êtres non-humains en leur prêtant des

attributs humains. Or, lorsque l'on examine les facultés des antu, on constate des

similitudes avec les humains, mais aussi des divergences majeures. Les entités invisibles

peuvent sans contredit être considérées comme des personnes sans pour autant que leurs

attributs coïncident parfaitement avec ceux des humains. Tout d'abord, à la différence des

humains et de tous les êtres vivants, les antu ne possèdent pas de tuboh, malgré une

apparence corporelle et sans être pour autant des créatures éthérées. Ils ne présentent pas

ainsi un foie, siège des émotions et de la moralité, caractéristique de la personne humaine.

En outre, il est des champs qu'ils maîtrisent à des degrés bien supérieurs aux humains :

la capacité de se métamorphoser tout d'abord, largement attestée par l'ethnographie,

mais aussi celle de provoquer des transformations d'êtres vivants. De la même manière

que le pouvoir de métamorphose n'est pas nécessairement exclusivement du ressort des

entités, bien qu'elles en disposent avec beaucoup plus de facilités, ces dernières

surpassent de loin les humains quant il s'agit du pouvoir de « bénir, maudire » (sumpah)

et de provoquer des transformations chez les êtres vivants. Des exemples de ces

pouvoirs sont rapportés dans cette thèse que ce soit la pétrification des charmes, la
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transformation des victimes de raids guerriers en trophées ou la transformation des êtres

« bénis » en rêve. Tous ces exemples ont un commun la parole d'un antu {sumpah antu)

induisant la transformation. Voilà des caractéristiques permettant de considérer les

entités invisibles comme des personnes qui ne sont pas pour autant partagées par les

humains, sauf certains êtres exceptionnels (d'ailleurs aidés d'entités invisibles pour ces

résultats). Ainsi, les personnes humaines et les entités invisibles possèdent leurs facultés

propres. Le seul point de rencontre entre les uns et les autres, mais il est de taille, se

joue autour de la socialité qui, effectivement est partagée tant par les humains que les

antu. Affirmer que l'animisme iban se caractérise par une extension des caractéristiques

de la personne humaine à des êtres non-humains est un raccourci commode, mais

somme toute problématique. Les humains et les entités invisibles sont différents ce qui

n'empêche pas ces dernières d'être bien évidemment des personnes dont les actions ont

une portée considérable pour les premiers.

La revue sommaire des ces actions permet de mettre en valeur un autre aspect de ces

personnes - leur unicité - et confirme l'importance de ne pas traiter le corps et le

principe vital, ou la forme/apparence et les antu, comme des dichotomies. En effet, les

corps comme les principes vitaux se transforment toujours simultanément et leur lien

indissoluble se transporte dans le nouvel être créé, par exemple la pierre/charme et un

antu, le trophée et Y antu etc. Par ailleurs, contrairement à ce qu'avancent Sather (2001,

1980b, 1977) et Barrett (1993) dans leurs analyses des rites chamaniques et agricoles, il

n'y a pas un univers visible sur lequel portent les actions humaines, celui des corps, tandis

que les entités invisibles agissent dans le monde invisible, celui des semengat. Les antu

agissent sur les différentes dimensions, visibles et invisibles, de l'être vivant, corps, foie et

principe vital tout au moins. De la même manière que le chapitre précédent concluait

que la distinction visible et invisible ne renvoie pas à deux univers distincts dans

lesquels évoluent respectivement les humains et les entités invisibles, celui-ci prétend

que la personne, humaine et non-humaine, est toujours la conjonction étroite de ces

dimensions visibles et invisibles et que celles-ci se transforment simultanément. Là

encore, la transformation est la clé permettant le passage d'un registre à un autre.
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TABLEAU RÉCAPITULATIF DE LA SECONDE PARTIE

Types de métamorphoses
/ transformations

Éléments d'une approche cosmocentrique Éléments de différenciation et de préséance

Chapitre 4

Être vivant (semengat et
tuboh) en entité invisible

(antu)

Provoquée par :
- négligences rituelles
- relations inadéquates avec
les entités invisibles (non
respect des présages, des
rêves...)
- comportement social
- conditions particulières de
décès.

- Le semengat et le tuboh posent la conaturalité des
êtres vivants : humains, animaux, végétaux ou
minéraux.
- Cette métamorphose explique la consubstantialité
des êtres vivants et des entités invisibles.

- Les pratiques entourant les êtres vivants visent à
rendre le semengat jinak c'est-à-dire à le « coller », à
l'arrimer solidement au tuboh; à protéger le principe
vital d'agressions perpétrées par des antu et à
prémunir l'être vivant contre la sorcellerie humaine.
Ces pratiques concernent tant le riz que les jarres ou
les humains, bref tout être vivant significatif pour les
villageois.
- Lorsque les semengat sont désarrimés des tuboh et
deviennent liar, ils sont visibles aux entités invisibles
et vulnérables à leurs attaques. En outre, ils peuvent
se métamorphoser / transformer en antu.

- Les pratiques entourant l'entité invisible {antu) sont
très différentes et relèvent du champ social.
- Les entités invisibles peuvent « perturber » les
humains (ngachau) ou les soutenir (nolong). Dans le
premier cas, diverses pratiques visent à les éloigner
ou à rendre l'être vivant « invisible » tandis qu'une
relation est instaurée dans le second cas sous la forme
éminemment sociale du don de nourriture.

- Des semengat solidement « collés » aux tuboh
permettent de bonnes récoltes rizicoles ou
l'abondance de biens matériels par exemple.
- Ce champ est aussi celui de la compétition, visible
dans les conséquences fâcheuses du partage des
semences d'origine ou de charmes.

- Le soutien des entités invisibles est absolument
nécessaire à toute réussite humaine et constitue le
fondement de la différenciation.



Types de métamorphoses
/ transformations

Éléments d'une approche cosmocentrique Éléments de différenciation et de préséance

Chapitre 5

Des entités invisibles en
animal et en oiseau

Provoquée par :
- les antu qui maîtrisent le
pouvoir de métamorphose /
transformation.

- Les villageois sont engagés de manière attentive
dans leur environnement dont ils guettent les
changements et les manifestations des antu.
- Ces entités sont invisibles à la suite de séries de
séparations et habitent des territoires plus ou moins
proches des humains où elles mènent des vies
similaires aux humains, quoique améliorée pour les
petara.
- le verbe « manger » et, plus généralement, les
rapports de consommation sont au cœur des relations
avec les antu que ce soit comme expression de la
prédation (les victimes apparaissent comme gibier,
nourriture aux prédateurs que l'on éloigne en leur
concédant un substitut de nourriture) ou dans la
relation sociale fondée sur le don de nourriture avec
les entités bienveillantes.
- Les antu sont dans des rapports d'ancestralité avec
les humains comme le montrent les généalogies.
Cette ancestralité comprend notamment le riz, les
héros culturels et les antu prédateurs les plus célèbres.
- Parmi les différents ancêtres, les entités
bienveillantes à l'égard des humains (les petara) sont,
par excellence quoique non exclusivement, celles qui
se sont transformées en oiseau ou en animal
établissant ainsi un lien très privilégié avec ces
règnes. Voilà qui rapproche les Iban des chasseurs-
collecteurs et les en différencie aussi car ces êtres ne
sont pas les seuls ancêtres significatifs (le riz et les

- Parmi l'ensemble des entités invisibles et de
situations, on surveille celles qui annoncent un
soutien et l'on instaure une relation sociale fondée sur
l'offrande en retour de l'aide.
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Types de métamorphoses
/ transformations

Chapitre 6

Transformations d'êtres
vivants

Provoquée par :
- antu à la suite de relations

Eléments d'une approche cosmocentrique

jarres le sont tout autant) et le rapport n'est pas celui
de la chasse, mais du soutien aux entreprises
humaines.
- Ce phénomène persiste aujourd'hui avec la
transformation de défunts en serpents (créant un lien
direct avec les héros mythiques) ou en cerfs. Ces
défunts « deviennent des petara ».
- dans ces situations de transformation, un tabou
alimentaire est imposé à tous les descendants du
défunt. Par défaut cependant, les êtres chassés et
consommés par les humains sont des êtres vivants et
ne requièrent pas de processus de déspiritualisation.
- Ainsi, ces petara qui interviennent dans les vies
humaines sont des ancêtres, mais d'une ancestralité
qui ne se comprend pas selon la succession des
générations, mais en fonction de phénomènes de
transformations qui permettent à certains défunts de
demeurer dans le voisinage des vivants et de les aider.
Ce phénomène est valide pour l'ensemble des petara,
des ancêtres transformés qui sont toujours
contemporains aux humains.

- Les entités invisibles sont des personnes car elles
entretiennent des relations sociales.
- Cependant, leurs pouvoirs dépassent ceux des
humains d'abord par une maîtrise de leur
métamorphose et par leur capacité à provoquer des
transformations d'êtres vivants {sumpah antu).
- Elles sont à l'origine de la production des charmes,

Éléments de différenciation et de préséance

- Il existe une hiérarchie, de degrés plutôt que de
nature, entre tous ces petara qui va se répercuter sur
la préséance.

- Ces charmes sont essentiels aux entreprises
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Types de métamorphoses
/ transformations

inadéquates avec eux.
conséquence d'un

manquement (non
observation d'un présage,
d'un rêve, des règles
sociales etc.)

Éléments communs aux
différents chapitres

Éléments d'une approche cosmocentrique

par excellence la pétrification d'un être vivant, c'est-
à-dire d'un semengat et d'un tuboh en antu et pierre,
les deux derniers entretenant des liens aussi étroits
que les premiers.
- Elles provoquent la mise à mort des humains lors
des raids guerriers (là encore à la suite d'une erreur)
et leur transformation en trophée, en antu pala (un
antu intimement lié à la tête).
- Elles suscitent une transformation du tuboh humain,
parfois selon le même mode que la production d'un
charme avec une partie du « corps » qui agit comme
tel.
- Ainsi, les antu possèdent des facultés bien
supérieures à celles des humains. Il est donc erroné de
considérer qu'il y a projection des caractéristiques de
la personne humaine sur des êtres non-humains.

- En outre, leurs actions portent tout autant sur les
semengat que les tuboh. En fait, c'est l'être tout entier
qu'elles transforment.
- La ligne entre visibilité et invisibilité ne coïncide
pas avec celle entre le monde des « corps » et des
actions humaines d'une part et celui des principes
vitaux et de l'action d'entités invisibles d'autre part.

- Les entités invisibles sont au cœur de l'univers iban
comme ancêtres, comme source de tout soutien, mais
aussi par leurs capacités à provoquer des

Éléments de différenciation et de préséance

humaines et à leur succès.

- Les trophées agissent, entre autres, comme charme
pour la longue-maison.

- Cette aide est la plus importante de toute et assure
de grand succès. Elle perdure jusqu'à la mort de la
personne.

- Il y a une gradation des aides en fonction de leur
type d'action (rêve ou augure concernant l'année en
cours; charmes qui se conservent ou transformation
de l'humain), du lien direct établi avec la personne
(un charme acquis soi-même est plus fort qu'un
charme hérité par exemple) et de l'importance de
l'entité qui la concède (des principaux petara aux
défunts plus proches).

- Tous ces éléments et actions sont au cœur des
processus de différenciation et de préséance.
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Types de métamorphoses
/ transformations

Eléments d'une approche cosmocentrique

métamorphoses / transformations (les leurs et celles
d'êtres vivants).
- Ces métamorphoses / transformations se produisent
lorsque les humains entretiennent des relations
inadéquates avec un ou plusieurs entités dans une
situation précise.
- Les entités invisibles agissent sur différentes
dimensions, visibles et invisibles de l'être vivant.

Le « corps » et le principe vital sont
indissolublement liés et se métamorphosent /
transforment simultanément.
- L'entité invisible et le cadavre conservent un lien
aussi étroit que le semengat et le tuboh.
- Selon l'activité qu'elles soutiennent, les entités
invisibles agissent sur les semengat qu'elles
rassemblent, les foies des humains dont elles
infléchissent la volonté et les sentiments, ou encore
qu'elles affinent en favorisant la mémorisation ou la
créativité.

Eléments de différenciation et de préséance

- C'est en agissant sur les êtres vivants, via leur
semengat ou leur foie que s'obtiennent les réussites
humaines.

Finalement, derrière ces changements constants de l'univers iban se trouvent toujours un antu et des relations particulières. Les approches

sociocentriques ont tendance à situer les humains au cœur d'un univers également peuplé d'êtres non-humains. Elles procèdent par élargissement

du champ social toujours à partir d'un centre donné par les humains. Or, selon les prémisses iban, ce sont les antu qui trônent au cœur de cet

univers avec des pouvoirs bien supérieurs de le modifier et de le transformer.
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TROISIÈME PARTIE

DIFFÉRENCIATION, PRÉSÉANCE ET EGALITARISME



INTRODUCTION DE LA TROISIÈME PARTIE

La partie précédente est consacrée aux relations que les humains entretiennent avec leur

environnement et les entités invisibles qui l'habitent. En cela, elle correspond à un axe

important de l'approche d'Ingold, à savoir l'engagement attentif au monde. Cette partie

s'intéresse à un second aspect de cet engagement : la constitution progressive des êtres

humains à travers leurs relations avec des humains et des non-humains. En effet, ce

processus correspond, selon les termes même des villageois, à celui par lequel se réalise

la différenciation. La différenciation iban est le résultat d'un « renforcement /

durcissement / maturation » variable des êtres dans toutes leurs composantes, visibles et

invisibles, qui se réalise dans le fait de grandir, de se marier, d'engendrer, d'assurer sa

subsistance, de vieillir ainsi que, pour certains, de se démarquer dans certaines sphères

prestigieuses et d'assurer des offices rituels. Une formulation alternative met l'accent

sur la maturité d'un bouclier invisible protégeant la personne. Cette thèse examine plus

particulièrement la réussite dans les sphères prestigieuses et les habiletés rituelles qui,

toutes deux, exigent des relations privilégiées avec les entités invisibles. Ce processus

engage des « organismes-personnes » sous tous leurs aspects. Il permet de comprendre

la préséance rituelle comme la nécessité de mettre en présence des « forces »

équivalentes entre les humains d'un côté et les antu de l'autre, ou plus précisément des

humains à la maturation variable, capables de soutenir la proximité d'entités invisibles,

elles aussi différenciées et réparties sur une échelle de puissance. Il est ainsi possible de

comprendre la différenciation et la préséance iban dans une approche cosmocentrique et

non sociocentrique. Les lignées (entendues ici, comme l'indiquent les villageois, au

niveau de la succession de générations au sein des maisonnées) sont alors envisagées

sous l'angle du cumul de « forces, maturité » acquis par les membres successifs d'une

maisonnée à travers leurs relations avec des entités invisibles. Il s'agit cette fois de

départager la part d'héritage des générations antérieures et celle de destins individuels

dans les succès de chacun et de repérer les cycles des maisonnées en termes

d'accomplissements.

Trois ensembles de textes permettent de situer ce propos. Le premier est donné par

l'analyse de l'historien John Walker (1998) de « l'imagination politique » des Bidayuh

à l'endroit de James Brooke. Le portrait global de ce groupe de la première Division de



Sarawak présente d'importantes similitudes avec les Iban en ce sens que leur monde est

imprégné d'entités invisibles tantôt belliqueuses tantôt bienveillantes à l'égard des

humains. Walker (1998) puise largement à même l'analyse de Shelly Errington (1989,

1983) concernant le système de pouvoir au Sulawesi, elle-même inspirée de Benedict

Anderson (1972). Selon ces théories, la puissance d'une personne découle de sa capacité

de canaliser une énergie cosmique qui permet d'« augmenter » son semengat. Cette

théorie fonde la différenciation individuelle. De plus, les forces vitales sont ainsi

extensibles et leur puissance peut se diffuser, voire se voler193, posant ainsi le semengat

au cœur des relations humaines. Ainsi :

James Brooke's power among the Bidayuhs derived from Bidayan
récognition ofthe intensity and expansiveness ofhis semengat, and their
désire toparticipate in it (Walker 1998 : 113-114).

Cette force cosmique que les Bidayuh prêtent à Brooke est visible dans l'hégémonie

politique qu'il a su établir sur Sarawak. Poursuivant sa démonstration, l'auteur affirme

que les Bidayuh s'associent à Brooke pour se nourrir à cette énergie divine.

The Rajah' présence in a village, or that ofhis high ranking associâtes,
enables Bidayuhs to replenish their semengat, directing potent énergies
into the community to ensure its spiritual and material welfare (Walker
1998 : 99).

Le semengat d'une personne s'imprègne dans ses possessions, vêtements et items qui lui

sont présentés. Aussi, à défaut de la présence physique de Brooke, les Bidayuh se

rabattaient parfois sur ses objets personnels.

L'analyse présentée ici part de faits très similaires chez les Iban : une réussite

exceptionnelle atteste un soutien invisible; les villageois recherchent la présence de

telles personnes et en bénéficient. L'analyse diffère cependant sur des points importants.

Les succès humains dépendent de relations avec des entités invisibles concrètes et non

de la capacité à canaliser une énergie cosmique abstraite et impersonnelle. De

différentes manières, les semengat de ces individus sont fortes, mais plus largement

encore, c'est toute la personne qui se renforce à travers ces relations et des pratiques

appropriées. La présence de tels êtres, vus des petara, est principalement recherchée

comme médiatrice des relations entre le village et les entités invisibles ce qui n'exclut

pas forcément une forme de « contamination » et de renforcement des forces vitales des

' Tsing (1993 : 278s<7) traite également de la capacité d'expansion des corps chez les Meratus.
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voisins par simple proximité. Cet aspect toutefois n'a jamais été abordé par les

villageois.

La notion de « dureté / renforcement » trouve écho dans le travail de Tsintjilonis parmi

les Tana Toraja de l'Indonésie.

The indigenous notion of humanity comprises a multiplicity of
heterogeneous manifestations. For instance, while some humans are
described as ripe, others are depicted as raw, soft, wet, and even empty.
Deeply embedded in myih and legend, epithets such as thèse are thought
to encode disparate ways of being. This disparity, often expressed in
terms of ^essence* (faombong) is largely seen as immutable (Tsintjilonis
1997 : 244).

En outre, l'essence de chaque individu est associée avec l'or, le fer ou le bois, matériaux

composant le «poteau» {tana' traduit par «stakes») de chacun, terme renvoyant

littéralement à une clôture, mais aussi au poteau sacrificiel (ibid. : 247-248). Les

différents matériaux des poteaux correspondent également à une hiérarchie sociale

tripartite, fondée sur la pureté de leur sang : les nobles, les gens du commun et les

esclaves. Chaque statut social remplit des rôles rituel et religieux spécifiques qui fixent

leurs relations entre eux.

Nobles are not simply purer or riper than the rest ofthe people, however.
They are also better, more beautiful and, above ail, more potent
Çharder^). Due to their white or ripe blood, they are described as
extremely hard. Material wealth itself is seen as a dimension of this
potency, a potency that is the locus of supernatural power (Tsintjilonis
1997:250-251).

L'auteur se réfère à d'autres groupes austronésiens où tous les êtres vivants peuvent être

rapportés à une source unique de vie dont la fragmentation graduelle coïncide et fonde

la diversité humaine et non-humaine. La différence se déduit de la proximité à la source

originale, elle-même exprimée par un « âge cosmique ». Thus, ripe people are harder

than those who are raw because they are older (that is, nearer the original source of

life) (ibid. : 251). Chez les Tana Toraja au contraire, les gens sont vieux parce qu'ils sont

durs. Ces différences émergent du corps qui, chez les nobles « est plus ». A chaque

tana' (poteau) correspond un type de corps, qui « au-delà de la diversité corporelle,

donne lieu à différents modes d'actions et de transactions » (ibid. : 252). La différence

se trouve ainsi incarnée, incorporée (embodied).
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Chez les Iban, la « dureté, force » (kering) d'une personne est un processus réalisé sur

l'ensemble de la vie individuelle qui implique toutes les dimensions de la personne.

Pour réussir comme rizicultrice par exemple, une personne doit avoir le corps fort

(tuboh kering) ce qui signifie qu'elle est vaillante. Cette dureté se construit également à

travers la réussite dans les activités prestigieuses et des pratiques rituelles, dans le

rapport aux entités invisibles donc, et concerne l'ensemble de la personne, tuboh et

semengat compris. Au terme d'un parcours réussi, les personnes deviennent des tuai

bulu, des personnes protégées par un « bouclier mature (littéralement vieux) ». A la

différence des Tana Toraja donc, la dureté chez les Iban n'est jamais donnée; elle est un

aboutissement. Étant éminemment personnelle, elle n'est pas transmissible et ne peut

fonder des lignées ou des strates sociales. Cependant, les villageois espèrent créer des

maisonnées fortes par des réussites individuelles générations après générations.

Enfin, le troisième ensemble de textes concerne le rôle du rituel dans la différenciation

et la préséance iban. Plusieurs auteurs (Freeman, Sather, Masing et Sandin) en traitent.

Ainsi :

Only as an adult, however, is a person empowered to act as a ritual
sponsor, and maturity marks the beginning, for both men and women, of
a life-long questfor récognition of spiritual favour, prestige, power and
réputation, pursued largely by ritual means (Sather 1993a : 84).

Pour Sather, le terme « sponsor » indique la personne agissant à titre de tuai gawai, le

« leader » d'un rite collectif. Cette personne et la maisonnée dont elle est issue ouvrent

systématiquement la marche rituelle. Ainsi, les invités de cette bilik sont les premiers à

pénétrer dans le village; les offrandes sont préparées sur son ruai, sa galerie couverte;

chaque étape du rite doit être effectuée d'abord par cet appartement avant que les autres

puissent procéder, etc. On retrouve dans la forme, une préséance similaire à celle décrite

par Sather (1993a) à propos des pun rumah lors de l'édification d'une nouvelle longue-

maison ou des poteaux d'origine pour le bilik (voir chapitre 2). Avec les tuai gawai

cependant, l'idée d'origine est absente et l'aptitude au leadership domine.

Freeman qualifie de « sponsors » les maisonnées qui organisent le gawai amat, le rituel

guerrier le plus important dans la Baleh. En effet, ces festivités engagent des ressources

matérielles importantes puisqu'il s'agit parfois de nourrir des centaines d'invités par

maisonnée le temps que dure le gawai, parfois plusieurs jours (Freeman 1979 : 239). Le
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gawai amat (littéralement le véritable rite) est une série de rites dont la séquence totale

est réalisée sur des dizaines d'années, dédiée à Singalang Burong, la « divinité

guerrière » et organisés pour les hommes braves dans la Baleh (Freeman 1981 : 40-41,

1979 : 2î%sq, Masing 1997 1: 38-40).

The gawai amat is performed in ascending stages, and with every performance
of this ritual the length of the timang [invocation] chanted increases, as does
he (sic) prestige of the tnan who performs it [...] Thus, once an Iban has
decided to stage this class of gawai he is like a man who is putting hisfoot on
the first rung of a ladder. As he becomes more successful in his undertakings
he takes another step up the ladder until he reaches the top (Masing 1997 I :
38).

Les hommes ayant pris une tête peuvent entreprendre cette série rituelle pour accroître

leur renommée comme guerrier et leur soutien « spirituel ». Dans la région de la

Saribas, l'équivalent du gawai amat, est le gawai burong, lui aussi présidé par

Singalang Burong, le rite qui « traditionnally formed the culminating ritual célébration

in the formerly elaborate cuit oflban warfare » (Sandin 1977 : viii) et dans lequel les

guerriers se distinguaient. Avec l'éradication de la chasse aux têtes, ces rites ont

aujourd'hui décliné dans leur version guerrière - le gawai burong par exemple ne

perdure que comme rite curatif.

Il est essentiel cependant de ne pas confondre ces « sponsors rituels » avec les grands

hommes en Nouvelle-Guinée par exemple pour lesquels le contrôle des échanges

confère les ressources matérielles pour organiser les rituels, capacité qui est convertie en

pouvoir politique. De plus, d'autres analyses montrant la conversion de surplus matériels

en monopole rituel, le contrôle des relations aux entités tutélaires et ainsi la

responsabilité religieuse et politique des villages ne s'appliquent pas aux Iban. Chez ces

derniers, l'enjeu ultime n'est pas matériel, mais la relation privilégiée avec les entités

invisibles. Bien sûr, il faut des ressources pour organiser des rites et ces derniers sont

l'occasion pour les maisonnées de faire preuve de générosité envers leurs invités,

largesses qui seront abondamment commentées par la suite. Aucune cependant ne peut

se targuer de la responsabilité matérielle et symbolique des grands rites collectifs. Au

contraire, ces derniers sont répartis équitablement entre toutes (voir chapitre 8).

Cette thèse met l'accent sur un aspect différent du rituel, au cœur de la différenciation

iban qui, tout au moins à l'heure actuelle dans la Saribas, s'effectue à travers la
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capacité à remplir les offices rituels, le « travail » (pengawa ') le plus significatif du rite.

Cette tâche rituelle est toujours confiée à un officiant extérieur à l'unité organisatrice,

qu'elle soit la maisonnée ou la longue-maison, à l'exception des rites mineurs, sans

invités, assumés entièrement par la bilik. C'est par cette capacité qu'une personne assoit

sa réputation, son prestige et la reconnaissance de ses liens privilégiés avec les entités

invisibles. Ainsi la capacité matérielle d'organiser un rite est clairement séparée de la

compétence rituelle pour y officier. Si la première permet d'établir la générosité des

organisateurs, la seconde seule fonde une réelle différenciation convertible en

préséance. Elle nous oblige à considérer les rituels avec un regard nouveau.

Cette thèse propose d'envisager la différenciation iban comme un processus qui se

construit tout au long de la vie des personnes et s'accomplit particulièrement à travers

deux moteurs principaux, tous deux intimement liés aux relations avec les entités

invisibles : la réussite dans un domaine prestigieux et la capacité de remplir des offices

rituels. Le chapitre 7 porte sur ces questions. Le chapitre 8 examine alors le processus

de renforcement des humains et de maturation de leur bouclier invisible dans ce

processus. À cette gradation continue des humains correspond une puissance variable

des entités invisibles et la préséance rituelle s'explique par la nécessité de mettre en

présence des forces égales sous peine de conséquences graves pour les humains. Si la

différenciation et la préséance ne sont pas des données, acquises par la naissance, mais

se construisent tout au long de la vie dans les relations aux entités invisibles, il n'en

demeure pas moins que les villageois sont toujours soucieux d'émuler, voire de

surpasser, leurs prédécesseurs, particulièrement ceux de leur appartement. La

succession de plusieurs personnes ou couples aux accomplissements importants crée des

lignées, des « bilik fortes », nous incitant à adopter une notion d'une généalogie qui se

construit avec chaque génération plutôt qu'une donnée de départ comme le

recommand'Ingold. Ces aspects sont traités dans le chapitre 9 qui propose ensuite une

matérialisation de l'ensemble du propos de cette thèse à travers les généalogies des

maisonnées constitutives du village.
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CHAPITRE 7 : LA DIFFERENCIATION IBAN

Trois éléments sont majeurs pour comprendre la différenciation iban. Tout d'abord

celle-ci est indissociable des entités invisibles, absolument nécessaires à toute réussite

humaine. De mille et une manières, les villageois rappellent que les entreprises

humaines ne se concluent par un succès qu'avec le soutien d'un antu. Par ailleurs, la

différenciation se conçoit comme une ascension progressive sur deux échelles. La

première concerne les différents registres prestigieux qui doivent être abordés pour

chacun dans un ordre prescrit, du plus simple au plus dangereux. Les individus qui

s'engagent sur ces avenues en gravissent progressivement les échelons. La réussite sur

une échelle prestigieuse se transpose en capacité d'officier dans des rituels liés à ce

registre, créant ainsi une seconde échelle, en correspondance continue avec la première,

qu'il s'agit également de parcourir selon un ordre progressif. Relations privilégiées avec

les entités invisibles, réussite sur les registres prestigieux et charges rituelles sont ainsi

inextricablement liées et font l'objet de ce chapitre.

7.1 Le soutien des entités invisibles

Pour les villageois, les accomplissements individuels impliquent nécessairement l'aide

d'une entité invisible. Bien sûr, les succès individuels exigent des efforts de la personne.

Pressés d'expliquer les bonnes récoltes de riz, les villageois invoquent en premier lieu la

force humaine, le kereja tulang ou gawa ' tulang (« travail des os »). Il s'agit là d'une

condition sine qua non, mais insuffisante. Pour obtenir une excellente récolte, a fortiori

pour y parvenir années après années, l'intervention bénéfique d'une entité invisible est

absolument indispensable. Il ne fait aucun doute pour les villageois que tout individu qui

réussit dans une forme de prestige ou une autre bénéficie d'un tel support. Il convient donc

de cerner ces aides à travers ce qu'elles nous disent de la moralité iban et d'en dégager les

principales caractéristiques.

7.1.1 Le soutien des entités invisibles et la moralité

Recueillir des informations sur les aides accordées par des entités invisibles et les charmes

notamment est une tâche difficile. Il faut initialement une bonne dose de naïveté, puis de

persévérance, pour se présenter le soir dans une bilik avec un tel thème pour l'entrevue. Un



rire bref, suivi d'un silence, accueillent souvent la proposition, que j'associe avec le temps à

la gêne provoquée par mon manque de tact.

Les villageois cachent les aides dont ils bénéficient; ils en parlent à la rigueur à leurs

proches, germains ou membres de la même bilik. Ils donnent plusieurs raisons à cette

réserve. Ils conservent soigneusement leurs charmes qu'ils évitent de sortir hors contexte et

de laisser manipuler par des enfants. Sans ces attentions, les pouvoirs des charmes risquent

de disparaître. Pour les mêmes raisons, on n'en parle pas inconsidérément. Se glorifier

d'une aide et l'étaler publiquement, par le geste ou la parole, menace sérieusement

l'efficacité de cette dernière. Ils testent donc d'abord leurs charmes pour s'épargner la honte

suscitée par une réussite anticipée qui n'aboutit pas, car l'aide peut toujours mentir (bula)

ou ne pas obéir {enda'ngasï).

En fait, les aides s'inscrivent d'emblée dans un champ de forte compétition, tempéré par

l'affirmation égalitariste. En ne publicisant pas leurs charmes, les détenteurs évitent les

demandes de partage. Cette attitude est à la fois normale et source de tensions. Les

charmes, comme tout ce qui touche au succès personnel, échappent aux règles de partage

et de générosité qui régissent fortement d'autres domaines. Néanmoins, quelques villageois

invoquent la jalousie et l'égoïsme pour expliquer l'absence de partage des charmes. On ne

partage pas les charmes, disent-ils, pour que les autres n'acquièrent aucun bien (enda' boleh

utaï), n'atteignent pas la même réussite (enggai baka iya raja), pour les laisser dans leur

misère (kapa enda' suntoh). Deux termes expriment cette attitude : papas, aux

connotations les plus fortes d'égoïsme et de jalousie, ou encore sayau (littéralement

« désolé pour ») qui traduit dans ce contexte le refus de laisser partir quelque chose.

De plus, il est peu délicat d'aborder de tels sujets car ils contraignent les villageois à

préciser ce qui est délibérément laissé dans l'implicite. En effet, ces derniers affirment avec

force le caractère aléatoire de l'aide des entités invisibles qui ne peuvent pas alimenter tout

le monde et distinguent donc uniquement certaines personnes. En même temps toutefois, il

est tacitement admis qu'une personne à la moralité douteuse ne risque pas de bénéficier de

la faveur des entités invisibles. De même, derrière un événement malheureux semblent

toujours poindre une erreur de jugement, une relation inappropriée avec une entité

invisible. Si l'aide est imprévisible, elle n'est donc pas aléatoire, mais le dire explicitement

revient à commenter publiquement la dignité de chacun, à se vanter soi-même et à humilier
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les autres. Le tact et le doigté commandent donc de taire, du moins en public, ce que

certains, les plus démunis, ne voudraient pas entendre (enggai ninga).

Pourtant, ces thèmes sont au cœur des préoccupations quotidiennes des villageois, de leurs

attentions et de leurs commentaires. Le moindre événement les fait resurgir et les rituels les

révèlent au grand jour. La confusion, pour l'anthropologue, provient du fait que

parallèlement à tous les mystères entourant les aides, les plus significatives sont connues

de tous. En outre, on les expose dans certains contextes. Les rites sont l'occasion de voir les

charmes exhibés, d'entendre des détails de leur acquisition et de leurs pouvoirs. Le reste du

temps, ils sont soigneusement enveloppés et cachés dans le grenier (sadau) ou dans les

jarres, loin des yeux, des mains et des oreilles. Globalement donc, les villageois

connaissent les charmes et les aides les plus significatives dont jouissent leurs voisins,

même s'ils en ignorent généralement les détails194.

7.1.2 Trois caractéristiques importantes du soutien des entités invisibles

Pour comprendre la différenciation entre les humains, il faut considérer trois

caractéristiques essentielles de l'aide accordée à ceux-ci par les entités invisibles : la

hiérarchie existant entre les diverses entités; la gradation des types d'aide et la limitation

du soutien à des registres prestigieux précis.

Ce sont les petara qui soutiennent les humains, tous les petara, des illustres « divinités »

du panthéon au antu le moins connu qui pose un geste bienveillant. Ces entités sont

hiérarchisées entre elles et la puissance de leur aide l'est tout autant. Ainsi, le soutien d'un

être du panthéon est prodigieusement efficace, mais très rare. Seules les personnes à la

destinée remarquable en bénéficient. Puis vient l'aide des héros mythiques. Les

Ibanologues, qui parlent généralement des êtres d'exception, rapportent le plus souvent des

exemples de soutien octroyé par l'un ou l'autre groupe de petara ou encore de célèbres

antu réputés dangereux comme le antu gerasi qui, à l'occasion peuvent se montrer

bienveillant. Dans les exemples moins spectaculaires, les défunts occupent une place

proéminente. Rappelons enfin l'exemple d'un antu issu d'un humain vivant. Un individu

peut bien sûr recevoir le soutien de plusieurs entités. Par ailleurs, rappelons toutes ces aides

194 Sather (1980b : 84) note également que souvent les villageois ignorent la nature exacte des charmes agricoles
d'une bilik.
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sont personnalisées et qu'il est rare qu'une entité soutienne une personne puis sa

descendance. Chaque génération doit donc nouer des liens significatifs avec les entités

invisibles pour s'assurer leur soutien.

Les formes qu'empruntent les aides sont également hiérarchisées et peuvent s'additionner.

Il peut s'agir d'un rêve, d'un présage, d'un don de charme ou encore de la «bénédiction

d'un antu » (sumpah antu) reçue en rêve. Les villageois distinguent les rêves porteurs d'un

signe positif de ceux impliquant directement un antu. Les premiers sont du même ordre

qu'un présage et, comme lui, « se mangent » dans l'année en cours, c'est-à-dire qu'ils

permettent une bonne récolte ou l'obtention d'un item de valeur. Ils ne se renouvelleront

pas nécessairement l'année suivante. À un juger par les rites tenus à ces occasions, un

présage ordinaire semble moins important que celui issu d'un défunt transformé. Le

premier annonce un événement heureux, tandis que le second signifie plutôt que le défunt

s'apprête à aider une personne sur une longue durée. Les charmes ont le mérite de la durée,

mais leur efficacité n'est jamais garantie d'une personne à l'autre. Les charmes les plus

efficaces sont acquis personnellement plutôt que hérités ou partagés. Leurs pouvoirs durent

normalement durant toute la vie de leur possesseur. Ils peuvent s'amenuiser ou s'éteindre à

la génération suivante. Enfin, l'aide la plus puissante découle d'un antu rencontré en rêve

qui « bénit » le dormeur et cette action s'imprime dans son corps (voir chapitre 6).

Comme troisième caractéristique, l'aide accordée par les entités invisibles est spécifique à

un domaine prestigieux particulier : le charme s'utilise à la culture du riz ou à la chasse aux

têtes, mais jamais aux deux à la fois; la parole d'un antu vise la prospérité matérielle ou le

tissage, mais non plusieurs secteurs prestigieux. Le seul contre-exemple possible peut venir

du fait que la richesse matérielle et la bravoure guerrière se combinent pour ne former

qu'une seule catégorie : rajah berani. Il est possible donc qu'un antu annonce à un homme

qu'il sera riche et brave en même temps. Ainsi, les personnes se démarquent généralement

dans un ou deux domaines, mais ne cumulent jamais l'ensemble des honneurs possibles,

même si plusieurs aides peuvent se combiner. La prospérité matérielle peut accompagner

la bravoure guerrière ou le talent de tisseuse; les bardes peuvent également maîtriser la loi

coutumière. Parmi les vivants et les morts dont on se souvient au village, un seul réunissait

l'excellence dans trois domaines : un homme bien nanti, un grand barde, doublé d'un

maître hors pair de la loi coutumière. Il est plus fréquent de voir accolés ensemble la

bravoure pour les hommes et le tissage pour les femmes avec l'aisance matérielle. Enfin,
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les êtres maîtrisant de multiples registres religieux sont rares et la majorité des villageois

qui se démarquent excellent dans un ou deux domaines.

7.2 Les échelles des registres prestigieux

Les registres prestigieux constituent le cœur de la différenciation iban. Parallèlement à une

morale égalitaire, la compétition entre les individus est fortement encouragée et se

matérialise par des performances variables dans des registres prestigieux. Il est préférable

toutefois de parler de différenciation plutôt que de stratification ou de rangs sociaux. En

effet, la stratification n'est pas un concept iban et Freeman rapporte les propos d'un Iban

de la Baleh notant que les Iban ne sont pas stratifiés à la différence des Kayan. Les

villageois Rumah Manah insistent tout autant sur leur égalitarisme en se démarquant de

leurs voisins de la Paku, réputés très sensibles aux rangs et au protocole d'accueil des

invités. Aussi, la langue iban ne contient pas de mot exprimant la stratification ou le

rang social et elle emprunte au malais le terme pangkat pour dénoter ces notions

(Freeman 1981 : 58, note 35). Dans son sens premier, pangkat signifie «pile, pile up »

(Richards 1988, Sutlive et Sutlive 1994, Howell et Bailey 1900 cités par Freeman 1981

: 53, note 6). Dans son sens second, directement issu du malais, il est traduit

laconiquement par Richards (1988) et Sutlive et Sutlive (1994) par « rang, position » et

renvoie à une gradation de rangs ou de mérites ou encore des postes administratifs

importants (Wilkinson 1932 II : 208, cité par Freeman 1981 : 35).

Avec des connotations figées lorsqu'il est traduit par « rang » ou « position », le terme

pangkat ne rend pas justice au système de différenciation iban qui n'établit aucun

groupe héréditaire d'un pangkat donné, à l'exception des esclaves par le passé.

L'euphémisme « gens au pangkat bas » et plus simplement les « gens bas » (orang

baroh) les désignent. Pourtant, même sur ce registre, la transmission de cette tare le

dispute à l'oubli et à la capacité d'inverser le cours des choses (voir chapitre 9). Sinon, le

pangkat est toujours individuel et prend son sens uniquement en fonction du domaine

dans lequel l'individu se distingue. Ainsi, il est question d'un pangkat pengeraja lié à la

réussite matérielle; un pangkat nakar ou ngambun pour désigner les opérations délicates

du tissage; d'un pangkat berani ou raja berani pour qualifier respectivement les

guerriers braves et ceux qui en plus sont riches.
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En fait, le terme pangkat est souvent superflu dans ces expressions et les villageois

disposent d'une manière d'indiquer la différenciation sans recourir à l'emprunt malais.

Ils disent alors « iya orang pengeraja, iya boleh utai ou iya pembisi » (« il\elle est

quelqu'un de prospère », « il\elle est riche », « il ou elle possède des biens »), « iya

orang nemu gawa ' indu » (« c'est quelqu'un qui connaît le travail des femmes »),

« orang berani » (« les gens braves »), « raja berani » (« riche et brave ») ou tout autre

périphrase désignant l'activité d'excellence et le niveau acquis. Ainsi, bien plus qu'un

agencement précis de rangs, la différenciation iban se joue selon des échelles

d'accomplissements dans chaque domaine qu'il convient de reprendre

individuellement195.

7.2.1 La riziculture et la prospérité matérielle

Par le passé, riziculture et prospérité matérielle sont intimement liées puisque les

surplus agricoles sont convertis en biens matériels, parmi lesquels les jarres précieuses

sont les plus prisées. L'activité rizicole est le fait du couple producteur de chaque

maisonnée et les mérites sont attribués également à l'homme et à la femme de ce

couple.

7.2.1.1 La riziculture

La gradation dans le domaine agricole comprend globalement trois catégories. Les

grands riziculteurs sont réputés réussir systématiquement leurs récoltes, ce qui est

exprimé aujourd'hui par le fait qu'ils n'achètent jamais de « riz chinois ». Ces

personnes disposent nécessairement d'une aide invisible. Au moment du terrain, le

village compte quatre couples dans cette catégorie.

La grande majorité des villageois se situe dans la moyenne, avec des récoltes qui

fluctuent d'une saison à l'autre. Certains connaissent parfois une année exceptionnelle

grâce à une aide ponctuelle, un augure ou un rêve, mais la réussite n'est jamais assurée

d'un cycle à l'autre. Les années fastes compensent pour les années difficiles et

globalement les maisonnées parviennent à se nourrir. D'autres ont plus de difficultés

années après années, mais maintiennent cependant leur subsistance. L'expression idup

kair pantoh, baka manok (« une existence à gratter et picorer, comme les poulets »)

195 II n'y a pas de charaane au village depuis de nombreuses générations et cette option n'est donc pas traitée ici
faute de données.
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s'applique à ces situations.

La pire situation découle de l'incapacité, temporaire ou récurrente, d'assurer une

production rizicole suffisante pour nourrir la maisonnée. Le terme suntoh (« short of in

want ») s'applique à ces situations jugées misérables. Des stratégies permettent de

pallier un problème temporaire ou récurrent telle que l'échange de journées de travail

contre une quantité de riz.

This kind ofwork may be engagea in at any stage of the agricultural cycle -and
by either men or women. However, a family seldom seeks employment on
someone else 'sfarm unless compelled to do so byfood shortage. In most long-
house communities there are families which hâve great diffwulty in providing
sufficient rice for their subsistence. Chief amongst thèse are those bilek-
families (usually of widows), that lack mature maies; [...] each year some
families hâve a surplus ofpadi, while others are not able to provide for their
minimum needs. In thèse circumstances those families possessing a surplus are
usually willing to employ others in an attempt to increase production. Among
the Iban padi is the most readily convertible of ail forms ofwealth. With few
exceptions a family will only workfor others whenforced to do so by shortage
offood, and when they do work, it is in padi that they want to be paid (Freeman
1992 [1970] : 238-239).

Ces stratégies relèvent encore du système d'entraide à la condition qu'elles ne

deviennent pas permanentes. Ainsi, les villageois qui y ont recours insistent sur le

caractère temporaire de leur situation, par exemple le temps de construire un

appartement, pour compenser une absence de main d'oeuvre ou la maladie. Cet

expédient traduit une précarité toujours vaguement honteuse pour les villageois qui

soulignent toutefois son caractère plus ou moins temporaire ou accidentel et, surtout,

l'autonomie qu'ils conservent en n'étant jamais obligés d'aller travailler pour un

employeur. Leur recours n'est pas considéré comme de la vente de la force de travail

mais comme une aide (racine nolong) de parents retournée sous forme de riz. Les

appartements privés d'hommes (par veuvage ou divorce) ne peuvent produire leurs

propres essarts de riz et sont condamnés à ce genre d'expédients, ce qui les place parmi

les maisonnées les plus pauvres du village.

Une autre stratégie consiste à recourir à l'emploi salarié (bukuli de la racine anglaise

coolie) au sein du village. Les bilik les plus pauvres travaillent plus ou moins

régulièrement dans les poivrières ou les rizières irriguées des mieux nantis, pour des

salaires quotidiens de 8 à 10RM en 1996. Sur l'échelle morale, le bukuli au sein du
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village est la forme de travail la plus entachée. Cependant, la grande majorité recourt à

ce procédé en plus de la riziculture et seules cinq maisonnées se targuent de n'entretenir

que des rapports d'échange de la main d'oeuvre (bedurok) ou d'entraide (nolong et

saup) sans jamais vendre leur force de travail au village. Le pas entre la pauvreté et la

dépendance est franchi par un couple qui néglige ses propres essarts pour travailler

comme journalier pour le compte d'une des maisonnées les plus opulentes du village.

Les villageois les citent souvent en exemple de la situation économique la plus

répréhensible et établissent un lien entre cette forme de bukuli et l'esclavage pour

dettes196, lien mentionné d'ailleurs par Murray (1981 : 33-34) et Freeman (1992 [1970] :

239).

Ainsi, sur l'échelle rizicole se trouve d'abord la dépendance puis l'autonomie même

dans la pauvreté, la production de récoltes plus ou moins importantes et enfin le succès

répété permettant la conversion de surplus en richesses matérielles. Les deux pôles de

ce continuum trahissent des relations avec une entité invisible, l'erreur relationnelle

dans un cas et la relation réussie dans l'autre. Entre les deux, se trouvent les gens

ignorés, « non vus », des antu.

7.2.1.2 Les biens matériels

Rappelons que les jarres précieuses constituent le plus prisé de tous les biens matériels.

Il est difficile de repérer précisément les différentes jarres et leurs caractéristiques.

Leurs noms varient au cours des époques, des régions et des spécialistes. Les villageois

mentionnent cependant trois types importants correspondant à ceux établis par B.

Harrisson (1986 : 25-26). Les jarres rusa' sont utilisées, selon les groupes de Bornéo,

comme ossuaires, comme cercueils, comme marqueurs de tombes ou encore, chez les

Iban, elles sont associées au deuil. Menaga est la désignation répandue dans le nord de

l'île pour les jarres, de plus grande valeur, arborant des motifs de dragons. Les jarres

guchi (également appelées gusi) sont plus rares. Plus petites et très solides, elles sont

ornées de six anses et dites manufacturées par des «esprits » (Richards 1988). Les

villageois établissent la hiérarchie suivante : rusa ', menaga et guchi.

Des normes régissent l'achat d'une jarre. L'acquisition de jarres par un couple doit

196 Dans le même esprit, mais à l'inverse, une villageoise prête volontiers de l'argent à une jeune mère seule
pour s'attacher celle-ci qui ne peut refuser alors d'exécuter des travaux pour elle.
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toujours procéder de la plus commune à celle de plus grande valeur, idéalement donc

une jarre rusa', puis une ou deux menaga, les jarres plus couramment introduites à

l'heure actuelle. L'introduction de la jarre doit être précédée la veille ou l'avant-veille

de l'achat d'un bangka', un esclave de la véritable jarre selon certains. Impossible

d'acheter deux jarres ensemble : l'une d'elle serait alors reléguée au rang d'esclave de

l'autre. De manière générale, du temps doit s'écouler entre l'introduction de deux jarres

dans le même appartement. Par contre, deux bilik proches achètent volontiers chacune

une jarre au même moment et organisent conjointement le rite d'introduction dans le

bilik.

7.2.2 Le tissage

Le niveau d'excellence atteint par les tisseuses est indiqué par des expressions

idiomatiques (Ong 1996 : 106-107, Jabu 1989 : 95, Datin Jabu 1991 : 80-81, Gavin

1991 : 3-5). Indu Nakar Indu Ngar/Gaar191 souligne la compétence d'une femme

capable de doser les ingrédients du mordant végétal et de diriger le rituel accompagnant

la teinture du coton. Elles sont en cela supportées par une entité invisible, apparue en

rêve, et des charmes nécessaires au succès de l'entreprise. Ces tisseuses exceptionnelles

ont un statut comparable à celui d'un leader de guerre (Sather 1977c : xv). Aujourd'hui,

les femmes ne maîtrisent plus cette technique tombée en désuétude lors de

l'introduction du coton commercial198, disponible sur le marché depuis la Seconde

guerre mondiale. Indu Nengkebang Indu Muntang désigne une tisseuse créant elle-

même ses motifs plutôt que de puiser dans la réserve collective. Elle est inspirée par des

êtres rencontrés en rêve qui lui montrent le motif et la dotent d'un surnom

honorifique199 (Gavin 1991 : 16). Elle se démarque par des tatouages sur ses doigts et le

port d'un piquant de porc-épic attaché par un fil de coton. Indu Sikat Indu Kebat

témoigne d'une bonne expertise dans le tissage. Enfin, les Iban distinguent les femmes

ne pratiquant pas le tissage sur la base de leurs compétences comme hôtesse et leur

197 O n g et Gavin écrivent « Ngar » tandis que Jabu et Datin Jabu préfèrent « Gaar ». « Nakar » et « Ngar » sont
synonymes, mais j ' ignore ce que signifie « Gaar », absent des dictionnaires consultés. Les villageoises abrègent
volontiers cette expression par Indu Nakar.
198 Gavin (1991) a cependant suscité un tel rite en 1988 qu'elle décrit en détails.
199 Les noms honorifiques des pua ' sont annoncés en rêve à la tisseuse en m ê m e temps que son motif et ils sont
révélés publiquement en m ê m e temps que l 'ouvrage terminé, gardé jalousement secret jusque là. Les tisseuses sont
nommées d'après le pua ' le plus important qu'elles ont réalisé et leur nom voyagent avec ce dernier lorsqu'elles
l'offrent à un h o m m e de renom vivant de préférence dans une région éloignée; ainsi pua ' et tisseuse acquièrent une
réputation à distance (Heppel 1989 : 84).
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générosité : Indu Temuai Indu Lawai ou Indu Asi Indu Ai reconnaissent les talents d'une

bonne hôtesse; Indu Paku Indu Tubu qualifie une femme ordinaire dont les énergies

sont péniblement consacrées à la subsistance.

Comme pour l'achat des jarres, les tisseuses développent leur talent de manière

ordonnée. Les jeunes filles, qui le souhaitent et le peuvent, apprennent à tisser avec leur

mère ou une proche parente et débutent par des petites pièces. Elles se lancent ensuite

dans la confection d'un/wa', au motif simple, aidée par une femme plus expérimentée

pour les opérations délicates. Elles se limitent souvent aux pièces faciles et aux

vêtements pour la maisonnée durant leur vie d'adultes productrices réservée

essentiellement aux soins des enfants, aux travaux agricoles et domestiques. Plus tard,

libérées des contraintes économiques et familiales, elles peuvent entreprendre des

travaux d'envergure lorsqu'elles bénéficient d'une « sanction spirituelle », reçue sous

forme de rêve (voir notamment les profils de tisseuses dans Ong 1996 et Gavin 1991 :

3-5).

Leur progression se mesure à la largeur croissante des pua' (Jabu 1989 : 96-97, Ong

1996 : 107) et à leur usage de plus en plus sophistiqué, de la fonction vestimentaire et

sociale à l'utilisation rituelle dans des gawai de plus en plus importants culminant avec

le gawai burong (voir Jabu 1989 : 96) et, globalement, par une proximité grandissante

avec des entités invisibles puissantes visible dans les motifs (Jabu 1989, Gavin 1991).

Seules les grandes tisseuses peuvent se permettre de représenter des entités invisibles,

de même que seules des personnes soigneusement choisies pourront porter ces

vêtements ornés d'»esprits» (Ong 1996 : 15). Il faut pour cela faire preuve d'un

« degré de renforcement » suffisant (voir chapitre suivant).

7.2.3 La chasse aux têtes

Dans le domaine de la chasse aux têtes, la distinction suprême, raja berani, souligne la

réussite à la fois guerrière (berani) et matérielle (raja), tandis que bujang berani,

littéralement «jeune homme brave», ne renvoie qu'à la bravoure. Les villageois

distinguent également ceux qui ont tranché eux-mêmes une tête (bedengah) des

autres200. Ces derniers ont le recours de boire du sang de la victime ou, plus important

200 Les tatouages sont signes de distinction pour les hommes également et ceux ayant pris une tête peuvent se
faire tatouer le dos des mains (Freeman 1979 : 238).
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encore, de consommer un peu de son cerveau cru . Enfin, de manière générale, il

semble que la participation active à un raid victorieux assure la bravoure, même sans

prise effective de tête ou meurtre. Les échecs ou les tentatives avortées ne sont

évidemment pas comptabilisées, même si, parfois, les guerriers arrivant trop tard sur les

lieux d'une attaque peuvent se rabattent sur le pillage du village abandonné.

Dans cette déclinaison sur le mode du courage se trouve enfin la capacité de prendre

soin des trophées dans le village. Normalement, les trophées échoient à ceux qui

« possèdent » (empu) le canot utilisé pour l'opération (Ling Roth 1980 [1896] II : 159).

Ils sont introduits rituellement au village et fumés régulièrement par la maisonnée

responsable. Aujourd'hui, ceux qui « enfument les têtes » (nyampu pala), les

descendants actuels des grands guerriers, ne peuvent prétendre au titre de berani n'ayant

pas eux-mêmes participé à une attaque victorieuse, mais le courage requis pour cette

opération est reconnu. En effet, cette dernière est dangereuse et exigeante, aussi

beaucoup d'héritiers potentiels refusent cette charge. Ils préfèrent ne pas s'encombrer

d'une lourde responsabilité (enggai kiroh) ou invoquent la peur de se confronter à la

menace exercée par le antu pala (le antu des trophées) sans être eux-mêmes braves.

Il y a deux grappes de têtes au village. L'une résulte de guerriers du village, plus

particulièrement des prouesses de Todak l'ancien et Kaling l'ancien (celui avec l'épée

devenue charme)2 . Le propriétaire du canot utilisé pour l'expédition, un autre

villageois, l'a accrochée devant son bilik au village. Des descendants l'ont plus tard

déplacée lorsqu'ils ont fondé un autre appartement au village. Un de leurs fils a été

adopté jeune par l'arrière petit-fils de Todak l'ancien. Cet homme a rapidement

abandonné son fils adoptif à son frère, marié et occupant le même appartement, lorsqu'il

a épousé une femme dans l'état de Sabah qu'il a rencontrée lors d'un séjour pour

recueillir àujelutong (latex sauvage). À son mariage, cet enfant devenu homme, intègre

le bilik voisin de celui de ses parents biologiques, sur la galerie desquels sont accrochés

les trophées de guerre. Cependant, toute sa famille biologique a déserté le village pour

Miri, laissant à cet homme le soin des trophées. Il est légitime que cette tâche lui

201 Rousseau (1990 : 269) rapporte que les Kayan consomment un peu de chair des joues de leur victime pour
chasser les dangers liés à la mort. Gomes (1911 : 83) note la même pratique pour acquérir le pouvoir et les vertus de
la victime. Les villageois rapportent des pratiques visant le même effet en buvant le sang de la victime ou en
mangeant un morceau de son cerveau.

Tous les noms sont fictifs.
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incombe puisqu'il est à la fois le descendant par adoption de ceux qui ont pris les têtes,

et le descendant, par la naissance, de ceux qui en ont pris soin depuis. Un frère de cet

homme, l'actuel dépositaire de l'appartement d'origine des trophées (avant qu'ils ne

soient bougés lors de la fondation d'un nouvel appartement) aurait pu se prévaloir de

cette charge, mais il l'a refusée par peur du danger encouru. Il ne se sentait pas

suffisamment fort pour un contact aussi étroit avec un antu de cette taille.

L'autre grappe de trophées provient d'une longue-maison située dans un bassin riverain

voisin, le long de la rivière Padeh. Encore célibataire, l'arrière-grand-père de l'actuel

dépositaire a tranché des têtes lors d'une bataille contre des Iban de la Skrang203 et les a

ramenées dans son village. Marié, il a trois enfants. L'aînée, Endun, demeure dans sa

bilik d'origine à son mariage tandis que les deux autres intègrent la bilik de leur

conjoint, tous deux à Rumah Manah. Endun et sa famille migrent de la longue-maison

dans la Padeh et fondent un appartement à Rumah Manah, emportant toutes leurs

possessions avec eux. Endun aurait souhaité confier les trophées à un frère, mais s'est

heurtée au refus de celui-ci. C'est ainsi que les trophées sont pris en charge depuis trois

générations dans l'appartement qu'elle a crée avec son époux.

Enfin, un homme aurait tenté de rapatrier les trophées qu'il avait acquis par le passé

jugeant que la maisonnée d'un village voisin qui en a la charge ne dispense pas des

soins adéquats. Cet homme est décédé et son initiative a avorté.

7.2.4 Les lemambang (les bardes)

Devenir lemambang requiert un long apprentissage et la confirmation de sa vocation par

un rêve (Jensen 1974 : 62). Les bardes, hommes et femmes, amorcent leur carrière par

des sessions d'apprentissage avec un ou deux lemambang chevronnés. Ils mémorisent

les longues invocations rituelles en les écoutant durant les rituels et, pour les hommes,

en les reprenant en cœur (f.v. nyaut, « répondre ») lors des rites dirigés par des aînés. Ils

font leur marque en devenant à leur tour barde principal d'une cérémonie et en œuvrant

dans des rituels de plus en plus importants. Chaque génération compte au village des

203 Les Iban de la Layar et de la Skrang sont pourtant des alliés historiquement. Ils mènent conjointement des raids
contre leurs voisins et s'adonnent à la « piraterie » sur la mer de Chine avant l'arrivée de James Brooke. Ils se
rallient à ce dernier par la suite pour combattre les « rebelles » de l'intérieur. Par ailleurs, les liens entre le bassin de
la Padeh et celui de la Layar sont évidents à l'heure actuelle et marqués par de nombreux intermariages.
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lemambang pun (« la source, l'origine », souvent désignés aussi comme des tuai, « les

aînés ») et des lembong, des « suppléants » qui leur répondent et apprennent ainsi les

chants. Seuls les premiers jouissent d'une réputation enviable; il est entendu que les

seconds ne possèdent pas encore véritablement cet art. Ils peuvent le perfectionner par

ailleurs au cours de séances avec des bardes confirmés qui, vraisemblablement, leur

donnent des charmes à cette occasion. Nombreux sont les villageois ayant tenté leur

chance avec de telles séances en plus d'agir à titre de seconds lors d'un rite. Seuls

quelques-uns parviennent au terme de ce parcours, lorsqu'ils reçoivent une aide d'un

antu. Ils dirigent alors des rituels de plus en plus diversifiés et accroissent leur

réputation.

7.2.5 Les figures politiques et le leadership

Le leadership politique et juridique se construit à partir de la maîtrise de l'art oratoire

et/ou de la loi coutumière. Les postulants peuvent tout d'abord suivre avec intérêt les

situations où ces arts sont en œuvre et apprendre par mémorisation. Ils peuvent

consulter les maîtres du village et suivre leurs enseignements. C'est ainsi qu'il est

possible de trouver des personnes versées dans ces domaines. Cependant, pour atteindre

un niveau remarquable, ces dernières doivent recevoir le soutien d'une entité invisible.

Les fonctions de tuai rumah et de penghulu confèrent du prestige aux hommes qui les

remplissent. Notons cependant qu'elles ne semblent pas nécessiter de soutien particulier

des entités invisibles et ne possèdent d'ailleurs aucune connotation « religieuse ». Ce

constat est cohérent avec leur histoire puisqu'elles découlent directement du régime

colonial qui les a imposées pour des raisons administratives.

7.2.6 Conclusion

Les registres prestigieux mettent chacun en œuvre une échelle que les individus doivent

gravir progressivement durant leur vie. De plus, ils sont autonomes les uns par rapport

aux autres : pas besoin d'être matériellement à l'aise pour devenir barde par exemple.

De fait, le chapitre 9 montre qu'un barde réputé, une tisseuse talentueuse ou un grand

guerrier peut vivre dans la pauvreté par exemple. Enfin, dans tous les domaines, les

individus qui se démarquent bénéficient d'un soutien invisible. Cette affirmation est

largement confirmée par les textes ethnographiques alors que les auteurs mentionnent les

aides reçues par les êtres exceptionnels dont ils parlent. Cependant, la proposition inverse
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est également exacte et, pour les villageois, une personne qui se distingue dans un domaine

est nécessairement aidée des entités invisibles. Cette différenciation créée dans les registres

prestigieux se transpose en capacité de remplir des fonctions rituelles.

7.3 Les charges rituelles

Le verbe nginjau (racine injau) se traduit par « emprunter » et il désigne toute

sollicitation pour un travail {gawa '), que ce soit un service qui sera rendu ultérieurement

ou une tâche rituelle qui est rétribuée (voir chapitre 8). Les officiants rituels sont

sollicités (forme passive dinjau) sur la base de leur capacité à remplir des charges

rituelles du fait de leur réussite dans un domaine prestigieux. Il y a transposition d'un

registre à l'autre que les villageois expliquent très aisément. Les personnes qui

bénéficient d'un soutien invisible sont « bénies » (berekat) et très chanceuses (bidik).

Elles brillent, elles sont visibles (tampak) aux petara qui leur accordent leur soutien.

Elles deviennent utiles (racine guna) à leur communauté en intercédant pour elle auprès

des entités invisibles dans les rites. C'est parce que les entités invisibles les voient,

comme l'attestent leurs succès, qu'elles accorderont une attention bienveillante aux

requêtes véhiculées par le rite dans lequel ces personnes officient. Qui irait demander à

des humains visiblement dédaignés des entités invisibles de jouer les intermédiaires

entre celles-ci et les villageois ? A plus forte raison aux personnes dont la vie témoigne

d'une relation problématique, fondée probablement sur une erreur, avec les antu. C'est

là le fondement de la capacité rituelle.

De plus, le rite est une affaire sérieuse qu'il ne faut pas prendre à la légère (enda' tau se

barang) car la moindre erreur menace la communauté toute entière. La recrue doit

« connaître le travail » (nemu pengawa *), l'effectuer de manière « juste » (betul) et

« honnête, directe » (rurus ou mujur) afin d'attirer favorablement l'attention des antu et

de se faire « obéir » (f.v. ngasi) d'eux. Mujur s'oppose à sial (« malchanceux, frappé par

le malheur »), ce dernier comportant la connotation de conséquences négatives dues à

l'intervention d'entités invisibles. En bref, les officiants sont choisis sur la base de leurs

succès dans un domaine car on espère étendre leur bonne fortune à ceux qui les

emploient; on les juge dignes d'attirer le regard des entités invisibles; on les sait

capables de réaliser correctement le rite et de ne pas commettre d'erreurs entraînant des

sanctions de la part d'êtres invisibles. Après une brève présentation des principales
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catégories rituelles, cette section est consacrée à des exemples de cette échelle de

travaux rituels et de ses caractéristiques.

7.3.1 Les principales caractéristiques des catégories rituelles

Les rites se divisent en trois grandes catégories : bedara ', gawa ' et gawai. Le bedara '

est le moins complexe de tous les rites iban. Il est essentiellement un rite de

neutralisation (pour un mauvais présage, un mauvais rêve) ou de remerciements des

entités invisibles pour une bonne fortune (Masing 1997 I : 23). Cette catégorie inclut

ainsi tous les rêves dans lesquels des entités invisibles « réclament à manger » (minta

makai), donnent des charmes ou bénissent de leur parole (sumpah). Sandin (1980 : 40)

distingue les bedara ' mata (non mûr, non mature) des bedara ' mansau (mûr, mature),

les premiers se tenant dans les bilik tandis que les seconds sont organisés sur le ruai et

impliquent alors d'autres villageois.

Gawa ' signifie littéralement « travail, affaire » et désigne, dans un sens secondaire, des

rites de complexité moyenne dont la première fonction est d'invoquer les « dieux » pour

leur support dans des activités de la vie quotidienne (Masing 1997 1: 25). Les gawa'

sont tenus sur les galeries couvertes et impliquent des invités d'autres maisonnées et

d'autres longues-maisons. Si les auteurs s'entendent sur cette définition d'un rite

intermédiaire (Sather 1993a : 83, 1988 : 157, Jensen 1974 : 195), aucun ne rapporte un

autre usage du terme, pourtant essentiel pour le propos de cette thèse. Les villageois

utilisent le terme gawa' pour indiquer les différentes tâches rituelles au sein d'un grand

rite qui sont assumées par des personnes sollicitées spécialement à cette fin (voir plus

loin).

Les gawai, dont Pétymologie est la même que gawa' (Jensen 1974 : 195, Masing 1997

1: 32) sont les grands rites collectifs dirigés par les bardes (lemambang), organisés par

une longue-maison et mobilisant leur parentèle et les villages d'une région entière

(Sather 1993a : 83, 1988 : 157). Plusieurs villages y sont conviés. Les invités se

rassemblent à proximité du lieu de baignade de la rivière où leurs hôtes viennent les

chercher. Ils sont alors séparés selon le sexe et ordonnés pour pénétrer en procession

dans la longue-maison. Ils parcourent toute la rue principale et reçoivent un verre de

tuak (la bière de riz, boisson rituelle) ou d'alcool devant chaque appartement. Ils
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s'installent sur le mai des ou de la bilik qui les reçoivent204. Des orateurs prononcent des

discours au nom de leur village. Boissons et nourriture sont servies. Les participants

sont libres de se déplacer, mais se rassemblent à nouveau sur la galerie à certains

moments charnières du rite : les gawa ' proprement dit, variables d'un rituel à l'autre et

exigeant des officiants spécifiques.

Notons que l'importance du rite est marquée par le lieu dans lequel il est tenu - la

maisonnée, la galerie couverte, la galerie extérieure - et les invités conviés - même

maisonnée, parents dans le même village, parentèle dans différents villages, villages au

complet pour les gens d'un même réseau rituel (sapemakai). De plus, à l'intérieur du

rite, les tâches rituelles sont elles-aussi graduées.

7.3.2 La gradation des charges rituelles

Tous les rites importants (gawai) supposent des lemambang (des bardes) qui sont

départagés selon l'étendue de leur registre et leurs qualifications. Ils assument

généralement, quoique pas obligatoirement, le balayage, l'onction sanglante et les

prières205 et, bien sûr, les chants invocatoires (voir notamment Masing 1997, Sandin

1980, 1977, Harrisson et Sandin 1966 pour des exemples de chants). Les plus grands

rituels convient des bardes seniors qui récitent les chants et d'un chœur composé de

bardes juniors, les lembong. Des maîtres de l'art oratoire et de la loi coutumière sont

également sollicités lors de rites où ces talents sont nécessaires.

Par ailleurs, chaque rite contient un certain nombre d'offices rituels, littéralement des

« travaux » {gawa *), qui sont ordonnés selon une gradation du plus simple au plus

dangereux. Cette hiérarchie correspond à celle qui prévaut entre les différents types de

rituels, elle-même fonction de l'unité organisatrice et du lieu du rituel. Ainsi, tous les

rites supposent des offrandes {miring) qui constituent l'acte rituel le plus ouvert aux

hommes. En fait, seuls les villageois les plus « bas » {orang baroh), c'est-à-dire les

descendants d'esclaves sont exclus de cette pratique. Cependant, un même élément

rituel, la préparation d'une offrande par exemple, gagne en importance selon qu'il est

réalisé dans l'essart, dans la bilik, sur la galerie couverte {ruai) et, point culminant, sur la

4 Les bilik du village hôtes se répartissent les invités par longues-maisons - en distinguant lorsque c'est
nécessaire le groupe de fonctionnaires.
2 5 Les prières {sampi) ne sont pas nécessairement récitées par les lemambang (Harrisson et Sandin 1966 : 169).
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galerie ouverte (tanju). Dans les cas de mise à mort des porcs, les tâches mineures se

déroulent dans les essarts, généralement pour des rites agricoles concernant les

maisonnées. L'échelon supérieur concerne un rite pour une maisonnée et tenu au

village, la veille d'un augure par exemple. Un cran au-dessus se trouve la mise à mort

pour un rite collectif (gawa ') et enfin pour un grand festival (gawai).

Les rites comptent un dispositif rituel, appelés pun sabang qui comprend trois items :

tiang teresang/sandung (poteau rituel); pemulai sumpah (plante croton); sukong

ranyai206 (le poteau de soutien de l'autel »). S'asseoir à proximité de ce dispositif

(dudok pun sabang, littéralement s'asseoir à côté de la cordyline) est réservé à un

guerrier par le passé ou un homme réputé aujourd'hui qui agit comme « the head ofthe

functionary for that spécial ceremony »207. Les villageois, quant à eux, ne mentionnent

que les guerriers.

Par ailleurs, il est une tâche qui est souvent donnée par les villageois comme

significative, pour laquelle mes données sont incomplètes et l'ethnographie muette. Il

s'agit de « nali kelingkang ». Kelingkang est « 1. Small square basket or mat, roughly

made of slips of bamboo for holding an offering at a gawai and hung by the four

corners. 2. Repository for offerings made ofa bamboo splayed and woven into a cône at

the top (Richards 1988). L'expression complète est expliquée ainsi par deux Iban

œuvrant à la Tun Jugah Foundation à Kuching :

// is to provide a woven kelingkang with pièces of red thread in order to
ritually re-enforce the original hanging strings ofthe kelingkang. It is done
by the head of the men functionary, after receiving those pièces of red
thread from the head ofthe woman functionary. This spécial kelingkang will
be padded with the leaves of Cordyline, into which offerings for the Bunsu

206 L'élaboration de l'autel est décrite ainsi par Masing : The action of constructing or erecting the shrine
is called nanam ranyai (lit. planting the shrine), and the man who erect it is called orang nanam (lit. the
person who plants). The trophy head fantu palaj or its symbol, a coconut that is often referred to in the
t imang [le chant invocatoire] as a nibong (a thorny palm), or nangka (jackfruit tree), or other seed-
bearing plants the seeds of which may be plantedfor human consumption. There is, I would suggest, little
reason to doubt Iban conception ofthe shrine (ranyai,) as a kind of plant or tree of inestimable value. It is
also, in Iban belief, the abode ofthe gods while partaking oftheir ritual feast, and the place where the
gods leave theirs charms fpengarohj/or the Iban (Masing 1997 1: 44). Bien sûr, la proximité avec ce lieu
de prédilection des entités invisibles est dangereuse.
207 Je dois ces informations concernant le pun sabang et l 'expression « dudok pun sabang » à Indai John
(madame Siah anak Tun Jugah) et monsieur Janang Ensiring ainsi qu 'au Dr Vinson Sutlive qui leur a
acheminé mon questionnement.
208 Pour ces informations également j e suis redevable à Indai John (madame Siah anak Tun Jugah), à
monsieur Janang Ensiring et au Dr. Sutlive.
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Remaung are to be placed. The kelingkang will be placed on the ridge ofthe
roofofthe longhouse celebrating the ceremony.

Dans mes données, il n'est question que de la dimension féminine de la tâche dont il est

difficile d'apprécier l'importance. Pour préciser les tâches rituelles au-delà de ces

généralités, des exemples sont nécessaires.

7.3.3 Exemples de charges rituelles

Les textes sur les rituels iban fait l'objet d'études intensives grâce à des chercheurs tels

que Benedict Sandin, Clifford Sather et James Jemut Masing notamment. Les lecteurs

intéressés par des descriptions plus approfondies des rituels peuvent se référer à ces

écrits. Je me borne ici à en présenter rapidement quelques-uns afin d'en dégager les

principaux travaux à remplir.

7.3.3.1 Les rites rizicoles

Au niveau de la maisonnée, les rites rizicoles sont normalement l'affaire des femmes de

la bilik qui utilisent les charmes familiaux et se transmettent les prières et les procédures

appropriées. Cependant, certains appartements ne possèdent ni charme ni aide pour les

rites rizicoles et éprouvent de grandes difficultés à assurer leur subsistance. D'autres

disposent d'un attirail rituel en propre, mais le jugent peu efficace. Enfin, l'officiante des

bilik peut être indisponible une année, par maladie ou absence du village. Dans ces

diverses situations, les maisonnées sollicitent (nginjau) une personne réputée pour

l'abondance de ses récoltes afin d'officier dans les rites du cycle agricole : le rite initial

du manggol et le rite qui lie le riz {nanchang padï), tous deux décrits par Sather (1992,

1977b). Elles espèrent ainsi explicitement bénéficier de l'aide accordée à l'officiant.

Deux hommes sont régulièrement requis pour ces tâches au village, ce qui est paradoxal

puisqu'il s'agit de fonctions principalement féminines209. Cependant, tous deux sont

réputés pour la fraîcheur rituelle de leurs mains (jari chelap); ils bénéficient de soutiens

tangibles d'entités invisibles, attestés années après années par l'abondance de leurs

récoltes. Généralement, ils laissent un peu d'eau dans lequel leurs charmes ont trempé à

209 Chez les Iban, le fait de bénéficier d'une aide l'emporte sur toute autre considération. Ainsi, des hommes
aux mains rituellement froides pour la riziculture seront sollicités pour des offices généralement féminins. De
même, il existe dans la région un grand tisseur contemporain, oeuvrant donc dans un domaine éminemment
féminin, qui bénéficie d'une aide reçue en rêve. Une femme barde d'un village voisin est également sollicitée
pour ses talents oratoires, un registre normalement masculin.
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la bilik pour laquelle ils ont réalisé le rite. Ils ne semblent pas craindre de se faire voler

leur charme en les partageant ainsi avec leurs voisins. Leur réussite est tellement établie

qu'elle ne saurait se renverser brutalement. De plus, une personne solide ne saurait être

menacée par une autre dépourvue : entre les deux le fossé est tel qu'aucune comparaison

n'est possible, aucune « défaite » (alah) envisageable. Au contraire même, le requérant

doit payer une compensation rituelle afin que les charmes agissent pour lui et ne

demeurent pas « collés » (racine lekat) aux mains de leur propriétaire210.

Les villageois les plus généreux acceptent volontiers de prêter main forte aux plus

démunis avec lesquels ils sont liés, même de manière assez éloignée. Ce faisant, ils font

vivre ceux qu'ils aident (ngidup kitai) exactement comme les entités invisibles qui

apportent leur soutien à une entreprise humaine. Les plus égoïstes cependant prétextent

un mauvais rêve, un état de malaise (enda' lantang) pour décliner la requête. Cette

attitude est qualifiée de papas, c'est-à-dire du refus de partager la réussite et de hisser

les autres à égalité avec soi-même.

Notons encore que ces sollicitations rituelles empruntent des voies radicalement

distinctes des réseaux d'entraide. Les personnes sollicitées pour les rites agricoles ne

participent pas nécessairement au système d'échange de la main d'œuvre de la

maisonnée qu'elles soutiennent : seules leurs compétences rituelles comptent. A

l'inverse, ces compétences ne sont pas prises en considération lors de la constitution des

réseaux d'entraide.

7.3.3.2 Un petit rite impliquant la parentèle : « veiller le présage » (ngintu

burong)

Dans l'exemple du python trouvé lové dans un chaudron relaté dans le chapitre 6), un

expert en la matière a jugé le présage favorable et recommandé la tenue d'un rite

approprié auquel est conviée la parentèle du couple. Le spécialiste en augure préside le

rite. D'autres personnes sont sollicitées pour les diverses composantes du rite : un

lemambang du village agissant à titre de leader des prières et d'autres aînés pour le

seconder; un couple prospère pour le sacrifice du porc, l'épouse effectuant la

210 De même, il faut donner quelques cents pour « coller les médicaments » {lekat ubat) reçus d'un villageois ou
pour « coller les savoirs » (lekat penemu) d'un ou d'une enseignante. La même obligation prévaut lorsque le
chamane soigne les maux des villageois (Sather 2001).
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préparation de l'animal et l'époux sa mise à mort. Par ailleurs, des proches sont

sollicités (nginjau) pour les préparatifs du rite (repas, préparation des instruments etc.),

mais ils ne remplissent pas un office rituel : leur geste s'inscrit dans des rapports

d'entraide et sera retourné dans un autre rituel. Je décris rapidement ce rite qui n'est pas

couvert par l'ethnographie à ma connaissance.

Le jour dit, la parentèle arrive des villages voisins, de même que les collègues de travail

de l'homme chez qui le rite se tient et les principaux responsables administratifs du

district. Un groupe d'hommes âgés prépare les offrandes sous la supervision de l'expert

en présage. Ce dernier entame une prière en balayant un poulet au-dessus des offrandes,

puis il pratique une incision à la crête de celui-ci pour l'onction sanglante destinée au

serpent. La femme qui va préparer le porc se joint au groupe pour préparer les offrandes

adressées à l'animal. Puis les hommes entreprennent à tour de rôle un balayage

accompagné d'une prière et, fait inusité, quarante hommes et quarante femmes sont

invités à prononcer quelques mots favorables. Chacun est récompensé d'un œuf cuit dur

selon Yadat du leader du rite, pratique inexistante au village.

Ces préparatifs entrecoupent les festivités, les allers et venues des invités et la

circulation de nourriture et de boissons. Par la suite, le lemambang mord une lame pour

renforcer son semengat et entonne une prière accompagnant un balayage avec un poulet.

Les offrandes sont alors ointes de sang et consommées par les invités.

Enfin, vient le temps du sacrifice du porc. La maisonnée hôte s'installe à proximité du

cochon et des offrandes qui lui sont destinées. Des personnes font trois tours autour

d'elle : l'homme qui va mettre l'animal à mort ouvre la marche avec son épée et son

couteau; son épouse le suit avec l'assiette de préparation du porc qui contient une pierre

pour frotter et laver le cochon, un peigne et des fils rouges et bleus, de l'huile, un plat

(pinggai buku), des bananes et un piquant de porc-épic. Deux villageoises portant

respectivement du maïs soufflé et un pichet d'eau la suivent. La femme pressentie pour

ce rôle prépare le porc sacrificiel : elle jette du maïs soufflé en l'air, masse l'animal,

l'asperge d'eau et le frotte avec la pierre, puis l'enduit d'huile odorante et le revêt d'un

collier avec le piquant du porc-épic. Enfin elle le nourrit. Son époux le tue avec son

épée en bois d'un coup dans la jugulaire et un autre villageois attrape le foie qui est

déposé sur un plateau recouvert d'une feuille. Le foie est ensuite amené à l'expert en
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augure et aux divers aînés autours de lui, puis il est mis en circulation à travers toute

l'assemblée, permettant à chacun de se faire une idée de l'issue du rite. Très rapidement,

les esprits s'animent et plusieurs personnes s'empressent de confirmer l'aide future d'une

entité invisible dans le domaine de la prospérité économique. Enfin, l'expert en augure

prend la parole pour décrire les caractéristiques du foie et les conclusions favorables qui

en découlent. Dès les premières réactions à la vue du foie, très clairement positif, un

véritable élan de satisfaction et de joie s'est emparé de l'assemblée211. A partir de là, le

rite est terminé et la fête se poursuit. Il reste à rétribuer les principaux officiants (voir

chapitre 8), mais non les personnes du réseau d'entraide.

7.3.3.3 Le gawai burong : grand rituel guerrier et curatif

Autrefois le plus grand rite guerrier de la Saribas, le gawai burong n'est aujourd'hui

plus pratiqué dans la région que dans sa version mineure, comme rite curatif. Pour une

description détaillée de ce rite et de son homologue dans la région de la Baleh, se

reporter respectivement à Sandin (1977) et Masing (1997). Je n'en présente ici que les

fonctions importantes.

Masing (1997 1: 41) rapporte cinq positions rituelles importantes pour ce rite. Le

lemambang et ses assistants ont la charge d'invoquer les divinités pour qu'elles

prennent part au rituel. Un superviseur rituel en chef, un spécialiste en augure ou un

grand guerrier, érige l'autel (ranyai) et supervise les différentes opérations telles que

l'interprétation des présages et la logistique entourant les offrandes212. Une femme

supervise, en complément du précédent, la cuisson et la préparation des aliments pour

les offrandes. Après la construction de l'autel, des guerriers paradent en tenue rituelle,

tenant une épée dégainée, agitant un pompon de feuilles de palmier sauvage et poussant

des cris de guerre213. Enfin, les offrandes sont préparées par des hommes de renom.

21 ' Lors d'une séance d'hépatoscopie à un autre rite, des visages consternés ont accueilli le foie. Personne n'a
osé prononcer un verdict défavorable (ce serait l 'équivalent d'une malédiction), mais les organisateurs du rite
étaient effondrés et prêts à sacrifier un second porc. Finalement, après de longues délibérations, les aînés ont
déclaré le résultat satisfaisant, ce qu'un homme ivre a contesté publiquement en créant un véritable émoi.
212 On peut supposer qu'il s'agit de la personne habilitée à s'asseoir à proximité àxxpun sabang, mais ceci
reste de l'ordre de la spéculation.
213 Dans un rite curatif observé en 1991, les guerriers transportaient également des trophées.
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Une femme est également chargée de la préparation du porc sacrificiel sur la galerie

extérieure le soir du rite. Comme pour le petit rite de veille d'un augure, elle lave

l'animal, le masse, le peigne, l'enduit d'huile, le revêt d'un collier et le nourrit.

7.3.3.4 Le gawai antu : le grand rite pour les défunts

Le gawai antu est devenu le rite le plus important de la Saribas214. Ce rituel, organisé

une fois par génération, est l'occasion pour les vivants d'installer définitivement leurs

morts sur la terre Sebayan. Toutes les maisonnées participent aux festivités (begawai),

mais seules celles ayant des défunts depuis le dernier gawai antu organisent les rites

igawa') appropriés afin de célébrer leurs morts215. Selon Sather (1993a : 94), le rite

complète la transformation de ceux-ci en antu (merantu). Les deux derniers gawai antu

de Rumah Manah ont eu lieu en 1956 et 1988.

Le rite consiste essentiellement à installer une hutte tombale (sungkup) pour les défunts.

Thèse elaborately carved huts are made of ironwood and are equipped
with miniature furnishings and garong baskets, the latter symbolizing the
Personal achievements ofeach individual dead. In the Otherworld thèse
huts represent full-size longhouses or, in totality, the parts of a single
longhouse. The Gawai Antu thus establishes the dead in a longhouse of
their own, thereby providing them with the means for a self-sufficient
existence independent ofthe world ofthe living (Sather 1993a : 94).

Pour cette raison, le rite est parfois décrit par les bardes comme des constructions de

maison et il est encadré à son commencement et à sa fin par des rites de construction

{ibid. : 94).

Parmi ces préparatifs, certains relèvent d'offices prestigieux. C'est le cas du tressage des

objets pour les morts et particulièrement des paniers. Les objets tressés pour les défunts

lors du gawai antu sont proportionnels à leur adat pemati (Voir chapitre suivant). Les

enfants reçoivent des jouets : buah limau, buah melanjan, littéralement « fruit du

citronnier, fruit du melanjan (un arbre à fruit sauvage) » ' . Pour les adultes, l'ordre des

paniers est le suivant : gelayan, garong tunggal, garong sapit (se dit aussi beranggong

dua, ou garong beranggong, garong ranggong dua), garong ranggong tiga, ranggong

214 Les villageois rapportent que ce rituel, alors moins important, a pris de l'ampleur dès les années 1980.
215 II n'existe pas de description exhaustive du rite en anglais, mais Benedict Sandin (1972) en a rédigé une en
langue iban.
216 Rappelon:
lors de ce rite.

216 Rappelons que les enfants morts-nés ne reçoivent pas de funérailles, pas $ adat pemati et ne sont pas fêtés
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lima et ranggong tujuh (voir également Sandin 1972 : 9). Le gelayan et le garong

sont des paniers différents, mais tous les autres sont des garong accolés (ranggong,

littéralement empilés) par deux (dua ou sapit qui signifie jumeau, jumelle), par trois

(tiga), par cinq (lima) ou par sept (tujuh). Le fond des paniers n'est pas plat, mais repose

sur des «piques » tressées et leur nombre, toujours impairs, permet d'introduire des

distinctions entre les paniers d'une même sorte. Ce système de différenciation des

paniers correspond aux accomplissements des défunts du temps de leur vivant, eux-

mêmes sanctionnés par une adatpemati (voir chapitre 8).

Un interdit prohibe le tressage de deux garong dans la même maisonnée au cours d'un

rite, au risque de devenir « rituellement chaude » (angat), état sanctionné par la maladie,

la mort ou la famine. Les maisonnées composent différemment avec cet interdit. L'une

d'elle a été confrontée à ce problème en 1988 avec deux antu réclamant un garong sapit

: le père de l'actuelle dépositaire de l'appartement et sa grand-mère. La maisonnée a

choisi de rétrograder la grand-mère en lui attribuant un panier simple, mais en lui

donnant de nombreuses piques, onze en fait. Face à une situation similaire, un autre

appartement a opté différemment. Il a confié la charge de l'un des deux défunts à un

autre appartement qui lui est lié par des liens de parenté (en l'occurrence comme petite-

fille). L'arrangement convient aussi à cet appartement qui n'a qu'un seul antu à honorer,

un bébé. Or, un enfant n'est pas apte à assumer la position de pun (« origine, racine, »)

d'un appartement durant un gawai antu : il ne sait pas transporter les items donnés par

les vivants. Ce transfert de antu entre deux bilik constitue donc une solution pour les

deux. Une autre manière de résoudre le problème d'un enfant seul antu d'une bilik

consiste à l'honorer dans un autre appartement.

Les personnes habilitées à tresser les paniers sont des expertes du tissage « aux mains

habiles » (jari pandaï), recrutées par les maisonnées dans les villages alentours. L'une

d'elle dirige les opérations, elle est la tuai (littéralement l'aînée, la leader) d'un groupe

et elle sollicite d'autres femmes pour l'assister. En 1996, trois femmes de Rumah Manah

sont sollicitées pour le gawai antu d'un village voisin, dont l'une comme tuai. La tuai

est pauvre et la troisième femme issue d'un appartement aux ressources modestes. Des

trois femmes, une seule combine le talent en tissage à la prospérité économique. Toutes

217 En fait le garong ranggong peut être simple (tunggat), double {sapit ou dua), triple (tiga), quintuple (lima)
ou sextuple {tujuh).
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cependant entretiennent des rapports privilégiés avec des entités invisibles, visibles dans

leurs succès à tisser des pua', qui leur assurent la compétence rituelle. Une femme

cependant avoue ne pas être habilitée à tresser des garong double et se limite aux

garong tunggal. Pour être à même de les tresser correctement le jour venu, elle

s'entraîne quelques semaines à l'avance. Elle dispose d'un panier tressé qui lui sert de

modèle. Or, c'est sa fille qui a tressé cet aide-mémoire, bien qu'elle se déclare totalement

inapte au tressage pour les antu. Clairement, la compétence n'est pas du côté technique,

mais bien dans la relation avec les entités invisibles.

Outre le tressage des objets qui s'effectue plusieurs semaines avant le rite, ces femmes

présentent les paniers lors du gawai antu pour qu'ils soient emplis de la boisson rituelle.

Cette dernière est emportée par un danseur vers l'homme qui va la consommer.

Danseurs comme consommateurs sont recrutés parmi les braves.

Deux catégories de guerriers (orang berani et les raja beranï) sont recrutés pour le

gawai antu : les premiers, des braves, consomment la boisson rituelle, la bière de riz

« sacrée » dans des coupes (ai' jalong) durant la nuit tandis que les seconds, des

personnes braves et prospères, boivent Y ai' buloh au petit matin, marquant ainsi le point

culminant du rite. Durant la nuit du rituel, les guerriers prospères habilités à boire l'ai'

buloh ouvrent le chemin pour les morts le long de la galerie couverte (ngerandangjalai)

qu'ils parcourent en dansant (berayah) et en coupant les obstructions invisibles. Les

guerriers qui consomment Y ai' jalong les suivent et rendent ce passage sécuritaire en y

établissant une barrière invisible (Sather 1993a : 97). Les bardes, sollicités par chaque

bilik, peuvent alors entonner leurs invocations en parcourant la galerie couverte avec la

coupe (jalong) dans laquelle sera servie la boisson rituelle au premier groupe de

guerriers durant la nuit. Leurs invocations font les louanges de cette boisson (nimang

jalong). Les plus importantes tresseuses de paniers sont employées à la tâche très

dangereuse de servir cette boisson rituelle. Elles s'avancent avec un pua ' pour servir le

jalong aux guerriers, opération qui déclenche des applaudissements généreux. Les

guerriers tranchent ensuite la noix de coco, symbole des têtes coupées, et la déposent

dans un pua ' tenu par une femme recrutée parmi les tresseuses, reproduisant ainsi la

cérémonie d'introduction des trophées dans un village (Freeman 1976, 1979, Masing

1997).
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Au petit jour, des raja berani (des guerriers prospères)218, boivent le buloh

(littéralement le bambou dont sont faits les paniers), c'est-à-dire la boisson servie dans

des items de bambou. Les tresseuses recrutées par les bilik remplissent les paniers de

bière de riz (tuak), la boisson consacrée, qui sont présentés aux guerriers à tour de rôle

par les danseurs qui ont bu \ejalong durant la nuit, c'est-à-dire des gens braves (orang

berani).

Boire le buloh constitue la charge rituelle la plus élevée. Il faut pour cela cumuler la

richesse matérielle et la réussite guerrière. Les trois officiants du gawai antu auquel j'ai

assisté avaient tous tué un humain. Parmi les ancêtres du village dont la mémoire est

conservée, un seul pouvait boire le buloh. Il avait tué des ennemis lors d'un raid

(remémoré comme le raid de Chalong aux côtés du Rajah Brooke), sans prendre de

trophées, mais en consommant en revanche un morceau de cerveau humain cru. Par

ailleurs, il a connu une forte prospérité économique, accumulant les récoltes de riz, les

items de valeur et l'argent.

De manière générale, toute charge supposant le contact avec les défunts ou les entités

guerrières, particulièrement Singalang Burong, est attribuée à des hommes braves et à

des expertes en tissage. L'équivalence entre ces deux domaines se confirme et

l'expression kayau indu (« le sentier de guerre des femmes ») pour qualifier le tissage

prend toute sa mesure ici. Les femmes capables de doser le mordant végétal {indu

nakar) peuvent recevoir des têtes (Gavin 1991 : 5). Le rite a disparu avec l'éradication

de la chasse aux têtes et aujourd'hui les tisseuses mesurant le mordant sont recrutées

pour chanter les chants louant les trophées (antu pala) et recevoir le foie des porcs

sacrifiés (Gavin 1991 : 5).

Certains villageois affirment qu'une transformation importante s'est produite avec la fin

de la chasse aux têtes : les descendants des combattants victorieux peuvent endosser

certaines prérogatives liées à la bravoure sans être eux-mêmes des guerriers. On dit

alors que des hommes s'accotent au pun sabang ou boivent la boisson rituelle en vertu

de leur lignée {ari aris). Des femmes peuvent aussi effectuer le rite sur la galerie

couverte (nali kelingkang) en son nom. L'une d'elle par exemple m'affirme que sa

218 Ils étaient trois lors du gawai antu auquel j'ai assisté.
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capacité rituelle sur le tanju lui vient de sa lignée et non ses propres habiletés. Quoi qu'il

en soit, peu se risquent à agir sur la seule base de leur ascendance ou le paient très cher,

comme nous allons le voir dans le chapitre 8.

7.3.4 Les tensions entre les élites urbaine et animiste lors des rituels

C'est à l'occasion des rituels que les tensions entre les différentes formes d'élites iban

se manifestent le plus. Les réussites professionnelles en ville, dans la fonction publique

et le secteur privé, sont reconnues et valorisées parmi les villageois qui souhaitent un tel

destin à leurs enfants. Cependant, cette réussite n'est pas convertible en offices rituels. t

En effet, les rituels concernent les activités traditionnelles villageoises et il faut exceller

dans ces domaines pour devenir officiant. L'impossibilité pour les élites urbaines de

remplir des tâches rituelles témoigne de la correspondance nécessaire entre un office et

une réussite dans le domaine correspondant et de l'étanchéité des différents registres

prestigieux. En outre, la conversion des élites urbaines au christianisme les éloigne

peut-être de la possibilité de remplir des offices rituels, encore qu'elle ne les empêche

pas d'y participer ni même d'organiser des rites pour leur propre compte.

Il reste à ces élites le domaine discursif, fondamental dans toute assemblée et rituel. En

effet, les discours prononcés à ces occasions ne sont pas de l'ordre des fonctions

rituelles. L'élite urbaine, composée d'hommes mais aussi de femmes comprises, s'est

visiblement engouffrée dans cet espace, avec une maîtrise très inégale de l'art oratoire.

Ainsi, lors du gawai antu auquel j 'a i assisté, les membres de cette élite ont littéralement

monopolisé tous les discours, se cédant mutuellement la parole sans jamais solliciter un

membre de l'élite traditionnelle animiste, parmi laquelle se trouve un grand maître de

l'art oratoire. Les animistes, et particulièrement ceux qui pourraient aisément faire

valoir leurs talents en la matière, ont exprimé un ressentiment à peine voilé de cette

situation, mais ils se rattrapent lorsque vient le moment des offices qu'ils sont seuls

habilités à remplir. À ce moment, le rituel devient leur espace.

7.4 Conclusion

Pour les villageois, la différenciation n'est pas un produit social et culturel, mais le

résultat de relations privilégiées avec des entités invisibles. Ces dernières accordent leur

soutien aux entreprises de certains qui se démarquent ainsi sur un ou plusieurs registres
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prestigieux. Les succès des humains les autorisent à officier dans des rituels de plus en

plus importants, de plus en plus dangereux, dans des unités sociales de plus en plus

grandes. Ainsi, ces personnes consolident leur réputation (penama) sur un territoire

allant s'élargissant. Pourtant, que ce soit à travers les succès prestigieux ou les charges

rituelles, elles font bien plus que d'asseoir une réputation : elles investissent toute leur

personne qu'elles construisent et renforcent dans le processus même. C'est l'objet du

chapitre suivant.
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CHAPITRE 8 : LE RENFORCEMENT INDIVIDUEL ET LA PRÉSÉANCE

Le succès dans les sphères prestigieuses et les charges rituelles sont bien plus que des

marqueurs sociaux de la différenciation et du prestige iban. Ils participent activement à

un processus de renforcement qui concerne la totalité des individus, les « organismes-

personnes » dans la terminologie d'Ingold. Il serait erroné de parler de subjectivation

des corps ou de « corporalisation » des dimensions intangibles, car toutes ces

dimensions s'entremêlent et travaillent ensemble au « durcissement », à la maturation

des personnes humaines219. La première partie du chapitre est consacrée à ce processus

qui est sanctionné au terme de la vie par une adat pemati, une mesure des

accomplissements de chacun et du degré atteint en termes de « renforcement ». Cette

mesure fait l'objet d'une seconde section. Nous avons donc d'un côté des humains

différenciés selon une échelle conçue en termes de « renforcement » de la personne dont

le niveau atteint au moment de la mort est marqué par une adat pemati. D'un autre côté,

se trouvent des entités invisibles de puissances variables, parmi lesquels des antu issus

des humains qui conservent au-delà de la mort la « force » acquise de leur vivant. Tous

les éléments sont alors réunis pour comprendre la préséance iban comme un ordre

généré par la nécessité de respecter une relative équivalence des « forces » de chacun

lors de la mise en présence des humains et des antu. Cette mise en présence est

particulièrement officialisée et marquée lors des rituels, expliquant ainsi que la

préséance domine cette sphère tandis que la moralité et les pratiques égalitaires

régissent les relations entre humains. Ces arguments sont défendus dans la dernière

partie du chapitre.

8.1 Le processus de renforcement

Chez les Iban, la réussite dans les activités prestigieuses et des pratiques rituelles, le

rapport aux entités invisibles donc, contribue à « renforcer, durcir » (ngering, racine

kering) la personne dans toutes ses dimensions, tuboh et semengat compris. Les

personnes aux parcours les plus accomplis se renforcent dans leur corps, leur semengat,

et deviennent des tuai bulu, c'est-à-dire qu'elles sont protégées par un « bouclier mature

219 Comme le soulignent Ingold (2000) ou Howell (1996: 132), il est tout aussi juste de parler de
«spiritualisation des corps» (minded bodies) que d'incarnation (embodiment) pour aller au-delà de la
dichotomie corps-esprit.



(littéralement vieux) ». Ce processus peut être abordé de trois manières, par une

exploration de la notion de tuai bulu, des dangers et précautions qu'il comporte et,

enfin, par ses ratées, soit le dépérissement de la personne.

8.1.1 La notion de tuai bulu

Les parcours individuels, de la naissance à la mort à travers toutes les étapes du cycle de

vie, alliant réussite personnelle et fonctions rituelles se comprennent comme un long

processus de renforcement. Plus précisément, les individus « renforcent leurs bulu » et

ceux qui se démarquent deviennent des tuai bulu, des bulu matures. Littéralement,

« bulu » signifie «feather, quillfur, hair (except ofthe head) » (Richards 1988).

However, when used in this context (rituel) it symbolizes a kind of
invisible mantle or armour ofthe human body which the Iban believe
shields them from the evil intentions of antu. The Iban believe that a
tnan's bulu, or 'mantle', must, at least once in his lifetime, be
strengthened with the potent charms of the gods lest it be weakened by
constant assaults ofthe spirits (Masing 1997 1: 28).

Précisons que l'expression tuai bulu semble s'appliquer plus précisément aux riches, aux

braves et aux tisseuses. Bien que la notion d'échelle progressive concerne tous les

registres, j'ignore si un lemambang réputé par exemple serait qualifié de tuai bulu.

La notion de tuai bulu est articulée autour d'un processus de « renforcement » qui

s'opère à travers les deux vecteurs principaux de la différenciation iban (la réussite dans

une sphère prestigieuse et la capacité de remplir des charges rituels) qui, tous deux,

engagent toute la personne. Il existe une correspondance entre le « renforcement » des

bulu et la progression dans les sphères prestigieuses et les charges rituelles. Cette

correspondance est évidente dans les règles qui régissent ces domaines. C'est un motif

explicite de l'achat d'une jarre sans valeur juste avant une acquisition importante :

littéralement, pour que les bulu de l'acquéreur soient plus matures encore {bulu tuai

agi), pour que l'acheteur soit « renforcé » (f.v. ngering, racine kering). C'est également

la raison de l'achat des jarres dans un ordre progressif en commençant par une tajau

rusa'. Les acheteurs potentiels attendent d'être suffisamment mûrs, littéralement en

termes d'âge et de force personnelle, avant de se lancer dans l'achat d'une jarre

précieuse. Cette même explication prévaut dans le domaine du tissage où les femmes

réalisent successivement des ouvrages de plus en plus dangereux sans jamais brûler

d'étapes ou encore dans l'apprentissage des bardes. L'ordre des charges rituelles se
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comprend lui-aussi en fonction du degré de maturité, de la force atteinte par les

officiants. À chaque palier de ces échelles, chacun s'assure de sa compétence et de sa

« force » avant d'entreprendre l'étape suivante. L'inverse s'énonce d'ailleurs ainsi : « tu

ne peux pas effectuer cette tâche (rituelle) ». Ton ou tes bulu n'est ne sont pas encore

âgé(s)\mature(s) » (enda' oleh kereja nuan gawa'. Bulu nuan apin tuai\ enda' chukup

tuai); ou encore « tu n'as pas encore de bulu » {apin bisi bulu).

Cette correspondance nécessaire entre la « maturité des bulu », les activités

prestigieuses et les tâches rituelles est également exprimée par la paire mali/jadi. Les

pemali (de la racine mali, « interdit, sacrilège, tabou » dans son sens premier, en

opposition à jadi) sont généralement envisagés comme les interdits, restrictions et

tabous en liens avec la loi coutumière. Jensen (1974 : 113,^) présente l'état de chaleur

rituelle qui peut suivre l'enfreinte de Yadat, et Sather se penche plus particulièrement

sur le non-respect des tabous rituels.

Their infraction requires, in most instances, ritual expiation and the provision
by the transgressor of ritual objects (penti pemali) for sacrifice and to
strengthen the soûl or the soûls ofthose endangered by his actions. [...] On the
other hand, faithful observance of pemali and other ritual injunctions
prescribed by adat is thought to ensure spiritual favour and the continuing
goodwill ofthe gods and spirits (Sather 1980b : xxviii).

Les libertés prises avec les interdits et les prescriptions provoquent un état de

« malédiction spirituelle » (busong) sur le transgresseur tout d'abord, mais

potentiellement sur sa famille et ses proches, qui se manifeste par la maladie, les

accidents et la mauvaise fortune (Sather 1980b : xxviii). Les conséquences des offenses

plus graves, telles que l'inceste et les moqueries envers les animaux, retombent sur

l'ensemble de la communauté sous forme de kudi', une «malédiction» entraînant des

calamités naturelles, la stérilité des femmes, des champs, la maladie, la mort et la

pétrification du transgresseur voire de son village220 (ibid., Jensen 1974 : 113). Il existe

généralement, quoique pas toujours221, des remèdes à ces transgressions sous forme de

penti pemali, des gestes et objets rituels destinés aux sacrifices expiatoires et au

renforcement du semengat des personnes mises en danger.

220 C e phénomène se n o m m e batu kudi' (batu pour la pierre/pétrification et kudi' c o m m e sanction d ' u n e
transgression).
221 Sather (1980b : xxix) précise qu'il n'existe pas de réparation pour certaines offenses mineures, pourtant
dangereuses et suscitant la désapprobation.
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Débordant des champs normalisés de la lot coutumière et des prescriptions et interdits

rituels, la notion de mali régit également les « travaux » (pengawa ') au cœur des

activités prestigieuses ou rituelles. Sur ces registres, l'interdit est relatif. Boire la

boisson rituelle est mali pour la majorité des personnes sauf pour les guerriers pour

lesquels il n'y a pas d'interdiction (nadai mali). Tresser les paniers des morts est

également de l'ordre de l'interdit, sauf pour les tisseuses averties. Pour ces dernières

comme pour les guerriers, le « travail » n'est pas interdit; il est de l'ordre du jadi, de ce

qu'une personne est autorisée à faire. D'ailleurs, la « bénédiction » des antu {sumpah

antu) reçue au cours d'un rêve se borne très souvent à une phrase laconique telle que le

fameux « tu n'as pas d'interdit » {nadai mali nuari), signifiant que cette personne va

avoir un destin exceptionnel dans un domaine. Autrement dit, les interdits dans les

sphères prestigieuses et rituelles tombent au fur et à mesure qu'une personne gravit les

échelons de ces échelles, au fur et à mesure de son « renforcement » individuel.

8.1.2. Les dangers et précautions du processus de renforcement

Le processus de « renforcement » des personnes est parsemé de dangers et requiert des

précautions qui concernent toute la personne-organisme. Un villageois exprime la

nécessité de se prémunir contre les dangers par la métaphore suivante : nul ne se

promène nu dans la forêt risquant les éraflures, estafilades et autres agressions; de

même, nul n'officie dans un rituel sans se protéger. Pour cela, les individus « édifient un

mur autour de leurs bulu » (ninding bulu)222. La personne toute entière bénéficie de ces

mesures et se trouve renforcée (ngering ke kitai). L'expression courante dit que ses bulu

sont endurcis (ngering ke bulu). Il est difficile de trancher dans quelle mesure les bulu

sont des constituantes de la personne au même titre que le semengat par exemple. Les

expressions idiomatiques suffisent aux villageois qui les offrent en réponse à toutes mes

questions. L'un d'eux a cependant précisé qu'il s'agissait d'une métaphore (Jako'

sempama). Quoiqu'il en soit, ces expressions concernent clairement le tuboh : les

conséquences portent sur lui et les villageois l'associent explicitement à ce phénomène

de protection : dinding bulu tuboh diri ' empu ([ériger] un mur de bulu [ceignant] notre

propre tuboh). Nous verrons plus loin que la force du semengat est également enjeu.

22 Cette protection est connectée au souffle (seput) de la personne humaine qui serait également menacé si elle
s'avérait insuffisante. Je n'ai malheureusement pas exploré ces liens.
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Les bulu peuvent être renforcés par des rites, celui du timang bulu (Masing 1997 I : 28)

ou du betambah bulu (littéralement « augmenter, additionner, ajouter les bulu »), traduit

par « ajouter des plumes » (Kedit 1969). Ces rites visent à ériger un bouclier pour le

tuboh afin de le rendre comparable à celui des héros mythiques (prang Panggau)223. Par

ailleurs, des mesures additionnelles protègent l'officiant.

8.1.2.1 La compensation rituelle

Une protection est assurée à l'officiant par le biais des compensations rituelles, appelée

upah, sabang ou encore adat. Le terme upah désigne à la fois la rétribution rituelle ou

une récompense informelle. Il dénote autant les items nécessaires pour des activités

rituelles que les quelques dollars ou autres formes de remerciement donnés en échange

d'un service. Dans le premier sens, upah est synonyme de sabang, terme également

utilisé pour les rétributions rituelles, quoique moins fréquemment. Une désignation plus

précise et excluant l'idée d'une récompense gracieuse est donnée par le terme « adat ».

Uadat est absolument nécessaire pour toutes les activités dangereuses. Elle protège les

bulu et elle est proportionnelle à ce danger. D'ailleurs, l'exigence ou non de cette

compensation constitue un indice fiable du danger encouru et de la nature de

l'intervention, du caractère mali oujadi de l'opération. Les interventions dans les grands

gawai sont largement rétribuées; les rites mineurs ne requièrent que quelques items. Les

prières supposent une petite récompense, relativement faible. Les discours n'engagent

manifestement pas la personne qui les prononce et ne commandent aucune protection224.

Ceux prononcés lors des mariages par exemple, demandant la prospérité pour le couple,

ne supposent aucune adat car ils ne sont pas du domaine des interdits {mali). Un orateur

réputé explicite cette nuance en précisant que ses mots « guident les paroles des

petara » (ngulujako' petara) et évoquent un résultat bénéfique qu'il ne peut cependant

provoquer. À la différence des officiants, il ne semble pas engager tout son être dans

cette activité. Tandis que l'orateur s'en remet à l'éventuelle générosité des bénéficiaires

de ses paroles pour gagner une récompense, l'officiant réalisant des tâches rituelles

(ngereja gawa') doit être rétribué. C'est ce qui permet de repérer le caractère jadi ou

mali de l'activité.

23 Ainsi, la puissance des héros mythiques est du même ordre que celle visée par les humains, en plus forte
simplement. On voit poindre un élément essentiel de la préséance.
224 Ils ne sont clairement pas considérés comme des charges rituelles et c'est d'ailleurs la raison pour laquelle
l'élite urbaine peut se faire valoir sur ce registre.
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La rétribution rituelle varie selon l'importance de la charge et le type de rite. Elle puise

parmi les items suivants : un fera semengat, destiné à « renforcer » le semengat,

généralement un duku ', un large couteau à usage domestique ou agricole, une herminette

(beliong) ou tout objet contenant une lame de fer {besi1); un poulet en contrepartie du

balayage dans lequel il est utilisé; une tepayan, une large jarre en terre cuite, pour

contenir le semengat de l'officiant; une assiette (chapak) comme couvercle du

contenant; une pièce de calicot non teintée {belachu1) comme «manteau» (baju) et

protection des bulu, porté en couvre-chef (labong); un pua' kumbu, une jarre sans valeur

et un couteau ancien assurent la protection de la lemambang qui récite la route guidant

les défunts vers le monde des morts; un kain, pièce de tissus portées par les femmes, qui

rétribue souvent les officiantes à titre de remerciements. Par ailleurs, du riz est

également donné aux guerriers qui boivent le jalong lors du gawai antu en plus des

items nécessaires à leur protection225. Toutes les rétributions comptent une somme

d'argent rituelle mesurée en jarres, et/ou une somme laissée à l'appréciation du donneur

(sagu ati) pour couvrir les frais de l'officiant (transport par exemple) et le remercier. Il

arrive en outre que l'officiant ne veuille pas des items et les convertisse en un montant

d'argent.

Un keris semengat est exigé chaque fois que le semengat de l'officiant est mis à

contribution, et donc en danger. Un villageois précisera même : chaque fois que « notre

force vitale (va) là-bas » {semengat kitai kin). Le keris semengat permet de « renforcer,

durcir» (f.v. ngering, racine kering) le semengat226 des officiants. Richards (1988) le

traduit par « soul-strenghtener » et précise que dans cette expression keris est employé

pour kering. Un villageois émet toutefois la distinction suivante : le keris semengat

désigne toujours l'item de fer requis tandis que kering semengat correspond à une

qualité de la force vitale : sa résistance, sa dureté. Une tâche rituelle ou un acte

dangereux demande de mordre une pièce de fer pour renforcer le semengat. C'est le cas

des grandes tisseuses avant d'entreprendre le processus de teinture du coton (Ong 1996 :

23), d'un guerrier qui doit mettre un terme à un deuil pour la première fois (Uchibori

1978 : 119), d'un chamane avant d'entamer un chant curatif (pelian) (Barrett 1993 :

257). Sather (1980b : xxix) mentionne également qu'un tort causé à une personne

225 Voir Sather (2001) pour la protection des chamanes.

La pratique ne se limite pas à la personne humaine et le semengat du riz est également renforcé à l'aide d'un
objet en fer déposé à proximité du padipun.
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affaiblit son semengat. Dans ce cas, la partie offensante doit procurer les items d'un rite

de restauration dont un objet de fer comme kering semengat.

Dans la majorité des versions des villageois, le keris semengat durcit le semengat qui, à

son tour, agit comme bouclier protecteur des bulu (dinding bulu, f.v. ninding bulu).

Dans une forme très ramassée, une villageoise explique la nécessité de réclamer un

keris semengat lors d'un rite : Keris semengat. Semengat kitai kering. Dinding bulu

kitai. Nya utai mali. Enggai kitai mamau (« keris semengat (un objet en fer). Notre

semengat est dur. Mur protecteur de nos bulu. Il s'agit de choses mali (de l'ordre des

dangers rituels). Nous ne voulons pas devenir mamau (« amnésique, stupide, à l'esprit

dérangé » Richards 1988)227 ». Sa réponse contient plusieurs idées.

La dureté du semengat va de paire avec la réussite et ses diverses composantes. Une

villageoise l'associe au fait de travailler fort. Un autre affirme qu'une personne prospère

a un semengat dur ou fort {kering) et, réciproquement, qu'un semengat dur signifie

qu'un individu possède de nombreux biens. Une troisième note d'abord que rien ne

distingue le semengat d'un guerrier brave si ce n'est qu'il est « dur, résistant, fort »

(kering). Elle ajoute immédiatement que son tuboh est également dur et poursuit sa

pensée sur le thème de l'aide d'un antu. A l'inverse, ceux sans aide peuvent être

transpercés d'une flèche. Dans une autre entrevue, elle distingue les semengat des uns et

des autres par le fait qu'ils ont ou non rencontré un antu. Ainsi, un semengat fort

accompagne la réussite, liée à une aide invisible. De plus, la sanction pour les personnes

qui surestiment leur force se manifeste cette fois par un esprit dérangé, confus {mamau).

La rémunération des officiants, ou plutôt les prestations pour assurer leur protection, est

proportionnelle aux dangers encourus et elle peut représenter un petit pécule lorsqu'il

s'agit d'officier dans de grands rituels. Une villageoise par exemple a réclamé une jarre

de valeur pour ses prestations dans le gawai antu, considérant à la fois l'importance de

sa tâche et les moyens financiers de ceux qui l'embauchaient. La récompense {sagu ati)

peut aujourd'hui exceptionnellement s'élever à plusieurs centaines de ringgit lorsque les

demandeurs possèdent un revenu élevé et stable. Toutefois, ces exemples demeurent

227 Mamau est souvent utilisé pour qualifier les personnes vieillissantes, de plus en plus confuses et me semble
pouvoir également se traduire par « sénilité » à la fois dans son sens médical et dans l'usage courant.
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encore minoritaires et le sens de la rémunération est rituel bien plus que pécuniaire. Les

sommes engagées pour la rétribution d'un officiant dans la majorité des rituels mineurs

à moyens oscillent de quelques ringgit à quelques dizaines de ringgit.

8.1.2.2 La sorcellerie

La sorcellerie, conséquence courante de la jalousie et de l'envie suscitées par la réussite

personnelle, constitue un danger qui guette constamment les personnes qui se

démarquent et les officiants. Elle fait clairement apparaître que le parcours de

maturation engage, outre les relations avec les entités invisibles, celles avec les

humains. C'est l'un des risques fréquemment invoqué à propos de la consommation de la

boisson rituelle (Jalong ou buloh) lors du gawai antu : des personnes pourraient glisser

des charmes empoisonnés (pengaroh) dans le liquide, conduisant à la maladie ou à la

mort celui qui les ingère. Un villageois avance cet argument pour décliner l'offre de

boire la boisson rituelle lors du gawai antu organisé par un autre village en 1996. Il y

serait pourtant habilité : il a lui-même tranché une tête dans sa jeunesse; il supporte la

proximité àapun sabang (le dispositif rituel central) et il transporte des trophées lors du

gawai burong, le rite curatif collectif. En dépit, de ces accomplissements, il ne se sent

vraisemblablement pas suffisamment fort et redoute la sorcellerie.

En effet, les tuai bulu sont normalement prémunis contre la sorcellerie. Ils sont

suffisamment forts pour que celle-ci n'ait pas d'effet contre eux. Ainsi, les villageois

ont souvent parlé d'un homme craint de son vivant et réputé papas, c'est-à-dire « avare

de ses savoirs » extrêmement étendus en matière de loi coutumière et de sa prospérité

matérielle exceptionnelle, une cible idéale pour des pratiques de sorcellerie

apparemment228. Aucun villageois n'a émis explicitement un tel commentaire, mais

plusieurs ont mentionné les charmes sabang que cet homme possédait, c'est-à-dire des

charmes capables de faire écran à la sorcellerie et de la retourner contre son expéditeur.

En dépit de ces précautions et de la protection qui s'accroît avec le renforcement des

bulu, nul n'est totalement à l'abri. Les villageois ont évoqué un très grand guerrier

doublé d'un homme prospère, qui a succombé à un empoisonnement de la boisson

rituelle avalée lors d'un gawai antu. Sa capacité rituelle n'est pas mise en cause et un

28 Les qualités humaines et sociales sont certainement de très bonnes garanties contre le risque de sorcellerie.
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villageois suppose qu'il a connu un état de malaise (enda ' lantang) dû à un mauvais rêve

et / ou a été victime de sorcellerie. Le premier favorise l'action de la seconde. En théorie

un mauvais rêve devrait inciter une personne à renoncer à sa fonction rituelle, mais ce

gawai est d'une telle importance qu'il est quasi impossible de se retirer au dernier

moment pour une charge difficile à combler. L'officiant est ainsi fragilisé et donc

vulnérable à la sorcellerie.

La capacité de résister à la sorcellerie se construit donc également dans le processus de

renforcement individuel dont elle est tout autant un marqueur. Deux frères dans la jeune

quarantaine connaissent une grande prospérité matérielle qu'ils doivent tous deux à des

stratégies très similaires : vente ambulante par le passé; organisation du système de

transport des villageois; grandes poivrières qu'ils exploitent en louant des journaliers;

cessation de la riziculture pour l'un et rizières irriguées en amont pour l'autre. Leurs

réussites matérielles sont donc très similaires et pourtant un seul des frères a

prudemment amorcé une carrière d'officiant rituel et les villageois le désignent, avec son

épouse qui maîtrise de surcroît le tissage, comme de futurs tuai bulu. Une villageoise

hausse les épaules lorsque je suggère que l'autre frère serait lui aussi apte à remplir ces

tâches. Le fait qu'il soit victime de sorcellerie depuis plusieurs années, se remettant

difficilement d'une longue maladie provoquée par elle, me semble être ce qui entame la

confiance des villageois qui ne le sollicitent pour aucun rite. Il n'a de toute évidence pas

les bulu suffisamment forts.

8.1.3 Le dépérissement

Un danger guette les personnes présomptueuses qui franchissement trop rapidement les

étapes d'un registre prestigieux, ne respectant pas l'ordre d'achat des jarres par

exemple, ou qui officient sans se prémunir. Ce phénomène, nommé layu' (« 1. Fané,

dépérissement; 2. Mort ») ou alah ayu (« défaite de Vayu »), correspond au

dépérissement de la personne.

Freeman (1992 [1970] : 21) définit Vayu comme une « seconde âme » ou le substitut

d'une âme qui partage le même souffle que le semengat. Cependant, Vayu n'est pas

arrimé au corps, mais prend la forme d'une plante poussant sur une montagne lointaine

et soignée par le chamane céleste, Manang Betuah. Sather (2001 : 61) conteste la

traduction de Freeman de seconde âme, mais sa description présente des analogies avec
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celle de Freeman II parle d'une image végétale, généralement comparée à un plant de

bambou ou de banane du fait de la multiplication de pousses à partir de sa base, située

sur le Mont Rabong de « l'Au-delà chamanique » (Sather 1993a : 92).

In the Lower Saribas, each bilik family is identifiée! with a single
Vootstock of ayu ' (pugu ayu) from which the individual ayu of each

family member is thought to spring, with the whole forming a single
clump of plants. In death, the dead ayu [...], must be eut awayfrom the
clump in order to protect the health of the remaining family members
and to make roomfor new shoots (Sather 2001 : 61-62).

Selon un chamane informateur de Sather (2001 : 58), Xayu sert de maison au semengat.

Uchibori (1978 : 27-28) quant à lui souligne que les Iban de la Layar-Skrang (deux

rivières voisines) disposent de deux notions portant chacune les deux dimensions de

Vayu dans la Baleh229. La notion de grappe dont chaque rejeton correspond à un

membre de la maisonnée est portée par le terme bungai (littéralement fleur) qui est une

plante invisible poussant dans chaque bilik au pied du pilier soutenant l'espace de

stockage du bois au-dessus du foyer (Uchibori 1978 : 19-22). Lorsqu'un membre de la

bilik décède, la partie de la plante lui correspondant se fane et tombe. Vayu pour sa

part, correspond à la « vie individuelle (jbid. : 25) et Uchibori la qualifie d'image de la

vie (ibid. : 28) car il s'agit d'un concept abstrait faisant vaguement référence à un état

de vie (ibid. : 26).

Dans tous les cas, la santé de l'individu dépend de son ayu et le chamane (humain)

s'assure de sa vitalité et tient le rite approprié le cas échéant (Freeman 1970 : 21)230.

L'ayu évoque un état de santéWie de la personne et associé à sa longévité, son âge

(umur) (Jensen 1974 : l\5sq, Sather 2001 : 61).

The health of a person is believed to be connected with the state of
growth and vitality of the ayu, which, as an encompassing life image, is
thought to mirror the conditions ofboth the body and the soûl. Similarly,
if the ayu is ill fpenyaki), the both soûl and body suffer (Sather 2001 :
62).

Vayu des enfants et des personnes âgées est la plus vulnérable et des rites peuvent la

renforcer. Masing (1997 : 28-29) évoque un rite destiné à prolonger la vie humaine en

travaillant la santé de l'ayu d'une personne ainsi qu'un autre nourrissant sa croissance.

229 Précisons que les travaux de Sather, bien que dans la Saribas, concerne des Iban d'une troisième
rivière proche, la Padeh.
230 Sans mentionner le terme iban, Gomes (1911 : 169)
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Les chamanes sont sollicités pour effectuer un rite pour les enfants, les femmes

enceintes ou les personnes malades à la suite d'une faiblesse de leur ayu ou pour ceux

ayant de mauvais présages prédisant de graves maladies ou la mort (Sather 2001 : 62).

In illness, a person's ayu is said to "wither* (layu',), or become
overgrown, and in death, to *die" fperaij (Sather 1993a : 92).

Le risque de dépérissement, layu', est présent chaque fois qu'une personne brûle une

étape, que ce soit dans sa progression dans les sphères prestigieuses ou rituelles. Une

tisseuse entreprenant un pua' trop difficile pour elle, un couple qui achète d'emblée une

jarre menaga sans commencer par une jarre rusa ', un homme buvant la boisson rituelle

(nyirup jalong ou nyirup buloh) lors d'un gawai antu ou s'asseyant à proximité du pun

sabang lors d'un gawai burong alors qu'il n'a pas pris de tête; une femme tressant les

items destinés aux défunts lors du gawai antu ou assurant le nali kelingkang alors

qu'elle n'y est pas habilitée. Les écrits font état de cette crainte à plusieurs reprises.

Uchibori (1978 : 119) rapporte que les guerriers ayant pris une tête mettent leur ayu en

danger du fait de leur action auprès d'ennemis dangereux. Aussi ils poussent un cri de

guerre pour se prémunir. D'autres exemples proviennent du tissage. Gavin (1991 : 16)

présente une tisseuse qui s'est pliée à plusieurs rêves dans lesquels des antu lui

affirment qu'elle peut créer de nouveaux motifs (tau nengkebang) et qu'il lui faut les

réaliser sous peine de se faner et mourir (layu). Ong (1996 : 107) rappelle que les

femmes respectent scrupuleusement les différentes étapes du tissage par crainte de

dépérir (layu) sous l'action de la colère des « esprits » associés au tissage.

And each state of creating textile has a prerequisite. This is the tacit
acceptance of the individual by a variety of spiritual agents and a
créative understanding of the art ofweaving. Thèse reflect not only her
relative success in ternis of her knowledge and expertise, but also the
state of her soûl. Should a woman attempt the création of cloth
considered to be beyond the appropriate stage, she will invoke disfavour
front the spirits and is termed LAYU in Iban or WILTING as in plant
(Jabu 1989 : 94-95).

En fait, le risque de dépérissement est présent dans tout travail (gawa') supposant le

contact avec une entité invisible. Souvenons-nous de l'épée de Kaling l'ancien

responsable de trois trophées lors d'un raid. Ce duku n'a pas de fourreau et son

propriétaire actuel ne trouve personne pour lui en fabriquer un. Il s'est adressé à un

homme brave (berani) ayant déjà bu du jalong et côtoyé le pun sabang. Cet homme a

décliné l'offre par peur d'être défait (takut alah ayu). Le duku est trop puissant (bisa ') et
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pourrait l'agresser (ngachau). C'est la même peur de ce dépérissement qui incite

certains villageois à décliner les soins aux trophées ou encore à éviter de s'asseoir à

proximité du pun sabang alors que leur lignée les y autoriserait. Un villageois pourrait

s'asseoir à proximité du pun sabang et boire le jalong en vertu de Yaris (la lignée) et des

soins qu'il dispense aux trophées accrochés sur la galerie voisine. Il s'y refuse

cependant, s'estimant trop jeune pour une telle entreprise qui, de surcroît, ferait honte

aux plus âgés.

Enfin, ce risque est très présent lors des charges rituelles. Même s'ils se sentent

autorisés à remplir un « travail » rituel, les officiants se garantissent toujours contre ce

danger en s'enduisant le corps d'un charme destiné à les protéger des entités invisibles et

notamment de leurs malédictions (busong) (Sandin 1967 : 258). Ces charmes, ubat

enda' layu', empêchent le dépérissement de la personne. Ils ne sont pas donnés par des

entités invisibles, mais transmis entre les humains. Les villageois concernés ont tous

admis recourir à de tels charmes, acquis auprès d'un humain, mais aucun n'a accepté de

nommer cette personne. D'autres pratiques, non rituelles, sont destinées à éviter le

dépérissement de Yayu, par exemple de pousser le cri de guerre en revenant d'un raid

(Sather 2001 : 61). Le dépérissement de Yayu est aussi exprimé par la notion de « sa

défaite » {alah ayu) qui a comme conséquence d'abréger la vie humaine (Sather 2001 :

61, Uchibori 1978). A l'inverse d'ailleurs le terme apparenté, gayu, traduit la longévité,

que les villageois se souhaitent régulièrement dans leurs formules de politesse : gérai

nyamai, gayu guru (« [Puissiez-vous] vivre en santé et dans l'aisance, une longue vie

avisée »).

Il n'y a pas un strict système d'équivalence entre le degré de compétence dans un

domaine et leur transposition en capacités rituelles. Chacun doit évaluer au plus juste

ses aptitudes et franchir prudemment les étapes; cette évaluation laisse place à

l'interprétation et à l'imprudence. Ainsi, il existe toujours des personnes téméraires pour

surestimer leurs forces : la maigreur d'un villageois est attribuée à sa tentative

irresponsable de passer pour un grand guerrier en allant s'asseoir à proximité d'un pun

sabang (le dispositif rituel central). Un homme d'un village en amont a voulu boire le

jalong dans un gawai antu et il en est mort. Plusieurs villageois attribuent le décès d'un

homme à une « défaite de son ayu », encore que son épouse, elle, invoque la sorcellerie.

Cet homme est, comme son frère, descendant direct d'un grand guerrier. A ce titre, il
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pourrait prétendre à toutes les prérogatives rituelles des grands guerriers, dont s'asseoir à

proximité du pun sabang. A la différence de son frère cependant, il a mené une vie

relativement ordinaire, sans gloire personnelle dans quelque domaine que ce soit : pas

de soutien invisible notoire, pas de parcours rituel progressif et pas d'acquisition de

richesses matérielles. Par ailleurs, ce n'est pas lui, mais son frère qui s'occupe de fumer

les trophées de leurs ancêtres communs. Tandis que ce frère peut s'accoter au pun

sabang sans danger, le même geste aurait été fatal à cet homme selon plusieurs

villageois. L'aris, la lignée, s'avère insuffisante pour prémunir les personnes des

menaces des entités invisibles.

En résumé, ce sort accable ceux et celles qui entreprennent une tâche qui leur est

prohibée (mali) et qui n'y résistent pas (enda' tan) car ils sont trop jeunes (biak), qu'ils

n'ont pas les bulu suffisamment matures2 '. En ce sens, le dépérissement est l'envers du

processus de maturation des bulu, l'erreur qui l'interrompt fatalement. Il frappe lorsque

les bulu ne sont pas suffisamment âgés. Ce dépérissement, tout autant que le processus

de renforcement, s'applique à la personne.

Alah ayu affecte clairement le tuboh. Les villageois ne m'ont jamais expliqué

l'expression alah ayu autrement que par des conséquences physiques : la personne

jaunit, s'affaiblit, maigrit, est constamment malade et peut même finalement mourir.

Une formulation alternative met l'accent sur la brièveté de la vie (enda' gayu, pandak

umur, enda'penuai), sur la « défaite de la durée de la vie » (umur kitai alah). La victime

« se fane et dépérit » (layu'), terme renvoyant à la mort des végétaux.

On pourrait penser que le dépérissement est inversement proportionnel à la résistance

du semengat, lui-même protecteur des bulu. Quelques interlocuteurs proposent un lien

de cet ordre. L'un d'eux explique que la personne tombe malade car son semengat est

affaibli. La citation de Jabu (1989 : 94-95) reprise plus haut pose un lien entre l'état du

semengat et le dépérissement. Pourtant, la majorité n'évoque jamais un tel lien causal.

Une villageoise les dissocie explicitement au contraire. Elle affirme qu'un semengat

231 S'il est clair que le dépérissement sanctionne ceux qui outrepassent leurs compétences, ce risque concerne
d'autres négligences, par exemple le manquement aux règles de générosité (puni ') d'une personne qui refuse
une nourriture offerte. Le cas suivant constitue une autre illustration de ce dépérissement : les chiens ne doivent
pas grimper dans le grenier sous peine de provoquer la « défaite de Vayu » des membres de la maisonnée. Un
chien enfreignant cet interdit est immédiatement abattu, situation qui s'est produite en 1996. Je n'ai trouvé
personne pour expliciter le lien entre cet acte et le dépérissement.
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peut être « dur » (kering) et la personne malade car son ayu est défait. Les nuances entre

les deux apparaissent d'ailleurs dans les conséquences d'erreurs éventuelles.

L'affaiblissement de Y ayu sanctionne la témérité et la surestimation de ses capacités,

tandis que la confusion (mamau) fond sur ceux qui omettent le keris semengat, le

« durcisseur » de semengat232. A l'inverse par contre, un tuai bulu possède

nécessairement un semengat « fort, dur » et ne risque pas le dépérissement.

Le dépérissement sanctionne, me semble-t-il, un écart entre deux forces mises en

présence à travers l'activité prestigieuse ou le rite. La plus faible des deux est « vaincue/

battue » {alah). A deux reprises, la notion de alah ayu m'a été expliquée avec l'exemple

d'un feu auquel on se brûle si on l'approche trop sans être aussi fort que lui. Les charmes

pour éviter cet état auraient précisément la capacité de repousser ce feu métaphorique

dangereux ou de donner à son détenteur la capacité de lui résister. La seconde force

mise en présence est celle de Yantu impliqué par l'activité. C'est aussi cet antu qui

provoque le dépérissement.

Derrière le dépérissement d'une personne, se trouve un antu. Sandin (1977 : 29)

mentionne la « malédiction » {busong) comme cause de la défaite de Yayu; Uchibori

(1978 : 22, 31) affirme que le dépérissement est provoqué par le tulah («mauvaise

fortune, calamité provoquée par une erreur rituelle ») délivré par un être surnaturel. Un

villageois affirme que le dépérissement subi par un homme « mangeant lejalong » sans

avoir pris de trophée provient de la malédiction (sumpah) lancée par les prédécesseurs

{orang dulu). Un autre précise que les guerriers qui «boivent lejalong» craignent le

dépérissement provoqué par une agression des trophées. Ainsi, ce dépérissement est

provoqué par une ou plusieurs entités précises et ne découle pas d'une sanction

administrée de manière mécanique par une autorité suprême. De plus, il est clair à

nouveau que les antu ont un impact, non seulement sur les semengat humains, mais

aussi sur leurs corps.

32 Cette double conséquence rappelle le risque, lui-aussi double, encouru dans les relations aux antu : la
« stupidité sociale » (tuyu) dans le cas des soins aux charmes par exemple et les attaques sur le semengat (voir
chapitres 4 et 6).
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8.1.4 Conclusion

Les personnes qui se lancent dans les activités prestigieuses et les charges rituelles

engagent tout leur être, avec des répercussions sur toutes leurs dimensions, visibles et

invisibles : le « corps », le semengat et, finalement, les bulu, une sorte de bouclier

protecteur. Ce constat fait le pendant de celui, établi dans le chapitre précédent, selon

lequel l'action des entités invisibles vise l'ensemble de la personne et non seulement

leur semengat. Il est à nouveau possible d'en conclure qu'il n'y a pas une dichotomie du

corps et de l'esprit qui ferait écho à une autre entre le visible et l'invisible. Il y a des

êtres entiers, visibles et invisibles, qui interagissent entre eux et avec des entités

invisibles avec des conséquences sur l'ensemble de leur personne, à travers ses diverses

constituantes.

C'est dans le contact avec les entités invisibles, qu'il se produise à l'occasion des

activités prestigieuses ou des charges rituelles, que les humains se renforcent. Pour

rendre justice à ce phénomène, il faut admettre que ce contact a bien lieu et qu'il n'est

pas métaphorique. C'est d'ailleurs ce qui le rend dangereux. Or, il se produit car les

humains engagent tout leur être dans ces activités. Lorsqu'un iban lie le riz dans le rite

du nanchang padi, son geste a une portée réelle sur le riz, une portée qui n'est

véritablement efficace que si elle est appuyée par un geste similaire d'un antu. C'est par

la conjonction de ces deux gestes que le semengat du riz et son tuboh peuvent être

véritablement arrimés. C'est à cette condition que le rituel est efficace et c'est pour cela

qu'il est dangereux également pour l'officiant. Ainsi, l'officiant ne mime pas les entités

invisibles; il pose des gestes réels ayant eux-aussi leur efficacité. Il est possible

maintenant de résumer dans un schéma le processus de différenciation en fonction des

diverses dimensions traitées dans cette thèse (voir page suivante). Au cœur de ce

schéma, se situent les principaux ingrédients de ce processus et à leur périphérie les

multiples influences. Toutes ces dimensions interfèrent les unes avec les autres, allant

dans le sens d'un « renforcement de la personne » et toutes sont nécessaires. En effet, il

suffit qu'une seule de ces influences soit néfaste et le processus s'enraye. Les chapitres

précédents en ont fourni des exemples. Un homme a hérité de charmes puissants, mais il

est fainéant et ne travaille pas sérieusement les essarts : il perd son autonomie et doit

vendre sa force de travail à d'autres pour survivre. Un autre est issu d'une lignée

puissante, mais a commis un impair sérieux dans ses relations aux entités invisibles : il

est busong ou tulah papah et condamné à une existence misérable. Une personne peut

287



bénéficier du soutien d'un antu et briller dans une sphère prestigieuse, mais elle est

victime de sorcellerie, ce qui souligne une faiblesse, et personne ne la sollicite pour

remplir une tâche rituelle. Une autre présente toutes les caractéristiques d'un tuai bulu,

mais néglige un signe annonçant un état de malaise et décède des signes d'un

empoisonnement lors du rituel où il officiait. Un homme se fie sur sa lignée guerrière et

s'assied à proximité du pun sabang alors qu'il n'a pas lui-même démontré de talents

particuliers : il est victime d'un alah ayu et dépérit jusqu'à la mort. En outre, il est

préférable de faire preuve d'un comportement social moral pour espérer bénéficier du

soutien d'un antu, c'est-à-dire d'entretenir des relations fondées sur le partage et

l'entraide, mais il existe au moins un exemple d'une personne asociale ayant connu de

grands succès. Enfin, presque toutes ces dimensions impliquent des antu à l'exception

de celles concernant le foie humain (caractéristiques personnelles et capacités

relationnelles avec les autres humains). Les entités invisibles sont non seulement

omniprésentes, mais elles influent sur les multiples dimensions de la personne

humaine : son « corps » (tuboh), son principe vital (semengat), son foie (ati), son ombre

végétale (ayu) et ultimement son « bouclier » (bulu). C'est bien une personne dans

toutes ses dimensions qui se constitue dans ses relations avec son environnement

humain et non-humain.
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Schéma récapitulatif : le processus de différenciation
(renforcement du bulu) et ses influences

La part proprement individuelle
- Travail à la « force des os »
- Renforce le tuboh (tuboh kering)

Engagement attentif dans l'environnement humain
et non-humain
- socialité adéquate avec les humains : partage,
entraide, se ati (un seul foie)
- attention aux manifestations des entités invisibles et
réactions appropriées; relations sociales fondées sur
l'échange de nourriture en retour de l'aide.

Processus de différenciation

Protections spécifiques : ndinging bulu
- par des rites (betambah bulu, timang bulu);
- par des charmes enduits sur le corps avant tout office rituel
qui protègent le « tuboh »;
- par la compensation rituelle (sabang) qui évite que l'humain
ne devienne « stupide » (mamau)
- par le keris semengat qui renforce la force vitale.

Protection contre la sorcellerie humaine
- par une socialité appropriée (limite la jalousie)
- par des charmes protecteurs (sabang pour les
humains) obtenus d'autres humains et
l'intervention de beliau pour la protection des
biens et des essarts.
- par une attention aux signes qui annonce un état
de malaise (enda ' lantans) et de vulnérabilité.

Eviter le dépérissement (layu ' ou alah ayu)
- processus de dépérissement de Y ayu, contrepartie végétale
de l'humain.

manifestation dans le « corps » : jaunissement,
amaigrissement, affaiblissement pouvant conduire à la mort.
- évitement par une progression conforme aux capacités de
chacun, sur les registres prestigieux et rituelles.

""N

J



&2Z,'adat pemati

Le processus de renforcement individuel est sanctionné à la mort par une adat pemati ou

adat mati233. Les Ibanologues considèrent cette adat comme une mesure des

accomplissements de chacun annoncée lors de la dernière veillée funèbre. Par ailleurs, il

faut préciser que Y adat pemati évalue autant la réussite dans les sphères prestigieuses

que le degré atteint sur l'échelle des tâches rituelles. Je prétends en outre qu'elle fait

plus que cela : elle indique clairement le « degré de renforcement / maturation » atteint

par chaque personne au terme de sa vie. Ainsi, cette adat constitue une véritable mesure

de la différenciation iban.

Sather (1996a) considère fort justement cette adat pemati comme une charnière

importante entre l'égalitarisme et la différenciation iban puisqu'elle permet à la fois de

reconnaître les succès individuels et d'empêcher la transmission, aux héritiers, du

prestige et des prérogatives associées à ces réussites. En effet, l'adat pemati est

individuelle et, comme le pangkat, elle n'est pas transmissible. Elle pose ainsi la

nécessité pour chaque génération de faire à nouveau ses preuves, comme l'indique le

proverbe iban suivant :

Ragi ubong samoa dedudok are burak magang,
Tang chura iya digaga'dudi, nya' alai bisV mansau,
Kuning, gadong enggau biru.

AH cotton threads start out as white,
But after they are dyed, they become red,
Yellow, green, andblue. (Sather 1996 : 70).

Tous les enfants naissent égaux, mais se colorent différemment dans leur vie selon leurs

accomplissements. Ces derniers sont strictement individuels et Y adat pemati est non

transmissible, ce qui permet à la société iban de concilier une morale égalitaire avec une

forte compétition permettant la différenciation. Les conclusions de Sather s'appliquent

aux villageois de Rumah manah avec quelques nuances toutefois puisque nous verrons

dans le chapitre suivant que tous ne naissent pas rigoureusement égaux.

8.2.1 Les degrés de /'adat pemati

Selon un villageois, Yadat pemati est d'introduction récente et remplace le pana, le

nombre de jours de deuil strict et de réclusion imposés aux proches. Cette période est

233 Pemati est construit sur la racine mati signifiant « mort ».
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proportionnelle aux accomplissements du défunt234. Cette pratique a été remplacée par

une adat déclinée selon un système de jarres avec une équivalence monétaire, lui-même

standardisé par la suite. Le système standardisée est appelé « Yadat perintah », Y adat du

gouvernement, que les villageois distinguent de celle en vigueur dans la longue-maison

(adat rumah). Uadat pemati comporte plusieurs dimensions.

[...] at death a final stock is taken ofeach person's accomplishments and,
on this basis and in terms of the âge and generational status he or she
has attained, an adat mati or death adat is awarded by the deceased's
kindred and community elders. This adat is figuratively reckoned, like a
fine, in terms of grades of prestige wealth. Adat mati détermines the
détails and duration of mourning observances and the type of garong
basket that is woven for the deceased during the Gawai Antu, the final
mémorial rites for the dead held roughly once in every génération
(Sather 1996a : 100)235.

Un villageois donne l'ordre suivant des adat, avec leur équivalence monétaire actuelle :

mangkok batu, jumat, setak iring manok, menukol (ou mungkul), sigi' (1) jabir

(1RM)236, sigi'pending (2RM), sigi' alas (4RM), sigi' alas ngerang (5RM), sigi' rusa'

(8RM), sigi' rusa' betandok (10RM). Les valeurs sont légèrement plus faibles dans le

« système de la longue-maison » selon lequel, à titre d'exemple, sigi' jabir vaut 0.60

RM. Cependant, les propos des villageois sur les degrés de Yadat pemati ne sont pas

toujours cohérents. Quelques-uns laissent penser que ces mesures auraient fluctué dans

le temps. A l'heure actuelle, Yadat pemati normale (jelan adat, une adat « normale,

usuelle ») d'une personne adulte dans la moyenne, c'est-à-dire capable de vivre de

manière autonome sans distinction particulière, se chiffre à trois igi ' jabir. D'après

certains villageois, le montant moyen était plus élevé par le passé, plutôt sigi ' (1) alas :

4 D'autres groupes de Bornéo pratiquent encore la réclusion des proches, dont les Berawan (Metcalf 1982 et
les Ngaju (Schiller 1997).

5 Les descriptions de Sandin (1980 : 35-37) du pana et de Yadat mati ne concordent pas d'emblée avec celle
des villageois et de Sather. Sandin donne le pana comme une période de trois jours suivant la mise en terre
durant lesquels la maisonnée est gardée dans le noir, évoquant ainsi une période de réclusion. De retour du
cimetière, les villageois sont censés se regrouper dans la bilik du défunt pour y voir la femme senior de la
maisonnée consommer le asi pana composé de trois boules de riz noir (correspondant aux trois jours du pana).
Ces trois jours s'appliquent à l'ensemble des villageois qui doivent payer une compensation de sigi' jabir (1
RM), \epana benda, s'ils se rendent sur leurs essarts. Chaque soir au pana, « un feu est allumé » (nungkun api)
pour le défunt et des offrandes déposées à son intention afin d'éviter qu'il ne puise dans les réserves des
survivants. Par ailleurs, Sandin traite Yadat mati comme une compensation monétaire à une série d'infractions
touchant le défunt, sa sépulture et le deuil. Il y inclut également des références aux paniers tressés pour les
morts lors du grand rituel à leur intention, le gawai antu.
236 La langue iban, à l'instar d'autres langues malayo-polynésiennes, attribue des coefficients grammaticaux en
fonction des caractéristiques des items comptés. Igi ' est le coefficient pour les fruits, les oeufs, les graines, les
dents et ce qui leur ressemble (Richards 1988), en fait des objets ronds. Sigi ' est la contraction de « se\sa (satu,
1) igi' ».
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un villageois donne ce montant pour ses grands-parents sans accomplissement

particulier et un autre confirme que sigi ' (1) alas est une faible adat pemati. De même,

les chiffres recueillis pour les adat des ancêtres semblent nettement supérieurs à ceux

attribués pour les défunts plus récents : une adat de trois igi' alas pour un guerrier

valeureux et de deux igi' alas pour une grande tisseuse serait plus proche, aujourd'hui,

de sigi' (1) alas. A l'inverse, une maisonnée donne les adat pemati des ancêtres en

mungkul et leur description de la vie de ces personnes semble correspondre aux jabir

contemporaines.

La difficulté consiste à faire coïncider cette échelle avec les accomplissements de

chacun et peut donner lieu à des négociations. La parentale du défunt notamment peut

obtenir une adat plus élevée que celle octroyée par les aînés, et que les villageois vont

éventuellement juger exagérée. Ainsi, lorsque le verdict final est annoncé publiquement

lors de la dernière veillée funèbre, il donne parfois lieu à des commentaires. De tels

exemples m'ont été rapportés, mais globalement, Y adat pemati semble satisfaisante

pour marquer les accomplissements des défunts tant sur l'échelle de prestige que des

charges rituelles.

\Jadat pemati des défunts détermine le type de paniers qui leur seront tressés lors du

gawai antu. Il n'y a pas stricte équivalence, mais l'ensemble des données recueillies est

assez cohérent. Le gelayan correspond à une faible adat, quelques jabir, et le garong

sapit débute avec une adat de sigi ' (1) alas à l'heure actuelle. Entre les deux, un nombre

élevé de jabir ou des pending se traduit par un garong tunggal. Les autres paniers, les

garong dua, les triplés, quintuplés ou septuples doivent correspondre à des adat de sigi '

alas ngerang, sigi ' rusa ' et sigi ' rusa ' betandok respectivement. Le nombre de piques

des paniers permet de raffiner le mode de différenciation pour les adat comprises entre

quelques jabir et de nombreux pending.

8.2.2 L'adat pemati comme échelle de différenciation

Que marque Y adat pemati ? Tout d'abord, elle pose un seuil à l'humanité en

démarquant les humains des chiens ou des poulets par exemple qui n'ont aucune forme

à? adat. Puis, elle discrimine des ensembles parmi les humains en fonction du cycle de

vie et des accomplissements individuels. Les mort-nés n'ont ni adat pemati ni

funérailles. La majorité des villageois n'indique pas <Sadat pemati pour les nourrissons
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et jeunes enfants décédés, mais plutôt l'équivalence en paniers tressés lors du grand rite

funéraire, le gawai antu. Les plus rigoureux précisent qu'une adat est bien attribuée,

mais qu'elle est très faible, sigi ' (1) menukol pour un bébé dont la première dent n'a pas

poussé. Les bébés ne « supportent pas » (enda' tan) une forte adat pemati. Les jeunes

gens, célibataires, peuvent écoper de sigi' jabir ou de 6 igi' mungkul selon les versions.

Quoiqu'il en soit, Yadat augmente progressivement.

La différenciation se dessine à partir de l'âge adulte et discrimine les personnes qui

vivent en deçà du seuil de l'autonomie et les descendants d'esclaves, les personnes

parvenant à assurer leur subsistance honnêtement mais sans éclat particulier, et enfin

celles qui se distinguent dans un domaine prestigieux. La vie adulte suppose le mariage,

une descendance, l'installation dans une maisonnée et l'engagement actif dans la vie

productive, en bref, la capacité de vivre de manière autonome (ngidup kediri'). L'adat

pemati sanctionne ce passage. Ceux qui ne parviennent pas à cette autonomie de même

que les descendants d'esclaves reçoivent une adat pemati inférieure au seuil minimal

pour des adultes de 3 igi' jabir, ce qui permet de les repérer facilement237. Certains

villageois affirment que les esclaves et leurs descendants n'ont pas d'adat; d'autres les

corrigent, soulignant qu'il est impossible de ne pas attribuer une adat pemati,

simplement que celle-ci est très basse (1 ou 2 igi' jabir pour un adulte) et inférieure à

celle des gens très pauvres. Notons cependant, que des descendants d'esclaves ayant fait

preuve de mérites dans un domaine ou un autre obtiennent une forte adat pemati. Les

accomplissements l'emportent donc sur les origines serviles.

Le seuil minimal de tiga (3) igi 'jabir concerne des hommes et des femmes ayant réussi

tant bien que mal à assurer leur subsistance, à la manière « du poulet qui gratte le sol »

selon l'expression consacrée, et qui ont acquis pour cela les savoirs utilitaires requis par

leur sexe. Les femmes cuisinent, savent tresser les nattes et les différents instruments

nécessaires à l'économie, produire le riz et pêcher, et éventuellement tisser des items

pour la maisonnée dès lors que les opérations délicates sont prises en charge par une

compagne habilitée. L'expression idiomatique indu asi indu ai (littéralement « femme

de riz, femme d'eau ») résume ces compétences. Les hommes ont appris la pêche, la

237 Là encore la prudence est de rigueur car des villageois énoncent des adat pemati de deux igi' jabir pour des
défunts qui ne sont pas des descendants d'esclaves et dont il n'est pas sûr qu'ils ne parvenaient pas à assurer
leur subsistance.
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fabrication de leurs outils, les différentes tâches agricoles et ont éventuellement

participé à des expéditions destinées à gagner de l'argent et des biens. La longévité

(gayu) intersecte avec la capacité de subvenir à ses besoins pour définir une vie

moyenne (tengan) sanctionnée de trois igi'jabir. Même sans succès notoire, parvenir à

la vieillesse, c'est déjà accomplir un destin humain méritoire et faire preuve d'une force

qui croît avec l'âge (Sather 1988 : 159 s'appuyant sur Masing 1981 : 61).

Au-delà de ce seuil, Yadat s'accroît en fonction des succès obtenus dans les sphères

prestigieuses. Tout d'abord, le nombre de «jarres jabir» augmente pour finalement

passer dans la catégorie supérieure de sigi' (1) alas. Cette adat sanctionne la prospérité

matérielle, l'expertise en tissage, la bravoure guerrière, les talents de bardes et,

actuellement, la réussite liée à la scolarisation et l'emploi qualifié dans la fonction

publique ou l'industrie privée. Enfin, une adat de sigi' alas ngerang couronne des

succès exceptionnels et/ou la combinaison à un haut degré de plusieurs talents

prestigieux.

Passé un certain âge, les aînés ne s'impliquent plus dans la production de la maisonnée,

ils n'officient plus vers la fin de leur vie, les tisseuses ne produisent plus de pua' et bien

entendu il y a longtemps que les guerriers ne vont plus à la guerre. Ce déclin provoqué

par l'âge n'entame pas leur adat pemati. Ainsi, des personnes ayant été prospères toute

leur vie productive reçoivent une forte adat pemati en reconnaissance de leur réussite

matérielle y compris si elles décèdent dans la misère.

Il est donc possible de retracer sept ensembles à'adat pemati : celle des enfants et des

célibataires; celle des personnes n'ayant pu mener une vie d'adulte autonome et des

descendants d'esclaves sans succès particulier; celle des personnes ayant mené jusqu'au

bout leur vie d'adultes autonomes; celle, de sigi ' alas, des personnes ayant maîtrisé un

registre prestigieux puis, celle, de sigi' alas ngerang, pour les êtres exceptionnels238.

Mes données ne vont jamais au-delà de ce degré mais rappelons qu'il existe également

deux degrés supérieurs : sigi' rusa' et sigi' rusa' betandok. Selon Sather (1996a : 100),

les quatre adat mati les plus élevés marquent principalement les accomplissements

masculins. Mes données diffèrent sur ce point puisqu'il est courant d'attribuer sigi ' alas

' Sather (1996a : 100) mentionne quant à lui cinq degrés, mais j'ignore où nos données divergent précisément.
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à une femme, encore qu'effectivement sigi' alas ngerang soit plutôt du domaine

masculin. Je dispose cependant d'un contre-exemple avec une femme ayant obtenu une

telle adat. Cependant, des différences entre les sexes subsistent sur ce point, dont je

traite plus loin.

Quoiqu'il en soit, plus encore qu'une mesure du prestige, Yadat pemati sanctionne les

parcours individuels sur toute la vie. Elle traduit clairement une conception selon

laquelle quelque chose augmente au fur et à mesure de la vie humaine, dans le fait de

grandir, de se marier, de vivre de manière autonome et de se distinguer dans certains

domaines. Dans cette thèse, je considère que ce « quelque chose » correspond à la

« force / maturation » des individus. Dans cette optique, Y adat pemati marque les étapes

d'un processus continu de renforcement personnel qui se forge dans le fait de vivre, de

grandir, de se marier, d'engendrer, d'assurer un foyer et la continuité d'un appartement

et dans la réussite personnelle. Par ailleurs, Y adat pemati marque également la « force »

des antu que deviennent ces personnes, établissant une passerelle entre la

différenciation entre les vivants et celles entre les morts. Ce passage est très net dans les

pratiques qui régissent le traitement des défunts lors du grand rite collectif des morts

(gawai antu) présenté dans le chapitre précédent. En effet, rappelons que les items

tressés varient selon Yadat pemati des défunts. Autrement dit, si la personnalité des

vivants ne se communique pas au antu qu'il devient, sa force / dureté / maturité lui

survit. C'est là une des raisons de la différenciation des antu.

8.2.3 Précisions sur le calcul de /'adat pemati

Trois précisions quant au calcul de Yadat pemati permettent de saisir en quoi cette

dernière est plus qu'une sanction prestigieuse, mais correspond à la « force » d'une

personne. Il s'agit de l'apport des jarres précieuses, des différences entre hommes et

femmes et des changements historiques possibles.

Un grand principe général domine tous les calculs de Yadat pemati. Chaque individu

n'est crédité que de ses réussites personnelles. Le calcul est individuel pour le tissage

par exemple ou les actes de bravoure, mais il concerne le couple lorsqu'il s'agit de

riziculture et de prospérité matérielle. En effet, le succès rizicole est associé au couple

assumant la responsabilité économique de la maisonnée, y compris si les parents âgés

sont encore vivants. Les richesses matérielles qui accompagnent cette réussite rizicole
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tombent sous le coup de la même règle de calcul. Un couple n'est crédité que des biens

qu'il a lui-même acquis et ne peut se prévaloir des biens du patrimoine de

l'appartement. Un cas de figure est en revanche plus complexe : l'achat de jarre

précieuse.

Une jarre « nourrit » (les villageois disent sangkong, « procurer, alimenter, fournir »)

l'adat pemati des seniors encore vivants de la bilik et non celle du couple producteur

qui, normalement, est le véritable acquéreur. Ainsi, le couple responsable d'une bilik a

acheté une jarre en 1991 grâce au salaire de l'époux, alors que les parents de cet homme

vivaient avec eux mais étaient retirés depuis longtemps de la production du fait de leur

âge avancé. Cette jarre pourtant est allouée au couple le plus âgé qui risque, dans le cas

contraire, d'être « vaincu, défait », alah ayu, par le couple plus jeune. Le lien entre la

« force » d'un individu et l'acquisition d'une jarre apparaît nettement ici.

Certains aménagent cette règle dans la pratique. Dans un cas, deux jarres ont été

achetées par les mêmes personnes : l'une est attribuée aux parents, l'autre au couple

producteur. Certains villageois affirment que leur jarre leur revient, même si l'un de leur

parent âgé vit sous leur toit. La norme ne fait donc pas l'unanimité. Ce qui la sous-tend

pourtant est un concept essentiel, supposant la comparaison de deux « forces » et le

dépérissement du plus faible. Ces précisions marquent le fait que Yadat pemati évalue la

« force » d'une personne autant que ses réussites et son prestige.

Même si la prospérité économique est comptabilisée au couple producteur, Y adat pemati

d'une femme est légèrement plus faible que celle de son conjoint à Rumah Manah. Pour

qu'une femme obtienne un montant supérieur à son époux, il faut qu'elle excelle dans un

domaine féminin, le tissage généralement, alors que lui ne fait preuve d'aucun talent

particulier. Si les deux réussissent dans leur champ respectif, leur adat pemati peut être

équivalente, comme des exemples vont le montrer, ou celle de la femme légèrement

plus faible.

Par ailleurs, l'échelle masculine maximale est supérieure à celle des femmes. Les

villageois n'expliquent pas ces différences, mentionnant parfois la plus grande variété

des registres masculins de prestige. Ces résultats tendent donc à contredire la thèse de

Mashman (1991) sur la stricte équivalence des sphères féminines et masculines de
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prestige. Les femmes disposent effectivement de leur propre sphère de distinction, le

tissage, posé comme alternative à la bravoure guerrière, mais les hommes, globalement,

dominent la scène prestigieuse239. Cette différence se comprend en termes de

comparaison des personnes en présence (bien plus que des sphères de prestige) : à

réussite égale, les hommes ne doivent pas être « vaincus » (alah) par leur épouse.

Enfin, une villageoise affirme que Vadat pemati s'évalue selon une gradation plus fine

que celle que j'ai observée. Les exploits des parents et grands-parents d'une personne

définiraient un seuil à partir duquel débuterait nécessairement la propre adat d'un

défunt. Ainsi, deux personnes dans la moyenne auraient un montant légèrement

différent si leurs ancêtres ont suivi des trajectoires différentes, les uns sans se

démarquer tandis que les autres auraient connu une grande réussite. Cette discrimination

serait particulièrement en œuvre pour les descendants de guerriers. A partir d'un seuil

minimal défini selon les mérites des ascendants, seraient alors comptabilisés les mérites

de chacun. Dans la même veine, Ong (1996 : 107) précise que Xadat pemati de l'époux

d'une tisseuse confirmée est plus élevée que celle du conjoint d'une femme ordinaire.

Mes données, ainsi que l'écrasante majorité des propos recueillis, affirment exactement

le contraire : seuls les accomplissements personnels sont évalués, à l'exception des

descendants d'esclaves. Pourtant, la version de cette villageoise et la note de Ong sont

congruentes avec une notion des destinées, présentée dans le chapitre suivant, conciliant

l'héritage des lignées et une réussite individuelle aléatoire du fait de l'intervention

imprévisible des entités invisibles. Ainsi, ces nuances de Vadat pemati, aujourd'hui

limitées aux origines serviles - et encore sans jamais les désigner explicitement -, ont pu

par le passé ou dans d'autres régions être plus courantes.

Dans la version actuelle, Vadat pemati se définit strictement par les accomplissements

personnels, indépendamment des origines de la personne, et soutient la morale égalitaire

des Iban. Comme le souligne Sather, chacun commence sa vie à l'égal aux autres et doit

sa différenciation à ses succès. Dans l'autre version, le départ n'est pas égal pour tous,

mais Vadat pemati mesure néanmoins la réussite personnelle. Pour réconcilier ces deux

versions, il faudrait spéculer sur des tendances historiques selon lesquelles

239 A la défense de Valérie Mashman, il faut préciser que cette différence entre les hommes et les femmes n'est
pas répandue sur toute la Layar selon les villageois. Une longue-maison voisine semble pratiquer une échelle
plus égalitaire.
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l'égalitarisme s'est progressivement accentué. Or, lorsqu'il est question des lignées, les

villageois eux-mêmes insistent sur de tels changements (voir chapitre 9). Par ailleurs,

les deux versions concordent quant à la signification de cette adat comme mesure des

accomplissements personnels et toutes deux donnent un sens au fort sentiment

d'émulation entre les générations abordé dans le chapitre suivant.

8.3 La préséance et Végalitarisme

La préséance est très manifeste dans la sphère rituelle (Sather 1993a), domaine qu'elle

dispute pourtant à l'égalitarisme. En fait, préséance et égalitarisme sont activés à des

moments différents d'un rite important. Dans cette thèse, je soutiens que la préséance

l'emporte chaque fois que le rite suppose de côtoyer les entités invisibles. Plus

précisément, elle découle de la nécessité de mettre en présence deux « forces »

équivalentes, c'est-à-dire des humains dont le degré de renforcement personnel permet

la proximité d'une entité invisible. La préséance est le besoin de faire correspondre

l'échelle de différenciation humaine avec celle des entités invisibles, sous peine de

conséquences graves pour les impudents. Par contre, entre humains, la morale égalitaire

l'emporte.

8.3. L'égalitarisme dans les rituels

8.3.1.1 La prise en charge matérielles et symbolique des rituels

La morale égalitaire se concrétise par une prise en charge rigoureusement égale des

grands rituels collectifs par les bilik. Deux aspects des rites méritent une attention : les

« travaux » rituels (gawa *) proprement dits et la partie festive. Chaque maisonnée doit

solliciter les officiants capables de tenir les premiers. Les bilik ayant des morts à

célébrer lors du gawai antu sollicitent les tresseuses de paniers, les bardes et les

guerriers danseurs et buveurs de boisson rituelle. Il arrive fréquemment qu'en ces

grandes occasions, plusieurs maisonnées s'adressent aux mêmes officiants, mais ceux-ci

précisent toujours pour qui ils effectuent cette tâche et chaque maisonnée les

rémunèrent pour l'acte rituel la concernant. Par exemple, dans le cas des grands rituels

pour la prospérité matérielle et les jarres précieuses notamment, les « travaux » ont lieu

sur chaque ruai (galerie couverte attenant les bilik) et les officiants se déplacent ainsi de

l'un à l'autre. Lors d'un gawai antu, les buveurs de buloh s'installent sur la galerie

couverte du tuai gawai et n'en bougent pas de toute la cérémonie de présentation et de
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consommation de la boisson. Cependant, ils le font toujours pour un mort particulier et

reproduisent le même geste jusqu'à avoir épuisé l'ensemble des défunts pour lesquels

leurs services ont été requis. Ainsi, lors du gawai antu de 1996 dans un village voisin,

les trois buveurs de buloh se tenaient côtes à côtes et buvaient à tour de rôle la boisson

servie dans le panier du mort pour lequel leur fonction était requise. Les danseurs qui

leur présentaient ces paniers se relayaient également selon le mort honoré, de même que

la femme qui remplissait les contenants de la bière de riz. Chacun remplissait

exactement leur tâche pour un défunt particulier pour lequel les maisonnées les avaient

sollicités.

Les bilik qui n'ont pas de travail rituel à faire remplir, parce qu'elles n'ont pas de morts

à honorer lors du gawai antu par exemple ou pas de jarres précieuses nouvellement

acquise lors du gawai tajau, se contentent de participer aux coûts des festivités. Ceux-ci

sont partagés entre tous les appartements sous forme d'une répartition équitable des

invités. Rappelons que plusieurs villages sont conviés lors des grands rituels collectifs et

ils sont répartis entre les diverses maisonnées hôtes. Ainsi, une ou deux, voire trois bilik

prennent en charge l'accueil de l'ensemble des invités d'un village. Elles ont la charge

de les accueillir et de les nourrir.

L'organisation est un peu différente pour les rites importants impliquant tout le village,

mais ne concernant qu'une maisonnée. Par exemple, une veillée funéraire est, sur le

plan rituel, le fait d'une seule maisonnée, mais les coûts festifs sont assumés par

l'ensemble du village. La maisonnée qui « possède le mort » {empu antu) veille à

recruter et rémunérer les officiants et le rituel se tient sur son ruai. Cependant, les

invités extérieurs au village sont répartis également entre toutes les bilik, tout au moins

lors des repas formels qui leur sont offerts sur la galerie couverte à heure fixe. Par

ailleurs, il est reconnu que les maisonnées voisinant la bilik assumant le rituel devront

faire face à plus de dépenses du fait du flot de personnes se massant aux alentours du

lieu où se tient le rite qu'il faut constamment fournir en boisson et nourriture. Ainsi, les

invités circulent dans la longue-maison : ils se concentrent sur les lieux du rite la plupart

du temps, débordant sur le ruai des maisonnées voisines, se répartissent sur tous les ruai

aux heures de repas et sont invités tout au long de la nuit à l'intérieur des maisonnées où

leurs hôtes peuvent faire la démonstration de leur prospérité le cas échéant par une

générosité qui échappe aux règles égalitaristes en vigueur sur le ruai. Les largesses dont
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ils sont les cibles seront par la suite abondamment commentées; elles relèvent pourtant

toujours de l'informel. Au niveau formel, toutes les maisonnées accueillent également

les invités, même si certaines le font avec plus de moyens que d'autres.

Enfin, les rites moins importants sont également la responsabilité des bilik qui les

organisent. Ces dernières assument à la fois le recrutement des officiants et la réception

des invités, avec une aide informelle de leurs voisins immédiats sous forme de

collations lorsque le nombre d'invités le justifie.

À l'exception des rites mineurs n'impliquant que les maisonnées, les officiants rituels

sont toujours recrutés à l'extérieur de l'unité organisatrice. Lorsque le rite concerne une

maisonnée, ils sont recrutés à l'extérieur de cette bilik, parmi la parentèle des

organisateurs, très souvent au sein du même village. Lorsqu'un rituel implique une

longue-maison, les officiants sont choisis à l'extérieur du village même, au sein de la

parentèle dans la mesure du possible. Plus le rite est important et plus les candidats sont

rares, aussi les liens de parenté peuvent être très éloignés. Cependant, cette règle de

l'extériorité des officiants à l'unité organisatrice n'est jamais enfreinte. Elle dissocie

ainsi clairement les ressources matérielles engagées dans un rite et la progression des

personnes sur l'échelle des fonctions rituelles et leur renforcement individuel. Par

ailleurs, les officiants dépendent de la sollicitation d'autres personnes qui vont les

recruter sur la base de leur réussite et de leur compétence rituelle. Il n'est pas possible

pour eux de « sponsoriser » leur propre progression sur l'échelle rituelle.

Ainsi, et c'est là l'essentiel, il n'y a pas de « sponsors » rituels sur la base de leurs

ressources matérielles lorsqu'il est question des tâches rituelles à accomplir. Ajouté au

fait que les officiants rituels proviennent toujours de l'extérieur de l'unité organisatrice,

il est clair qu'aucune maisonnée ne peut se targuer de la responsabilité matérielle et

symbolique des grands rituels. Ce constat s'applique également aux tuai gawai qui

ouvrent systématiquement la marche rituelle (voir plus loin).

8.3.1.2 Le système d'entraide à propos des rituels

Deux systèmes d'entraide coexistent lors des rituels. L'un est informel et engage les

maisonnées; l'autre plus formel se joue au niveau du village dans son intégralité. Le

premier relève d'un échange de services et de biens (nolong) présenté dans le chapitre 2.
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Les personnes et maisonnées invitées dans un rite apportent boissons, nourritures et

argent à leurs hôtes et s'offrent pour leur rendre service dans la préparation des

festivités. Les montants engagés sont à la discrétion des donneurs et fonction de leurs

moyens. Cette aide leur sera rendue par la suite alors qu'elles seront à leur tour hôte

d'un rituel important.

L'autre forme d'entraide est plus formelle : lors des rituels majeurs dans lesquels des

villages entiers sont invités, ceux-ci envoient au préalable un montant d'argent pour

soutenir leurs hôtes dans leurs dépenses. La réciproque se fera pour un même grand

rituel. Ce montant est fixé à la suite d'une réunion impliquant toutes les maisonnées

(baum) qui y contribuent sur une base strictement égale, à raison de quelques ringgits

par bilik.

Ainsi, au niveau formel, l'égalité de toutes les maisonnées est préservée. Cependant, à

deux reprises, j ' a i été témoin de tentatives des mieux nantis pour tenter de briser ces

règles. Lors de la préparation du gawai qui marque actuellement le début de l'année

iban - du cycle agricole -, les discussions ont porté sur le montant exigé de chaque

maisonnée pour les frais communs. Ce montant étant fixé de manière à ce que tous

puissent contribuer, il est relativement faible. Pour recueillir plus de fonds, une

personne a suggéré de distinguer les villageois résidant au village de ceux installés en

ville. Ces derniers seraient formellement accueillis par les premiers qui pourraient ainsi

réclamer publiquement une contribution monétaire. Poussés par la nécessité de se

montrer généreux, les mieux nantis devraient alors concéder des sommes plus

importantes. Cette proposition a été vivement rejetée au nom du malaise qu'elle créerait

pour ceux n'étant pas en mesure de payer des montants élevés. Il a été décidé de s'en

tenir à la répartition strictement égale de toutes les maisonnées.

La tentation d'user d'avantages matériels de manière ostentatoire s'est matérialisée lors

d'un autre rituel. Bon nombre de rituels supposent l'élaboration d'un « autel » sur la

galerie couverte de la ou des maisonnées hôtes, dont la constitution varie selon le type

de rite. Cet autel comprend cependant les offrandes recouvertes d'un pua' et il est

rituellement ouvert après l'arrivée des invités. Cet acte fait l'objet d'une demande

formelle de la part d'un orateur parmi les invités qui dépose pour ce faire un petit

montant. Il est normalement suivi par quelques autres hommes, parmi les plus
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importants du village. Les sommes engagées sont faibles, un ringgit à la fois

normalement, et la dimension symbolique prédomine. Or, dans le rite auquel j 'a i assisté,

un homme riche a participé à ce système, non pas avec un ringgit, mais avec des billets

de 20 ringgit, contraignant ainsi les autres membres de l'élite urbaine à le suivre dans

cette surenchère sous peine de paraître mesquins. Ce geste a été par la suite critiqué des

villageois, et même de membres de cette élite urbaine, comme déplacé et inutilement

ostentatoire.

Ainsi, la générosité et une forme d'étalage de richesses ont leur place parmi les

villageois, mais elles sont circonscrites à des espaces donnés et ne peuvent, ou ne

devraient pas, s'installer dans les domaines formels et rituels où une sensibilité

particulière est accordée à la morale égalitaire et à l'importance de ne pas faire honte à

qui que ce soit. Avec des écarts financiers maintenant colossaux, cette morale est

soumise aux pressions de l'élite urbaine qui tente d'accaparer un espace rituel plus

grand et d'empiéter sur l'espace généralement dominé par l'élite animiste. Si les

tensions sont visibles, les seconds parviennent encore, au moment du terrain, à faire

valoir leurs principes.

8.3.1.3 Conclusion

II est clair des éléments qui précèdent que les villageois sont extrêmement attentifs à ne

pas permettre une appropriation symbolique du rite sur la base des moyens matériels.

Les normes qui régissent certains aspects du rituel découlent clairement d'une morale

égalitariste qui est explicite et solidement défendue comme en témoigne les frictions

entre les villageois et l'élite urbaine.

Cette même morale oblige à puiser systématiquement les officiants à l'extérieur de

l'unité organisatrice. Il n'y a donc pas de conversion d'une autorité religieuse en

pouvoir politique ou économique comme dans les Hautes-Terres de Birmanie par

exemple. Cette séparation des domaines est accrue par le fait que les officiants ne sont

sollicités que pour les rituels concernant les sphères dans lesquels ils excellent. Des

riziculteurs prospères ne seront pas demandés pour des rites guerriers et inversement. Il

est très difficile dans ces conditions, pour une personne, de monopoliser toute Pavant-

scène rituelle. Enfin, la capacité d'officier ne se convertit pas en avantages hors de la

sphère rituelle. Ainsi, les réseaux d'entraide et d'échange de la main d'oeuvre par
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exemple se constituent sur de toutes autres bases que celui du recrutement des officiants

pour les rites rizicoles. Sur le plan politique, cette compétence rituelle ne confère pas

une autorité accrue et les officiants ne doivent pas moins assumer la culture de leurs

essarts de manière autonome sur le plan économique. Enfin, les règles de partage des

fruits ou du gibier ne tiennent pas compte de la réussite individuelle de chacun et

s'opèrent sur de toutes autres bases. La capacité rituelle n'a pas de prise sur les

domaines régit par la morale égalitaire, particulièrement les sphères sociales,

économiques, politiques ou juridique. Pourtant, elle permet une préséance marquée

lorsque les entités invisibles sont à proximité, comme c'est le cas lors des rituels.

8.3.2. La préséance rituelle

La préséance est intimement liée à la notion d'ordre (ripih), extrêmement importante

chez les Iban, ce que souligne déjà Sather (1996a : 98-99) à propos de la construction

d'une nouvelle longue-maison ou d'une bilik (Sather 1993a, voir chapitre 2). Dans les

rituels, cette préséance est manifeste dans le choix d'un tuai gawai, dans la répartition

des invités et, c'est du moins ce que prétend cette thèse, chaque fois que les humains

sont en contact avec les entités invisibles. L'ordre prévaut chez ces dernières également

dans leur participation au rite, selon leur puissance comme chez les humains, et la

préséance se comprend alors comme la nécessité de mettre en présence des forces

similaires.

8.3.2.1 Les tuai gawai

Chaque rituel d'importance requiert un tuai gawai, un leader qui entame

systématiquement les différents «travaux» rituels. Sather (1996a) le qualifie de

« sponsor » du rituel. Précisons d'emblée que les tuai gawai ne sont pas nommés sur la

base de leur capacité à assumer matériellement le rite ou même à le réaliser

concrètement. Les villageois précisent les motifs qui rendent légitime un tuai gawai : sa

visibilité auprès des entités invisibles et les relations privilégiées qu'il ou elle entretient

avec certaines d'entre elles dans le domaine prestigieux concerné par le rite. Le tuai

gawai d'un rite agricole est donc un excellent riziculteur; celui pour le gawai antu

honore le défunt le plus illustre parmi les premiers décédés après le dernier gawai antu,

un homme brave normalement. Une personne ayant acquis de nombreuses jarres de

valeur préside le rite des jarres. D'un rite à l'autre, le tuai varie. Le choix d'un tuai

gawai se fonde finalement sur la même logique que celle qui prévaut en matière
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d'officiant rituel : l'intimité avec \espetara. On place en premier les personnes « vues »

de ceux-ci.

8.3.2.2 La préséance et la répartition des invités

La préséance domine également la répartition spatiale des invités lors des rites

collectifs. Le jour du rituel, tous les invités se regroupent à l'extérieur de la longue-

maison dans laquelle ils s'introduisent à tour de rôle, les invités du tuai gawai étant

toujours les premiers. Les membres d'un même village pénètrent dans la longue-maison

selon un ordre précis fondé sur les accomplissements individuels, le sexe et l'âge. Les

hommes entrent en premier, les plus importants d'abord, les tuai bulu, et les plus jeunes

en dernier. Viennent ensuite les femmes, également en ordre selon leurs succès

individuels et leur âge. Les invités parcourent en file indienne le tempuan, « la rue », sur

toute sa longueur et reçoivent un verre de tuak, la bière de riz, devant chaque porte.

Ensuite, ils s'installent sur la galerie de leur bilik hôte. Là, une « mesure de boisson » {ai

takar) proportionnelle à leurs accomplissements, selon une échelle gradée par dizaines

et allant jusqu'à cent, leur est servie. Soixante dix sur cette échelle équivaut par exemple

à sept verres de bière de riz. Cette pratique perdure lors des grands rituels comme le

gawai antu. Dans un contexte profane, elle permet de marquer avec humour

l'accomplissement des uns et des autres.

La répartition des invités sur le ruai s'effectue selon un ordre marqué spatialement. Les

ruai, comme l'intérieur des bilik, sont découpés spatialement en partie haute (atas) et

partie basse (baroh). La partie haute correspond à la portion collée au mur extérieur du

ruai. La partie basse est comprise entre la partie haute et le tempuan, l'équivalent de la

rue du village. Ces divisions sont marquées par les piliers du bâtiment (voir plan

chapitre 2). La partie haute est l'espace masculin tandis que la partie basse est le

domaine des femmes, chaque groupe s'installant en cercle dans son espace. De plus, les

hommes les plus importants occupent le haut de la partie haute en quelque sorte,

puisqu'ils s'adossent au mur extérieur. Les plus jeunes se répartissent en cercle autour

d'eux.

Cette répartition spatiale est plus ou moins scrupuleusement respectée durant les

réunions politiques tenues sur la galerie couverte et lors de l'accueil d'invités de marque,

mais elle prévaut surtout au moment des rituels. Aux deux extrêmes de l'échelle de la
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différenciation, elle apparaît très nettement : les hommes les plus réputés sont toujours

assis en haut tandis que les descendants d'esclaves sans succès personnel ne s'y

aventurent pas.

Enfin, l'intérieur des bilik est également découpé en partie haute et partie basse, en

espaces masculin et féminin. Là, la partie haute est délimitée par le mur sur lequel sont

alignés les possessions matérielles des maisonnées et tout particulièrement leurs jarres.

Cette division est particulièrement visible lors des rites qui se déroulent à l'intérieur de

l'appartement ou lors des visites.

Quelle est la signification de cette division spatiale ? Au minimum, elle témoigne du

respect (basa) envers les personnes et leurs accomplissements, comme c'est le cas lors

des réunions politiques ou des visites. Elle prend toutefois plus de force dans le domaine

rituel. Là, il s'agit, selon Sather, d'émuler les petara.

During the performance ofa gawai, a major task ofeach household is that of
digir or bedigir, meaning literally, to seat or arrange the célébrants within its
section of the longhouse gallery "in order", "to Une [them] up", arranging
them in a linear ordering in émulation of the gods and heroes, according to
their âge, sex, génération and achieved ranking (Sather 1996a : 98).

Il convient d'examiner cette préséance parmi les entités invisibles.

8.3.2.3 La préséance entre les entités invisibles

La différenciation prévaut également au sein des petara. Rappelons que leur soutien est

d'autant plus efficace qu'il provient d'une entité haut placée dans la hiérarchie iban

(voir chapitre 8). De plus, lorsque les bardes récitent les invocations des petara et les

convient au rituel, ils procèdent par ordre croissant d'importance. Ainsi, les petara se

joignent aux festivités à tour de rôle, en ordre inverse de leur importance (de leur statut

dans les termes de Sather 1996a : 98). D'où vient la préséance qui règne entre les entités

invisibles ? Serait-elle une projection de celle en vigueur parmi les humains comme

l'affirmerait certainement les auteurs pour qui l'animisme est une projection des

relations sociales humaines dans l'espace non-humain ?

Tout d'abord, il faut se souvenir du lien d'ancestralité qui unit les petara aux humains.

Plus encore, rappelons que la métamorphose crée les passerelles entre les uns ou les
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autres, ce qui est flagrant dans le cas des serpents et rapproche certains défunts des

héros mythiques (chapitre 6). C'est encore la métamorphose qui nous permet de saisir

un passage entre la préséance humaine et celle des antu. Ce passage est flagrant lorsque

l'on examine l'attribution des paniers aux défunts lors du gawai antu.

Tous les défunts sont fêtés de la même manière lors du gawai antu : ils reçoivent tous

de quoi s'installer dans le monde des morts. Pourtant, la différenciation est présente

dans les paniers qui leur sont tressés, fonction de leur adat pemati. Ces paniers sont

gradés en fonction de l'âge et des accomplissements personnels, bref de la « maturité /

force » acquise au terme d'une vie. En outre, le danger inhérent au tressage augmente

selon le type de panier à réaliser. Or, ce danger découle de la mise en présence de la

tresseuse avec le antu pour lequel elle effectue ces items. Ainsi, la force des bulu qui

qualifiait le défunt de son vivant se conserve à sa transformation en antu. La

personnalité et la moralité, comprise dans le foie, disparaissent avec la mort, mais non

cet aspect fondamental et invisible de sa personne.

Ce processus semble se poursuivre au-delà de la mort, dans certaines circonstances.

Normalement, les défunts sont dotés une seule fois des items nécessaires à leur

installation dans le monde des morts, et ce dans leur bilik. Cependant, certains sont fêtés

(merantu) plusieurs fois dans différentes bilik ou successivement dans le même

appartement. Des enfants vivant dans des longues-maisons différentes peuvent décider

d'honorer un de leur parent à l'occasion du gawai antu organisé par leur village. Il s'agit

ici d'une forme de reconnaissance pour la générosité dont celui-ci a fait preuve à leur

égard. Un ancêtre par exemple, acquéreur de neuf jarres et autres biens qu'il a répartis

entre ses enfants, a été honoré sept fois, dans sa bilik d'origine, mais aussi à l'occasion

des gawai antu des villages voisins où se sont installés ses enfants. Un homme a profité

du gawai antu de 1988 pour exprimer sa gratitude à sa mère adoptive ayant vécu et

décédée dans un autre village, mais qui lui a transmis des biens. Le nombre de merantu

possible est illimité dans la mesure où les organisateurs sont membres de bilik

différentes et, le plus souvent, de la même génération.

En outre, un défunt peut également être honoré plusieurs fois consécutives dans le

même appartement et par des générations successives, à raison d'une fois par

génération. Le fils d'un homme par exemple l'a fêté lors du rite de 1956, puis son petit-
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fils en 1988. Un tel cycle, une fois entamé, doit nécessairement se poursuivre jusqu'à

complétion, c'est-à-dire sur trois générations successives au moins, voire n'importe quel

nombre impair supérieur à trois240. Là aussi, il est question de respect, mais la

motivation sous-jacente relève plutôt d'une réciprocation envers un parent soutenant sa

descendance. De fait, plusieurs villageois affirment que cet homme est devenu un

petara qui aide son petit-fils. Or, dans un tel cas, Yadatpemati du défunt augmente d'un

rituel à l'autre et les paniers tressés en conséquence.

Ainsi, la différenciation entre les antu Sebayan s'explique par celle des humains qu'ils

étaient et peut même être renforcée par la suite dans certains cas spécifiques, par

exemple lorsqu'il «devient un petara». Bien sûr, il s'agit là d'un pont, fondé sur la

métamorphose, entre la différenciation humaine et celle entre des antu qu'il n'est pas

possible d'étendre à l'ensemble des entités invisibles sans une étude approfondie qui

reste à faire.

8.3.2.4 Conclusion : la préséance comme mise en présence de forces

équivalentes

La préséance rituelle découle clairement de la différenciation iban, elle-même construite

à partir des activités prestigieuses et des charges rituelles. Cette préséance se comprend

de prime abord comme la transposition dans le domaine rituel de cette différenciation,

une forme de reconnaissance sociale formelle. Bien qu'exacte, cette compréhension est

incomplète. Il faut y ajouter la coïncidence entre la préséance humaine et celle prévalant

entre les petara dont le sens est plus fort qu'une émulation entre les uns et les autres. Je

soutiens dans cette thèse qu'elle découle de la nécessité de la mise en présence de forces

équivalentes ou, plus précisément, de la capacité des humains à supporter la proximité

d'antu de plus en plus puissants. Cette capacité est intrinsèquement liée à l'état de leur

« bouclier », à la « maturité » de leur bulu. Dans le cas contraire, les personnes sont

« vaincues » et leur ayu en souffre.

Si la préséance est rituelle, c'est précisément parce que c'est le moment formel de la

présence massive des entités invisibles qui y sont conviées. Cependant, cette logique

240 Les nombres impairs sont complets dans la symbolique iban; les nombres pairs incomplets.
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prévaut dans d'autres occasions. Sather rapporte les propos de Benedict Sandin à propos

d'une visite dans sa famille du grand guerrier Bantin. Sandin était alors un enfant.

Ifell unconscious, suffering what we Iban call pansa' arong. Pansa' arong
means to be made unconscious by a spiritual présence, The cause in this
case was the tua' or spiritual guardian of Penghulu Bantin, who was a
great warrior... Because I was unconscious, ail of the people of the
house, and Bantin 's troop - there were thirty-three of them - came into
my room to see me. Bantin, too, came into the room. He touched my
head. Then he askedfor an egg. This he broke and put on my forehead.
With this, Ibecame conscious (Sather 1994b : 68).

L'enfant, dont la « force » est évidemment faible, n'est pas en mesure de soutenir la

proximité de cet antu.

L'idée de la proximité de deux forces dont pâtit la plus faible s'étend aussi à la

comparaison entre deux humains. La transmission des noms suit des règles dont

l'enfreinte peut provoquer un alah ayu. Dans la majorité des cas, les enfants reçoivent le

nom d'un parent décédé de la génération de leurs arrière-grands-parents. Néanmoins, il

est possible de donner à un enfant le nom d'une personne âgée encore vivante. L'enfant,

porté sur la tête de l'aïeul éponyme risque ainsi de vivre aussi vieux que lui. Il faut

toutefois « acheter » le nom par un paiement rituel, un keris semengat et une assiette.

Sans cette compensation, l'enfant ne vivra pas vieux {enda'gayu) et risque un alah ayu.

Le danger encouru par l'enfant, explique un villageois, vient du fait que celui-ci n'a pas

encore vécu tandis que la personne à laquelle il prend le nom est déjà « mature, âgée »

{tuai). C'est la version la plus plausible encore que j 'ai entendu l'inverse, à savoir que la

personne âgée risque d'être vaincue dans ce contexte et c'est la raison de la

compensation d'achat de son nom.

Au cœur de toutes ces comparaisons, se trouve la « maturité » et le degré de

renforcement d'une personne, qui sont les éléments clés permettant de soutenir la

proximité d'une entité invisible. Ils expliquent la préséance chaque fois que des antu se

manifestent, et particulièrement dans les rituels. Hors de ces champs, la morale

égalitaire domine. Autrement dit, cet accomplissement des personnes ne se transpose

pas dans d'autres champs en avantage politique, économique, juridique ou social. Par

ailleurs, il n'est pas transmissible et pour cause : il ne s'agit pas d'un titre ou d'un statut,
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mais d'une qualité intrinsèque à la personne développée au cours de toute sa vie dans

ses relations aux autres et aux entités invisibles.

Il serait possible d'en conclure qu'en ce sens, la différenciation est incarnée ou

incorporée (embodied), mais l'analyse des propos des villageois suggère plutôt une

compréhension inverse : c'est parce que les êtres humains se construisent en parcourant

à des degrés divers les chemins prestigieux et rituels qu'il y a différenciation. La même

raison explique également la préséance. Par ailleurs, différenciation et préséance

concernent tous les aspects de la personne humaine, le corps au même titre que le

semengat par exemple. Ainsi, différenciation et préséance ne sont pas deux concepts,

deux domaines culturels ou théories locales, inscrits dans des corps-sujets, mais

découlent du processus relationnel avec les entités invisibles dans lequel se constituent

des êtres humains - corps compris. La différenciation et la préséance ne sont pas des

concepts ou théories locales incarnées, mais découlent d'un processus unique réalisé par

les personnes-organismes. De la même manière qu'il est nécessaire de reconnaître

l'existence des entités invisibles pour prendre l'animisme au sérieux, il faut ici aussi

admettre « qu'il se passe quelque chose » dans un contact réel entre les humains et les

antu. C'est à cette seule condition que préséance et différenciation peuvent prendre tout

leur sens.
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CHAPITRE 9 : LES DESTINEES INDIVIDUELLES ET LES CYCLES DES

MAISONNÉES

Dans son approche de la progénération de Porganisme-personne et de l'ancestralité,

Ingold oppose les modèles générationnel et relationnel. Le premier suppose la

transmission, par les ancêtres, d'une identité qui contient, dès la naissance, toutes les

caractéristiques de la vie des descendants. Le second se fonde sur la transmission de

balises et la nécessité de « vivre sa vie » à travers un ensemble de relations afin de la

construire et de la réaliser. Parmi ces relations significatives, se trouvent des ancêtres

qui échappent à la disparition successive de et demeurent à proximité des humains.

L'auteur n'établit pas une coïncidence parfaite entre chaque modèle et les ontologies

occidentales et non-occidentales. Il reconnaît en fait que le modèle généalogique peut

être partagé par d'autres groupes. Or, cela semble le cas chez les Iban. En effet, bien que

ceux-ci insistent sur un ensemble non linéaire de relations humaines et non-humaines, à

d'autres égards, la succession des générations et la continuité des bilik constituent des

thèmes récurrents de leurs propos. À ce chapitre, l'inscription dans une maisonnée

particulière est fondamentale et source de prédispositions transmises par le sang.

Pourtant, ces antécédents familiaux ne sont jamais garants du succès individuel qui se

construit dans les relations, sans cesse renouvelées et imprévisibles, avec des entités

invisibles. Enfin, une troisième version met l'accent sur la destinée humaine (nasip ou

nasif) qui est unique, imprévisible et forgée dès avant la naissance par les petara. C'est

elle qui en dernière instance décide des accomplissements individuels. Cette notion tend

ainsi à gommer les actions des humains et leurs conséquences, comme si la réussite ne

résultait pas de multiples situations concrètes avec les entités invisibles auxquelles il

convient de réagir adéquatement. Avec la notion de destinée, se joue à nouveau

l'ambiguïté entre la morale égalitaire et la compétitivité, entre l'aléatoire, la chance et

les choix et gestes adéquats ou les erreurs.

Ce chapitre s'intéresse à ces ambiguïtés à travers la notion de destinée qui permet de

concilier le succès individuel et imprévisible construit dans les relations aux entités

invisibles et l'inscription dans une lignée. En effet, les destins des individus et des

couples responsables d'un appartement se succèdent génération après génération et

fondent des lignées que l'on souhaite fortes. À cette fin, chaque génération tente



d'égaler ou de surpasser ses prédécesseurs. Cette émulation n'est pas visible dans la vie

quotidienne où la compétition ouverte marque plutôt le rapport entre pairs, le respect et

la transmission qualifiant celui entre générations. Elle constitue pourtant une motivation

essentielle des villageois. La première section présente la notion de destinée, tandis que

la seconde met plutôt l'accent sur leur inscription dans des lignées, principalement

entendues ici au sens de la succession des couples responsables des maisonnées. Le

reste du chapitre est alors dédié à la présentation des données ethnographiques et des

conclusions qu'il est possible d'en tirer.

9.1 La destinée individuelle

La destinée est donnée par les petara, et plus particulièrement par Salampandai, un

forgeron façonnant le corps humain et imprimant les principales caractéristiques de la

personnalité (Sather 1988 : 174, note 18). Elle est inscrite dans le tuboh et disparaît avec

lui. Les marques corporelles (f.v. ngelai, racine kelai) la révèlent à qui sait les lire :

grains de beauté, paume des mains, longueur des orteils, etc. Les commentaires des

villageois l'associent particulièrement aux mains (jari). L'association entre la nasip

(«destinée ») et le foie renvoie à une morale déjà mentionnée à propos l'appui des antu :

de la même manière que les entités invisibles ne soutiendraient pas des êtres aux

qualités morales douteuses, la destinée et les qualités humaines et sociales (toutes

contenues dans le foie) sont liées. Une mauvaise destinée accompagne nécessairement

un « mauvais foie » (j'ai ' ati), car les petara refusent d'accréditer les comportements

asociaux. L'inverse, pour autant, n'est pas mécanique.

La nasip (« destinée ») est véritablement individuelle {endang nasip iya kediri ') et n'est

pas héritée de ses parents et prédécesseurs. Au sein d'une même fratrie, chaque enfant

possède la sienne propre, et il est possible de trouver des destins très distincts. En outre,

ces destins ne sont pas connus à l'avance et ils se révèlent, ils sortent (pansut) avec le

temps. Les événements, bons ou mauvais, sont donc autant de témoignages de la

destinée des gens. Lorsqu'ils se produisent, les commentaires les plus laconiques disent

que c'est ainsi, que c'est le lot des personnes concernées. Finalement, les vies

matérialisent les nasip de chacun et c'est en ce sens qu'elles doivent être vécues pour

être connues.
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Bien qu'individuelles, les destinées doivent se combiner favorablement entre les

conjoints pour la réussite rizicole et les possessions matérielles, toutes deux relevant du

couple. La compatibilité des conjoints se fonde sur des considérations telles que la

proximité en termes de parenté, d'âge, de caractère et, plus généralement, des faveurs

des antu. Elle est vérifiée lors de la cérémonie du belah pinang qui s'ajuste au nombre

de jours que les fiancés passent ensemble dans leur maisonnée respective avant le

mariage. Ce nombre est porté à trois jours et une noix d'arec est coupée en trois parties,

déposée trois jours dans un petit panier qui sera ouvert le jour du mariage. Si aucun

mauvais présage ne survient durant cette période, le mariage peut se réaliser.

Par le passé, il était possible de consulter un beliau capable de prédire les unions

favorables : il suffisait de lui nommer le nom de la personne pressentie. Aujourd'hui, ces

experts ont disparu, et la destinée du couple, nasip manah bugulai (littéralement « une

destinée de bonne cohabitation »), apparaît dans le temps. Un exemple type est donné

par plusieurs villageois. Un homme et une femme se sont mariés, ont divorcé et se sont

remariés chacun de leur côté. La femme a eu deux enfants de ce second mariage, dont

l'un est décédé jeune, tandis que l'homme a engendré un enfant dans cette deuxième

union. L'un et l'autre ont à nouveau divorcé pour se remarier ensemble. Dès lors, le

couple a entamé une ascension économique qui le place aujourd'hui parmi les plus

prospères du village. Voilà un exemple typique de nasip ce qui semble sous-entendre ici

à la fois la compatibilité du couple, mais aussi ce que nous appellerions le destin qui s'y

prend à deux reprises pour les réunir.

Une bonne destinée {manah nasip) est impartie aux personnes chanceuses (orang bidik)

qui auront des rêves, recevront des charmes, bref, que les antu voudront soutenir. De la

même manière que l'aide des antu est spécialisée car leur intervention se limite à

certains champs provoquant des talents sectoriels, quoique cumulables, (la riziculture et

les richesses, la guerre, la tradition orale, la loi coutumière, etc.), la notion de destinée

peut se compartimenter en nasip pandai (destinée {d'être} doué), nasip boleh utai

(destinée {de pouvoir} obtenir des biens), etc. À l'inverse, des personnes peuvent naître

dotées d'une destinée désastreuse et souffrir toute leur vie. Par exemple, une nasip

chelaka (ill-curse, misfortune, Richards 1988) est visible par l'absence de rêve, de

charmes et par l'épuisement systématique des biens. Les victimes peuvent

éventuellement acquérir quelques récoltes ou biens, mais sont incapables d'en prendre
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soin (riburi) et les perdent rapidement (utai abis). Entre ces deux pôles, se situent bien

sûr les personnes tout juste capables de vivre, sans aide mais aussi sans mauvaise

fortune. La destinée apparaît clairement comme une autre formulation, beaucoup plus

neutre, des conséquences de mauvaises relations aux antu.

De la même manière que l'aide des entités invisibles ne se dément pas une fois amorcée

- à moins d'erreurs des personnes - , les destinées sont stables une fois qu'elles se sont

révélées. Ainsi, les gens chanceux sont assurés de le rester, s'ils ne commettent pas

d'erreur. Plus même, ils sont engagés dans une ascension (f.v. nambah « augmenter,

additionner » ou niki' « monter, grimper ») progressive quasi irrévocable. À l'inverse,

les personnes, qui de toute évidence ont une mauvaise destinée, ont peu d'espoir

d'améliorer leur sort. Manifestement, les surprises ne restent possibles que pour les gens

ordinaires, dans la moyenne, qui peuvent espérer qu'un événement modifie le cours de

leur vie, révélant tardivement une destinée heureuse.

Cette stabilité peut cependant être entamée par une erreur. Une villageoise, par exemple,

considère avoir eu la chance d'un bon mariage, prospère, avec un cousin proche. Dans

sa jeunesse, elle a été prise en délit d'adultère, « terminant sa destinée » (f.n. abis nasip).

Veuve, elle n'est jamais parvenue à se remarier, malgré un désir explicite de le faire. À

d'autres égards cependant, son lot est toujours enviable : elle reste une personne

« chanceuse » (bidik), « utile » aux autres et déjà sollicitée pour un office rituel.

Ainsi, le processus de différenciation se traduit, en des termes dénués de connotations

morales et d'actions concrètes des individus, dans la notion de destinée. L'un comme

l'autre résulte des entités invisibles. Bien qu'individuelles, les destinées se cumulent

pourtant pour former des lignées.

9.2 Les lignées et les cycles des maisonnées

Si les destinées individuelles sont données comme relativement immuables, les

fluctuations, quant à elles, se produisent au fil des générations. Les destins individuels

s'inscrivent dans l'histoire d'une bilik particulière, s'additionnant dans le temps avec

ceux des prédécesseurs (f.v. nambah, « ajouter, augmenter ») pour créer des lignées à

partir du point d'origine {asal). Les généalogies sont remémorées en fonction des
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couples (Sather 1996 : 105 note 16), en fait de la succession de couples responsables de

l'appartement, un par génération normalement. Cependant, lorsqu'il s'agit des activités

spécifiquement masculines ou féminines, les membres de chaque sexe se comparent à

leurs ascendants de même sexe et ayant résidé dans le même appartement. Ainsi, la

succession de générations, et donc de destinées, la plus significative dans laquelle

s'inscrit chaque individu se produit au sein d'un même appartement, même si les

villageois mentionnent parfois une lignée de grandes tisseuses par exemple, composée

de femmes liées par la parenté mais habitant des bilik différentes.

Une succession d'individus « forts » dans un appartement créé des bilik fortes qui

brillent dans un domaine générations après générations. Cette hérédité coule dans le

sang (darah), prédisposant les héritiers à la réussite, encore que ce legs ne constitue

jamais une garantie. Même avec d'illustres parents, le destin d'une personne peut

s'avérer triste et sans éclat, voire catastrophique. Néanmoins, cette hérédité est donnée

comme un des facteurs explicatifs des préférences matrimoniales des parents pour leurs

enfants. Elle constitue de plus une source importante d'émulation pour les individus. En

plus de la compétitivité qui règne entre pairs, chaque génération est tenaillée par l'envie

d'égaler, voire de surpasser, ses ancêtres.

De l'avis général cependant, peu de maisonnées parviennent à se maintenir au sommet

d'un registre sur une longue période de temps. Les fluctuations sont la norme : des

maisonnées fortes déclinent brutalement, tandis que d'autres émergent. Un descendant

d'esclave devient prospère, alors que la progéniture d'une longue lignée de nantis

s'enfonce dans la misère. Les villageois disposent d'un proverbe pour illustrer ces

fluctuations que, par politesse, on n'exprime pas devant les personnes touchées de

disgrâce, rappelant que les embouchures des rivières peuvent s'ensabler et être envahies

de plantes parasites. Ces fluctuations concilient à la fois l'importance de l'hérédité et le

caractère aléatoire et foncièrement singulier des destinées. Pour les villageois, elles sont

à la source de l'universalité du respect dû à chacun (qui sait ce que deviendra l'enfant du

voisin pauvre ?) et de l'humilité (qui sait ce que nous adviendrons et ce que nos enfants

feront ?).

Le cas extrême de ces fluctuations provient sans doute de l'enrichissement d'un

descendant d'esclave. Un homme d'un village voisin apporte la preuve d'un tel
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revirement de fortune. Adopté par un esclave affranchi, il vit maintenant très à l'aise,

obtient d'excellentes récoltes qui lui ont valu de diriger le rite agricole collectif en 1996,

c'est-à-dire d'agir à titre de tuai gawai. Certains villageois soulignent néanmoins

qu'étant adopté, il bénéficie d'une autre hérédité.

À l'inverse, le déclin rapide d'une maisonnée très respectée est source de honte pour les

descendants. Les villageois en proposent globalement deux explications. La première

est provoquée par une erreur relationnelle avec les antu, qui provoque la chute d'une

personne issue d'une lignée importante. Son propre père était prospère; son fils l'est

devenu. Lui a connu la misère, entachée d'une mauvaise destinée et frappée de tulah

papah (malédiction). Son erreur n'est pas explicitement pointée, mais elle interrompt le

cycle de la maisonnée qui reprend à la génération suivante. Commentant les fluctuations

d'un appartement, certains villageois ne manquent pas de souligner que l'hérédité coule

néanmoins dans les veines des enfants et peut reprendre son fil même si elle est brisée

par une erreur à une génération.

La pire des mésalliances est le fait d'un mariage avec des descendants d'esclaves ou de

sorciers, hérédité qui est connue de tous. Cependant, une mauvaise alliance, deux nasip

(« destinées ») non harmonieuses, n'est pas toujours visible de prime abord. Elle se

révèle, comme les mauvaises destinées, avec le temps. Par exemple, une bilik compte

l'un des passés les plus glorieux du village : richesses matérielles encore exposées, large

appartement, nombreux droits hérités sur les terres et les arbres, grands guerriers et

tisseuses parmi les ancêtres et capture d'esclaves. Le couple le plus âgé de l'appartement

n'a pas su se hisser à la hauteur des ancêtres, parvenant juste à conserver ce patrimoine

sans l'enrichir. L'opinion publique incrimine clairement, quoique discrètement, l'époux

de ce couple, un homme sans talent spécifique venu d'un village voisin. La nasip de cet

homme serait faible, interrompant ainsi une succession de destinées remarquables. La

fille du couple ne se démarque pas particulièrement et s'est convertie au protestantisme

pour échapper au rappel de sa vie lors des funérailles. Elle souhaite effacer son malaise

par l'achat précipité d'une jarre, ce que refuse son époux qui vise une « véritable jarre »,

de grande valeur. Ce dernier jouit d'une bonne réputation et se lance dans des activités

valorisées, tentant ainsi d'inverser le balancier. Néanmoins, cet appartement vit

relativement à l'aise sans être nanti. Il dispose d'une main d'œuvre masculine adulte

abondante, lui permettant de diversifier ses stratégies économiques. Cette maisonnée
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compte encore visiblement au village, sans pour autant démontrer les talents des

ancêtres, ce qui semble un poids lourd à porter.

Le second exemple est plus grave. Un villageois a suscité, semble-t-il, peu d'estime

publique en tentant d'usurper une réputation de vaillance. Il aurait frappé un cadavre,

prétendant réaliser lui-même la mise à mort, puis se serait accaparé des prérogatives

rituelles de guerrier en s'asseyant à proximité du pun sabang, attirant sur lui le

dépérissement. Un ensumbar (surnom louangeur) sarcastique rappelle ces événements,

que des villageois récitent devant le principal intéressé en dépit des règles minimales de

politesse. Il est donné comme le responsable du déclin de la bilik qu'il a joint par le

mariage, l'une des plus prestigieuses du village, avec des guerriers et des tisseuses

exceptionnels. Son épouse poursuit, sans égaler, l'œuvre de sa propre mère par le

tissage et sa participation dans le tressage des paniers pour les défunts. Cependant, le

couple ne parvient pas à assurer sa subsistance, ce qui lui vaut la déconsidération au

village. La génération suivante se positionne dans la moyenne, peut-être légèrement au-

dessus du fait de l'aîné des fils qui gagne honorablement sa vie comme instituteur.

9.3 Les choix maritaux

La question du caractère individuel et imprévisible de la réussite comparé à l'hérédité se

joue clairement à travers les choix maritaux. Une analyse de ceux-ci devrait permettre

de dégager l'importance relative de la lignée dont sont issus les conjoints potentiels et

du sang qui coule dans leurs veines comparés au caractère imprévisible de la réussite

individuelle. Plusieurs villageois insistent sur la libéralisation des mœurs en termes de

sélection du conjoint. Ils invoquent la vie urbaine et les mariages interethniques ou

d'Iban issus de villages éloignés, non liés par des liens de parenté. Ils rappellent que par

le passé les parents jouaient un rôle important dans le choix du conjoint de leur enfant.

Cette libéralisation a de toute évidence lieu et pourtant elle ne constitue pas

nécessairement un changement drastique avec le passé.

Le mariage idéal se fonde sur l'importance d'une compatibilité entre les conjoints en

termes d'âge, de générations241, de physiques et, aujourd'hui, de mode de vie. En

241 Toute demande en mariage suppose de retracer les liens de parenté. L'idéal est de marier des parents
proches de la même génération. Le tabou intergénérationnel vaut jusqu'au cinquième degré de parenté. Dans
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matière de mariage plusieurs options sont possibles, aujourd'hui comme hier. Les

mariages arrangés en sont une, mais là encore il est important que les promis se plaisent

et l'un ou l'autre peut toujours refuser. Cette situation s'est produite durant mon séjour

et les villageois invoquent un physique peu attrayant du fiancé d'une part, mais aussi les

charmes de l'amante de celui-ci dont la famille ne veut pas comme belle-fille d'autre

part.

En fait, encore plus que des arrangements d'un mariage, les parents interviennent

surtout dans le refus d'un prétendant pour leur enfant. Dans les cas extrêmes, ce refus

est motivé par une ascendance servile ou une lignée de sorcier. Dans tous les cas, la

résidence post-maritale du couple est un enjeu très important pour les parents qui

veulent assurer la continuité de leur appartement et conserver un enfant marié auprès

d'eux. Or, dans les situations où deux appartements comptent peu d'enfants, voire un

enfant unique, le mariage devient problématique. Des considérations matérielles

peuvent aussi entrer en ligne de compte. Par exemple, durant mon séjour un couple a

refusé le mariage de sa fille avec un homme travaillant en ville et ayant un emploi

précaire : il a plutôt insisté en faveur d'un homme avec un bon emploi en ville. Des

contre-exemples cependant existent. Une villageoise se targue d'avoir fortement

encouragé un homme à courtiser une femme et d'avoir finalement conclu un mariage

très heureux en termes de prospérité matérielle. Or, l'homme en question provenait

d'une famille forte, tandis que la femme vivait dans des conditions de grande pauvreté.

De plus, les parents sont certainement préoccupés par le genre de gendre ou de belle-

fille qu'ils introduiront dans leur appartement puisque leur subsistance future dépend du

couple qui les suit.

Dans toutes ces situations, les enfants détiennent la décision finale. Certains acceptent le

choix suggéré ou se plient au refus de leurs parents face à la personne qu'ils ont choisie.

D'autres passent outre. Dans le cas du couple qui souhaite un gendre avec un emploi

solide, la fille a obtempéré et a finalement divorcé quelques mois plus tard pour

retrouver son amant en ville avant de revenir au village en espérant que ses parents

endossent son choix. Fait intéressant, les villageois tendent à la soutenir, reprochant à

ses parents une forme de snobisme dans l'imposition d'un gendre aisé. Dans le mariage

les faits, l'interdit n'est strict que pour les deux premiers degrés, les suivants pouvant l'annuler moyennant
paiement rituel (enselari).
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arrangé avorté, l'homme a finalement obtenu de sa famille qu'elle le laisse épouser la

femme de son choix après plusieurs années.

Les mariages avec des Iban d'autres régions ou des personnes de groupe ethnique

différent augmentent nettement. Ils ne sont pourtant pas totalement nouveaux. Dans les

années 1960, une villageoise a épousé un Malais et, au début des années 1970, une autre

vivait avec son mari chinois dans une maison adjacente au village où ils tenaient une

petite épicerie. Deux couples formés dans les années 80 impliquaient un conjoint

(homme) d'origine ethnique différente, dont l'un a vécu au village avant de participer à

l'exode urbain. Enfin, une jeune femme a épousé un Kayan durant mon terrain et tous

deux vivent à Miri. De ces couples, comme de ceux impliquant des Iban « étrangers »,

les villageois disent qu'ils sont maintenant un phénomène croissant qu'ils admettent

facilement.

Ces quelques exemples montrent que le choix et la compatibilité sont importants pour

les villageois qui tiennent à ce que les couples durent. Les parents interviennent dans les

mariages de leurs enfants, sans jamais les forcer. Quelle part tiennent alors les

accomplissements familiaux aux yeux des fiancés et de leur famille ? Nous savons que

la bravoure guerrière rendait un homme très attirant pour une jeune fille, mais qu'en est-

il des origines familiales ?

Pour répondre à cette question, j'analyse trente-huit couples dont les antécédents

familiaux des deux conjoints sont connus, en considérant au moins les

accomplissements de leurs parents et de leurs grands-parents. Les origines de seize

d'entre eux coïncident parfaitement : des descendants de guerriers ensemble, de

tisseuses ensemble, de couples prospères ou encore issus d'une vie modeste ou pauvre.

La correspondance est telle que des conjoints issus d'une famille dans la moyenne ont

cependant tous deux un ancêtre (à la même génération qui plus est) guerrier par

exemple. Dans un autre cas, les deux conjoints proviennent de familles fortes, mais avec

une génération faible (la même). Dans cinq autres cas, le couple est très bien assorti : les

deux conjoints sont issus de milieux similaires. Par exemple, l'un avec un ancêtre

guerrier, l'autre avec une grande tisseuse, ou tous deux de milieux moyens, l'un

légèrement mieux nanti que l'autre. Parfois, l'un des deux a une lignée légèrement plus

forte que l'autre, mais la différence est faible.
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Dix-sept couples sont dépareillés. L'un des conjoints vient d'une bilik forte, tandis que

l'autre vit dans la pauvreté. Dans onze cas, la personne issue de la maisonnée la plus

faible se marie dans le bilik de son conjoint; le contraire se produit dans quatre

situations dont deux sont rapidement sanctionnées par un divorce242. Deux couples

éprouvent de la difficulté à se rattacher à un appartement et finissent par en fonder un.

Très clairement, la maisonnée la plus forte l'emporte lorsque les conjoints n'ont pas le

même bagage familial. Dans un mariage auquel j 'ai assisté d'ailleurs, cet écart était

donné par les villageois comme le moyen pour une femme de marier son fils et de le

garder près d'elle.

Ainsi, l'idéal de comptabilité du couple comprend non seulement une proximité selon la

parenté et l'âge, des physiques comparables en termes de séduction et d'attirance

mutuelle, mais aussi un bagage familial similaire. Dans plus de la moitié des couples, ce

bagage est quasi identique, que ce soit en termes d'ancêtres prestigieux ou de leur

absence. Fait intéressant, cet idéal ne concourt pas à la mobilité sociale, mais à sa

stabilité. Par ailleurs, lorsque ce n'est pas le cas, la maisonnée la plus forte possède un

atout pour décider de la résidence post-maritale qui est généralement un enjeu majeur

des mariages.

9.4 Les parcours individuels et les cycles des maisonnées

Comprendre la différenciation iban, c'est suivre le fil de tous ces parcours individuels

qui prennent forme et se réalisent avec le concours indispensable des entités invisibles,

s'additionnent à ceux des générations précédentes pour créer les histoires des

maisonnées. J'ai retracé les histoires de trente-trois des trente-quatre bilik du village afin

de vérifier l'assertion des villageois selon laquelle les fluctuations constituent la norme.

Trente et une maisonnées sont présentées plus en détail, les données étant trop

parcellaires pour trois des cinq bilik inoccupées durant mon terrain. Pour chacune,

j'indique les accomplissements, les offices rituels remplis et les aides des membres de la

maisonnée qui y sont demeurés afin de retracer l'histoire de l'appartement et non celle

des lignées selon une parenté cognatique. Ce choix est conforme à celui opéré par les

villageois qui montre clairement la prédominance en ce domaine de la maisonnée sur la

242 Rappelons que ne sont inclus ici que les couples ayant une incidence sur l'histoire de la maisonnée, dans ce
cas-ci ayant eu un enfant avant le divorce. Le taux de divorce dans les débuts du mariage est très élevé, mais
n'est pas analysé ici puisque la séparation survient avant toute grossesse.
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parenté, même si cette dernière n'est bien sûr pas totalement exclue, notamment

lorsqu'il s'agit d'ancêtres prestigieux, particulièrement avant la fondation de la

maisonnée. Afin de ne pas alourdir ce chapitre, les différents destins possibles sont

illustrés avec des histoires particulières de maisonnées. Celles qui ne sont pas retenues

ici sont données en annexe, permettant ainsi au lecteur désireux de le faire de vérifier

les conclusions, présentées au terme de cette section, qui se fondent quant à elles sur

l'analyse des 31 maisonnées.

Les itinéraires rapportés ici sont tributaires de la mémoire des villageois et des données

fragmentées recueillies durant mon séjour. Les villageois conservent en moyenne la

mémoire de trois à quatre générations les précédant, avec quelques incursions plus

reculées dans le temps à l'occasion. Apparemment, seuls les faits saillants de l'histoire

ancienne sont parvenus jusqu'à eux. Par ailleurs, les villageois ne se souviennent pas

toujours du montant exact de Vadat pemati attribuée à des parents. Ils invoquent

diverses raisons : ils étaient trop jeunes au moment des faits, absents lors des

funérailles, saouls, n'ayant pas entendu l'annonce officielle ou encore il s'agit d'un

parent certes, mais vivant dans un autre appartement et un autre village. Bref, la

mémoire en ce domaine fluctue d'une maisonnée à l'autre et il est rare que les villageois

se souviennent des adatpemati éloignées dans le temps. L'oubli englobe de surcroît des

ancêtres sans renommée et constitue très certainement une méthode efficace pour

effacer les traces d'un ancêtre esclave. Par contre, les villageois se souviennent

généralement du type de paniers tressés lors du dernier gawai antu pour les défunts

honorés à cette occasion, ce qui permet de situer Vadat pemati de ces derniers.

L'écrasante majorité des défunts dont il est question a été honorée aux gawai antu de

1988 ou de 1956.

Une brève présentation de l'histoire du village permet de situer les maisonnées les unes

par rapport aux autres selon leur ordre d'apparition dans le temps. Cet ordre est

conservé dans la numérotation des bilik qui ne correspond ainsi pas à celle de leur

répartition physique dans la structure de 1996. Les membres des maisonnées dont il est

question sont désignés par leur position dans la parenté (grand-mère, grand-père, mère,

père, etc.), suivie du numéro de l'appartement. Ainsi, il sera question de Mère 1 ou de

Grand-père 3 avec parfois, pour simplifier le propos, des noms fictifs pour les ancêtres

lointains.
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9.4.1 Le village

II est utile de situer les principaux moments de la constitution de la longue-maison et de

numéroter les maisonnées selon leur ordre approximatif d'apparition au village. Au

préalable, rappelons brièvement les modalités d'appartenance à une bilik présentées

dans le chapitre 2. Chaque individu est toujours rattaché à un appartement et un seul à la

fois. La naissance et l'adoption confèrent d'emblée une appartenance dans une bilik

avec tous les droits qui s'y rattachent. La résidence post-maritale est utrolatérale, le

couple étant forcément rattaché à un appartement, celui de l'époux ou de l'épouse. De

là, lorsque deux couples de la même génération cohabitent, l'un se sépare pour fonder

un nouvel appartement. Par contre, les célibataires cohabitent avec un frère ou une sœur

mariés et ne sont alors en mesure de fonder un appartement pour eux-mêmes qu'en

adoptant assez tardivement un couple de la génération suivante qui assurera leur

subsistance. À la suite d'un divorce, le conjoint qui n'est pas né dans l'appartement

retourne dans sa bilik d'origine, mais laisse ses enfants derrière lui, à l'exception des

nourrissons qui suivent généralement leur mère. Enfin, l'amalgame de deux

appartements est une dernière option pour éviter l'extinction de l'un des deux. Ces

différentes modalités informent l'ensemble de la constitution du village de Rumah

manah243.

Selon la tradition orale, Rumah manah a été créée dans la seconde moitié du dix-

septième siècle par un pionnier célèbre de la Saribas et elle occupe sensiblement le

même territoire qu'alors (Cramb 1989 : 283). Deux bilik au village sont données comme

les maisonnées fondatrices244 : les 1 et 2. Deux maisonnées sont issues d'une partition

très rapide à partir de ces appartements fondateurs : les 3 et 4245. L'histoire de deux

appartements, les 5 et 6 n'est pas claire, entre maisonnées fondatrices ou ayant migré

très tôt, mais tous deux datent de cette époque, de même que l'appartement 7. De plus,

243 Les compositions des appartements sont affectées par de nombreuses adoptions avortées, divorces,
remariages ou disparition de certaines bilik anciennes, autant de situations qui ne sont mentionnées ici que
lorsqu'elles ont un impact sur les histoires présentées.
244 Une autre bilik (34), est très ancienne au village, mais j ' i gnore si elle compte parmi les fondatrices. Si tel
n'est pas le cas, elle s'est jointe très rapidement au village, avant toutes les autres maisonnées. Je n 'ai pas de
données sur cet appartement dont les détenteurs vivent en ville et j e lui ai attribué le numéro 34 en dépit de son
histoire ancienne pour pouvoir y faire référence si nécessaire, sans la présenter.
245 Les actuels propriétaires de l 'appar tement 4 sont installés en ville avec des moyens financiers
importants. Je les ai interrogés lors d ' u n passage au village sur la généalogie de la maisonnée, mais
j ' i g n o r e tout des adat pemati et des accomplissements des membres . Aussi , il n ' e n est pas question dans
cette présentation.
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quatre appartements sont issus d'une partition, à la même génération, à partir d'un des

deux appartements fondateurs : les appartements 8, 9, 10 et 11.

Très rapidement, probablement même avant les partitions qui précèdent, une première

vague de migrants se joint au groupe246. Un couple, Laja et son épouse, migre au village

avec un de leurs enfants mariés et fonde l'appartement 12, tandis que trois autres de

leurs enfants fondent chacun une maisonnée nouvelle : les 13, 14 et 15. Le frère de Laja

s'installe lui aussi hRumah manah où il fonde l'appartement 16.

Une seconde vague de migration, un peu plus tardive semble-t-il, implique les

descendants de Leti et permet l'inscription au village des maisonnées 17 et 18, puis de

la 19 à la génération suivante.

Les débuts de la maisonnée 20 seraient légèrement postérieurs à la seconde vague de

migration et suivis de la maisonnée 21. L'appartement 22 est plus récent, issu de

l'attraction de Rumah manah qui souhaite s'agrandir et qui offre des terres aux

nouveaux arrivants.

Aujourd'hui, tous ces appartements sont considérés comme des maisonnées anciennes,

des bilik lama, tandis que onze maisonnées constituent des bilik nouvelles (bilik baru),

c'est-à-dire qu'elles proviennent de scissions plus récentes avec un appartement du

villages, soit depuis plus de deux générations (les appartements 23 et 24) ou moins (25,

26,27,28, 29, 30, 31, 32 et 33).

L'histoire de ces maisonnées est analysée sous l'angle des accomplissements de ses

membres à chaque génération tant sur les registres prestigieux que rituels, de même que

l'aide dont ils bénéficiaient. Par contre, seules seize d'entre elles sont présentées ici à

titre d'illustration des principales possibilités, tandis que les autres sont reportées en

annexe afin de ne pas alourdir le texte. Si la numérotation des maisonnées permet de

situer globalement leur ancienneté, l'ordre dans lequel leur histoire est présentée est le

résultat d'une tentative de combiner des critères opposés : les maisonnées issues d'un

même appartement d'origine (bilik asal) sont regroupées pour repérer la diversité de

246 Même si les appartements issus d'une partition semblent un peu plus récents que ceux issus de cette vague
de migration, la numérotation reflète leur plus grande proximité avec les maisonnées fondatrices.
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leurs destins; à l'inverse, les maisonnées qui présentent une histoire similaire sont

présentées le plus près possible les unes des autres; enfin, la présentation commence

globalement par les maisonnées les plus en vue au moment du terrain pour se conclure

par celles dont la vie est la plus difficile.

9.4.2 Maintien, déclin et fluctuations de maisonnées fortes

La bilik 5

La bilik 5 constitue un exemple du maintien relatif d'une maisonnée forte.

L'appartement a été fondé deux générations avant ses dépositaires au moment du

terrain. La grand-mère de Grand-père 5, issue d'une des maisonnées fondatrices de

Rumah manah {bilik 1) a suivi son époux à son mariage dans un village voisin. Le

couple s'est ensuite installé à Rumah manah où il a fondé la bilik 5. L'épouse maîtrisait

Part de la teinture (ngamburi), encore qu'elle ne dosait pas le mordant végétal. Elle a été

requise pour tresser les paniers de défunts lors de gawai antu. Ses descendants n'ont pu

m'informer sur le type d'aide dont elle a pu bénéficier. Son époux, quant à lui, a

participé au raid de Chalong dont il est revenu sans trophée, mais avec un butin. Il

jouissait d'un charme guerrier puissant, délivré par un antu. Le couple obtenait de

surcroît de bonnes récoltes et a pu acquérir une jarre précieuse. Uadat pemati de

l'homme est de trois igi' alas et celle de son épouse de deux igi' alas. Un garong

tunggal (simple) a été octroyé à chacun d'eux lors du gawai antu, permettant de

relativiser Yadat pemati qui semble relever d'un calcul différent de celui en vigueur au

moment du terrain.

Le fils aîné du couple assure la continuité de l'appartement et se marie avec une femme

du village {bilik 34). Il se distingue particulièrement à la guerre grâce à deux charmes de

bravoure qu'il a obtenus personnellement. Les informations divergent, mais il semble

qu'il n'ait pas pris de tête toutefois. Son épouse maîtrise l'art du tissage : elle peut doser

le mordant végétal (nakar) et diriger les opérations de teinture végétale {ngambun).

Cependant, le couple ne semble pas particulièrement réussir en matière rizicole et

n'acquiert aucune jarre. L'homme et la femme obtiennent respectivement trois igi' alas

et deux igi ' alas comme adat pemati et un garong tunggal lors du gawai antu247.

247 On constate ici que la réussite du couple est globalement plus faible que celle de la génération précédente
avec néanmoins une adat équivalente.
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Le couple adopte un enfant de la maisonnée 10 qui, bien que n'ayant jamais participé à

un raid guerrier, est considéré comme brave. Sa confiance en la matière lui vient non

seulement de sa lignée, mais surtout d'un rêve dans lequel son père lui remet un charme

de bravoure, un empelias qui le protège des agressions et qu'il conserve précieusement.

Fort de cette protection, il s'est déjà assis une fois à proximité du pun sabang en vertu

de sa lignée et a préparé des offrandes sur la galerie extérieure {tanju), lieu dangereux

du fait de son association avec Singalang Burong. Son épouse connaît le tissage sans

pour autant en maîtriser les grandes opérations. Elle n'a jamais tressé de paniers pour

des défunts. Le couple a maintenu une autonomie rizicole en utilisant les charmes

anciens de la maisonnée (dont j'ignore à quelle génération ils remontent) : un bois de

cerf et un ongle de gibier. Il a pu acheter une jarre précieuse. De plus, l'époux qui est le

doyen du village est régulièrement sollicité à ce titre pour un office rituel mineur

requérant la longévité.

Au moment du terrain, le couple, très âgé, éprouve de sérieuses difficultés à assurer sa

subsistance. L'épouse est grabataire depuis plusieurs années et son mari la veille le plus

souvent. Trop âgé pour assurer un essart et n'ayant plus d'enfants pour les prendre en

charge - la fille aînée qui assurait la continuité de l'appartement, vivait en ville avec sa

famille où elle est décédée à l'âge de 40 ans - , le couple est contraint de vendre

progressivement ses biens pour survivre. Néanmoins, à leur décès entre 1997 et 1998,

l'un et l'autre obtiennent une adatpemati de sigi ' alas.

La bilik 19

La bilik d'origine (bilik asat) de cette maisonnée provient d'une longue-maison de la

rivière Padeh. C'est Endun, la grand-mère de Père 19, et son époux, Bunjang, qui sont à

l'origine de la migration à Rumah manah. Bunjang est originaire de l'un des

appartements fondateurs de Rumah manah, le 2, mais a suivi son épouse dans son

village. La sœur d'Endun s'est mariée dans l'appartement 6 et son frère dans le 12 en

premières noces et le 7 en secondes. De plus, la maisonnée est connectée aux bilik 17 et

18 par le grand-père maternel d'Endun, un fils de Leti (17) (voir plus loin à cette

maisonnée). Tous ces liens expliquent la migration du couple qui déménage la bilik

d'origine à Rumah manah.
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Endun est issue d'une famille réputée pour sa bravoure : son père et son grand-père

paternel sont de grands guerriers ayant tranché des têtes humaines lors de raids. Le

premier a reçu des charmes d'un antu lors d'un rêve, tandis que le second tenait son

pouvoir de Bunsu Gerama, un petara. Dans leur village d'origine, ils soignaient les

trophées. Une partie de ceux-ci sont transférés à Rumah Manah au moment de la

migration (pindah) et Endun les conserve avec son époux, son frère refusant d'en

prendre soin dans l'appartement 7 qu'il a intégré par le mariage. En dehors de la

réussite guerrière, la maisonnée d'origine vivait modestement et n'avait pas acquis de

biens valorisés. Aucune femme ne se démarquait par ses habilités dans le tissage.

Endun est la première de la lignée à se tailler une place colossale dans la sphère de

prestige féminine. Elle a appris l'art du tissage de la belle-mère de son frère (7), et est

devenue capable de doser le mordant pour le coton (nakar). Elle bénéficiait d'un

charme (ubat pengingai) qui a disparu à sa mort. Elle a confectionné onze pua ' (les

couvertures tissées) dont le fameux pua 'jugam ou lebur api destiné à recevoir les têtes

nouvellement coupées. Cette réussite lui a valu de nombreux offices rituels dont la

cérémonie d'accueil des trophées avec le pua'jugam et le tressage lors du gawai antu.

Les parents de Bunjang (voir bilik 2) étaient pauvres et les trois générations précédentes

ne semblent pas avoir laissé de souvenirs marquants, à l'exception de son arrière grand-

père qui s'est métamorphosé en python et a aidé un de ses descendants dans l'art

militaire et l'ensemble des villageois pour les soins curatifs. Bunjang a participé au

célèbre raid de Chalong sans prendre de tête.

Les deux époux ont obtenu de bonnes récoltes et ont acquis une jarre. Ils bénéficiaient

pour cela de bois de cerf acquis par l'homme, qu'ils ont partagé lors d'une partition à la

génération suivante. Bunjang est mort jeune; il a été célébré lors du gawai antu

précédant celui de 1956. Ses succès lui auraient valu une adatpemati de sigi' (1) alas.

C'est également Y adat pemati de son épouse qui, au gawai antu de 1956, reçoit un

panier double (ranggong dua).

L'aîné de leurs trois fils demeure dans son appartement d'origine. Il prend soin des

trophées suspendus sur son ruai et participe à un raid à Kanowit contre les Japonais

durant la Seconde Guerre mondiale sans ramener de tête. Il seconde le tuai rumah {sapit
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tuai rumah) mais n'excelle dans aucun des savoirs (penemu) importants (adat, histoire

orale). Il épouse Umpang, une femme originaire d'un village le long de la rivière Padeh.

Les parents de cette dernière n'ont aucune possession matérielle; sa mère décède en

couche et son père ne semble pas obtenir de succès particulier. La génération précédente

a néanmoins connu la prospérité matérielle. La grand-mère paternelle de Umpang a eu

un rêve dans lequel un antu lui prédisait la richesse si elle épousait l'homme qu'elle

avait choisi, un exemple de sumpah antu. De fait, le couple a obtenu d'excellentes

récoltes de riz dont il a vendu les surplus en plus du latex pour acheter de nombreux

objets de valeur dont, bien sûr, des jarres précieuses.

Umpang n'a pas brillé sur la scène de prestige féminin, mais elle a connu une aisance

matérielle avec son époux. Aidés d'un charme rizicole obtenu par celui-ci, leurs récoltes

étaient généralement bonnes et le couple a acquis une jarre. Les villageois les ont

sollicités pour préparer et tuer le cochon dans les rites pour la prospérité. L'époux a

obtenu une adat pemati de 13 igi ' jabir, moins que son père mais très honorable, et son

épouse a récolté 11 igi' jabir. Tous deux ont été célébrés au gawai antu de 1988. Père

19 est l'aîné des deux fils du couple et le dépositaire de l'appartement. Son épouse, Mère

19, est originaire de l'appartement 17.

Père 19 est fier d'une réussite qui dépasse celle de son père. Il s'occupe des trophées

(nyampu pala) et il est tuai rumah, mais son plus grand succès se remarque dans le

domaine rizicole et celui de la richesse matérielle. Il le partage donc avec sa conjointe

qui, de son côté, ne réussit pas dans les domaines féminins. La prospérité du couple est

visible dans les récoltes de riz abondantes et l'acquisition d'une jarre menaga en 1991

qui s'ajoute aupesaka déjà important de la maisonnée. Des charmes rizicoles anciens et

récents sont utilisés dans la culture du paddy, mais le plus grand soutien provient de

Umpang, sa mère décédée. Une termitière sur sa tombe confirme qu'elle est devenue un

petara pour sa descendance et son aide se manifeste de toute évidence dans la sphère

matérielle. De ce fait, les villageois affirment que Père 19 cache (karong) un antu. Ses

mains sont rituellement froides (Jari chelap) ce qui lui vaut d'être sollicité pour les rites

rizicoles de parents et pour la mise à mort du cochon, accompagné de son épouse qui

prépare la bête sacrifiée. Père 19 s'est également déjà assis à proximité du pun sabang

(le dispositif rituel central), autorisé par les soins qu'il dispense aux trophées et son

ascendance. Les villageois prédisent bien d'autres succès à ce couple qui,
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progressivement, poursuit son chemin sur l'échelle des offices rituels. D'ores et déjà,

Père 19 s'enorgueillit d'avoir « vaincu » (ngalah) son père par unpangkat plus élevé.

Un seul fils, handicapé, vit avec eux, alors que le couple qui devait leur succéder est

parti tenter sa chance en ville entre 1991 et 1996, laissant cependant un fils scolarisé

derrière eux. Ce couple vit de travail sans qualification (bukuli). La plus jeune des filles

est rattachée à son appartement selon le principe du moitié-moitié et elle dispose d'un

salaire plus élevé. La conversion religieuse s'est effectuée au niveau de cette génération

dans cet appartement.

La bilik 26

La bilik 26 est l'appartement voisin du 19 dont il est issu par partition à la génération

précédente. Grand-père 26 a divorcé deux fois avant d'épouser Grand-mère 26, de

beaucoup sa cadette, qui l'a suivi dans son appartement d'origine, le 19. De là, le couple

s'est scindé (pechah) pour fonder une bilik nouvelle.

Grand-père 26 est l'un des doyens du village en 1996 et ses accomplissements sont

remarquables. Il a participé au raid de Kanowit contre les Japonais; il maîtrise la loi

coutumière ainsi que les prières (sampi) et il a connu la prospérité matérielle avec son

épouse : acquisition de biens de valeur dont deux jarres plus une troisième acquise par

leur fils en 1991 qui leur sera créditée. Ces biens augmentent le patrimoine déjà

important de la bilik, reçu en héritage des bilik d'origine du couple. Ses talents et son

accointance évidente avec les entités invisibles lui ont valu de nombreuses sollicitations

rituelles : pour recevoir la pierre « sacrée » (batu umai) dans le rite consacré à cet objet;

pour frapper les poteaux d'origine dans le rite de même nom (mangkong tiang), pour

recevoir les jarres dans le gawai tajau et, à de multiples reprises pour la mise à mort du

cochon. Il a les mains froides (Jari chelap) et sa réussite exceptionnelle lui vient

notamment de la parole d'un antu (sumpah antu), le antu d'un homme vivant qui lui a

prédit la prospérité et la bravoure (raja beranï). Grand-père 26 est décédé en 1998 et a

reçu une adat pemati de sigi' (1) alas. Grand-mère 26 est issue de l'appartement 6 que je

présente plus loin. Elle ne se reconnaît aucun talent particulier et n'est pas sollicitée dans

les rituels.
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Leur fils unique, Père 26, a abandonné rapidement ses études et a souhaité travailler à

l'extérieur du village bien que sa famille y vive toujours. Un service rendu à un

politicien influent lui a valu une place au sein de son équipe et, dès ce jour, une aisance

matérielle croissante. Grand-mère 26 raconte que son fils a été béni par un antu alors

qu'il était jeune. Elle a rêvé qu'un antu lui demandait de tenir la tête de l'enfant vers lui

pour l'assurer de son succès futur.

Père 26 a épousé une femme issue d'une famille très pauvre dans un village voisin avec

laquelle il a eu trois enfants vivants. Son épouse n'a aucun talent particulier, mais elle a

largement contribué à faire vivre sa maisonnée durant leur époque villageoise, par son

travail sur les essarts et la production de poivre. Au moment du terrain, le couple vit à

Betong, au bazar local, avec leurs enfants et les parents de Père 26 et il s'est inscrit dans

le cercle des notables locaux. Leur fille travaille à l'hôpital comme sage-femme et un de

leur fils poursuit des études supérieures lui assurant un bon emploi. La prospérité de

cette maisonnée semble donc assurée à la génération suivante. Les parents âgés sont

demeurés animistes, tandis que les plus jeunes ont embrassé l'anglicanisme.

La bilik 16

Les membres de la maisonnée 16 conservent la mémoire d'un ancêtre, Kaling l'ancien,

un guerrier qui a pris une tête et deux captifs de guerre. L'un des esclaves a été vendu à

des Malais contre une jarre, tandis que la seconde, très belle, a été assassinée, alors

qu'elle était enceinte, par le père de l'enfant qui voulait échapper à la honte d'une

divulgation publique de ses relations avec une esclave. Son gendre ou son fils adoptif,

Todak, un frère de Laja, a combattu à ses côtés et rapporté trois têtes grâce à l'épée qu'il

a lui-même fondue. Cette dernière, très particulière et toujours sans la moindre rouille,

traduit clairement l'aide d'un antu, dont j'ignore les circonstances exactes.

Le fils adoptif de Todak s'est marié à une femme issue de l'appartement 1 qui le suit

dans son appartement natal. Les villageois n'avaient pas de commentaires à faire sur ce

couple, qui semble avoir tout de même vécu à l'aise, grâce à des charmes rizicoles

acquis par l'époux et avoir même acquis une jarre.

Kaling le jeune, l'aîné de leurs trois fils assure la pérennité de la maisonnée dans

laquelle les décès se succèdent. Sa mère meurt en couches dans son enfance; son père se
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remarie mais meurt alors qu'il est jeune homme; sa première épouse ne survit pas à son

troisième accouchement. Son second mariage ne lui permet pas d'améliorer son sort.

Tous ses efforts se soldent par des échecs alors qu'il a pourtant acquis un charme. La

misère dans laquelle il est plongé résulte d'un état de « malédiction », d'un tulah. Enfin,

comble de l'infortune, Laja le cadet meurt jeune {enda' gayu), comme ultime preuve de

sa « brouille » avec les entités invisibles. Sa seconde épouse décède avec une adat

pemati de trois igï jabir. Si le couple a vécu une vie difficile, il lègue cependant un

pesaka (patrimoine) à ses descendants, hérité d'un oncle décédé sans héritier direct dont

il reprend du coup l'appartement au village. Cet oncle a guerroyé avec succès et a mené

une vie prospère avec des récoltes abondantes et l'acquisition de trois jarres (une temaga

et deux rusa'). Il est décédé en voyage en ne laissant pas de descendance, d'où le

passage de son neveu dans son appartement et, par le fait même, à Rumah Manah.

Grand-père 16 est leur second fils. Son aîné, Todak le jeune, a adopté Père 15 alors que

celui-ci était bébé, mais est parti en voyage et s'est marié à Sabah. Grand-père 16 a donc

élevé Père 15 en plus de ses trois enfants et lui a donné une jarre en partage comme aux

autres. Grand-père 15 a épousé successivement trois femmes, trois sœurs, dont les deux

premières sont mortes jeunes. Une mauvaise jarre a été mise en cause dans ces décès et

un revendeur malais en a écopé (voir chapitre 4). Grand-père 16 a subi les échecs de son

père dans son enfance, puis la misère de se retrouver orphelin très jeune. Son histoire,

telle que lui ou d'autres la présente, est celle d'un homme et de son épouse, vaillants, qui

parviennent à ne jamais manquer de riz. Ils ont été favorisés en cela par les charmes du

grand-père de Grand-père 16, un bois de cerf et une défense de verrat (tandok kijang,

taring babi), redevenus efficaces dans leurs mains après avoir sauté une génération.

D'autres villageois mentionnent également un présage apporté par un reptile qui cogne à

leur porte un soir. Ils ont ainsi amorcé leur ascension et celle de leur descendant, Père

16, officiellement demeuré à la bilik, mais vivant dans une maison individuelle à

proximité de la longue-maison désignée comme la cabane temporaire (le langkau), avec

son épouse et leurs enfants, à la suite de conflits intergénérationnels.

Il a déjà été question de Père 16 à propos d'un charme pour la bravoure qu'il aurait

négligé dans un premier temps, le rendant tuyu ' (stupide socialement, asocial). Recevant

les soins appropriés, ce charme l'a alors protégé dans son commerce ambulant avec son

frère. Père 16 a également obtenu un charme de richesse (ubat pengerejà) dont les effets
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sont manifestes dans ses récoltes de riz, l'achat d'une camionnette, les récoltes de poivre

et l'acquisition de trois jarres. Ces dernières sont cependant portées sur le compte de

Grand-père 16, décédé en 1997 ou 1998, qui reçoit une adatpemati de sigi' (1) alas du

fait de ces trois objets de valeur et de la prospérité économique de la maisonnée. Le

parcours de Père 16 rencontre pourtant une difficulté majeure : des problèmes de santé

qui le minent depuis plusieurs années et lui coûtent des sommes substantielles en soins,

consultations des experts de diverses médecines et rites. Son épouse et lui-même

rapportent le verdict d'un beliau : sorcellerie orchestrée par un proche parent. La

jalousie face à la réussite du couple est donnée comme le motif principal de ce geste. Du

fait de ces déboires, Père 16 n'officie dans aucun rite.

Des descendants de Laja

Six maisonnées du village découlent d'un ancêtre prestigieux, Laja248, réputé pour sa

prospérité matérielle exceptionnelle. Trois de ses fils ont migré à Rumah manah, l'un

amenant ses parents avec lui, fondant ainsi les appartements 12, 13 et 15. Par ailleurs,

un autre fils de Laja, un guerrier, est adopté par un frère de ce dernier, lui aussi très

prospère, et il fonde l'appartement 14. Laja est également le frère d'un grand guerrier,

Todak, aux origines de l'appartement 16. Un autre fils de Laja adopte le petit-fils de

Todak et lui lègue son appartement à Rumah manah, contribuant ainsi à l'installation

d'une autre descendance au village. Enfin, la bilik 13 s'est récemment scindée et donne

lieu à la 27. Ainsi, six maisonnées découlent directement de ce passé glorieux de

prospérité matérielle et de chasse aux têtes.

Laja a connu une prospérité non égalée avec son épouse : du riz en abondance chaque

année, de l'argent et de nombreux biens, dont l'acquisition de neufs jarres précieuses, ce

qui est exceptionnel dans mes données. Un antu a prédit la prospérité matérielle

{sumpah antu raja) à l'époux au cours d'un rêve. De plus, ce même homme a rêvé de la

maison de Pulang Gana, « divinité » de la terre, ce qui laisse entendre qu'il bénéficie du

soutien direct de cette entité, mais j'ignore s'il s'agit de deux rêves distincts ou non. Lors

du partage des biens, chacun des sept enfants a reçu une jarre et chacun a remercié son

père en l'honorant lors de gawai antu tenus parfois dans des longues-maisons

différentes, selon leur répartition géographique à la suite de leur mariage. Au total donc,

248 Rappelons que tous les noms utilisés ici sont fictifs.
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cet homme a été célébré sept fois, par des membres de la même génération. Personne

cependant ne se souvient de Yadat pemati des époux. Soulignons également que les

époux ne se sont pas démarqués dans les sphères prestigieuses masculines et féminines.

Voyons maintenant quelques-uns de leurs descendants.

La bilik 15

Les biens contenus dans l'appartement 15 témoignent de sa splendeur passée. Jarres,

gongs, plateaux d'argent ou de cuivre, objets de bronze s'entassent dans la pièce

principale. Les placards contiennent des pua ', les vêtements tissés par les ancêtres, et

les diverses parures féminines. Tous ces biens ont été accumulés par les générations

précédant Grand-mère 15. Son grand-père, Nada, est l'un des fils de Laja et, avec son

épouse et leur fils, Miggat, il a fondé l'appartement à Rumah manah.

Les succès de Nada et de son épouse sont époustouflants : excellentes récoltes, argent et

biens. Leurs descendants semblent attribuer quatre jarres à l'époux et une cinquième à

l'épouse (possiblement après la mort de celui-ci). Les quatre premières sont réparties

entre les enfants ce qui vaut à Nada d'être honoré lors de gawai antu dans sa propre bilik

à Rumah manah ainsi que dans sa bilik d'origine d'un autre village par un enfant

reconnaissant. Nada et son épouse ont possédé en outre un esclave, vraisemblablement

pour dettes puisqu'il n'est pas fait mention de raids guerriers. Le fils de ce dernier est

adopté comme frère par le fils de Nada, Minggat, et il assure la continuité de la bilik

d'origine dans le village voisin. Ce phénomène trahit clairement la force de l'intégration

des esclaves, au point de leur confier une responsabilité aussi chargée affectivement et

symboliquement que le soin d'un appartement ancien. Cet homme et sa conjointe

adoptent un enfant, aujourd'hui un homme influent de son village. Ce descendant

d'esclave, devenu important, a épousé une femme de Rumah manah, la sœur biologique

de Père 15, resserrant ainsi les liens entre les deux maisonnées.

Outre sa réussite matérielle, l'épouse de Nada se distingue aussi personnellement par

l'excellence de son tissage et sa capacité d'inventer de nouveaux motifs. De plus, elle

maîtrise la loi coutumière, les généalogies et l'art oratoire, phénomène plus rare chez les

femmes. Un tel succès vient de la parole d'un antu. Selon un villageois, elle aurait aidé

sa petite-fille, Grand-mère 15, en lui remettant un charme. J'ignore si ces faits sont

exacts, mais cette aide ne s'est pas concrétisée.
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Nada, honoré au gawai antu de 1956, est crédité d'une adat pemati de sigi' (1) alas,

tandis que celle de son épouse lui est égale ou supérieure selon les versions des

villageois. Certains rapportent un montant de sigi' (1) alas, alors que Père 15 fait valoir

que ses accomplissements vaudraient plutôt trois igi' alas. Impossible de vérifier ces

dires puisqu'au gawai antu de 1988, son adat est rétrogradée et elle reçoit un panier

simple avec 11 pieds. En effet, son fils, aussi célébré à cette occasion, jouit également

d'une adat pemati élevée et il est impossible de tresser en même temps deux paniers

doubles (garong sapit).

Ce fils, Minggat, bonifie le patrimoine familial en acquérant, avec son épouse, trois

jarres, deux menaga et une rusa ', couplées à de bonnes récoltes rizicoles. Sa mère lui a

transmis ses connaissances de la loi coutumière et il se distingue dans ce domaine

également. Par contre, la guerre ne l'a jamais attiré, lui faisait au contraire peur selon sa

petite-fille, et n'a donc aucun trophée à son actif. Ses mérites sont évalués à sigi ' (1)

alas ngerang et à un panier double {garong sapit). Son épouse, décédée avant 1956, ne

s'est pas démarquée dans la sphère féminine, mais elle s'est montrée vaillante et a

contribué aux bonnes récoltes de riz et à l'acquisition de jarres. En dépit de cela, son

adat pemati serait assez faible (trois igi'jabir), encore que personne dans la maisonnée

n'est sûr de ce montant, incohérent avec la prospérité matérielle du couple.

Leur fille unique et adoptée, Grand-mère 15, se marie deux fois et chaque union donne

naissance à une fille. Là, le fil de la prospérité se brise et quelques villageois attribuent

cette rupture à la venue de Grand-père 15, issu d'une famille sans mérite particulier. Le

couple mène une vie normale sans succès particulier. Il est converti au protestantisme ce

qui est rare pour des septuagénaires, mais j'ignore si les raisons de ce choix sont les

mêmes que celles de leur fille (voir plus bas).

En 1996, le couple est âgé et la production économique de la maisonnée dépend de la

génération suivante qui, sans exceller, maintient un niveau de vie confortable. Les deux

filles demeurent liées à l'appartement : l'aînée est la responsable de l'appartement qu'elle

occupe avec sa famille, mais la résidence postmaritale de sa cadette, qui occupe un

emploi dans la fonction publique à Miri comme son époux, fait l'objet d'un arrangement

selon lequel chaque époux demeure lié à sa bilik d'origine. Le fils aîné du couple urbain
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étudie à l'université en 1996, ce qui devrait lui donner l'opportunité de renouer avec la

prospérité ancestrale.

Le couple productif de la maisonnée ne se démarque pas, mais il s'agit néanmoins d'une

bilik solide sur le plan matériel dont le succès est assez régulier, sans être extraordinaire.

L'appartement est autonome d'un point de vue économique et maintient des liens

d'échange de travail avec d'autres appartements. Ses membres refusent de vendre leurs

services à d'autres villageois et participent uniquement aux réseaux d'entraide au sein du

village. Les hommes de la maisonnée travaillent régulièrement à l'extérieur du village :

les plus jeunes, célibataires, vont de contrat en contrat dans les grandes villes comme

tous les célibataires du village. Leur père met ses talents pour la menuiserie au service

de sa parentèle des autres villages moyennant un salaire : il a contribué à la construction

ou à la rénovation de plusieurs appartements. Ces formes de salariat sont parfaitement

admises au village, du moment qu'elles ne se réalisent pas au détriment du travail

agricole de la maisonnée. Les membres de la bilik 15 disent n'avoir obtenu aucune aide

personnelle, mais ils jouissent encore de la réussite des prédécesseurs. Ils prennent soin

des charmes pour le riz, qu'ils utilisent encore, mais aussi d'un charme pour la richesse

(ubat raja). Ce dernier prend la forme de la ramure d'un cerf sambur {tandok rusa ') et a

fait la fortune des ancêtres de l'appartement. Selon un villageois, Père 15 a déjà obtenu

un charme de bravoure {ubat beranï) qu'il a donné car il n'escomptait pas en faire usage.

Mère 15 ne se démarque dans aucun domaine et la gêne qui la submerge lorsqu'elle se

compare à ses ancêtres constitue le motif explicite de sa conversion au christianisme.

Elle espère ainsi échapper à Vadat pemati et à l'évocation de sa vie avec des funérailles

chrétiennes. Par contre, son époux maintient les pratiques animistes. Il est lui aussi un

descendant de Laja, étant né dans l'appartement 34 et il a été adopté bébé dans

l'appartement 16, du frère de Laja. Ces origines l'autorisent à soigner les têtes de la

bilik voisine dont il est originaire en l'absence de ses propriétaires urbains. En vertu de

son ascendance (ans) et de sa familiarité avec les trophées, il pourrait boire la boisson

rituelle lors des gawai antu, mais il s'y refuse, invoquant les risques d'empoisonnement.

De même, il serait en droit de s'asseoir à proximité de la cordyline utilisée lors des

rituels (dudokpun sabang). Là encore, il décline l'offre, ne se sentant pas assez fort pour

affronter un tel risque. Par contre, il participe aux offrandes et, à une reprise, en a

préparé sur la galerie ouverte (tanju) dans le cadre d'un rite curatif impliquant Singalang
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Burong, le gawai burong249. En outre, Père 15 fait partie du chœur répondant au

lemambang principal dans les rituels importants.

Sur leurs six enfants, deux filles travaillent à Miri, l'une comme garde d'enfants et

l'autre comme vendeuse dans un magasin, tandis que la troisième poursuit ses études

secondaires en 1996. L'aîné des garçons travaille dans une plantation d'huile de palme

pour un salaire moyen (1200 $) par mois, tandis que les deux autres fils naviguent entre

le village et des contrats à l'extérieur. Tous les enfants sont anglicans.

La bilik 14

La maisonnée 14 est liée à la précédente qui préfère cependant oblitérer cette parenté.

En effet, son fondateur, Reni, est un autre fils de Laja ayant adopté un frère de celui-ci.

Comme son frère Nada, il a migré à Rumah Manah où il a fondé l'appartement 14.

Les parents adoptifs de Reni sont eux aussi prospères. Son père adoptif a obtenu un

charme rizicole fait de bois de cerf, ce qui lui a valu de bonnes récoltes de riz, des jarres

et une forte adat pemati. Sa mère adoptive est normalement associée à ces réussites,

mais n'a pas laissé de trace dans la mémoire de ses descendants.

Reni est parvenu au statut de raja berani. Il a participé au raid de Chalong au cours

duquel il n'a pas obtenu de trophée, mais a consommé un morceau du cerveau de

l'ennemi. Selon d'autres sources, il aurait pris une tête lors du raid de Kanowit contre les

Japonais. Il pouvait bien sûr s'asseoir à proximité du pun sabang et c'est le seul homme

dont j'ai entendu parler au village qui ait bu les deux boissons rituelles du gawai antu :

lejalong et le buloh. D'après un villageois, cet office lui aurait été fatal et il serait mort

des suites d'un poison distillé dans la bière de riz combiné à un mauvais présage (voir

chapitre 8). Reni a reçu une adat pemati de sigi' (1) alas ngerang. Son épouse, quant à

elle, était une femme dans la moyenne, une indu ai, indu asi, et personne ne se souvient

du montant de son adat pemati.

4 Rappelons que le gawai burong est d'abord un rite guerrier au cours duquel Singalang Burong est convoqué
et, dans une moindre mesure, un rite curatif organisé par un village en entier.
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Leur fille unique, Grand-mère 14, adoptée elle aussi, succède dignement à son père,

mais sur le registre féminin. Elle tente d'apprendre le tissage avec une experte qui

s'avère avare de son savoir (papas) et, selon ses dires, l'induit délibérément en erreur.

Cependant, la parole d'un antu, qu'elle ne reconnaît pas, lui prédit le succès et l'absence

d'interdits rituels. Elle est la première de sa lignée à exceller dans ce domaine. Elle ne

dose pas le mordant végétal (nakar), mais maîtrise le processus de teinture (ambun) ce

qui la qualifie pour le titre de Indu nabar, indu mukat / indu gar, indu tegar. Elle a

confectionné dix pua ' de valeur durant sa vie. Ses succès lui valent de nombreuses

sollicitations rituelles : participer à la préparation du panier kelingkang, verser la

boisson rituelle dans les paniers lors des gawai antu; tresser les paniers pour les défunts.

Son époux est un chamane (manang) capable de manger les augures (makai burong) et

maîtrisant l'herboristerie également (dukun). Il est aidé d'un yang, mais j'ignore les

détails entourant cette entité. Décédé avant 1988, il se transforme en python, comme

son frère après lui, et apparaît deux fois aux membres de l'appartement.

Le couple a connu une grande prospérité matérielle, réussissant la riziculture et

acquérant des biens, encore que les informations soient contradictoires quant à

l'acquisition d'une jarre de valeur. De plus, Grand-mère 14 hérite des biens de ses

parents biologiques, décédés sans autre héritier. En raison de ces succès, Grand-mère 14

officie aussi dans les rites rizicoles.

Grand-père 14 décède avant 1988 et son épouse en 1997 ou 1998. Vadat pemati de

chacun égale sigi ' (1) alas qui est commuée en panier simple avec onze pointes pour

Grand-père 14 lors du gawai antu de 1988, du fait de la concurrence d'autres antu

importants célébrés dans l'appartement.

Une de leurs filles qui reprend l'appartement tente d'emboîter ses pas dans ceux de sa

mère. Elle apprend le tissage et parvient à une très bonne maîtrise. Sur le plan matériel

toutefois, la maisonnée s'effondre et Mère 14 se résigne à prendre soin du patrimoine

existant sans l'augmenter. Le couple qu'elle forme avec Père 14 vit chichement et

certains imputent ce revers de fortune à l'époux. Celui-ci a aggravé sa mauvaise

réputation en prétendant tuer un homme alors qu'il n'a fait que frapper un cadavre

devant son petit-fils (voir plus haut). Fort de ces prétentions, il s'est assis à proximité du
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pun sabang et a payé cette impertinence d'un dépérissement de son ayu' (son ombre

végétale), rendu visible, selon plusieurs, par sa maigreur. Cette fraude lui vaut un

surnom honorifique sarcastique que des villageois me récitent en sa présence, alors qu'il

est très rare que l'on fasse perdre la face à quelqu'un en public. Cette maisonnée est très

isolée sur le plan social, ce qui n'empêche pas Mère 14 d'être sollicitée pour tresser des

paniers en vertu de ses talents comme tisseuse.

Les trois fils du couple sont rattachés à l'appartement, mais aucun n'y demeure. L'aîné

enseigne dans une école rurale avec son épouse, elle aussi institutrice. Le second est

homme à tout faire dans une école d'un bazar, tandis que le dernier et sa famille ont

participé à l'exode vers la ville entre 1991 et 1996, tout en laissant à ses grands-parents

le fils aîné d'âge scolaire au moment du départ. Cette génération est la première à

adopter le christianisme dans la maisonnée.

La bilik 13

Un des fils de Laja, Lingan fonde l'appartement 13 avec une première épouse qui meurt

jeune après la naissance de leur premier enfant. Il se remarie, mais n'a pas d'autres

enfants. Sa vie n'est ponctuée d'aucune acquisition ou réussite particulière et il meurt

avec une adat pemati de trois igi ' jabir. Sa seconde épouse aurait été douée pour le

tissage, mais elle a fini ses jours chez un enfant d'un premier mariage dans un autre

village et mon informateur ignore les détails de ses talents.

La fille unique de Lingan est délaissée par son époux alors qu'elle attend leur second

enfant et elle-même meurt lors de cet accouchement. Les deux orphelins sont pris en

charge par leurs grands-parents qui, bien que capables de travailler les essarts, vivent

dans la misère. Nada (appartement 15), le frère de Lingan, propose d'adopter un des

deux enfants, mais son offre est déclinée. Lingan accepte cependant que l'aîné des deux

enfants, Laja le jeune, aille vivre avec son grand-oncle et son arrière grand-père

éponyme (appartement 12), mais il le fait revenir à l'âge adulte.

Le destin de Laja le jeune, décédé en 1990, est spectaculaire. Frappé par le départ de

son père et le décès de sa mère, ayant connu la pauvreté et élevé par son grand-oncle, il

est revenu vivre avec son grand-père en grandissant et est demeuré dans son

appartement d'origine à son mariage. Laja le jeune a été un très grand lemambang,
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suffisamment réputé pour être sollicité par le vice-premier ministre de Sarawak,

originaire d'un village voisin, pour des invocations rituelles. De plus, il s'est affirmé

dans le domaine coutumier, ce qui lui a valu de participer à la conférence organisée par

Richards dans les années 1960 pour une systématisation de la loi coutumière dans la

Seconde Division. Enfin, il a vécu dans l'aisance, alignant les excellentes récoltes de riz

et acquérant sept jarres avec sa première épouse. Ces succès lui ont valu une adat

pemati de sigi' (1) alas selon un villageois. Mort sans descendance, sa tombe est la

seule dans le nouveau cimetière à être marquée par une jarre précieuse250.

Les villageois mentionnent diverses aides à son sujet. Les plus significatives sont la

bénédiction d'un antu et l'aide de son arrière-grand-père éponyme. J'ignore si les deux

aides n'en sont en fait qu'une seule. Il a acquis un charme rizicole et un autre pour l'art

oratoire, une goutte d'eau pétrifiée. Kaling possédait également des charmes pour le riz

d'après plusieurs témoignages. Un ubatjedian tout d'abord qui garantissait une réserve

inépuisable de riz, mais aussi un charme pour faire croître le riz contenu dans ses mains

(dalamjarï). On pourrait dire que dès qu'il touchait au riz, ce dernier était florissant. Il

disposait également d'un sakang, une protection contre la sorcellerie, qui lui aurait été

très utile étant donné les sentiments contradictoires qu'il suscitait (et suscite encore

durant mon terrain). Respecté pour ses accomplissements extraordinaires, il est aussi

critiqué pour son égoïsme (papas) et son refus de faire bénéficier les autres de ses

réussites. Les villageois lui reprochent de ne pas aimer la compagnie des autres (enda'

rindu ke orang) et de garder jalousement ses savoirs, sauf pour quelques-uns comme

Père 27 à qui il a enseigné les chants invocatoires. Il aurait décliné une invitation à une

émission radiophonique sur la loi coutumière, ce que les villageois interprètent comme

une rétention inappropriée de son savoir. Je n'ai pas pu éclaircir les motifs invoqués par

Laja le jeune, mais il est possible qu'ils relèvent d'une critique vis-à-vis de l'attitude

générale à l'endroit de Vadat. Pire encore, il n'aurait pas mis ses relations privilégiées

avec les entités invisibles au service des autres. Il aurait abusé de prétextes, comme un

état de malaise (enda' lantang), pour ne pas officier dans leurs rites agricoles.

250 Les sépultures animistes sont marquées par une jarre, mais il est exceptionnel que les villageois utilisent une
jarre précieuse à cette fin. Dans ce cas-ci, Laja le jeune a non seulement acquis de nombreux biens, mais en
outre il est mort sans descendance, ce qui motive le geste.
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Lors de mon arrivée en 1991, Laja est tout juste décédé. Il a été marié de longues années

à sa première épouse avec qui il partage la réussite matérielle et s'est remarié peu de

temps avant son décès. Rien dans la vie de sa seconde épouse, fraîchement arrivée au

village, ne laisse voir ce passé glorieux. La bilik est en mauvais état et aucun bien de

valeur n'y est exposé. Elle se remarie entre 1991 et 1996 et obtient des récoltes

aléatoires, ce qui laisse penser que les charmes se sont perdus. Ses voisins lui

reprochent d'ailleurs de dilapider le patrimoine acquis par Laja le jeune.

La bilik 27

La bilik 27 est issue de la partition de la bilik 13 par le couple formé par la sœur de Laja

le jeune et un homme issu de l'appartement 1, Père 27. Ce dernier et sa première épouse

ont mené une vie très modeste avec des récoltes de riz fluctuantes et le couple n'a acquis

aucun bien comme l'atteste l'appartement assez dépouillé. Le couple utilise les charmes

pour le riz dont il a hérité, une défense de cochon (taring babi), mais aussi certains qu'il

a lui-même acquis. Il a trouvé un bois de muntjac, confirmé comme charme lors d'un

rêve par un petara. Celui-ci ne s'est pas présenté et Père 27 ne l'a pas reconnu, mais

d'autres personnages du rêve l'ont identifié comme Pulang Gana (Sempulang Gana), la

divinité associée à la terre. Il est difficile d'évaluer l'efficacité de ces charmes par le

passé, car au moment du terrain, il n'y pas de traces matérielles d'une éventuelle

prospérité et le lendemain de notre échange, une villageoise s'est empressée de préciser

que cet appartement a connu des jours très difficiles (merinsa1).

La première épouse de Père 27 a obtenu une adat pemati de trois igi'jabir qui se justifie

ainsi : elle est décédée à un âge suffisamment avancé (chukup tuai) et elle a mené une

vie autonome {ngidup kediri'), mais sans succès particulier. Père 27 se remarie alors

avec une femme sans talent particulier qui amène sa fille avec elle.

C'est très clairement comme lemambang, comme orateur et maître de la loi coutumière

et des généalogies que Père 27 s'est fait un nom. De plus, il est posé et équitable dans

ses jugements. Ses qualités lui ont valu la responsabilité de tuai rumah, jusqu'à ce qu'il

en soit évincé pour des raisons politiques en 1995. Son beau-frère, Laja le jeune, lui a

enseigné les chants invocatoires et Y adat. Dans ces domaines, Père 27 cumule plusieurs

aides. Il affirme avoir un « charme pour parler » (ubat berandau) qui lui assure une

audience captive fascinée par ses propos, ne songeant absolument pas à le contester. Il
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aurait également un charme qu'il s'est procuré auprès d'un proche qu'il ne nomme pas.

Normalement, les personnes qui transmettent leurs savoirs donnent également un

charme aux initiés pour démarrer leur pratique, mais j'ignore s'il fait référence à cet

épisode . Enfin, Père 27 est aidé dans sa pratique de lemambang par son yang,

Kumang elle-même, qu'il a rencontré dans un rêve. Le talent oratoire de Père 27 est mis

à contribution dans tous les rituels. Il est sollicité comme barde principal (lemambang

tuai) par toutes les longues-maisons environnantes. Son adat pemati, à son décès en

1997 ou 1998, s'élève à sigi' (1) alas.

La bilik 22

Les grands-parents de Mère 22 ont fondé l'appartement à la suite d'une scission avec

leur maisonnée de rattachement dans un autre village. Ils ont bénéficié de terres à

cultiver offertes par les villageois qui souhaitaient agrandir la longue-maison avec des

parents joignant leur village. Des deux côtés généalogiques, on trouve des hommes

braves et des trophées de guerre. Le grand-père de Mère 22 a guerroyé avec son propre

père, un leader de guerre (tuai serang). Tous deux ont rapporté des trophées lors de

confrontations avec les Kayan et le raid de Chalong. Les exploits du grand-père sont

dus à la parole d'un antu (sumpah antu) et/ou à un rêve qu'il a fait après s'être blessé et

dans lequel il était guéri par une femme. Quoiqu'il en soit, ses charmes sont inscrits

dans son corps. Il a d'ailleurs recommandé à ses descendants de lui couper la main pour

l'utiliser comme charme de guérison, mais ceux-ci n'ont pas osé suivre ses directives.

Du fait de ces accomplissements, le grand-père est autorisé à boire le buloh, à réaliser

les offrandes sur le tanju, à côtoyer le pun sabang, à transporter les trophées, bref, à

remplir l'ensemble des prérogatives d'un grand guerrier. Il a demandé, et obtenu, d'être

enterré à l'extérieur du cimetière où son épouse l'a rejoint. Cette dernière est une femme

dans la moyenne et le couple a obtenu de bonnes récoltes, mais aucune jarre. Uadat

pemati de l'époux est importante et se transforme en un panier double (garong sapit) au

gawai antu de 1988, tandis que celle de l'épouse se monte aux alentours de deux igi'

jabir (ou sigi' alas sur le système ancien d'après une autre information).

Leur neuvième fille assume la continuité de la maisonnée et se montre une femme sans

talent spécifique, une « indu ai, indu asi ». Elle se mérite une adat pemati de trois igi '

251 Si les villageois parlent des charmes qu'ils ont acquis personnellement ou hérités, ils ne mentionnent
jamais ceux qui leur ont été donnés.
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jabir. Son époux, décédé après 1988, ne se distingue pas plus qu'elle et son adat est

vraisemblablement du même acabit.

La génération suivante renoue avec la splendeur passée, sur le plan matériel cette fois et

non guerrier. Le couple, marié, divorcé, remarié chacun de leur côté, puis à nouveau

ensemble, est l'exemple par excellence d'une harmonie entre les destinées d'un couple

(voir plus haut). Mère 22 est la fille unique de la maisonnée et Père 22 est le frère de

Père 16 avec lequel il est associé dans de nombreuses entreprises économiques. Père 22

connaît une prospérité similaire à celle de Père 16 et bénéficierait également d'un

charme de richesse. Le couple a déjà acheté une jarre. De plus, Mère 22 excelle dans les

tâches féminines, comptant parmi les tisseuses les plus talentueuses du village. Son

habileté en la matière lui vaut d'être sollicitée pour tresser les paniers des défunts lors du

gawai antu. Les versions sur l'origine de son expertise varient. Selon certains, Mère 22 a

reçu des charmes d'une parente, qui sont devenus particulièrement puissants dans ses

mains, mais aucun rêve personnel.

À l'inverse de Père 16, Père 22 et Mère 22 officient de plus en plus dans des rituels

rizicoles ou de prospérité, mais, étant jeunes encore, ils préfèrent la prudence et

adoptent un rythme lent dans cette ascension. Le couple est donné comme l'un des plus

significatifs du village capable de devenir tuai bulu.

L'aînée de leur fille a obtenu son diplôme de secondaire et travaille à Miri, où elle s'est

mariée en 1996 avec un Kayan, issu d'une famille semble-t-il prospère. La cadette a

échoué son examen final du secondaire en 1996 et a rejoint sa sœur pour travailler

comme caissière.

La bilik 6

Mon informatrice de la bilik 6, introduite dans cet appartement par le mariage 30 ans

auparavant environ, a pu remonter quatre générations de l'histoire de cette bilik jusqu'à

une femme douée pour le tissage et la préparation du coton. Le fils adoptif de cette

femme, un enfant de Leti (voir bilik 17) et l'épouse de celui-ci connaissent une grande

aisance matérielle. Ils ont eu un esclave pour dette qui a racheté sa liberté contre une

jarre encore présente dans le patrimoine imposant de l'appartement.
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Leur fille unique est l'une des grandes tisseuses du village, maîtrisant chaque étape du

tissage et capable de créer des motifs nouveaux. Elle a légué notamment un pua ' madu

plus difficile encore que le lembur api selon ses descendants252. Cette femme s'est

distinguée également par sa maîtrise des généalogies {tusut) et de l'histoire orale qu'elle

a enseignées à son fils. Elle bénéficiait de charmes pour l'habileté (ubat pandai), mais

surtout du soutien d'un antu rencontré en rêve {sumpah antu) dont les détails se sont

perdus. Elle s'est mérité une adat pemati de sigi ' (1) alas avec tressage de paniers

garong doubles lors du gawai antu. Grand-mère 6 ignore tout de l'époux de cette

femme, ce qui laisse supposer qu'il n'a fait preuve d'aucun talent particulier.

Le couple a adopté un fils, Kalang, originaire de l'appartement 16, qui a bénéficié des

enseignements de sa mère en brillant dans l'art oratoire. Il était pun jako ', c'est-à-dire

qu'il parlait en premier et sa parole était écoutée avec respect, et il est devenu le second

du tuai rumah. Il disposait de charme pour la parole {ubat bejako "), des batu liak (qui se

traduirait par du gingembre pétrifié) et des batu chabi (du chili pétrifié). Il a prêté ces

charmes au tuai rumah de l'époque qui ne lui a rendu que le premier.

Sa première épouse, originaire de la rivière Padeh, est morte en couche lors de la

naissance de leur premier enfant, un fils. Kalang s'est remarié avec une tisseuse

importante, issue de l'appartement 15 avec laquelle il a adopté une fille, origine de la

bilik 1. La seconde épouse de Kalang a connu des succès dans le tissage, sans pour

autant devenir une grande experte. Elle s'aidait de charmes pour la mémoire {ubat

pengingat), plus précisément d'un charme tekuyong (une coquille d'escargot), d'un

charme pour l'habileté {ubat pandai) et d'un charme de Kumang pour le tissage, tous

hérités de sa belle-mère.

Grand-mère 26 est adoptée enfant par ce couple et lorsqu'elle épouse Grand-père 26,

elle amène avec elle sa mère, veuve à cette époque. Cette dernière a apporté ses charmes

et a tenté de voler les charmes rizicoles de son appartement d'origine (le 6), ce qui lui a

valu d'être immédiatement frappée de paralysie. Elle est décédée sans jamais retrouver

l'usage normal de ses jambes, malgré quelques améliorations.

52 II y a surenchère entre deux bilik sur l'habileté des tisseuses et la difficulté de leur ouvrage, chacune
réclamant son ancêtre comme la plus grande tisseuse et son plus grand pua' surpassant celui de l'autre, d'où
certaines inconsistances. Ces dernières étant mineures, elles sont laissées telles quelles dans le texte.
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Kalang et son épouse ont acquis de nombreux biens à la suite de bonnes récoltes

rizicoles et ont enrichi le patrimoine de l'appartement de plusieurs objets et d'une jarre.

Ses descendants ne s'entendent pas à première vue sur le montant de son adat pemati.

Grand-mère 6 affirme qu'il a reçu 9 ou 10 igi' jabir, tandis que son fils et un autre

villageois mentionnent plutôt sigi ' (1) alas. Tous ont probablement raison, mais ils ne

font pas référence à la même époque. En effet, Kalang a été honoré deux fois, en 1956

et en 1988. Sachant que Y adat pemati augmente dans ces situations, il est possible que

Grand-mère 6 fasse référence au montant original, tandis que les deux hommes se

souviennent de celui en vigueur à leur époque. Cette hypothèse serait cohérente avec le

fait que les succès de Kalang n'égalent pas ceux de sa mère ou, de manière générale,

d'autres villageois ayant obtenu sigi' (1) alas. En 1988, c'est son petit-fils qui décide de

fêter à nouveau Kalang et il est motivé, diront d'autres personnes, par le fait qu'il reçoit

un soutien de celui-ci. L'épouse de Kalang, décédée dans l'appartement 26, a été

célébrée par celui-ci lors du gawai antu de 1988. De plus, la bilik 26 a assumé le rite

pour la mère de Kalang, décédée après 1956, et donc fêtée en 1988. Or, à cette date, la

bilik 6 avait deux antu d'une adat de sigi' (1) alas à honorer, situation dangereuse

conduisant à la chaleur rituelle. C'est pourquoi, il a demandé à des proches de prendre

en charge l'un d'eux.

Grand-père 6, le fils de Kalang, s'est marié quatre fois. Sa première épouse, une cousine

germaine253, est décédée très jeune, emportant dans sa tombe de nombreux objets de

valeur en gage de la peine suscitée par sa disparition 54. Sa seconde épouse est Mère 14

qui divorce après avoir mis au monde deux fils. Mère 14 invoque un mauvais rêve, mais

d'autres villageois soulignent plutôt que son appartement d'origine étant vide, elle serait

revenue pour en assurer la continuité. La troisième épouse de Grand-père 6 meurt

également très tôt. Grand-mère 6 arrive dans le courant des années 60 à la suite du décès

de son premier époux, laissant à sa première belle-mère trois jeunes enfants et apportant

avec elle un nourrisson, la cadette. Le couple a deux filles, portant à cinq le nombre

total de frères et sœurs.

253 Le père de Kalang est le frère biologique de la mère d'Endun (19) dont la sœur a épousé Kalang, liant une
seconde fois les appartements 6 et 19.
254 Les objets inhumés avec les défunts sont généralement de valeur moindre sauf lorsqu'une bilik est prospère,
que l'on tient à souligner à quel point le décès est source de peine et que le ou la défunt(e) ne laisse pas de
descendance. Dans ce dernier cas, la pratique tend à réserver les biens à cette descendance.
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Grand-père 6 a participé au chœur des lemambang, répondant aux bardes plus illustres

et il a été assistant du tuai rumah. Grand-mère 6, quant à elle, ne maîtrise aucune

activité féminine prestigieuse. Le couple n'a pas acquis de biens de valeur et a vécu au

gré des récoltes, bonnes ou mauvaises. Une adatpemati de huit igi'jabir a été délivrée

à Grand-père 6 qui a échappé cependant à son équivalence en paniers lors du gawai

antu, car il s'est converti au christianisme. La conversion est peut-être liée à celle de ses

enfants et particulièrement de son fils aîné, officiant à l'église. Grand-mère 6 est encore

vivante en 1996.

Les deux fils aînés sont les responsables de l'appartement, encore que le second semble

avoir des liens plus distants avec sa famille, à l'exception de son frère. Il a conservé le

charme de parole, le gingembre pétrifié, et a obtenu par lui-même un autre charme dont

son frère ignore l'usage, un batu tekuyong (coquille d'escargot). Il travaille pour la

compagnie pétrolière Shell à Miri et tous les indices témoignent d'un haut niveau de vie

: achat d'une maison, d'une voiture, etc. De toute évidence, il souhaite développer son

art oratoire et prend la parole chaque fois que l'occasion s'en présente dans les rituels

importants. Son frère, un instituteur, a les mêmes visées : il est l'assistant du tuai rumah;

il se joint volontiers aux tuai et prononce des discours. Il affirme n'avoir aucune aide

personnelle, mais emprunte à son frère le charme hérité de son grand-père, auquel il

peut prétendre. Fait important, il ne sollicite pas le charme nouvellement acquis par son

frère. Tous deux sont convertis au christianisme et le cadet officie même à l'église. En

1996, Grand-mère 6 occupe l'appartement avec sa fille cadette, son gendre et leurs

enfants qui se préparent à fonder leur propre bilik, la 33.

La bilik 2

La bilik 2 est l'une des maisonnées fondatrices du village. Il est possible de remonter

sept générations avant l'actuelle dépositaire, mais avec des informations très

fragmentaires pour les plus anciennes. Les seules figures marquantes dont se

souviennent les villageois datent de six générations avec un homme brave. Celui-ci se

transforme en python à son décès et aide son fils à exceller lui aussi dans l'art militaire.

Cet antu est également réputé pour provoquer la guérison de nombreux villageois. Son

arrière-petit-fils hérite de son prénom et se distingue à son tour comme guerrier, mais

décède lors d'un raid. Avec ces épisodes relatés par de nombreux villageois, nous

savons que la maisonnée a compté des braves. Il est difficile cependant d'évaluer
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l'impact de ces hommes dans leur communauté, car leur descendante est avare de

paroles sur ce passé, par choix ou parce qu'elle en ignore les détails255.

Par contre, la prospérité ne semble pas au rendez-vous dans la lignée. Les arrière-

grands-parents auraient vécu modestement, de même que les grands-parents. Le grand-

père a participé au raid de Chalong sans succès. Uadat pemati du couple n'est pas

connue précisément, mais elle est traduite par un panier gelayan pour le gawai antu de

1988.

La fille unique du couple épouse en premières noces un homme de l'appartement 20,

qui vient habiter avec elle, de qui elle a une fille, Mère 2. Après son divorce, lui repart

dans sa bilik natale et elle épouse son voisin de la bilik 24, lui aussi enfant unique. Elle

quitte alors son appartement natal et laisse sa fille à ses parents, créant ainsi un vide en

termes de génération productrice.

Mère 2 épouse un homme d'un village voisin qui n'aura pas de pangkat et obtient un

panier gelayan lors du gawai antu de 1988. Mère 2 elle-même se considère sans

pangkat.

Des sept enfants du couple, deux sont maintenant rattachés à l'appartement. La fille

aînée en assure officiellement la continuité, mais elle est partie avec son époux et sa

famille entre 1991 et 1996 pour tenter sa chance en ville256, laissant derrière elle sa fille

scolarisée. Sa sœur est revenue dans sa bilik natale après son divorce avec ses trois

enfants d'âge scolaire et habite donc l'appartement dont elle ne peut visiblement espérer

en devenir la véritable dépositaire.

La maisonnée, ne comptant pas d'hommes présents pour les travaux masculins et aucun

revenu extérieur vit très chichement, sans même pouvoir compter sur des biens des

générations antérieures.

255 Cette maisonnée est classée parmi les maisonnées originellement fortes du fait de cette ascendance, encore
qu'il soit difficile d'évaluer exactement son passé.
256 Elle est également la mère d'une femme mariée qu'elle a eue alors qu'elle était encore à l'école.
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9.4.3 Des maisonnées en ascension

La bilik 28

Père 28 et Mère 28, les nouveaux fondateurs d'une bilik à la suite de la scission avec la

maisonnée 8 (présentée plus loin), sont discrets : ils se montrent peu sur le ruai,

n'entretiennent pas de réseaux importants, défendent un mode de vie traditionnel ancré

sur les relations aux antu et font peu parler d'eux. Tous deux sont issus de parents

modestes.

Le couple mentionne cependant, en entrevue, sa prospérité matérielle depuis les dix

dernières années. Il n'a jamais manqué de riz et n'a jamais consommé le « riz chinois ».

De plus, la maisonnée comprend trois jarres de valeur, toutes trois acquises par le

couple : une tajau menaga', une ningka begeri et une jarre rusa'. Cette aisance est

imputable au soutien des parents décédés de Mère 28. Depuis leur mort (à l'appartement

8), ces parents n'ont cessé de se manifester auprès de leur descendance et de les

supporter dans leurs entreprises. Lors d'un rêve, ils ont confirmé à Mère 28 qu'elle et

son époux auraient toujours de bonnes récoltes de riz, ne manqueraient pas d'argent et

pourraient acquérir des biens. Il est probable qu'un charme a été transmis à cette

occasion, encore que les principaux intéressés hésitent à en dire plus : ils ne veulent pas

que d'autres villageois entendent. La maisonnée possède également un charme jedian

qui contribue à l'abondance du riz.

Le père décédé de Mère 28 est également apparu à la fille de cette dernière vivant à

Kuching alors qu'elle était parfaitement éveillée et berçait son enfant. Ce n'est qu'au

moment de l'annonce du départ de son grand-père, que celle-ci se souvient qu'il est

décédé. Aucun charme n'est remis à cette occasion, mais il ne fait aucun doute pour les

villageois que cette apparition augure du soutien de l'aïeul. La preuve en est qu'avec un

salaire de 600$ par mois, la petite famille parvient à ne manquer de rien; elle envoie de

l'argent aux parents demeurés au village et se meuble en objets coûteux, tel un

réfrigérateur.
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Les parents de Mère 28 se sont également manifestés en rêve sous la forme de python

(sawa '), indiquant ainsi leur transformation (f.v. bali '257) en cette bête. De plus, ils se

sont manifestés physiquement en pénétrant dans l'appartement, phénomène

immédiatement traité comme un augure par les responsables de la bilik. Par ailleurs, lors

du terrain, la bilik a organisé des offrandes à la suite d'un rêve favorable fait par Père 28

dans lequel trois défunts du village lui réclamaient à manger (voir chapitre 4).

Outre ces biens matériels, Père 28 serait un brave258. Il ne confirme pas cette

information, répétée à maintes reprises par nombre de villageois, mais les offices qu'il

remplit l'attestent. Il a déjà transporté les trophées lors d'un grand rituel curatif {gawai

burong) organisé en 1991 et il a été sollicité au rite final des morts {gawai antu) pour

boire la bière de riz dans une coupe spéciale (nyirup jalong). Il a décliné l'invitation par

peur de la sorcellerie. Étant donné sa grande réserve sur ce sujet, j'ignore tout des aides

dont il a pu bénéficier. À son décès, un ou deux ans après mon terrain, il reçoit une adat

pemati de sigi ' (1) alas.

La fille du couple dont il a été question plus haut n'est plus rattachée à l'appartement,

mais un fils assure la continuité de la bilik. Il vit à Kuching avec sa famille et, malgré un

emploi précaire, 40RM par jour, il parvient à envoyer de l'argent à ses parents tous les

mois.

La bilik 21

La bilik 21 s'est scindée de la 20, tandis qu'une tante célibataire de Digam, partageant la

maisonnée, a adopté le quatrième enfant de celui-ci, alors qu'il était adulte, pour créer

un appartement. Ce fils a d'abord épousé une femme à la bilik 2 dont il a eu une fille.

Après son divorce, il est revenu dans son appartement natal et de là, il a construit

l'appartement 21 avec sa seconde épouse et la tante de son père qui l'a adopté. Il a fait

preuve de bravoure durant la Seconde Guerre mondiale, sans prendre pour autant de

tête, et il aurait reçu de l'aide de son père décédé, Digam. Il connaissait les chants

rituels (mengap), encore que le niveau qu'il a atteint dans cet art ne soit pas clair. De

plus, il a obtenu de bonnes récoltes, ce qui lui a permis l'achat de nombreux biens, mais

257 Bebali ' est la forme verbale intransitive — et non la forme nominale comme « transformation » le suggère
— de bali ' qui signifie « changer; altérer; se flétrir, baisser, diminuer; transformer ».
258 II aurait participé aux opérations policières, vraisemblablement lors du conflit à la frontière indonésienne en
1963-1966 contre les communistes.
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pas de jarre. Il y a mésentente sur son adat pemati qui serait de 12 igi' jabir, avec

cependant tressage d'un panier double. Son épouse n'est pas retenue comme une

personnalité marquante et aurait obtenu une adat normale de trois igi 'jabir.

Mère 21 se considère dans la moyenne et vit tant bien que mal. Elle a eu une fille d'une

première union de courte durée et a adopté les deux fils aînés de sa sœur, élevés dans

l'appartement 21, juste avant que cette dernière ne s'en sépare pour fonder

l'appartement 29 avec son époux. Un dernier enfant est né d'une aventure d'un soir.

La fille aînée de Mère 21a suivi son époux dans la 18 lors de son mariage, contre l'avis

de sa mère. Un fils fraîchement marié et le cadet, célibataire, partagent l'appartement

avec elle. L'aîné des fils demeure attaché à l'appartement, mais vit à Kuching où il

occupe un poste politique. Il est soutenu par son aïeul éponyme, Digam.

Selon sa mère, Digam le jeune ne montrait aucune prédisposition scolaire qui

expliquerait cette réussite politique, mais il bénéficie de nombreuses aides qui se

cumulent les unes aux autres : un charme donné par son grand-père éponyme en rêve,

un bois de cerf (tandok pelandok), un charme pour la parole (ubat berandau), une tortue

pétrifiée (batu kura1) et enfin, la transformation de l'arrière-grand-père en cerf nain qui

le suit un jour de retour d'école (voir chapitre 6). Pour toutes ces raisons, personne ne

peut lui résister lorsqu'il parle et tout le monde se range de son avis. Le vice-premier

ministre l'apprécie beaucoup, du fait de ce charme selon une villageoise, et l'engage

dans son équipe. La réussite matérielle de Digam est éclatante. Pourtant ce dernier

refuse de céder aux pressions de sa mère qui veut acheter une jarre précieuse. Cette

attitude est peu courante car les membres de l'élite urbaine achètent volontiers des biens

traditionnels en plus des marqueurs modernes de leur aisance. Il est difficile de prédire

si Digam est résolument orienté vers une logique contemporaine lui faisant préférer les

placements financiers comme le prétend sa mère ou si d'autres raisons le retiennent de

cumuler les divers procédés prestigieux comme nombre de ses pairs. Notons que l'achat

de cette jarre serait normalement crédité à sa mère et comptabilisé dans son adat pemati

à elle, d'où probablement l'insistance de celle-ci.
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9.4.4 Une maisonnée dans la moyenne

La bilik 9

Les grands-parents de l'époux de Mère 9 ont fondé l'appartement à la suite d'une

partition avec la 2. Le grand-père est décédé lors d'un raid alors que son épouse était

enceinte de leur premier enfant. Fait rare, celle-ci ne s'est pas remariée et a élevé son

fils unique seule. Elle a réussi à maintenir une autosuffisance alimentaire du fait du

nombre restreint de bouches à nourrir et a acquis quelques savoirs dans le tissage. Elle

connaissait les procédés de teinture, mais ne pouvait les réaliser seule. Elle a obtenu une

adat pemati de sept igi 'jabir, et un panier gelayan avec sept pointes lors du gawai antu

de 1956.

Son fils épouse sa cousine germaine qui a déjà une fille d'un premier mariage dans son

appartement natal, le 2. Elle quitte celui-ci et sa fille pour intégrer la bilik 9. Elle ne

développe aucun talent particulier et suit les autres lors des opérations de tissage. Son

époux ne maîtrise pas plus les domaines masculins, hormis des connaissances dans la

loi coutumière qui lui valent une participation sur le comité du village, composé

d'hommes respectés et du tuai rumah. Le couple vit modestement, sans réussite

matérielle, et il obtient sept et neuf igi' jabir comme adat pemati pour la femme et

l'homme respectivement. Tous deux ont un panier gelayan composé de sept pointes au

gawai antu.

Leur fils unique reçoit le même panier pour une adat pemati de sept igi' jabir, indiquant

qu'il a su se débrouiller sans mérite particulier. Son épouse, issue de l'appartement 21,

encore vivante au moment du terrain, incarne selon elle cette situation qualifiée de

moyenne (tengan) : ni la misère, ni l'aisance (merinsa' enda', nyamai enda1159). Elle

satisfait aux critères du minimum d'autonomie requis pour vivre (ngidup kediri '), c'est-

à-dire avoir un appartement à soi et produire suffisamment de riz pour se nourrir. Mère

9 a hérité de charmes rizicoles de la grand-mère de son époux décédé, la fondatrice de la

bilik. Cependant, ces charmes n'opèrent plus et la maisonnée ne réussit pas à acquérir

des biens {boleh utaï). Mère 9 compare leur vie, à elle, à sa fille et à son époux ainsi

qu'à leurs deux jeunes enfants, à celle d'un poulet qui gratte le sol pour vivre. Il ne leur

259 Nyamai signifie littéralement «good, pleasant, satisfied» et est utilisé pour indiquer une vie
« satisfaisante » et donc aisée.
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arrive pas de souffrir de la faim; la récolte de riz nourrit la maisonnée lorsqu'une

quantité suffisante de riz est semée. Personne ne se démarque cependant de la moyenne.

Pour cela, il faudrait une aide supplémentaire.

À deux reprises pourtant, Mère 9 a rêvé qu'un antu lui donnait un charme. Le premier

remonte à plusieurs années et implique un villageois encore vivant à l'époque, qui

partage des noix d'arec et lui en donne une portion en indiquant qu'elles peuvent lui

apporter la richesse. Mais ce rêve favorable ne se concrétise pas. Le second est très

récent et implique son père décédé. Dans son rêve, il recouvre un morceau de bois

investi des pouvoirs d'un charme. Mais Mère 9 ne trouve aucun charme à son réveil à

son grand désarroi. Privée de charmes efficaces pour le riz, elle emprunte à l'occasion

ceux de la bilik dont elle est originaire, mais plus souvent encore, elle loue les services

de Père 12 pour les rites agricoles. Comme membre du village et responsable de son

appartement, elle participe aux assemblées (baum), elle assure les corvées collectives,

elle tient sa place dans les rituels collectifs et elle est traitée de manière rigoureusement

égale aux autres dans toutes les sphères où l'égalité prédomine. Elle s'assure de disposer

d'un réseau d'échanges et de services dans le domaine économique et social. Hors de ces

espaces, elle n'est ni consultée ni sollicitée par les autres villageois.

9.4.5 Des bilik en difficulté

La bilik 10

La maisonnée 10 s'est constituée à la suite d'une partition avec l'une des bilik

fondatrices, la 2. Sur les six enfants du couple, une fille demeure dans l'appartement

avec son époux, sans se démarquer dans la sphère prestigieuse féminine ou matérielle.

Cependant, Père 10 lui attribue une adat pemati de sigi' (1) alas et un panier garong

simple tressé lors du gawai antu de 1988. Ces données sont incohérentes. Quant à son

grand-père venu de Kanowit, il ignore tout.

La mère de Père 10 a épousé un Chinois qui la quitte quelques temps après la naissance

de leur second enfant. Cette femme se débrouille avec des récoltes inégales et sans

savoirs particuliers. Père 10 affirme pourtant qu'elle a acquis une jarre menaga, là

encore une donnée difficilement crédible, et la dote d'une adat pemati d'un ou deux igi'

alas. Elle décède alors qu'il a environ douze ans (c'est-à-dire autour de 1966), suivie de

très près par sa propre mère, laissant les deux orphelins complètement seuls dans
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l'appartement et devant se débrouiller par eux-mêmes. Le père biologique de Père 10,

remarié à Miri, le contacte à nouveau dans les années 1990. Quant à sa sœur, elle a

quitté l'appartement sans garder de liens.

Nombreuses sont les plaisanteries lancées à propos de Père 10 au cours de mes

entretiens sur les charmes. Il est fréquemment cité comme exemple de l'inefficacité des

charmes si leur détenteur ne travaille pas. Père 10 a hérité d'un charme pour le riz de sa

mère, mais il néglige ses essarts selon les villageois. Ses récoltes sont donc très faibles,

voire inexistantes comme en 1996, et le charme se serait volatilisé (iya nyau). Père 10,

quant à lui, dit en entrevue ne posséder aucun charme : certains ont été enterrés avec ses

grands-parents et il n'en a reçu aucun personnellement.

Mère 10 est originaire d'un autre village et vient d'une famille modeste. Ses parents

parvenaient à obtenir de bonnes récoltes, mais ne se sont distingués dans aucune sphère

en particulier. Ses grands-parents ont vécu légèrement mieux puisqu'ils ont acquis une

jarre. Contrairement à son époux, Mère 10 est très vaillante : en 1991, les villageois

louent régulièrement son endurance au travail; en 1996, le silence remplace les

louanges. Visiblement, elle s'est résignée à la stratégie de son époux. La riziculture étant

une affaire de couple, elle peut difficilement assurer une bonne récolte seule. Le couple

loue régulièrement ses services (bukuli) à une bilik prospère pour la récolte de riz, de

poivre, pour l'entretien de la poivrière, etc. Pour les villageois, le couple a franchi, par

ce geste, les limites de l'autonomie.

Le couple a cinq enfants nés entre 1978 et 1989. En 1996, l'aînée est vendeuse dans un

supermarché de Kuching et le second travaille dans une échoppe de Kuching. La

contribution financière de l'aînée est perceptible par l'achat de quelques meubles bon

marché comme une penderie de toile. Pour le reste, l'appartement est très dépouillé.

L'attitude de Père 10 n'hypothèque pas nécessairement les chances de ses enfants : le

plus jeune s'est égaré dans la forêt un jour de fort orage. Lorsqu'il a été retrouvé, il était

absolument sec. Il a donc été protégé par un antu kamba' (« nain, lutin ») et cet

événement semble plutôt positif. Il est trop tôt pour évaluer cette aide dont les effets

devraient se manifester lorsque l'enfant aura grandi.
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La bilik U

L'appartement 11 est étroit, construit de bois et de matériaux usés et contient le

minimum de fournitures. Il abrite un couple, leur fille avec ses enfants ainsi que l'enfant

d'une autre fille260. Seul exemple du village, les parents et leur fille, Indun, pourtant

destinée à prendre leur succession, font « pot » à part (periok kediri '), c'est-à-dire qu'ils

ne partagent aucune dépense261 et ne mangent pas le même riz : les parents s'alimentent

à même leurs récoltes, tandis que la fille achète sa subsistance à partir d'une allocation

gouvernementale et de travaux réalisés pour une femme âgée du village (en

remboursement de dettes qu'elle contracte vis-à-vis d'elle). La bilik a déjà subi une

partition entre Indun et son frère, marié et père de trois enfants, qui vit pour l'heure à

Kuching. Ce dernier a construit une hutte temporaire à côté de la longue-maison dans

l'attente de bâtir un jour sa propre bilik dans le prolongement du bâtiment principal262.

L'une des filles d'Indun, âgée de cinq ans, est ouvertement ostracisée dans le village.

Elle est la seule à ne pas être la bienvenue lorsqu'elle pénètre un appartement rempli de

monde; on lui donne un biscuit et on la chasse263.

L'implication de Père et Mère 11 dans la vie villageoise se limite aux obligations : ils

participent aux assemblées réunissant un représentant par appartement, ils sont présents

aux rituels impliquant tout le village et ils assurent leur tour de corvées. Ils bénéficient

d'un traitement rigoureusement égal dans ces domaines où l'égalité stricte fait loi.

Cependant, ils n'ont absolument aucun réseau d'entraide dans le village et le soutien

qu'ils obtiennent lors des rituels, très limité, provient des parents de Mère 11 dans un

village voisin ou se limite aux dons de rigueur. Ils travaillent seuls, ne participent à

aucun groupe d'échange de travail, ne sont jamais sollicités et ne louent pas les services

d'autres villageois. Malgré cette exclusion très forte, Père et Mère 11 vivent de manière

autonome et produisent suffisamment de riz pour se nourrir. En 1996, leur récolte a

260 Cette dernière a vécu avec son conjoint dans cet appartement dans lequel ils ont eu cet enfant. Elle a par la
suite quitté la bilik natale, mais les parents ont conservé l'enfant auprès d'eux. Normalement, en cas de divorce
et de départ des deux parents, les enfants demeurent dans leur bilik natale avec les responsables de ceux-ci,
marquant très clairement la préséance de la résidence sur la filiation (Béguet 1993).
261 C e m o d e d'organisation est normalement celui de deux couples de m ê m e génération qui cohabitent encore
dans le m ê m e appartement, mais dont l'un se prépare à fonder une nouvelle bilik.
262 C e m o d e d'organisation est rare également. Dans les autres cas recensés, le couple quitte sa bilik natale
lorsqu'il est prêt à emménager dans le nouvel appartement. A l 'heure actuelle, plusieurs couples de la m ê m e
générat ion peuvent officiellement cohabiter très longtemps lorsqu'un seul vit effectivement au village —
c o m m e c'est le cas ici —, tandis que l'autre ou les autres travaillent en ville.
!63 O n doit normalement accueillir tout visiteur par un lalu (« entre ») et lui présenter boisson et nourriture.
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même été excellente. Ils ne louent jamais leur force de travail à d'autres villageois. Père

et Mère 11 (29) sont convertis à la religion baptiste, mais pratiquent encore de

nombreux rituels animistes, notamment en matière rizicole. Ils possèdent des charmes

familiaux pour le riz. Ils affirment ne bénéficier d'aucune autre aide et les villageois

soutiendraient très certainement cette version.

Malgré son exclusion manifeste, la maisonnée est pourtant connectée aux fondateurs du

village, lien que personne d'autre ne souhaite se remémorer. Cependant, l'histoire de

l'appartement a contribué à isoler ses actuels occupants. La maisonnée a été ballottée

entre deux villages et la mère de Mère 11 (29), originaire d'une longue-maison voisine,

s'est remariée de nombreuses fois, laissant ses enfants seuls derrière elle. Elle est

revenue à la fin de sa vie et est décédée entre 1991 et 1996, à un âge très avancé. Son

adatpemati de trois igi'jabir tient compte de sa pratique d'accoucheuse et du tissage de

certains pua '. À cette exception près, les membres de la maisonnée 11 se souviennent

très bien de toutes les généalogies les liant aux autres maisonnées, mais d'aucune adat

pemati des autres ascendants de la maisonnée, ni d'aucun accomplissement.

9.5 Analyse et commentaires

Le tableau 1 synthétise ces résultats par registres sans prendre en compte les générations

les plus jeunes (couples n'ayant pas encore pris le relais de la responsabilité productive

de la maisonnée, célibataires et enfants scolarisés) dont le destin n'est pas fixé.

Rappelons également que les données sont d'autant plus parcellaires que l'on remonte

dans le temps. Le tableau 2 organise ces mêmes résultats par génération. Les deux

tableaux considèrent les domaines suivants : riziculture, jarres précieuses, tissage,

chasse aux têtes, lemambang, savoirs {adat, art oratoire, généalogies), tuai rumah et

participation au comité « des sages » autour du tuai rumah, arts de la guérison

(chamanisme, capacité à manger les augures, herboristerie) et offices rituels. Chaque

domaine comporte quatre catégories : très forts, forts, moyens et aucun. La première

suppose une réussite très nette et reconnue : des récoltes systématiquement abondantes,

l'acquisition de plusieurs jarres précieuses, la maîtrise complète de l'art du tissage, la

prise de tête (ou le meurtre de personnes depuis l'éradication de la chasse aux têtes), les

lemambang tuai, la maîtrise remarquable des savoirs, être tuai rumah, le chamanisme et

les offices rituels importants. La catégorie « forts » regroupe les bons riziculteurs,

352



l'acquisition d'une jarre précieuse, une bonne capacité en tissage sans la maîtrise de

toutes les opérations, la participation glorieuse à un raid sans prise de tête, mais

éventuellement cannibalisme (ou le fait d'avoir rempli un rite en vertu de la lignée), un

lemambang en second, une bonne connaissance des savoirs, tuai rumah en second, les

arts de la guérison importants sans être comptabilisés dans Vadat pemati et des offices

rituels de moindre importance. La troisième catégorie est créée pour les riziculteurs

moyens, la participation au comité des « sages », les arts de la guérison mineurs et les

offices rituels n'impliquant que des maisonnées. La dernière catégorie permet

d'indiquer les maisonnées qui ont connu la pauvreté, qui n'ont obtenu aucune jarre et

qui n'ont connu aucun succès dans les autres sphères. Notons qu'il est rare que des

villageois indiquent que les générations antérieures ont vécu dans la pauvreté, aussi la

majorité des riziculteurs passés se trouvent minimalement dans la troisième catégorie.

De ce nombre, certains devaient certainement relever de la dernière. La situation des

personnes résidant en ville fait l'objet d'une codification particulière concernant leurs

emplois : très élevés, assez bons, dans la moyenne ou sans qualification et précaires.

Les maisonnées inscrites entre parenthèses sont liées par la parenté à celle qui précède

la parenthèse. Ainsi, dans la formule A (B, C), B et C sont des enfants de A, mais vivent

dans des appartements différents suite au mariage ou à l'adoption. Ils peuvent se

remémorer le succès de leur ancêtre A. Cependant, ce succès n'est pas crédité à leur

bilik, mais uniquement à celle de A. Par ailleurs, les maisonnées séparées d'une barre

ont connu une scission. A/B sont de la même génération et B s'est scindé de A.

353



Tableau 1 : la différenciation par registres

Emplois

Urbains

Très élevés Asŝ
dans

i - . . . i- — Î

4.6.7.20.2125.26. , 1.14. 15.32.34.

salaL

3.12.15.17.18.19.22.23.24.27.28. 2.5.8.9.10.11.16.30.31.

Riz
Producteurs
Génération
-1
Génération
-2 - -
r • • - !

p J

1 : très fort
16.19.22.
12.13.18.21(29).26

6.12.17..19(.26.).15.25(J2.)

3.7.14.15.16

6.12(.13/27.14.15.)

2 :fo
12 1S2S 12
5.16(J0J7.)

7.9.14.18.
(.21./.2P.).
5(.30.31.)

rt

17.19.20.

20

3
1

2

3 : moyen
89 11 15 20 21 24 25 31
.2.3.6.7.8(28).9.10.11.14.15.22.25(J2.)

.3.5(.30.37.).8(.28.).10.22.24.

4 : aucun
2.10.13.14.27.2^.30 V,

1.13f.27.).16.

13(.27.)

•

• ; • • , - - _ • ; , • • ; • : • • ; • ; • • , " ;

GénéraUon -3
Génération -4

1 : très fort

16.22.

13.16.18.19.

12.15.17.

7. 14. 15.16
12(.13./27.i4.i5.)

2 : fort

19.26.18.

.5. (.30.31.)..25. (J2.)..26.
12.10.
6.7.8.18.19(.26.).20(.21./2P)

5(.30.31.).2\.

. -_

2.3.8.9.10.11.12.13.14.15.20.
21.24.25.27.29.30.31.32.33.
1.2.3.6.7.8.9.11.14.15.17.20.
21.22.
1.2.3.5(.5ft37.).9.10.13.(27).
14.16.22.24.25(.32J
13(.27.)
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Tissage
I'ri'diiL'lcurs

Génération

Génération

Gér
3
Généra
4 «fc» ,i

1 : très forl
1 4 : 1

i
14.18.

17.18.19(.26.).

5(J0J7.).6.7.15.

6. (génération -5)
4

2 : ton
IX.

.5(J0.J/.).2O(.24.)

5.(.30.31.).9.

3
12.

25(J2.)

3.5.

: moyen

11.

4 :
?, 1

1 ?
15.
1.2
15.
13.

19.

aucun - ''*'•"•'. • "r
.8.9.10.11.13.15.16.19.20.21.
25.27.28.29.30.31.32.33.
3 6 78(28).9.1012.13.(.27.).
16.17.19.21(.29.).22.26
.7.8 (.28.).10.12.13(27). 14.
16.20.22.24.25(32).20(.21/.29.)
(.27.) .19.

; ;: ::^:-f::?s j 28.

- 1.3.5.(.Jftii.).12.

: H 2.5(.30.31.).U.20(.2l./.29.).22.

ition - 16.19. (.26.).22.24.

Génération - 2.(.S./.28.9.10.11.) (gén.-5).
4 (et+) 2. (.8./.28.9.10.11.) (-6)

7.16.16(gén.-5).
; 19(.26.)(gén.-5).

19.24.

19.21.26.

24.

5.(30.31.)

• : :

15.

4 : aucuntl

2.3.8.9.10.11.12.13.14.16.20.21.
22.25.27.29.30.31.32.33.
2.6.7.8.9.10.13.15.16.18.20.22.
25.(.52.)
1.3.7.8.12.15.16.17.18.19.(26.).
25.(32.)
13.
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:
Producteurs

:.:
Génération -2
Génération -3
C-rr -. "

27.
13.21.
8.24/20.

; . . : - • " : : • ' ' • • '

3.6.7.8.17.
6.

3 : moven
8.15.

Savoirs
(adat, art

î:
généalogie)

..

Producteurs H
Génération
Génération

jj"îénér.ilu"«n
jijénération
(et+)

-1
•

•

I -8
S 1 3
1 6.
9 6.

27.
.14.26.
7.15.
(fin).15.(fin)

. : - -
. . . . •

Génération -2

Génération -3

:. v : .- •:
. . : . . • :

14. (fin) .19. (fin et hm) .27. (hm) .28. (hm)
l(fin).3.(hm).5(J0.3i.)(hm).12 (hm).13. (hm)
.14. (fin). .17. (fin) .18. (hm et fin).21. (hm)
8 (hm).14.(fin).18 (fin).19. (.26.)(hm).
22.(hm).24./.20. (hm).
.3.(hm)..7.(fin).15.(hm et fin) .24. (hm)

18. (fin)

24.(hm)

12. (hm)
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Tableau 2 : la

Producteurs

Ri/
Salaires
(Tir bains)

Saches -g|
rituelles J g

i différenciation par génération

1 : 1 r e s f o r t •.,;-. •..'>'•

/'• IV.22 4 «i.~ 2 d . 2 1 . 2 5 .
2 6

16.22.28.
14.22.
28.

27.
18.27.
18.19..27.
14. (fin) .19. (finethm)
.27. (hm). 28. (hm)

fi>2:fort •
12 l\28.32.
1.14.15.32.34.

18.19.26.
18.
19.24.

18. (fin)

•fC-"r-_ J

.3.8.9.11
5.27.31..
19.22.23

12.
15.

8.15.

6.
12. (hm)

moyen .5-;-.̂ £

.15.20.21.24.2
3.12.15.17.18.
.24.28

;:4: aui
. . . . . . s : . • • •

13.14.27.2.29.10.30.33.2.5.8.9.10.11.16.30.31.

2.3.8.9.10.11.12.13.
2.3.8.9.10.11.13.15.
2.3.8.9.10.11.12.13.

14.15.20.21
16.19.20.21
14.16.20.21

24.25..27.29.30.31.32.33.
24.25.27.28.29.30.31.32.33.
22.25.27.2930.31.32.33.

;fort

12.13. .29.V26

13.76.18.19.
14.18.

• • •

•

• i: • - : 4 :

5(.30.31.).l6A7.19.20(.24.)

1.2.5.(.30.37.).10.12.25(.32.).26.
5. (.30.31.).20(.24.)

1.2.3.6.1.S(.28.).9.10 A 1.14.15
25.Ç32.).

1.2.3.6.7.8.9.11.14.15.17.20.21.22.
1.2.3.6.7.8.(28).9.10.12.13.(27).15
16.17.21 22.(29).26.

1.3.5. (.3ft37.).12.
têtes

19.21.26. 2.6.7.8.(28).9.10.11.13.15.16.18
20.22.2S.(.32).

2 13.21. 3.6.7.8.17.

Savoirs 13.14.26.
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Tuai ru m ah

Art de la
gucrison

rituelles

18.

14..

l.(fm).3.(bm).5.(.30.
3i.)(hm).12.(hm).13
.(hm)
14.(fin).17.(fin).18.
(hmetfin).21. (hm)

6.9.19.

17. 11.

Génération - 2

Salaires

- i] i e s • • •

Chasse aux

Lemambang

Savoirs

7»ai rumalt^M:

Tâches

1 : très fort

6J2.15.17.19.(26).25.(J2)

72.15.17

17.18.19. (.26.).

2.5.(.30.31.).14.20.(.21./.29.).22.

5.24/20.

6.7.15.

18.

8.(hm).14.(fin).18.(fin).19.(.26.)(hm).22.(
hm).24./.20.(hm).

7.9J^.20.(.21./.29.).

6.7.8.18.19.(.26.).20.(21/29)

5.(30.31.).9.

24.

6.

6.

24.(hm)

3 : moyen

3.2.5.(.3a57.).8.(28
).10.22.24

3.5.

4 : aucun

1.13.p7.).16.

1.2.3.5.(J0J7.).9.10.13
(27).14.16.22.24.25.(J2
•)
1.2.7.8.(28).10.12.13.(2
7).14.15.16.20.(.21/29).
22.24.25.(.32.).
1.3.7.8.12.13.15.16.17.1
8.19.(.26.).25.(.32.)
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Salaires (urbaii

Chasse aux têtes
Lemamhane

'••':'•

T * 1

Tâches rituelles

: : t es for : : forl •' '

3.7.14.15.16.

7.14.15.16
.5.(Jft3i.).6.7.15.
.16.19.(.26.).22.24.

.6.(fin).15.(fin)

.3.(hm).7.(fin).15.(hm et
fin) .24. (hm)

.5.(30.31.)

.S.(.30.31.),2\.

.5.(3031.)

3 : moyen 4 : aucun

13.(27.)

13.(.27.)
13.(.27.).19.
13.

Génération - 4 (et +)

_7L :: : -

1 : très fort

6J2.(J3./.27.14.15.)

72.(J3./.27.14.15.)

6.(-5)

2.(.8./.28.9.10.11.)(-5).
2. (.8./.28.9.10.11.)(-6)
7.16.16.(gén.5).19.(.26.).(gén.-
5).

2 : fort 3 : moyen -'. ::..;:-

19
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Ces histoires, maisonnée par maisonnée, autorisent plusieurs constats. Tout d'abord, il

appert que les personnes qui se différencient de manière marquée disposent

effectivement d'une aide individuelle. Les charmes se transmettent, mais le succès

dépend le plus souvent de relations personnalisées et renouées à chaque génération.

Le tableau 1 permet de repérer la répartition des succès dans le village. Il s'agit de

comptabiliser pour chaque appartement, les occurrences d'une réussite forte ou très

forte, tous domaines et toutes générations confondus. Le village se répartirait alors en

trois groupes. Le premier, avec un résultat compris entre huit et treize occurrences

compte neuf maisonnées (5, 6, 7, 12, 14, 15, 16, 18, 19); le second regroupe six

maisonnées apparaissant entre cinq et huit fois (8, 9, 13, 20, 22, 26), tandis que le

dernier groupe, entre zéro et quatre fois, est formé de quinze maisonnées (1, 2, 3, 10, 11,

17, 21, 24, 25, 28, 29,30, 31, 32, 33). C'est cependant dans le dernier groupe que l'on

trouve six maisonnées récentes fondées par la génération productive qui n'ont pas eu le

temps encore de se construire une histoire. Si l'on exclut ces appartements, la répartition

est relativement égale entre les trois groupes.

Évaluons ensuite le maintien des maisonnées dans la réussite. Seules neuf maisonnées

(5, 7, 12, 14, 15, 16, 18, 19/26)264 parviennent à figurer parmi les bilik fortes (catégories

1 et 2 confondues) pendant trois générations dans un domaine ou un autre (en incluant

la génération urbaine). Ce nombre tombe à trois (12, 15, 16) si l'on restreint l'analyse à

la catégorie « très fortes ». Seules cinq (5, 7, 16, 19/26) des neuf maisonnées fortes ou

très fortes comptent encore aujourd'hui parmi les plus importantes du village, dont deux

sont en fait liées par une scission récente. Les troisième et quatrième (7, 16) ont connu

respectivement une génération vivant dans la misère ou dans la moyenne avant de

renouer avec le succès. Il est de toute évidence difficile de se maintenir parmi les

maisonnées les plus importantes du village générations après générations.

À l'inverse, seules deux maisonnées (10, 11) n'ont pas d'ascendants prestigieux et

figurent toujours dans les catégories 3 et 4 des tableaux. Sur le plan matériel, quatre

maisonnées ont connu au moins trois générations difficiles ou moyennes (3, 8, 10, 13) et

264 Notons que la bilik 26 ne compte que trois générations depuis sa création, dont la troisième est en train
de s'assurer une place par des études supérieures. Par ailleurs, les antécédents de la maisonnée à partir de
laquelle elle s'est scindée, la 19, sont pris en compte ici d'où la barre « / ».
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une autre se joint à elles pour l'absence d'acquisition de jarre (14). Neuf maisonnées (2,

8, 10, 13, 15, 16, 19/26, 21/29) ne se démarquent pas pour le tissage durant au moins

trois générations et quatre (8, 13/27, 16, 25/32) pour la chasse aux têtes. Cependant,

parmi ces onze bilik, cinq apparaissent également à un autre moment de leur histoire

parmi les maisonnées fortes durant trois générations (13, 15, 16, 19/26).

Examinons maintenant le cumul de plusieurs sphères prestigieuses à la même

génération265, à partir du tableau 2, en comptant la prospérité matérielle (riz et/ou

argents pour les urbains), les jarres précieuses, le tissage, la bravoure guerrière, les

lemambang (regroupé avec le chamanisme le cas échéant), les savoirs et les tuai rumah.

Les trois derniers secteurs ne sont pas comptabilisés plusieurs fois si tous les succès s'y

trouvent concentrés. Vingt et un couples, répartis dans quinze maisonnées (5, 6, 7, 12,

14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 26, 28), parviennent à concentrer la réussite dans trois

domaines, toutes générations confondues, avec une moyenne de cinq couples par

génération. Une seule maisonnée (5) parvient à exceller en même temps sur le plan de la

prospérité matérielle, du tissage et de la chasse aux têtes, et ce, plusieurs générations

consécutives. Effectuant la même analyse pour les couples cumulant deux domaines

prestigieux, il est possible d'en dégager treize, relevant de dix maisonnées distinctes (5,

8, 12, 13, 14, 16, 18, 20, 26, 27) dont trois n'apparaissent pas dans le calcul précédent

(8, 13, 27) concernant trois domaines prestigieux. Au total donc, dix-huit maisonnées se

démarquent à un moment donné de leur histoire dans deux ou trois domaines

prestigieux. Si l'on se souvient que neuf bilik sont très récentes au village du fait d'une

scission effectuée par la génération actuellement productrice, ce résultat touche une

forte proportion du village.

À l'autre pôle du continuum, treize couples producteurs ne détiennent aucun talent

particulier (2, 3, 9, 10, 11, 13, 15, 21, 25, 29, 30, 31, 33); huit (2, 6, 7, 8, 9, 11, 15, 22) à

265 II est possible de partir pour chaque appartement de la génération des producteurs et de remonter ou de
descendre dans le schéma de parenté. Cette méthode permet de regrouper globalement les couples ayant vécu à
la même époque. Cette méthode est cependant approximative puisqu'il existe un écart d'âge important entre les
producteurs et donc leurs ascendants. De plus, bien que les mariages intra-générationnels soient la norme, il est
fréquent de marier deux conjoints d'une génération différente, moyennant un rite correctif (enselan). Ces
mariages faussent évidemment l'ordre des successions générationnelles. Des réajustements ont été opérés
lorsque nécessaires pour situer les gens dans leur époque.
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la génération précédente266 et cinq dont un doublé parmi les ancêtres plus lointains (1,3,

10, 13, 16). Au total, toutes générations confondues, ces vingt-sept couples impliquent

dix-neuf maisonnées. De ce nombre, trois (8, 13, 16) abritent également à un autre

moment de leur histoire des couples qui cumulent le prestige dans trois domaines.

Ainsi, il y a des maisonnées très prospères qui n'ont jamais maîtrisé l'art du tissage ou

de la guerre (6, 16); d'autres qui comptent de grands guerriers, de grandes tisseuses ou

de grands bardes sans jamais connaître l'aisance matérielle (27). Le cumul de tous ces

talents est exceptionnel (un appartement, le 5) et les pouvoirs sont rarement concentrés

dans les mêmes mains. De plus, rester forts génération après génération est peu courant

également. À l'autre extrême, le nombre de bilik éprouvant des difficultés sur plusieurs

générations est également restreint. Ainsi, les domaines prestigieux sont entre des mains

(et des maisonnées) qui varient selon les générations, avec généralement un tiers d'entre

elles qui se démarque dans un domaine ou un autre. Ce tiers fluctue et finit par

concerner la majorité des appartements sur plusieurs générations. Les villageois ont

raison : d'une génération à l'autre, la réussite varie. Ces fluctuations sont évidentes

lorsque l'on examine les adatpemati de chaque génération.

Pour évaluer les fluctuations des adat pemati, trois catégories sont prises en compte :

normale / moyenne (1), forte (2) et très forte (3). Ces catégories traduisent des adat

pemati en jarres jabir, enpending et enfin, en alas ou plus2 7, ou encore sur le registre

des paniers tressés au gawai antu aux paniers gelayan, garong tunggal et garong sapit

tressés pour le gawai antu. Ces deux échelles combinées permettent de situer la majorité

des villageois. Dans la mesure où Vadat est individuelle, les fluctuations sont

enregistrées en fonction des couples et du sexe. Les adat pemati en italiques sont celles

que l'on peut présumer pour des gens vivants.

Prenons les vingt-trois appartements pour lesquels il est possible de comparer les adat

pemati d'au moins deux générations, en tenant compte du sexe. Un seul appartement (5)

demeure très fort sur les trois générations, tant du côté des hommes que des femmes.

Trois demeurent très forts du côté masculin (12, 24, 26), mais avec des données sur

266 Notons que trois appartements (6, 7, 8) comptent cependant un lemambang en second ou un tuai rumah
adjoint. Ces talents ne suffisent pas à contrebalancer l'absence de toute réussite dans les autres domaines, c'est
pourquoi ils sont considérés dans cette catégorie.
67 Cependant, une adat pemati de 7 igi 'jabir est comptabilisée dans la catégorie 2.
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deux générations seulement. Deux bilik (9, 17) se maintiennent dans la catégorie

moyenne tant pour les hommes que les femmes et deux autres (14) pour les hommes et

femmes (10) respectivement. Un appartement connaît des fluctuations entre les

catégories «fort» et «très fort» (19), et un autre (18) pour les hommes. Une

maisonnée (16) fait preuve d'une génération faible, parmi un ensemble de couples forts

et une autre (14) présente le même profil pour les hommes. La stabilité est présente du

côté des femmes, mais dans la normale (catégorie 1) pour quatre appartements (2, 3, 8,

13) ou des hommes (10).

Un appartement (15) a décliné tant du côté de ses membres masculins et féminins; deux

autres ont fait de même (2, 24) pour l'un ou l'autre sexe. Trois bilik sont marquées par

l'ascension des hommes ou des femmes (12, 20, 21). Enfin, les maisonnées restantes

connaissent des fluctuations pour les deux sexes (7, 22, 25) ou un seul (1, 3, 6, 8, 13, 14,

18,20).

Si l'on pouvait à nouveau refaire l'exercice à un autre moment de l'histoire des

appartements, il est fort à parier que ces derniers présenteraient un autre profil encore.

La profondeur historique manque pour de nombreux appartements pour faire ressortir la

difficulté pour chacun de maintenir son niveau, génération après génération. Seule une

minorité y parvient et la norme est clairement la fluctuation.

9.6 Conclusion

La notion de destinée {nasip) est au cœur de plusieurs ambiguïtés qui permettent de

mieux cerner la part des petara, de l'individu et de l'héritage familial dans les

accomplissements individuels. Cette destinée est forgée par les petara dès avant la

naissance et elle est individuelle et non transmissible. Cette notion place ultimement

hors du ressort humain la différenciation en l'imputant aux entités invisibles. De fait, il

est courant de clore un échange sur les accomplissements ou les échecs vécus en

concluant qu'il s'agit de la destinée sur laquelle les humains n'ont aucune prise. Ce

constat pondère les conclusions des chapitres précédents. La responsabilité des humains

se mesure à leur engagement attentif à leur environnement et à la capacité de réagir

adéquatement aux manifestations des entités invisibles, mais non à l'ultime raison de

leur succès. Ce succès est toujours entre les mains des petara, que ce soit comme

363



forgerons des destinées ou dans l'aide concrète qu'ils choisissent d'apporter ou non.

Bien qu'une bonne destinée comme l'aide des petara suppose des pré-requis moraux, la

moralité n'est pour autant une garantie. Ainsi, la morale égalitaire peut perdurer et

l'égalité foncière des humains être maintenue dans un contexte où les succès ne relèvent

pas du mérite humain hors de la sphère morale.

En outre, les destinées ne sont pas transmissibles. En revanche, elles se cumulent,

génération après génération, dans l'histoire des maisonnées, forgeant ainsi des lignées.

Les lignées d'êtres exceptionnels, liés par la généalogie, mais associés à des bilik

différentes, sont rappelées, mais ce sont surtout celles constituées de la succession des

couples dans un même appartement qui comptent ici . Dans leur mémoire du passé,

les villageois montrent clairement la prédominance de la bilik comme unité structurante.

Ils peuvent remonter loin dans le temps, jusqu'aux origines de l'appartement, se

souvenant d'un couple par génération au moins. Comme pour d'autres sociétés

cognatiques, les liens de parenté retenus sont ceux qui impliquent des proches, dans ce

cas-ci les ancêtres du même village très souvent. Par contre, les mémoires concernant

les accomplissements des ancêtres, ne remontent qu'au couple fondateur de

l'appartement généralement. Par ailleurs, les bilik très anciennes, fondatrices du village,

ne gardent la mémoire des vies et des adat pemati que de quelques générations les

précédant. Du passé donc, seuls quelques accomplissements spectaculaires franchissent

le mur du temps. Autrement dit, nous sommes loin de la notion d'origine définie par

Fox telle qu'elle se joue dans des sociétés indonésiennes pour lesquelles la proximité

avec l'ancêtre fondateur compte. Il reste que l'héritage familial joue son rôle et les

villageois le donnent comme un facteur prédisposant, quoique jamais une garantie

mécanique. Ce facteur place les individus en émulation avec leurs prédécesseurs qu'ils

tentent d'égaler ou de surpasser et leur attire la honte en cas d'échec. Cette émulation,

associée au cumul des destins, vise la création de maisonnées fortes, parvenant

génération après génération à se distinguer. Elle introduit également une différenciation

qui se joue sur plusieurs générations à l'échelle du village et entre en tension avec

l'égalité affirmée de tous les individus.

268 II s'agit ici d'une autre illustration de la prédominance de la maisonnée comme facteur structurant (Béguet
1993).
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De ce point de vue, l'affirmation de Sather concernant l'égalitarisme iban mérite

quelques nuances. Selon l'auteur, Vadat pemati étant individuelle et non transmissible,

les descendants des personnes remarquables naissent cependant égaux et indifférenciés.

Mes données donnent une image plus nuancée. À la naissance, tous ne sont pas

nécessairement strictement égaux; certains devraient être mieux disposés au succès en

vertu de leur ascendance, tandis que d'autres sont accablés d'une hérédité servile.

Cependant, nul ne peut connaître la destinée de chacun qui, effectivement, est unique et

ne reproduit pas celles des générations précédentes. Elle doit être créée par une vie

d'engagement dans la vie sociale humaine et non-humaine.

L'hérédité joue son rôle dans le choix du conjoint pour lequel la compatibilité prime

dans l'idéal. Cette compatibilité, attestée en dernier recours par la réussite du couple, se

mesure par la proximité en termes de parenté, d'âge et d'héritage familial, ce qui, pour

ce dernier critère, correspond à la pratique dans la moitié des cas étudiés. Sous cet

angle, la reproduction sociale prévaut. Elle est cependant contredite par l'autre moitié

des cas pour lesquels le couple est asymétrique. Dans ces situations, le conjoint issu de

l'appartement le plus prestigieux tend à y demeurer, ce qui garantit la continuité de

celui-ci. Au-delà de cette reproduction sociale visible dans les choix maritaux, les

villageois rappellent que la fluctuation prévaut. Les maisonnées fortes peuvent

soudainement s'écrouler, tandis que des descendants d'esclaves se démarquent. Or,

l'analyse des histoires de trente maisonnées du village sous l'angle des

accomplissements dans les registres prestigieux et rituels confirme cette assertion. La

fluctuation est la norme, avec des déclins et des ascensions nouvelles. Ce résultat est

parfaitement cohérent avec l'égalitarisme social, politique et économique en vigueur

chez les Iban et, pour les villageois, il s'explique en dernière analyse par le rôle

fondamental des entités invisibles dans les réussites humaines.
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Conclusion générale

Cette thèse s'inscrit dans les récents développements en anthropologie qui s'intéressent

aux ontologies alternatives. Elle s'inspire de l'approche développée par Tim Ingold,

qualifiée d'écologie de la vie, qu'elle applique à la différenciation et la préséance iban

afin d'en proposer une théorie cosmocentrique. Deux grandes caractéristiques de cette

approche sont retenues et donnent lieu à deux parties ethnographies distinctes. La

première porte sur l'engagement attentif au monde et permet de baliser les principaux

piliers de l'ontologie iban; en cela les approches contemporaines de relecture de

l'animisme sont également très utiles. La seconde partie porte sur la constitution de

l'organisme-personne dans ces relations et nous permet de résoudre un paradoxe

ethnographique quand à la coexistence, chez les Iban, d'une morale fortement égalitaire

alliée à une forte compétitivité et à la reconnaissance des accomplissements individuels

de même qu'à une préséance marquée dans le domaine rituel. La conclusion résume ces

principaux résultats sur le plan conceptuel d'abord, puis ethnographique. Elle se termine

sur les questionnements que ce travail fait émerger concernant les prémisses sur

lesquels reposent la discipline, tout particulièrement l'agnosticisme ou l'athéisme.

L'approche conceptuelle

L'approche de l'engagement d'Ingold s'inscrit dans un courant contemporain de

relecture de l'animisme. Ce courant s'avère très pertinent pour baliser l'animisme iban

et, à ma connaissance, c'est la première fois qu'une telle approche, développée à partir

d'ethnographies de chasseurs-collecteurs, avec deux exceptions importantes (Clammer

et Schwimmer), est appliquée à une société d'essarteurs. Par ailleurs, c'est aussi la

première fois qu'elle est utilisée pour une population de Bornéo, l'ethnographie de cette

aire préférant les outils de l'anthropologie religieuse.

À la différence de l'anthropologie religieuse qui distingue différentes catégories d'êtres

habitant des mondes différents, cette thèse adopte le point de vue des mythes d'origine

iban qui montrent clairement que les humains et tous les types de antu partagent un monde

unique. Entendus dans leur sens générique d'entités invisibles, les antu vivaient à l'origine

avec les humains et leur sont devenus invisibles à la suite de conflits. Ce mythe pose

d'emblée la principale ligne de séparation entre les uns et les autres : la visibilité et



invisibilité, considérée ici comme deux dimensions d'un même univers. Les villageois

confirment cette lecture, insistant sur la proximité des antu qui peuvent entendre et voir les

humains car ils partagent leur monde. Les petara au sens strict, les principales entités

bienveillantes, et les héros mythiques partageaient eux-aussi le monde avec les humains,

mais différents conflits les ont amenés à migrer vers d'autres territoires, un peu plus loin

certes, mais toujours à portée humaine. Il en est de même des défunts qui s'installent sur

une terre qui leur est réservée, sans être hors de ce monde. Ainsi, tous ces êtres partagent

un univers unique avec les humains, mais en des territoires différents, plus ou moins

proches. De plus, tous sont liés par des rapports de parenté impliquant également des

humains et les héros culturels.

Il existe cependant une grande ligne de partage dans cet univers entre les êtres vivants et

les entités invisibles, qui correspond à la ligne entre visibilité et invisibilité. Cette ligne est

constamment franchie par différents types de métamorphoses / transformations, un

ingrédient crucial chez les Iban comme chez les autres groupes animistes. L'examen de

différents types de métamorphoses / transformations permet ainsi de parcourir l'animisme

iban et, en même temps, de questionner les principaux piliers des approches

cosmocentriques à la lumière de l'exemple iban.

La métamorphose du semengat et du corps en antu et cadavre : conaturalité et

consubstantialité.

Le potentiel de métamorphose du semengat en antu et, simultanément, du corps en

cadavre, permet de tracer la ligne de partage entre les êtres vivants et les entités invisibles.

Les êtres vivants, d'origine humaine, végétale, animale ou minérale, sont conaturels car

ils possèdent tous un principe vital {semengat) et un corps (tuboh). Sur ce registre, les

pratiques des villageois visent à protéger les êtres vivants - le riz, les jarres, eux-mêmes -

d'un mauvais arrimage de leur semengat, d'une attaque perpétrée sur celui-ci ou encore de

la sorcellerie humaine. Dans les deux premiers cas, on s'assure que les semengat sont jinak

(« domestiquée ») c'est-à-dire solidement attachés au corps et non en liberté (liar) car ce

dernier état les rend visibles aux prédateurs et, de manière générale, nuit à la santé de l'être

vivant. Un semengat liar peut de surcroît se métamorphoser en antu et de nombreux

exemples attestent ce potentiel. Il peut s'agit alors du antu du riz, de la jarre, d'un défunt,

mais aussi d'un humain vivant. Ce potentiel de métamorphose, dès lors que le semengat

est détaché du corps, crée une disjonction ontologique et nous amène sur le registre des
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entités invisibles, êtres sensibles et sociaux, manifestant des intentions bienveillantes ou

agressives, auxquelles ils convient de réagir adéquatement. Les pratiques des villageois

témoignent clairement de ce changement de registre. Cette fois, il faut s'assurer de repérer

l'identité de l'entité invisible, ses intentions et les motifs de ses manifestations. Les

interactions s'établissent sur un mode social. Dans un premier temps, des répulsifs

odorants sont utilisés à titre de protection générale, de même que des dispositifs visant à

rendre les humains invisibles aux antu. Les entités manifestement agressives sont

éloignées à l'aide d'une portion de nourriture ou repoussées par des interventions

chamaniques ou rituelles dans les cas plus sévères. Les entités bienveillantes au contraire

requièrent des offrandes pour l'établissement d'une relation durable fondée sur l'échange

de nourriture contre le soutien. Les deux registres - composer avec des êtres vivants ou

avec des entités invisibles - sont généralement co-présents dans les rites, les deux options

étant toujours possibles du fait de la métamorphose du semengat, mais les villageois ne les

confondent jamais.

Il est important de garder à l'esprit que les corps se métamorphosent / transforment en

même temps que les semengat. Ils deviennent des cadavres (bangkai) avec lesquels les

antu sont aussi liés que l'étaient les semengat à leur tuboh. Il s'agit bien de métamorphoses

totales de l'être vivant et non de métempsychoses, de corps attendant d'être investis par

des semengat ou des antu.

Un antu peut donc résulter de la métamorphose d'un semengat liar, détaché du corps.

Dans ce contexte, un antu agressif provient d'un semengat jai' («mauvais») qui se

métamorphose ou se transforme du vivant de la personne ou à sa mort. Cette

métamorphose / transformation s'explique souvent par des négligences rituelles, une

attitude sociale inappropriée ou une erreur relationnelle vis-à-vis des entités invisibles,

mais elle n'est pas liée à la personnalité ou aux sentiments de l'individu. De plus, la

personne ne peut être tenue responsable des actes du antu, montrant clairement la

disjonction, provoquée par la métamorphose, entre l'être vivant et le antu.

Partir du potentiel de métamorphose des semengat en antu (et inversement) comme modes

de passage entre deux registres fondamentaux de l'univers iban, celui des vivants et celui

des entités invisibles dotées de sensibilité, introduit un déplacement important par rapport à

l'anthropologie religieuse, et des écrits ethnographiques, qui posent tous deux la mort
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comme moment de passage d'un monde à l'autre. Dans cette thèse, la mort n'est qu'une

occurrence particulière, la plus durable, d'un phénomène plus large de métamorphose. Par

ailleurs, il ne s'agit pas du passage entre deux mondes, mais entre deux dimensions

ontologiquement distinctes d'un même univers : celles des êtres vivants et des entités

invisibles qui sont consubstantiels du fait de la métamorphose. Ces deux dimensions ne

sont pas dichotomiques, les passages de l'une à l'autre sont fréquents et multiformes du

fait des possibilités de métamorphoses dont celle des semengat en antu ne constitue qu'un

exemple.

La transformation de défunts en animaux : l'ancestralité

La transformation de défunts en animaux, tout particulièrement en serpents, établit un

passage inverse entre les deux registres, allant d'une entité invisible vers un être vivant.

Elle nous permet de comprendre les liens que les humains entretiennent avec les

différentes entités invisibles et les règnes animal et aviaire. Sather et Wadley ont ouvert la

voie en recommandant de considérer les petara iban comme des ancêtres plutôt que des

divinités. Il faut ajouter que cette ancestralité repose sur la transformation. C'est en tout cas

très clair pour les défunts qui se transforment en serpents et qui aident leurs descendances.

Ils possèdent ainsi les mêmes caractéristiques que les héros mythiques.

Pour les villageois, il s'agit d'une transformation d'un défunt en animal ou oiseau. Cette

proposition est très différente d'un anthropomorphisme comme extension de

caractéristiques humaines à des êtres non-humains. Lorsqu'un défunt se transforme en

animal, toute sa descendance est soumise à un tabou alimentaire sur cet animal. Dans les

autres situations cependant, les Iban n'ont pas recours à des procédés de

« déspiritualisation » des êtres qu'ils consomment. La raison en est fort simple : jusqu'à

preuve du contraire, ils ponctionnent leur nourriture dans le monde des êtres vivants. Les

animaux ou les plantes sont par défaut des êtres vivants, et non des entités invisibles. En

aucun cas, une chose inerte consommable. Ce n'est que lorsque ceux-ci se révèlent être

une entité invisible que le problème du cannibalisme se pose. Il est alors résolu par un

tabou alimentaire. Il y a bien bascule entre deux registres comme le note Karim, mais ces

registres sont ceux des êtres vivants d'une part et des entités invisibles d'autre part, liés

entre eux par des métamorphoses et transformations.
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La notion de personne : socialité et transformations d'êtres vivants sous la parole d'un
antu

Les entités invisibles sont incontestablement des personnes pour les villageois. Ce sont

foncièrement des êtres sociaux avec lesquels il s'agit d'entretenir des relations adéquates.

Les Iban présentent les deux modes relationnels rapportés dans les approches

cosmocentriques. Leurs relations sociales sont fortement teintées d'une morale du partage,

de la réciprocité et de l'entraide qui inclut également les entités invisibles bienveillantes.

Faisant écho au nurturing, la notion de « faire vivre » (ngidup) est centrale. Lorsque les

villageois évoquent l'aide des entités invisibles, particulièrement en ce qui a trait à la

riziculture et aux richesses matérielles, ils soulignent que ces dernières les « font vivre »

(ngidup kitaï). Cette formulation s'applique également aux humains qui font bénéficier aux

autres de leurs relations privilégiées avec des entités invisibles. En échange de leur

support, les humains offrent à manger (meri makai) aux entités invisibles et en prennent

soin.

La chasse aux têtes alimente encore l'imaginaire iban malgré son éradication et relève de

cycles de prédations sans fin entre humains avant la mise en œuvre de mécanismes de

règlement des conflits (voirHeppel 1975 pour un historique de ces moyens). Les raids

guerriers s'accompagnaient de pratiques cannibales. Par ailleurs, la prédation caractérise

également les relations des humains avec les entités invisibles malveillantes et s'inscrit

dans une terminologie de la consommation. Les entités « mangent » (makai) alors les

humains. Cette terminologie s'applique également à tout humain qui vit au crochet des

autres. La consommation est ainsi au cœur de la prédation et, sous une autre forme, le

moyen par lequel entretenir des liens avec les autres êtres sociaux, humains ou non.

C'est comme être social que les entités invisibles sont des personnes et elles partagent cette

caractéristique avec les humains. À d'autres égards cependant, les attributs des uns et des

autres diffèrent significativement et il serait erroné de considérer que les entités comme

personnes sont des projections ou des extensions de la personne humaine. Tout d'abord,

les entités invisibles ne sont pas dotées de foie et tous les attributs qui lui correspondent.

Par ailleurs, outre leur maîtrise de leurs propres métamorphoses, elles possèdent la faculté

de provoquer la transformation d'êtres vivants. Sur ces deux registres, qui les situent

comme personnes, leurs pouvoirs sont infiniment plus étendus que ceux des humains.

Derrière la transformation instantanée d'un poisson, d'une défense de verrat ou d'un bois
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de cerf, souvent liée à la mise à mort brutale et conduisant éventuellement à la création

d'un charme, se trouve la « bénédiction » ou la « malédiction » d'un antu {sumpah antu).

Derrière la prise de tête donnant un trophée aux multiples usages (dont celui de charme) se

trouve aussi cette parole d'un antu. C'est elle encore qui s'inscrit dans le corps de l'humain

et lui assure les plus grands succès. Dans les deux premiers exemples, des antu sont

instantanément créés et demeurent associés à la pierre, à la défense, aux bois ou au

trophée. Dans le dernier cas, les villageois disent que l'être ainsi favorisé cache un antu.

Ces exemples attestent des énormes pouvoirs des entités invisibles comme personnes et de

leur rôle essentiel comme instigatrice de métamorphoses / transformations, les leurs et

celles d'autres êtres vivants.

Retour sur l'animisme iban

L'animisme iban, le pengarap, est donné par les villageois comme la capacité d'être

sensible à la présence et aux exigences des entités invisibles qui se manifestent notamment

dans les rêves ou les augures, et d'entretenir des relations adéquates avec elle. Il s'agit en

somme d'un engagement attentif à l'environnement. Pour les villageois, l'existence des

entités invisibles comme phénomène n'est pas remise en cause. De ce point de vue,

l'animisme n'est pas une socialisation de l'espace entre nature et société puisque cet

espace n'a aucune signification. L'animisme se caractérise plutôt par la capacité

d'établir et d'entretenir, et non de postuler, des relations sociales avec les entités

invisibles qui peuplent le monde, qui sont réelles. Cette capacité passe par un rapport

sensible au monde, le développement de savoirs tels que le rêve, l'attention aux augures

etc. et la mise en œuvre de pratiques sociales adéquates. Cette capacité n'est ni postulée,

ni donnée : elle doit être développée dans le cours d'une vie. Cette définition endosse

celle de Clammer et présenté des affinités avec la perspective de l'engagement d'Ingold

pour qui l'animisme est foncièrement dialogique.

Comme pour les autres groupes animistes, malgré un potentiel de transformation en

antu de tous les êtres vivants, seuls ceux qui se révèlent comme tels sont significatifs.

Cependant, cette possibilité est très vaste et les villageois par exemple mentionnent que

le moindre objet peut devenir un charme sous l'action d'une entité invisible (chapitre 9)

et donc un être extrêmement significatif. Il n'y a pas de frontière clairement tracée et

aucun être n'est exclu a priori. Il n'y a donc pas de « nature restreinte » comme le

propose Descola pour les Achuar. De plus, la distinction importante ici n'est pas entre
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objet et entité invisible, comme l'affirme Bird-David (1999 : S75) pour les Nayaka,

mais entre être vivant et entité invisible. Le passage entre les deux est constamment

ouvert par les multiples possibilités de métamorphoses et de transformations.

Il reste que certains êtres sont particulièrement significatifs pour les Iban. Le riz tout

d'abord, qui constitue la base de leur alimentation, est un ancêtre. Les biens de valeur, et

plus particulièrement les jarres précieuses, sont une autre source d'entités invisibles et de

relations significatives avec les villageois. Les trophées des chasses aux têtes, suspendus

dans les galeries couvertes, constituent des êtres très significatifs pour les villageois.

Certains animaux, tout particulièrement les serpents et des oiseaux, sont inscrits dans des

réseaux d'ancestralité, auxquels il faut bien sûr ajouter les défunts. Ceux qui sont chassés,

péchés ou élevés ont leur importance du fait de leurs liens intimes avec les charmes à la

suite d'un phénomène de pétrification. Enfin, de nombreux antu sont associés à la forêt,

aux anciennes longues-maisons, aux cimetières etc. Il est donc restrictif de prendre la

relation à l'animal comme la forme par excellence de l'animisme comme le suggèrent

Descola ou Viveiros de Castros.

Unité corps-esprit

Conformément aux propositions des perspectives cosmocentriques, il est possible de

constater une unité du corps et de l'esprit chez les Iban. Celle-ci est flagrante dans le fait

que, contrairement à ce qu'affirment Sather, Barrett ou Uchibori, il n'y a pas

coïncidence nette entre humains et corps d'un côté et entités invisibles et principe vital

de l'autre, avec des humains mimant dans le monde visible ce que les entités invisibles

réalisent dans l'espace invisible. En fait ces dernières ont un impact sur l'être humain

dans son ensemble, agissant tantôt sur son foie (ati), son principe vital (semengat), son

« corps » (tuboh) ou sa contrepartie végétale (ayu) selon les situations. Par ailleurs, tel

que vu dans la dernière partie de cette thèse, les humains se renforcent dans leur

entièreté au contact des entités invisibles et non seulement leur semengat.

Enfin, le principe vital et le « corps » se métamorphosent simultanément en entité

invisible et cadavre, ces deux derniers conservant le lien qui unit les premiers. Or, ce

constat va à rencontre de l'explication proposée par Hallowell et Ingold selon laquelle

la métamorphose implique le principe vital en rêve, laissant le corps intact. Chez les

Iban, les métamorphoses n'ont pas lieu seulement en rêve, mais dans la vie éveillée
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également; de plus, elles sont multiformes et ne concernent pas uniquement l'essence

vitale, mais l'être dans sa totalité, « corps » compris. L'exemple le plus frappant est celui

de la pétrification d'un poisson tout juste péché qui se réalise instantanément et concerne

l'animal dans son entier. Placer la métamorphose de l'ordre de la dimension spirituelle,

c'est foncièrement trahir cette notion pour les Iban, peut-être dans l'intention louable de la

rendre acceptable pour un esprit rationnel. Il est plus aisé somme toute, d'accepter un

phénomène dans une dimension invisible, que dans celle, tangible et observable pour nous,

de la matière, fondement de la nature inaltérable des choses. Pourtant, pour les villageois,

la matière se transforme effectivement. Si accepter l'existence d'entités invisibles exige un

pas difficile, la métamorphose de la matière est certainement un mur infranchissable

auquel se heurte la pensée. Vouloir l'expliciter, c'est tenter de la rationaliser, la rendre plus

acceptable en lui trouvant une logique et une explication. Conformément à la posture

adoptée dans cette thèse, la métamorphose / transformation des êtres est acceptée ici

comme relevant d'un phénomène réel quoique non rationnel ou rationalisable. Plutôt que

de tenter de combler des fissures pour proposer un système solide et parfaitement cohérent,

cette proposition est laissée ouverte et de l'ordre de l'impensable pour nous pour l'instant.

La question ethnographique : différenciation, préséance et
égalitarisme
Partant du paradoxe d'une morale fortement égalitaire associée à une forte compétitivité

et la valorisation de l'accomplissement personnel, cette thèse explore la différenciation

et la préséance ainsi que leur articulation à l'égalitarisme chez les Iban de Sarawak.

Pour cela, elle parcourt différents thèmes dont plusieurs sont abordés dans les textes

ethnographiques qui, pourtant, ne les organisent jamais sous forme d'une théorie de la

différenciation et de la préséance. C'est à cette lacune que s'attaque cette thèse. Son

originalité dans ce domaine découle de la démarche adoptée qui consiste à prendre

comme point de départ l'affirmation sans cesse martelée par les villageois du rôle

crucial des entités invisibles. En effet, la différenciation est doublement le fait des

petara, d'abord comme forgerons des destinées, puis comme soutien indispensable à

toute réussite humaine. En outre, c'est aussi comme conséquence des relations avec les

entités invisibles que se comprend la préséance.
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La différenciation

La différenciation se comprend en fonction d'un processus d'ascension progressive sur

deux échelles : les registres prestigieux et les offices rituels. Aujourd'hui, les registres

prestigieux au village consistent en la prospérité matérielle, acquise par la réussite

rizicole et l'achat de biens dont les jarres précieuses sont les plus importantes ou encore

par des emplois rémunérateurs dans la fonction publique ou l'industrie privée (de plus

en plus en lien avec la scolarisation), le tissage pour les femmes et la chasse aux têtes

pour les hommes, l'art invocatoire, la maîtrise de la loi coutumière et, un ajout colonial

plus ou moins intégré, la fonction de tuai rumah. Les individus parcourent ces domaines

selon un ordre progressif et différentes expressions permettent de désigner le niveau

atteint.

Si débuter dans un registre relève de l'obligation (la riziculture notamment) ou du choix

et de l'intérêt personnel, par exemple pour le tissage ou l'art invocatoire, s'y distinguer

suppose nécessairement l'aide d'une entité invisible. Sur ce point, les villageois sont

formels et une revue des écrits ethnographiques, proposée dans le chapitre 2, abonde

dans le même sens. Or, cette aide est imprévisible et du ressort entier des petara. La

responsabilité des humains en ce domaine consiste à être attentif aux manifestations des

antu et à y réagir adéquatement. Dans cette optique, la différenciation n'est pas affaire

de mérite individuel, et les villageois reviennent régulièrement sur ce point en insistant

sur le rôle fondamental de l'aide des antu en la matière, mais d'une moralité

relationnelle avec le monde invisible. Tandis que les humains peuvent mettre les

chances de leur côté par leurs aptitudes relationnelles, en dernier recours, ce sont

toujours les petara qui décident. Fondamentalement, les humains sont égaux et en

même temps différenciés du fait de l'intervention imprévisible des entités invisibles.

C'est là un point d'articulation essentiel entre la différenciation et la morale égalitaire.

À la différence du modèle développé par Anderson et Errington repris par Walker à

Sarawak, le succès dans un domaine ne provient pas de la capacité de canaliser une

force cosmique, mais d'entretenir des relations appropriées avec des entités invisibles.

Les aides accordées par les entités invisibles peuvent prendre différentes formes aux

effets variables, qui d'ailleurs se cumulent. Elles se manifestent généralement dans

l'année pour un signe donné par1 un présage ou lors d'un rêve tandis qu'une rencontre

avec un antu, sous la forme d'un rêve ou dans le cadre d'un augure, est plus forte. Les
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charmes ont l'avantage de se transmettre encore que leur succès ne soit jamais garanti

dans de nouvelles mains. Enfin, le soutien conféré à un rêveur par la parole d'un antu

(sumpah antu) est le plus important de tous et, inscrit dans le corps de la personne, il est

valide pour toute sa vie. De manière générale, le soutien est individualisé, non

transmissible et il est d'autant plus fort qu'il implique une relation directe entre une

entité et un humain. Ainsi, chaque génération doit recréer son propre réseau de soutien.

Par ailleurs, les aides sont d'autant plus significatives que les entités invisibles qui les

apportent sont importantes. En premier lieu, viennent donc les principaux petara, puis

les héros mythiques et quelques antu célèbres tels le antu gerasi, les défunts voire le

antu d'êtres vivants (humains et non-humains). Évidemment l'importance de l'aide croît

avec sa rareté. Les destins éclatants sont donc rares et généralement le fait d'entités très

puissantes, ce qui apparaît nettement à la lecture des histoires particulières d'êtres

exceptionnels rapportées par l'ethnographie. À échelle du village, les réussites sont la

plupart du temps plus modestes et impliquent des êtres plus proches des villageois.

Enfin, une aide est toujours spécifique à un domaine particulier et ne peut s'étendre à

d'autres registres prestigieux. À moins de bénéficier du soutien d'entités invisibles dans

différents domaines, il est plus rare que des individus cumulent la réussite sur de

nombreux plans. Aussi, les individus ne peuvent pas transposer leur réussite dans un

registre sur un autre, ce qui cloisonne les sphères et évite leur contrôle par une minorité.

Associé au fait que les aides ne sont pas transmissibles, ce constat est cohérent avec une

société sans classe, sans strate sociale et sans statut hérité.

Les succès humains sont donc imputables au soutien des entités invisibles. On dit des

premiers qu'ils ont de la chance (bidik) d'être vus des secondes et cette caractéristique

les rend utiles à leur société. En effet, leur visibilité auprès des antu les rend aptes à

officier dans des rituels qui ont précisément pour but de demander le concours des

entités invisibles dans les entreprises humaines. La réussite sur un registre prestigieux se

transpose en capacité rituelle selon une coïncidence approximative entre l'échelle de

progression sur le premier et celle sur la seconde. En effet, les offices rituels dans

chaque catégorie de rite sont eux-aussi gradés du plus simple au plus dangereux et

chaque officiant s'assure de les réaliser dans l'ordre. Le cloisonnement relatif des

registres prestigieux se répercute sur les offices rituels et une personne n'est apte à

officier que dans les rites liés au domaine dans lequel elle excelle : rite rizicole pour

d'excellents riziculteurs, rite de prospérité matérielle pour les personnes ayant acquis
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des jarres précieuses etc. Les grandes tisseuses et les guerriers peuvent également briller

lors du gawai antu, les grandes funérailles pour les morts. Enfin, les officiants sont

toujours recrutés à l'extérieur de l'unité organisatrice, bilik ou longue-maison, à

l'exception des rites mineurs qui n'engagent que les maisonnées. Le cheminement rituel

est ainsi clairement distinct de la capacité matérielle à organiser les rites269. De fait,

l'aisance matérielle ou la prestance politique par exemple ne compte pas quand il s'agit

de recruter des officiants. Seuls importent leur capacité rituelle découlant directement

de leurs succès dans un domaine et du niveau atteint sur l'échelle des offices.

Le renforcement / la maturation des personnes

Soutien des entités invisibles, ascension progressive sur les échelles des registres

prestigieux et des offices rituels, voilà donc les principales caractéristiques de la

différenciation iban. Elles sont cependant bien plus que des marqueurs sociaux et

correspondent à un processus de renforcement / maturation des personnes. Ce processus

se réalise sur l'ensemble de la vie humaine et est ponctué de ses principales étapes : la

naissance, le mariage, la procréation, la capacité à assurer de manière autonome sa

subsistance et la longévité. Les activités prestigieuses et les offices contribuent

largement à cette maturation du fait du contact avec les entités invisibles qu'ils

supposent. À travers ces entreprises les individus renforcent leur bulu, une sorte de

bouclier, et ceux qui parviennent à se démarquer dans une sphère, tout particulièrement

dans la riziculture, la prospérité matérielle, l'art guerrier ou le tissage, deviennent des

tuai bulu, littéralement des bulu matures, vieux. Cette maturité permet d'expliquer la

nécessité d'une approche progressive des activités prestigieuses et des offices rituels : le

degré de maturation du bouclier doit être adéquat aux dangers inhérents à ces

entreprises en même temps qu'il se poursuit à travers elles. Les dangers encourus par les

humains proviennent de la proximité des entités invisibles et du risque de sorcellerie

émanant de leurs congénères et ils sont présents dans tout gawa ', tout « travail » lié aux

activités prestigieuses ou rituelles. Le contact avec les entités invisibles se compare à un

feu dont il faut se prémunir par des charmes dont les officiants s'enduisent le corps et

par une compensation rituelle qui vise à protéger l'ensemble de leurs personnes.

D'autres charmes permettent de se prémunir contre la sorcellerie, fréquente à l'encontre

269 Ce constat ne s'applique pas aux rites visant le renforcement d'un membre d'une bilik qui doit
effectivement disposer des ressources nécessaires pour l'organiser tel que le stipule Freeman. Rappelons
que ce sont les tâches des officiants rituels qui sont analysées ici.
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des officiants rituels, issue de la jalousie et du ressentiment face à la réussite de

quelques-uns notamment. Enfin, le dernier risque provient des personnes elles-mêmes

qui outrepassent leurs capacités et brûlent les étapes d'ascension progressive que ce soit

sur le registre prestigieux ou rituel. Les conséquences en sont un « dépérissement » de

Yayu, une forme d'ombre végétale associée à la santé. Ce dépérissement se traduit par

un jaunissement du corps et son affaiblissement, voire la mort. Ce dépérissement n'est

pas une sanction abstraite; il est toujours provoqué par un antu, généralement associé

avec l'activité entreprise par l'imprudent. Il sanctionne un écart entre deux forces, celle

de l'humain et de Vantu mis en sa présence par l'activité, dont la plus faible est

«vaincue». En ce sens, ce phénomène est l'inverse du processus de maturation des

bulu, l'erreur d'appréciation qui l'interrompt. Il apparaît ainsi nettement que les

humains engagent toute leur personne, dimensions visibles et invisibles, dans leurs

entreprises et leurs relations avec les autres humains et les entités invisibles. Ils

participent ainsi d'un processus de renforcement / maturation qui touche tout leur être et

peut être interrompu par une erreur de jugement quant à leur capacité. Les entités

invisibles sont omniprésentes dans ce processus, contribuant à la maturation progressive

des individus ou interrompant brutalement celui des impudents. Elles agissent sur

l'ensemble de la personne, sur différentes dimensions dans différentes circonstances, et

non seulement sur son semengat comme le prétend Sather, Barrett ou Uchibori par

exemple. Il serait très utile d'enrichir ses résultats à la lumière des écrits de plus en plus

volumineux sur l'« incorporation » (embodiment).

Le processus de renforcement progressif est sanctionné à la mort par une adat pemati,

une mesure en termes de jarres qui rend compte de la vie des personnes. Plus encore

qu'une évaluation des accomplissements des personnes, Y adat pemati traduit très

clairement leur force / maturité au moment de la mort. Elle se présente comme une

échelle progressive ponctuant chaque étape de la vie, de la naissance à la mort, en tenant

compte de la capacité de poursuivre ou de fonder une maisonnée, d'assurer sa

subsistance de manière autonome, de vivre une longue vie, de se démarquer dans

certains domaines prestigieux et de remplir des offices rituels. La vie de chaque

individu est scrutée à la lumière de ces éléments et traduite par une adat pemati

appropriée. Vadat pemati marque clairement la différenciation telle qu'elle se construit

dans la vie vécue des personnes et non en fonction d'une hérédité. En cela, elle est

compatible avec la morale égalitaire iban, d'autant plus qu'elle est individuelle et non
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transmissible comme le souligne Sather (1996) qui insiste sur le fait qu'ainsi tous les

individus naissent égaux. Cette assertion est tout à fait conforme aux résultats obtenus

dans le cadre de cette recherche, mais elle mérite cependant d'être nuancée puisqu'il est

possible que par le passé les succès des parents et grands-parents confèrent différents

seuils minimaux à partir desquels comptabiliser les succès individuels. Il n'en demeure

pas moins que ce sont les accomplissements de chacun qui vont faire la différence.

Contrairement aux constats de Tsintjilonis concernant les Tana Toradja par exemple, la

force n'est pas héritée chez les Iban; elle se construit tout au long de la vie dans un

engagement relationnel avec les autres humains et les entités invisibles. En cela, le

modèle d'Ingold qui met l'accent sur l'importance de la vie vécue et des multiples

réseaux relationnels dans la constitution des personnes est très pertinent.

La préséance

Les humains sont échelonnés sur un continuum selon leur degré de renforcement /

maturation. Les entités invisibles, quant à elles, sont également ordonnées selon leur

importance et leur puissance. Sans réduire leur force à ce seul phénomène, il importe de

préciser que la force d'un vivant perdure à sa transformation en antu, constat évident

dans le tissage des paniers pour les morts. En effet, lors du gawai antu, aujourd'hui un

grand rituel destiné à installer définitivement les morts sur la terre Sebayan, les items

qui leur sont tressés sont hiérarchisées et correspondent à Yadat pemati du défunt. Or,

plus l'item est important et plus la femme qui le réalise doit être mature, car l'entité

avec laquelle elle se trouve en présence est d'autant plus dangereuse. Ce constat

s'applique à toutes les activités impliquant des entités invisibles : l'ascension

progressive s'explique par le fait que les entités invisibles concernées par les activités

sont de plus en plus dangereuses. La même logique explique la préséance visible dans

l'ordre qui régit une partie des rituels : ordre d'arrivée des invités, répartition spatiale

des uns et des autres, ordre inverse d'arrivée des entités invisibles etc. Ces ordres de

préséance se comprennent par l'adéquation entre le degré de renforcement des individus

et la force des entités invisibles qu'ils sont amenés à côtoyer. Une erreur en ce domaine

provoque le dépérissement du plus faible des deux, l'humain. Ainsi, la notion d'ordre

est cruciale chez les Iban : il y a un ordre pour parcourir les registres prestigieux, un

ordre pour les offices rituels, un ordre pour le déroulement des rituels. Sather (1993a)

suggère que le concept de préséance défini par Fox et l'approche dumontienne de la

hiérarchie contribueraient efficacement à rendre compte de cet ordre. Pourtant, ce
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dernier ne se comprend pas en fonction de la proximité avec une origine, ni comme

englobement de deux termes antinomiques par l'un des deux. Il repose toujours sur

l'adéquation entre le renforcement / maturité des êtres humains et la force de Yantu que

l'activité amène à côtoyer. Autrement dit, alors que Fox et Dumont proposent des

modèles sociocentriques de la préséance et de la hiérarchie, les villageois incitent au

contraire à déployer une approche cosmocentrique fondée sur la centralité des entités

invisibles et la constitution progressive des humains dans leurs relations à celles-ci. Plus

encore, la différenciation et la préséance résultant d*un processus de maturation de tout

l'être, elles sont incarnées, non pas au sens de notions sociales et culturelles inscrites

dans les corps, mais de constitution progressive de toute la personne-organisme dont

elles découlent.

L'égalitarisme

La différenciation est toujours le résultat du soutien d'une entité invisible. En outre, la

proximité avec une entité invisible suppose une progression prudente sur les registres

prestigieux et les offices rituels et elle préside à la préséance dans l'organisation rituelle.

L'égalitarisme, quant à lui, domine les autres domaines, c'est-à-dire tous les aspects de

la vie qui n'impliquent pas la présence d'une entité invisible. Ce sont donc les registres

proprement humains, même si Yadat régissant ces domaines provient éventuellement de

l'enseignement passé d'une entité invisible à travers un héros culturel. C'est le cas pour

la vie sociale, politique, économique et le règlement des litiges. Là, la stricte égalité et

le respect de tous les individus prévalent. L'organisation sociale, le partage des récoltes,

l'accès à la terre, le système d'échange de la main-d'œuvre, les débats politiques, les

contentieux juridiques, tous ces domaines n'impliquent pas directement d'entités

invisibles. Lorsqu'ils en parlent, les villageois insistent plutôt sur les valeurs de partage

et d'entraide, de respect égal de tous les humains, et la morale égalitaire domine. Cette

ligne de partage est particulièrement évidente dans les rituels qui mettent en scène à la

fois la différenciation, la préséance et la moralité égalitaire. Les offices rituels, nous le

savons, s'adressent directement aux entités invisibles et sont parties prenantes du

processus de différenciation. Lorsqu'il est question de la répartition des invités sur la

galerie couverte, là où les entités invisibles vont se joindre au groupe, la préséance

prévaut. Par contre, l'accueil aux invités, particulièrement les repas qui leur sont servis,

mettent en scène la morale égalitaire qui prône une stricte égalité entre les maisonnées

constitutives des longues-maisons d'une part, et le respect des hôtes humains d'autre
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part. Dit sommairement, Pégalitarisme caractérise la socialité humaine tandis que la

préséance et la différenciation découlent de la socialité avec les entités invisibles. En

outre, chaque domaine est clairement délimité : ainsi, un grand guerrier est reconnu

comme un tuai bulu, ce qui lui vaut du prestige; il peut officier dans les rites appropriés

et consolider sa réputation; il occupera une place privilégiée dans l'ordre de préséance

rituel; par contre il ne peut pas convertir ces atouts en pouvoirs politique ou économique

par exemple, pas plus qu'en habiletés rituelles dans un rite rizicole. Il y a ainsi

étanchéité relative des espaces de différenciation, de préséance et d'égalité, étanchéité

qui est renforcée par une sectorisation des domaines prestigieux. Ce qui vaut pour la

prospérité matérielle ne tient plus lorsqu'il est question de tissage. Enfin, les

accomplissements sont individuels et non transmissibles de même que les aides les plus

significatives des entités invisibles. C'est ainsi que chaque génération doit entamer son

propre processus de maturation et recréer ses réseaux humains et non-humains. De cette

manière, les villageois parviennent à concilier différenciation, préséance et égalitarisme.

Les destinées individuelles et les cycles des maisonnées

Cette conciliation ne va pas sans tensions ni ambiguïtés. Les propos des villageois

oscillent entre une différenciation liée à une moralité contenue dans la capacité

d'entretenir des relations adéquates avec les êtres humains et non-humains et en même

temps, des interventions aléatoires et imprévisibles des entités invisibles qui accordent

leur soutien aux entreprises humaines. La notion de destinée {nasip) est porteuse de ces

ambiguïtés puisqu'elle dépouille la réussite dans un domaine de tout mérite individuel

pour en faire la décision d'une entité invisible avant la naissance de la personne. La

destinée est forgée par les petara durant la période intra-utérine. Elle est individuelle et

se révèle dans le temps. Là encore, les villageois hésitent parfois entre le caractère

totalement individuel des destins humains et le rôle de l'hérédité, entendu ici en

fonction des ascendants de la même maisonnée principalement. Certains précisent que

par le passé, les accomplissements des parents fournissaient un seuil minimal à partir

duquel évaluer la vie d'une personne. Au moment du terrain, toutefois, cette pratique

éventuelle a totalement disparu et seuls comptent les succès individuels. Cependant,

l'importance de l'héritage subsiste dans le choix des conjoints pour lequel l'idéal est

une comptabilité mesurée en termes de proximité d'âge, de parenté, de caractéristiques

physiques et morales et d'ascendants. Sur ce dernier point, l'examen de trente-huit

mariages pour lesquels les informations sont complètes montre que dans la moitié des
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cas, les deux conjoints sont issus de maisonnées aux antécédents quasi identiques.

Pourtant, en dépit de ces circonstances favorables, chaque personne et chaque couple

devront faire leurs preuves, réaliser leur propre destin dans le cours de leur vie. Une

ascendance prestigieuse, bien qu'elle confère de bonnes prédispositions, ne garantit en

aucun cas la réussite d'une personne. Comme le propose le modèle d'Ingold,

l'inscription dans une généalogie ne donne pas aux individus tous les attributs qu'ils ne

font qu'actualiser durant leur vie. Cette vision est certainement conforme aux propos

Iban, à leur insistance sur le caractère individuel de la destinée. Au contraire, chaque

individu réalise sa propre destinée dans le cours de sa vie et ces destinées se cumulent

au sein des maisonnées pour forger des lignées. La succession de plusieurs personnes

« fortes, matures » crée une lignée « forte » et chaque génération a à cœur d'égaler voire

de surpasser ces prédécesseurs. Sur ce point pourtant, les villageois s'entendent pour

souligner qu'il est très difficile de maintenir une maisonnée forte à long terme et que la

fluctuation d'une génération à l'autre constitue la norme. L'analyse de l'histoire de

trente maisonnées du point de vue des succès de chaque couple responsable sur les

registres prestigieux et rituels confirme leur assertion. La majorité des maisonnées

connaissent des fluctuations générations après générations et les principales figures du

village d'une génération à l'autre relèvent souvent de maisonnées distinctes. Ainsi, la

différenciation est marquée, mais elle ne se cristallise pas en lignées ni, de manière

ultime, en strates sociales.

Le point de vue des villageois animistes face à l'élite urbaine

Le point de vue présenté dans cette thèse est d'abord celui des animistes pour lesquels

les antu sont proches (semak). Il s'agit ainsi d'entretenir des relations adéquates avec

eux. Les villageois convertis adhèrent à cet animisme tout en se positionnant également

par rapport à d'autres points de repère, plus « modernes », portés à l'autre extrême du

continuum par une élite urbaine, généralement plus éduquée, convertie au

protestantisme et proche des pouvoirs politique et économique. Elle fournit les

principaux acteurs et représentants d'un monde dans lequel les antu s'éloignent :

l'urbanisation, la déforestation, la conversion religieuse. Nous dirions d'une constitution

d'un État moderne. Cette élite n'a pas totalement abandonné les principes animistes,

mais les décline différemment. Des adat pemati potentiellement supérieures aux plus

importants villageois (par exemple de sigï alas rusa1) qui leur sont attribués

témoignent des changements de valeur qui s'opèrent chez les Iban et de la suprématie
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progressive de cette élite sur le plan prestigieux. Avec toutefois, un problème sur le plan

rituel.

Le rattachement à une longue-maison par l'intermédiaire d'une appartenance à un

appartement est central à l'identité iban. L'élite urbaine le maintient par l'envoi de

sommes d'argent, mais aussi en participant aux rituels les plus importants. À cette

occasion, elle tâche de monopoliser l'espace oratoire et de subvertir les principes

égalitaires pour afficher son prestige. Cependant, elle doit céder le pas à l'élite animiste

lorsqu'il est question des tâches rituelles qui requièrent des relations privilégiées avec

des entités invisibles (et qu'interdit la religion anglicane). Pour l'instant, cette dernière

s'accroche encore à son espace, mais étant composée de personnes âgées, on peut se

questionner sur la durée de ce relatif équilibre. À brève échéance, l'animisme tel qu'il

est présenté dans cette thèse, semble menacé. Les antu effectivement s'éloignent.

L'incommensurabilité de l'animisme et des outils anthropologiques

Tout l'édifice de la différenciation et de la préséance iban repose sur les entités

invisibles. Elles sont à la source de la différenciation; leur gradation interne selon leur

force explique les ordres de préséance rituelle et, enfin, leur contact se répercute

directement sur le processus de maturation des organismes / personnes qu'elles

favorisent ou interrompent. En outre, l'engagement de la personne, dans toutes ses

dimensions, dans son environnement ne prend son véritable sens que s'il existe des

entités invisibles, un point incontestable pour les iban. Or, prendre leur affirmation au

sérieux est problématique pour l'anthropologie. En donnant les entités invisibles

responsables de la différenciation et de la préséance, les villageois posent un réel

problème à l'anthropologue qui postule que de tels phénomènes relèvent toujours du

social et du culturel. C'est du moins là que sont cherchées les réponses et que les outils

utilisés sont performants. L'anthropologue ne peut envisager les entités invisibles

autrement que comme une élaboration de l'esprit humain, un phénomène culturel, alors

que les Iban les acceptent comme un phénomène du réel, extérieur à eux mais avec

lequel ils composent, développant ainsi des formes culturelles qui leur sont propres. Au

cœur de ces divergences profondes, incommensurables, se trouve l'agnosticisme des

anthropologues. La démarche anthropologique est foncièrement agnostique; elle

suppose, pour bien fonctionner, de suspendre au minimum tout jugement quant à
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l'existence des entités invisibles, quand ce n'est pas tout simplement de la nier.

Pourtant, l'expérience animiste affirme exactement l'inverse : elle suppose la capacité

d'entrer en relations avec des êtres qui existent indépendamment de toute production

humaine. L'histoire de ces relations, les noms donnés aux entités ou leurs

caractéristiques, relève bien sûr de la culture. Les villageois diraient certainement d'un

engagement relationnel avec ces entités qui permet de déployer un savoir sur elles.

Cependant, les entités invisibles, entendues ici comme phénomènes, ne sont jamais

considérées comme une production humaine; elles existent en elles-mêmes.

Les prémisses animistes intéressent l'anthropologue dans ce qu'elles nous apprennent

du groupe étudié, en l'occurrence dans cette thèse de la préséance et la différenciation.

Pour les Iban cependant, ces prémisses sont essentielles à la connaissance du monde et à

la manière de s'y comporter. L'enjeu pour eux est de savoir entrer en relation avec des

entités dont l'existence est avérée. Si l'on adopte ce point de vue, les personnes qui ne

sont pas en mesure d'établir ces relations, a fortiori celles qui réfutent l'existence

d'entités invisibles, sont des ignorants, mais d'une ignorance qu'il faut qualifier

autrement. En effet, la différence n'est pas de l'ordre de la cognition, mais de la

perception des entités. Si l'on part de la Raison, les barrières entre deux ontologies sont

cognitives comme le soutient Tanner (2004). Du point de vue animiste, les barrières

sont perceptuelles, de l'ordre de la sensibilité aux entités et aux dimensions invisibles de

l'être. Sur ce registre, l'activité cérébrale n'est pas d'une grande utilité. Autrement dit,

les savoirs iban sont précisément ceux qui nous échappent, non seulement parce qu'ils

sont réfutés par le rationalisme, mais aussi parce qu'ils supposent des habiletés

déclassées par ce même rationalisme. Au cœur de cette disjonction se cache à nouveau

la suprématie de la Raison et sa lutte continuelle contre ce qui lui est étranger et, dans ce

cas, le plus éloigné et menaçant. Il est urgent de cesser d'aborder les populations

animistes de cette manière. Pour cela, il n'est pas nécessaire de voir et d'entendre des

antu (entités invisibles) mais il est fondamental de reconnaître la validité d'ontologies

différentes de la nôtre, non pas comme alternatives culturelles, mais comme

connaissances et savoirs autres du réel. Le décalage entre ce que les populations disent

et ce que les anthropologues transcrivent provient de l'agnosticisme et de l'athéisme

qu'il importe de déraciner pour les raisons mêmes qui justifient les relectures de

l'animisme: pour tenter de rapetisser le gouffre séparant l'ontologie occidentale et
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l'animisme; pour une éthique prônant une reconnaissance égale des savoirs autres que

ceux issus de la rationalité occidentale et, enfin, pour accéder à ces savoirs.

Admettre l'existence d'entités invisibles constitue un pas dans ce sens. Il s'agit de

prolonger et de mener à leur terme les arguments prônés par les tenants d'une approche

ontologique qui se démarquent de la pensée religieuse d'une part et débusquent les biais

de la pensée rationnelle en anthropologie d'autre part, que ce soit les dualismes

cartésiens ou le statut de la connaissance et leur incapacité, pour cette raison, à rendre

justice à l'animisme. Pour cela, l'ontologie ne doit pas être ramenée à une question de

culture, de production humaine, pour laisser la porte ouverte à celles qui, justement,

posent une réalité échappant à la fabrication humaine. Il devient nécessaire d'expurger

la discipline de son agnosticisme ou de son athéisme qui ne sont en fait très souvent que

des affirmations implicites de la non-existence des entités invisibles.

Alors, peut-être pourrons-nous entendre le message de l'oiseau kawau, pour reprendre

l'exemple de Schwimmer cité en introduction générale de cette thèse. La question n'est pas

seulement de savoir pourquoi ces groupes nous racontent cette histoire, mais aussi qu'ont-

ils à nous apprendre sur ce monde, sur notre monde, et sur les manières d'y vivre et de

l'habiter. Ce genre de questionnement nous entraîne aux limites de la discipline et une

anthropologie ontologique en cours de construction offre une alternative bienvenue.

Plusieurs pistes s'ouvrent à nous pour poursuivre en ce sens.

La première concerne l'opposition entre une poétique de l'engagement attentif au monde

que l'on réserve aux chasseurs-collecteurs et l'ontologie occidentale fondée sur le

rationalisme. Ingold (2000) questionne cette dichotomie en faisant de l'engagement au

monde un mode premier que l'on retrouve également chez nous. Cette thèse montre que

les Iban, des essarteurs, ne sont pas si étrangers au mode plutôt associé aux chasseurs-

collecteurs et qu'ils le pratiquent à leur manière, par exemple en accordant une importance

au riz, aux jarres et aux mondes aviaire et animal sans se concentrer sur les animaux

chassés. Autrement dit, l'engagement attentif au monde ne constitue pas le monopole de

certains groupes, même si ceux-ci en présentent des formes plus évidentes ; il ne se limite

pas nécessairement à certaines cultures. Ici, je rejoins sous un autre angle l'argument

annoncé dans l'introduction générale selon lequel il est problématique d'associer

différentes ontologies à un éventail de formes culturelles.
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En deuxième lieu, prendre au sérieux l'animisme entraîne un questionnement sur la

position de l'ethnographe et la question de la production de connaissance telle que précisée

par Schwimmer (voir introduction générale). Rappelons que ce dernier souligne la rupture

cartésienne d'avec une philosophie du sujet intimement liée à la production de la

connaissance. Le rationalisme ne prétend dépendre que de conditions externes au sujet,

d'une logique causale entre des concepts universaux. Le mode de connaissance iban fondé

sur l'engagement de la personne dans son environnement est évidemment en porte-à-faux

complet par rapport au mode cartésien et l'anthropologue se retrouve piégé entre les deux.

L'ouverture au monde iban suppose nécessairement de questionner notre propre mode de

connaissance et d'allier une sensibilité au monde au rapport détaché et cérébral. Ces

questions sont abordées en anthropologie depuis vingt ans maintenant avec la crise de la

représentativité. Dans cette optique cependant, il s'agit moins, pour le chercheur, de

décliner son identité sociale et psychologique, que de se pencher sur ses propres bases

ontologiques.
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ANNEXE 1 : HISTOIRES DE MAISONNÉES COMPLÉMENTAIRES

II s'agit ici des histoires des maisonnées qui n'ont pas été présentées dans le corps de la

thèse et qui permettent ainsi une vue d'ensemble du village.

1 Maintien, déclin et fluctuations des maisonnées fortes

La M/A 7

La bilik 1 daterait des parents de la grand-mère de l'actuel dépositaire, Grand-père 7.

Ces derniers ont adopté une fille issue du village (appartement 1) qui épouse un homme

d'un village voisin. Logiquement ce dernier a donc dû suivre son épouse au mariage,

mais une autre version prétend le contraire. Elle serait supportée par le fait que le père

de cet homme a cohabité avec le couple. Difficile d'être sûr de ce qui s'est produit (un

amalgame entre deux maisonnées est aussi possible), mais ce couple de grands-parents

assure la continuité de l'appartement. Sans enfant, il adopte à son tour une fille qui va

accoucher d'un fils unique, Grand-père 7. Ce dernier épouse une femme d'un village

voisin dont il aura trois enfants. Tout trois, toujours attachés à leur appartement après

leur mariage, occupent des emplois très rémunérateurs en ville. Grand-père 7 et Grand-

mère 7 vivent en ville avec leurs enfants et ne viennent que rarement au village, ce qui

leur a valu des déboires d'ailleurs faute de soins appropriés à leurs biens et charmes.

Je n'ai pas recueilli d'information sur les arrières-grands-parents maternels, mais le père

du grand-père, issu d'un autre village, était un brave très réputé, ayant guerroyé jusqu'à

Sabah, capturé des esclaves et ramené des têtes avec sa parentèle. Le grand-père ne

semble pas avoir laissé de souvenirs par de grands exploits. Il est décédé bien avant la

naissance de Grand-père 7. La grand-mère par contre était une très grande tisseuse du

village, la plus grande disent ses descendants, qui a produit le pua le plus prestigieux du

village, un lebor api, et formé la grand-mère de Père 19 avec laquelle elle a accueilli les

têtes prises par les guerriers. Elle maîtrisait absolument tous les aspects du tissage. En

outre, elle s'est distingué dans le domaine rizicole et a acheté une jarre. Ses exploits lui

ont valu d'accomplir tous les offices rituels auxquels une femme peut prétendre. Elle est

décédée sans révéler le secret de ses charmes et ses descendants spéculent sur le fait

qu'elle a certainement été « bénie » par un antu (sumpah antu), faisant de ses mains des

charmes. Elle a reçu une adat pemati de sigi' alas et un panier double (garong dud) lors

du gawai antu de 1956.
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De toute évidence, la génération suivante n'a bénéficié d'aucun charme et les parents de

Grand-père 7 ont mené une vie ordinaire. Ils n'ont même pas laissé de charmes

rizicoles, mais étaient tout de même en mesure d'assurer eux-mêmes leur rite agricole.

La mère de Grand-mère 7 est créditée d'une jarre qu'elle a acheté avec son fils alors que

celui-ci assumait déjà la responsabilité de l'appartement. Les deux parents ont reçu une

adatpemati de 2 igï pending.

Grand-père 7 a suivi un apprentissage de l'art des invocations rituelles, mais il n'est

jamais devenu un lemembang tuai et s'est contenté de répondre au barde principal dans

les différents rituels. De plus, un rêve familial interdit à Grand-père 7 et sa descendance

de boire la boisson rituelle en vertu de la lignée. Son épouse ne maîtrise aucune des

activités féminines prestigieuses et le couple a réussi à vivre de manière autonome et à

envoyer ses enfants à l'école270.

Les trois fils du couple comptent parmi les plus prospères de l'élite urbaine avec des

emplois dans les entreprises pétrolières, mais leurs parents affirment qu'ils n'ont pas

reçu de charmes. Ils exhibent tous les signes de richesses « modernes » que soulignent

les villageois - une maison bien à eux en ville, une voiture, de l'argent -, mais ne

semblent pas intéressés à investir dans les valeurs anciennes telles que les jarres

précieuses par exemple. Par ailleurs, ils ne sont évidemment pas en mesure d'officier

dans les rites. L'aîné est décédé durant mon terrain et a reçu une adat pemati de sigi '

rusa ', la plus forte de toutes mes données, ce qui trahit clairement les changements qui

s'installent. Toute la maisonnée est convertie au christianisme, mais le couple âgé

demeure convaincu de l'importance de l'animisme.

La bilik 12

Cette bilik descend directement de Laja, l'un des ancêtres majeurs de quatre maisonnées

du village. Cependant, cet appartement a perduré dans le temps en recourant à

l'amalgame ce qui rend son histoire difficile à suivre. En outre, les informations

recueillies sont parcellaires car l'amalgame s'est produit dans le passé avec l'une des

bilik pour lesquelles je n'ai pas pu interroger les propriétaires actuels qui vivent en ville.

Quoiqu'il en soit, c'est avec le couple fondateur de cette bilik que Laja migre au village.

270 Ces informations prennent de l'importance et sont soulignées par les parents lorsque la réussite scolaire
ouvre les portes d'emplois très rémunérateurs aux enfants.
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Le couple a une fille unique qui se marie dans la bilik de son époux, terminant ainsi

l'appartement 12. Dans une autre version, celle-ci est suivie par son conjoint, mais tout

deux se séparent de la bilik 12 pour fonder leur appartement, avec le même résultat pour

l'appartement d'origine. Les informations sont incomplètes sur le couple, mais l'épouse

n'aurait fait preuve d'aucun talent particulier et son adat pemati serait faible, convertie

en un panier gelayan pour le gawai antu. Par contre, des villageois lui attribuent deux

jarres {menaga et rusa ') ce qui est évidement contradictoire.

Le couple a une fille unique qui se marie dans son appartement natal et met au monde

sept enfants, dont Père 12. Les parents de Père 12 adoptent un homme seul de la

maisonnée 34271, entraînant avec eux quatre de leurs enfants. Deux autres enfants du

couple sont adoptés très jeunes, l'un au village à la maisonnée 16 par Todak le jeune,

l'autre à l'extérieur. Les parents de Père 12 se sont avérés de très bons riziculteurs grâce

à un charme rizicole, une petite défense de cochon, reçue par le père au cours d'un rêve.

L'appartement 34 est dépositaire de ce charme. Le couple a pu ainsi acquérir un jarre

menaga. Il n'est pas mention de talent particulier de l'épouse dans les sphères

féminines. Le père de Père 12 (15) par contre s'est fait remarquer comme guerrier, avec

son propre père, alors qu'il était célibataire. Il a reçu des charmes de bravoure qu'il a

cependant laissés dans son appartement natal au moment de son mariage. Ces exploits

lui ont ouvert les portes de tous les offices rituels : boire lejalong, réaliser les offrandes

sur la galerie extérieure et transporter les têtes lors du gawai burong. À son décès, il a

reçu une adat pemati de sigi' alas ngerang et celle de l'épouse, de toute évidence plus

faible, n'est pas remémorée (d'autant qu'elle relève de l'appartement 34).

Père 12 mentionne également les exploits de ses grands-parents paternels, ce qui est

plus rare puisqu'ils relèvent d'un autre appartement, et même d'un autre village dans ce

cas. Le grand-père paternel s'est distingué comme guerrier en ramenant des têtes. De

plus, il a obtenu de bonnes récoltes avec son épouse et le couple a acquis deux jarres

(menaga et rusa '). Ces exploits lui ont valu une adat pemati de sigi ' alas ngerang. La

grand-mère paternelle quant à elle maîtrisait bien le tissage sans être une experte. Son

adat pemati est plus faible que celle de son époux.

271 La maisonnée 34 étant inoccupée au moment du terrain, j'ignore tout de son histoire si ce n'est qu'elle se
poursuit avec l'un des fils du couple de la 12 qui se marie à son tour et part vivre à Miri avec ses enfants.

403



À son mariage avec une femme d'un village voisin, Père 12 se sépare de l'appartement

34 pour fonder une bilik nouvelle, placée comme descendante de Laja quoique par des

chemins chaotiques. À la suite d'un divorce tardif, la mère de son épouse les rejoint. Le

père de Mère 15 a obtenu une forte adat, mais Père 15 en ignore les raisons, sauf qu'elle

n'est pas motivée par la bravoure guerrière. La mère de Mère 15 était une tisseuse

renommée -elle a produit sept pua ' durant son seul séjour à Rutnah manah-, doublée

d'une excellente rizicultrice grâce à des charmes (des bois de cerf et défense de

cochon). Elle n'a cependant acquis aucune jarre précieuse, uniquement deux bangka ',

des jarres sans valeur. Ses talents lui ont valu de nombreuses sollicitations rituelles dont

la participation au panier kelingkang.

Mère 12 a apprise tisser avec Grand-mère 14 et elle a déjà confectionné trois pua'

d'importance. Elle ne semble pas pour autant considérée comme une grande tisseuse.

Père 12 ne fait preuve d'aucun talent particulier masculin. Par contre, le couple a hérité

des charmes rizicoles de la mère de Mère 12 et obtenu d'excellentes récoltes. Père 12

est régulièrement sollicité pour aider les rites rizicoles mineurs, mais ne s'est pas lancé

dans l'ascension des offices rituels d'importance. Le couple n'a acquis aucune jarre

précieuse.

Père 12 et Mère 12 ont six enfants dont deux sont encore rattachés à l'appartement après

leur mariage, mais vivent ailleurs avec leur propre famille. Mère 12 vit d'ailleurs en

ville avec sa fille aînée, matériellement à l'aise avec son époux. L'autre fils travaille

comme conducteur d'engins lourds pour une plantation gouvernementale. Cependant,

leur père précise qu'ils ne connaissent pas un sort remarquable et ne disposent d'aucun

charme. Dans la maisonnée, seul Père 12 n'est pas converti.

Le bilik 18

La maisonnée est fondée à la suite d'une partition avec la 17 et d'une migration au

village par les grands-parents de l'actuelle responsable. Si ces ancêtres et leurs liens de

parenté sont bien connus, là aussi l'histoire commence avec les fondateurs de

l'appartement et je n'ai pas d'information sur les adat pemati et les accomplissements

personnels des ancêtres. Ce détail souligne une fois de plus que les lignées dans

lesquelles les individus s'inscrivent se constituent d'abord et avant tout en fonction des

bilik.
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Fait intéressant, le fondateur de l'appartement, venu, comme son épouse, de l'extérieur

du village, en devient le tuai rumah. Aucun autre talent particulier ne m'est rapporté à

son sujet, mais il décède assez jeune. Son épouse maîtrise l'art du tissage. Elle est

sollicitée pour la préparation du cochon sacrificiel, ce qui suppose des réussites

rizicoles, et obtient une jarre. Je ne connais pas les adat pemati du couple, mais celle de

l'épouse est élevée dit-on.

L'un de leur fils reprend la succession de l'appartement et le titre de tuai rumah. Il

épouse une femme d'un village voisin qui devient experte en tissage. De plus, les

récoltes qu'ils obtiennent avec son époux sont toujours excellentes et le couple devient

possesseur de deux jarres. L'un et l'autre époux sont régulièrement sollicités pour les

offices rituels que ce soit pour la préparation et la mise à mort des cochons sacrificiels,

pour les rites rizicoles et, dans le cas de l'épouse pour la préparation de paniers rituels

(nali kelingkang). Les deux obtiennent une adat pemati forte, quoique non connue

précisément, de l'ordre de sigi' alas.

Les deux filles du couple se marient et, fait rare, demeurent toutes les deux dans leur

appartement natal sans qu'il y ait partition. L'aîné a tenté une adoption qui finalement

échoue et le couple n'aura finalement pas de descendance ce qui peut expliquer

l'absence de partition. Il reste que cette maisonnée semble préférer garder les enfants

après leur mariage, stratégie très marginale au village. Les deux sœurs épousent deux

frères de la maisonnée voisine, issue des fondateurs du village. L'époux de l'aînée

reprend le titre de tuai rumah au décès de son beau-père et se débrouille dans l'art

oratoire. Le premier couple obtient de bonne récolte de riz et une jarre272. L'époux

décède avec une adat pemati de 10 igi' pending et le tressage d'un panier simple avec

neuf pointes en 1988. À son décès, son frère et époux de la sœur de Mère 18 devient à

son tour tuai rumah. Ce couple est moins prospère, n'obtenant pas de jarre, mais

l'épouse se distingue dans le tissage. Elle n'a pas atteint un niveau d'excellence, mais

elle est toutefois en mesure de tresser les paniers simples pour les défunts lors des gawai

antu. Son époux est décédé et personne ne se souvient exactement de son adat pemati,

272 Une villageoise glisse cependant que sa maisonnée aurait prêté deux charmes rizicoles au couple dont un
seul aurait été rendu, laissant la voie ouverte à une avenue peu discutée ouvertement : le détournement de
charmes.
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peu élevée puisqu'elle ne compte que la fonction de tuai rumah. Il reçoit un panier

simple avec neuf pointes lors du gawai antu de 1988.

La génération suivante compte huit enfants vivants, donc cinq mariés sur lesquels trois

demeurent attachés à leur appartement d'origine. La résidence post-maritale d'un

quatrième est non résolue en 1996. L'aîné, qui est donné comme le prochain

responsable de l'appartement, travaille comme chauffeur dans la fonction publique et

vit au bazaar local. Un couple vit en permanence au village et, au moment du terrain,

une sœur revient avec son enfant après une dispute avec son conjoint qui la rejoint plus

tard. Cette cohabitation provoque des heurts et ne dure que quelques mois. La

maisonnée compte également une sœur célibataire. Tous les autres enfants vivent à Miri

autour d'un frère qui travaille sur les plates-formes de pétrole et possède une maison.

La maisonnée vit très modestement et, surtout, très repliée sur elle-même, ne

s'impliquant dans aucun réseau informel au-delà des activités collectives obligatoires,

sauf pour le couple plus jeune installé à demeure. En effet, la femme de ce couple est

issue d'une maisonnée du village (21) et conserve de nombreux liens avec sa parenté.

La bilik 17

La maisonnée 9 est apparentée aux bilik 18, 19 et 6 par un couple d'ancêtre commun,

les responsables de l'appartement d'origine qui ont deux fils et une fille. L'un des fils

est adopté par l'appartement 6. L'autre se marie une première fois dans le bilik de sa

conjointe et engendre deux enfants. Au décès de sa conjointe, il revient avec le

nourrisson, faute de femme pour s'en occuper dans l'autre appartement, et sa sœur

adopte l'enfant. Il se marie une seconde fois à l'extérieur de son appartement et l'une de

ses filles, adulte, migre à Rumah rumah pour fonder la 19. Le troisième enfant du

couple d'ancêtre, une fille assume la continuité de l'appartement et, après elle, son fils

adopté (l'enfant de son frère) tandis qu'un second fils se scinde pour fonder

l'appartement 18. Les deux frères migrent au village en même temps que leur cousine à

la 19. L'ancêtre fondateur de l'appartement 17 épouse une femme originaire de

l'appartement 3, créé par son père à la suite d'une partition avec la 1. L'appartement est

ainsi connecté aux maisonnées fondatrices du village.
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Là aussi, les talents particuliers et les adat pemati de ces ancêtres sont remémorés à

partir du couple fondateur de l'appartement, les beaux-parents de Grand-mère 17. Le

beau-père de Grand-mère 17 est décédé avant l'arrivée de cette dernière au village qui

ne connaît pas son adat pemati, mais a entendu dire qu'il avait connu quelques succès.

Il n'était pas brave et ne maîtrisait aucun savoir particulier. Par contre, son épouse et lui

obtenaient de bonnes récoltes de riz et ont acquis deux jarres menaga. Son épouse, outre

ses succès agricoles, était une habile tisseuse, maîtrisant le dosage du mordant végétal

(nakar) et le processus de teinture (ambun). De ce fait, elle était sollicitée pour nali

kelingkang (préparer les paniers destinés aux offrandes rituelles). Son adat pemati

s'élevait à 12 igi'jabir, ce qui semble incohérent compte-tenu de ses accomplissements.

Leur fils, Grand-Père 17 a tenté de se frayer un chemin comme barde, en apprenant d'un

autre villageois, mais il n'était pas véritablement doué, précise son épouse, et il n'a pas

dépassé le niveau d'assistant barde (l'un de ceux qui répondent au barde principal). Le

couple a obtenu de bonnes récoltes de riz grâce aux charmes anciens de l'appartement,

sans toutefois acheter de jarre précieuse. Grand-Mère 17 ne connaît pas l'art du tissage

et ne peut pas préparer le cochon sacrificiel non plus. Par contre, il lui est arrivé à une

reprise de « nali kelingkang » et cela lui vaudra, affirme-t-elle, une adat pemati

légèrement supérieure à celle de son époux qui s'est vu attribuer 10 igi' jabir à son

décès. Grand-Mère 17 a par ailleurs été guérisseuse, mais ce talent ne semble pas

relever de la sphère prestigieuse et n'entre pas dans la comptabilisation de Y adat.

L'un des enfants du couple assure la continuité de l'appartement, mais il vit à Miri avec

sa famille, avec un emploi modeste mais sûr, dans une école. Il est prévu qu'il revienne

à la longue-maison à sa retraite, imminente lors de mon dernier terrain. Parmi les petits-

enfants de Grand-Mère 17 relevant de la maisonnée, on compte une institutrice, une

femme mariée avec jeune enfant et des enfants scolarisés.

La bilik 3

L'appartement 3 est fondé par un couple dont les membres sont issus chacun d'une des

maisonnées fondatrices à la suite d'une partition avec l'une d'elles, la 1, par les arrières

grands-parents de l'actuel dépositaire. L'épouse ne semble pas avoir laissé une

empreinte marquante sur ses descendants, mais l'époux est réputé pour sa main agissant

comme un charme rizicole à la suite d'un rêve (sumpah antu). Il a obtenu de surcroît un
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charme d'inextinguibilité pour le riz (ubat jedian). Réputé être en mesure d'attirer et

retenir le riz, il a été largement sollicité par les autres villageois pour les divers offices

liés aux rites dans ce domaine. Ses descendants ne savent plus avec précision si le

couple a acheté une jarre et ils ont également oublié leurs adatpemati.

L'une des filles du couple demeure dans son appartement natal et son mariage serait une

mésalliance. Ses descendants ne s'entendent pas sur ses mérites, mais elle obtient une

adat pemati normale de tiga igi ' jabir. Celle de son époux, oubliée, est basse. Le

troisième enfant du couple demeure dans son bilik natal et se distingue particulièrement

à la guerre dont il revient avec des trophées ce qui lui vaut de boire la boisson rituelle

(nyirup jalong) lors du gawai antu et une adat de sigï alas. Je n'ai pas les détails de ses

aides. Son épouse, fille d'un illustre guerrier d'un autre village ayant bu le jalong et

obtenu une adat de sigi' alas ngerang, ne maîtrise aucun registre et décède avec une

adatpemati de tiga igi'jabir.

Leur fils unique assume la continuité de la maisonnée et son épouse, issue de la bilik

voisine (la 16), met au monde treize enfants dont neuf vivants, ce qui leur vaut des

commentaires critiques des villageois. Contrairement à leurs parents, ce couple est peu

apprécié à la longue-maison et relativement marginalisé. Il est à la source des tensions

qui ont animé le village durant mon séjour, d'abord à cause des mauvais traitements

infligés à leur mère agonisante, puis de la tentative avortée d'adoption du dernier-né par

son frère aîné. L'époux travaille régulièrement comme menuisier dans d'autres villages

voisins sans pour autant négliger les essarts. Au village, le couple ne dispose d'aucun

réseau d'entraide, pas même des parents et frères de Mère 3, qui sont pourtant des

voisins. Il parvient à produire une récolte suffisante de riz, en utilisant les charmes

anciens de l'appartement, sans se démarquer dans aucun registre. Leurs enfants adultes,

dont deux sont mariés, travaillent en ville, comme contractuel avec des salaires

journaliers de 30$ en moyenne, à l'exception d'une fille dont l'époux travaille sur les

plates-formes pétrolières pour un bon salaire. Les plus jeunes sont encore scolarisés et

en âge préscolaire.
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2 Maisonnées en ascension
La bilik 25

La bilik s'est constituée par partition à partir de l'appartement 14. Mère 25 est la fille de

Grand-mère 14 et donc la sœur de Mère 14 qui habite l'appartement voisin. Toute

jeune, elle a été adoptée par un couple de l'appartement ayant un fils décédé à

l'adolescence qui s'est greffé au village sans y avoir de famille proche. Les données sur

ce couple sont nébuleuses et rien n'est retenu de la mère de Mère 25 qui obtient une

adat pemati de sigi' pending comme son fils décédé célibataire. Mère 25 est plus

loquace sur son père qui a obtenu de bonnes récoltes et de l'argent. Il est décédé après

avoir migré à proximité de Miri alors qu'elle était jeune. Il a obtenu une adat de sigi'

alas273.

Mère 25 épouse un homme d'un autre village, le fils d'un homme prospère, qui

s'installe avec elle. Ni l'un ni l'autre ne se démarque particulièrement. Elle tente

d'apprendre le tissage avec sa mère mais, à la différence de sa sœur, se lasse très vite.

Lui est versé en différents domaines traditionnels sans en maîtriser véritablement aucun.

Les récoltes rizicoles sont fluctuantes et ils laissent la responsabilité de la production à

la génération suivante.

Celle-ci est assumée par l'épouse du fils qui vit au village sur une base permanente avec

leurs deux filles adolescentes scolarisées tandis que l'époux s'emploie fréquemment à

l'extérieur, à Miri ou Brunei sur des chantiers de construction. Cependant, des huit

enfants du couple, cinq se fraient un chemin dans les secteurs privés ou publics, dont

l'une à la suite d'études supérieures au Canada. Les réussites de ses enfants les placent

dans l'élite urbaine et assurent au couple un confort matériel appréciable, bien qu'il

n'en tire aucune gloire personnelle. Ils lui permettent également l'achat d'une jarre en

1995.

La bilik 32

Père et Mère 32 se sont séparés de l'appartement 25 pour fonder leur bilik. Père 32 est

instituteur et le couple ne revient que les fins de semaine au village. Mère 32 maintient

cependant une rizière irriguée dont elle loue le terrain à proximité de la ville et

273 Cette adat pemati n'est pas similaire aux sigi' alas obtenus par d'autres villageois pour des exploits plus
marquants.
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embauche de la main-d'œuvre au village. Leurs trois enfants aînés sont scolarisés,

mariés avec enfants selon la formule post-maritale du moitié-moitié, chacun des époux

demeurant attaché à son appartement d'origine. L'aînée est institutrice, le second

pasteur et le troisième est mécanicien à Kuala Lumpur. Les deux fils suivants

poursuivent une formation supérieure dans une école technique de Kuching. Une

deuxième fille a été adoptée par la sœur de Mère 32 et la cadette est encore scolarisée.

La bilik 20

J'ai remonté l'histoire de la bilik 20 jusqu'aux grands-parents de Grand-père 20 dont les

accomplissements personnels sont oubliés. La grand-mère s'est mariée deux fois, ayant

un fils de son premier mariage et deux enfants du second. L'aîné, Digam, va assurer la

continuité de l'appartement 20 tandis que la troisième va fonder l'appartement 24.

Digam s'est démarqué comme guerrier en participant au raid de Chalong dont il est

revenu avec des trophées. Il était d'ailleurs le second sur le bateau allant à Chalong,

donc juste après le propriétaire de celui-ci, un homme d'un autre village. De ces raids, il

a rapporté également des butins sous forme de biens. Ces exploits lui ont valu de boire

la boisson rituelle (j'along) lors de gawai antu. De plus, il réussissait le plus souvent son

année agricole avec son épouse et tous deux ont acquis une jarre précieuse, créditée

cependant aux parents de Digam, encore vivants à cette époque. Son adat pemati lui a

valu un panier double (garong beranggong) lors du gawai antu de 1988. À cette

occasion, son appartement a d'ailleurs été choisi comme tuai gawai puisqu'il était l'un

des antu honorés les plus anciens et les plus braves du village. L'épouse de Digam n'a

pas connu de succès dans les sphères féminines et a obtenu une adat pemati de 7 igi '

jabir.

Grand-père 20 est le cinquième et dernier enfant du couple. Il n'a pas fait de preuve de

bravoure comme son père, mais il s'est débrouillé pour vivre de manière autonome,

avec de bonnes récoltes de riz. Il a gagné de l'argent et a pu envoyer ses enfants à

l'école274. Il estime à environs 9 igi' mungkul son adat pemati plus tard. Celle de son

274 Les villageois soulignent ce fait lorsque leurs enfants ont réussi à l'école, ce qui leur vaut aujourd'hui une
situation socio-économique des plus enviables.
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épouse est de 7 igi' mungkul avec un panier tressé garong simple du fait de talents

relatifs en tissage275.

Deux enfants du couple sont rattachés à l'appartement. Une fille plus jeune est installée

dans la maisonnée avec son époux et leurs trois enfants scolarisés et mène la vie d'une

longue-maison (jalai rumah). Un fils vit à Miri d'un salaire substantiel en ayant débuté

comme main-d'œuvre pour Shell. Il compte aujourd'hui parmi le groupe restreint de

l'élite urbaine. Sa fille est étudiante universitaire sur la péninsule malaise.

La bilik 1

La maisonnée 1 est l'une des fondatrices du village. Elle est, du fait de son ancienneté,

liée à un grand nombre d'appartements à une génération ou une autre, notamment pour

les plus récents, les bilik 18, 27 et 28 où se sont mariés quatre fils. Mon principal

informateur sur cet appartement est Père 27, issu de cet appartement fondateur du

village dont il peut réciter la généalogie jusqu'à la huitième génération et quatre autres

générations du côté de sa mère originaire d'un autre village. Il ignore cependant si ses

grands-parents et ses arrière-grands-parents ont connu des succès notoires. Il n'en reste

en tout cas aucune trace dans l'appartement actuel qui est pauvre et n'expose pas de

biens prisés dans la pièce principale. L'information débute donc avec la génération des

parents qui ont vécu très modestement, parvenant difficilement à assurer la subsistance

de la maisonnée constituée de onze enfants et n'ayant aucun talent particulier. L'époux

a obtenu une adatpetnati de 3 igi ' jabir et l'épouse 2 igi' jabir.

Le fils aîné du couple demeure dans sa bilik natale et décroche des prérogatives

d'homme courageux et s'assied à proximité du pun sabang notamment. Si un villageois

pense qu'il a pris une tête, les autres affirment le contraire et son épouse rappelle qu'elle

ne lui a connu aucun rêve ou charme de bravoure. Cependant, cet homme aurait

contribué aux opérations policières, vraisemblablement lors du conflit à la frontière

indonésienne en 1963-66 contre les communistes276. Grand-mère 1, quant à elle, n'a

développé aucun talent particulier, mais le couple a régulièrement obtenu de bonnes

récoltes de riz. Il dépendait pour cela uniquement des rêves et des augures, donc de

soutiens ponctuels mais renouvelés, car il n'avait hérité d'aucun charme ancien. Cette

275 Voilà un exemple d'une comptabilité de Y adat pemati hors du système usuel. L'équivalence en panier tressé
permet de la situer cependant par rapport aux autres antu.
276 Son frère, Père 28, tiendrait sa capacité du même engagement passé.
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réussite a valu à l'épouse d'être sollicitée à l'occasion pour préparer le cochon

sacrificiel, mais le couple n'a pas acheté de jarre. Vadat pemati de Grand-père 1 n'est

pas retenue par son épouse qui se souvient cependant avoir demandé un panier double

lors du gawai antu de 1988, ce qui correspond à une adat forte de sigi ' alas.

Le fils aîné du couple travaille comme arpenteur à Miri où il vit avec toute sa famille. Il

souhaite amener sa mère, veuve, vivre avec lui, mais des rêves impliquant Grand-père 1

contraignent celle-ci à un retour au village277. Là, elle vit très chichement, d'une

pension pour femme seule, dans un appartement dépouillé de biens. Son second fils,

initialement adopté dans la maisonnée voisine, mais revenu assez tard à son

appartement natal, travaille à Kuching comme surveillant dans un magasin.

3 Des maisonnées dans la moyenne
La bilik 8

L'appartement 8 est issu d'une partition avec un des maisonnées fondatrices du village.

Le fondateur de l'appartement s'est distingué comme lemambang tuai, maîtrisant de

nombreux pengap dont celui pour les guerriers et ouvrant le chemin aux autres bardes.

Il n'a jamais participé à un raid guerrier et les récoltes rizicoles fluctuaient. Par contre, il

a acquis une jarre avec son fils adulte qui lui a été créditée et non à ce dernier. Jusque là

le portrait fait consensus. La suite est difficile. Son adat pemati aurait été de 4 igi'jabir

ce qui est étrange pour un grand barde doublé de l'acquéreur d'une jarre. Par ailleurs,

les informations sur sa seconde épouse (je n'en ai aucune sur la première), elle aussi

célébrée en 1956, sont contradictoires. Elle aurait reçu une adat pemati de 3 igi'

jabir, la situant dans la moyenne, mais sa petite-fille affirme qu'elle pouvait remplir le

travail de nali kelingkang, ce qui implique d'importants accomplissements personnels.

Difficile donc de tracer un portrait fiable de cette génération.

La génération suivante vit modestement. L'homme n'a obtenu aucun pangkat durant sa

vie et n'a réalisé aucun office rituel d'où une adat pemati rama (normale) de 3 igi'jabir.

Un villageois note pourtant qu'il était barde. L'épouse, décédée après 1988, a reçu une

adat moyenne de 3 igi' jabir. Elle s'est convertie au christianisme et sa tombe, plutôt

que d'être sous le même toit que les membres de sa maisonnée, est creusée à côté. Ce

277 Grand-père 1 est également apparu à son frère dans un rêve favorable cette fois, dans lequel il réclamait à
manger.
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couple pourtant s'est transformé en petara et soutient ses descendants, particulièrement

ceux de la maisonnée 28.

Le couple a eu quatre enfants, une fille et trois fils dont l'un est célibataire et l'autre

s'est marié à l'extérieur du village. La fille a épousé un homme issu d'un appartement

très modeste quoique très ancien (le 1), qui a intégré son appartement au mariage. Le

fils cadet est également demeuré dans sa bilik natale après son mariage et les deux

couples se sont scindés, le premier fondant la bilik 28, selon le processus normal de

partition qui se produit suite à la cohabitation de deux couples de la même génération

ayant des enfants. Le frère célibataire est demeuré avec Père 8 et son épouse qui ont

assumé les soins aux parents âgés jusqu'au décès de ceux-ci à la fin des années 1970 et

au milieu des années 1980 ainsi que la responsabilité de l'appartement. Celui-ci est

modeste.

La religion anglicane est très présente dans la vie de Père 8 et Mère 8, dont l'un des fils

officie dans les messes. Le couple affirme ne plus recourir aux charmes, aux augures ou

aux rêves ni, surtout, aux offrandes. Vers la fin de mon séjour cependant, un rêve a

considérablement infléchi ces résolutions et des offrandes ont été réalisées. Ce rêve,

présenté dans le chapitre 4 et impliquant une jarre égarée, annonce la prospérité

matérielle. Le couple organise donc un rite animiste. De plus, la sœur et le beau-frère

des intéressés, Père et Mère 28, affirment que Grand-Père 8 aurait donné un charme à

son fils, Père 8. Ce dernier et son épouse reconnaissent avoir obtenu un charme agricole

peu de temps avant l'entrevue, mais commentent peu.

D'autres changements sont pourtant perceptibles. Père 8 a entrepris une initiation

comme barde et il participe au chœur qui répond à Père 27. Le couple vit modestement

encore que leurs récoltes sont bonnes d'après leur propos. Leurs enfants adultes encore

rattachés à l'appartement travaillent à contrats à Miri et les plus jeunes sont à l'école.

La bilik 24

La maisonnée 24 est récente au village et intimement liée à sa voisine, la 20, dont elle

s'est scindée. L'épouse du frère cadet de Digam s'installe dans l'appartement 20 suite à

son mariage. Devenue veuve puis remariée, elle adopte la fille aînée de Grand-père 20,

la petite-fille de Digam donc, avec laquelle elle fonde la bilik 24. Cette femme obtient
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une adat pemati de sigi ' pending qui reflète son absence de talent particulier. Son

premier mari ne s'est pas distingué lors d'un raid guerrier, mais a rapporté un butin,

dont une jarre précieuse encore conservée à l'appartement 20. Par contre, il est devenu

un barde réputé, un lemembang tuai, grâce à un charme « de mémoire » (ubat

pengingat). Il a été sollicité à de nombreux rituels et a, de plus, transmis son art dans la

longue-maison. Le second époux a participé aux raids anticommunistes dans la police

dans les années de la Confrontation à la frontière indonésienne (1963-1966) et a tué des

ennemis sans prendre de tête. De ce fait, il était autorisé à pratiquer les offrandes sur la

galerie extérieure et à boire lejalong (la boisson rituelle pour les braves). Il est décédé

avec une adat pemati de sigi' alas et le tissage d'un panier double lors du gawai antu de

1988. Aucun des deux couples n'a eu de succès en matière rizicole et n'a acheté de

biens de valeur.

La petite-fille de la fondatrice ne se reconnaît aucun mérite dans aucun domaine. Elle a

vécu de manière autonome avec son époux, mais sans réussite matérielle. Ce dernier a

participé à un raid et a bu le sang de victimes et, surtout, descend d'une lignée de

guerriers à la bilik 19. Il a donc bu lejalong en vertu de cette lignée et serait décédé

d'un empoisonnement. D'autres villageois insistent plutôt sur le fait qu'il a surestimé

ses capacités rituelles et a été sanctionné d'un dépérissement (alah ayu). Cet homme est

devenu petara après son décès et est apparu à l'une de ses filles, mariée dans un autre

village, en lui indiquant le chemin vers un bout de terrain lui appartenant d'après ses

dires. Les champignons se sont rapidement multipliés sur ce lopin de terre, un signe

interprété comme une confirmation du rêve et de l'aide que ce père va accorder à sa

fille. Celle-ci vit d'ailleurs confortablement avec son époux qui assure le transport de

son village au bazaar et revenait en 1996 d'un contrat de travail de groupe en Suisse. Le

couple a acquis une jarre.

Le couple qui demeure dans la maisonnée 24 est encore jeune pour se démarquer, mais

l'épouse a entrepris un apprentissage du tissage dans lequel elle fait preuve d'une

aisance.

La bilik 31

Père 31 a fondé l'appartement à la suite d'une partition avec sa bilik d'origine, la 5. Il

est issu d'une lignée de tuai bulu (voir bilik 2) et Mère 31 vient d'une famille dans la
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moyenne d'un autre village, dont les parents ont néanmoins acquis une jarre. Le couple

vit modestement, sans montrer de talent particulier. Il a huit enfants vivants (sur neuf)

dont un marié dans une autre longue-maison, quatre travaillant comme main-d'œuvre

non qualifiée en ville, deux à l'école et un bébé en 1996.

4 Des bilik en difficulté
La bilik 19

Mère 29 est la troisième des sœurs de l'appartement 21 dont elle s'est séparée avec son

époux pour fonder une bilik nouvelle, laissant derrière elle ses deux fils aînés. Son

destin est le plus triste des trois : abandonnée par son époux à la naissance de leur

septième enfant, elle élève seule sa famille et devra composer avec deux enfants ayant

des troubles graves de santé mentale (dont l'un est interné et l'autre vit avec elle). Sa

fille aînée se suicide en 1995, laissant une petite-fille derrière elle. Ne lui reste qu'un

fils célibataire vivant avec elle en 1996 et peu enclin à assumer la productivité de la

maisonnée, ainsi qu'une cadette, employée dans une usine de la péninsule malaise qui

souhaite quitter son appartement natal et demande l'adoption à sa tante et mère adoptive

de ses deux frères biologiques. L'un d'eux est, rappelons-le, Digam, qui occupe un

emploi rémunérateur à Kuching et donne une allocation de 100 Ringgit par mois à sa

mère biologique. Malgré ces subsides, cette maisonnée vit très pauvrement (suntoh).

La bilik 30

La bilik 30 est apparue récemment à la suite d'une partition avec la 5. Le couple

fondateur vit dans une grande pauvreté et le seul talent de Père 30, non pris en compte

dans le calcul de Yadat pemati, consiste à pouvoir manger les mauvais augures. Mère

30 est une femme ordinaire, issue d'une famille dans la moyenne d'un autre village.

L'aîné de leurs enfants souffre de troubles mentaux et vit avec sa sœur, dont les parents

n'ont plus vraiment de nouvelles, mariée et mère d'un enfant. Entre 1991 et 1996, Père

30 semble avoir sombré dans l'alcoolisme et il se suicide en 1998 par empoisonnement.
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ANNEXE 2 : TABLEAUX SYNTHÈSES DES POPULATIONS D'ESSARTEURS
DE L'ÎLE DE BORNÉO

. • . • • • ! « • , • ' ; • • : • : : - • V r : i

^ , - / : • •

,

1 Groupes

Kayan

Kenya
Kajang

Berawan
Kelabit-Murut

Maloh/Taman

1 . O C Î l l l S i l J 1011 ••• •

Centre de Bornéo
et

Plateau de l'Apo Kayan

Bassin de la Baram (Sarawak)
Ceux du plateau de Bario

(Sarawak) : rizières irriguées et
élevage

Kalimantan Ouest

Principaux auteurs cites

Rousseau

Armstrong, Hong, Whittier
Alexander

Metcalf
Amster

King, Bernstein

SOCIÉTÉS DITES ÉGALITAIRES

Groupe Ibanique
Iban

- Kantu'
Dayak malayique

- Gérai
- Selako

Bidayuh

Sarawak, Kalimantan Ouest

Kalimantan Ouest

Kalimantan Ouest

Est de Sarawak

- Freeman, Sather, Sandin,
Sutlive, Richard, Jensen,
Barrett, Brown, Cramb, Sandin,
Jawan, Kedit, Masing, Padoch,
Pringle, Searle, Uchibori,
Traube
- Dove

- Helliwell
- Hudson
Walker, Nyandoh.

Localisation aux auteurs cites

Ngaju
Bentian

Kalimantan Sud Schârer, Shiller
Sillander

Meratus Kalimantan Sud Tsing
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ANNEXE 3 : TABLEAU SYNTHESE DES AUTEURS CITES TRAVAILLANT
DANS UNE PERSPECTIVE COSMOCENTRIQUE ET DES POPULATIONS

ÉTUDIÉES

Auteurs

Bird-David Nurit
Descola Philippe
Hallowell Irving
Howell Signe
Karim Wazir-Jahan Begum
Poirier Sylvie
Scott Colin
Tanner Adrian
Viveiros de Castro Eduardo

Groupes de chasseurs-collecteurs

Nayaka
Achuar
Ojibwa

Chewong
Ma'Betisék

Kukatja
Crée
Crée

Parakanâ

Localisation •; *•

Inde du Sud
Amazonie
États-Unis
Péninsule malaise
Péninsule Malaise
Désert Australien
Canada
Canada
Amazonie

IClammerJohn
Schwimmer Éric j

r.'s q

Religion Shinto
Maori

Japon
Nouvelle-Zélande
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LEXIQUE ET ABRÉVIATIONS

Abréviations des partis politiques
BARJASA : Barisan Rakyat Jati Sarawak
BN : Barisan National
DAP : Démocratie Action Party
PANAS : Party Negara Sarawak
PAS : Partai Islam Se Malaysia
PBB : Pesaka Bumiputra Bersatu
PBDS : Parti Bansa Dayak Sarawak
PERMAS : Parti Persatuan Rakyat Sarawak
Pesaka : Party Pesaka Anak Sarawak
SCA : Sarawak Chinese Association
SCO : Sarawak Communist Organisation
SNAP : Sarawak National Party
SUPP : Sarawak United People's Party

Lexique
Lorsqu'un terme possède plusieurs significations, seule celle utilisée dans cette thèse est
donnée. Par ailleurs, les verbes ou les noms se construisent à partir d'une racine qui est
donnée entre parenthèse. L'ancienne orthographe est, quant à elle, indiquées entre
crochets.

A
Abis : fini, terminé.
Adat : loi coutumière, mais aussi compensation rituelle pour les charges rituelles.
Adat baru : éléments d'introduction récente dans la loi coutumière.
Adat lama : composantes anciennes de la loi coutumière.
Adat pemati : mesure des accomplissements d'une personne à sa mort; évaluation de
son degré de maturité, de renforcement selon un système formulé en jarres dont l'ordre
est le suivant : jabir,pending, alas, ngerang, rusa'.
Adat perintah : loi coutumière imposée par le gouvernement par opposition à P :
Adat rumah : loi coutumière « traditionnelle » des longues-maison.
Aki ' : grand-père.
Ai : eau.

Ai buloh : boisson rituelle servie lors du gawai antu à un guerrier dans un
contenant de bambou {buloh).
Ai jalong : boisson rituelle servie lors du gawai antu à un guerrier dans un
contenant dans une coupe {jalong).
Ai takar : mesure de l'accomplissement individuel lors des rituels sous forme de
nombre de verre de bière de riz.

Alah : vaincu, battu.
Alah ayu : dépérissement du double végétal de la personne.
Alas : mesure de Vadat pemati.
Ambun : opération de teinture des fils pour la confection de pua '.
Anak : enfant.

Anakpadi : « l'enfant du riz » d'origine.
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Anembiak : membres d'un village sous l'autorité morale du tuai rumah.
Angat : état de « chaleur spirituelle ».
Antu : entité invisible au sens générique; entité malveillante au sens spécifique.

Antu angkut : antu « transporteur », voleur de riz dans les greniers.
Antu buyu ' : incube prenant la forme animale.
Antu dapur : antu « tutélaire » associé au foyer.
Antu gerasi : ogre chassant avec une meute de chiens.
Antu kamba ' : nain, lutin.
Antu koklir : succube.
Antu rangka : entité gourmande, avide, consommant le riz.
Antu rua ' (rua ') : entité avide, consommant le riz.
Antu Sebayan : les défunts.
Antupala : antu des trophées de raids guerriers.

Anu ' : colère, être en colère.
Apai : père.
Atas : haut. Ici, partie haute du ruai ou de la bilik.
Aris : lignée.
Asal : origine.
Ati : foie, sièdes émotions et de la moralit.
Ayu : sorte de double végétal de la personne.

B-C
Babi : cochon domestique
Baju : pièce vestimentaire portée en haut, manteau.
Bala : troupes guerrières
Bali ' : changer, altérer, flétrir, diminuer, transformer.
Bangka ' : jarre sans valeur.
Bangkai : cadavre.
Baroh : bas. Partie basse du ruai ou de la bilik.

Orang baroh : esclave et descendants.
Basa : respect.
Baum (aum): se réunir en assemblée, délibérer.
Batu : littéralement « pierre »; charme

Batu ai : charme de Pinépuisabilité.
Batu chabi : chili pétrifié, charme.
Batu empelawa : charme « araignée ».
Batu gumbang : vague pétrifiée.
Batujawa : grain de millet pétrifié, charme.
Batu keras : cristal avec lequel le chamane voit le semengat du patient.
Batu liak : gingembre pétrifié.
Batu pasang : mascaret pétrifié
Batu ringka : charme pour attirer la pluie après la mise à feu d'un essart.
Batu tanah : charme de l'inépuisibilité.
Batu taya ' : coton prétrifié.
Batu uras : charme de Pinépuisabilité.

Batu pemanggol : pierre à aiguiser faisant partie de la panoplie rituelle de la riziculture.
Beburong (burong) : rechercher les augures.
Bechara : action juridique; court.
Bedara ' : rite mineur.
Bedengah : prendre une tête.
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Bedilang : les pierres qui permettent de chauffer les trophées.
Bediri ' (diri ' : soi, soi-même) : autonome.
Bedurok (durok) : échanger du travail; travailler ensemble (système d'échange de la
main-d'œuvre).
Bejalai (jalai) : voyager, pour les hommes à des fins prestigieuses et matérielles.
Bejengok : littéralement ragarder à la dérobée, mais aussi action de « coincer » un être
entre deux autres reliées entre elles, provoquant ainsi un affaiblissement du premier.
Bekindu : réchauffer à un feu.
Belachu : pièce de calicot blanc.
Beli ' : stupide.
Beliau : (dans le contexte de cette thèse) personnes aux pouvoirs importants pouvant
guérir ou provoquer la maladie.
Beliong : herminette.
Berani : brave, s'étant distingué lors de raids guerriers.
Berasap : enfumer.
Berekat : bénir.
Berunding (runding) : penser, considérer, calculer.
Besalai : (en)fumer (v.t.).
Besaup (saup) ! donner de l'aide, de l'assistance; une des forme du système d'entraide.
Besi : fer, objet en fer.
Betembang : rite d'affranchissement d'esclave par adoption.
Biau (miau) : balayage avec un poulet.
Bidik : chanceux, soutenu par une entité invisible.
Bilik : maisonnée, à la fois l'appartement et les membres qui l'occupent.
Bisa ' : puissant, efficace.
Buah limau : citron.
Buah lemanjang : fruit d'un arbre sauvage.
Bukuli (kulï): travail comme journalier.
Bulu : littéralement cheveux, poil. Ici, sorte de bouclier invisible de l'être, (voir ngering
bulu).
Bulu landak : pique de porc-épic.
Bungai tanam : fleurs cultivées.
Bunoh : tuer.
Burong : oiseau, augure.
Burong bangai : dispositif pour effrayer les oiseaux.
Busong : sanction par une entité invisible manifeste par des calamités.
Buyu ' (antu) : entité agressive.
Chapak : assiette.
Chelap : état de « fraîcheur rituelle ».

DàN

Dapur : foyer.
Di-anu ' antu : être perturbé, dérangé par une entité.
Dudok pun sabang : littéralement, s'asseoir à proximité de la cordyline; capacité de
s'asseoir à proximité du principal dispositif rituel et responsabilité pour la préparation
de ce dernier.
Dukun : herboriste malais.
Dunya : la terre (planette).
Dusak : phénomène de retour pour les actions malveillantes.
Empelias : charme protecteur contre les coups d'épée.
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Empu : « posséder ».
Empuru ' : réunir.
Engkerabun : dans le contexte de cette thèse, talisman conférant l'invisibilité aux
guerriers.
Ensepi ' (sepi ') : goûter, tester.
Ensumbar : surnom louangeur.
Ensur : amélioration.
Entabar (tabar) : neutraliser (les mauvais présages)
Gaga sarang : littéralement faire son nid; bâtir sa propre maisonnée.
Galak : florissant, en santé.
Gamal : apparence physique.
Garong : type de panier tressé pour les défunts.

Garong sapit ou garong ranggong dua : paniers doubles.
Gawa ' : travail, tâche rituelle.
Gawai : rituels importants impliquant la longue-maison.

Gawai antu : grand rituel organisé collectivement dans le but d'installer
définitivement les morts dans leur monde.
Gawai burong : rituel guerrier et, aujourd'hui, performé dans sa forme mineure
de rite curatif.
Gawai dayak : « nouvel an » Dayak.
Gawai manggol : rite d'ouverture du cycle agricole.
Gawai ngemali umai : rite de protection / transformation du riz, en cas de
problème, organisé durant la période de désherbage.
Gawai tajau : rite pour les jarres.
Gawai umai : rite pour le riz.

Gelayan : type de panier tressé pour les défunts.
Genselan (enselari) : sorte d'amende et de rite; onction sanglante ici pour rétablir un état
de fraîcheur rituelle.
Gila : fou.
Gumpul : rassembler.
Guna : utile.
Idup : vie, vivant.
Igi ' : coefficient pour les objets ronds.
Ikat : lier, lier ensemble; technique pour teindre les fils de tissage.
Indai : mère.
Indu ai, indu asi : expression idiomatique pour désigner les femmes dans la moyenne,
sans talent particulier dans les sphères prestigieuses.
Ini ' : grand-mère.
Intu (ngintu) : prendre soin, veiller (augure, rêve etc.).
Jabir : jarre, mesure de Vadat.
Jadi : permis, opposé depemali.
Jai ' : mauvais.

Jai ' burong : mauvais présage.
Jai ' mimpi : mauvais rêve (dans le sens d'annonciateur de problème éventuel)
Jai ' mulut : mauvaise langue (litt. mauvaise bouche).
Jai' semengat : mauvais semengat, c'est-à-dire qui tend à se transformer en

entité agressive.
Jako ' : parole, langue, mot.

Jako ' banding : comparaison, analogie.
Jako ' karong : énigme, double sens, proverbe.
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Jako 'pantun : parabole.
Jako ' sempama : métaphore, parabole.

Jalai timang : routes décrites dans les invocations rituelles.
Jalong : coupe rituelle.
Jari : main.
Jarres (ordre) : rusa ', menaga, guchi, segiu.
Jaum : esclave pour dette.
Jedian : qui dure, inextinguible.
Jelu : gibier.
Jeritan : présage.
Jinak : « domestiqué, sans peur »; dans le cas du principe vital : solidement arrimé au
« corps ».
Ka ' : abréviation de deka ', vouloir.

Ka ' makai : réclamer à manger (des offrandes)
Kabau : efficace.
Kain : pièce de tissu porté par les femmes (le sarong malais)
Kantin : épicerie vendant des produits de base tenue par une maisonnée dans la longue-
maison.
Karong : caché.
Kayau : raid guerrier.
Kayu kara ' : figuier parasite.
Kebal : invincibilité.
Kebun : jardin.
Kering : fort, dur, mature.
Keris semengat : objet de fer destiné à renforcer le principe vital.
Kijang : muntjak.
Kira ' : comme si.
Kudi ' : « malédiction surnaturelle ».
Kura : tortue.
Laba : présage.
Labong : couvre-chef.
Layu : dépérissement, flétrissement de la personne.
Lekat : coller.
Lelabi : tortue.
Lemambang : barde, personne qui récite les invocations rituelles.
Lembut : faible, mou, affaiblir.

Lembut tulang : os faibles.
Lembong : suppléant.
Lembur api : pua ' destiné à recevoir les trophées des raids guerriers.
Liar : « sauvage »; dans le cas du principe vital : détaché du « corps ».
Linggir : fruit.
Luput : évanouissement, état d'inconscience, transe du chamane.
Makai : manger.

Makai burong : « manger les [mauvais] présages ».
Makai mimpi : « manger un [mauvais] rêve ».
Makai orang : vivre au crochet des gens.

Mali : interdit.
Mamau : amnésique, stupide, à l'esprit dérangé.
Manggol : performer le rite initial pour le riz.
Matak : tirer.
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Mati : mort.
Megai (pegaï) : gouverner.
Mengap : chanter les chants rituels.
Menoa : territoire tant des humains que des entités invisibles.
Mensia : être humain.
Menyadi : frère et sœur.
Merinda ' (rinda ': crochet, hameçon) : accrocher, harponner.
Merinsa ' : pauvreté, souffrance.
Mimpi : rêve.
Mujur : honnête, direct.
Mulut : bouche; ouverture des cuves.
Mungkul : coupe, mesure de Yadat.
Nabau : dragon ou serpent mythique.
Nakar : doser le mordant végétal.
Nali kelingkang : préparation particulière d'un panier destiné à recueillir les offrandes.
Nama : nom.
Nambah (tambah) : augmenter, ajouter.
Nanchang (tanchang) padi : acte rituel consistant à lier des tiges de riz pour arrimer le
semengat.
Narit : tirer.
Nasit ou nasip : destinée.
Ngachau (kachau): déranger, perturber. Racine kachau.
Ngambun (amburi) : étape de teinture du coton.
Nganu ' (anu ') : déranger, perturber, troubler.
Ngasi : obéir.
Ngayap (gayap) : courtiser (pratique selon laquelle les hommes rejoignent les femmes
dans leur bilik la nuit.
Ngering (kering) bulu : renforcer le « bouclier » invisible.
Ngidup (idup) : faire vivre.

Ngidup ke padi : faire vivre le paddy, s'assurer de replanter les semences
d'origine années après années.

Ngidup kediri ' : vivre de manière autonome.
Ngidup padi : faire vivre le paddy, c'est-à-dire replanter le padi pun années après
années.
Nginjau (injau) : solliciter les services de.
Nginsap (insap) darah : littéralement fumer le sang, sucer le sang, vider de son sang
(pour les sorciers).
Ngintu (intu) : veiller, prendre soin (augure, rêve)

Ngintu burong : prendre soin de l'augure (tenir un rite propitiatoire).
Ngulu (M/M) : diriger.
Nolong (tolong) : aider.
Nungkun api : allumer un feu pour le défunt après les funérailles.
Nyadi : (Jadi) devenir.
Nyau : partir.
Nyaut (saut) : répondre.
Nyawa : 1. voix, bruit 2. bouche 3. existence, respiration.

O à R
Orang : gens.
Orang (tuai) dulu : générations antérieures, gens du passé.
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Orang Panggau : les « gens de Panggau », les héros mythiques.
Orang perintah : membre du gouvernement et de la fonction publique.
Orang Sebayan : les « gens de la terre Sebayan », les défunts.
Orang tau sepang : sorcier.
Padi : riz.

Padipun : paddy d'origine.
Padi engkanang : riz destiné à la consommation, distinct du paddy d'origine.

Pana : nombre de jour de deuil, de réclusion imposée aux proches.
Pancha : maison érigée lors d'un rite.
Pandai : habile, doué.
Pangkat : position, « rang ».
Papas : égoïsme et jalousie.
Pasu : unité de mesure du riz.
Pechah : faire scission, (se) scinder, casser.
Pelandok : cerf nain.
Pelian : terme générique pour la majorité des rites curatifs réalisés par un chamane.
Pemali : interdit rituel.
Pemulai sumpah : plante, croton.
Penchelap rumah/bilik : charme protecteur de la m&isonlbilik conférant un état de
fraîcheur rituelle.
Pending : mesure de Yadat.
Penemu (temu) : ensemble de savoirs.
Pengait (kait) : hameçon de bois, harpon (en miniature); sinon instrument utilisé pour le
défrichage.
Pengap : invocations chantés lors des principaux rituels par les bardes.
Pengarap (arap) : animisme.
Pengaroh : talisman. Au village, plutôt charme associé à la magie noire.
Pengawa ' (gawa ") : tâche rituelle.
Penghulu : autorité administrative régionale.
Pengurun (urun) : esclave pour dettes.
Pergi : entreprendre un voyage (pour les hommes) à des fins matérielles et prestigieuses
(équivalent de bejalai pour la Seconde division).
Pesaka : patrimoine d'une maisonnée.
Petara : entité invisible qui soutient les humains dans son acception générique; les plus
importantes d'entre elles au sens spécifique.
Pindah : déménager une maison, migrer.
Pintu : porte.
Piring (miring) : offrande.
Pua' : pièce de tissu réalisée selon la technique de Yikat, l'objet le plus prestigieux du
registre féminin.

Pua ' kumbu : pua ' réalisé par une femme talentueuse.
Pua ' lembur : pua ' pour la réception des têtes.
Pua ' madu : pua ' de grande valeur.

Puchau : 2. sortilège, formule magique.
Pulang Gana (Simpulang Gana) : petara associé à la terre et à l'agriculture.
Pulong : entité sous la forme d'un criquet envoyée (par un sorcier) pour agresser ses
victimes.
Pun : source, origine, leader.

Pun bilik : source, origine de la maisonnée; fondateur de l'appartement.
Pun kayau : grand leader guerrier encore appelé tau serang ou tuai serang..
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Punpadi : semences d'origine de paddy de chaque maisonnée.
Pun rumah : source, origine de la longue-maison; fondateur du village.

Pun sabang : dispositif rituel constitué d'un poteau rituel, d'une plante et d'un poteau
de soutien de l'autel.
Puni ' : exposé à des représailles pour ne pas répondre aux règles de la générosité.
Raja : personne prospère sur le plan matériel.
Raja berani : brave et prospère.
Rami : peuplé.
Ranyai : autel rituel.
Rari : s'éloigner.
Remaung : chat sauvage agissant généralement comme « esprit familier ».
Ripih : ordre.
Rua ' : gaspillage, déperdition provoquée par la perte du semengat.
Ruai : galerie couverte de la longue-maison.
Rumah manah : maison dans laquelle se sont déroulés les deux terrains (nom fictif).
Rusa ' : cerf sambur.

S à Y
Sabang : protection contre la sorcellerie; compensation rituelle; cordyline dans un
contexte rituel.
Sadau : grenier.
Sagu ati : rétribution monétaire laissée à l'appréciation du donneur.
Salah : erroné, mauvais.
Sama : même, égal, similaire.

Santa makai (semakai) : commensalité.
Sama ngerejapengawa ' : même manière d'envisager les activités
Sama runding : envisager les choses de la même manière.

Sampi : prière.
Sampoh : termitière.
Sangkong : procurer, alimenter, fournir.
Sapemakai : villages liés rituellement qui s'invitent lors des grands rites, « qui mangent
ensembles ».
Sati (se-ati) : d'un même foie/cœur.
Saup : aide, assistance; une des forme du système d'entraide.
Sawa ' : python.
Sayau : désolé pour, ici, refus de laisser partir quelque chose, de partager.
Semengat : principe vital.
Sepit : pince.
Seput : souffle.
Serepak : dispositif de protection contre la sorcellerie.
Se-tengah : moitié; système selon lequel chaque membre d'un couple est rattaché à son
propre appartement.
Sial : malchanceux, frappé par le malheur.
Simpulang Gana : petara important associé à la terre et à l'agriculture.
Singalang Burong : important petara associé à la guerre.
Sintong : petit panier accroché à la taille pour la récolte du riz.
Siru ' : soigné, sensible, attentif.
Sua : louer, emprunter.
Sukong ranyai : poteau de soutien de l'autel.
Sumpah antu : « bénédiction » ou « malédiction » d'une entité invisible.
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Sungkup : hutte tombale.
Sunyi : tranquille, seul, désolé.
Tajau : jarre précieuse avec une hiérarchie en rusa ', menaga, guchi, segiu.
Takut : peur.
Tambai : pièce de tissu accrochée à une assiette interdisant l'entrée du village.
Tampak : brillant, visible.
Tangga ' semengat : dans les rites, échelle pour le semengat.
Tandok rusa ' : bois de cerf (charme).
Tanju : galerie à ciel ouvert.
Tangkarang : grand panier.
Taring : défense des porcs.
Tasih tanah : littéralement, remerciement de la terre; forme de paiement pour
l'utilisation d'une terre.
Tau serang : capable d'agir comme leader guerrier (yo'xr pun kayau).
Tempuan : passage le long de la galerie couverte donnant accès aux différents
appartements.
Temayang : type de bambou.
Tengan : moyen.
Tepayang : large jarre en terre cuite.
Tiangpemun : poteau d'origine des villages et des maisonnées.
Tiang teresang / sandung : poteau rituel.
Timang (nimang) : chant invocatoire, chant rituel

Jalai timang : le chemin des timang, routes décrites par les chants pour se rendre
dans les territoires des entités invisibles.
Tua ' : « esprit familier ».
Tuai : Vieux, mature, mûr.

Tuai bilik : autorité morale des maisonnées.
Tuai bulu : littéralement « bouclier mature ».
Tuai burong : spécialiste des augures.
Tuai rumah : autorité morale de la longue-maison.
Tuai serang : leader guerrier, synonyme de pun kayau.

Tuak : bière de riz, boisson rituelle.
Tuboh : « corps ».
Tulah : mauvaise fortune, calamité provoquée par une erreur relationnelle avec les
entités invisibles.
Tulah papah : « malédiction » induisant la misère.
Tusut : généalogie.
Tuyu ' : stupide.
Ubat : terme générique pour charme.

Ubat baru : charme nouvellement acquis.
Ubat bejako ' : charme pour la parole.
Ubat berandau : charme pour la discussion.
Ubat berani : charme guerrier.
Ubatjai ' : charmes néfastes, liés à la magie noire.
Ubat lama : charme ancien.
Ubat padi : charme rizicole.
Ubat pandai (pemandai) : charme pour l'habileté.
Ubat pengaroh : charme pour paralyser les voleurs; talisman; collectivement,
mauvais charmes liés à la magie noire.
Ubat pengeraja : charme pour la prospérité matérielle.
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Ubat pengerindu : charme suscitant la sympathie.
Ubat pengingat : charme favorisant la mémorisation.
Ubatpenunduk : charme pour obtenir la soumission, l'assentiment.

Ulun : esclave (capturé).
Untak : cerveau.
Upah : récompense au sens général et rétribution pour les fonctions rituelles.
Utai idup : littéralement « chose vivante »; être vivant.
Van : camionnette, estafette.
Wai : « camarade, copain ».
Yang : « esprit familier » des bardes et chamanes.
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