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Résumé 

 

Cette thèse met en relief la dimension américaine de l’imaginaire québécois – son 

américanité − à partir de l’analyse de romans parus entre 2005 et 2011. L’américanité 

québécoise se comprend comme la manière dont les Québécois ont développé un rapport 

singulier à l’espace, au temps et à la collectivité selon, d’une part, une attitude de rupture 

ou de continuité par rapport à la France et, d’autre part, selon l’influence des États-Unis. 

Pour en définir la spécificité, cette thèse développe une méthodologie inspirée de la 

mythanalyse : la sociocritique du mythe fondateur. Une mise en rapport des mythes états-

uniens du nouvel Adam, de la destinée manifeste et de la Frontière avec les mythes 

québécois du coureur des bois, de l’Amérique française et du Nord montre comment les 

deux imaginaires nationaux se sont développés dans une relation de familiarité, bien que 

les mythes québécois se distinguent par leur aspect compensateur.   

Deux grandes orientations illustrent l’évolution des manifestations littéraires de 

l’américanité québécoise à l’époque contemporaine. Alors que les « romans de 

l’américanisation » révèlent l’altérité des États-Unis perçus comme une menace, les 

« fictions de la Franco-Amérique » transcendent le nationalisme québécois de la 

Révolution tranquille afin de renouer avec le récit des communautés francophones 

diasporiques du continent. Le premier ensemble comprend les textes emblématiques Les 

failles de l’Amérique (2005) de Bertrand Gervais, Lazy Bird (2009) d’Andrée A. Michaud et 

Conséquences lyriques (2010) de Pierre Yergeau. Le second regroupe Nikolski (2005) de 

Nicolas Dickner, Les taches solaires (2006) de Jean-François Chassay et Atavismes 

(2011) de Raymond Bock. Une analyse de ces six textes en fonction de la voix narrative, 

du personnage, de l’espace et du temps fictionnels révèle l’ambition du sujet contemporain 

de créer sa propre mythologie du « Nouveau Monde » à l’aune de ses expériences, de 

son ici-maintenant traversé par un héritage accablant dont il n’ose se débarrasser 

totalement.  

Mots-clés : américanité, mythes fondateurs, identités culturelles, roman contemporain, 

États-Unis, espaces francophones d’Amérique du Nord, Canada français 
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Introduction 

 

« Nous sommes tous Américains », écrit le directeur du quotidien français Le 

Monde au lendemain des attentats terroristes du 11 septembre 2001 à Manhattan. Le 

même jour, à Québec, un article du quotidien Le Soleil sous-titré « Se disant concernés 

par l’attentat, les Québécois estiment cependant que les Américains sont les artisans de 

leurs propres malheurs » sème la controverse : un animateur de « radio-poubelle » 

américanophile, frustré de la généralisation abusive que sous-entend le terme « les 

Québécois », donne en ondes les coordonnées de la journaliste afin qu’on lui envoie 

personnellement des injures. Comment interpréter deux traitements médiatiques si 

divergents des actes terroristes du 11 septembre? La réponse française, un appel à la 

solidarité, semble entrer dans l’ordre des choses. Toute nation qui subit une telle tragédie 

ne devrait-elle pas recevoir avant tout la sympathie1? Du point de vue québécois, Gérard 

Bouchard ajoute que, inversement, à la suite des attentats, « aucun journal québécois n’a 

titré : “Nous sommes tous des Américains”. Un important regard critique s’est manifesté, et 

plus généralement, une prise de distance, comme aux temps de la guerre du Vietnam et 

de la guerre du Golfe » (2002 : en ligne). Que dire, en contrepartie, de la violente réaction 

de l’animateur de radio face à cette posture critique? Les attitudes contradictoires des 

médias québécois traduisent à merveille l’attitude ambiguë de la collectivité québécoise 

envers les États-Unis. À ce sujet, Jocelyn Létourneau (2000) et Yvan Lamonde (2001) font 

de l’ambivalence vis-à-vis des métropoles qui l’influencent le trait distinctif de l’identité 

québécoise. Il n’est pas étonnant de noter une grande part d’insécurité identitaire dans 

l’espace public québécois compte tenu que cette collectivité a été contrainte à vivre « des 

allégeances contradictoires  (l’Europe et l’Amérique […]), des options mal emboîtées 

(Québec et Canada), des identités en vrac (Canadiens français, Québécois, 

Francophones, Canadiens, Américains…) » (Bouchard, 2000 : 83). Insécurité qui peut se 

traduire en une attitude de repli ou de déni identitaire à l’égard des États-Unis, comme le 

montre la querelle mentionnée précédemment.   

                                                           
1 L’éditorial de Jean-Marie Colombani adopte malgré tout une posture critique en soulignant dans un court paragraphe au 
milieu de son texte que Ben Laden a reçu l’aide de la CIA dans sa lutte contre l’invasion soviétique en Afghanistan dans 
les années 1990 : « Ne serait-ce pas alors l’Amérique qui aurait enfanté ce diable ? » Notons toutefois l’usage de la 
phrase interrogative afin d’atténuer la portée de son assertion. 
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Cette thèse vise précisément à remettre en perspective la part américaine de 

l’identité québécoise – son américanité – dans l’imaginaire contemporain grâce à l’analyse 

de romans parus entre 2005 et 2011. Ce faisant, nous tenterons d’une part de libérer la 

perception des États-Unis au Québec de son enrobage idéologique tenace et, d’autre part, 

de dégager la spécificité de l’américanité québécoise par rapport aux autres collectivités 

du continent. Autrement dit, notre thèse vise à comprendre l’américanité de l’identité 

québécoise contemporaine – donc dans sa forme actuelle – à partir d’une de ses 

manifestations culturelles les plus riches, sa littérature nationale. Pour ce faire, nous 

voulons montrer comment les écrivains contemporains, en mobilisant divers artifices 

romanesques, entretiennent un dialogue avec certains mythes fondateurs de la nation 

québécoise2 qui se sont forgés dans une géographie et un arrière-plan culturel avant tout 

américain et nécessairement états-unien. 

Ce besoin de repenser le rapport du Québec au continent américain est d’autant 

plus urgent que la collectivité québécoise évolue dans ce que Lamonde nomme un 

« nouveau paysage identitaire » (2001 : 108) caractérisé par un pluralisme culturel et 

ethnique issu des mouvements migratoires internationaux et de la mondialisation. Ce 

cosmopolitisme entraîne l’éclatement des repères nationaux traditionnels. C’est pourquoi, 

en reconsidérant la part américaine de l’identité québécoise, il importe plus que jamais 

d’« ajuster l’image de soi à la réalité » (Lamonde, 2001 : 113). C’est-à-dire qu’il faut 

« prendre conscience de la complexité et de la richesse d’une identité québécoise qui 

reconnait toutes ses composantes, les jauge et les “métabolise” » (Id.). Dans ces 

circonstances, une description essentialiste ou idéologique de l’américanité québécoise ne 

peut que se trouver déphasée de la vie québécoise. Nous sommes d’avis que 

l’américanité québécoise, d’abord refoulée de 1840 à 1930 puis portée aux nues lors de la 

Révolution tranquille et transformée en « effet de mode » dans les années 1980, a été 

employée jusqu’aux années 1990 dans les sphères intellectuelles comme outil rhétorique 

afin de servir des visées politiques ou idéologiques. Nous proposons en contrepartie que 

la notion d’américanité peut contribuer à esquisser un portrait sociologique plus juste de 

l’identité québécoise. 

                                                           
2 Nous emploierons le terme de « nation » pour décrire la collectivité québécoise qui comporte une majorité francophone 
mais qui ne s’y limite pas. Nous reconduisons le consensus politique autour de cette dénomination. Rappelons que le 22 
novembre 2006, une vaste majorité de députés de la Chambre des communes, incluant les députés souverainistes du 
Bloc québécois, a voté pour cette motion : « Que cette Chambre reconnaisse que les Québécoises et les Québécois 
forment une nation au sein d’un Canada uni ». 
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Cette thèse entend donc mettre en valeur les traits américains de la culture 

québécoise par l’intermédiaire de certains romans significatifs. Nous émettrons une 

hypothèse selon laquelle les traces de l’américanité québécoise apparaissent dans les 

romans à la fois à partir d’une « constellation thématique » et dans un réseau de 

« confluences culturelles » communs aux nations québécoise et états-unienne. Nous 

montrerons, par conséquent, comment les États-Unis, en vertu de leur pouvoir de diffusion 

d’idées, ont créé au sein de la collectivité québécoise des « zones de confluence » qui ont 

façonné son cheminement national tel que la littérature le laisse entrevoir. Pour définir la 

spécificité de chaque imaginaire national, nous développerons une méthodologie inspirée 

de la mythanalyse : la sociocritique du mythe fondateur. Selon nous, la littérature est le 

moyen privilégié pour recenser le développement d’un « mythe américain » d’origine et 

des « mythes fondateurs » des nations américaines. Comme les mythes fondateurs états-

uniens ont toujours exercé une forte influence sur le développement des mythes 

fondateurs de la nation québécoise, il s’agit aussi de mettre en évidence les transferts 

culturels3 que les Québécois ont opérés avec les États-Unis afin de se construire une 

vision du monde authentique, mais hybride.  

 

I. Américanité et américanisation : définition de concepts 

 

L’américanité québécoise nous apparaît comme un objet d’étude tout à fait 

singulier. Non seulement cette question est-elle liée à des préoccupations sensibles, à des 

débats toujours en cours, mais elle s’inscrit dans une longue tradition qui définit l’histoire 

du Québec. Comme l’explique Gérard Bouchard, « c’est parce que l’américanité est vécue 

[au Québec] comme un problème, comme proche et distance à la fois, comme identité et 

altérité, qu’elle sollicite constamment l’attention » (1995 : 21). Si, dans les communautés 

                                                           
3 Michel Nareau résume l’approche des transferts culturels :  

Les chercheurs des transferts culturels se sont surtout attardés à l’analyse de la sélection des objets 
transférés, puis à celle des méthodes employées pour assurer la médiation des éléments choisis 
(traduction, amalgame, métissage, discours de la différence, appropriation discursive) et enfin à la 
réception de l’échange (interdiscursivité, utilisation de l’objet, déplacement de sens, modification de 
l’usage, etc.). Ces trois éléments (sélection, médiation et réception) permettent une juste compréhension 
des enjeux identitaires et culturels (perception de l’Autre, émergence d'une identité renouvelée, résolution 
de contradictions, acceptation d'une interculturalité constitutive) des transferts culturels (Nareau, 2008 : 
54). 
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sud-américaines, le « décrochage européen » s’effectue avec une relative netteté à 

travers les revendications anthropophages – expliquées plus bas –, le Québec, quant à lui, 

a connu une « double » colonisation européenne : anglaise au plan politique et française 

au plan culturel (sans compter romaine au plan spirituel4). 

L’américanité, dans son acception la plus générale, « se définit précisément par 

cette conscience d’appartenance au continent des Amériques et par les démarches 

entreprises pour assumer globalement cette réalité d’un monde nouveau à façonner »  

(Lamonde, 2004 : 23). Plus précisément, Gérard Bouchard (1995 : 21) isole trois 

invariants de l’américanité : la nécessité pour les immigrants européens d’adapter leur 

vision du monde au décor du « Nouveau Monde » et à la présence autochtone d’une part, 

l’ouverture à une quantité de « transferts culturels intracontinentaux » d’autre part et enfin 

l’impératif de réévaluer son identité en fonction des sociétés européennes. Pour décrire 

l’américanité continentale, il s’agirait alors de vérifier comment chaque collectivité opère 

un mouvement tripartite de transplantation dans le Nouveau Monde selon un modèle de 

rupture ou de continuité avec la métropole, d’appropriation symbolique de l’espace par la 

construction d’une culture nationale5 propre et enfin de fondation d’un destin ou d’un 

programme particulier. Dans Québécois et Américains: la culture québécoise aux XIXe et 

XXe siècles, Gérard Bouchard et Yvan Lamonde s’unissent afin de donner en quelque 

sorte une définition décisive de l’américanité : 

Par américanité, on entend donc ici les nouvelles formes culturelles qui se sont mises 
en place depuis le XVIIe siècle à la suite des transferts migratoires de l’Europe vers les 
Amériques et qui reflètent la somme des ruptures, des processus de différenciation 
(par invention, adaptation) et des projets de recommencement collectif caractéristiques 
de plusieurs collectivités neuves  (Bouchard et Lamonde, 1995 : 8). 

Un tel point de vue permet une focalisation autant continentale que locale. Il ne s’agit donc 

plus de considérer l’Amérique comme un monolithe, mais au contraire de « reconnaître 

l’hétérogénéité des cultures en présence dans les Amériques et leur capacité d’hybridation 

et d’acceptation du Divers dans une harmonie polyphonique » (Bernd, 2002 : 21). 

                                                           
4 Selon Yvan Lamonde, l’identité du Québec en fonction de ses héritages extérieurs ou étrangers se lit comme suit : Q = 
– (F) + (GB) + (USA)² – (R) + (C) (2001 : 8) où « Q » correspond à « Québec »; « F », à « France »; « GB », à « Grande-
Bretagne »; « USA », aux « États-Unis »; « R », à « Rome » et « C », à « Canada ». Les signes positif (+) ou négatif (–) 
attribués à chaque apport indiquent si, historiquement, ces apports ont été surestimés (–) ou sous-estimés (+). La 
puissance double attribuée aux États-Unis indique que ce pays a légué un héritage beaucoup plus important qu’on ose 
généralement l’admettre. Commentant cette équation, Michel Nareau déplore à juste titre (2008 : 15) l’absence des 
apports amérindiens et immigrants. 
5 « Par culture nationale, nous désignons cette partie de l’imaginaire collectif (produit par les pratiques discursives) qui se 
donne comme le cadre officiel d’intégration symbolique de l’ensemble de la collectivité » (Bouchard, 2000 : 29). 
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L’Amérique apparaît donc comme ce « grand récit polyphonique » que revendique Jean-

François Côté. La plupart des définitions de l’américanité insistent sur cette dynamique 

d’hybridation, d’altérité, de métissage afin de transcender l’héritage européen (Côté, 

2001a : 13; Morency, 1995 : 161; Dupont, 2001 : 48). Pourtant, le développement de la 

notion d’américanité dans plusieurs collectivités sud-américaines et au Québec nous 

montre que la présence problématique des États-Unis vient brouiller la perception 

continentale de leur identité au point où cette définition de l’américanité ne suffit pas à 

rendre compte du processus d’identification au continent. 

L’américanité brésilienne (liée au concept d’americanidade), comme le soulignent 

Bernd (2002) et Nareau (2008), épouse l’évolution de son projet national. L’identification 

distinctive brésilienne s’inscrit dans la métaphore du cannibalisme. « L’anthropophagie 

culturelle » que développe Oswald de Andrade dans le « Manifeste anthropophage » 

(1928) est une « stratégie d’absorption des éléments culturels étrangers les plus 

importants afin de renouveler l’identité nationale » (Nareau, 2008 : 207). Cette stratégie, 

« en faisant appel aux mythes cosmogoniques de l’Amazonie, associés à la rénovation et 

au recommencement, et en adhérant à l’imaginaire sacralisé et à la gnose marginale des 

Amérindiens, fait valoir la vision du monde autochtone et afro-américaine, au détriment de 

l’épistémologie européenne » (Bernd, 2002 : 14). L’anthropophagie culturelle incarne bien 

une nouvelle forme culturelle américaine qui traduit à merveille l’expérience singulière des 

individus qui ont peuplé le Nouveau Monde. La volonté de créer une nouvelle conception 

du monde basée sur le métissage trouve son écho aussi par l’intermédiaire de la créolité 

qui se développe d’abord à Cuba à la fin du XIXe siècle. 

Dans les Caraïbes, on préfère le concept de créolisation à celui d’américanité. Il ne 

s’agit pas de rendre compte d’une part spécifiquement américaine, mais de traduire la 

vision du monde issue du métissage entre les esclaves noirs, les indiens et les colons. Par 

exemple, Zilà Bernd cite le poète cubain José Lezama Lima selon qui l’expression 

américaine doit se caractériser par la « voracité, dans le sens de l’ouverture vers la 

réception de toutes sortes d’influences, par la capacité de récupérer des restes, des 

traces, des marques de cultures dévalorisées pour les mettre en scène dans un nouveau 

contexte » (2002 : 21). La créolisation donne origine à une esthétique baroque en vertu de 

ce travail volontaire de transculturation, de juxtaposition de genres et de discours. Nareau 

explique par ailleurs comment le réalisme merveilleux que développe Alejo Carpentier à 

Cuba à partir de 1948 revendique la spécificité latino-américaine : « Le merveilleux, 
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considéré ici comme une dimension de la réalité latino-américaine, permet de joindre les 

cultures amérindiennes, afro-américaines et créoles autour d’un code commun qui indique 

une originalité du continent, lieu d’émerveillement et de transformation » (2008 : 11).  

En Amérique latine, le révolutionnaire Simón Bolívar rêve au XIXe siècle d’une 

Amérique hispanophone unie dans un projet républicain. L’américanité réfère donc dans 

ses premières manifestations à une forme d’utopie politique. Or, plus tard, l’américanité 

décrit aussi l’émergence d’une culture originale. Michel Nareau traite de la volonté 

d’instaurer un « centre stylistique » distinct de l’Europe (2008 : 12). Les auteurs comme 

Carpentier, Gabriel García Márquez, Miguel Ángel Asturias, Arturo Uslar Pietri, Julio 

Cortázar « renverse[nt] les perspectives puisque la réception du corpus américain 

s’appuie désormais sur des caractéristiques esthétiques recherchées par les auteurs 

hispano-américains » (Nareau, 2008 : 12). Le métissage, le baroque et le merveilleux 

traduisent une nouvelle forme d’unité culturelle latino-américaine. 

Alors que les États-Unis s’imposent de plus en plus comme une puissance 

mondiale au XXe siècle et multiplient les interventions dans les politiques d’Amérique 

latine, l’américanité se transforme. Au Brésil, selon Bernd, « il est évident qu’au XIXe 

siècle, le Discours Social mettait en circulation l’idéologème américain/e [americandade] 

comme équivalent de brésilien/ne » (2002 : 12). Or, au XXe siècle, les penseurs cherchent 

à se démarquer d’un idéologème devenu ambigu « en faveur d’un autre qui pourrait 

représenter de manière univoque notre identité, comme Brésil, Brésilien et “brasilidade” » 

(Bernd, 2002 : 13). La notion d’americanidad développée en Amérique du Sud s’inscrit 

dans cette même méfiance à l’égard des politiques états-uniennes, perçues comme une 

forme de néo-colonialisme. La consolidation de l’americanidad apparaît comme « une 

réponse à la politique du président nord-américain Monroe, synthétisée par le slogan 

“L’Amérique pour les Américains”, qui était interprétée, en Amérique latine, comme 

“L’Amérique du Sud pour les Américains du Nord” » (Bernd, 2002 : 20). Bien que 

l’américanité émerge dans ces collectivités comme une façon de clamer leur 

indépendance à l’égard de l’Europe, elle se transforme rapidement lorsque les États-Unis 

s’approprient l’identité « américaine ». La puissance technologique, militaire, scientifique 

et culturelle des États-Unis leur a permis, en quelque sorte, de préserver l’ambition 

mégalomane de faire correspondre leur projet national au projet continental. De la 

« nuestra America » du poète cubain José Martì à l’« americanidade » brésilien, les 

collectivités sud-américaines ont dû revoir leur continentalité en raison de l’hégémonie 
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états-unienne. Cette relation tendue avec les États-Unis illustre pourtant une 

métamorphose prodigieuse dans le concept d’américanité continentale : alors que 

l’américanité se devait de raconter un processus d’autonomisation par rapport à la 

métropole européenne, elle doit désormais se distinguer aussi des États-Unis. 

Puisqu’il s’agit notamment de remettre en question certains présupposés 

idéologiques à propos de la relation du Québec aux États-Unis, l’américanité demeure un 

sujet controversé, comme en témoigne l’essai-pamphlet Critique de l’américanité (2002) 

de Joseph Yvon Thériault. Un arrière-plan aussi litigieux nous rappelle que penser 

l’américanité au Québec comporte son lot d’obstacles qu’il convient d’identifier afin 

d’assurer à ce travail une validité épistémologique et non une portée polémique. Ces 

embûches, en fait, sont corrélatives à une vision de l’américanité en tant que concept aux 

visées pragmatiques – plutôt que savantes. Par exemple, Yvan Lamonde évoque la 

« théorie du domino » selon laquelle l’étude de l’américanité impliquerait nécessairement 

de faire « basculer les dominos France, Angleterre, Rome, si ce n’est le domino Canada » 

(2001 : 108). Pourquoi ces identités devraient-elles s’exclure? Si on craint que 

l’américanité vienne négliger les identités « traditionnelles » du Québec, pourquoi ne pas 

lui consentir justement sa juste valeur patrimoniale à elle aussi? Réfléchir à l’américanité 

québécoise en dehors des ornières nationalistes ou idéologiques permet aussi de dévoiler 

bon nombre de « fausses identités » qui ont été attribuées de manière relativement 

arbitraire à la collectivité québécoise, souvent en accentuant de manière démesurée 

l’importance d’un des « dominos » dans le paysage québécois. Dans une même veine, 

l’américanité pourrait être associée à une quelconque volonté annexionniste ou encore à 

un déni de la spécificité culturelle et politique du Québec. À ces préoccupations légitimes il 

faut répondre que l’influence états-unienne est omniprésente, voire omnipotente, et que le 

refoulement de celle-ci au Québec n’est de toute façon jamais parvenu à l’enrayer. Au 

contraire, il a même pu parfois stimuler l’américanisation des classes populaires. En fait, 

l’américanité québécoise doit nécessairement placer les États-Unis au cœur de sa 

réflexion. Yvan Lamonde, tout comme Jean-François Chassay (1995 : 22), précise :  

Qu’on le veuille ou pas, le passé du Québec s'est joué de ce côté de l’Atlantique, il s’y 
joue et s’y jouera. Le défi me semble de trouver une façon responsable et informée de 
vivre en Amérique […] et de reconnaître, par rapport aux États-Unis, géant actuel, que 
nous ne pouvons vivre ni sans eux ni avec eux. L’acceptation conditionnelle, donc 
critique, de la réalité américaine et non pas seulement états-unienne me semble être 
une démarche positive, obligée, que nous avons eu tendance à gommer pour diverses 
raisons. L’inclusion de l’américanité du Québec dans son identité est une garantie de 
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justesse de l’autoperception de soi en même temps que le constant rappel du défi d’un 
vrai face-à-face (Lamonde, 2004 : 29). 

Penser l’américanité ne revient donc pas à postuler une quelconque « essence » de 

l’identité québécoise qu’on comparerait aux États-Unis. Au contraire, il s’agit d’examiner 

comment la situation géographique du Québec (en tant que part du « Nouveau Monde » et 

voisin immédiat des États-Unis) a déterminé (et détermine) l’évolution de cette 

« existence ».  

Dans le sens courant, « l’américanisation, qui est aussi un effet de la prospérité et 

de l’expansion économique des États-Unis, peut être définie comme la pénétration de la 

culture globale des États-Unis dans d’autres cultures nationales » (Lamonde, 2004 : 76). 

L’américanisation toucherait par exemple les domaines économique (libre-échange, 

exportations), matériel (l’habillement, les mœurs), culturel (la consommation de produits 

médiatiques états-uniens) et politique6 (accent accru sur le droit des individus et la 

propriété privée). Ce processus est généralement perçu comme une menace à l’intégrité 

des cultures périphériques du continent. Pierre Musso, par exemple, décline 

l’américanisation selon deux facettes chronologiques, à savoir le « fordisme », « pour 

identifier la rationalisation de la production industrielle », et l’« hollywoodisme » pour 

caractériser « l’hégémonie de l’entreprise post-fordiste de communication » (2003 : 232). 

L’américanisation impliquerait un renoncement de soi, une conformité à un empire 

capitaliste qui impose sa vision du monde par l’entremise d’une culture médiatique 

« pernicieuse », pour reprendre un qualificatif qu’emploie Lucie Guillemette (2000 : 52) 

pour décrire l’américanisation. On assimile donc l’américanisation grossièrement à 

l’économie de marché et à tous ses travers7. Jean Morency montre bien un écueil de ce 

raisonnement qui induit une hiérarchisation quelque peu sournoise :  

Tout se passe comme si seuls les auteurs appartenant à la sphère restreinte de 
production pouvaient se voir promus à dignité de l’américanité, tandis que ceux qui se 
complaisent dans la sphère élargie étaient condamnés à l’américanisation. Soyons 
iconoclastes et comparons la culture lettrée (représentée pour les besoins de la 
démonstration par le romancier Jacques Poulin) et la culture western (disons la 
chanteuse Renée Martel). En quoi les romans du premier seraient-ils plus 
représentatifs de l’américanité que les chansons de la deuxième, sinon en vertu d’un 

                                                           
6 Yvan Lamonde note cependant que l’américanisation ne touche pas à la réalité sociale des Québécois : « La place faite 
à l’État et la volonté de préserver un système d’assurances sociales distinguent, avec la langue parlée et le système 
juridique, le Québec de l’environnement américain anglo-saxon »  (Lamonde, 2004 : 22). 
7 Voir aussi Line Ross et Roger De La Garde, « Les médias et l’industrialisation de la culture », dans Claude Savary [dir.], 
Les Rapports culturels entre le Québec et les États-Unis, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1984, 
p. 267-320. 
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jugement de valeur? […] Tous les deux ont intégré des éléments esthétiques 
appartenant à la culture américaine […] pour en faire quelque chose de profondément 
personnel et original (2004 : 42). 

Morency montre que la distinction entre américanité et américanisation est un faux débat 

idéologique sur la pénétration de la culture états-unienne au Québec. L’enjeu n’est pas de 

cantonner tel genre ou tel mode d’expression culturelle dans le clivage 

américanité/américanisation en fonction d’une distinction arbitraire entre culture savante et 

culture populaire, mais, comme le propose Louis Dupont (1993 : 352), de trier les 

productions culturelles entre les bêtes imitations et les réinvestissements authentiques.  

 Selon nous, tout comme le pense Michel Nareau (2008 : 15), le terme 

« américanisation » mérite d’être reconsidéré. Dès 1975, Maximilien Laroche avait bien 

perçu les problèmes relatifs à ce terme. L’« américanisation » se rapporte selon lui non 

pas à l’idée de résistance ou de refus, mais à un processus identificatoire. S’américaniser, 

c’est se métamorphoser en Américain8. Laroche insiste lui aussi sur le potentiel de 

métissage de l’Amérique, rappelant les compréhensions sud-américaines et caribéennes 

du concept : 

Être américain, c’est avoir connu la métamorphose qui change un Européen, un 
Africain, un Asiatique, et même le premier habitant de cette terre, en cet homme 
nouveau, véritable habitant du Nouveau Monde. Car tous ceux qui habitent aujourd’hui 
l’Amérique sont venus d’ailleurs, il y a plus ou moins longtemps et ont subi la 
métamorphose qu’imposaient cette terre et son histoire, selon les modalités 
particulières de leur entrée dans ce Nouveau Monde et selon les péripéties de leur 
existence ici (1975 : 75). 

C’est pourquoi penser l’Amérique implique toujours une réflexion sur le processus 

migratoire. Admettant malgré tout l’importance de la notion d’américanisation vue comme 

« métonymisation hyperbolique des États-Unis » (1975 : 83), Laroche stipule que toute 

démarche d’américanisation implique désormais un duel avec la mythologie particulière 

qu’ont imposé les États-Unis sur le continent, citant par exemple l’image à reconsidérer du 

« méchant Indien face aux bons cow-boys » (Id.). L’américanité apparaît en ce sens 

comme un phénomène propre aux sociétés périphériques des États-Unis qui cherchent à 

doser ou relativiser l’influence états-unienne perçue comme une menace à leur spécificité 

nationale.  

                                                           
8 Bien que nous préférions cette définition du terme « américanisation », la notion d’américanisation (au sens péjoratif) 
est omniprésente dans l’histoire des idées au Québec. C’est pourquoi, au fil de ce travail, nous privilégierons cette 
dernière acception, à moins d’une mention contraire dans le corps du texte. 
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La relation du Québec aux États-Unis s’en trouve éminemment complexifiée : 

tantôt repoussoir, tantôt aimant, ce pays incarne toujours un « mirage » dans lequel les 

Québécois voient ce qu’ils ne veulent pas être ou ce qu’ils désireraient devenir. Jean-

François Côté associe cette ambivalence au « complexe culturel » d’une « identité 

américaine qui n’est pas strictement états-unienne » (2001a : 13). C’est pourquoi « la 

présence massive et immédiate des États-Unis contribue encore, dans le contexte 

québécois, à faire de ce pays la métonymie incontournable de la réalité américaine » 

(Morency, 2004 : 32). La redéfinition du « grand récit des Amériques » que propose Jean-

François Côté s’inspire de ces deux facettes indissociables de l’américanité. Le chercheur 

propose trois critères de base qui redéfinissent l’américanité contemporaine qui tient 

compte de « l’hybridité de l’identité culturelle des Amériques »  et de la « réouverture de la 

poétique historique qui s’était refermée dans la prose du monde états-unienne » (2001b : 

24; il souligne). Énumérons ces trois facettes : 1) Les collectivités américaines sont toutes 

issues au départ de la rencontre des cultures européennes et des cultures autochtones. 2) 

Leur identité nationale se développe surtout au XIXe siècle. 3) « Toutes les cultures des 

Amériques ont également fait face au phénomène des migrations ultérieures, ainsi qu’au 

phénomène massif de l’américanisation » (Côté, 2001b : 35). Ce rééquilibrage des 

paramètres de l’américanité permet donc de tenir compte de l’identification de la société 

québécoise au continent américain en fonction de parentés sociologiques à partir 

desquelles pourraient émerger des « confluences » au plan de l’imaginaire9 que 

partageraient les sociétés des Amériques. Ces analogies se matérialisent dans des 

constellations thématiques (l’espace, la nouveauté, la transformation, l’Indien, l’aventure) 

mais aussi dans des transferts culturels et littéraires où les États-Unis donnent plus qu’ils 

ne reçoivent. Cette nature duelle de l’américanité (analogie thématique et transfert 

culturel) se retrouve dans les définitions de Jean Morency (2004 : 32), Lucie Guillemette 

(2000 : 53) et Jean-Sébastien Ménard (2007 : 5). La notion de mythe permet de décrire 

ces processus d’analogie et de transfert en dépassant la question de l’intertextualité. Le 

mythe, ou plutôt sa récriture, favorise aussi une mise en relation du discours littéraire avec 

l’imaginaire social. L’américanité québécoise se définit donc pour nous comme un 

processus de création de mythes fondateurs autonomes mais fortement influencés par 

ceux des États-Unis. Les mythèmes américains qui appartiennent à ces « zones de 

                                                           
9 « Ces rapprochements de nature thématique reposent sur l'hypothèse que la collectivité québécoise partage avec la 
collectivité états-unienne, ou encore avec les collectivités américaines en général, certains traits relevant autant d’un 
inconscient collectif marqué par l’expérience du continent neuf que d’un ensemble de valeurs partagées (valeurs 
sociales, culturelles, religieuses, etc.) » (Morency, 2004 : 34). 
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confluence » prennent une signification nationale authentiquement québécoise – 

signification contre laquelle les romanciers peuvent s’ériger. 

 

II. Méthodologie : une sociocritique des mythes fondateurs 

 

Afin de traduire la particularité de l’américanité québécoise par le biais de sa 

littérature, nous recourrons aux notions d’imaginaire et de « mythe fondateur ». Comme le 

mythe est un outil d’analyse épars, il importe d’en cerner une définition claire. Les 

recherches sur la présence du mythe dans les sociétés modernes sont généralement 

redevables de la psychanalyse de Sigmund Freud. Selon les célèbres thèses du savant 

autrichien, la « psyché » humaine se séparerait en trois entités. Le « ça » correspondrait à 

une sorte de zone psychique relevant de « l’inconscient », fortement chaotique et orientée 

sur les désirs pulsionnels. Le « surmoi » contrôlerait les pulsions issues de l’interdiction 

sociale qui se construit à la suite de l’instauration du premier tabou, l’interdiction de 

l’inceste avec la mère. Enfin, le « moi » génèrerait la personnalité qu’on présente au 

monde. Comme l’être humain passe plus de temps que les autres animaux à allaiter sa 

progéniture, sa névrose originelle se rattacherait à la rupture tardive avec la mamelle. 

Ayant développé un attachement à la mère, l’enfant projetterait sa frustration sur son 

père : c’est le complexe d’Œdipe. Le mythe, dans ces circonstances, ferait office de récit 

ordonné afin d’induire un rituel donnant une structure au monde qui puisse instaurer le 

tabou primordial contre les deux pulsions fondamentales du « ça », l’inceste et le parricide. 

Dans Totem et tabou, Freud imagine justement l’origine hypothétique du mythe. Une 

meute d’enfants tuerait leur père tout-puissant et le mangerait dans un festin rituel. Or, 

devant leur sentiment de culpabilité, ils érigeraient un totem à sa mémoire afin d’instaurer 

la Loi en souvenir du patriarche. Le mythe raconte la genèse du totem, métaphore de la 

Loi et du Tabou. Il ritualise le « surmoi » et fait office de balise psychique pour l’individu.  

 Dans la même foulée, son confrère Carl-Gustav Jung propose, à partir de 

nombreuses observations anthropologiques et cliniques, que l’inconscient obéit à des 

structures universelles qu’il nomme des « archétypes ». Parmi ceux-ci, il décrit notamment 

le « Soi » (la totalité de la psyché, le mandala ou le yin et le yang), l’« Anima » ou 

l’« Animus » (notre intériorisation du sexe opposé), l’Esprit (ou le « vieil homme sage ») ou 
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encore l’« Ombre » (la part inconnue de nous-mêmes) et le trickster (le « divin-animal »). 

Le mythe selon Jung ordonnerait ces archétypes selon une chaîne causale consciente. 

Bien qu’on puisse critiquer plusieurs des notions de Jung (l’archétype jungien semble un 

concept fourre-tout), il n’en demeure pas moins qu’ils ouvrent la voie à l’anthropologie 

structurale à laquelle se rattachent notamment Claude Lévi-Strauss, Mircea Eliade, Roger 

Caillois, Charles Baudouin, Joseph Campbell et Gilbert Durand. 

L’anthropologie structurale délaisse tout d’abord la notion d’« inconscient » au 

profit de celle d’ « imaginaire ». La définition de l’imagination que propose Gaston 

Bachelard dans L’Air et ses songes fait autorité : « L’imagination est puissance dynamique 

qui “déforme” les copies pragmatiques fournies par la perception, et ce dynamisme 

réformateur des sensations devient le fondement de la vie psychique tout entière parce 

que “les lois de la représentation sont homogènes” » (Cité dans Durand, 1969 : 26). 

Autrement dit, l’être humain, face à son environnement et sa finitude, en est venu à 

organiser le réel selon des images particulières à sa situation (sa localisation sur la terre, 

son époque) mais toujours selon des structures similaires. Les mythologies qui gouvernent 

les sociétés soi-disant « primitives » prennent généralement la forme de rituels qui 

rejouent des récits épiques. Elles donnent un sens aux questions fondamentales que tout 

humain se pose, puisque, comme l’explique Baudouin, le mythe « est une expression 

authentique de la nature humaine » (1952 : VI) : D’où vient le monde? Quel sens donner à 

la vie? Pourquoi meurt-on? Et cetera. L’imaginaire d’une civilisation se projette donc dans 

un ensemble de structures fini que les anthropologues identifient. Le mythe, comme les 

rites initiatiques ou funéraires, raconte généralement une eschatologie et une cosmogonie. 

Il obéit à un canevas détaillé où un « héros », avatar de la civilisation ou du novice, doit 

pénétrer dans une sorte de chaos dans lequel il triomphera d’une entité malveillante qu’on 

pourrait associer métaphoriquement au « ça », c’est-à-dire au monde des pulsions, de la 

« nature sauvage ». L’affrontement laisse nécessairement une marque sur le héros 

transformé qui réintègre sa communauté. Tout récit mythique, dans ces circonstances, 

obéirait à l’impératif de ressasser, par le biais de la cérémonie rituelle auquel son récit fait 

appel, le passage de l’être humain d’un niveau de nature à un niveau de culture, du statut 

d’enfant au statut d’adulte, du régime nocturne au régime diurne (Durand), du sein 

maternel au règne du patriarcat (Baudouin)10. Le mythe donnerait alors non seulement les 

réponses aux questions que se pose la collectivité, mais orienterait ses comportements et 

                                                           
10 Les rites funéraires, bien qu’ils sollicitent aussi une forme de « renaissance » dans un au-delà quelconque, proposent 
généralement un mouvement inverse. Il s’agirait de « renouer » avec l’état de nature. 
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dicterait tant une loi qu’une métaphysique. Le mythe agit en tant que médium civilisateur 

de la psyché individuelle et de la communauté. Seuls les symboles varieraient au sein des 

structures narratives permanentes du mythe. 

Dans une société moderne soi-disant « rationnelle », les mythes demeureraient 

néanmoins de puissants schèmes organisateurs des productions culturelles. De nombreux 

critiques issus du courant structuraliste (Vladimir Propp, A.J. Greimas, Paul Larivaille et 

Northorp Frye, entre autres) ont mis en valeur le plan auquel obéissent la majorité des 

récits d’aventure, plan qui correspond en tout point au récit mythique. C’est donc dire que 

même si le mythe perd sa nature sacrée, il n’en demeure pas moins que son architecture 

continue de façonner les fictions que l’humain se raconte inlassablement et desquelles il 

tire généralement encore des leçons de vie11. Le mythe devient donc une sorte de matrice 

culturelle, un générateur de récits, un modèle à réinvestir d’une nouvelle sensibilité. 

D’autres chercheurs ont tenté de voir dans les textes littéraires des références 

explicites ou implicites non pas uniquement aux structures du récit mythique, mais au 

contenu de ceux-ci et à leur portée métaphorique. Pierre Brunel (1992) et John J. White 

(1971), deux représentants de la mythocritique, ont proposé des démarches rigoureuses 

pour analyser la présence des mythes (surtout gréco-romains et bibliques) dans les 

œuvres de fiction12. John J. White voit le mythe comme une « préfiguration » qui façonne 

la lecture d’un texte contemporain. Pour Brunel, le mythe est une « forme simple » 

antérieure au langage écrit, mais « actualisée » par lui et enfin par le texte littéraire. La 

mythanalyse telle que Gilbert Durand la conçoit dans Figures mythiques et visages de 

l'œuvre : de la mythocritique à la mythanalyse (1979) propose quant à elle d’expliquer 

comment une œuvre littéraire exprime la sensibilité particulière d’une culture donnée à un 

moment donné. Se réclamant de Carl-Gustav Jung et de Claude Lévi-Strauss, la 

mythanalyse de Gilbert Durand « tente de cerner les grands mythes directeurs des 

moments historiques et des types de groupe et de relations sociales » (Durand, 1979 : 

313). Il ne s’agit donc pas uniquement d’opérer une critique thématique de l’œuvre d’un 

écrivain (comme le faisait Bachelard), encore moins d’isoler un « mythe personnel » (la 

                                                           
11 Des savants plus militants comme Umberto Eco dans La guerre du faux (1985) et De Superman au surhomme (1993) 
isoleront justement les structures mythiques de fictions populaires comme les bandes-dessinées de Superman ou les 
romans et films de James Bond afin de révéler leur contenu « pédagogique » latent mis au service de l’idéologie 
dominante, nommément l’impérialisme et le droit à la propriété privée. 
12 Antoine Sirois (1992 et 1999) propose la même démarche pour la littérature québécoise. 
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psychocritique de Charles Mauron) propre à un auteur, mais de lier le texte d’un écrivain à 

un mythe qui continue d’influencer sa société.  

Pour Roland Barthes, qui publie en 1957 l’essai Mythologies, le mythe préserve 

néanmoins sa fonction pédagogique dans les sociétés modernes. Bien que sa structure 

puisse se retrouver disséminée dans certains textes littéraires, sa capacité à orienter la 

perception de la réalité et donc à manipuler l’opinion publique demeure intacte. Barthes 

poursuit donc dans la lignée de Jung, avec Problèmes de l’âme moderne (1947), ou de 

Theodor Adorno, dans Dialectique de la raison (1947), qui montrent comment la pensée 

moderne, soi-disant rationnelle, substitue paradoxalement aux récits mythiques 

canoniques diverses superstitions pour interpréter son quotidien tout en demeurant 

convaincue de rester critique. Barthes perçoit le mythe comme un outil de propagande de 

la société bourgeoise pour s’autolégitimer et se présenter comme « naturelle » : « Nous 

sommes ici au principe du mythe : il transforme l’histoire en nature » (1957 : 237). Il note 

comment les jouets pour enfants incarnent les fonctions sociales de la bourgeoisie 

moderne, préparant l’enfant à intérioriser « l’alibi d’une nature qui a créé de tout temps des 

soldats, des postiers et des vespas » (Barthes, 1957 : 63). Passant ainsi au crible des 

éléments de culture populaire, Barthes loge les productions culturelles invariablement du 

côté de la doxa13. La fortune de Barthes tient à sa capacité à insérer sa pensée à 

l’intérieur d’un système théorique qui lui permet d’analyser non pas seulement les produits 

culturels manufacturés (magazines, spectacles, émissions, romans), mais des pratiques et 

phénomènes sociaux (la gastronomie, les rassemblements, les slogans, les guides 

touristiques, les jouets, etc.). Or, si un « mythe » traduit l’idéologie bourgeoise, n’est-ce 

pas fondamentalement parce que Barthes veut y voir des signes de la doxa? Barthes, en 

ce sens, projette sa propre interprétation dans le signe. Bien que révélateur sur les 

fonctions du mythe, l’essai de Barthes souffre, comme ceux d’Eco, d’un biais militant.  

C’est là qu’intervient la notion de « mythe national fondateur » que propose Gérard 

Bouchard en épilogue du collectif Mythes et sociétés des Amériques (2007). Bouchard 

cherche à donner au mythe une opérationnalité méthodologique. En termes sociologiques, 

« le mythe apparait comme un rouage socioculturel grâce auquel une société dispose du 

fondement symbolique où elle puise les valeurs qui fondent ses solidarités, qui tendent 

                                                           
13 « La Doxa, c’est l’Opinion publique, l’Esprit majoritaire, le Consensus petit-bourgeois, la Voix du naturel, la Violence du 
Préjugé. On peut appeler doxologie (mot de Leibniz) toute manière de parler adaptée à l’apparence, à l’opinion ou à la 
pratique » (Roland Barthes, Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 51). 



 

15 

des ponts entre les classes, les groupes ethniques, les genres, les générations, qui 

orientent et impulsent son devenir » (2007 : 410). Pour Bouchard, le mythe est le socle 

d’origine à la fois rationnelle et fictionnelle d’une idéologie ou d’un paradigme social. La 

« mythification » se produirait sur de longues périodes au cours desquelles une 

« représentation collective » acquerrait une sorte de statut tabou : « La propriété première 

du mythe, comme représentation collective, est d’instituer d’une façon durable une 

signification prenant la forme d’une valeur, d’une croyance, d’un idéal quelconque » 

(2007 : 412). Le mythe véhicule une signification associée à un symbole ou une figure 

précise (événement, individu, objet, lieu, récit) qui suscite des émotions. Pour remplir sa 

fonction, le mythe doit d’abord être largement diffusé au point où il vit une acculturation 

pour enfin devenir sacralisé. Bouchard cite quelques exemples tels que Nelson Mandela, 

le droit de propriété ou le Soldat inconnu : ces figures sont mythiques parce qu’elles 

constituent des assises de cohésion nationales ou supranationales tellement puissantes 

qu’il devient impossible pour beaucoup d’en discuter rationnellement. Ces exemples 

montrent toutefois que le concept de « mythe » que développe Bouchard est épars. Le 

chercheur propose de les organiser dans une « structure pyramidale » selon laquelle il 

existerait des « mythes primaires » et des « mythes dérivés » chapeautés par une « méta-

proposition », un « archémythe ». Par exemple, la « propriété privée » constituerait un 

« archémythe » que le « mythe primaire » de l’homo œconomicus et le « mythe dérivé » 

du self-made man renforcerait14. Bouchard conserve donc les propriétés et les fonctions 

du mythe que Barthes relevait, sans nécessairement partager son biais militant. Au 

contraire, Bouchard explique bien comment le mythe rend service à toute forme de 

représentation idéologique, la faisant passer de son statut culturel (historique) à une 

apparence de naturel (réalité). Le pouvoir prodigieux du mythe jaillit de cette double 

fonction. D’une part, il raconte toujours le passage d’un individu ou d’une collectivité de 

l’état de nature (chaos) vers l’état de culture (ordre). Mais, d’autre part, il définit la frontière 

entre nature et culture. Pour l’être humain ou la communauté à l’état de « culture », cet 

état devient « naturel » en vertu du mythe. La dichotomie « nature et culture » glisse alors 

invariablement vers une dialectique entre « civilisation et sauvagerie », entre « Soi et 

Autre ».  

                                                           
14 Il nous semble difficile de hiérarchiser les mythes selon leur degré d’abstraction. De plus, afin d’éviter que le mythe ne 
devienne, comme l’archétype jungien, un concept fourre-tout, nous préférons borner sa définition à sa nature de récit. 
C’est pourquoi nous ne solliciterons pas l’archémythe. 
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 Le mythe, tant du point de vue psychanalytique, anthropologique, sémiologique ou 

sociologique, a toujours une nature duelle. Le mythe repose sur une organisation de 

symboles afin de transmettre à un individu et à une collectivité une vérité consensuelle sur 

le monde qui explique ses origines et oriente son destin afin de le civiliser. Il possède donc 

une structure et une fonction. On en revient donc toujours à la définition du mythe que 

propose Mircea Eliade. Le mythe « raconte une histoire sacrée » qui explique comment 

«  une réalité en est venue à l’existence » (1963 : 17). Il est une « histoire vraie » dont la 

fonction maîtresse « est de révéler les modèles exemplaires de tous les rites et de toutes 

les activités humaines significatives : aussi bien l’alimentation ou le mariage, que le travail, 

l’éducation, l’art ou la sagesse » (Eliade, 1963 : 19). Il s’agit aussi d’un récit tenu pour 

véridique qui se déroule dans le temps fabuleux des « commencements » (Eliade, 1963 : 

17), c’est-à-dire, dans l’exemple américain, lors de la « découverte » du Nouveau Monde.  

Le mythe, pour nous, est un récit formé à partir de symboles à valeur archétypale 

qui permet à un individu et à une société donnés d’organiser le réel selon des balises 

communes. En ce sens, le mythe est indissociable à la fois de l’imaginaire universel et de 

l’imaginaire national. Il faudrait néanmoins relativiser les termes « archétypes » et 

« universel ». Nous ne croyons pas, comme Jung, que ces symboles appartiennent à un 

quelconque « inconscient collectif », mais plutôt que certaines images héritées de 

traditions millénaires en sont venues à s’imposer comme une sorte de fonds culturel 

commun en Occident. Pour cette étude, nous entendons donc étudier comment certaines 

œuvres littéraires québécoises s’approprient des « mythes nationaux » (du Québec, du 

Canada et des États-Unis) qui relèvent d’un « mythe transcontinental » (le mythe 

américain). Ces mythes sont ancrés dans une vision du monde propre aux civilisations 

occidentales (fondées elles-mêmes sur les savoirs gréco-romain et judéo-chrétien). Les 

mythes nationaux que nous recenserons se déclinent en deux catégories : les mythes 

d’origine et les mythes fondateurs. Selon Maximilien Laroche, « le mythe d’origine se 

tourne vers le passé lointain pour fixer l’identité tandis que le mythe fondateur se 

préoccupe du présent et de l’avenir en proposant les gestes créateurs qui mettent l’histoire 

en marche » (2007 : 131). Dans le contexte particulier des Amériques, les mythes se 

développent et quand ils migrent (grâce à des voyages réels ou fictionnels), ils s’adaptent 

à un nouveau contexte géographique et historique : « L’Amérique, s’il ne fallait retenir que 

ce seul aspect, est le creuset où tous les mythes du vaste monde se sont donné rendez-

vous pour une vie nouvelle » (Laroche, 2007 : 132). L’américanité, au sens continental, se 
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définirait dès lors comme la quête de renouveler une mythologie, de l’adapter à la 

nouveauté du Monde et à la présence de l’Indien. Les mythes fondateurs et originels des 

nations se distinguent en Amérique parce qu’ils s’érigent sur un socle européen vis-à-vis 

duquel ils doivent se positionner; base avec laquelle la rupture peut sembler périlleuse, 

voire impossible. La réussite brutale de la rupture états-unienne, dans ce contexte, 

forcerait les autres collectivités américaines, surtout au Québec, à se positionner non 

seulement face à la surcharge mythologique européenne, mais aussi par rapport à celle 

que les États-Unis développent à toute vitesse. Par conséquent, nous considérons 

l’américanité québécoise comme une appropriation particulière à la nation québécoise de 

symboles « universels » afin de se concevoir des mythes d’origine et des mythes 

fondateurs nationaux distincts des autres collectivités américaines mais avec qui elle 

partage de nombreuses affinités. Comment cette organisation de l’imagination nous 

renseigne-t-elle sur l’identité québécoise? Comment se compare-t-elle à celle de ses 

voisins surpuissants du Sud? Mais surtout : comment se manifeste-t-elle par 

l’intermédiaire de la culture?  

La littérature semble à première vue un objet privilégié pour recenser l’évolution de 

cet imaginaire. Comme l’explique Maurice Lemire, la littérature est le moyen d’expression 

par excellence pour explorer l’imaginaire d’une nation « parce que c’est à son propos 

surtout que l’on s’est posé la question des relations entre le réel et l’imaginaire » (2003 : 

37). Or, l’analyse littéraire que nous proposons a ceci de particulier qu’elle ne perçoit pas 

les romans comme un moyen de véhiculer les mythes, comme pouvait le proposer Mircea 

Eliade15, mais au contraire comme une façon de dévoiler la nature mythologique de notre 

conception du réel. Comme l’explique Italo Calvino, dans La machine littérature : 

                                                           
15 Citation complète : 

On sait que le récit épique et le roman, comme les autres genres littéraires, prolongent, sur un autre plan 
et à d’autres fins, la narration mythologique. Il s’agit de raconter une histoire significative, de relater une 
série d’événements dramatiques qui ont eu lieu dans un passé plus ou moins fabuleux. Ce qui est à 
souligner, c’est que la prose narrative, le roman spécialement, a pris, dans les sociétés modernes, la 
place occupée par la récitation des mythes et des contes dans les sociétés traditionnelles et populaires. 
Mieux, il est possible de dégager la structure « mythique » de certains romans modernes, on peut 
démontrer la survivance littéraire de grands thèmes et de personnages mythologiques. (Ceci se vérifie 
surtout pour le thème initiatique, le thème des épreuves du héros-rédempteur et ses combats contre les 
monstres, les mythologies de la Femme et de la Richesse). Dans cette perspective, on pourrait donc dire 
que la passion moderne pour les romans trahit le désir d’entendre le plus grand nombre possible 
d’« histoires mythologiques », désacralisées ou simplement cachées sous des formes profanes (Eliade, 
1963 : 233). 
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Durant une longue période, la littérature semble travailler à la consécration, à la 
confirmation des valeurs, à l’acceptation de l’autorité; mais un moment vient où 
quelque chose dans le mécanisme saute, et la littérature se fait l’initiatrice d’un 
processus de sens contraire, en refusant de voir et de dire les choses comme elles 
étaient vues et exprimées jusqu’alors (1993 : 21). 

 La littérature, pour se réaliser en tant que telle, doit entretenir une certaine distance avec 

les mythes fondateurs. Jean-François Côté ajoute que « si le mythe constitue un arrière-

plan pour la représentation littéraire, rien ne nous permet d’assurer qu’il n’est pas 

contredit, transgressé, voire transformé totalement dans le cadre d’une expression qui le 

soumet justement à une torsion particulière dans le cours de l’expérience historique ou 

narrative » (1998 : 90). Le roman, genre littéraire caractérisé précisément par sa capacité 

à intégrer les discours sociaux à l’intérieur d’un tout cohérent dans une perspective 

dialogique16, apparaît alors comme un objet d’étude primordial pour rendre compte de la 

complexité du rapport du Québec au continent américain, qui inclut nécessairement les 

États-Unis. Véritable microcosme, le roman favorise également la synthèse d’une 

évolution sociale qui pourrait paraître éparse pour une étude bornée par la rigueur 

scientifique. Comme l’explique Jean Morency,   

Les textes littéraires résistent souvent aux tentatives des chercheurs en sciences 
humaines de catégoriser les phénomènes, en ceci qu’ils font intervenir des 
préoccupations de nature esthétique ou poétique dans l’expression de certains 
phénomènes historiques et sociaux, préoccupations qui viennent filtrer, décanter ou 
cristalliser les phénomènes en question. […] On pourrait dire que les textes littéraires 
ne s’appuient sur les réalités sociales que pour mieux s’en démarquer et s’en 
distinguer, en vertu de leur propre littérarité, et c’est justement dans ce processus 
visant à la distinction qu’ils sont intéressants à observer (2006 : 488). 

Autrement dit, les textes littéraires permettent d’entrevoir un phénomène social dans toute 

sa complexité. Bien plus qu’un contenu documentaire, le roman, en utilisant toutes sortes 

d’artifices, en absorbant « des éléments aux autres sortes de langage et de discours 

(historique, scientifique, religieux, etc.), ainsi qu’aux autres genres littéraires (poésie, 

essai, chronique, fable, etc.) » (Morency, 1997 : 145) reflète par sa forme un nouveau 

mode de construction du réel.  

 

 

                                                           
16 Voir Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit du Russe par Daria Olivier, Paris, Gallimard (Coll. 
« Tel »), 1978. 
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III. Présentation du corpus 

 

Nous avons déjà discuté de notre cadre géographique (le Québec), 

épistémologique (la littérature) et générique (le roman). Avant d’expliquer notre choix des 

romans retenus, nous désirons revenir sur le choix de la période à l’étude. 

Traditionnellement, l’histoire littéraire québécoise situe le passage vers les esthétiques 

« contemporaines » aux alentours de 1980. Alors qu’autrefois l’individu devait s’intégrer à 

un ensemble supracollectif, de nos jours celui-ci jouit de la liberté de se construire lui-

même une identité en fonction d’une collection de méta-propositions aussi bien nationales 

que transnationales. Les échecs du projet de rupture souverainiste et du projet de 

rapatriement de la constitution canadienne de laquelle le Québec est exclu indiquent le 

déclin des « métarécits » nationaux. Dès la deuxième moitié des années 1990, le 

cosmopolitisme et l’essor du web favorisent le développement d’une sorte de 

« conscience globale ». Il serait certes faux de prétendre que les questionnements sur les 

identités collectives disparaissent. Au contraire, en l’absence d’un métarécit 

d’appartenance clair, qu’il soit national ou religieux, les Québécois semblent plus que 

jamais contraints à une forme d’errance identitaire. À preuve, les années 2000 sont le 

théâtre de débats souvent maladroits sur la laïcité de l’État et de ses institutions, sur les 

limites du multiculturalisme et sur les pratiques d’accommodements envers les cultures 

issues de vagues d’immigration internationales.  

D’un point de vue littéraire, le resserrement de la période d’étude à la fin des 

années 2000 s’explique par le nombre prodigieux de road novels qui paraissent (souvent 

par l’entremise d’écrivains en début de carrière) lors de cette période. Même si certains de 

ces romans présentent des qualités littéraires indéniables, ils s’associent à un courant 

romanesque qui nous semble de plus en plus étouffé par sa propre codification. 

Désormais, le schéma épique que le roman de la route reconduit ne suffirait plus à rendre 

compte de l’évolution de l’américanité québécoise. L’épuisement thématique du roman de 

la route motive ce découpage temporel, puisqu’il semble que nous assistions à 

l’inauguration de nouvelles formes narratives pour exprimer l’américanité, s’extirpant ainsi 

du canevas kérouacien célèbre dont s’est inspiré Poulin avec Volkswagen blues.  

Il est en effet aisé de voir dans ces textes un portrait relativement stéréotypé de 

l’Amérique et des États-Unis comme lieu d’épanouissement de la pulsion dionysiaque 
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masculine aux dépens des femmes qui incarnent, comme l’indique Maurice Lemire, les 

« gardiennes du foyer, trop souvent victimes de ces départs, [qui] auraient été les 

avocates de la sédentarité, les vestales chargées de garder le feu sacré » (2003 : 108). 

De nombreux romanciers québécois reprennent ces lieux communs à partir de 2000. 

Leurs romans de la route relatent un chagrin amoureux d’un homme – toujours un 

intellectuel ou un artiste – qui, en filant aux États-Unis ou à l’Ouest, vivra diverses 

aventures et apprendra à laisser aller son emprise sur le passé. Parmi ces textes, notons 

Carnets de naufrage (2000) et Chercher le vent (2001) de Guillaume Vigneault, Le joueur 

de flûte (2001) de Louis Hamelin, Il n’y a plus d’Amérique (2002) de Louis Caron, Asphalte 

et vodka (2005) de Michel Vézina, La foi du braconnier (2010) de Marc Séguin (dont le 

narrateur est le plus prolifique « chasseur » de femmes) et Nevada est mort (2010) d’Yves 

Trottier. Ces romans mettent néanmoins en scène la tension fondamentale de 

l’américanité entre le nomadisme et la sédentarité. Le départ, chez ces personnages 

masculins, est souvent causé par un déficit de paternité (que le personnage soit un père 

sans fils, un fils sans père ou un sans patrie) qui les transforme en sédentaires expropriés. 

Qu’ils soient des pères sans fils ou des fils sans père, les protagonistes des romans de la 

route se sentent généralement « sans patrie » en raison d’un brouillage de leurs legs, de 

leurs origines. Leur difficile accession à la paternité ou leur inscription problématique dans 

une lignée se dédouble généralement d’une défaillance créatrice, bien sûr métaphore de 

leur « impuissance » en tant que père. Les États-Unis, aimant ou repoussoir, offrent des 

épreuves viriles (femmes à conquérir, batailles, résistance aux drogues diverses) et un 

cosmopolitisme régénérateur qui permet l’extirpation de l’oppression consumériste17. Or, 

le voyage initiatique qu’ils vivent à l’âge mûr (plutôt qu’à l’adolescence) subit leurs 

résistances internes et les conquêtes deviennent rapidement peu satisfaisantes – si elles 

réussissent. Dans ces circonstances, la création (généralement littéraire) supplée au désir 

dionysiaque : le voyage et l’écriture, « permet la (re-)découverte de soi et de son monde 

intérieur » (Gauvin, 2010 : 616). Le personnage, renouant avec la paternité (ou à tout le 

moins s’engageant dans une relation stable avec une femme), redécouvre généralement 

sa vocation artistique ou intellectuelle et réintègre sa communauté d’origine.  

En contrepartie de ce bloc romanesque de plus en plus homogène, de nombreux 

romans choisissent d’aborder la thématique américaine en mobilisant de nouveaux 

                                                           
17 Notons que le territoire québécois n’échappe pas à ce paradigme. Dans Table rase (2004) de Louis Lefebvre et Sur la 
132 (2012) de Gabriel Anctil, un intellectuel file hors de Montréal pour aller à la rencontre de jeunes femmes dans les 
régions du Québec. 
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procédés d’écriture. D’ailleurs, la déconstruction des grands récits nationaux ne peut 

s’exprimer dans les romans que par un même travail de déconstruction de la forme 

romanesque elle-même. Nous croyons que les romans sélectionnés traduiront justement 

un besoin de raconter autrement l’Amérique. Si, comme l’indique Benoît Melançon, « la 

littérature québécoise ne sera américaine que si elle parvient à inventer l’Amérique — non 

pas seulement en la traversant ou en reproduisant ses mythes » (1990 : 73-74), il faut 

précisément se pencher sur les œuvres québécoises qui tiennent un discours neuf sur 

l’Amérique dans cette nouvelle décennie.  

Les années 2000 font office, en fait, selon notre hypothèse, de décennie charnière 

qui épuise la thématique dite traditionnelle au profit d’une américanité ludique qui propose 

une extraterritorialité ironique et une remise en question à la fois de l’espace national et de 

l’Histoire canonique. Les traces de l’américanité en littérature, de ce point de vue, ne 

peuvent se réduire à l’extraterritorialité, au voyage aux États-Unis ou à l’exercice de la 

citation. Jean Morency, dans l’article « Dérives spatiales et mouvances langagières : les 

romanciers contemporains et l’Amérique canadienne-française » (2008), ainsi que lors 

d’une conférence intitulée « Fictions de la Franco-Amérique : une autre américanité? » 

prononcée le 25 octobre 2010, énonce plusieurs critères permettant de cerner les traces 

de la présence américaine dans les textes littéraires québécois : déplacement de l’espace 

romanesque vers le continent américain et les États-Unis; inscription du texte québécois 

dans l’univers culturel et littéraire des États-Unis ou des autres collectivités américaines; 

recherche de formes littéraires (langue, genres, procédés d’écriture) jugés plus aptes à 

exprimer en français l’expérience américaine. Ainsi, l’Amérique doit apparaître dans les 

textes retenus en tant qu’espace fictionnel où se déroule l’action romanesque et en tant 

que moteur intertextuel. Ces textes doivent aussi à leur manière proposer des innovations 

formelles et génériques18 qui rendent compte d’un désir d’exprimer différemment la réalité 

québécoise en Amérique du Nord tout en s’inscrivant dans la constellation thématique que 

les chercheurs associent traditionnellement à la mythologie de l’américanité. Par exemple, 

la migration et l’extraterritorialité persistent en tant que mythèmes authentiquement 

québécois en Amérique. Comme l’expliquent Dean Louder et Éric Waddell,  

L’américanité ou l’expérience américaine se comprend à travers le phénomène 
migratoire et le projet d’enracinement. Au Québec, la mobilité, soit la possibilité d’aller 

                                                           
18 « Partout dans les Amériques, les écrivains ont manifesté, souvent inconsciemment, leur désir de s’affranchir de 
l’héritage européen en inventant de nouveaux codes littéraires considérés comme étant plus aptes à exprimer une 
nouvelle réalité continentale ou nationale » (Morency, 2004 : 37). 
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ailleurs, de se déplacer sur le continent pour participer aux grands événements 
(conquête de l’Ouest, ruée vers l’or, révolution industrielle, soleil, etc.), a généralement 
été niée. Elle n’en est pas moins une composante importante de l’identité québécoise 
(2008 : 255). 

En contrepartie, l’américanité ne peut se borner à certaines images figées qui irritaient 

déjà Pierre Nepveu (1998) telles que le nomadisme perpétuel érigé en norme, la conquête 

héroïque ou « une “nature sauvage” devenue le leitmotiv de toutes les conceptions anti-

intellectualistes de l’Amérique » (Nepveu, 1998 : 27). Les constats de Nepveu concourent 

d’ailleurs à modifier l’horizon d’attente face à l’américanité littéraire, reléguant sur le coup 

les romans de la route respectant ces critères à la vision « dominante » de l’américanité. 

Ainsi, face à ce nomadisme complaisant se développe une nouvelle conception de 

l’américanité, moins dionysiaque, conquérante et masculine, davantage ancrée dans la 

subjectivité : « Comment […] la littérature, dans son insatiable appétit de résistance, se 

détourne-t-elle des grands mythes de l’espace pour inventer, quelque part, dans une 

chambre, une maison, une ville, une autre manière d’être dans le Nouveau Monde? » 

(Nepveu, 1998 : 27). Dans le sillage de René Lapierre (1995) et de Nepveu, Marie Parent 

(2011) perçoit l’américanité comme un phénomène d’habitabilité vécue de manière 

subjective, par le biais du corps (féminin). Poussant la logique de Nepveu à l’extrême, elle 

lit des « écritures issues de l’Amérique, mais qui ne mettent pas à l’avant-plan l’Amérique 

comme thème » (2011 : 127). Selon nous, cependant, il existe une continuité thématique 

forte autour de l’américanité par rapport à laquelle le texte doit se positionner 

explicitement, ne serait-ce que pour la distancier. Sinon, l’américanité d’une œuvre reste 

tributaire de la seule vision du chercheur. 

Il existerait donc des textes qui, empruntant le canevas du récit de voyage 

intercontinental généralement orienté vers les États-Unis, relateraient l’odyssée 

continentale sur le mode épique ou horizontal, explorant, anéantissant, recréant une 

mythologie empirique. D’autres œuvres littéraires sonderaient l’Amérique intérieure : celle 

des idées, de la mémoire, de la culture, se déployant selon un voyage vertical, temporel. 

Cette dualité rappelle certes le « voyage immobile » de Jack Waterman, « le commis aux 

écritures lancé dans son voyage immobile » dont Morency avait déjà pressenti la 

pérennité en l’associant à Ishmaël, le narrateur de Moby Dick. Tous deux habiteraient 

« une œuvre à la fois en deçà et au-delà de la littérature » (Morency, 1994 : 233). Pierre-

Yves Petillon, dans La grand route : espace et écriture en Amérique (1979), explique aussi 

comment l’écrivain en Amérique subit un déchirement entre l’obsession pour les Écritures 
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(et pour l’écriture) et leur glose, entre sa tendance pour le repli et son désir d’expérimenter 

l’immensité de l’espace vierge. Cette dualité entre le voyage réel, spatial, et virtuel, 

temporel, gouverne la division de notre corpus selon deux ensembles généraux : les 

« romans de l’américanisation » et les « fictions de la Franco-Amérique ».  

Les « romans de l’américanisation » mettent en scène des personnages 

généralement québécois mais dotés d’une appartenance socioculturelle floue qui, lorsque 

confrontés aux États-Unis lors d’un voyage ou d’un processus migratoire, se laissent 

progressivement absorber par la réalité avec laquelle ils entrent en contact. Cet ensemble 

comprend Les failles de l’Amérique (2005) de Bertrand Gervais, Lazy Bird (2009) d’Andrée 

A. Michaud et Conséquences lyriques (2010) de Pierre Yergeau19. Il  témoigne d’une 

tendance majeure dans la littérature québécoise contemporaine. Ainsi, des textes tels que 

La première personne (1980) de Pierre Turgeon, Petites violences (1982) de Madeleine 

Monette, Une histoire américaine (1986) de Jacques Godbout,  Le désert mauve (1987) 

de Nicole Brossard, Premier mouvement (1987) de Jacques Marchand, Copies conformes 

(1988) de Monique Larue, L’été Rebecca (1988) de René Lapierre, Vendredi-Friday 

(1988) d’Alain Poissant, La pêche blanche (1994) de Lise Tremblay, Là-bas tout près 

(1997) de Rober Racine, Chercher le vent (2001) de Guillaume Vigneault, Il n’y a plus 

d’Amérique (2002) de Louis Caron, Ce n’est pas une façon de dire adieu (2007) de Stéfani 

Meunier, Le ciel de Bay City (2008) et Les derniers jours de Smokey Nelson de Catherine 

Mavrikakis, Nevada est mort (2009) d’Yves Trottier, La foi du braconnier (2009) et 

Hollywood (2012) de Marc Séguin et Quelque part en Amérique (2013) d’Alain Beaulieu 

appartiendraient à l’ensemble des « romans de l’américanisation » de par l’exploration 

physique des États-Unis – n’excluant pas pour autant l’exploration intertextuelle – qu’ils 

proposent. Nous choisissons volontairement ce sobriquet ambigu de « romans de 

l’américanisation » afin, justement, de rendre compte de la relation complexe que les 

personnages et romanciers entretiennent à l’égard des États-Unis hégémoniques dans 

ces fictions. À la fois fascinés et révoltés devant cette puissance qu’ils fréquentent, ils 

hésitent entre deux attitudes face à leur américanisation : perdent-ils leurs repères 

identitaires en raison de la puissance technologique qui les contamine ou, au contraire, la 

distance favorise-t-elle l’éclosion d’un nouvel Américain métissé qui (re)naît avec l’espace 

où il habite? Dans cette optique, nous choisissons de nous concentrer sur Lazy Bird, Les 

failles de l’Amérique et Conséquences lyriques, puisque ces textes synthétisent à leur 

                                                           
19 Désormais, les références à ces ouvrages seront indiquées par les sigles respectifs LB, FA et CL suivis du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 
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façon les traits essentiels de cet ensemble tout en demeurant spécifiques vis-à-vis de ses 

plus récentes évolutions.  

La deuxième tendance regroupe les « fictions de la Franco-Amérique ». 

Inaugurées selon Jimmy Thibeault (2012) par les œuvres tutélaires de Jacques Poulin 

(Volkswagen blues en tête de liste) et d’Antonine Maillet, elles réinvestissent la mémoire 

canadienne-française et franco-américaine selon un imaginaire diasporal. Ces textes 

qu’on retrouve tant au Québec qu’au Canada français et anglais qu’aux États-Unis 

redonneraient vie à un ensemble de pratiques culturelles enfouies dans la mémoire 

collective des Canadiens français ayant, on le sait, migré aux confins du continent et 

développé une forte appartenance au territoire et développé des pratiques d’hybridation 

caractéristiques. Morency et Thibeault (2012) isolent trois tendances au sein de cette 

production20 : les romans de l’espace, comme Le voyageur distrait (1981) de Gilles 

Archambault, Les faux fuyants (1982) de Monique Larue, Dessins de cartes et du territoire 

(1994) de Pierre Gobeil, Frontières ou tableaux d’Amérique (1995) de Noël Audet, Petit 

homme tornade (1996) de Roch Carrier, Le joueur de flûte (2001) de Louis Hamelin, Table 

rase (2004) de Louis Lefebvre, Asphalte et vodka (2005) de Michel Vézina, Fugueuses 

(2005) de Suzanne Jacob, La traversée de l'Amérique dans les yeux du papillon (2010) de 

Laure Morali, Heureux qui comme Ulysse (2011) d’Alain Poissant, Sur la 132 (2012) de 

Gabriel Anctil, À l’ouest (2012) de Pascale Bourassa; les romans de la mémoire, comme 

Le dernier été des Indiens (1982) de Robert Lalonde, La sœur de Judith (2007) de Lise 

Tremblay ou L’œil de Marquise (2009) de Monique Larue, qui recomposeraient le passé et 

les traditions canadiennes-françaises; enfin les romans (néo)régionalistes qui (re)visitent 

des lieux tributaires du « complexe de Kalamazoo » développé par Pierre Nepveu (1998) 

dont l’évolution est typique de la franco-américanité, pensons au Sudbury de Patrice 

Desbiens, au Rouyn-Noranda de Louise Desjardins ou, plus récemment, au Arvida de 

Samuel Archibald, aux Cantons-de-l’Est de William S. Messier ou au Bas Saint-Laurent 

dans Tarmac (2009) de Nicolas Dickner et dans La fiancée américaine (2012) d’Éric 

Dupont.  

Pour nous, les romans Nikolski (2005) de Nicolas Dickner (espace), Les taches 

solaires (2006) de Jean-François Chassay (mémoire) et le recueil Atavismes (2011) de 

                                                           
20 Nous ajoutons librement certains titres aux énumérations des chercheurs afin de rendre la liste plus exhaustive. 
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Raymond Bock (néorégionalisme) les représentent21. Les textes retenus dans cette 

catégorie remettent en perspective la participation de la diaspora à la construction de 

l’américanité, non sans évoquer le  spectre de l’Amérique française. Se positionnant 

ouvertement ou non face au nationalisme québécois moderne qui a folklorisé la réalité 

canadienne-française, ces romans mettent de l’avant une nouvelle vision de l’histoire et de 

l’héritage, une réanimation de ce folklore selon des paramètres ludiques, voire satiriques. 

Ces textes proposent aussi de s’attaquer à l’Histoire, la Mémoire, par l’entremise de sa 

manifestation la plus patente, la lignée patriarcale canadienne-française, pour montrer à 

l’envers sa diffusion. À l’encontre de la glorification du coureur des bois, de l’errance 

intellectuelle ou du nomadisme outrancier, ces romans déconstruisent et reconstruisent 

les principes d’héritage, revoient les mythes fondateurs nationaux. Une telle démarche 

pourrait se comprendre comme un phénomène générationnel car, comme l’indiquent 

Gilles Dupuis et Klaus-Dierter Ertler, « au sein de la nouvelle génération d’écrivains, voire 

chez des auteurs œuvrant depuis un certain temps déjà, quelques-uns effectuent un 

travail de sape qui aurait été impensable à l’époque de la naissance de la littérature 

québécoise. Il s’agit moins d’une déconstruction de la mémoire du Québec traditionnel, 

que du Québec moderne issu de la Révolution tranquille » (2011 : 11).  Nikolski, Les 

taches solaires et Atavismes s’imposent comme des textes offrant une synthèse admirable 

de ces trois axes : tous trois thématisent à leur manière la filiation à l’Histoire, la famille, la 

tradition. Explorant les archives, les documents, les preuves matérielles, les personnages 

de ces romans recréent un récit de l’Amérique qui tient compte de la marge. Tous trois 

proposent enfin un modèle d’itinérance remarquablement cohérent avec « l’archipel 

retrouvé » dont traitaient Louder et Waddell, cette communauté virtuelle de la « Franco-

Amérique » créée par le Québec diasporal.  

Comme ce clivage le montre, nous n’adhérons pas totalement à la classification 

des « fictions de la franco-américanité » que proposent Morency et Thibeault. Le nombre 

de « romans de l’espace », que les chercheurs associent au sous-genre du roman de la 

route, nous semble démesuré. Si plusieurs des romans de la route partagent des 

similitudes formelles et thématiques évidentes, le regroupement de tous les récits de 

déplacement en un seul bloc néglige peut-être la spécificité de certaines œuvres 

marquantes. C’est pourquoi nous préférons une division selon des critères davantage 

thématiques qui s’articulent à nos propositions théoriques. Ainsi, les « romans de 

                                                           
21 Désormais, les références à ces ouvrages seront indiquées par les sigles respectifs N, TS et A suivis du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 
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l’américanisation » parviennent à dynamiser la relation de la société québécoise avec les 

États-Unis tandis que les « fictions de la Franco-Amérique » explorent et revoient 

l’élaboration de l’imaginaire national québécois dans sa composante américaine sans 

nécessairement ignorer les États-Unis. En d’autres termes, alors que les « romans de 

l’américanisation » exploitent la répulsion et la fascination québécoises envers les États-

Unis, les « fictions de la Franco-Amérique » cherchent à recadrer le Québec au sein d’un 

ensemble diasporique à la fois spatial (le continent et le lieu régional) et temporel 

(l’Histoire). Bien sûr, la frontière reste relativement poreuse entre les deux ensembles 

théoriques : penser l’américanité exige forcément une réflexion sur la place de la culture 

francophone au sein de la mosaïque américaine, qu’on privilégie une révision de l’histoire 

et de la mémoire canadienne-françaises ou un approfondissement des liens explicites ou 

implicites qu’elle entretient avec les États-Unis.  

 

IV. Plan de la thèse 

 

Comme ce travail entend remettre en perspective l’évolution de l’américanité dans 

l’imaginaire national québécois à travers ses manifestations littéraires, il importe d’abord 

de mettre en évidence les liens étroits qui unissent le développement de la conscience 

nationale à la création et l’autonomisation d’une littérature nationale. Puisque nous 

réfléchissons à des questions d’identité (culturelle et nationale), le premier chapitre tiendra 

compte de l’évolution de la prise de conscience identitaire des Québécois dans une 

optique continentale – que la littérature contribue généralement à illustrer, à raconter ou à 

remettre en question. Nous nous concentrerons à décrire les « mythes d’origine » et 

« mythes fondateurs » de la nation québécoise, redevables du grand « mythe américain » 

développé par Jean Morency (1994), tout en montrant comment ces mythes empruntent 

aux mythes d’origine et aux mythes fondateurs des États-Unis qui les ont précédés 

historiquement. Nous nous attarderons au contexte d’émergence de ces mythes 

nationaux, à leur survie et à leur déclin, aux conditions de leur diffusion, de leurs 

mutations, de leur réception. L’ambivalence québécoise se manifesterait dès lors par 

l’intermédiaire des tensions qui s’accumulent en orbite de ces mythes, selon des 
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perspectives centrifuges (acceptation, promotion) ou centripètes (rejet22). En mettant ainsi 

en parallèle l’évolution des mythes fondateurs des États-Unis et du Québec, nous voulons 

également illustrer les parentés sous-estimées qui ont existé entre les imaginaires 

québécois et états-unien. Il nous semble qu’il soit impossible d’apprécier à leur juste 

valeur les romans contemporains à l’étude sans avoir pris contact au préalable avec le 

folklore de l’Ouest aux États-Unis ou avec la tradition du nomadisme canadien-français, 

phénomènes sociaux transnationaux dotés d’un arrière-plan historique remarquablement 

riche qui émergent pourtant dans un même terreau symbolique. À la fin de notre premier 

chapitre, nous ferons le point sur les principales études sur l’américanité de la nation 

québécoise qui ont connu un essor remarquable depuis les années 1990. Nous 

proposerons enfin certaines hypothèses de recherche sur le statut possible des « mythes 

fondateurs » américains dans les imaginaires québécois et états-unien contemporains.  

 Après avoir proposé un panorama historique de la notion d’américanité dans la 

littérature et la culture québécoise dans notre première partie, la deuxième partie, 

composée des chapitres 2 et 3, se concentrera sur l’analyse des romans à l’étude. Nous 

analyserons six textes représentatifs de ces deux tendances selon la dichotomie entre 

objet (l’Histoire et le territoire américains) et sujet (le personnage-narrateur). Dans le 

premier chapitre d’analyse, le phénomène de la prise de parole retiendra notre attention. 

Après avoir brièvement présenté les auteurs selon leur position dans le champ littéraire 

québécois et défini leur attitude face à l’américanité telle qu’émise dans des entrevues, 

nous traiterons de la question complexe de la langue de la narration, du statut de l’anglais 

et de la variété de la langue française privilégiée dans chaque texte. Nous examinerons 

les phénomènes narratifs particuliers des textes, puis nous nous concentrerons à décrire 

chacun des personnages principaux – personnages qui endossent souvent la fonction de 

narrateur, d’où notre choix de lier intimement ces deux composantes. Nous montrerons 

comment les personnages-narrateurs, vus selon la métaphore de l’orphelin, rendent 

compte des nouvelles modalités d’appartenance de l’époque contemporaine. 

Le chapitre suivant réfléchira à la manière d’habiter l’espace et le temps du sujet-

orphelin. Nous mettrons en valeur comment le leitmotiv de la traversée des frontières 

domine le cadre spatio-temporel de tous les romans à l’étude. En exploitant la polysémie 

                                                           
22 La conception de Jocelyn Létourneau (2000) de l’identité québécoise s’appuie sur ce refus métaphysique d’adhésion 
aux mythes nationaux par la collectivité québécoise. Bouchard (2000), en contrepartie, n’abandonne pas l’idée d’unir la 
collectivité québécoise sous un mythe projecteur.  
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du terme « frontière » telle qu’évoquée dans le chapitre premier, nous montrerons les 

métamorphoses qu’a subi ce puissant symbole de l’imaginaire national états-unien dans 

les romans à l’étude. Grâce à la métaphore fondatrice de l’entropie, il s’agira de montrer la 

tension qui existe entre l’adhésion ou le refus des mythes fondateurs. Il s’agira aussi de 

comparer les figures des mythes fondateurs  québécois ou états-uniens à certains 

éléments de la trame romanesque des textes à l’étude. La traversée spatiale sera donc 

complémentée d’une traversée textuelle, documentaire, et médiatique du continent. De 

cette façon, nous pourrons décrire les manières dont les écrivains réinvestissent un 

imaginaire national qui traverse l’histoire. 
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Chapitre 1   

 

 

Le Québec et l’Amérique : une vie de rêves 

 

 
L’éclectisme, la flexibilité, le pragmatisme, la 
capacité d’adaptation et de survie seraient donc 
les autres facettes de la fragilité, de l’indécision, 
des contradictions et de l’ambivalence qui ont 
longtemps accompagné cette petite nation en 
porte-à-faux (Bouchard, 2000 : 83).  
 

 

Concept trop souvent associé à des a priori idéologiques, décrié comme « champ 

notionnel » à l’avenir incertain (Melançon, 1990 : 72) ou comme « concept-poubelle » 

(Thériault, 2002 : 23), l’américanité québécoise a longtemps peiné à se donner des 

balises, des définitions, une rigueur. Comme notre recherche entend mettre à jour les 

études sur l’américanité québécoise, il importe de faire le point sur le concept 

d’américanité et d’examiner les connotations qui lui sont rattachées. Selon nous, les 

notions apparemment opposées d’« américanité » et d’« américanisation » ne constituent 

en fait que les deux facettes d’un cadre épistémologique cohérent pour analyser l’identité 

continentale. C’est pourquoi ce chapitre vise à décrire dans une perspective historique 

l’évolution de l’américanité québécoise sur les plans social et littéraire, mais aussi le 

concept d’américanité en soi. Nous mettrons en évidence comment le Québec a évolué en 

tant que « collectivité neuve » issue de l’immigration européenne outre-Atlantique devant 

se positionner à l’égard de la métropole française, puis britannique, selon une démarche 

de continuité ou de rupture. De ce point de vue, l’américanité du Québec se comprend 

comme un processus de prise de conscience d’une nationalité distincte mais néanmoins 

redevable de l’Europe, selon des modalités qu’il faudra décrire. Mais ce processus 

d’américanisation ne s’effectue pas en vase clos. Le Québec n’a pu faire abstraction d’une 

autre américanité, celle de ses voisins immédiats des États-Unis. Leur poids 

démographique et économique ainsi que leur pouvoir de diffusion d’idées scientifiques et 

culturelles ont marqué le Québec. L’américanité, c’est donc aussi un positionnement forcé 



30 

à l’égard des États-Uniens, qui se sont nommés unilatéralement les « Américains », selon 

des modalités de reproduction, de répulsion ou d’appropriation. À la fois développement 

d’une conscience nationale distincte et prise de position par rapport à l’Europe et aux 

États-Unis, l’américanité québécoise ne va pourtant pas de soi. L’évolution de la littérature 

québécoise traduit admirablement une difficile accession à l’autonomie constituée tantôt 

de refoulements, de mythes projecteurs et dépresseurs, tantôt au contraire 

d’emballements à l’emporte-pièce, de gestes de rupture aux conséquences mésestimées, 

mais toujours de doutes, d’ambiguïtés, d’ambivalence sur le destin à donner à la 

collectivité.  

Nous examinerons donc comment se développe au Québec une culture nationale à 

partir de son expérience particulière du territoire américain et de sa relation ambiguë avec 

les États-Unis. Pour ce faire, nous utiliserons principalement la notion décrite 

précédemment de « mythe fondateur » : 

Le mythe est fondateur, il structure ce que j’appelle le champ symbolique d’une 
société, à savoir les grandes articulations qui commandent la formation et les 
transformations de l’imaginaire tel qu’il s’exprime dans la littérature, la philosophie, 
l’historiographie, les sciences sociales, les idéologies, et le reste  (Bouchard, 2007 : 
416). 

 

Afin de mettre en relief les connivences et les tensions qui existent entre les deux nations, 

nous décrirons d’abord l’américanité des États-Unis. Nous exposerons certains des 

mythes fondateurs des États-Unis tels que le nouvel Adam, la conquête de l’Ouest et la 

Frontière que nous mettrons en relation avec les mythes fondateurs de l’imaginaire 

québécois, notamment le Coureur des bois, le Nord et la Survivance. Nous pourrons ainsi 

montrer comment, à notre avis, les mythes fondateurs des deux nations, bien que 

distincts, obéissent à un « mythe américain » transnational que toutes les collectivités 

neuves du continent américain s’approprient et modulent selon leurs expériences 

particulières. D’un point de vue littéraire, nous mettrons en relief comment les deux 

nations, avec près d’un siècle d’écart, en sont venues à échafauder un « Grand Roman 

Américain » (États-Unis) ou un « texte national » canadien-français (ou québécois). De 

même, nous montrerons comment ces textes littéraires intègrent à leur trame les mythes 

fondateurs des nations d’où ils émergent. Enfin, nous illustrerons les trajectoires 

divergentes des deux nations face au phénomène de la parole (au sens saussurien) : 

comment chaque nation a-t-elle pu s’inventer une langue propre? Comment a-t-elle vécu 

l’américanisation de sa voix? Comment s’est-elle traduite à travers des textes littéraires 
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marquants? Au fil de notre démonstration, nous insisterons sur les transferts culturels 

qu’ont opéré les Québécois à partir des États-Unis, leur empruntant des idées, des formes 

esthétiques, des habitudes, des commodités et les transformant selon leur sensibilité 

propre. En tenant compte de ces phénomènes, nous proposerons certaines hypothèses 

de recherche qui visent à rendre compte de l’américanité québécoise contemporaine. Le 

« mythe américain », tant aux États-Unis qu’au Québec, se développe-t-il selon des 

paramètres identiques alors que la mondialisation crée des sociétés de plus en plus 

hétérogènes, que la technologie facilite et multiplie les contacts intercontinentaux? Quel 

sens donner à ce moment à un « métarécit » national comme les mythes fondateurs? De 

tout temps, qu’ils soient Canadiens, États-Uniens, Brésiliens, Mexicains, voire Esclaves, 

les individus qui sont venus peupler le « Nouveau Monde » se sont toujours interrogés sur 

leur singularité en prenant conscience que leur « voyage abracadabrant », comme toute 

migration, implique une métamorphose ontologique, une hybridation, un métissage au sein 

d’un nouveau territoire qu’ils bouleversent et qui les bouleverse.  

 

I.  L’américanité des États-Unis : une destinée manifeste 

 

 Cette section vise à illustrer le processus d’autonomisation de la nation et de la 

littérature américaines. Compte tenu que, selon Gérard Bouchard, « les États-Unis 

apparaissent comme le modèle le plus achevé de la rupture » (2000 : 348) avec la 

métropole européenne, le récit de la création de la nation américaine peut nous renseigner 

sur les modalités du « décrochage européen » auquel toutes les collectivités neuves 

doivent faire face, ne serait-ce que pour remettre en question sa pertinence. La réussite 

foudroyante du projet de rupture états-unien explique peut-être pourquoi les États-Unis ne 

se sont pas interrogés sur leur américanité et qu’ils se soient autoproclamés 

« Américains ». Ce geste aurait forcé les autres nations et collectivités du continent à se 

redéfinir à la fois par rapport à la métropole européenne et par rapport aux États-Unis. 

Tout se passe comme si les États-Unis avaient phagocyté l’américanité au point où les 

autres nations devaient justifier leurs déviances face à ce brutal projet de rupture. Certes, 

l’américanité états-unienne ne constitue en rien une trajectoire « idéale » d’américanité. 

Elle n’en demeure pas moins celle qui a exercé la plus grande influence sur les autres 

collectivités neuves, particulièrement sur le Canada. C’est pourquoi toute collectivité qui 

réfléchit à son appartenance américaine ne peut faire abstraction des États-Unis, d’autant 
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plus que le phénomène « d’américanisation » (au sens de l’influence des États-Unis) ne 

cesse de prendre de l’ampleur.  

 Nous décrirons certains des « mythes fondateurs » que la nation américaine a 

échafaudés afin de se créer une conscience nationale distincte de l’Empire britannique et, 

par extension, une « identité exceptionnelle » qui complémente une « destinée 

manifeste ». Tout en dégageant la singularité du processus d’américanisation des États-

Unis, nous mettrons en évidence comment il se rapporte à la définition transnationale de 

l’américanité, à savoir un processus de métissage et d’hybridation face à l’altérité spatiale 

et culturelle rendu possible grâce à l’émigration transatlantique puis à l’expansion 

territoriale vers l’Ouest. Nous examinerons d’abord la rhétorique des Pères fondateurs à 

partir de l’ouvrage Les mythes fondateurs de la nation américaine : essai sur le discours 

idéologique aux États-Unis à l’époque de l’indépendance, 1763-1800 (1976) d’Élise 

Marienstras. Nous mettrons en relief comment leur discours récupère les principes 

humanistes des Lumières pour les ériger en mythes fondateurs de la nouveauté 

américaine. Après avoir décrit certaines des contradictions que renferme cet acte créateur, 

nous montrerons grâce à l’ouvrage The American Adam : innocence, tragedy and tradition 

in the nineteenth century (1958) de R.W.B. Lewis comment l’état d’esprit particulier des 

Américains s’est manifesté dans certaines œuvres littéraires. Le « mythe du nouvel 

Adam23 » (American Adam) traduit métaphoriquement, dans les textes du XIXe siècle, la 

caractéristique fondamentale de l’individu américain : son ouverture à toutes les 

possibilités. Nous montrerons également que le « nouvel Adam » inspire un mythe 

connexe, le « self-made man ». Nous terminerons notre survol du XIXe siècle américain en 

observant comment la rhétorique des Pères fondateurs a servi à justifier la « destinée 

manifeste » qui a motivé la conquête de l’Ouest. À partir d’un examen minutieux du mythe 

de la Frontière grâce à l’essai Terres vierges, de l’Ouest américain considéré comme 

symbole et comme mythe (1967) d’Henry Nash Smith, nous mettrons en évidence 

comment le « nouvel Adam » s’est transformé en « cowboy » et comment la tension entre 

le mythe du « Jardin » et de « l’Ouest » relève d’une dialectique spatiale typique de 

l’américanité. Compte tenu que la littérature américaine est parvenue à se raconter ce 

processus singulier, nous interpréterons certaines œuvres littéraires américaines à partir 

notamment des essais La grand route : espace et écriture en Amérique (1979) de Pierre-

                                                           
23 Bien que le terme « American Adam » (littéralement : l’Adam américain) nous semble un terme plus précis pour décrire 
la nature de cet archétype, nous désirons avant tout, par souci de clarté et d’intelligibilité, nous conformer à la tradition 
critique francophone qui privilégie le terme « nouvel Adam ».  
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Yves Petillon et Le retour du Peau-Rouge (1971) de Leslie Fiedler. Nous montrerons enfin 

comment le mythe du « Grand Roman Américain » constitue non seulement une mise en 

fiction des idéologies fondatrices de la nation, mais aussi un étonnant tribunal qui les 

remet en question.  

 

1.1 L’Indépendance des États-Unis d’Amérique : une recréation  

 

 Alors que les nations européennes sont issues d’un « processus de lente 

maturation à travers le temps » (Morin, 1982 : 20), la genèse des États-Unis est clairement 

définie. Après la Guerre de Sept ans qui se termine en 1763, l’Angleterre impose des 

taxes à ses colonies afin de rembourser ses dettes de guerre (le « 1765 Stamp Act »). En 

1773, irrités devant les tarifs douaniers accrus et l’absence de représentation au 

Parlement, des Américains détruisent à Boston des caisses de thé destinées à 

l’Angleterre. En réponse à l’affront, la Couronne impose des lois « intolérables » 

(« Intolerable Acts ») au Massachusetts, notamment l’Acte de Québec qui octroie à la 

Province de Québec des territoires que convoitaient les Treize colonies. Les États-Unis 

répondent alors par une invasion du Canada (1775) qui échoue. La Guerre de la 

Révolution américaine est en branle. La nation américaine déclare son indépendance de 

l’Empire britannique le 4 juillet 1776. Après sept ans de conflit, la Grande-Bretagne 

reconnait la nouvelle nation (1783) qui se donne une constitution (1787-1789) et une 

Charte des droits (Bill of Rights, 1791). Cette séquence d’événements historiques inscrit le 

processus de libération de la nation américaine dans un paradigme clair de la rupture 

(politique et économique). La rédaction de documents fondateurs par des individus 

célèbres et l’acte guerrier triomphant assurent à la nation naissante un arrière-plan épique. 

Ces actes paraissent d’autant plus héroïques qu’ils ont été conçus, du moins 

officiellement, comme des prises de positions humanistes. La nation américaine naît donc 

à partir d’une déclaration, d’un acte illocutoire, fondé dans des principes, contrairement à 

une Europe qui se fonde sur les liens du sang. C’est pourquoi Marienstras souligne que la 

nation repose à la fois sur une légitimité rationnelle (les principes d’égalité, de liberté, de la 

poursuite du bonheur) et charismatique (le culte des Pères fondateurs). La validation des 

principes fondateurs des États-Unis obéit à un mouvement complémentaire de rupture 

historique et de recréation ex nihilo : 
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Le sentiment de création totale est renforcé par les dirigeants de la nouvelle nation qui, 
donnant un caractère sacré aux institutions politiques, bâtissant une légende autour 
des Fondateurs, cherchent à doter la nation d’une sorte de mythe de fondation. 
Retrouvant en cela les peuples primitifs, la nation américaine se dit sortie de l’état de 
nature, du néant historique. La première immigration, puis la guerre pour 
l’indépendance, l’adoption des textes fondateurs de l’État, enfin, sont autant 
d’épisodes qui racontent la naissance d’une société exceptionnelle, apte à éveiller 
dans le peuple un sentiment patriotique indiscutable, puisque reposant sur la 
foi (1976 : 144).  

La nation américaine, dans ce contexte, est une création absolue, exemplaire, que la 

Providence préside et investit d’une mission de liberté. Dès les débuts de la colonie, la 

longue traversée océanique est interprétée comme un signe de rupture. Marienstras 

pousse l’analogie plus loin en disant que « le voyage outre-Atlantique les transporte dans 

un temps autre, un temps mythique » (1976 : 76). La rupture se vit donc symboliquement 

à la fois dans l’espace (la distance) et le temps (la durée). En insérant le temps national 

hors de l’histoire européenne et dans le mythe, on donne à la conscience nationale une 

liberté de création totale sous supervision providentielle. Dès lors, l’Amérique recèle des 

propriétés édéniques de virginité. Elle connote le Paradis perdu où pourront renaître les 

hommes. Le temps du mythe favorise également une transposition du destin américain 

dans le temps biblique. C’est pourquoi plusieurs verront dans les États-Unis l’opportunité 

de construire une Nouvelle Jérusalem : « L’Atlantique est comparé à la mer Rouge, 

l’émigration des sectes anglaises à la fuite des Hébreux » (Marienstras, 1976 : 76). À ce 

moment, l’Amérique chargée d’une nouvelle mission civilisatrice et purificatrice peut 

déléguer aux fondateurs le soin de  redéfinir ses idéaux.  

 Plusieurs particularités sociales et démographiques exigent la mise en place d’un 

corps national : l’immensité du territoire, la faible densité de la population, l’abondance de 

nature à défricher, le cosmopolitisme des immigrants. Ces données  s’opposent à une 

Europe perçue comme surpeuplée et dont les frontières sont infranchissables. À partir de 

ces principes, les Fondateurs posent les bases institutionnelles de l’État-nation en devenir 

telles que la constitution et la promotion d’une même langue, culture et histoire. Dans un 

même ordre d’idées, la liberté d’entreprise et la propriété privée doivent favoriser la 

réussite individuelle, garante de la réussite collective. Ceci dit, ces bases culturelles 

suivent également des critères de distinction ethniques. En fait, la thèse principale que 

défend Marienstras veut que la nation américaine soit fondée sur un clivage entre la 

« civilisation » et la « sauvagerie ». Ironiquement, on se sert du « mythe du Bon 

Sauvage » comme outil rhétorique afin de mettre en évidence la corruption et les mœurs 
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décadentes de l’Europe, mais on refuse tout accès à la citoyenneté aux Indiens et aux 

Noirs. Les idéaux « universels » de la Révolution (la poursuite du bonheur, la liberté, la 

démocratie, l’égalité, le progrès, le travail) ne s’adressent qu’aux hommes blancs. Ce rejet 

prend des proportions incontrôlables au fur et à mesure que le siècle progresse. Gérard 

Bouchard mentionne que les idéologies nativistes (eugénisme, contrôle de la naissance 

de certains groupes ethniques) apparaissent dans ce sillage : « On espérait éliminer une 

partie des “dégénérés” (“degenerates”) qui menaçaient de contaminer la race supérieure 

[d’ascendance Anglo-Saxonne ou Teutons] » (2000 : 357). La nation américaine comporte 

donc de nombreuses contradictions. Elle se veut anhistorique et anti-européenne, mais 

elle reconduit les idéaux des Lumières. C’est donc dire toute la puissance du mythe 

fondateur de la nation américaine qui parvient, malgré ces contradictions manifestes, à 

maintenir la cohésion nationale pendant près d’un siècle avant que la Guerre de 

Sécession (1861-1865) ne vienne ramener la question occultée de l’esclavage dans le 

débat national avec une violence inouïe.  

 

1.2 Le nouvel Adam : le self-made man 

 

 La construction d’une littérature distincte doit correspondre à la construction d’une 

nation distincte. Dans The American Adam : innocence, tragedy and tradition in the 

nineteenth century (1958), R.W.B. Lewis cherche à illustrer l’évolution de la mythologie 

américaine naissante entre 1820 et 1860 en Nouvelle-Angleterre à partir des textes de 

Henry James, Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, Oliver Wendell Holmes, Walt 

Whitman, Horace Bushnell, James Fenimore Cooper, Nathaniel Hawthorne et Herman 

Melville. À la suite de la guerre de 1812 et de la seconde invasion ratée du Canada, la 

nation américaine, selon Lewis, aurait compensé en quelque sorte sa défaite par une 

volonté accrue d’effacer l’héritage européen via l’imaginaire. Par conséquent, le mythe du 

nouvel Adam découle directement de la conception de la nation américaine en tant que 

nouvelle nation purifiée des vices de l’Europe. Les écrivains, avant de mettre en scène le 

nouvel Adam, insistent sur son environnement atemporel, anhistorique.  

Le recueil Leaves of Grass (1855) de Walt Whitman, particulièrement les poèmes de 

« Song of Myself », contribue à édifier le nouvel Adam. R.W.B. Lewis définit le nouvel 

Adam comme une « figure of heroic innocence and vast potentialities, poised at the start 
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of a new history » (1958 : I). Les potentialités qui distinguent le nouvel Adam prennent 

l’apparence d’un esprit aventurier, de l’innocence absolue et d’une vulnérabilité extrême 

qui favorisent la découverte. Comme il n’a pas de passé, on le représente selon les traits 

d’un orphelin qui n’hérite pas d’un code moral figé, mais au contraire qui le façonne au gré 

de ses expériences. La référence biblique au premier homme, l’homme archétypal, 

renforce l’idée selon laquelle la nation américaine est une seconde chance donnée à la 

civilisation qui se recrée dans le « Nouveau Monde ». La description de Lewis insiste sur 

la « nouveauté » que valorise le mythe : 

The new habits to be engendered on the new American scene were suggested by the 
image of a radically new personality, the hero of the new adventure: an individual 
emancipated from history, happily bereft of ancestry, untouched and undefiled by the 
usual inheritances of family and race; an individual standing alone, self-reliant and self-
propelling, ready to confront whatever awaited him with the aid of his own unique and 
inherent resources (1958: 5). 

 
À partir des vers de « Song for Myself24 », Lewis énumère certains des adjectifs que 

Whitman fournit : amusant, complaisant, compatissant, désireux, nu, oisif, sensuel, 

turbulent, unitaire. Il s’identifie aux marginaux, aux victimes du sort. L’énumération des 

diverses origines hypothétiques du nouvel Adam suggère non seulement son adaptabilité, 

mais sa continentalité. Autrement dit, la quête du nouvel Adam, contrairement à celle 

d’Ulysse, n’est pas celle d’un retour à sa patrie, car il n’a pas de patrie; c’est précisément 

de trouver un espace où il se sentira chez lui à l’intérieur d’un monde complexe dont il 

ignore tout mais sur lequel il laisse sa marque. 

Le nouvel Adam, un être d’innocence « primale » qui habite un monde innocent, est 

donc aussi un « self-made man ». Comme le montre l’essai Self-Reliance d’Emerson, le 

« soi » doit gouverner la spécificité américaine. L’essai d’Emerson attaque le concept de 

conformité auquel il oppose la « self-reliance » (l’autonomie). On remarque une forte 

                                                           
24 The friendly and flowing savage, who is he?  
Is he waiting for civilization, or past it and mastering it?  
Is he some Southwesterner rais’d out-doors? is he Kanadian?  
Is he from the Mississippi country? Iowa, Oregon, California?  
The mountains? prairie-life, bush-life? or sailor from the sea?  
Wherever he goes men and women accept and desire him,  
They desire he should like them, touch them, speak to them, stay with them.  
Behavior lawless as snow-flakes, words simple as grass, uncomb’d head, laughter, and naivete,  
Slow-stepping feet, common features, common modes and emanations,  
They descend in new forms from the tips of his fingers,  
They are wafted with the odor of his body or breath, they fly out of  the glance of his eyes.  
(Walt Whitman, « Book III. Song of Myself. 39 » dans Leaves of Grass, [eBook], Project Gutenberg, 1998 [1855-1891].)  
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influence rousseauiste dans son argumentation : l’individu ne doit pas se laisser corrompre 

par la société, il doit au contraire préserver l’intégrité de sa « nature » profonde. Seul 

l’individu sait, fondamentalement, comment percevoir son environnement et intervenir 

dans le monde. Le « self » que décrit Emerson se méfie des institutions, des lois et même 

des religions organisées; toutes des instances forgeant un discours préétabli, donc 

conforme, qui musèle le génie individuel. C’est donc un « je » asocial et anhistorique, voire 

atemporel tant il répudie toute connaissance passée. Au cœur de sa nature se trouvent un 

potentiel artistique singulier, un code moral exemplaire, une vérité pure. Emerson érige 

l’authenticité du « soi », ce « je » pur qu’on pourrait associer au nouvel Adam, au cœur de 

son ontologie. L’homme ne doit vivre qu’à l’intérieur de soi, non pas hors de soi à travers 

le regard de la société. Son pouvoir réside précisément dans cet incorruptible désir de 

demeurer « soi-même » : 

I must be myself. I cannot break myself any longer for you, or you. If you can love me 
for what I am, we shall be the happier. If you cannot, I will still seek to deserve that you 
should. I will not hide my tastes or aversions. […] If you are noble, I will love you; if you 
are not, I will not hurt you and myself by hypocritical attentions. If you are true, but not 
in the same truth with me, cleave to your companions; I will seek my own (Emerson, 
1968 : 73). 

 

Le JE emersonien correspond au JE de Leaves of Grass puisqu’il se pose comme le 

centre du monde : JE pense, donc JE suis. Le cogito cartésien qui prépare l’avènement de 

la modernité n’appelle-t-il pas à cet égocentrisme fondamental? Ma connaissance du 

monde ne provient plus de l’ordre holiste et de la tradition, mais de ma propre expérience 

du monde. Ce « self-made man », comme les premiers colons, se perçoit comme le 

premier être du monde. Le titre lui-même de la suite poétique de Whitman, « Song of 

Myself », n’évoque-t-il pas cette émergence du soi, cette préséance du JE original, 

originel? Maximilien Laroche insiste sur la portée métaphysique du JE tout-puissant que 

Whitman construit dans la foulée d’Emerson : « Le “je” est panthéiste, vise à rassembler 

toute la nature, humaine, végétale, animale ou minérale. […] Whitman, comme à son 

ordinaire, fait déferler la vague de ses vers et prétend recouvrir l'univers entier de son 

ego » (1975 : 105). De ce point de vue, les vers de Whitman fournissent aux États-Unis un 

nouveau langage duquel nait une nouvelle conscience de Soi; conscience mégalomane, 

narcissique certes. Laroche parle quant à lui de « l’impérialisme du Je » (Laroche, 1975 : 

108). En faisant table rase du passé européen, en proposant la pureté du nouveau 

continent, le « Je » tourné sur soi ne peut que faire abstraction de l’autre, le « Premier 

venu » indien.  
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Le nouvel Adam se construit donc « lui-même » sur un principe paradoxal non-

avoué : sa liberté n’a d’égale que la répression de l’Autre Indien ou Noir. Pourtant, Amélie 

Maxwell (2009) avance que seuls les États-Unis semblent aptes à fournir un décor qui 

puisse satisfaire les aspirations individuelles d’un « self-made man ». Bien que la réalité 

soit tout autre, les principes fondateurs des États-Unis l’attirent : la « terre promise », la 

« poursuite du bonheur », la « nouvelle nation ». L’intérêt de la lecture du mythe du self-

made man chez Maxwell réside dans son association avec les écritures migrantes 

contemporaines. Il ne faut pas s’étonner de retrouver dans ces textes l’identification au 

self-made man compte tenu que l’américanité elle-même décrit un processus 

d’immigration. Ainsi, les immigrants des sociétés contemporaines partagent le même 

schéma hérité de l’idéal néo-adamique : « ambition, départ, apprentissage, transformation, 

compétition, risques, réussite » (Maxwell, 2009 : 139). En appuyant sa conception du self-

made man sur le canevas d’un récit mythique inspiré du mythe américain de Jean 

Morency, Maxwell formule une définition du self-made man qui l’inscrit au cœur de 

l’américanité : 

Poussé par un appétit pas comme les autres, le self-made man quitte ce qu’il connaît 
dans le désir d’atteindre un modèle : The American Dream. Puis, en poursuivant ses 
rêves, le self-made man se déplace dans le monde, y rencontre la différence et y fait 
un apprentissage dont il sort transformé. Maintenant adapté au contexte dans lequel il 
souhaite prospérer, le self-made man est finalement prêt à entrer en compétition avec 
ceux convoitant le même objet de désir que lui; objet qui, une fois conquis, 
symbolisera la réalisation de ses objectifs  (2009 : 114).  

De nombreuses fictions états-uniennes empruntent ce schéma, particulièrement les 

fictions pour adolescents d’Horatio Alger qui mettent en scène de jeunes orphelins qui 

essaient de parvenir à la respectabilité grâce à leur travail honnête. Dans les dime novels 

de Beadle, Henry Nash Smith identifie, vers 1880, le héros de western, notamment 

Deadwood Dick, à cet idéal. Un héros de ce type, probablement d’origine modeste, et qui 

n’avait fait d’étude, ni acquis de fortune par héritage, « renforçait la conviction 

traditionnelle des Américains que l’on pouvait venir à bout de tous les obstacles par 

l’acharnement courageux, viril et inflexible de l’individu en tant qu’individu » (Smith, 1967 : 

215). Le nouvel Adam vit donc sur la frontière entre civilisation et sauvagerie. Replié sur 

soi, sa morale ne subit pas la corruption de la société dont sa réussite ne dépend pas. 

Pourtant, l’innocence du nouvel Adam lui assure le rôle de « boussole morale ». Le nouvel 

Adam ne cesse de fantasmer son intégration à la civilisation tout en répudiant ses 

injustices. 
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À propos de cette relation conflictuelle entre le Soi et la collectivité, Lewis identifie 

une transformation progressive du nouvel Adam entre les fictions de James Fenimore 

Cooper et de Nathaniel Hawthorne. Le héros Natty Bumppo des Histoires de Bas-de-Cuir, 

qui s’abrite dans la forêt, rappelle les héros de l’Ouest qui n’appartiennent pas à une 

société stratifiée. Bumppo, comme le héros folklorique Daniel Boone, condense « toutes 

les discussions relatives à l’égalité fondamentale de tous les êtres dans l’état de nature, 

en contraste avec les différences sociales nées de l’inégalité dans la possession de biens; 

toutes celles, aussi, relatives à l’existence d’une religion formalisée et institutionnalisée, en 

face de la religion naturelle et intuitive de Bas-de-Cuir » (Smith, 1967 : 124). 

L’appropriation de la spiritualité et du mode de vie indiens montre que Bumppo agit en 

quelque sorte comme une réincarnation du « mythe du bon sauvage ». Smith identifie 

d’Autres « fils » de Bas-de-Cuir dans le personnage du montagnard Kit Carson et puis 

dans les dime novels à partir des années 1860. Alors que les relectures de Carson 

mettent encore l’accent sur la pureté adamique du personnage – « Il est devenu un atome 

anarchique et autonome – à peine un nomade – dans un univers hostile ou, tout au plus, 

neutre » (Smith, 1967 : 172) – les dime novels qui obéissent au principe de diffusion 

sérielle, se basant sur l’image du frontalier, récupèrent de plus en plus les tropes du 

roman-feuilleton au détriment du personnage adamique. Si Lewis entrevoyait déjà que le 

nouvel Adam pouvait agir comme un redresseur de torts, les dime novels publiés par 

Beadle lui apposent l’idéologie dominante et transforment le héros de « western » en un 

simple chasseur d’Indien, évacuant ainsi la pureté et l’innocence de Bumppo au profit d’un 

manichéisme idéologique. Ces réincarnations littéraires du nouvel Adam donnent 

néanmoins naissance à un épiphénomène, le personnage mythique du cowboy. C’est 

ainsi que le western devient progressivement autosuffisant et s’affranchit de l’idéal 

adamique et du social. Il se transformera au XXe siècle notamment en détective privé au 

code moral singulier dans les romans policiers « hard-boiled » de Dashiell Hammett et de 

Raymond Chandler25. Pourtant, comme le souligne Maximilien Laroche, le cowboy est un 

personnage fondamentalement métissé, puisque ce redresseur de torts obéit à son propre 

code moral (Laroche, 1993 : 13). L’épuisement relatif du nouvel Adam inspiré de Natty 

Bumppo, l’orphelin blanc « ensauvagé », dans la culture populaire indique que cette 

incarnation dans « son milieu naturel » du nouvel Adam comporte des limites. Ce seront 

                                                           
25 À l’instar des cowboys, le private eye s’émancipe lui aussi de son arrière-plan sociologique pour n’obéir qu’aux 
impératifs de la publication sérielle.  
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deux auteurs qui parviendront à le renouveler en rendant son adhésion au monde et sa 

morale ambigües : Hawthorne et Melville. 

Alors que Natty Bumppo apparaît comme la matérialisation idéale du nouvel 

Adam26, l’intrigue de La lettre écarlate (1850)  indique un changement de focalisation dans 

la relation de l’Adam au collectif. Hester Prynne (que Lewis n’associe pas à « la nouvelle 

Ève ») incarne le héros solitaire qui affronte « the alien tribe » (Lewis, 1958 : 11). Certes, 

dans les deux cas, on assiste à un affrontement entre « the simple genuine self against 

the whole world » (Id.). Or, si Bumppo est un être de la forêt (de l’ailleurs), Prynne incarne 

au contraire l’individu aliéné de la société où il demeure. Celle-ci n’est pas l’Europe, mais 

ce nouvel Éden puritain tant louangé. L’intérêt du nouvel Adam se modifie désormais : il 

doit affronter un espace sans connotations intrinsèques. Dans un même ordre d’idées, 

Lewis associe la démence du capitaine Achab qui pourchasse la baleine blanche dans 

Moby Dick (1851) à la propre déception que Melville ressent face à la société américaine 

de son époque : « The cosmic  anger of Ahab at betrayal, by God, by the father, is 

correlative to Melville’s anger at the devastating betrayal by experience of the  promises of 

hope » (Lewis, 1958 : 146). La quête d’Achab devient alors une tentative de renouer avec 

la pureté adamique, une totalité morale analogue à l’état d’esprit des premiers colons. Le 

nouvel Adam implique en quelque sorte une médiation constante entre la morale absolue 

et la morale humaine, entre la pureté du Soi originel et sa chute fatale, entre les principes 

rationnels de la Déclaration d’Indépendance et leur application dans le monde réel 

imparfait. Le nouvel Adam doit toujours repartir afin de faire table rase de la civilisation 

ancienne (eschatologie) et renouer avec un monde vierge (cosmogonie). La zone où se 

déroule cette métamorphose deviendra, plus tard, la « Frontière ».  

 

1.3 Le Jardin et la Frontière  

 

Le 12 juillet 1893, Frederick Jackson Turner prononce un exposé devant 

l’Association d’Histoire américaine à Chicago intitulé « L’importance de la frontière dans 

l’histoire américaine27 ». Il propose, contrairement à plusieurs de ses homologues, que le 

                                                           
26 Henry Nash Smith reproche à Cooper d’avoir cantonné son intrigue au canevas du roman sentimental européen au lieu 
d’avoir créé un nouveau courant romanesque authentiquement américain.  
27 Frederick Jackson Turner, La frontière dans l’histoire des États-Unis,  trad. Annie Rambert, Paris, Presses 
universitaires de France, [1893] 1963. 
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fil conducteur sur lequel devrait reposer l’historiographie américaine n’est pas l’esclavage, 

mais plutôt la colonisation de l’Ouest. Aux débuts de la colonie, l’expansion s’inscrivait à 

l’intérieur d’un rêve impérial : l’avancement vers l’Ouest impliquait la quête de la route des 

épices et l’accès terrestre au Pacifique renforçait la puissance de la marine impériale. 

L’expédition de Lewis et Clark entre 1804 et 1806, où des blancs atteignent pour la 

première fois la côte du Pacifique par voie terrestre, se serait inscrite dans ce projet. Après 

l’acquisition de l’Oregon en 1846 et de la Californie en 1848, Henry Nash Smith relève 

toutefois que le discours des colonisateurs change. Se développe alors l’idée d’un empire 

d’une population immense qui habiterait tout le territoire, que Smith associe au mythe du 

« Jardin du monde ».  

Michel Nareau souligne que le jardin se rapporte au « home » : « À travers 

l’instauration d’un home, [les Américains] vont chercher à établir une civilisation, un capital 

culturel capable d’atténuer l’altérité des lieux » (2008 : 204). La création d’un home 

implique la nécessité d’organiser le territoire et d’en éliminer les attributs « sauvages » 

naturels et humains. Le mythe du Jardin ne s’intéresse toutefois pas à ce travail 

d’exclusion, mais plutôt à la culture de la terre une fois que le fermier l’obtient. L’idéal 

bucolique encense le personnage du fermier, le « yeoman » : « la possession du sol, en 

rendant le fermier indépendant, lui donne dignité et poids social » (Smith, 1967 : 240). Par 

contre, la société agraire ne parvient pas à engendrer d’œuvres littéraires marquantes. Le 

yeoman romanesque n’existe pas selon Smith parce que les romanciers, habitués de 

traiter des épanchements de nobles individus, ne savent faire pénétrer la vie routinière des 

fermiers à l’intérieur de leur conception du romanesque héritée de l’Europe. Cet échec 

littéraire indique le besoin impératif pour les Américains de modifier le genre romanesque 

afin de l’adapter à leur réalité.  

Les romanciers s’intéressent non pas au « Jardin », mais à son complément, la 

Frontière. C’est pourquoi Turner propose que ce thème incarne la singularité de 

l’expérience américaine sur le continent. D’entrée de jeu, Turner reconnait qu’au fur et à 

mesure de son expansion, la particularité de la nation américaine aurait été son aptitude à 

renouveler ses conditions politiques et économiques : « La “frontière”, en Amérique, fut 

toujours à l’origine de l’évolution sociale. Cette perpétuelle résurrection, cette fluidité de la 

vie américaine, et l’expansion vers l’Ouest, avec les possibilités nouvelles qu’elle offre et 

le contact permanent avec une société primitive qu’elle permet, constituent les forces qui 

ont forgé le caractère américain » (Turner, 1963 : 2). La frontière a également favorisé la 
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formation d’une nationalité composite en attirant des immigrants de tous horizons. La 

frontière, engendrant des mouvements de population importants, devenait une sorte de 

creuset où se fondaient les divers régionalismes. Du point de vue économique, elle a 

également permis aux États-Unis de s’affranchir commercialement de l’Angleterre.  

Dans une vision qui évoque un certain darwinisme, Turner relate le processus 

d’évolution sociale des États-Unis par rapport à la frontière. Le frontalier commence en 

tant que marchand, puis il fonde un ranch où il est éleveur. Son agriculture de survie 

devient intensive, puis, enfin, il participe à l’industrialisation. Ce passage de marchand à 

cultivateur marquerait la nuance entre les civilisations anglaise et française. Selon Turner, 

alors que la colonisation anglaise se place sous le signe de l’agriculture, la colonisation 

française se poursuit selon une frontière commerciale. Par conséquent, la colonisation 

française favorise l’aventure. La colonisation de l’Ouest des Anglais, elle, favorise 

l’affrontement contre un territoire sauvage et un homme « primitif », l’Indien, afin de le 

réorganiser selon les modalités de la civilisation. L’Ouest réitère donc la dualité entre le 

passé européen dégénéré, que les colonies de la côte atlantique auraient récupéré, et la 

nature sauvage qui n’avait jamais connu la vie artificielle de la civilisation. La frontière 

permet donc l’éclosion d’un individu semblable au nouvel Adam : innocent, libéré des 

vices du passé, apte à reconstruire un monde meilleur à partir du territoire sauvage qu’il 

doit affronter. Somme toute, ce que propose le paradigme de la frontière, c’est une forme 

de répétition presque rituelle de l’acte premier d’émigration outre-Atlantique, où les plaines 

et le désert remplacent l’Océan hostile. La « destinée manifeste » des Américains prend 

donc forme. La migration, en plus de jouer un rôle économique et démographique non-

négligeable, se voit attribuer des propriétés métaphysiques : l’être humain bascule dans 

son innocence enfantine au contact de l’Autre indien auprès duquel il se transforme en 

adulte civilisateur.  

 Turner développe sa pensée à la fin du XIXe siècle, précisément au moment où les 

États-Unis achèvent la Conquête de l’Ouest. Son interprétation, en ce sens, remet le 

passé à l’intérieur d’un canevas mythique. La « frontière » que décrit Turner doit alors se 

comprendre comme une synthèse de divers courants de pensées et d’attributions 

symboliques qu’on rattachait à l’Ouest pendant le siècle précédent. Le mythe de la 

Frontière se nourrit donc des mythes connexes du « Grand désert américain » sauvage et 

hostile et du « Jardin du Monde » que le « nouvel Adam » et son avatar, le cowboy, 

contribuent à régénérer au fil de leur migration. Pour Marienstras, la frontière est une 
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synthèse protéiforme des ambitions américaines dans laquelle les individus projettent 

leurs ambitions : 

[L’Ouest] alimente à la fois l’avidité des spéculateurs comme Franklin, la vision de la 
Jérusalem terrestre des Puritains et le rêve des hommes qui, conscients des 
ressources qui attendent les défricheurs, voient dans la conquête du continent l’avenir 
d’une nation à la puissance incommensurable. Pour la plupart, ces trois ambitions ne 
font qu’une (1976 : 330). 

Le pouvoir de la frontière réside précisément dans ce potentiel métaphorique. Viola Sachs, 

dans The Myth of America. Essays in structures of the liberty imagination (1973), critique 

la hiérarchisation implicite de la Frontière entre civilisation et barbarie. Elle propose plutôt 

que les fictions américaines expriment une préoccupation fondamentale des États-Unis, à 

savoir la confrontation entre le « sacré » et le « profane ». La Frontière devient une 

métaphore de cet affrontement. Pour Sachs, l’univers auquel se bute le personnage 

adamique n’est plus la civilisation corrompue, mais bien le « monde profane », c’est-à-dire 

le monde effectif. L’épatant système d’oppositions binaires qui se répète au fil des œuvres 

de Faulkner, Hawthorne et Melville28 traduirait la tension entre la banalité du réel et la 

singularité de la vision que le personnage doit surpasser afin d’embrasser la totalité de la 

psyché. Ce réinvestissement métaphorique montre que la Frontière est un récit mythique 

qui dépasse l’alibi colonisateur. La Frontière raconte la naissance du héros adamique 

détenteur à la fois de la pureté originelle et d’un code moral impeccable. L’entreprise de 

colonisation où il parvient à organiser la nature sauvage constitue son rite initiatique. Dès 

qu’il parvient à maturité dans la nouvelle société qu’il contribue à fonder, on met en scène 

sa chute ou on l’abandonne à son destin agraire pour se tourner vers un autre individu 

orphelin qui pourra reconstituer le rituel frontalier toujours plus à l’Ouest afin de purifier 

cette nouvelle communauté qui, à peine adulte, réitère les mêmes erreurs. La Frontière 

telle que l’a conçue Turner est donc l’espace de friction par excellence entre la civilisation 

et la sauvagerie, entre l’ordre rationnel et le chaos originel, entre la communauté et 

l’individu, entre le passé (la vieillesse, la dégénération) et l’avenir (la jeunesse, la 

régénération). Ceci dit, les réinvestissements métaphoriques du mythe montrent qu’elle 

transcende les impératifs politiques ou économiques : la frontière véhicule avant tout une 

promesse de renouvellement.  

                                                           
28 Celles-ci sont à la fois spatiales et temporelles. Spatiales: vallée-colline ; chaos-terre; caverne-montagne; sol-eau, 
océan, rivière; terre cultivée, civilisée-nature sauvage; points cardinaux; utilisation de couleurs pour distinguer l’espace 
profane ou réel de l’espace sacré ou mythique Temporelles : soleil-lune; jour-nuit; saisons; signes du zodiaque; mois; les 
nombres, comme les couleurs, distinguent le temps historique et le temps mythique. 
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L’Ouest devient un état d’esprit plutôt qu’un espace effectif. Toutefois, comme le 

montre Pierre-Yves Petillon, les romans ne doivent pas nécessairement mettre en scène 

le personnage de l’Indien afin d’exprimer la singularité de l’expérience américaine. Tout 

comme ses prédécesseurs, Petillon suppose que les fictions américaines proposent une 

dualité propre au peuple américain. Ainsi s’affrontent d’une part l’obsession des Écritures 

et la quête des origines ancestrales et d’autre part l’eschatologie de la glose et la 

recréation d’une nouvelle origine. Autrement dit, Petillon ne se distingue pas tellement de 

Lewis lorsqu’il avance que l’angoisse fondamentale de la nation américaine est « la 

hantise, jamais exorcisée, de lever cette hypothèque coloniale qui continuait à la grever, 

d’échapper à l’emprise du legs par où le mort menaçait de saisir et de scléroser le vif » 

(Petillon, 1979 : 10; il souligne) D’où l’obsession des fictions américaines pour cette « terra 

incognita, vaste surface blanche, vacante d’inscriptions, où [l’individu] s’affranchit enfin de 

toute emprise » (Petillon, 1979 : 14). Le nouvel Adam effectif que décrit Petillon sans le 

nommer exactement trouverait donc son opposition directe dans l’Adam biblique sur lequel 

se penchent les Écritures. Ce personnage se distingue par son « œil nu » dont la sonorité 

même rejoint le Soi adamique que décrit Whitman; la parenté sonore « naked eye » et 

« naked I » évoque un œil « qui, débarrassé des images anciennes qui l’offusquaient, voit 

pour la première fois, à l’œil nu, les détails d’un monde éclaté et dépouillé où le “je” se 

dépouille aussi de sa livrée étrangère […] » (Petillon, 1979 : 22). L’empirisme exige 

précisément cet œil nu, mais aussi un esprit aventurier. C’est là où le troisième réseau 

d’opposition qui distingue le roman américain entre en jeu : le double tropisme de la 

cavale et du sommeil, dont Rip Van Winkle, le héros de Washington Irving qui sombre 

dans une torpeur d’une décennie, est l’exemple idoine. Plus qu’un simple thème littéraire, 

ces oppositions travaillent l’écrivain lui-même dans sa conception des lettres et du 

langage. L’écrivain doit à la fois saisir le continent à partir des textes et de son vécu : 

Écrire l’Amérique, c’est couvrir le continent, au divers sens du mot couvrir : 
journalistique (« j’y étais », […]) fermier à l’occasion […], costumier souvent […]. 
Écrire, ou plutôt faire apparaitre dans le paysage lui-même […] un texte qui soit 
coextensif à l’espace du continent, contenant, englobant les terres américaines dans 
leur énormité et leur diversité, un Grand Roman américain. Le paysage est la 
promesse d’un texte à venir, conquête d’un espace et déchiffrement des Écritures 
allant de pair pour qu’à ce nouveau versant du monde corresponde, mais il y a 
toujours un écart, à une nouvelle version du texte ancien (Petillon, 1979 : 109). 

 
L’écriture en Amérique n’échappe jamais à ce paradoxe entre une quête désespérée 

d’une origine enfouie dans les textes et le besoin d’abolir l’ancien au profit d’un continent 
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neuf. Un langage et des formes d’écriture héritées du passé ne peuvent qu’échouer dans 

leur appréhension de la nouvelle réalité. D’où la nécessité de renouveler les formes 

romanesques. L’intérêt de l’essai de Petillon réside précisément dans cette liaison entre le 

nouvel Adam et la situation de l’écrivain américain. Le besoin de recommencer à zéro la 

civilisation humaine ou de fonder une Nouvelle Jérusalem trouve son écho du point de vue 

des genres littéraires : à un Nouveau Monde correspond une Nouvelle Écriture. Le mythe 

du « Grand Roman Américain » que développe la critique littéraire américaine à partir de 

la seconde moitié du XIXe siècle traduit l’ampleur de ces enjeux artistiques. 

 

1.4 Le Grand Roman Américain : une prise de parole 

 

Pour Jean Morency, dans « Le mythe du grand roman américain et le “texte 

national” canadien-français » (1997), ce mythe relève avant tout du nationalisme littéraire. 

Le chercheur explique que ce roman totalisant se devait d’exprimer la singularité des 

Américains et de leur territoire, « proclamant du même coup l’avènement d’une nation 

nouvelle, dotée d’une culture absolument distincte de la culture européenne » (Morency, 

1997 : 144). Aux États-Unis, le développement de l’imaginaire national ne coïncide pas 

simplement avec le développement de la littérature nationale, mais il s’introduit 

consciemment dans la création d’œuvres littéraires. La littérature américaine, en ce sens, 

cherche désespérément à se construire des classiques épiques afin de se donner une 

« mémoire longue à partir d’une histoire courte » (Bouchard, 2000 : 34). 

Il est relativement aisé de lier certains des « Grands Romans Américains » qui 

paraissent à partir de 1885 aux mythes de la Frontière ou du nouvel Adam. Daniel 

Grenier, dans son mémoire de maîtrise portant sur l’évolution du « Grand Roman 

Américain » (2009), identifie The Adventures of Huckleberry Finn (1855) de Mark Twain 

comme un des premiers représentants de ce texte national. Le jeune Finn, orphelin, 

innocent, n’est-il pas une sorte d’incarnation presque littérale du nouvel Adam? De même, 

la traversée du territoire « vers une réalité différente, radicalement opposée à celle que 

l’on quitte, sans pour autant représenter l’étranger » (Grenier, 2009 : 21) que vivent Huck 

et Jim sur le Mississippi est emblématique de la territorialité dont doit se revendiquer ce 

roman. Le Grand Roman Américain, entreprise totalisante, dépeint ainsi « de grandes 

fresques, d’une part démontrant les disparités énormes entre les différents modes de vie, 
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les classes sociales, les origines diverses et les croyances régionales, d’autre part liant 

ces mêmes disparités sous la bannière inclusive des grands mythes fondateurs » 

(Grenier, 2009 : 27). Il y a donc, au cœur de ce roman national, un désir paradoxal d’unir 

(ou de résoudre) deux versants de la nation américaine : son discours officiel et sa réalité, 

comme le proposait Sachs. Ceci dit, Grenier montre que les aspects thématiques liés au 

roman américain (le Soi contre le monde, l’appropriation du nouvel Adam, de la Frontière, 

l’utilisation de l’Histoire pour faire le procès du présent) sont malgré tout moins 

remarquables que le phénomène de la prise de parole du locuteur-créateur. La voix de 

Huckleberry Finn, écho direct du « Call me Ishmael » de Melville, définit la singularité de 

l’Amérique : « Il s’agit de prendre en charge le discours pour le transformer en acte 

performatif, symbole de la naissance de la nation » (Ibid. : 63). L’émergence capitale du 

JE, encore une fois, comporte une dimension rituelle : il s’agit de reproduire un acte 

fondateur, la Déclaration d’Indépendance. « Autrement dit, conclut Grenier, [l’Amérique] se 

définit comme un individu prenant la parole au nom des autres; qui, en insistant sur sa 

propre individualité, se réclame de tous, et vice-versa » (2009 : 23). Le Grand Roman 

Américain, conçu au départ comme un moyen d’exprimer l’exception américaine, se 

transforme cependant en une remise en question par un individu au nom du peuple non 

plus du passé européen, mais des failles de la nouvelle société américaine. Malgré tout, la 

prise de parole d’un individu « innocent » (ou qui en a l’apparence) demeure une donnée 

fondamentale de son existence. Cet individu, avatar du nouvel Adam, parcourt le territoire, 

géographiquement ou mentalement, afin d’en dévoiler la spécificité.  

 

1.5 Un double discours  

 

Dans son survol du développement de l’imaginaire américain dans Genèse des 

nations et cultures du Nouveau Monde, Gérard Bouchard insiste sur une dualité fascinante 

qui caractérise l’histoire des États-Unis. Il existe, en fait, deux histoires contradictoires de 

la nation américaine qui demeurent pourtant toutes deux vraies. La première, officielle, suit 

le tracé qu’Élise Marienstras met en évidence dans Les mythes fondateurs de la nation 

américaine. La nation américaine vécue comme une promesse de renouvellement de la 

civilisation se solidifie autour d’un texte fondateur (la Déclaration d’Indépendance) et d’un 

acte de rupture symbolique sanguinaire (la Guerre d’Indépendance). À ce moment, le 

discours officiel construit l’image du citoyen et du territoire américains. Le citoyen se définit 
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par son droit à la poursuite du bonheur, sa liberté, son égalité envers son prochain. Cette 

même rhétorique se concentre sur l’opposition entre civilisation et sauvagerie afin 

d’orienter son développement selon une « destinée manifeste ».  

Cette volonté d’ériger une nation en faisant table rase du passé et de l’histoire se 

manifeste en littérature par l’entremise de l’archétype du nouvel Adam, un individu 

autonome, autodidacte, indépendant, solitaire, orphelin, pourvu d’une conscience morale 

exemplaire, innocent, ouvert à toutes les potentialités, perfectible, qui incarne le parangon 

de l’américanité états-unienne. Le nouvel Adam contribue en général à peupler le territoire 

mythique de l’Ouest où il expérimente la Frontière, une zone de régénération tant de l’être 

que de la civilisation. Ce personnage exemplaire permet donc à la fois l’eschatologie d’une 

société corrompue (ou sauvage) et la cosmogonie, la (re)naissance du premier homme 

pur dans l’Éden reconstitué. Le nouvel Adam, tout comme la Frontière qu’il repousse sans 

cesse, représentent des états d’âme caractéristiques de la civilisation américaine. 

Mais il existe une deuxième histoire de la nation américaine : un récit des marges, des 

interstices, des doutes et des contradictions. Récit tout aussi véritable, puisqu’il coexiste 

avec l’histoire officielle. Par exemple, « quelques grands itinéraires intellectuels illustrent le 

malaise européen qui n’a pas cessé de tourmenter une partie des lettrés » (Bouchard, 

2000 : 354) comme celui des exilés Henry James, T.S. Eliot, Ezra Pound, et e.e. 

Cummings. Certains textes se sont quant à eux concentrés à montrer les paradoxes que 

l’exclusion des Indiens et des Noirs de l’utopie énoncée. « Le fantasme du Grand Roman 

Américain est donc ce balancement contradictoire entre la grandeur des idéaux fondateurs 

et la réalité des faits d’une histoire hétérogène » (Grenier, 2009 : 17). De ce point de vue, 

la lecture de la littérature américaine se doit, apparemment en tout temps, d’entretenir un 

dialogue constant avec cette mythologie fondatrice sous-jacente, avec ce discours 

national que les écrivains acceptent, contestent, parodient, reproduisent. Le sujet d’une 

part de la littérature américaine semble dès lors s’imposer : c’est l’Amérique, au sens des 

États-Unis. Peut-on en dire autant de la littérature québécoise?  
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II. Le Québec et l’Amérique : une œuvre inachevée? 

 

Ce survol historique vise un but tout particulier, à savoir de montrer que l’américanité 

est un concept intimement lié à l’identité des Québécois, aux dilemmes qui les habitent 

tout comme à l’évolution de leur littérature nationale. C’est pourquoi ce panorama 

historique qui recense les attitudes souvent contradictoires des Québécois envers 

l’Amérique s’impose : l’américanisation (au sens où l’entend Maximilien Laroche) du 

Québec met en évidence son autonomisation face à la mère partie française. Cette 

conscience s’est développée, qu’on le veuille ou non, conjointement avec les États-Unis, 

dans ce que Gérard Bouchard nomme une relation de « tutoiement du Nouveau Monde » 

(2000 : 152). 

Nous empruntons la segmentation de l’histoire du Québec en regard de son 

américanité principalement aux travaux de Guildo Rousseau (1981) et d’Yvan Lamonde 

(1995; 2001). Les deux historiographies concordent avec celles qu’emploient Louis 

Dupont (1993) et Gérard Bouchard (2000). Les chercheurs mettent l’accent sur les dates 

charnières de 1776 (l’Indépendance des États-Unis), 1840 (l’Acte d’union), 1896 (l’élection 

de Wilfrid Laurier), 1930 (la Grande Dépression), 1960 (la Révolution tranquille) et 1980 

(le référendum sur la souveraineté du Québec) qui auraient marqué un tournant dans la 

perception de l’identité continentale des Québécois. Bien que nous récupérions ces dates 

afin de découper notre propre panorama, il est important de noter que le développement 

de l’imaginaire obéit à sa logique propre qui se situe bien souvent au-delà (ou en deçà) 

des événements politiques marquants. C’est pourquoi nous préférons mettre l’accent sur 

une ou plusieurs thématiques particulières liées à chaque période en accordant une 

attention croissante aux phénomènes littéraires au détriment des événements historiques. 

Ainsi, la période de la Nouvelle-France jusqu’à la Révolution américaine (1608-1775) 

explorera le phénomène du « coureur des bois »; celle du Bas-Canada (1775-1840), 

l’émergence du « mirage américain »; celle du « Canada uni » (1840-1896), la naissance 

de la littérature canadienne-française et l’émigration vers les États-Unis; la période du 

début du XXe siècle (1896-1929), en continuité avec la précédente, le « repli sur soi » 

nationaliste et la création de « classiques » véritablement romanesques; la période 

couvrant la Grande dépression jusqu’à l’après-guerre (1930-1960), le métissage et 

« l’américanisation »; la Révolution tranquille (1960-1980), la « modernisation » et, enfin, 

la période postmoderne (1980-2010) où l’américanité prend une ampleur sans précédent 
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dans les champs intellectuel et littéraire québécois. Comme nous cherchons à recenser 

les traces de la présence américaine dans le roman, il est inévitable d’aborder en filigrane 

la question de l’évolution de la littérature québécoise. En fait, nous mettrons en évidence 

comment l’autonomie croissante dont jouit la littérature québécoise au XXe siècle coïncide 

notamment avec une ouverture à son américanité telle qu’elle a été vécue par la 

population dès les premiers instants de la colonie mais refoulée ou brimée par le discours 

de l’élite. 

 

1.6 Le coureur des bois, l’Américain nouveau (1608-1755) 

 

La première période (1608-1775) couvre l’entièreté de l’époque de la Nouvelle-

France. Cette période préside au développement de l’imaginaire continental des 

Canadiens. Il est aisé de percevoir dans ce commencement de la colonie un « temps 

zéro » où se forment les « nouveaux hommes » qui marqueront d’une manière indélébile 

le rapport au réel et à l’espace de la nation en devenir. À partir de la découverte du 

Canada, les explorateurs, colons, défricheurs, missionnaires et coureurs des bois qui l’ont 

peuplé l’ont investi d’expériences et de connotations particulières. L’attrait pour le mode de 

vie amérindien, l’expansion territoriale, la mobilité sont autant de phénomènes qui 

traduisent une nouvelle façon proprement américaine de vivre sur le continent. Selon 

Gérard Bouchard (2000), l’identification au Nouveau Monde se manifeste chez les colons 

surtout dans les domaines de la culture matérielle et du langage grâce aux apports 

amérindiens. Bien que l’identification des colons au continent montre une américanité 

naissante, c’est l’avènement de « l’Homme nouveau » de l’Amérique qui attire davantage 

notre attention : le coureur des bois. Christian Morissonneau mentionne dans La terre 

promise : le mythe du Nord québécois (1978) que « les immigrants, dans leur très grande 

majorité, n’étaient ni artisans ni cultivateurs. La plupart étaient des manœuvres et des 

journaliers; d’autres d’anciens soldats demeurés au pays » (108). La colonisation 

n’apparaît pas alors comme la priorité des immigrants français. En fait, François Ouellet 

(2002) propose que ces individus fuient la société d’ordre en France du XVIIe siècle, 

caractérisée par l’absolutisme du roi, les traités d’éducation jésuites et la domination du 

père sur la sphère légale. Ouellet perçoit donc l’immigration en soi comme un geste de 

rupture contre l’Europe. À cet effet, Ouellet prouve, en s’appuyant sur les études 
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d’historiens (Denis Vaugeois, Jacques Lacoursière et Jean Provencher) que ces hommes 

étaient des jeunes célibataires avec peu d’espoir de fonder une famille. Ces postulats 

mettent donc l’accent sur le désir de construire ou à tout le moins d’habiter un monde où 

l’individu évolue en toute liberté; liberté qui prendra la forme, sur ce continent, d’une 

mobilité géographique illimitée rendue possible par la traite de fourrures avec les 

Amérindiens.  

L’ouvrage L’appel du Nord dans la littérature canadienne-française (1972) de Jack 

Warwick fournit de précieuses informations sur la place du coureur des bois dans 

l’histoire, avant que celui-ci ne bascule dans le mythe. Warwick souligne qu’on ne détient 

aucune trace écrite des témoignages d’un coureur des bois « authentique ». Par 

conséquent, on ne le connaît que par ses détracteurs à l’écrit. Le nom « coureur des 

bois » témoigne néanmoins en soi de l’importance de cette fonction dans l’imaginaire. 

L’entrée de ce mot dans la langue populaire précède effectivement l’utilisation de l’écrit en 

Nouvelle-France. Selon les recherches de Warwick, les fonctionnaires de la colonie 

mentionnent tous que l’existence des coureurs de bois (et du terme) précède leur 

embauche. Il s’agirait selon toute vraisemblance d’une sorte de  phénomène américain 

« intemporel ». La lecture des rapports des fonctionnaires lie également le « coureur des 

bois » au terme « libertin » au sens de « libéré de l’autorité religieuse » mais aussi de 

« quelqu’un qui échappe à la surveillance officielle29 » (Warwick, 1978 : 36). 

Il n’en fallait pas plus pour que ces individus deviennent de véritables légendes au 

sein de la population. Le peuple a rapidement assimilé le coureur des bois à ses rêves 

plus ou moins avoués pour un inconnu qui appelle à l’aventure. Les grands espaces 

prennent alors la forme d’un ailleurs rempli de promesses, vide de contraintes. Maurice 

Lemire pousse plus loin le symbolisme de « l’ailleurs-plus tard » qu’incarne le coureur des 

bois : l’espace américain, c’est là où l’homme « atteignai[t] une essence supérieure qui 

échappait aux lois ordinaires de la condition humaine » (2003 : 95). Jean-François Côté, 

pour sa part, associe les « romans de la nord-américanité » au thème analogue du 

« dépassement de soi à travers les diverses figures de l’altérité – la plus forte de celle-ci 

étant évidemment celle de la mort » (1998 : 100). Dès lors, le continent lui aussi se sépare 

entre deux espaces analogues à celui que définissait la frontière : l’espace de la liberté 

favorable à l’imagination et l’espace de la contrainte fortement ordonné.  

                                                           
29 C’est pourquoi l’euphémisme de « voyageurs », un métier reconnu, prend rapidement la place du terme péjoratif  
« coureur des bois » (Warwick, 1972 : 40). 
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Le coureur des bois a connu une telle fortune dans l’imaginaire canadien qu’il nous 

semble pertinent d’en faire un archétype d’une valeur symbolique aussi significative que le 

nouvel Adam en soi. Le statut social exceptionnel du coureur des bois nomade aurait en 

fait suffi à alimenter l’imaginaire de toute une population : 

Faute de grands écrivains capables de polariser les rêves, ce sont les conteurs de 
retour des pays d’en haut qui s’en chargent. C’est ainsi que le coureur des bois 
devient le héros dans lequel se reconnaît la majeure partie de la population. Son 
existence libre de toute contrainte au milieu de la forêt aventureuse apparaît comme 
un idéal de vie. Tout jeune homme qui atteint l’âge adulte rêve de partir pour les Pays 
d’en haut, comme s’il s’agissait d’un rite de passage incontournable (Lemire, 2003 : 
13-14). 

 
Ce personnage de folklore remplit alors toutes les caractéristiques d’un mythe : son 

origine se situe dans un temps indéterminé, il accomplit des exploits qui dépassent 

l’imagination et le récit de ses aventures oriente l’avenir des individus. La sollicitation du 

« rite initiatique » dans le dernier extrait de l’essai de Maurice Lemire indique déjà que le 

cheminement du coureur des bois a pris une dimension rituelle. Ce personnage 

emblématique retiendra notre attention davantage au prochain chapitre.  

 

1.7 Le mirage américain (1775-1840) 

 

Nous avons vu dans la période précédente comment les immigrants français venus 

s’installer dans le « Nouveau Monde » ont adapté leurs coutumes et leur langue à la 

réalité américaine. De cette population restreinte habitant sur un immense territoire 

délimité par la Vallée du Saint-Laurent au Nord et par le Golfe du Mexique au Sud, un type 

d’individu glorieux émerge : le coureur des bois. Ce personnage répond apparemment au 

désir latent ou patent de la population canadienne d’échapper aux avatars de l’autorité 

politique, religieuse ou divine, voire à la condition humaine. Aucune raison ne porte à 

croire que la fascination populaire pour ce personnage devenu légendaire s’estompe à la 

suite de la Conquête, d’autant plus que les coureurs des bois continuent de parcourir le 

continent en se mettant au service de la Compagnie de la Baie d’Hudson.  

Pour cette seconde période que nous délimitons par l’Acte d’Union des deux 

Canadas en 1840 qui suit le soulèvement des Patriotes, nous visons à montrer comment 

la prise de conscience nationale des Canadiens-français se déroule conjointement à celle 
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des États-Unis. Ces transferts culturels des États-Unis vers le Canada contribuent à créer, 

dans l’imaginaire canadien, ce que Guildo Rousseau désigne comme le « mirage 

américain » qui se développe selon trois principes : la liberté, le matérialisme et le 

dépaysement.  

Il importe avant tout d’effectuer un bref détour sur les conséquences de la 

Conquête sur la société canadienne. En fait, Bouchard propose que la transformation de 

l’imaginaire national de la population poursuit sa trajectoire sans trop de remous après la 

Conquête : « Le parler populaire a poursuivi son américanisation (au sens de 

l’appropriation du continent) au gré de ses inventions, souvent reliées au climat ou à la 

géographie, en absorbant des apports amérindiens puis anglais » (2000 : 93). Les prises 

de position les plus claires de l’élite canadienne face aux États-Unis apparaissent dans la 

foulée de la deuxième tentative d’invasion des États-Unis au Canada en 1812, où certains 

journalistes brandissent ce que Louis-Georges Harvey a surnommé « l’épouvantail 

américain » (2005 : 88). Denis-Benjamin Viger, alias « Un Canadien » et « Canadensis », 

développe dans le journal Le Canadien l’image de « l’Américain accapareur, mercantile, 

libertin et républicain » (Cité par Lamonde, 2001 : 33) qui motive les Canadiens à s’enrôler 

contre cette invasion.  

Les historiens remarquent que, dès 1815, le ton des journalistes change par 

rapport aux États-Unis au fur et à mesure que les idéaux démocratiques émergent au 

Canada. Deux journaux francophones des États-Unis, L’Abeille de la Nouvelle-Orléans et 

Le Courier des États-Unis, publié à New York, contribuent au développement des idées du 

Bas-Canada à propos notamment du « particularisme social des sociétés américaines et 

d’une critique du constitutionalisme britannique » (Harvey, 2005 : 46). Dans la presse de 

1819 à 1827, Louis-Georges Harvey recense d’ailleurs un autre texte largement diffusé 

attribué à Denis-Benjamin Viger dans Le Courrier du Bas-Canada, qui donne une image 

tout à fait inversée du « Yankee » qui devient raffiné, poli, sobre, vertueux. Cette rapide 

volte-face s’explique précisément par les échanges culturels qu’ont permis les journaux. 

Ce climat favorise la formation d’un véritable « projet de rupture » au sein du Parti 

patriote30 qu’Harvey associe à une « américanisation du discours » (1995 : 53) et à un 

                                                           
30 Louis-Georges Harvey retrace en détail l’évolution du discours patriote dans « Le mouvement patriote comme projet de 
rupture », dans Gérard Bouchard et Yvan Lamonde [dir.], Québécois et Américains: la culture québécoise aux XIXe et 
XXe siècles, Saint-Laurent, Fides, 1995, p. 85-112.  
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« culte de l’américanité » (2005 : 108) tandis que Lamonde traite d’une « révélation que 

“nous vivons en Amérique” » (2001 : 43). 

L’évolution de l’américanité québécoise entre 1775 et 1840 est tout à fait 

prodigieuse et unique au sein des « collectivités neuves ». En moins de cent ans, des 

sujets de la Couronne française sont devenus des sujets britanniques, des parlementaires, 

puis des républicains. Entre 1815 et 1837, en fait, on pourrait presque y voir une forme de 

« rattrapage » dans le processus d’américanisation du Québec selon un paradigme de la 

rupture. En d’autres termes, les transferts d’idées via les journaux étrangers ont certes 

influencé les penseurs canadiens à adopter la même idéologie du « décrochage 

européen ». À cet effet, c’est paradoxalement la répression sans équivoque de la Révolte 

qui permettra à l’américanité québécoise de se distinguer de celle des États-Unis alors 

que l’idéologie continuiste par rapport à une Nouvelle-France révolue et mythifiée habite 

une élite qui peine à convaincre la population de ne pas émigrer aux États-Unis.  

 

1.8 Les échecs des mythes de l’Amérique française et du Nord (1840-1896) 

 

L’Acte d’Union des deux Canadas rend la population canadienne-française 

minoritaire au sein du pays. Les tensions avec les peuples métis francophones du 

Manitoba lors de la rébellion du Nord-Ouest qui se soldent par la pendaison de Louis Riel 

en 1885 semblent décourager les Canadiens français de coloniser l’Ouest. À cette 

conjoncture déjà inquiétante pour la survie du peuple canadien-français s’ajoute 

l’émigration de centaines de milliers d’individus vers les États-Unis. Le manque de terres 

que les fils non héritiers pourraient obtenir et le sous-développement industriel du Canada 

mettent de nombreux jeunes hommes face à un dilemme entre les camps de bûcherons et 

l’émigration aux États-Unis que le développement des chemins de fer vers le Maine dès 

1853 et la rumeur de la ruée vers l’or californienne de 1849 favorisent31.  

L’échec de la Révolte des patriotes engendre ce qu’Yvan Lamonde nomme le 

« conflit de la vocation de la race française en Amérique » (2001 : 53) entre les libéraux 

annexionnistes et les ultramontains. Le discours de l’annexion qui émerge de l’Institut 

                                                           
31 Selon les statistiques de Lamonde qui font écho à celles que compile Yolande Lavoie (1981), « ils sont près de 
100 000 entre 1860 et 1870, de 120 000 entre 1870 et 1880, de 150 000 entre 1880 et 1890, et de 140 000 entre 1890 et 
1900 à quitter le Québec pour les filatures ou briqueteries de Manchester ou de Lowell » (Lamonde, 2001 : 64). 



54 

canadien relève plutôt du mariage de raison : les États-Unis accorderont peut-être 

davantage de droits et libertés à ce nouvel État que l’Angleterre. Pourtant, le spectre de 

l’assimilation qu’a vécue la Louisiane freine la popularité de ce projet dans les milieux 

francophones. D’autres lettrés canadiens-français demeurent néanmoins sympathiques 

envers les États-Unis, pensons notamment à Louis Fréchette qui fait paraître La voix de 

l’exilé (1869) de Chicago; à Arthur Buies, dans le récit de voyage intitulé « Départ pour la 

Californie » (1875), qui perçoit les États-Unis intimement plutôt que comme un véhicule 

idéologique; puis à Edmond de Nevers, dont « L’âme américaine constitue un des trop 

rares exemples, dans l’histoire littéraire du Québec, d’un ouvrage sérieux, de grande 

envergure, portant sur la société américaine » (Morency et Boilard, 2002 : 331).  

En contrepartie de ce discours annexionniste mort-né, l’élite ultramontaine met en 

place un discours de préservation à partir duquel elle définit l’essence de la population 

canadienne-française : celle-ci est catholique, française et agricole. Bouchard (2007) 

énumère quelques autres propositions que véhicule cette rhétorique : la nation vaincue et 

victime, le noble sacrifice, le peuple traitre, la culture médiocre, la petite nation trop fragile 

et la fatalité de l’histoire auxquels il convient d’ajouter la surfécondité ou le mythe de la 

« revanche des berceaux » et la « supériorité spirituelle » canadienne-française. C’est 

ainsi que se construit, à l’inverse du projet de rupture patriote, un projet de continuité avec 

une France mythifiée (monarchique et catholique). Du point de vue des lettres, ce relais 

français se manifeste par le biais de la glorification des découvreurs du continent et la 

récupération historique du phénomène de la nation vaincue résiliente32. Bernard Andrès 

voit dans cette entreprise de récupération la propagation du mythe compensatoire de 

l’« Amérique française » : « celui d’un territoire imaginaire propre aux Canadiens, espace 

mémoriel nourri par les exploits et les rêves des premiers héros du cru » (2007 : 211).  

En outre, les romans qui se rapportent au discours de la survivance visent à 

décourager le peuple d’émigrer vers les centres urbains et villes manufacturières des 

États-Unis33. Ils développent le stéréotype du Yankee obsédé par l’argent et le luxe, 

                                                           
32 Par exemple, Alphonse Gagnon, Douleurs et joies (1876) traite de la colonisation de la Louisiane par les Français, 
Henri-Raymond Casgrain, dans « Pionniers canadiens » (1860), traite de la colonisation française de la ville de « Le 
Détroit » tandis que Régis Roy dans Les aventures du Chevalier de Tonty ou Main-de-fer (1899) et Maurice Constantin-
Weyer dans Cavelier de la Salle (1927) abordent la découverte du Mississippi. 
33 Les titres ne laissent aucune équivoque quant à la nature de leur projet : Le Retour du voyageur (1865) et Aux 
expatriés (1879) de Pamphile Le May, Le Retour de l’émigré (1880), de l’abbé Napoléon Caron, Regrets d’expatriés 
(1881) de l’abbé Apollinaire Gingras, Loin de son pays (1892) d’E.-A. B. Ladouceur, le P’tit Maxime; histoire d’un 
Canadien rapatrié (1893) de Régis Roy et, bien sûr, Restons chez nous (1908) de Damase Potvin. 
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spirituellement pauvre et de mauvaises mœurs, à qui ils opposent le noble paysan 

canadien. Le Canadien français qui choisit l’émigration est quant à lui soit un rêveur 

désirant l’aventure, soit un individu épris de luxe qui, par paresse ou désœuvrement, veut 

s’enrichir sans labeur34. D’autres écrivains choisissent de mettre en scène une victoire 

morale du Canadien français sur l’États-unien par le refus d’une Canadienne française de 

l’épouser par souci patriotique35. Parmi les dizaines de textes narratifs à thèse que Guildo 

Rousseau identifie comme relevant de ces stratégies, une seule constante demeure : 

l’absence d’autocritique de la nation canadienne-française combinée à une résistance à 

toute transformation de son tissu social.  Pourtant, l’historien Yves Roby (1995) met en 

évidence une autre façon de vivre en Amérique pour les émigrants selon un modèle de 

déterritorialisation qui implique une expérience du renoncement, une rupture avec le 

passé, une incertitude sur l’avenir. Aucun écrivain ne parvient à mettre en scène une telle 

représentation de l’émigration états-unienne qui traduirait avec art les dilemmes et 

ambigüités qui peuvent mener une jeunesse sans possibilité au Canada à choisir 

l’émigration aux États-Unis et à s’y fondre avec plus ou moins de difficulté36.  

Bref, l’américanité à laquelle les tenants du discours patriote s’étaient rattachés 

quelque vingt années plus tôt, bien qu’elle conserve une certaine vitalité chez les 

penseurs libéraux, se voit condamnée et refoulée par une frange dominante de l’élite 

culturelle canadienne tandis que la population vit une relation relativement osmotique avec 

les États-Unis dans les milieux urbains et industriels. Le besoin des romanciers de 

convaincre, d’éduquer le lecteur, qui relève de positions esthétiques classiques sur le 

roman, genre fondamentalement vil à moins qu’il ne traduise les bonnes mœurs et donne 

l’exemple à suivre, les empêche d’exprimer la réalité telle qu’elle est vécue. Pendant que 

la nation états-unienne parvient à transposer son projet de rupture dans les œuvres 

littéraires d’Emerson, Hawthorne et Melville, la nation canadienne-française doit composer 

avec l’échec de son propre décrochage européen et le retour de la mère partie française 

                                                           
34 Guildo Rousseau énumère de nombreux titres qui reprennent le châtiment du voyageur : « L’épreuve » (1863) et 
« Fantôme » (1895) de Pamphile Lemay, « L’émigration de Pierre Souci » (1867) de Paul Stevens, « La Nouvelle 
Canadienne » (1870) d’A.N. Montpeti, Un Drame de la Californie (1873) de Philéas Verchères de Boucherville et Claude 
Paysan (1899) d’Ernest Choquette. 
35 Outre Maria Chapdelaine, Rousseau relève Un amour vainqueur (1915) de Virginie Dussault, Plus qu’elle-même (1921) 
de Luc Bérard et J-Albert Foisy; Dans les ombres (1931) d’Éva Sénécal et la pièce La Veillée de Noël (1926) de Camille 
Duguay. 
36 Il serait également possible de lire le roman Jeanne la fileuse (1888) d’Honoré Beaugrand dans la même perspective : 
« [Le narrateur] a beau affirmer que les émigrants quittent le pays parce qu'ils meurent de faim, soutient Maurice Lemire, 
la situation qu’il décrit ne l’illustre pas. Pour amener son héroïne à s’exiler, il doit multiplier les interventions telles que la 
mort du père, le non-retour du frère... » (1980 : 58) 
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dans son discours qui inhibe l’expression littéraire autonome. Ce même effet de décalage 

se fait ressentir dans le programme de colonisation du Nord qui représente le « mythe 

projecteur » lié au discours de la survivance.  

Christian Morissonneau postule que le mythe du Nord est avant tout une 

construction idéologique qu’ont véhiculée les écrits du curé Antoine Labelle, d’Arthur 

Buies, de Rameau de Saint-Père, de l’abbé Casgrain, parmi les plus connus, à partir de 

cette formule synthétique : « La Providence a assigné aux Canadiens français la mission 

de conquérir le Nord qu’elle leur a réservé pour qu’ils y survivent et s’y renforcent » 

(Morissonneau, 1978 : 30). Plusieurs corollaires obéissent à la logique du mythe ainsi 

formulé : la colonisation du Nord est une mission providentielle ou une « destinée 

manifeste », comme en témoignent les entreprises de découverte glorieuses de la 

colonisation par les ancêtres français, qui mène vers une terre promise de laquelle émane 

un potentiel de régénération. Le mythe prend donc son sens dans une dimension 

rétrospective (la fabuleuse création de l’empire dans le temps zéro) et prospective (le 

devoir de perpétuer leur héritage dans une nouvelle création) qui dépend d’un sous-texte 

biblique plus ou moins limpide selon la rhétorique privilégiée.  

L’intérêt principal de l’essai de Morissonneau pour notre étude provient d’une 

association entre le « mythe du Nord » au Canada et le « mythe de la Frontière » aux 

États-Unis dont l’auteur n’a peut-être pas réalisé toute la richesse. Après avoir mentionné 

comment le Nord relève des mêmes caractéristiques hostiles que le « grand désert 

américain » (la sécheresse du désert, le froid du Nord), Morissonneau associe au sein des 

deux univers la présence de l’étranger à évincer du territoire que Dieu a destiné aux 

« élus » (1978 : 73). Le mythe du Nord, comme celui de la Frontière, promeut les régions 

vierges et sauvages en tant que source de jouvence, qui « ravive les qualités de l’homme, 

le grandit, affirme son individualisme, face à la nature et aux autres hommes, car il est 

seul et ne doit compter que sur soi pour affronter un milieu hostile, pour s’adapter, survivre 

et bâtir une nouvelle société » (1978 : 105). Pourtant, « il ne s’est pas développé, au 

Québec, un folklore du Nord équivalent à celui que l’Ouest a fait naître aux États-Unis » 

(1978 : 188). Comment expliquer la fortune littéraire limitée du personnage de défricheur, 

que ce soit dans les romans populaires ou savants, exception faite du best-seller Jean 
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Rivard, le défricheur37? Il existe plusieurs explications à la relative faillite littéraire de 

l’idéologie du Nord. Morissonneau explique d’une part que les Canadiens français en tant 

que coureurs des bois, voyageurs ou bûcherons ont devancé ce mouvement dans le 

temps et dans l’espace, si bien que les territoires visés n’étaient plus, en soi, une terre 

aussi inconnue que l’idéologie du Nord pouvait le souhaiter. Le Canada français voisinait à 

ce moment l’Est des États-Unis qui connaissait une révolution industrielle majeure rendant 

le labeur agricole soudain moins attrayant. D’autre part, l’essayiste indique que le peuple 

canadien-français vivait une sorte d’« inconscience frontalière » : « le Bas-Canada, puis la 

Province de Québec, n’ont jamais suffi à l’errance du migrant. La tradition du Coureur des 

bois et du Voyageur était entrée dans la culture vécue et orale. La Frontière de ces gens 

n’empruntait pas au mythe prométhéen » (1978 : 75). Morissonneau touche ici, il nous 

semble, à l’essence même qui distingue la nation canadienne-française des États-Unis : 

l’imaginaire canadien ne voit pas dans le continent une possibilité civilisatrice, mais au 

contraire la chance de vivre en dehors de la civilisation. La création du « mythe du Nord » 

est elle aussi symptomatique de l’antinomie entre le discours de l’élite et le vécu populaire. 

Tandis que les textes de la colonisation voient dans le Nord une « espérance », un 

« mythe consolateur […] qui a pu apaiser l’angoisse collective » (1978 : 175), le peuple 

voit dans le Nord une incarnation de l’ailleurs qui le fascine.  

Le Nord de l’élite reconduisait alors davantage le « contre-mythe » de la « terre 

paternelle », espace sacré de refuge dans lequel « l’agriculture représente la continuité et 

la stabilité »  (Lemire, 2003 : 188). Bien que le défricheur incarne un type ambigu qui jouit 

d’attributs à la fois nomades et sédentaires, il y a fort à parier que la méfiance naturelle de 

la population à l’égard des élites et la « férule cléricale » (Warwick, 1972 : 50) qui 

encadrait la colonisation justifient également pourquoi ce personnage n’a pu frapper 

l’imagination à la fois du peuple et des écrivains sauf, précisément, au moment où ce 

mode de vie disparaitra plusieurs dizaines d’années plus tard.  

 

 

 

                                                           
37 À cet effet, Robert Major, dans son essai Jean Rivard, ou l’art de réussir : idéologies et utopie dans l’œuvre  d’Antoine 
Gérin-Lajoie (1991), montre bien comment l’utopie que construit le protagoniste obéit à l’idéologie états-unienne 
valorisant la propriété foncière et la production agricole plutôt que l’agriculture autarcique. 
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1.9 Vers un repli stratégique (1896-1930) 

 

À partir de la fin du XIXe siècle, le discours de l’élite intellectuelle change 

progressivement d’objectifs. La lutte contre l’émigration continue d’apporter peu de 

résultats et la culture et les capitaux états-uniens « envahissent » le Canada. Devant cette 

conjecture, l’élite canadienne-française opère un « repli stratégique » sur le territoire 

laurentien afin d’assurer la survie de la nation. En conséquence, le mythe de « l’Amérique 

française » s’éteint progressivement. En revanche, la rhétorique des penseurs tant 

libéraux qu’ultramontains récupère les connotations négatives qu’on attribuait aux États-

Unis afin de créer le « spectre de l’américanisation ». Du point de vue littéraire, de 

nombreux écrivains, constatant la médiocrité relative de la production de l’époque, 

choisissent de se tourner vers Paris pour y emprunter des modèles esthétiques, 

engendrant une querelle sur la finalité de la littérature nationale. L’histoire de la littérature 

québécoise résume bien l’imaginaire canadien-français entre 1895 et 1945 où se 

développe « la tension entre l’ici et l’ailleurs, entre la doctrine nationale et la liberté de 

l’écrivain, entre la culture de masse et la culture d’élite » (Biron, Dumont et Nardout-

Lafarge, 2007 : 153).  

 

1.9.1 « L’ennemi est dans la place » 

 

En 1922, pour la première fois de la jeune histoire du pays, l’apport des capitaux 

américains à l’économie supplante celui du Royaume-Uni. La population canadienne 

bénéficie matériellement de l’essor économique des années folles : « une culture 

continentale canadienne et québécoise » émerge (Lamonde, 1984 : 227; il souligne). 

L’américanité du peuple canadien prend forme dans divers secteurs de la vie quotidienne 

tels que les loisirs, la vie domestique et le travail en raison du syndicalisme d’origine états-

unienne. Les Canadiens, dans les milieux urbains, fréquentent également les expositions 

et les cirques ambulants qui proviennent des États-Unis38. Gérard Bouchard associe ces 

transformations dans la vie quotidienne à une « américanité échevelée » (2000 : 103). En 

outre, la tendance marquée des romans populaires de l’époque à associer les États-Unis 

                                                           
38 La thèse de doctorat de Chantal Hébert (1984, Université Laval) intitulée Analyse comparée des modèles 
représentatifs du burlesque québécois et américain ainsi que son essai Le burlesque au Québec : un divertissement 
populaire retracent comment le théâtre québécois (surtout montréalais) au début du XXe siècle s’est approprié le 
burlesque de provenance états-unienne selon un processus de transferts culturels remarquable.  
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à toutes formes de dépaysement et d’aventures39 porte à croire que les classes populaires 

ont une inclinaison particulière envers les « voyageurs » et l’inconnu. Yvan Lamonde, 

reconnaissant la continentalisation de la culture à travers la popularité accrue du sport 

professionnel et la fascination pour l’automobile, propose que l’essor du cinéma muet 

témoigne du développement d’une culture fondamentalement populaire : « après la 

Première Guerre mondiale, la culture bourgeoise demeure française ou britannique, 

européenne, atlantique tandis que la culture populaire véhicule une américanité et une 

continentalité de plus en plus profonde » (Lamonde, 1984 : 227). Jacques Cotnam (1984) 

fournit une bibliographie détaillée de textes parus de 1935 à 1940 qui traitent de la 

situation du Canada français par rapport à l’économie, la langue et sa place dans le 

Canada et en Amérique40. La synthèse de Cotnam conclut que les intellectuels se 

« rendent à l’évidence » (1984 : 70) : le Canada fait partie de l’Amérique. 

Par contre, les nombreux investissements américains dans les industries 

forestières et minières, notamment au Saguenay, inquiètent les penseurs libéraux. 

L’économiste Esdras Minville clame dans un article de L’Action française que, désormais, 

« l’ennemi est dans la place41. » Guildo Rousseau identifie de nombreux romans parus 

dans cette période qui mettent en scène une forme de reconquête du territoire et de 

l’économie par des Canadiens français grâce à l’intervention de deus ex machina42. Les 

romans se concentrent en général sur le personnage pathétique du paysan afin de 

                                                           
39 Une nette impression d’exotisme se dégage des récits du Far West tels que Peaux blanches et peaux rouges d’Henri-
Émile Chevalier (1873-1874), Picnouc le maudit (1878) et L’Affaire Sougraine (1884) de Pamphile Le May ou de la 
piraterie louisianaise chez Georges Boucher de Boucherville (Une de perdue, deux de trouvées, 1849-1851 et 1864). On 
situe aussi l’action dans les villes « décadentes » de New York et Chicago dans les récits La Vie à New York (1853) 
d’Henri-Émile Chevalier et Sébastien Pierre (1935) de Jean-Charles Harvey. 
40 Nommons notamment François Hertel, Le beau risque (1936), René Garneau, « Position de l’intellectuel dans la 
nation », Les Idées (avril 1939), Séraphin Marion, Lettres canadiennes d’autrefois (1939-1958). 
41 Richard A. Jones, dans « Le spectre de l’américanisation » (Claude Savary [dir.], Les Rapports culturels entre le 
Québec et les Etats-Unis, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1984), tempère cependant cette 
impression de crainte envers les États-Unis. Jones mentionne d’une part que le clergé et la classe politique accueillent 
avec enthousiasme les capitaux étrangers venus des États-Unis selon la croyance que l’importation de capitaux freinera 
l’émigration de la main d’œuvre canadienne. D’autre part, sa lecture des journaux de l’époque, principalement des textes 
d’Henri Bourassa, le pousse à proposer que l’impérialisme britannique constituait une menace plus immédiate que 
l’américanisation dans le discours de l’époque. Si on peut en effet remettre en question la portée du discours 
antiaméricain au début du XXe siècle, l’influence de celui-ci jusqu’à l’époque contemporaine est indéniable. C’est 
pourquoi il faut en tenir compte ici. 
42 Par exemple, Robert Lozé dans le roman éponyme (1903) développe une usine d’exploitation forestière où prospèrent 
les Canadiens français. Marcel Faure, le héros éponyme de Jean-Charles Harvey (1922), invente une industrie 
métallurgique indépendante des capitaux étrangers. Le spectre menaçant (1932) de Joseph Lallier et le diptyque 
L’emprise (1929) de Laurent Barré transposent le conflit sur le territoire saguenéen. L’unique solution (1925), de l’abbé 
Arsène Goyette traite du syndicalisme et Le Membre (1916) de Damase Potvin met en scène la corruption des États-
Unis. 
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dénoncer l’exploitation du capital, l’hypocrisie syndicale, les lois désavantageuses de la 

colonisation ou l’inefficacité des politiques agricoles. En contrepartie, certains écrivains 

choisissent la voie de la nostalgie pour exprimer leurs craintes vis-à-vis de 

l’américanisation et de l’urbanisation grandissantes. Ces récits n’évoquent plus tant 

l’importance de la survivance mais plutôt un impératif de conservation d’un patrimoine 

(contes, légendes, fêtes, chansons, recettes, etc.) contre les artifices que suggèrent la ville 

et les États-Unis43. Bien qu’on y célèbre le patrimoine miraculeusement préservé dans les 

campagnes, les auteurs semblent résignés à sa disparition dans les mœurs.  

Pour filer la métaphore, si le discours national devait jadis freiner la « grande 

saignée », c’est aujourd’hui « la gangrène » américaine qu’il doit empêcher. Il semble en 

effet que les intellectuels au début du XXe siècle délaissent le leurre de la « supériorité 

spirituelle » pour se concentrer sur des enjeux de proximité plus politiques. François Paré, 

dans Le fantasme d’Escanaba, voit bien la lente rupture qui s’opère ici entre le territoire 

laurentien et les communautés diasporales que l’émigration a engendrées, que ce soit en 

Ontario, au Manitoba, en Alberta ou aux États-Unis. Il stipule l’impossibilité pour un roman 

tel que L’appel de la race (1922) de Lionel Groulx d’incarner l’essence de l’expérience 

franco-ontarienne : « parce qu’il fait la promotion d’un espace d’enracinement linguistique 

et identitaire relativement clair, ce type de roman s’oppose radicalement à l’itinérance qui 

désolidarise et recrée les communautés diasporales dans l’ensemble des Amériques » 

(Paré, 2007 : 66). À force de distancier la Couronne britannique, le mode de vie nord-

américain, le Canada anglais et les collectivités francophones du continent, la nation 

canadienne-française est condamnée à l’isolement. Il n’est pas étonnant, dans ce 

contexte, qu’une génération d’écrivains « claustrophobes » décide de se tourner vers la 

France afin de trouver des modèles littéraires. 

 

1.9.2 Américanisation et parisianisme : la double impasse littéraire 

 

En 1895, un rassemblent de lettrés désolés par le développement de la littérature 

canadienne-française fonde l’École littéraire de Montréal. En 1899, le prodige de la poésie 

Émile Nelligan se fait remarquer aux rassemblements de l’École. Ses poèmes puisent 

                                                           
43 Parmi les textes les plus représentatifs de ce mouvement, nous identifions Les Rapaillages (1916), Chez nos ancêtres 
(1920) et Notre maître le passé (1924) de Lionel Groulx, Chez nous (1914) d’Adjutor Rivard, Autour de la maison (1917) 
de Michelle Le Normand et Par nos champs et par nos rives (1918) de Blanche Lamontagne-Beauregard. 
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surtout dans la tradition symboliste parisienne qu’il cite en influence. Ce triomphe marque 

une querelle entre les tenants du régionalisme littéraire (qui reconduisent le discours de la 

survivance) et les « exotiques » qui préconisent une littérature se moulant sur les modèles 

parisiens. De cette confrontation, il faut comprendre que ce sont deux relais français qui 

s’affrontent : une France d’Ancien Régime mythifiée et une France réelle qui continue de 

faire partie des grands centres littéraires et culturels du monde. Malgré la réussite 

indéniable de la poésie de Nelligan, il est difficile de voir dans le projet de l’École littéraire 

de Montréal une assise solide pour une littérature nationale en devenir. La France dont se 

réclament ses défenseurs en fait est un modèle esthétique; non un modèle de vie comme 

le deviennent de plus en plus les États-Unis44. Gérard Bouchard, en face de ce rejet 

systématique de la culture populaire états-unienne et de ce relais français (qu’il soit tourné 

vers le passé ou le présent), traite d’une « double impasse » où la norme française freine 

l’audace créatrice alors que la réticence à l’égard de la culture populaire éloigne les 

créateurs d’une américanité vivante « qui, ailleurs, a fourni un riche matériau aux pratiques 

discursives » (Bouchard, 2000 : 149).  

Il n’est pas sans ironie que le premier écrivain qui parvient à exprimer la complexité 

de l’expérience canadienne dans le Nouveau Monde soit un Français, Louis Hémon. Il 

rédige Maria Chapdelaine lors d’un séjour au Canada en 1913. Maria Chapdelaine, 

rappelons brièvement l’intrigue, est une jeune fille de paysan qui hésite entre trois 

prétendants, qui incarnent chacun un des pôles vers lesquels tendent l’imaginaire 

canadien : François Paradis, le coureur des bois dont Maria est éprise; Lorenzo 

Surprenant qui l’invite à faire fortune avec lui aux États-Unis et le « noble paysan » 

Eutrope Gagnon. À la suite du décès de Paradis en forêt qui exprime métaphoriquement 

la disparition des coureurs des bois réels dans la société de l’époque, Maria doit choisir 

entre Eutrope (dont le nom renferme le terme « Europe ») et Lorenzo (notons la présence 

du mot « or »), entre la terre paternelle et le continent. Dans un élan patriotique que lui 

insuffle Dieu lui-même, Maria choisit Gagnon. La richesse du roman réside précisément 

dans ce dialogue qui passe non pas par le discours, mais par l’action romanesque, et où 

on sent que chaque avenue est envisageable. La fin du roman tend à montrer que Louis 

Hémon a bien saisi, intuitivement, l’insécurité dans laquelle vivait le peuple canadien à 

cette époque, qui n’était pas prêt à tout à fait délaisser le mode de vie traditionnel pourtant 

en voie de disparition. Le personnage de Samuel Chapdelaine, quant à lui, incarne à 

                                                           
44 Mentionnons néanmoins qu’Edgar Allan Poe aurait influencé la poésie de Nelligan, bien que cette inspiration ait peut-
être été relayée par des poètes français comme Charles Baudelaire qui a traduit les œuvres de Poe. 
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merveille le personnage du frontalier. Sitôt la terre défrichée, Chapdelaine rêve de 

poursuivre son entreprise toujours plus loin, dans des conditions toujours plus difficiles; 

cette mise en scène de l’état d’esprit du frontalier survient toutefois 22 ans après la mort 

du « roi du Nord » qui emmène avec lui le « mythe du Nord45 ». Par conséquent, 

l’expression littéraire de la Frontière apparaît alors que l’ampleur de ce mode de vie 

décline et que la population s’urbanise. 

 

1.10 Le courant américain (1930-1960)  

 

À partir des années 1930, l’américanisation, dénotée d’abord à partir des 

investissements américains sur le territoire canadien, atteint désormais la sphère privée. 

Conjointement à ce mode de vie quotidien au diapason des technologies américaines se 

développe une conscience renouvelée d’appartenance au continent chez les nouveaux 

écrivains. Les années de prospérité suivant la Deuxième Guerre mondiale vont permettre 

l’importation au Canada de toutes sortes d’objets et de pratiques culturelles états-

uniennes qui bouleversent les habitudes de vie. L’arrivée d’électroménagers domestiques 

accélère la réalisation des activités de la vie quotidienne, favorisant l’apparition de temps 

libres qu’on occupe aux loisirs et au divertissement avec d’autres « électroménagers 

culturels » tels que la radio, le téléphone et, plus tard, la télévision; c’est la « privatisation 

de la vie culturelle » (Lamonde, 2001 : 88). Ce consentement à la consommation de 

masse se manifeste également dans le décor urbain : affiches publicitaires, motels, 

« service à l’auto », ciné-parcs, etc. Du point de vue culturel, la province de Québec 

parvient à ce que Walter Benjamin nomme « l’art à l’ère de la reproductibilité » dans le 

sens où la culture se dématérialise, voire se « désacralise » : la jouissance artistique ne 

dépend plus d’une expérience de visu de l’objet par le sujet (comme c’est le cas pour une 

pièce de théâtre, une sculpture ou un concert de danse et d’opéra); l’expérience artistique 

se vit par procuration à partir d’un support technologique. Ce phénomène favorise 

l’exportation de la culture états-unienne au Canada et partout dans le monde. Un tel 

changement de paradigme donne évidemment lieu à de virulentes critiques. Au Canada 

français, c’est le numéro « cauchemardesque » (Jones, 1984 : 155) de la Revue 

                                                           
45 La colonisation de l’Abitibi à partir des années 1910 n’obtiendra pas le même appui financier du Gouvernement du 
Québec. Les capitaux américains investis dans l’exploitation minière lui assureront une certaine pérennité malgré tout.  
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Dominicaine intitulé « Notre américanisation » (1936) qui s’attaque au phénomène de 

l’importation de produits culturels états-uniens. La revue pamphlétaire s’attaque entre 

autres au cinéma, à la radio, au jazz, aux cabarets, au sensationnel, aux sports et aux 

magazines de mode. La revue reconduit donc les stéréotypes de l’« épouvantail 

américain » développé au siècle précédent.  

En contrepartie, une nouvelle génération d’écrivains qui revendique l’influence 

américaine apparaît dans les années 1930 au Québec. Contrairement aux parisianistes de 

l’École littéraire de Montréal ou de la revue Le Nigog, ces écrivains se méfient désormais 

de la France parce qu’elle « était plus éloigné[e] que [les États-Unis] de la réalité 

canadienne » (Cotnam, 1984 : 79). Les moyens de communication de plus en plus 

développés avec les États-Unis ainsi que le retour d’émigrants canadiens à leur nation 

d’origine après la crise économique des années 1930 favorisent l’éclosion d’un 

« mouvement de mobilité géographique » (Morency et Boilard, 2002 : 328). Dans ce climat 

favorable aux échanges culturels émergent à Montréal des auteurs franco-américains tels 

que Robert Choquette, avec Metropolitan Museum (1931), et Rosaire Dion-Lévesque, 

avec Walt Whitman ses meilleures pages traduites (1933)46. Ajoutons que Louis Dantin 

(1865-1945), un des critiques littéraires les plus influents de l’époque, demeure aux États-

Unis à partir de 1904. Jean-Charles Harvey, qui passe sa petite enfance aux États-Unis, 

constate, dans la revue Le Jour, que « Nous ne sommes ni français, ni Latins47 ». Son 

roman Les demi-civilisés (1934) décrit la vie d’un intellectuel en milieu urbain qui préfigure 

les classiques urbains de Gabrielle Roy – Bonheur d’occasion (1945) et Alexandre 

Chenevert (1954) – et de Roger Lemelin (Les Plouffe, 1948). C’est pourquoi Jean 

Morency et Joël Boilard soulignent que, grâce notamment à Harvey, Nevers, Desrochers, 

Choquette et Dantin, « l’Amérique a cessé d'être un simple territoire, fut-il vécu sur un plan 

fantasmatique: elle est devenue objet de savoir et de culture » (2002 : 342). 

 Dans le sillage de Maria Chapdelaine, de nombreux romanciers s’interrogent sur le 

destin national du Canada français. Des personnages tels que Vincent Douaire dans 

Nord-Sud (1931) de Léo-Paul Desrosiers ou Euchariste Moisan dans Trente Arpents 

(1938) de Ringuet vivent des dilemmes entre le désir d’appartenir à un monde traditionnel 

                                                           
46 Les intellectuels s’intéressent à la culture états-unienne, comme en témoignent aussi ces trois thèses que soutiennent 
des Québécois d’origine ou d’adoption: Paul Morin, Les sources de l’œuvre de Henry Wadsworth Longfellow (Université 
de Paris, 1913); Harry Bernard, Le roman régionaliste aux États-Unis (Université de Montréal, 1949); Hermas Bastien, 
Essai sur la psychologie religieuse de William James (Université de Montréal, 1928). 
47 Édition du 22 février 1941, p. 8. Citation rapportée par Yvan Lamonde (2001 : 83). 
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revêtu d’une nostalgie grandissante ou à une certaine modernité associée aux États-Unis. 

Par conséquent, alors même que la population urbaine supplante désormais la population 

rurale et que le mode de vie agricole autarcique s’éteint, le terroir accède au romanesque 

moderne. Mais les écrivains ne revisitent pas que la « terre paternelle ». Dans Né à 

Québec (1933), Alain Grandbois fait renaître un héros de la Nouvelle-France, Louis Jolliet, 

« vu sous l’angle poétique plutôt qu’historique » (Warwick, 1972 : 93). Il met de l’avant le 

principe de vitalité, le goût de l’aventure de Louis Jolliet plutôt que ses qualités 

civilisatrices, inscrivant l’explorateur dans la lignée des coureurs des bois légendaires. 

Pour tout dire, ces romans portent cette question impossible, paradoxale, que Louis 

Dupont définit comme la plus importante pour le Québec de l’avant-Révolution tranquille : 

« comment être moderne, français, traditionnel, et conjuguer avec l’influence 

américaine? » (1993 : 167) La réponse pourrait provenir d’un célèbre poème d’Alfred 

Desrochers dont nous nous permettons de citer les premières strophes : 

Je suis un fils déchu de race surhumaine, 
Race de violents, de forts, de hasardeux, 
Et j’ai le mal du pays neuf, que je tiens d’eux, 
Quand viennent les jours gris que septembre ramène. 

Tout le passé brutal de ces coureurs des bois : 
Chasseurs, trappeurs, scieurs de long, flotteurs de cage, 
Marchands aventuriers ou travailleurs à gages, 
M’ordonne d’émigrer par en haut pour cinq mois. 

Et je rêve d’aller comme allaient les ancêtres; 
J’entends pleurer en moi les grands espaces blancs, 
Qu’ils parcouraient, nimbés de souffles d’ouragans, 
Et j’abhorre comme eux la contrainte des maîtres. 

Le coureur des bois dont le JE se dit originaire appartient à la mémoire et le poème traduit 

la nostalgie de ce mode de vie révolu qui n’appartient désormais qu’à l’imagination. Et 

pourtant, le poète insiste sur les thèmes américains de la nature sauvage, du « pays 

neuf », des « grands espaces blancs », de l’inflexibilité devant l’autorité : tout le mythe du 

coureur des bois tient dans le champ lexical que développent ces douze vers. Comme 

l’indiquent Jean Morency et Hélène Destrempes, l’écriture de Desrochers dans L’Ombre 

de l’Orford est « marquée simultanément par le souffle du continent et par la résolution du 

fameux “conflit des codes” […] entre le code littéraire français et le code socioculturel 

américain » (2008 : 31). Autrement dit, Desrochers fait la preuve que la réalité 

canadienne-française n’est pas imperméable à l’imaginaire américain. 
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Le voyageur, dans les années 1930, n’est plus triomphant. Au contraire, il voit son 

monde s’écrouler. Le voilà à la merci des compagnies de traite et de l’avarice dans Les 

Engagés du Grand Portage (1938) de Léo-Paul Desrosiers ou privé de sa descendance 

dans Menaud, maître draveur (1937) de Félix-Antoine Savard. Le retour du coureur des 

bois et de son « cousin », le frontalier, parce qu’il survient si tard, ne peut se vivre que 

dans cette conscience tragique. Ce déclin n’évoque rien de moins que le passage 

inéluctable du coureur des bois vers la métaphore alors même qu’il entre en littérature : sa 

recréation littéraire se produit conjointement à sa sublimation dans la vie quotidienne. La 

nation canadienne-française ne s’est pas encore tout à fait racontée sa propre Frontière 

qu’elle disparaît aussitôt, devenant, comme celle des États-Unis, la métaphore d’un 

cheminement existentiel. Ainsi, Warwick voit dans Alexandre Chenevert (1954), Le temps 

des hommes (1956) d’André Langevin et dans les romans d’Yves Thériault le schéma 

mythique d’un récit frontalier intégrant les motifs de la quête, de la régénération, de la 

révolte selon des modalités métaphoriques. 

La Frontière se libère « des contraintes de la réalité » (Warwick, 1972 : 234) afin de 

rendre compte de questions éminemment spirituelles que seule une herméneutique peut 

révéler. À ce sujet, aucun roman n’est plus représentatif de la modernité romanesque 

canadienne-française que Le Survenant (1945) de Germaine Guèvremont. Au lieu de 

considérer le Survenant comme un roman du terroir et de la tradition, Hélène Destrempes 

et Jean Morency (2008), grâce à l’examen du fonds de Guèvremont à la BAnQ, jettent un 

nouvel éclairage sur l’œuvre en révélant l’ampleur de ses sources d’inspiration états-

uniennes. À partir de ce constat, Morency et Destrempes identifient dans Le Survenant et 

sa suite Marie-Didace (1947) certains thèmes de prédilection que l’œuvre partage avec les 

auteurs américains tels que l’image du vagabond et de l’errance, la marginalité, la solitude 

et l’alcool qui montrent « l’affirmation d’une différence par rapport à la norme, une place 

grandissante accordée à la mobilité, à la conscience d’une individualité nouvelle, une 

fragmentation progressive du tissu social traditionnel et, du coup, la mise en place d’un 

paradigme de rupture plus que de continuité par rapport à un passé référentiel » 

(Destrempes et Morency, 2008 : 37-38). Guèvremont aurait adapté des thèmes américains 

à la particularité du contexte historique canadien. Le Chenal-Le-Moine évoque par 

métonymie l’ordre ancien du Canada français conçu selon le discours de la survivance. 

L’irruption du Survenant dans cette société repliée provoque justement sa métamorphose. 

Après la tirade du Survenant qui préfigure son départ et qui préserve son authenticité 
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(« Vous autres, vous savez pas ce que c’est d’aimer à voir du pays… »), c’est le Chenal-

Le-Moine, donc le Canada français, qui doit se recréer. Aux récits de l’émigrant repenti se 

substitue donc le retour de l’émigrant, ici avatar du coureur des bois, en tant que symbole 

de modernisation. Le Survenant raconte sous un mode allégorique la métamorphose du 

Canada qui se réconcilie avec l’Amérique.  

Au-delà de la thématique, Morency et Destrempes identifient des similitudes entre 

les procédés d’écriture en vogue aux États-Unis et certaines techniques de Guèvremont 

comme l’usage de la focalisation externe. Que ce soit Jeanne la fileuse, La terre 

paternelle, Charles Guérin, Les demi-civilisés ou même Jean Rivard et Angéline de 

Montbrun, le « proto-roman » canadien-français véhicule avant tout des idées à partir de 

dissertations historiques ou de fines analyses psychologiques des individus qui font 

souvent office d’outils rhétoriques; Le Survenant modifie la manière dont le romanesque 

canadien-français envisage la création littéraire. C’est pourquoi Morency en conclut dans 

un autre article que « l’avènement de la modernité au Québec s’avère indissociable de la 

découverte des diverses facettes de la culture (qu’elle soit de masse, populaire ou lettrée) 

de nos voisins du sud » (Morency, 2005 : 154). Cette modernité coexiste avec un 

épiphénomène : l’autonomisation de la littérature québécoise. Le processus 

d’autonomisation de la littérature québécoise passe en premier lieu par le relais américain 

pour aboutir, chez certains, à un vœu de rejet de l’emprise éditoriale et intellectuelle de 

Paris. L’essai polémique La France et nous (1947) de Robert Charbonneau doit être lu 

précisément comme une revendication d’autonomie de la littérature francophone en sol 

américain48. La volonté d’universalisme, particulièrement d’américanité, de Charbonneau 

révèle le besoin, chez les intellectuels canadiens-français, de se comparer aux modèles 

étrangers, soit pour s’en distancier ou pour s’en rapprocher, sans pour autant véhiculer un 

complexe d’infériorité à l’égard de la France. 

Les nombreuses transformations que subit la société canadienne-française aux 

alentours de la Deuxième Guerre mondiale tant sur le plan du discours de l’élite, des arts 

que de la vie quotidienne traduisent un « passage de ce qu’on pourrait appeler une culture 

d’emprunt à une culture d’empreinte » (Bouchard, 2000 : 26). La période de 1930 à 1960 

apparaît donc comme une longue transition du discours de la survivance vers une 

                                                           
48 Il faut noter que cette querelle n’a toutefois pas eu le même sens en France. On reprochait aux éditeurs québécois de 
publier des écrivains ayant soutenu l’Occupation avant tout. La réponse canadienne s’est transformée en plaidoyer pour 
l’autonomie de la littérature canadienne-française. Pour plus de détails, voir : Robert Dion, « La France et nous après la 
Seconde Guerre mondiale. Analyse d’une crise », Voix et Images, vol. 13, n° 2, (38) 1988, p. 292-303.  
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modernité qui se manifeste dans la culture urbaine et populaire et par le recours aux 

modèles culturels américains dans la création canadienne. Ce processus culmine dans les 

années 1960 avec les bouleversements de la Révolution tranquille où s’échafaude un 

nouveau projet de rupture. 

 

1.11 La « prise en charge » de l’américanité (1960-1980) 

 

À partir de l’élection des Libéraux de Jean Lesage aux élections provinciales de 

1960, la société québécoise vit des changements institutionnels majeurs. L’État soutire à 

l’Église les responsabilités en matière d’éducation, de santé et de services sociaux et il 

s’implique également dans les secteurs financiers et dans l’exploitation des ressources 

naturelles. Ce rejet explicite de la férule cléricale détermine la modernisation de la société 

québécoise. Les intellectuels sont d’ailleurs bien conscients du phénomène et ils se 

tournent vers le relais américain pour affirmer leur modernité. À preuve, les premières 

recherches universitaires sur « l’américanité » tant en littérature qu’en sciences sociales 

voient le jour entre 1960 et 1980. Gérard Bouchard traite du passage d’une culture du 

« repli » à celle du « dépli » : « L’héritage principal de toute cette effervescence qui a 

nourri la Révolution tranquille tient dans la volonté de casser la pensée équivoque, 

d’affirmer une destinée manifeste » (2000 : 167). Cependant, bien que les intellectuels de 

la Révolution tranquille s’engagent afin de définir la spécificité québécoise, il n’en demeure 

pas moins que le rejet éventuel de l’identité canadienne-française au sein de la culture 

savante est symptomatique d’un certain repli. 

 

1.11.1 L’américanité : une prise de conscience et une rupture 

 

 Lors de la Révolution tranquille, les « Canadiens français » minoritaires au Canada 

deviennent « Québécois majoritaires » sur leur territoire : « Étant assimilée à la tradition 

loyaliste, aux continuités de la survivance et aux anciens rapports de dépendance, 

[l’identité canadienne-française] ne pouvait pas incarner le grand rêve de l’Amérique » 

(Bouchard, 2000 : 168). Dans Le deuil d’un pays imaginé (1997), Marcel Martel relate que 

le néo-nationalisme du Québec urbain des années 1960 modifie le nationalisme canadien-
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français. Il remplace l’idée d’un Canada binational par le projet d’établir l’État-nation 

québécois comme « mère-patrie » protectrice de tous les Canadiens français au détriment 

des organismes mis en place. L’Ontario français perçoit cet interventionnisme étatique 

comme une forme d’impérialisme. La rupture est consommée lors des États généraux du 

Canada français tenus à Montréal en 1967 où le Québec se proclame « territoire national 

et milieu politique fondamental » de la nation canadienne-française.  

L’identité québécoise renouvelée évacue donc les principaux leitmotivs du discours 

de la survivance canadienne-française au profit d’une vision moderniste : ancrée dans le 

territoire du Québec, sa population francophone majoritaire assure la préservation et sa 

spécificité historique et culturelle en Amérique du Nord grâce à des institutions 

francophones. Malgré le changement de la définition de l’identité québécoise, on 

remarque que le sentiment de précarité de la nation demeure. Il se manifeste notamment 

à l’égard de la variété québécoise populaire du français, qu’on en viendra à nommer le 

joual. Plusieurs penseurs49 perçoivent ce parler comme l’abrutissement de l’ouvrier 

québécois par la langue anglaise qui l’entoure, d’où l’importance de le « réformer ». Le 

débat du joual illustre donc la négation de l’hétérolinguisme, marque de l’américanité 

populaire.  

 L’« intégration culturelle continentale » (Lamonde, 2001 : 96) du Québec poursuit 

son trajet rectiligne grâce aux moyens de diffusion de plus en plus sophistiqués50. À partir 

des années 1960, la chanson québécoise s’approprie intensivement son américanité en 

opérant des transferts culturels remarquables avec les États-Unis. L’appropriation 

salutaire des rythmes rock’n’roll et blues par Robert Charlebois impose « un rythme 

nouveau aux chansonniers, tels Ferland et Léveillée, jusqu’alors plus marqués par 

l’influence française » (Dupont, 1991 : 190-191). Sa démarche dépasse la béate imitation 

de la musique états-unienne, comme on pouvait alors le voir dans les traductions et 

remakes plus ou moins réussis de la musique pop états-unienne lors de l’émission de 

                                                           
49 Selon une étude du linguiste Paul Daoust que L’histoire de la littérature québécoise cite dans son chapitre « L’écriture, 
la parole et le joual » (456-462), il se serait publié 2 523 articles sur le joual entre 1960 et 1965, dont 90% prennent parti 
« contre » le joual. 
50 La critique de l’américanisation, quant à elle, se renouvelle. Pour les intellectuels de gauche radicaux qui écrivent 
notamment dans les revues Parti pris et Socialisme, les États-Unis capitalistes incarnent un repoussoir idéologique. Les 
Trois essais sur l’insignifiance (1983) de Pierre Vadeboncoeur indiquent que le discours anti-américain traditionnel dans 
lequel les États-Unis incarnent un vide culturel gavé de matérialisme conserve une certaine vivacité. 
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télévision Jeunesse d’aujourd’hui51. L’émergence du courant musical « western » au sein 

des couches populaires québécoises, surtout dans les régions, indique elle aussi un 

processus de transfert culturel. Le plus célèbre des chansonniers western au Québec, 

Willie Lamothe, qui émerge à partir des années 1940, reprend non seulement les grands 

succès états-uniens, mais propose également des chansons originales qui traitent du 

territoire québécois. Par l’intermédiaire de la chanson massivement diffusée à la radio et à 

la télévision, les Québécois se bâtissent donc un imaginaire authentique tout en 

revendiquant l’influence américaine.  

La rénovation de l’identité nationale québécoise correspond, comme nous l’avons 

montré, à une « prise en charge » de l’américanité dans le discours des intellectuels. Afin 

de rendre compte positivement de l’influence états-unienne sur la culture québécoise, 

certains intellectuels québécois forgent le néologisme « américanité ». Lors d’une 

conférence à Paris en 1966, Jacques Godbout traite de la « nord-américanité » de 

l’écrivain québécois francophone. L’année suivante, Jean-Guy Pilon, dans le Devoir, traite 

de la poésie québécoise comme d’une « réalité issue de l’Amérique ». Bien que ces 

formules peuvent sembler essentialistes, voire creuses (qui oserait affirmer que le Québec 

ne fait pas partie géographiquement du continent nord-américain?), elles n’en demeurent 

pas moins marquées du paradigme de la rupture avec l’Europe et de la revendication 

d’une appartenance aux collectivités neuves. Or, ces postulats vont en quelque sorte 

stigmatiser le discours sur l’américanité pour les trente années suivantes : pour bien des 

penseurs, dont François Ricard (1988), l’« américanité » semble être avant tout un vœu 

naïf de la littérature québécoise de sembler « exotique » en regard de la France, comme si 

la dépendance à l’égard de la métropole culturelle subsistait derrière le discours de 

l’américanité. De ce point de vue, l’américanité relèverait pratiquement de la « marque de 

commerce » davantage que d’un processus d’autonomisation d’une culture nationale et 

d’une rééquilibration des rapports culturels entre le Québec, la France et les États-Unis. 

Parmi certaines publications qui utilisent l’américanité davantage comme un outil 

rhétorique, mentionnons la revue Presqu’Amérique (1971-1973) qui, malgré son titre et sa 

ligne éditoriale, traite d’abord et avant tout de la modernisation de la société québécoise 

                                                           
51 L’animateur-vedette de l’émission, Pierre Lalonde, propose plusieurs de ces imitations avec un degré de réussite 
artistique mitigé en dépit de leur succès financier. Voir par exemple la reprise « Honey, honey » (1973) de la chanson 
« Delta Queen » (1972) du groupe Kings of Mississippi, le calque de « Sweet Caroline » de Neil Diamond intitulé 
simplement « Caroline » (1969) ou le méga succès « C’est le temps des vacances » (1963) qui dérobe la mélodie de 
« Let’s Go Steady Again » (1963) de Neil Sedaka.  
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(Dupont, 1993 : 225). L’américanité devenait synonyme de « modernité », de progrès, 

donc des apports « positifs » des États-Unis, délaissant la portée continentale du concept.  

 Nous préférons voir l’américanité qui se développe dans les années 1960 comme 

un besoin du Québec de traduire sa singularité nationale non pas comme une périphérie 

de la métropole française, mais comme une nation américaine distincte des États-Unis (et 

du reste du Canada) de par sa langue et son histoire mais avec qui elle partage 

néanmoins un imaginaire relativement similaire. Un des premiers textes à tenter de donner 

un contenu à l’américanité québécoise s’intitule « Le Québec et l’américanité » (1971), de 

Jacques Languirand, qui fait figure de postface à sa pièce Klondike. En s’appuyant sur la 

tradition de mobilité géographique des Canadiens français sur le continent, Languirand 

« lève le voile sur le refoulement que l’Amérique a subi au Canada français »  (Dupont, 

1991 : 190). L’américanité participe en quelque sorte au projet d’émancipation de la tutelle 

cléricale qui repoussait l’appel dionysiaque des grands espaces continentaux. La même 

année, Michel Têtu, voulant mettre en évidence l’américanité des romans de Jacques 

Godbout, propose que la distinction « américaine » réside dans un processus 

d’émancipation dans lequel « l’individu et le collectif parviennent à se libérer de la situation 

opprimante initiale » (1971 : 275). Les réflexions sur l’américanité québécoise poursuivront 

leur démarche plus ou moins empirique afin de caractériser l’authenticité québécoise en 

Amérique dans les années 1970. La Rencontre internationale des écrivains québécois qui 

a lieu à Montréal et à Québec du 28 mai au 4 juin 197252 réunit une impressionnante liste 

d’écrivains du Québec53 avec des collègues issus d’Amérique du Sud, des Caraïbes, des 

États-Unis et même de France. Dans la foulée de cette rencontre, la revue Études 

littéraires propose un numéro intitulé « Littérature québécoise et américanité » (vol. 8, 

n° 1). Dans le texte d’ouverture intitulé « L’américanité du roman québécois », Paul-André 

Bourque propose plusieurs rapprochements entre des auteurs québécois et américains : 

Yves Thériault et Ernest Hemingway, William Faulkner et Marie-Claire Blais, J. D. Salinger 

et Jacques Poulin. Il reprend l’idée de Jacques Languirand selon laquelle l’américanité se 

manifesterait dans un réseau symbolique commun, un imaginaire transnational 

inconscient :  

                                                           
52 Les procès-verbaux des conférences et entretiens tenus lors de cette rencontre ont été publiés dans la revue Liberté, 
vol. 15, n° 6, 1973. 
53 Mentionnons, parmi les plus connus, Gilles Archambault, Michel Beaulieu, André Belleau, Gérard Bessette, Jacques 
Brault, Nicole Brossard, Jacques Ferron, Claude Jasmin, Naïm Kattan, Andrée Maillet, André Major, Gilles Marcotte, 
Fernand Ouellette, Suzanne Paradis, Jean-Guy Pilon et Pierre Turgeon. 
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L’américanité de la littérature québécoise, ce pourrait être, en quelque sorte, cette 
zone grise de l’inconscient collectif dans laquelle on retrouve une « mythologie », des 
valeurs « archétypales » et une symbolique communes aux deux cultures, une 
imagerie, en somme, de même qu’un ensemble de phénomènes historiques, 
linguistiques et sociaux ayant leur correspondant dans l’autre civilisation (Bourque, 
1975 : 15). 

 

John Stockdale et Naïm Kattan concentrent davantage leurs articles sur la figure de l’exil 

et de l’immigrant tandis que Maximilien Laroche, Marie et Louis Francoeur et André 

Berthiaume mettent en évidence le rôle crucial de l’Indien dans l’imaginaire américain. En 

proposant que l’essence de l’américanité réside dans ce contact obligé avec la figure 

ultime de l’altérité, l’Indien, qu’il soit réel ou métaphorique54, dont il résulte une dynamique 

de métissage et d’hybridation, Maximilien Laroche (« L’américanité ou l’ambiguïté du 

“Je” ») donne probablement une des définitions les plus satisfaisantes du processus 

d’américanisation dans sa dimension continentale. Le coureur des bois prendrait une autre 

dimension : ce personnage mythique dont on retrouve la trace dans les fictions 

québécoises représente le parangon du métissage entre le Blanc et l’Indien; entre le Soi et 

l’Autre; le passé européen et le Nouveau Monde. Les penseurs des années 1970 mettent 

déjà en relief les principaux réseaux thématiques à partir desquels l’américanité en 

viendra progressivement à s’imposer comme un objet d’étude essentiel pour rendre 

compte de la spécificité de l’identité québécoise. L’américanité relève tantôt d’un 

inconscient tiré de l’héritage canadien-français privilégiant la mobilité géographique et 

l’aventure, tantôt du contact avec la nature sauvage et l’amérindien, tantôt d’un processus 

d’hybridation ou de métissage propre à toute démarche identitaire migrante.  

 

1.11.2 La recréation de l’Amérique par la littérature 

 

Sur le plan culturel et plus spécifiquement littéraire, les intellectuels et les artistes 

préconisent plus que jamais l’authenticité du Québec et leur revendication passe par la 

valorisation de sa population et de son territoire. Les gens du peuple deviennent les porte-

parole de la nation. Or, comme le peuple vit depuis longtemps son américanité, la vision 

de la population qui transparait de ces œuvres qui veulent en rendre compte de la manière 

la plus réaliste possible est celle d’une population américanisée (à prendre dans les deux 

sens du mot). Gérard Bouchard interprète ce rapprochement comme « un rendez-vous 

                                                           
54 Laroche montre bien comment le Noir incarne aussi une figure de l’Autre. 
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historique où le peuple (les classes populaires, une partie des classes moyennes) a 

précédé une grande partie des élites socioculturelles » (2000 : 160). Le sentiment de 

redécouverte du territoire se trouve dans plusieurs des poèmes de la génération de 

l’Hexagone. Bien que le phénomène de l’oralité québécoise se trouve aussi dans les 

poèmes de Gaston Miron, Jacques Brault, Gérald Godin et dans le théâtre québécois 

(dont la querelle autour des Belles-Sœurs de Michel Tremblay en 1968 est l’illustration la 

plus frappante), la volonté de réhabiliter la culture et la langue populaires semble plus 

systématique encore dans les romans. Les romanciers chercheraient à décrire non plus le 

Québécois tel qu’il devrait être, mais tel qu’il est. Ainsi, les romans de mœurs urbaines 

(aussi dits romans réalistes) envahissent la production littéraire québécoise dans la foulée 

des classiques de Gabrielle Roy et de Roger Lemelin. Dans les romans de Jacques 

Godbout, surtout le célèbre Salut, Galarneau! (1967), de Jacques Ferron (Le ciel de 

Québec, 1969) et de Réjean Ducharme (Le nez qui voque, 1967), la langue orale permet 

non seulement aux écrivains de donner un effet de réalisme aux environnements 

québécois qu’ils créent, mais sa manipulation permet de donner au texte une esthétique 

singulière. Ainsi, alors que les journaux décrient la pauvreté de la langue populaire, les 

écrivains montrent paradoxalement toute la richesse du parler français d’Amérique. Cette 

parole émane de l’univers essentiellement urbain des ouvriers et marginaux. Cependant, 

Jacques Cotnam adopte une posture plus critique à l’endroit de ce point de vue. Il postule 

d’emblée que les Québécois de l’époque privilégient la culture, le mode de vie et les loisirs 

états-uniens, les surnommant des « américains parlant français » (french-speaking 

americans) (1977 : 790). Cotnam propose que les romans des années 1960 et 1970 

véhiculent malgré tout un discours anti-états-unien en vertu précisément du fait que les 

écrivains parlent à la place du peuple. Cotnam montre que les personnages de Salut 

Galarneau!, Le nez qui voque et de Oh Miami Miami Miami (Victor-Lévy Beaulieu, 1973) 

décrivent les États-Unis comme un pays des « supermarchés » dont le système capitaliste 

valorise le profit, le confort et le matérialisme. Cotnam conclut : 

What seems interesting to me is that in French-Canadian novels and plays, those who 
question our American way of life are, in many cases, uneducated. In reality, however, 
the situation seems to be the opposite, […]: the more educated people become, the 
more likely they are to express their concern about the omnipresence of American 
materialistic values. One may, of course, explain this apparent contradiction by stating 
that French-Canadian writers are simply better educated than their characters, whom 
they use as spokesmen (1977: 791). 
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La rhétorique implicite que Cotnam perçoit dans ces romans indiquerait que la culture 

savante cherche toujours, en quelque sorte, à conditionner l’attitude de la population à 

l’endroit du colonialisme des États-Unis. Jean Morency abonde dans le même sens en 

notant le paradoxe de tels romans : « Tout se passe comme si, en dépit de leur volonté de 

décloisonner le roman québécois en lui donnant une dimension plus continentale et 

transnationale, les romanciers en question reprenaient, en le modulant, le discours 

traditionnel des élites québécoises sur la menace américaine » (2004 : 52). D’ailleurs, 

Gérard Bouchard, s’appuyant sur les travaux de Lise Gauvin, mentionne que le joual des 

pièces de Tremblay présente « une intention quasi pédagogique poussa[n]t à exhiber la 

laideur comme un repoussoir, afin de susciter un réflexe d’autocensure » (2000 : 163). 

Ceci dit, Cotnam nuance son propos en soulignant que les personnages de Ducharme et 

Godbout entretiennent une méfiance similaire à l’endroit du colonialisme culturel français 

tel qu’on peut le constater par le moyen du procédé d’anthropophagie culturelle qu’on 

retrouve dans Le Cid maghané (1968) ou dans l’épopée parodique La fille de Christophe 

Colomb (1969) de Ducharme. La redécouverte du Québec se vit également à partir de la 

résurgence de la figure de l’amérindien dans les œuvres des années 1970, comme l’a 

bien montré Jean Morency (1994). Un dieu chasseur (1976) de Jean-Yves Soucy relate la 

marginalisation du mode de vie autochtone et son repli vers un territoire toujours plus 

étroit. Le dernier été des Indiens (1982) de Robert Lalonde fait d’une histoire d’amour 

entre un Indien et un adolescent une allégorie du passage du Québec de la Grande 

Noirceur vers la Révolution tranquille dans laquelle, selon l’interprétation postcoloniale de 

Sandra Hobbs (2010), le Québécois prend conscience de son rôle de « colonisateur » 

auprès des communautés autochtones.  

Le discours national au Québec lors de la Révolution tranquille rejette les pôles 

identitaires traditionnels tels que la religion catholique et le « Canada français » au profit 

d’un territoire moderne où les francophones majoritaires prennent leur place en tant que 

communauté autonome en Amérique. Il existe néanmoins une tension entre le désir 

d’américanisation et l’héritage français avec lequel tous ne sont pas prêts à rompre, 

comme en témoigne l’insécurité linguistique des Québécois en regard du joual. 

Paradoxalement, la manipulation de cette parole chez les écrivains qui désirent rendre 

compte de la réalité québécoise devient un moteur exceptionnel de créativité. C’est cette 

quête de la spécificité, cette recherche d’un vécu authentiquement québécois qui alimente 

une littérature de plus en plus audacieuse tant dans ses thèmes que dans sa forme.  
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C’est dans cette optique que nous interprétons l’étrange réception que reçoit Jack 

Kerouac lors de son passage, le 7 mars 1967, à l’émission télévisuelle Le Sel de la 

semaine à Radio-Canada. Manifestement enivré, l’écrivain raconte par bribes son enfance 

dans un des « Petits Canadas » à Lowell, ville ouvrière du Massachussetts, en adoptant le 

français populaire qu’il a parlé à la maison. Devant cet étonnant décalage entre le joual de 

Kerouac et sa prétendue prestance, la foule québécoise en pleine querelle du joual 

s’esclaffe55. Au-delà des fous-rires, les écrivains récupèrent néanmoins la figure de 

Kerouac56. Par exemple, l’essai Jack Kérouac que fait paraître Victor-Lévy Beaulieu en 

1972 propose une lecture de la vie et de l’œuvre de Kerouac en fonction de ses origines 

canadiennes-françaises, allant même jusqu’à prêcher son annexion à la littérature 

québécoise. Pour Beaulieu, le trait caractéristique de Kerouac est son tiraillement 

perpétuel entre le « pôle beat » aventurier et le « pôle canadien-français » (1972 : 212) du 

retour à la maison (et à la mère), de la langue française de son enfance et de l’écriture. 

Par conséquent, Kerouac exprimerait par allégorie le difficile sort du Canada français en 

Amérique qui serait tiraillé entre ses origines canadiennes et l’aventure américaine. 

L’influence de Kerouac, surtout de son premier récit Sur la route, reste fondamentale pour 

comprendre l’évolution de l’américanité en littérature québécoise, surtout à partir de 1980. 

 

1.12 La période postmoderne (1980-2010) 

 

Prenant acte de leur spécificité sur le continent, les Québécois de la Révolution 

tranquille rejettent tour à tour les divers ensembles universels envers qui ils se tournaient 

jadis : Rome (la religion catholique), Londres (la monarchie constitutionnelle), Paris (la 

métropole culturelle) et le Canada (économie et politique). Le référendum sur la 

souveraineté du Québec en 1980 incarne, en ce sens, l’aboutissement d’un projet de 

rupture. C’est l’hypothèse de Louis Dupont : « L’américanité was thus a way to 

differentiate Quebec from the rest of Canada, and to reaffirm its national status, within or 

                                                           
55 L’article de Jean Morency « L’invention de Jack Kérouac au Québec » (Acadie 1604-2004, Neve Romania 29 – 2004) 
donne de plus amples détails sur l’attitude de la foule face à ce Kerouac devenu une caricature de lui-même. 
56 En fait, Kerouac est peut-être l’écrivain étranger qui a le plus fasciné les Québécois. Jean-François Chassay consacre 
un chapitre de L’ambiguïté américaine à la question de Kerouac dans la littérature québécoise. (« Le “road book” : Jack 
Kerouac et le roman québécois contemporain », p. 65-90.) Le chercheur propose (p. 68-71) une revue des divers textes 
qui nourrissent le « mythe » de Kerouac et désirent que la littérature québécoise l’annexe. En plus de la littérature, la 
figure de Kerouac inspire directement trois chansons, « Kerouac » (1978) de Sylvain Lelièvre, « Sur la route » (1987) de 
Pierre Flynn et « L’ange vagabond » (1993) de Richard Séguin et un film « docufiction », Le grand Jack (1987), de 
l’Acadien Herménégilde Chiasson. La revue Voix et images offre quant à elle un dossier spécial sur l’écrivain en 1988. 
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outside the Canadian federation » (Dupont, 1997 : 35). Le rejet de la proposition 

indépendantiste par 60% de la population indique que, vraisemblablement, même si celle-

ci ressent sans doute sa spécificité culturelle et nationale, la population ne voit pas la 

nécessité de l’affirmer à travers un projet politique. Jean Morency (1995 : 171) indique 

d’ailleurs que la culture populaire québécoise, qui semble embrasser sa continentalité 

depuis longtemps, ne verrait pas la pertinence d’affirmer son « décrochage » des 

anciennes identités européennes. Quelle que soit la position des individus sur ce projet de 

rupture qui implose, le Québec post-référendaire doit revoir ses identifications à un 

ensemble supranational qui donne une cohérence à son propre projet de société et lui 

permet d’articuler le local à l’universel.  

Nous voulons proposer ici deux filons à explorer pour tenter de comprendre 

l’évolution de l’américanité québécoise pendant la période contemporaine. D’une part, 

compte tenu de l’omniprésence de la culture, du mode de vie et des produits de 

consommation états-uniens dans la vie quotidienne des Québécois, ceux-ci doivent 

constamment réfléchir à leur spécificité à l’égard des États-Unis. Comme l’explique Louis 

Dupont, « entre les américanismes, influences inévitables ou acceptables dues à la 

coexistence géographique, et l’américanisation, processus négatif vu comme une perte de 

soi, s’exprime le dilemme de l’époque » (1993 : 169). D’autre part, le Québec vit un 

passage accéléré de la modernité issue de la Révolution tranquille à une postmodernité 

qui survient de manière spectaculaire après l’effondrement du projet de rupture qui 

culmine avec le référendum de 1980. À peine les intellectuels parviennent-ils à échafauder 

une nouvelle conscience nationale fondée sur l’attachement au territoire et aux ressources 

naturelles, sur la langue française et sur l’impératif pour les Québécois d’origine 

francophone de reprendre le contrôle sur l’économie locale que cette définition leur 

semble voler en éclats à la suite du rejet de son aboutissement par la majorité de la 

population, remettant désormais l’idée même de « nation » en doute. 

   

 

1.12.1 Les années 1980 et 1990 : le décentrement de la littérature 

 

De fait, Biron, Dumont et Nardout-Lafarge associent la période contemporaine à un 

« décentrement » global qui touche la littérature québécoise et dont l’américanité est un 
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des symptômes les plus probants. Comme la production littéraire québécoise est très 

abondante pour cette période et que notre recherche veut se concentrer sur le roman, 

nous passerons outre le phénomène des poètes de la contre-culture qui se revendiquent 

de « l’Amérique » à partir des années 1980 (Raoul Duguay, Patrick Straham, Denis 

Vanier, Lucien Francoeur, Jean-Paul Daoust et Claude Beausoleil57). L’Amérique que les 

romans de la même période construisent se vit sous l’égide du doute, de l’ambivalence, de 

la fascination, bref de l’ambiguïté caractéristique que ressentent les Québécois à l’égard 

du continent et des États-Unis. Jean Morency propose que c’est le célèbre roman de la 

route Volkswagen blues (1984) de Jacques Poulin qui représente rien de moins que 

l’expression de la quintessence de l’expérience continentale des Québécois. François 

Paré (2007 : 38) ajoute que ce roman de la route où un écrivain accompagné d’une 

amérindienne parcourent l’Amérique s’impose comme l’œuvre emblématique du « Grand 

Roman Américain » québécois. Jacques Poulin, dans Les grandes marées (1978 : 170) 

avait annoncé en quelque sorte la venue de ce « grand roman américain » que les 

Québécois concevraient, à mi-chemin entre la capacité d’introspection philosophique des 

romans français et de la narration riche en action des romans américains. Jean Morency 

voit dans cette annonce non pas seulement une nouvelle théorisation du mythique 

« Grand Roman Américain », mais la revendication de l’héritage culturel et littéraire duel 

caractéristique du Québec, comme si le Québec se situait à un « un nouveau carrefour 

socioculturel […]. Il emprunte […] au roman français et au roman américain, qu’il 

vampirise simultanément dans le but de proclamer son originalité absolue » (Morency, 

2005 : 155). Empruntant la piste de l’Oregon à bord d’un campeur, Jack Waterman et 

Pitsémine se documentent sur l’Histoire du continent. En fait, comme l’a montré Jean 

Morency (1994), le trajet de Pitsémine et de Jack se déroule à la fois dans l’espace routier 

du continent (axe horizontal) et dans le temps de l’Histoire (axe vertical). En un sens, la 

double dimensionnalité du voyage qui s’exprime ainsi ne rejoint pas tant la dualité 

« France/ États-Unis » mais surtout le déchirement que Pierre-Yves Petillon identifiait 

dans la littérature américaine entre la nécessité d’une part d’interpréter les signes, de 

réfléchir et développer une culture authentique et celle poussant à l’exploration du 

territoire de visu. Cette dualité n’est pas le seul thème fondamentalement américain que 

Poulin sollicite. Qui est ce Théo qui hante tant la conscience de Jack sinon une incarnation 

                                                           
57 D’ailleurs, bien que Jean-Sébastien Ménard (2007) ait mis en évidence l’influence des poètes de la Beat generation sur 
ces poètes (qui font connaissance avec Allen Ginsberg et Lawrence Ferlinghetti lors de la Rencontre internationale Jack 
Kerouac en 1987), Louis Dupont (1993 : 322) se montre plus critique à l’égard l’image stéréotypée d’une Amérique 
urbaine et violente qu’ils construisent afin d’adopter une posture de « rebelles ». 
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du coureur des bois, comme le suggère son association à Étienne Brûlé? L’addition d’un 

personnage métis, Pitsémine, qui prend conscience de l’exclusion des siens de la culture 

nord-américaine, ne participe-t-elle pas à ce que Guildo Rousseau (1986 : 157) désigne, à 

la suite de Leslie Fiedler, comme le retour de « l’inconscient amérindien » déjà enclenché 

dans les années 1970? Si le voyage sur le continent évoque l’univers d’une Amérique 

reconnue (les possibilités infinies, l’aventure, l’inconnu), le voyage vertical dans les textes 

crée une autre version de l’Amérique, celle d’un continent textuel où se vivent divers 

transferts culturels. En réinvestissant les avatars du coureur des bois, en revisitant la 

cartographie imaginaire de l’Amérique française, en contestant l’histoire officielle qui 

néglige la présence autochtone, tout en rendant compte d’un univers textuel continental, 

Volkswagen blues incarne bien l’expression littéraire la plus aboutie de l’américanité 

québécoise.  

Dans la foulée de Volkswagen blues, l’américanité domine la production 

romanesque des années 1980. Le phénomène du roman de la route, que Claude Jasmin 

inaugure au Québec avec Pleure pas, Germaine (1965), prend une ampleur 

insoupçonnée, surtout après l’étrange consécration de Jack Kerouac sur les ondes de 

Radio-Canada. Le roman de Jasmin relate la migration d’une famille ouvrière montréalaise 

vers la Gaspésie où elle cherche un avenir meilleur. Le souci de Jasmin de traduire la 

réalité et le parler populaires indique que son roman s’inscrit dans la lignée des romans de 

la Révolution tranquille davantage que dans la filiation kerouacienne. À partir des années 

1970 et 1980, les romans de la route québécois se laissent imprégner des thèmes 

kerouaciens. Le « duo de potes » (« male buddy pair ») (Cohan et Rea Ark, 1997 : 8) 

remplace la famille et le couple à bord de l’automobile et la route devient un espace de 

transgression58. Anne-Marie Miraglia (1992), en se penchant sur Volkswagen blues, Le 

Voyageur distrait (1981) de Gilles Archambault, Une histoire américaine (1986) de 

Jacques Godbout et La première personne (1980) de Pierre Turgeon, ébauche le portrait-

robot du « voyageur québécois » en manque de liberté qui s’inscrit dans une filiation 

certaine avec Kerouac et son ami Neal Cassady : « le Québécois, quadragénaire et 

intellectuel, brise le moule du conformisme pour se donner à l’aventure. Il imite ainsi son 

ancêtre aventurier et cherche à se renouveler, à se régénérer à travers la réappropriation 

du continent nord-américain. » (Miraglia, 1992 : 31) Si Jack Waterman et Michel, le 

« voyageur distrait » d’Archambault, fuient leur manque d’inspiration, le héros de Godbout, 

                                                           
58 Cohan et Rae Ark montrent comment les road movies américains des années 1960 subissent l’influence de Kerouac 
selon les mêmes transformations. 
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Gregory Francoeur, politicien et intellectuel, souffre de la déprime post-référendaire tandis 

que le JE narrateur homodiégétique du roman de Turgeon veut carrément refaire sa vie en 

se transformant en détective privé59. Cependant, s’il y a un fil conducteur à tirer de 

l’association de La première personne (1980) de Pierre Turgeon, L’été Rebecca (1985) de 

René Lapierre, Une histoire américaine (1986) de Jacques Godbout, voire Vendredi-

Friday (1988) d’Alain Poissant60 et Berg en sursis (1990) d’Isabelle Massey, c’est le besoin 

de ces protagonistes masculins, généralement des artistes ou intellectuels d’âge mûr, de 

fuir un univers dominé par une ou des femmes avec qui ils entretiennent des relations 

conflictuelles (généralement un mariage insatisfaisant) afin de faire la rencontre d’une ou 

de plusieurs jeunes femmes avec qui ils pourront redécouvrir leurs fantasmes. L’Amérique 

apparaît alors dans ce que nous pourrions nommer sa « forme alpha » : le voyage routier 

favorise la découverte de l’inconnu (ou la conquête de l’inconnue…), le continent est une 

possibilité de renaissance pour un homme mûr généralement privé d’un rêve de paternité 

ou face à un vide intellectuel61. Inversement, une génération de femmes à partir de 1980 

se saisit de l’américanité afin de déconstruire les stéréotypes masculins liés à cette 

thématique. Le processus est d’autant plus singulier que, hormis Fugueuses (2005) de 

Suzanne Jacob, peu de textes après 1989 mettront l’accent explicitement sur le projet de 

montrer l’Amérique telle que vue au féminin, cédant le champ littéraire à l’immense 

quantité de « don juans » qui apparaissent dans les romans de la route des années 2000. 

Reste que ces romans féminins sont ironiquement parmi les textes qui parviennent le 

mieux à décrire l’Amérique contemporaine. 

Qui d’autre que Gabrielle Roy, avec le récit du voyage De quoi t’ennuies-tu, 

Evelyne? (1982), pour lancer le bal? Ce voyage en autobus vers la Californie de la 

protagoniste afin de veiller sur son frère figure une sorte de retour aux origines d’une 

vieille dame en fin de vie. Inversement, Cassiopée ou l’été polonais (1988) de Michèle 

Marineau est un bildungsroman où une adolescente québécoise raconte sous la forme du 

                                                           
59 Stanley Péan voit cependant dans ce JE le « héros post-référendaire archétypal » qui « apparait comme 
symptomatique du rejet de la couronne britannique et de la quête d’un autre parent, plus noble, plus fort – et pourquoi 
pas le Yankee, maître du monde occidental moderne? » (1991 : 31)  
60 Mentionnons que Poissant fait paraître en 2010 (trente ans trop tard?) Heureux qui comme Ulysse qui relate l’odyssée 
de « Pissenlit », un anti-héros qui quitte le Québec après le référendum de 1980 auquel il vote « oui » sans trop de 
conviction. Pissenlit se retrouve dans une réserve indienne au Nord du Manitoba où il refait sa vie.  
61 Lucie Guillemette, dans sa thèse de doctorat (University of Toronto, 1990), propose une analyse sémiotique de 
l’espace américain dans L’été Rebecca, Une histoire américaine et Les Fous de Bassan d’Anne Hébert. Selon sa lecture, 
le traitement de l’espace reflète le désarroi des personnages, mais aussi une certaine réalité sociale propre au malaise 
des intellectuels dans le Québec post-référendaire et post-nationaliste. En ce sens, même si les romanciers tendent vers 
des préoccupations plus intimistes, leur désintéressement traduit une réalité sociale néanmoins.  
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journal intime sa fugue chez son oncle à New York62. Lui aussi une sorte de 

blidungsroman, Les faux fuyants (1982) de Monique Larue relate la dérive de jumeaux 

complémentaires, Klaus et Élodie, qui fuient le foyer de leur grand-mère (leur père étant 

manquant et leur mère en désintoxication en Californie) sur le pouce où ils iront vers le 

Nord afin de découvrir une nouvelle réalité. Le texte de Larue insiste sur le sentiment de 

rupture des personnages, leur inadéquation à la société, sur le larcin et l’ivresse, dans la 

plus pure tradition des road movies américains tels que Bonnie & Clyde (1967) et Easy 

Rider (1969) qui décrivent la route comme une métaphore de contestation et de libération. 

Dans un même ordre d’idées, Petites violences (1982) de Madeleine Monette pourrait se 

lire comme une sorte de négatif des romans masculins dont il était question 

précédemment. Martine, cadreuse, fuit son ancien amant violent, Claude, à New York où 

elle renoue avec un couple dysfonctionnel et avec une ancienne flamme, Lenny, un ghost 

writer qui veut écrire un roman inspiré d’elle. L’Amérique que décrit Monette porte un 

potentiel de violence démesurée, irrationnelle, comme en fait foi l’assassinat absurde 

d’une inconnue dans le métro auquel la narratrice assiste. Le désert mauve (1987) de 

Nicole Brossard se démarque de la production de l’époque en raison son écriture 

résolument postmoderne. L’Amérique y apparaît non seulement comme un espace 

socioculturel, mais aussi comme un univers textuel. Le désert mauve raconte le processus 

de traduction d’un roman américain par une québécoise (d’une manière rappelant quelque 

peu Nabokov avec Pale fire). Dans le roman « original » (qui est traduit), la jeune 

adolescente Laure Angstelle vole la Ford Meteor de sa mère pour fuir dans le désert du 

Nouveau-Mexique où elle aura ses premiers émois en compagnie d’une femme 

émancipée. Le jeune personnage fougueux verra cependant ses élans brusquement 

freinés par l’assassinat absurde de son amante par un savant fou, « L’homme long », que 

décrivent certains chapitres intercalés. Après une section médiane où Maude Laures, une 

montréalaise qui achète Le désert mauve, disserte et glose sur les personnages, les lieux 

et les thèmes du roman afin de faciliter sa traduction, la troisième section offre le produit 

« traduit » (bien que le roman « original » apparaisse déjà en français!) en fonction des 

suggestions préliminaires. On retrouve donc au niveau « original » certaines connotations 

typiques des États-Unis : la science et la technologie, la violence, la fougue de la 

jeunesse, la pulsion dyonisiaque. Par contre, la mise en abyme du processus de 

                                                           
62 Voir Marie-France Gélinas, « Quête identitaire et américanité : Étude de trois héroïnes en terre états-unienne dans le 
roman québécois contemporain », 2008, et « Parole d’adolescente et quête identitaire. Les possibles de l’Amérique dans 
les romans pour la jeunesse de Michèle Marineau » (2006) de Lucie Guillemette. 
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traduction suggère que les leitmotivs des fictions états-uniennes doivent expérimenter ce 

processus d’appropriation afin de s’intégrer à la réalité québécoise.  

Claire Dubé, l’héroïne québécoise exilée en Californie de Copies conformes de 

Monique Larue, est probablement le personnage qui se rapproche le plus de ceux que 

nous étudierons. Après le départ précipité de son mari vers Montréal, elle doit récupérer 

une précieuse disquette à son bureau. Sur le plan formel, Copies conformes constitue une 

relecture métatextuelle63 d’un des plus célèbres romans policiers (polars) américains du 

XXe siècle, The Maltese Falcon (Le faucon maltais), de Dashiell Hammett, adapté au 

cinéma en 1941 par John Huston. Au fil du déroulement, Claire doit non seulement se 

mesurer à un univers anglophone avec lequel elle se sent inconfortable64, mais évaluer 

sans cesse la part de réalité et de fiction avec laquelle elle entre en contact, tant les 

signes et symboles de l’univers de Dashiell Hammett se multiplient autour d’elle.  

Les exemples de Volkswagen blues, du Désert mauve et de Copies conformes 

montrent à merveille comment, à partir de 1980, l’intertexte américain abonde dans les 

romans québécois. Par exemple, comme l’indique Morency (2004), Les fous de Bassan 

(1982) d’Anne Hébert réinvestissent l’univers puritain clos de La lettre écarlate. Le 

voyageur distrait (1981) de Gilles Archambault relate la crise existentielle d’un écrivain 

embourgeoisé confronté à la passion de Kerouac lors d’un périple à Lowell et San 

Francisco. Le premier mouvement (1987) de Jacques Marchand raconte la fuite vers la 

Nouvelle-Angleterre puis la Floride d’un intellectuel québécois rangé que son frère criminel 

enrôle. Bien que le canevas semble tout à fait épouser les contours typiques du roman de 

la route québécois, Jonathan Weiss met en valeur, grâce à une citation de William Wilson 

d’Edgar Allan Poe que Marchand a mise en exergue, comment ce roman constitue un 

palimpseste du classique américain. Tant William Wilson que Le premier mouvement 

mettraient en scène le déchirement entre fuite et retour (cavale et repos) à travers la 

présence de « l’Autre » en tant que double de soi, que Weiss associe au Doppelgänger, 

« l’émanation du soi comme il devrait être, comme on voudrait qu’il fût » (Weiss, 1990 : 

24). Marc, le frère criminel du narrateur, représenterait alors ce double idéalisé dans 

lequel le narrateur se projette, tout comme Kerouac l’était dans l’esprit de Michel dans Le 

                                                           
63 Voir Karen Gould, « Copies conformes : la réécriture québécoise d'un polar américain », Études françaises, vol. XXIX, 
n° 1 (printemps 1993), p. 25-35. 
64 Voir Robert Dion, « Let's Talk English Here. Les représentations de l'anglais dans Copies conformes et Volkswagen 
blues », dans Barbara Bucheneau et Annette Paatz (dir.), Do the Americas have a Common Literary History, Francfort / 
Berlin / Berne / Bruxelles / New York / Oxford / Vienne, Peter Lang (Interamericana), 2002, p. 427-447. 
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voyageur distrait, et comme l’était Dean Moriarty pour Kerouac lui-même. Weiss veut 

montrer qu’un « roman américain » n’est pas qu’une question de décor ou de critique 

socioculturelle, mais surtout de transferts culturels : « La frontière ici ne marque pas, ne 

démarque pas. L’espace américain prolonge l’espace québécois et lui donne sa 

signification : une route de fuite sur le continent américain, sans distinction politico-

géographique » (Weiss, 1990 : 21-22). 

Tout porte à croire que Le premier mouvement, publié aux Éditions de l’Hexagone, 

s’inscrit dans une vision éditoriale relativement cohérente compte tenu que deux romans 

parus dans la même collection dans les années 1990 partagent des caractéristiques 

similaires (brièveté, découpage en courts chapitres et personnages en quête de repères). 

Alors que Dessins et cartes du territoire (1993) de Pierre Gobeil traite du départ de l’aîné 

d’une famille vers le Nord mythique, Là-bas tout près (1997) de Rober Racine traite d’une 

géologue qui veut renouer avec son amie au Texas sur le site de l’installation The 

Lightning Field de Walter de Maria afin de vivre une « nouvelle vie » (1997 : 21). La 

rupture entre l’ici et l’ailleurs indéterminé porteur d’un potentiel régénérateur, qu’il soit au 

Nord ou aux États-Unis, inscrit clairement ces textes dans l’américanité québécoise65. 

C’est bien de ce conflit qu’est redevable le roman La pêche blanche (1994) de Lise 

Tremblay, conflit qu’alimente l’intertexte américain encore une fois. Tremblay exploite 

aussi le phénomène du doppelgänger par l’entremise du dédoublement de deux frères, 

Simon et Robert, isolés à deux extrémités du continent : l’un en Californie (Sud), l’autre au 

Saguenay (Nord). Malgré leur distance, les frères gardent contact grâce à l’échange de 

livres de Jim Harrison. La lecture de ce romancier états-unien leur offre la possibilité de se 

réapproprier le Nord « qui génère ainsi une nouvelle façon d’embrasser le continent et 

repose sur une tentative de rédemption par la confrontation avec les images du passé » 

(Nareau, 2004 : 50). L’américanité se manifeste ici tant dans l’extraterritorialité que 

l’intertextualité.  

Deux auteurs expérimentés, Noël Audet avec Frontières ou Tableaux d’Amérique 

(1995) et Roch Carrier avec Petit Homme Tornade (1996), reconduisent la question de 

l’extraterritorialité. Le recueil de nouvelles d’Audet est unifié par le récit encadrant du 

                                                           
65 Pierre Gobeil revisite le décor américain dans le récit autobiographique L’hiver à Cape Cod (2011). Malheureusement, 
malgré quelques remarques au début du récit dans lesquelles Gobeil confronte sa vision pessimiste des États-Unis 
réduite à des stéréotypes médiatiques (George W. Bush, l’Irak, le rejet du protocole de Kyoto) à un pays bien réel, le récit 
se transforme rapidement en traité sur le trouble de déficit d’attention avec hyperactivité (TDAH) que vit son fils. Le récit 
aurait pu se passer à Cape Cod, à Chibougamau ou à Casablanca.  
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narrateur-auteur qui passe la frontière entre le Canada et les États-Unis où il transporte le 

manuscrit du livre que nous lisons. Le texte donne donc à voir son auto-glose, une sorte 

de méta-commentaire sur l’Amérique dont le romancier veut rendre compte par cette mise 

en abyme. Les sept femmes nommées « Marie » que décrit la narration cherchent à 

s’exiler d’un espace oppressant, que ce soit le Nord, la banlieue québécoise, les prairies 

de la Saskatchewan, New York, la Louisiane, l’usine mexicaine ou les rues du Brésil. La 

fragmentation des histoires en résonnance évoque la pluralité des cultures qui 

s’épanouissent en Amérique, tout en montrant qu’elles partagent des zones de contact 

indéniables. En revanche, Petit Homme Tornade traite du voyage d’un historien québécois 

nommé Robert Martin vers les États-Unis, en Arizona, où il rencontre l’Indien Charlie 

Longsong, alias Petit Homme Tornade, qui a eu, pendant la Deuxième Guerre, une 

aventure avec une Québécoise à Paris. Martin désire relancer sa vie et sa carrière en 

écrivant un ouvrage sur « Joseph Dubois », pionnier franco-américain qui aurait contribué 

à coloniser l’Ouest. Abandonnant le projet de raconter la vie de l’évanescent Dubois, 

Martin choisit de réunir Petit Homme Tornade à son fils. Pour Gilles Dorion, cette réunion 

témoigne du métissage fondateur du grand récit de l’Amérique où se réunissent l’Indien et 

le « nouvel Américain » né de l’union entre la Québécoise et Longsong en France : « La 

conjonction s’opère dans le Vieux-Québec, territoire fondateur de l’Amérique française, et 

constitue le symbole absolument fascinant de la fusion des deux mythes, celui de l’Indien 

[…] et du nouvel Américain » (1999 : 189). Dans ces deux textes emblématiques, l’espace 

américain, vécu tantôt sur le plan géographique, tantôt sur le plan textuel ou mémoriel, se 

comprend dans toute sa complexité, ses hésitations, son hétérogénéité. Dans tous ces 

exemples, le phénomène de l’extraterritorialité évoque une tension entre l’espace 

québécois occupé et l’espace continental rêvé; l’espace du repli et de la survivance où 

seuls les personnages peuvent appartenir à un « nous » et l’immensité porteuse de 

métissages dont ils se sentent inconsciemment nostalgiques. Cette effervescence 

romanesque se traduit également par un intérêt accru de la critique littéraire pour la 

question de l’identité continentale des Québécois. 

 

1.12.2 L’essor de la critique littéraire sur l’américanité dans les années 1990 

 

 Louis Dupont (1993 : 278) recense les principales études sur l’américanité de la 

littérature et de la société québécoises dans la décennie 1980. Il énumère cinq colloques 
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scientifiques peu fréquentés, quatre numéros de revues savantes66, une exposition au 

Musée de la civilisation, la série de films de l’ONF sur l’américanité et la Rencontre 

internationale Jack Kerouac (1987) qui donne naissance au recueil Québec Kérouac Blues 

(1989). On le voit, aucune monographie ou thèse ne ressort de ce panorama jusqu’en 

1990. En fait, Dupont (1987) spécifiait déjà que l’américanité semble avant tout un « effet 

de mode », un moyen de critiquer le nationalisme des années 1970, une façon de « faire 

exotique » face à la France, voire un prétexte pour débattre de questions idéologiques 

dans la foulée du libre-échange.  

Dans ce contexte, il est aisé de comprendre l’irritation de Benoît Melançon à 

propos de l’américanité en 1990. Ce dernier parvient néanmoins à fournir une précieuse 

bibliographie des études sur l’américanité de la littérature québécoise qui comporte 82 

titres où dominent Maximilien Laroche, Guildo Rousseau et Jonathan Weiss. Melançon 

propose de réorienter le débat scientifique sur l’américanité selon cinq hypothèses qui 

conservent toute leur pertinence. En premier lieu, notant que certains genres culturels 

populaires s’approprient facilement la culture de masse états-unienne (paralittératures, 

chanson, théâtre), il propose d’orienter la réflexion sur cette distinction des genres. 

Deuxièmement, il faudrait continuer de mettre en évidence les correspondances entre la 

lecture québécoise et la littérature américaine. Troisièmement, Melançon recommande de 

rendre compte de l’apport des sciences humaines envers l’américanité littéraire. 

Quatrièmement, il souligne la nécessité de définir l’Amérique en tant que substrat 

supranational et de montrer comment chaque collectivité vit son appartenance américaine. 

Cinquièmement, le recours à la métaphore brésilienne de l’anthropophagie culturelle 

expliquerait le rapport tendu des collectivités américaines envers l’Europe et même les 

États-Unis67. 

L’essai Le mythe américain dans les fictions d'Amérique, de Washington Irving à 

Jacques Poulin68, de Jean Morency, explique l’américanité du roman québécois du point 

de vue des « confluences thématiques » entre les diverses cultures qui habitent ce 

                                                           
66 « L’Amérique inavouable » (Possibles, 1984), « Visions américaines » (Vice versa, 1987), N’importe quelle route (1987-
1989) et « Jack Kerouac et l’imaginaire québécois » (Voix et Images, vol. 13, n° 3, 1988). 
67 Melançon prolonge le raisonnement de Ronald Sutherland (1984) qu’il recense dans sa bibliographie. Sutherland 
énumère huit orientations que pourrait prendre l’étude de la relation entre le Québec et les États-Unis : la perception des 
États-Unis dans les textes littéraires, l’attitude des héros, les textes féminins et féministes, le rapport de l’individu à la 
collectivité, l’humour, l’oralité, l’extraterritorialité et l’attitude face à l’Histoire des romanciers. 
68 Bien que Le mythe américain dans les fictions d’Amérique ne paraît qu’en 1994, l’essai est une version remaniée de sa 
thèse de doctorat soutenue en 1991 à l’Université Laval. 
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continent. Selon l’hypothèse de Morency, un « mythe américain de renouvellement » se 

développe en filigrane des littératures québécoises et états-uniennes. Par conséquent, 

Morency cherche à dégager les liens étroits qui pourraient exister entre la littérature 

québécoise et la littérature états-unienne selon leur appropriation de ce « mythe » forgé à 

même la première expérience du continent chez les premiers arrivants. Privilégiant une 

épistémologie comparatiste, Morency opère une coupure diachronique entre la littérature 

américaine du XIXe siècle et la littérature québécoise du XXe siècle afin d’associer le 

développement du « mythe américain » à celui des deux littératures nationales. Se basant 

sur la définition du mythe de Mircea Eliade, Morency veut mettre en évidence comment ce 

mythe raconte un « commencement » ou une « création ». Les explorateurs quittant 

l’Ancien monde caractérisé par l’ordre holiste se sont soudainement retrouvés dans un 

« Nouveau Monde » ouvert à toutes les possibilités où ils ont choisi de renouveler leur 

conception du monde, soit en y fondant une nouvelle civilisation ou en s’intégrant au mode 

de vie de l’Autre par excellence, l’Indien, qui agit comme médiateur dans ce processus de 

métamorphose. Ainsi, l’américanité se distinguerait par les facteurs de différenciation 

suivants : le fantasme de la « nouveauté » qui se manifeste dans la toponymie, la remise 

en perspective de son être auprès de l’altérité indienne et enfin l’expérience d’un espace 

« vierge de toute représentation », pour reprendre l’expression de Maurice Lemire (2003 : 

10-11). C’est pourquoi les figures de l’errance prennent une teinte particulière en 

Amérique. L’innovation de l’essai de Morency tient à sa dynamisation des symboles 

américains « traditionnels » tels que pressentis dans plusieurs textes des années 1970 

(Languirand, Bourque, Choquette) à l’intérieur d’un récit fondateur qui prend la forme d’un 

scénario transformationnel calqué sur l’expérience migratrice des premiers colons venus 

habiter le Nouveau Monde telle que la conçoit Laroche. L’américanité ne réside donc plus 

dans certains « thèmes », mais dans une structure où ces thèmes s’affrontent pour mener 

au métissage du personnage de fiction et dont l’issue n’est pas déterminée. Issue qui 

reflèterait généralement, mentionnons-le, la position de l’écrivain au sein du champ 

littéraire de son époque, ce qui permet à Morency d’associer l’évolution du mythe 

américain au développement des littératures nationales des États-Unis et du Québec qui 

suivent des itinéraires similaires, mais décalés.  

L’ouvrage L’ambiguïté américaine de Jean-François Chassay se démarque dans la 

décennie 1990 en raison de sa volonté d’arrimer le roman québécois à certaines des 

formes particulières liées à la littérature américaine. Chassay avance que le rapport du 
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roman québécois vis-à-vis des États-Unis s’est toujours exprimé dans l’imaginaire de la 

technoscience et du progrès, voire de la « modernité », plus précisément en fonction des 

« machines » telles l’automobile ou l’ordinateur. Chassay développe à partir de cette 

« piste technoscientifique » un nouveau réseau thématique en lien avec l’américanité. 

Dans cette optique, Chassay adopte l’hypothèse de recherche selon laquelle les États-

Unis constituent une puissance du point de vue des communications qui « infecte » le 

discours social québécois : « Comment ces discours hétérogènes (publicitaires, 

informatiques, journalistiques, télévisuels, politiques, etc.), s’interroge Chassay, sont-ils 

perçus, récupérés, assimilés par le roman québécois ? » (1995 : 31-32) De ce point de 

vue, la culture et le roman québécois vivent une double dynamique d’appropriation et de 

réaction face à la quantité démesurée d’informations qui proviennent des États-Unis, 

modulant la perception de l’identité québécoise elle-même. Bien que les États-Uniens eux-

mêmes n’échappent pas à ce raz-de-marée, celui-ci touche d’une manière particulière la 

collectivité québécoise marquée depuis toujours d’un sentiment de précarité de la nation.  

Malgré ces essais marquants, les connotations « sauvages », « dionysiaques » et 

« masculines » liées à l’américanité persistent au point où Pierre Nepveu consacre son 

essai Intérieurs du Nouveau Monde (qui remporte le prix du Gouverneur Général du 

Canada en 1998) à revoir ces stéréotypes. Déjà, en 1995, René Lapierre, dans l’essai 

Écrire l’Amérique, mettait de l’avant de nouvelles avenues pour que l’écrivain puisse vivre 

son américanité : « Loin d’avoir envie de partir, j’éprouve plutôt le besoin de rester ; et non 

content de rester je songe même à m’enfoncer, […]. Traverser l’Amérique, alors, non pas 

d’est en ouest ni du nord au sud, mais vers le fond, le dedans » (Lapierre, 1995 : 10). De 

même, dans Intérieurs du Nouveau Monde (1998), Nepveu nuance la vision dominante du 

continent basée sur l’expansion territoriale, la mobilité géographique ou l’immensité en 

privilégiant plutôt « l’intérieur », au sens de l’intériorité, de « l’élaboration d’une culture 

conçue non pas seulement comme une manière de vivre et d’occuper l’espace, mais 

comme un travail psychique : rupture, privation, conscience, rapport de soi au réel, 

redéfinition du moi dans un lieu nouveau » (Nepveu, 1998 : 44). L’américanité se 

comprend néanmoins, encore, comme un processus d’autonomisation du JE qui, pour 

appréhender son horizon culturel, doit se positionner face aux États-Unis. De toutes ces 

études jaillit une ambition commune, celle de définir la particularité de la trajectoire 

québécoise face aux États-Unis selon des points de comparaison clairs : les apports 

épistémologiques, scientifiques et culturels, les invariants historiques, les analogies dans 
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le processus créateur. L’américanité littéraire atteint donc sa maturité et les apports 

subséquents des sciences humaines consolident ces assises théoriques. 

 

1.12.3 Croisements interdisciplinaires à partir de l’an 2000 

 

 Avec la parution de Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde en 2000, 

essai couronné du Prix du gouverneur général du Canada, Gérard Bouchard donne un 

nouveau sens à l’américanité québécoise. Bouchard compare les trajectoires historiques 

des « collectivités neuves » résultant de l’émigration de colons européens aux quatre 

coins du globe afin d’examiner comment se développe leur « conscience nationale ». 

L’exercice permet alors de saisir la particularité de l’américanité québécoise qui se 

distingue de l’américanité canadienne, brésilienne, latine et états-unienne. L’essai de 

Bouchard remet à l’avant la question fondamentale du « décrochage européen » comme 

donnée essentielle de l’américanité : une nation se définit selon un parcours tortueux qui 

emprunte tantôt à la « continuité », tantôt à la « rupture » avec des degrés variables de 

succès. L’année suivante, son collègue Yvan Lamonde fait paraître Allégeances et 

dépendances: l’histoire d’une ambivalence identitaire (2001). Tout comme pour Bouchard, 

cet essai semble couronner plusieurs années de réflexion69 sur les grandes orientations 

identitaires auxquelles le Québec a été confronté au fil de son histoire. L’IQRC fait paraître 

l’ouvrage collectif L’américanité et les Amériques (2001) et Le grand récit des Amériques: 

polyphonie de l’identité culturelle dans le contexte de la continentalisation (2001) auxquels 

participe notamment le sociologue Jean-François Côté. L’intégration de Côté à des 

ouvrages à vocation davantage littéraire tels que Edgar Poe, une pensée de la fin (2001) 

et Le nouveau récit des frontières dans les Amériques (2005) qu’il codirige ou encore 

Romans de la route et voyages identitaires (2006) indique l’évolution de l’américanité dans 

le champ épistémologique québécois. Au cours des années 2000, comme l’avait pressenti 

Benoit Melançon, l’américanité devient un phénomène multidisciplinaire. Les 

collaborations entre littéraires, historiens et sociologues abondent. Par exemple, Gérard 

                                                           
69 Lamonde faisait paraître des articles sur la question du rapport entre le Québec et les États-Unis dès 1984. 
Allégeances et dépendances: l’histoire d’une ambivalence identitaire reprend d’ailleurs entièrement le texte de Ni avec 
eux ni sans eux: le Québec et les États-Unis, Québec, Nuit blanche (Coll. « Terre américaine »), 1996 (épuisé) pour le 
chapitre consacré à la part américaine de l’identité québécoise. Lamonde et Bouchard ont aussi collaboré à deux 
ouvrages collectifs : Québécois et Américains: la culture québécoise aux XIXe et XXe siècles, Saint-Laurent, Fides, 1995 
et La nation dans tous ses états. Le Québec en comparaison, Montréal, Harmattan, 1997. 
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Bouchard et le littéraire Bernard Andrès codirigent en 2007 Mythes et sociétés des 

Amériques auquel participent notamment des littéraires, des historiens et des historiens de 

l’art. Parmi les collaborateurs à cet ouvrage se trouvent deux littéraires qui feront paraître 

des thèses traitant de l’américanité : Nova Doyon (2007) et Michel Nareau (2008). Même 

des ouvrages à vocation plus littéraire tels que Le mythe de l’Amérique dans l’imaginaire 

« canadien » (2003) de Maurice Lemire ou le collectif dirigé par Patrick Imbert 

Américanité, cultures francophones canadiennes et société des savoirs (2009) laissent 

une large place à l’ethnographie ou à la sociologie.  

 Parmi ces croisements, nous désirons mettre en évidence la relation 

interdisciplinaire entre la littérature et la géographie qui se construit autour du concept de 

« Franco-Amérique » développé par Dean Louder, Jean Morisset et Éric Waddell. La 

récupération des idées des géographes en études littéraires ne survient qu’à partir des 

années 2000 principalement avec les essais de François Paré La distance habitée (1994) 

et Le fantasme d’Escanaba (2007), les articles de Jean Morency (2008 et 2009 surtout) et 

de Jimmy Thibeault (2011) ainsi qu’un dossier spécial de la revue Québec Studies (n° 53, 

printemps-été 2012) dirigé par Morency et Thibeault intitulé « Fictions de la Franco-

Américanité ». Alors que les ouvrages de géographie s’affairent à mettre en valeur les 

traces de la présence francophone sur le continent, que ce soit un fait « d’histoire » 

(toponymie à consonance francophone, lieu exploré ou fondé par des Canadiens 

français), de « mémoire » (familles souches francophones, aînés qui parlent encore 

français) ou de « vie » (une communauté francophone plus ou moins organisée existe), 

les littéraires visent à montrer comment l’imaginaire diasporique resurgit à l’intérieur de 

certains textes. Ce « relais franco-américain » passe donc, pour le Québec, par la 

reconnaissance des communautés qui peuplent le continent qu’il a engendrées. En fait, en 

conclusion de son essai sur le Québec, Gérard Bouchard appelle lui aussi à renouveler ce 

sentiment de proximité en s’identifiant non plus aux grands ensembles européens et 

canadiens, mais à une sorte de « tiers-monde » excentrique de la culture :  

En sorte que la perte et le deuil de ses deux univers de référence en fassent non pas 
un orphelin, qui serait voué éternellement au commentaire nostalgique et stérile d’une 
privation ou d’une absence, mais carrément un bâtard : ensauvagé comme au début 
(à l’image et dans le sillage de ses devanciers indigènes et européens), s’abreuvant à 
toutes les sources proches ou lointaines, mêlant et dissipant tous ses héritages, 
répudiant ses ancêtres réels, imaginaires et virtuels, il s’inventerait dans cette position 
originelle un destin original qu’il pourrait enfin tutoyer, dans l’insouciance des ruptures 
et des continuités. Non pas un bâtard de la culture, mais une culture et, pourquoi pas, 
un paradigme du bâtard. Au creux de son indigence, ce tiers-monde, ce « pays chauve 
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d’ancêtres» (Miron) en viendrait à enraciner une insolence qui serait une façon de se 
poser dans le monde et dans le Nouveau Monde. Ce serait sa manière d’accéder enfin 
à l’autonomie, à sa vérité et, peut-être, à l’universel (2000 : 182). 

 

III. Vers un mythe américain actualisé 

 

Dans un contexte de décentrement, pour tenter de s’arrimer de nouveau à des pôles 

de référence identitaires, plusieurs écrivains se positionnent par rapport aux États-Unis qui 

incarnent tantôt un repoussoir, tantôt un aimant. Les romanciers choisissent d’explorer le 

territoire américain à partir des mouvements géographiques de leurs personnages-

voyageurs qui cherchent à se définir individuellement et culturellement. L’Amérique 

apparait aussi comme textualité, objet d’influences et de réappropriations. Dans un même 

ordre d’idées, la critique définit plus précisément les paramètres qui permettent de 

comprendre l’américanité littéraire. À partir des années 2000, les collaborations 

scientifiques interdisciplinaires (et internationales) à propos de l’américanité se multiplient. 

Alors que l’américanité des années 1960 à 1990 se traduisait essentiellement en « nord-

américanité », voire en « étatsunité », celle que mettent de l’avant les chercheurs de nos 

jours est un phénomène cosmopolite, même si les États-Unis continuent d’occuper une 

place dominante.  

Ce panorama de l’évolution de la conscience nationale du Québec mise en relation 

avec celle des États-Unis nous renseigne tant sur les connivences que sur les oppositions 

qui se tissent entre les deux collectivités. L’américanité québécoise, on l’a vu, utilise 

souvent des idées des États-Unis afin de se détourner de la France, généralement 

associée au passé. Parfois, la symbiose apparait telle avec les États-Unis, surtout dans 

les milieux populaires, que la question de Jacques Cotnam à savoir si les Québécois ne 

sont que des « french-speaking Americans » ne cesse de ressurgir. Inversement, les 

États-Unis, pour les Québécois, peuvent aussi incarner des repoussoirs idéologiques. 

Selon une rhétorique qui change peu dans les périodes historiques, les intellectuels, 

postulant une quelconque « essence » du peuple québécois, s’affairent à caricaturer les 

États-Unis comme un négatif de celle-ci. Qu’on l’utilise comme modèle à suivre ou à 

éviter, les États-Unis pour les Québécois représentent toujours une projection, au sens 

psychanalytique du terme. 
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 Nous tenterons d’illustrer, dans cette dernière section, comment l’américanité 

québécoise et l’américanité états-unienne partagent un arrière-plan commun à celui de 

toutes les collectivités neuves, qui prend la forme du « mythe américain ». Cette parenté 

mythologique s’est toutefois transformée au fil de l’évolution des deux sociétés qui n’ont 

cessé d’échanger des idées et des principes. Nous montrerons que les divergences qui 

existent dans l’arrière-plan mythologique des deux nations se prolongent dans certaines 

différences sociologiques majeures tant sur le plan des mœurs que du statut national. 

Enfin, nous présenterons certaines hypothèses sur la particularité de la nation et de 

l’américanité québécoises dans la période récente.  

1.13 Les spécificités sociologiques du Québec au Nouveau Monde 

 

 François Paré, dans un article commentant Intérieurs du Nouveau Monde de Pierre 

Nepveu, décrit à la fois le rapport tendu du Québec par rapport aux États-Unis et la 

singularité de son américanité : 

Car la culture québécoise ne peut entièrement se résorber dans l’imaginaire états-
unien. Elle en constitue une limite fraternelle, mais une limite tout de même. Opprimée 
par une sorte de colonisation à la fois externe et interne, cette culture s’est longtemps 
refusée aux discontinuités formelles et à l’éclatement idéologique (Paré, 2008 : 87). 

Une proposition majeure se dégage de ce bref commentaire de Paré. La culture 

québécoise et l’imaginaire états-unien entretiennent un rapport de fraternité mais une 

donnée sociologique les distingue suffisamment pour ne pas les confondre : la 

colonisation dont les Québécois ne se sont jamais affranchis. Il faudrait bien sûr prendre le 

terme (connoté fort péjorativement) de « colonisation » au sens large : il s’agit d’un lien de 

dépendance économique, culturelle et même spirituelle plus ou moins fort qu’exercent les 

institutions européennes (anglaises, françaises et romaines). Ces dépendances sont 

« entremêlées, successives et simultanées » (Bouchard, 2000 : 174). 

Il nous semble que c’est surtout le rapport à la religion qui distingue a priori 

l’histoire du Québec de celle des États-Unis. Par exemple, comme le souligne Gérard 

Bouchard (1995), la religion catholique maintient l’homogénéité de la population 

canadienne-française qui partage ce repère spirituel alors que les nombreuses sectes 

protestantes aux États-Unis créeraient des tensions fondamentales. C’est pourquoi la 

collectivité canadienne a pu se souder autour de sa religion commune, dont la forte 

hiérarchie facilitait sa prise de contrôle, tandis que les États-Unis ont dû se forger un 
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consensus autour des mythes fondateurs issus de la Déclaration d’Indépendance. Deux 

utopies régissent donc la formation de la conscience nationale de chaque collectivité : 

d’une part l’Amérique française catholique agricole, d’autre part la « nouvelle Jérusalem » 

où les individus égaux, libres, peuvent atteindre le bonheur grâce à la propriété foncière. 

Ce principe explique, pour Bouchard, une tension entre le citoyen propriétaire et chef de 

famille et les instances collectives macro-institutionnelles qui venaient empiéter sur sa vie 

privée aux États-Unis alors que les campagnes québécoises étaient mieux disciplinées, 

mieux intégrées parce que homogènes et encadrées. Les États-Unis vivent donc une 

tension entre les institutions qu’ils ont créées à partir de leur propre acte de rupture 

fondateur et l’individu qu’elles sont censées protéger. C’est le paradoxe de la liberté 

individuelle totale que valorisent les principes états-uniens : où s’arrête-t-elle? Au Québec, 

cette tension ne se situerait pas dans l’affrontement entre le Soi et le collectif (rappelons la 

formule de Lewis : « the simple genuine self against the whole world »), mais plutôt dans 

une dimension morale et spirituelle : l’unité de la collectivité repose sur une religion 

autoritaire, contraignante et bien que l’individu reconnaisse son appartenance, il ne cesse 

de fantasmer son émancipation, sa libération.  

Enfin, Bouchard, mentionnant que certains ecclésiastes canadiens-français ont pris 

position pour le Sud lors de la Guerre de Sécession, note qu’au Québec les thèmes 

ruralistes liés à la conception de l’Amérique française catholique ont refoulé certains 

principes que l’élite considérait comme liés à l’américanité (mobilité, indépendance, égalité 

et démocratie). Par conséquent, « la société québécoise a mis du temps à valoriser les 

figures de la vie pionnière et à les reconnaitre pour ce qu’elles étaient » (1995 : 45). 

Inversement, aux États-Unis, comme nous l’avons vu, « les mythes populaires [occupent] 

les discours savants et se sont déployés dans la culture de masse » (Id.). Il y a donc eu, 

au Canada français, une construction de « mythes » projecteurs et dépresseurs autour du 

glorieux passé français, des héros explorateurs, de la résilience des Canadiens français et 

plus tard autour de la colonisation du Nord sous férule cléricale afin de ressusciter le 

mythe de l’Amérique française. Pourtant, même si les promoteurs de ces mythes 

s’inspirent de la rhétorique états-unienne, ceux-ci ne parviennent pas à stimuler la 

population, qui préfère émigrer en masse vers les États industriels de la Nouvelle-

Angleterre. On remarque alors que cette antinomie entre la culture populaire et la culture 

des lettrés s’impose comme une des différences fondamentales entre le Québec et les 
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États-Unis. Gérard Bouchard résume admirablement cette tension dans Genèse des 

nations et cultures du Nouveau Monde : 

Pendant plus d’un siècle, [l’américanité québécoise] s’est tissée par le haut comme 
culture d’emprunt et métissée par le bas comme culture d’empreinte : d’un côté une 
culture savante qui nie, en se drapant dans son héritage européen; de l’autre une 
culture populaire qui renie, en diluant la tradition française dans les airs du continent. 
Les lettrés ont tenté de surmonter l’antinomie soit en idéalisant le peuple, soit en le 
dénonçant, soit en essayant de le corriger. Quant aux classes populaires, elles se sont 
senties plus proches des élites économiques avec lesquelles elles partageaient le 
même rapport au Nouveau Monde, la même prise sur la territorialité (2000 : 174). 

Il existe donc au sein de la collectivité québécoise deux discours plus ou moins solubles, 

mais qui sont tous deux générés par un même « complexe d’infériorité culturelle » (cultural 

cringe) du Québec tant à l’égard de la France que des États-Unis. Ainsi, les Québécois se 

perçoivent matériellement, techniquement, scientifiquement inférieurs aux États-Unis70 et 

inférieurs culturellement et spirituellement à l’égard de la France. Par conséquent, les 

classes populaires, plus proches des élites économiques, décrient leur faible 

connaissance de l’anglais, langue des affaires, du capital et des patrons, tandis que les 

élites intellectuelles attaquent le joual qui traduirait la subordination du peuple au capital 

anglophone. C’est pourquoi la projection des États-Unis demeure aussi figée dans les 

discours : qu’on vive l’un ou l’autre de ces complexes, les États-Unis demeurent associés 

à leur emprise économique et culturelle, bref au spectre de l’américanisation et de la 

modernisation, qu’il soit considéré comme souhaitable ou néfaste. Comme le résume 

René Lapierre, ce double complexe d’infériorité est renforcé par une tentative désespérée 

de jouer de cette dualité afin de compenser les défaillances que le Québec perçoit dans sa 

situation : 

Nous nous servons alors du poids de l’Amérique (continentale) pour écarter la France, 
et du français pour ne pas devenir américains (c’est-à-dire États-Uniens). Sans la 
possibilité d’un recours de principe à la culture française, les États-Unis nous 
balaieraient semble-t-il aussitôt, et sans notre rapport quotidien à la puissance du 
mythe technocratique américain, nous n’éprouverions plus devant la France qu’un 
épouvantable complexe culturel  (Lapierre, 1995 : 24). 

Pourtant, cette ambivalence, qui constitue pour Yvan Lamonde le trait distinctif des 

Québécois, n’est-elle pas en soi un gage de différence? L’assertion de Lapierre montre 

                                                           
70 Raymond Montpetit, dans « L’autre culture québécoise. La croissance de l’américanité dans la culture québécoise de 
masse », Critère, n° 35, printemps 1983, n’y va pas de main morte : attaquant de plein fouet les présupposés de la 
supériorité spirituelle et culturelle québécoises, Montpetit propose que le Québec se vautre dans cette primauté 
imaginaire en se laissant dominer économiquement. Rejetant les traits distinctifs de la langue et de l’histoire pour définir 
la spécificité culturelle du Québec, Montpetit indique que la culture québécoise se démarque par sa faiblesse 
économique. 
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bien que le complexe d’infériorité québécois subsiste puisque ceux-ci se perçoivent 

toujours à travers l’œil de l’Autre. C’est ce regard qui engendre une méfiance vis-à-vis de 

ce que Paré nomme les « discontinuités formelles » qu’il associe à la diaspora québécoise 

omise du discours officiel. 

 

1.14 Le Coureur des bois et le nouvel Adam 

 

 Ces divergences sociologiques se matérialisent dans les deux personnages 

prototypiques de l’américanité propre au Québec et aux États-Unis, respectivement le 

Coureur des bois et le nouvel Adam. Le mythe américain raconte l’oscillation difficile d’un 

individu généralement masculin entre deux modes de vie, celui du nomade et du 

sédentaire. Morency, dans son analyse de Rip Van Winkle de Washington Irving, indique 

justement que  

[le nomade] apparaîtra comme un déraciné, lancé à corps perdu dans l’aventure 
continentale (il peut s’agir d’un explorateur, d’un coureur des bois, d’un voyageur, d’un 
vagabond, ou même d’un clochard). Au contraire, le [sédentaire] semblera se 
contenter de recréer, dans le Nouveau Monde, certains modèles de comportement 
social hérités de son passé européen : attachement au sol, vocation agricole, division 
du monde en unités fortement compartimentées (paroisse, villages, villes) ou alors 
franchement géométriques (rangs ou cantons) (Morency, 1994 : 27). 

 

Il n’en faut pas plus pour que le coureur des bois prenne la place du « nomade » au sein 

de cette dialectique. Par contre, on remarque que les phénomènes du nouvel Adam et de 

la Frontière ne se rapportent pas aussi bien à cette dualité entre nomadisme et 

sédentarité. Le coureur des bois adopte les traits de l’Indien tandis que le nouvel Adam 

repousse l’Indien de la Frontière. Alors que le coureur des bois présente une grande 

sympathie envers la sauvagerie, le nouvel Adam agit avant tout comme agent civilisateur. 

L’errance vers l’Ouest obéit à une finalité : la reproduction d’une nouvelle civilisation. Le 

coureur des bois, au contraire, traverse les civilisations, pactise avec les marginaux. Cette 

fascination populaire pour le coureur des bois explique d’ailleurs l’absence d’une 

mythologie de la Frontière au Canada français : « La conception conquérante de la 

frontière aurait ainsi été remplacée, dans le discours et l’imaginaire, par les valeurs de 

stabilité, d’enracinement et de résistance aux pressions d’assimilation, de défense et de 

continuité de la tradition française pré-républicaine » (Vigneault, 2007 : 300). Dans un 
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même ordre d’idées, selon Leslie Fiedler, le nouvel Adam se démarque par sa violence 

inhérente : 

Le western, sous sa forme archétypale, est l’histoire de la rencontre, dans les terres 
vierges et sauvages, entre un Américain blanc, de souche anglo-saxonne et puritaine, 
mais transplanté et d’un Autre dont l’étrangeté est radicale, l’Indien-rencontre qui 
mène soit à la métamorphose du puritain anglo-saxon en quelqu’un qui n’est ni 
Visage-Pâle ni Peau-Rouge (parfois par adoption, parfois par simple imitation, mais 
jamais au grand jamais par croisement racial), soit à l’anéantissement de l’Indien (par 
castration-conversion, par enfermement dans un ghetto ou tout simplement par le 
massacre). Dans le premier comme dans le second cas, le choc dramatique de la 
rencontre est étouffé par l’élimination de l’un des protagonistes, ou par un procédé 
rituel ou symbolique, ou bien, sinon, par la violence (Fiedler, 1971 : 24). 

Bien que le coureur des bois et le nouvel Adam incarnent des personnages légendaires 

hybrides, le scénario transformationnel qu’ils endossent se différencie de par la violence 

de leur affrontement avec l’Autre. Si le légendaire Canadien français partage le mode de 

vie indien, le nouvel Adam, lui, ne peut coexister que temporairement en vertu de son 

impulsion de repousser la Frontière. Cette nuance entre les deux personnages qui 

habitent chacun un greffon du mythe américain traduit la relation tendue que les deux 

collectivités entretiennent entre le soi et le collectif. Le coureur des bois habite les grands 

espaces continentaux, fuyant les rigueurs et limites de la civilisation larvée dans la Vallée 

du Saint-Laurent. L’aventurier, dans ce contexte, fait figure de renégat qui abandonne sa 

patrie pour vivre sa liberté. Le nouvel Adam, en contrepartie, transforme l’espace sauvage 

inconnu en territoire connu. Agent civilisateur, il rend service à la société en lui redonnant 

une nouvelle chance de ne pas répéter les erreurs du passé. Le nouvel Adam n’est donc 

pas un renégat, mais un élu, un héros dont les attributs exceptionnels le placent en marge 

de la civilisation, mais qui demeure dans une certaine relation de dépendance avec celle-

ci. Cette distinction entre les deux types de « héros nationaux » traduit donc 

admirablement les différences sociologiques notables entre les deux collectivités71. Si, aux 

États-Unis, le nouvel Adam fait figure d’un redresseur de torts souvent seul contre la 

collectivité qui parvient, de par son innocence fondamentale, à renouveler la civilisation 

dans l’espace qu’il habite, le coureur des bois semble plutôt être un individu qui renonce à 

la civilisation au profit de la sauvagerie et pour qui l’aventure en soi est une finalité. Le 

nouvel Adam apparaît alors davantage prométhéen tandis que le coureur des bois est 

résolument dionysiaque. Pourtant, le métissage fondamental qu’ils vivent aux dépens de 

                                                           
71 Bien que nous ayons conservé le choix de Morency de comparer les mythes fondateurs des États-Unis et du Québec, il 
serait possible, comme l’ont démontré les chercheurs ayant participé à l’ouvrage collectif Mythes et sociétés des 
Amériques (2007), de retracer les appropriations symboliques du mythe américain dans les autres collectivités du 
continent.  
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l’autochtone leur assure une authenticité américaine. C’est bien sûr ce penchant 

dionysiaque du coureur des bois qui explique la méfiance des élites cléricales à son égard 

et la création subséquente de « contre-mythes » dans les œuvres littéraires qui 

apparaîtront à partir de 1840. L’antinomie entre l’absence d’un écrivain pour exprimer la 

quintessence de l’expérience du coureur des bois et la cristallisation du nouvel Adam par 

le poème de Whitman approfondit la distinction entre les deux héros qui devient 

symptomatique des divergences fondamentales entre les collectivités états-unienne et 

québécoise, à savoir l’inadéquation historique accrue au Québec entre le discours officiel 

et les aspirations de la population. Le nouvel Adam, après tout, de par sa nature 

fondamentalement religieuse, ne parvient-il pas à exprimer le désir d’une « Nouvelle 

Jérusalem » dont les Puritains rêvaient ? Le coureur des bois, quant à lui, est 

unanimement honni des autorités religieuses. Ceci dit, une donnée fondamentale se 

maintient entre les deux personnages : comme le nouvel Adam, le coureur des bois se 

positionne comme un orphelin ou un individu fuyant l’autorité paternelle qui entre en 

contact direct avec l’amérindien pour subir un métissage ontologique.  

 

1.15 Orphelin et entropie : actualiser le mythe américain 

 

 Notre réflexion mettra en évidence certaines des transformations majeures qui 

rendent compte de l’évolution de la réflexion québécoise sur son identité nationale et ses 

mythes fondateurs. Nous proposons en fait que le « mythe américain » et ses 

déclinaisons, par leur nature même de « mythes » (ou de « métarécits »), deviennent des 

objets de dérision, de parodie, d’ironie. Les Québécois seraient donc passés à un état de 

surconscience thématique. Le « mythe américain », dans sa forme réactualisée, prendrait 

donc la forme soit d’un « contre-mythe » ou encore d’un récit fragmenté, polyphonique. 

Comme l’indique Daniel Grenier, « aborder l’histoire de l’Amérique à travers ses romans 

signifie entrer dans le domaine non pas de la mythification des événements, mais de la 

déconstruction des mythes, soit pour les ramener au plan du réel, soit pour leur donner 

une dimension encore plus hyperbolique » (2009 : 11). Dans un même ordre d’idées, les 

États-Unis poursuivent leur programme mégalomane de diffusion d’images par l’entremise 

de la vidéosphère, saturant les esprits. Comment trouver l’altérité dans un monde 

globalisé, inondé du Même états-unien? Comment le Québec parvient-il à raconter sa 

spécificité, s’il désire encore le faire? 
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 Daniel Grenier énumère les trois composantes fondamentales du « Grand Roman 

Américain », sorte de texte national censé traduire la singularité de l’Amérique. Ces 

composantes, qui forment également l’articulation du plan de notre thèse, se trouveraient 

toujours dans les romans québécois contemporains qui se les attribueraient d’une façon 

propre. Le « Grand Roman Américain » est 1) une prise de parole, 2) une exploration du 

territoire et 3) une exploration de la culture. Les « romans québécois de 

l’américanisation » qui utilisent l’extra-territorialité américaine, dans la décennie 2000, 

reconduisent justement ces critères. Au lieu de concevoir un « grand roman québécois » 

en transposant ces composantes dans le contexte québécois, les romanciers du premier 

groupe (Gervais, Michaud, Yergeau) reproduisent en quelque sorte des « Grands Romans 

Américains » « made in Québec ». Pourtant, ces romans bénéficient en quelque sorte 

d’une valeur ajoutée : le JE (aussi problématique soit-il…) qu’il mobilise reste à première 

vue un étranger (outsider). C’est donc un regard qu’un Québécois porte sur l’Autre 

américain, qui n’est peut-être pas aussi « Autre » qu’on puisse le croire ou l’espérer. Les 

autres romans, « fictions de la Franco-Amérique », font quant à eux le pari d’explorer une 

Autre Amérique, celle que l’histoire a négligée, celle qu’ils ressuscitent par la magie du 

langage romanesque. Dans les circonstances, le phénomène de polyphonie surgit comme 

moyen d’appréhender la pluralité de l’expérience. 

 Jean-François Chassay, en conclusion de L’ambiguïté américaine, émet des 

réserves à propos de la capacité du modèle « traditionnel » du mythe américain de rendre 

compte de la perception contemporaine du phénomène de l’américanité : « L’Amérique, 

c’était d’abord autre chose. Mais dans le monde des communications, à l’ère de l’image et 

de l’information numérique, le “rêve” n’a plus le même sens : […] “[Plus l’Amérique] 

s’éloigne du langage articulé, se prenant à la magie des images, moins il peut y avoir de 

l’autre pour elle, il n’y a plus que du même partout72” (1995 : 188). L’Amérique, autrement 

dit, renvoie à ses propres discours. Américanisée de « l’intérieur » autant que de 

« l’extérieur », on doit désormais la percevoir en fonction des symboles qu’elle génère. Il y 

a donc un prolongement fascinant, qui a lieu dans la décennie 2000 : les romanciers, se 

percevant comme partie prenante de l’Amérique, commentent l’américanisation non plus 

comme une altérité idéologique implacable, non plus comme une menace assimilatrice du 

Québec, mais comme la même Amérique que les romanciers états-uniens commentent : 

cette Amérique que les États-Unis absorbent, cette Amérique devenue symbole suffocant.  

                                                           
72Extrait de La petite noirceur, de Jean Larose (Boréal, 1987, p. 70). 



96 

Certes, les romanciers états-uniens, en ce sens, continuent de se mettre au 

service de leur nation. Au Québec, ce changement de focalisation engendre d’importantes 

conséquences sur le plan national : il s’agit d’une rupture symbolique avec le repli sur soi 

caractéristique du nationalisme québécois du XXe siècle. Une angoisse surgit : à la 

menace d’acculturation se substitue la quête impossible d’un nouvel espace francophone 

en Amérique. Le discours national québécois ne contrebalance pas la saturation de 

l’iconographie états-unienne, puisqu’il subit désormais son propre examen. La quête 

d’origine du JE se trouve obstruée à la fois par l’appareil états-unien et par un arrière-plan 

national étouffant. On retrouve logé derrière cette volonté de table rase le principe 

fondateur du mythe américain gouverné par un personnage emblématique vierge, 

innocent, orphelin. La tension du « mythe américain » change donc radicalement de forme 

compte tenu que le continent a perdu sa blancheur, sa vastitude, son inconnu. Dans sa 

forme première, on peut toujours formuler le mythe américain d’une manière analogue à 

celle de Morency. Rappelons d’abord le texte original :  

Se moulant étroitement sur un scénario transformationnel, le mythe américain 
raconterait bientôt comment des hommes, aux temps héroïques de l’exploration du 
continent, c’est-à-dire dans les temps primordiaux, […] se sont arrachés à un monde 
caractérisé par la stabilité, ou imaginé en tant que tel, pour s’enfoncer dans l’espace 
américain, à la recherche d’un éden ou d’une utopie, pour s’y retrouver face à face 
avec l’Indien, et en revenir finalement transformés (Morency, 1994 : 12).  

Le mythe américain dans sa « forme réactualisée » comporte des variations. Au lieu de 

chercher un éden ou une utopie, ces personnages orphelins chercheraient plutôt à habiter 

un nouvel espace « vierge de toute représentation ». Enfin, l’Indien disparaît de ces 

fictions pour laisser la place à l’entropie, c’est-à-dire la profusion de discours qui surcharge 

le territoire. Ainsi, une formulation du « mythe américain réactualisé » dans sa forme 

complexe se lirait comme suit : 

Se fondant sur un scénario transformationnel, l’expression contemporaine du mythe 
américain mettrait l’accent sur la prise de parole d’un ou de plusieurs personnages 
orphelins qui se lancent dans l’espace-temps saturé du continent américain en quête 
d’habiter un nouvel espace « vierge de toute représentation ». Une régénération 
surviendrait lorsque le personnage épuise les symboles américains qu’il rencontre et 
renoue avec sa totalité. Son issue est soit négative (la disparition dans ces fictions) ou 
positive (la création d’une nouvelle territorialité).  

L’« orphelinat » doit se comprendre dans son sens métaphorique (décadence génétique, 

rupture avec les aïeux, incapacité d’enfanter, condition psychiatrique). Du point de vue de 

la confrontation entre saturation et virginité, on renoue avec la tension fondamentale que 

Pierre-Yves Petillon recense dans la littérature états-unienne : l’obsession de la culture, de 
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l’interprétation, versus le désir d’exploration empirique du continent. Le voyage sur le 

continent américain, dans la littérature québécoise contemporaine, traduit cette ambition. 

Mais comme nous l’a enseigné Jack Waterman dans Volkswagen blues, cette 

confrontation entre l’Amérique projetée et l’Amérique réelle peut néanmoins se déployer 

selon deux paradigmes : horizontal (spatial,  l’exploration) et vertical (temporel, la 

(re)lecture de l’histoire). La principale modification que connait le « mythe américain 

réactualisé » dans ces circonstances tient ainsi de la dimension spatio-temporelle : la 

saturation de discours que produit l’Amérique (que Don DeLillo appelle le « White noise », 

traduit en « bruit de fonds » ou littéralement, « bruit blanc ») rend la quête d’origine (les 

temps primordiaux) incertaine et l’espace américain n’est plus inconnu, « vierge de toute 

représentation », mais au contraire saturé de représentations, d’où la métaphore de 

l’entropie que nous développerons au chapitre 3. Dans ces circonstances, l’américanité 

québécoise contemporaine s’exprime par son sujet orphelin qui remet en question ses 

origines, les mythes fondateurs américains, devenus sclérosés, en recourant à un 

« espace-temps de débordement », soit les États-Unis, soit les localités périphériques de 

la Franco-Amérique, soit une mémoire alternative, fabulée. Dans tous les cas s’affrontent 

l’idée canonique de la nation québécoise et sa projection que l’individu métabolise. 

L’Amérique n’est plus explorée, elle est construite à partir des fragments mythologiques 

que le sujet-JE choisit de greffer à sa mythologie personnelle. 

En isolant les spécificités sociologiques du Québec face aux États-Unis, nous 

voulions montrer que même si les deux collectivités partagent un arrière-plan 

mythologique commun, leur perception du continent demeurait néanmoins différente. Par 

contre, nous avons suggéré que le passage du Québec à la postmodernité lui permet en 

quelque sorte de parvenir au même état d’esprit collectif que les États-Unis : les remises 

en question des idéologies, le déclin des grandes identités, le rapport tendu de fascination 

et de répulsion envers la mythologie nationale et envers la culture populaire des États-

Unis. Multipliant leurs contacts avec le reste du monde grâce aux médias de masse, de 

plus en plus cosmopolites grâce aux mouvements migratoires, les sociétés postmodernes 

se développent dans une forme d’éclatement identitaire qui force les nations (si telle chose 

peut encore exister) à repositionner leurs mythes fondateurs. Inversement, on pourrait 

avancer que le « fardeau de la preuve » se déplace : l’identité de l’individu ne lui tombe 

plus du ciel, mais il a la responsabilité désormais de se construire lui-même – le self-made 
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man contemporain, le « braconnier identitaire » (Harel, 2004), le « caméléon social » 

(Imbert, 2009) – en fonction de son environnement.  

Nous pouvons désormais nous plonger dans l’analyse des six romans que nous 

avons sélectionnés en tenant compte de cette transformation de l’imagination québécoise 

après les années 2000. Comme nous l’avons expliqué précédemment, nous mettrons en 

évidence l’américanité de ces textes selon trois ramifications. D’abord, nous examinerons 

comment ces textes mettent en scène la prise de parole complexe d’un ou plusieurs JE 

(problématisée par divers artifices narratifs) et comment ils mettent en scène leur relation 

conflictuelle avec leur société d’origine, qu’on pourrait appeler une « dégénération ». 

Mettant en évidence les tensions identitaires que les individus subissent, nous évaluerons 

leur parenté avec les figures mythiques du nouvel Adam ou du Coureur des bois. Ensuite, 

nous décrirons l’espace-temps (le chronotope) continental où les personnages se 

déplacent afin de mettre en relief comment la traversée des frontières (sous toutes ses 

formes) rend compte métaphoriquement du cheminement existentiel du personnage : 

comment la confrontation avec l’Autre permet-elle une régénération, un retour à la totalité 

du Soi? Le chronotope se divisera d’une part entre les manifestations de la culture 

hégémonique et technologique des États-Unis, mettant en évidence chez les personnages 

la tension entre l’Amérique projetée qui les habite et l’Amérique réelle qu’ils habitent. 

D’autre part, ce chronotope se comprendra comme celui de la mythologie fondatrice 

québécoise telle que développée lors de la Révolution tranquille; espace-temps devenu 

enfermant. 
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Chapitre 2 

 

 

Voix et voies d’Amérique 

 

 

 

Dans le chapitre précédent, nous avons montré l’ampleur de la dimension 

américaine du développement de l’identité québécoise. À partir d’une comparaison de 

l’évolution des imaginaires collectifs états-uniens et québécois, nous avons proposé que 

l’imaginaire québécois partage les grandes orientations de la mythologie fondatrice de 

toutes les collectivités américaines : le désir de nouveauté et de recommencement de la 

civilisation qui s’incarne par l’intermédiaire d’un individu ouvert à toutes les possibilités, 

surtout aux métissages. Ce créateur ou héros civilisateur couvre le continent où il 

témoigne de son immensité. Par contre, diverses variations sociologiques induisent des 

appréhensions différentes de l’individu américain « prototypique ». Si le « nouvel Adam » 

états-unien cherche, par un acte fondateur violent, à recréer un « jardin » édénique qui 

abritera une civilisation pure et régénérée, le « coureur des bois » canadien préfère 

l’exploration, le compagnonnage avec l’Autre indien et il entre en tension perpétuelle avec 

la civilisation qu’il délaisse. Héros populaire en vertu de la tradition orale, le coureur des 

bois s’oppose aux diverses représentations de la civilisation et de la morale. Une telle 

tension entre l’individuel et le collectif constituerait, selon Gérard Bouchard, rien de moins 

que « le trait véritablement distinctif » (1995 : 41) des collectivités nord-américaines. Ces 

tensions concernent la pertinence des frontières de l’État-nation et l’autorité du récit de 

l’Histoire qui permet de les maintenir tant qu’il est entendu que celles-ci reposent 

immanquablement sur une part d’arbitraire, d’irrationnel, d’émotionnel, que le mythe 

national saisit, intègre à l’argument historique et diffuse massivement afin de l’enraciner au 

cœur de la psyché collective. 

 Du discours qui se développe sur les appartenances collectives québécoises se 

dégagent deux « angles morts ». D’une part, les États-Unis ont surtout incarné une 

projection des attributs québécois désirés ou honnis, rapprochant les représentations 
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littéraires de ce pays d’un vœu rhétorique plutôt que d’une réflexion. D’autre part, la 

difficulté à décrire le vécu canadien-français qui précède la Révolution tranquille tant celui-

ci a d’abord été fantasmé par un nationalisme clérical ethnoculturel, puis tari par 

l’interprétation réductrice de la « Grande noirceur » chez les penseurs modernistes de la 

Révolution tranquille. Ces projections ont, selon Bouchard, inhibé la formation d’un 

« authentique légendaire aussi bien du citadin que du colon, dans toute leur liberté, leur 

spontanéité quotidienne, dans leurs œuvres et leurs épreuves » (2000 : 153).  

 Selon nous, plusieurs romans québécois qui paraissent dans la période 

contemporaine appréhendent différemment l’identité québécoise en accord avec ces 

manifestations populaires et, par extension, américaines. Ces questions sur l’ontologie du 

sujet québécois contemporain gouverneront notre lecture des « romans de 

l’américanisation » et des « fictions de la Franco-Amérique ». Il s’agit, en d’autres termes, 

de proposer une étude de la prise de parole du personnage en fonction de sa relation au 

national –qu’il s’agisse de la nation québécoise ou, plus abstraitement, de l’idée de nation 

en tant que telle− et de son corollaire, le mythe national qui oriente et justifie les bornes 

identitaires telles que la filiation, l’héritage et la langue.  

 

I. Prolégomènes : le paradigme de l’orphelin 

 

Afin de réfléchir à la tension entre l’individuel et le collectif, nous exploiterons 

l’hypothèse de lecture de l’orphelin en tant que métaphore fondatrice73 des œuvres 

littéraires. Non seulement l’orphelin correspond à un invariant qui confond les mythes du 

nouvel Adam et du coureur des bois, mais ce symbole jouit d’une fortune remarquable 

dans les études littéraires. Par exemple, Francis Langevin, dont la thèse propose une 

analyse narratologique de Nikolski (2008 : 91), développe la métaphore du lecteur devenu 

« orphelin » en raison de la fragmentation du récit. Le lecteur-orphelin deviendrait alors le 

parfait avatar du sujet contemporain : face à un texte (un monde) troué et confus, 

abandonné par l’autorité paternelle omnisciente, il doit dégager son propre sens du chaos, 

sens qui ne restera, malgré tout, que le sien, dénué de toute autorité. D’autres chercheurs, 

                                                           
73 « [Elle] correspond à une intuition ou à une hypothèse sur la façon dont le texte peut être lu, une première 
approximation, toute personnelle et issue de la situation de lecture, de ce que le texte représente pour le lecteur » 
(Gervais, 1998 : 41). 
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tels que Dominique Viart et François Ouellet, voient plutôt l’orphelin comme une 

métaphore de l’écrivain. De la même façon, nous nous concentrons sur les manifestations 

fictionnelles de l’orphelin, à savoir le narrateur et les personnages, à partir desquels nous 

proposerons une interprétation allégorique voulant que la voix singulière du narrateur 

illustre non seulement les prises de positions identitaires de l’écrivain, mais aussi une 

vision du sujet québécois contemporain.  

Le narrateur-orphelin, homodiégétique, se distingue selon deux modalités. D’une 

part, son ontologie et celle des personnages qu’il mobilise traduisent son attitude vis-à-vis 

du collectif. D’autre part, sa parole, avec les choix langagiers que son statut suppose, et 

son acte illocutoire (ou d’écriture) lui permettent d’endosser le rôle de conteur doté d’une 

fonction sociale donnée (rassembler, commémorer) qui n’exclut pas les brouillages et le 

ludisme. La langue prend alors toute son importance. Emmanuelle Tremblay assimile la 

parole du conteur au « substrat langagier d’une conscience particulière de l’identité, de 

l’espace, du temps et de l’Histoire » (Tremblay, 2003 : 39). Les choix langagiers des 

narrateurs véhiculent donc des intentions pragmatiques, un désir explicite ou non de 

s’insérer dans un horizon culturel. De plus, l’orphelin connote les principes de parole 

virginale et de témoignage qui dominent les textes américains. Enfin, cet individu pose la 

question des origines et du lien avec la communauté qui s’avèrent cruciales pour notre 

recherche.  

Le thème de la filiation (familiale, culturelle, mémorielle et nationale), de ce fait, 

constituera un fil conducteur de choix quand viendra le temps d’analyser le sujet 

québécois contemporain. Par contre, le récit de filiation semble un phénomène 

transnational, propre aux sociétés occidentales contemporaines. Selon Viart, dans le récit 

de filiation contemporain, les écrivains qui  « s’éprouvent comme “orphelins” » (Viart, 

2009 : 103) substituent le récit autobiographique à celui d’une recherche sur l’ascendance, 

remplaçant « l’investigation de leur intériorité par celle de leur antériorité familiale » (2009 : 

96). Devant l’impossibilité de se situer dans un récit historique et le sentiment d’égarement 

qu’elle engendre, l’individu tenterait de combler sa faille originelle par la création d’un récit 

lui donnant une sorte d’épaisseur historique et légitimant son propre cheminement 

existentiel. Toutefois, même si le récit de filiation apparaît comme un phénomène qui 

transcende les frontières nationales, il n’en demeure pas moins que ce type de récit, et 

particulièrement la figure de l’orphelin, résonne d’une manière tout à fait particulière dans 

les collectivités américaines. En fait, la métaphore de l’orphelin et son corollaire, celle du 
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Père, semblent un des paradigmes que privilégient de nombreux spécialistes afin 

d’interpréter l’histoire nationale du Québec et des collectivités neuves. Comme l’indique 

Zilà Bernd, « le choix des mythes par les écrivains n’est pas innocent; leur inscription dans 

le tissu littéraire est destinée à exercer un impact politique et à se répercuter dans le 

social. L’imagerie dans laquelle les mythes sont enveloppés masque leur pouvoir de 

déstabilisation et contribue ainsi au renouvellement social là où les discours rationnels ont 

échoué » (2007 : 24). Avatar de l’orphelin, le « coureur des bois », incarnerait le prototype 

originel de l’Homme canadien-français. L’identification entre les deux mythes d’origine 

états-unienne et canadienne-française devient alors étonnamment cohérente si ce n’était 

que de la variation religieuse. 

Afin de montrer la plasticité du mythe de l’orphelin, nous décrirons comment des 

spécialistes issus de deux courants philosophiques opposés (que nous pourrions 

grossièrement nommer « conservatisme » et « progressisme » ou « autoritaire » et 

« libéral ») ont justement instrumentalisé cette métaphore. Ces analyses de l’Histoire du 

sujet québécois, malgré leur divergence sur leur dimension prospective (l’avenir des 

Québécois), demeurent extrêmement semblables. Nous pourrons ainsi confirmer que le 

statut générationnel problématique (« dégénérations » diverses) des personnages des six 

« récits de filiation » à l’étude, représentant des dizaines d’autres orphelins dans les 

fictions québécoises, n’est pas qu’un symptôme du passage du Québec au 

postmodernisme, mais plutôt la continuité d’un imaginaire collectif. L’attitude des 

personnages-narrateurs des textes à l’étude face à leur place dans un récit générationnel 

nous renseigne dès lors sur une pléthore de postures idéologiques : la famille, en un mot, 

ne peut constituer que l’allégorie par excellence de la nation; le récit générationnel, celle 

de l’Histoire et de la mémoire nationales; le mythe d’origine familiale, celle du mythe 

fondateur. Penser le Québec exige l’interrogation de la métaphore filiale, même si les 

arguments biaisés de certains chercheurs nous montrent la facilité à manipuler celle-ci. 

Mais n’est-ce pas le propre du mythe que d’offrir un socle irrationnel à toute communauté?  

 

2.1 Le gardien 

 

Dans Passer au rang de père (2002), François Ouellet propose que les hommes 

en tout temps « ne visent rien de moins et rien d’autre que la nécessité de se faire père, 
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de construire une paternité symbolique »  (Ouellet, 2002 : 23). Transposant la 

psychanalyse lacanienne dans son interprétation des lettres québécoises, il développe 

une hypothèse socio-psychanalytique selon laquelle, au Québec, le roman s’écrit du point 

de vue du fils, c’est-à-dire qu’il « témoigne, dans son évolution, d’une volonté sans cesse 

brisée d’accéder à la paternité symbolique » (Ouellet, 2002 : 10). La littérature serait 

symptôme de l’échec des Québécois de fonder un pays délivré du signifiant paternel 

étranger. Ouellet réinterprète l’histoire québécoise que nous avons résumée au chapitre 

précédent à partir de cette métaphore selon laquelle les Québécois se sont toujours 

perçus comme des « fils ». Fuyant la société d’ordre de la France autoritaire, les colons, 

généralement des jeunes célibataires avec peu d’espoir de fonder une famille en France, 

s’éprouveraient comme des fils. Ouellet voit dans le coureur des bois le principal symbole 

du « fils révolté » s’émancipant grâce à la traite des fourrures, « car elle favorise le 

nomadisme et le contact avec les tribus amérindiennes. Le nomadisme apparaît ainsi 

comme principal facteur de distanciation culturelle à l’égard de la société d’origine » 

(Ouellet, 2002 : 31). Tandis que les rébellions de 1837 et 1838 marquent « l’écrasement 

du fils devant l’autorité du père » qui induit un « mécanisme d’infériorisation » inconscient 

contre « le signifiant paternel honni » (Ouellet, 2002 : 35), l’idéologie de la survivance 

s’assimile à une subordination au père clérical. Prisonniers de cette dynamique, les « fils » 

québécois auraient enfin dû affronter la tyrannie du Père canadien-français aux 

commandes du Canada (Pierre-Eliott Trudeau et Jean Chrétien, pour ne pas les nommer). 

Dès lors, pour Ouellet, il serait urgent pour les Québécois de refonder le signifiant 

paternel, de se faire « pères », bref de créer un pays où, « maîtres chez eux », ils 

pourraient enfin assumer une posture paternelle refoulée depuis quatre siècles.  

Ouellet utilise une rhétorique enflammée lorsque vient le temps de diagnostiquer 

« l’aliénation postmoderne » du Québec qui revient, selon lui, à la dissolution de toute 

structure symbolique, de toute loi, conduisant à la valorisation du fils éternel. Il l’associe à 

la « génération lyrique » qui refuse de vieillir. La rupture avec l’autorité symbolique 

engendre une perte du sacré, une désintégration du sens des valeurs (et de la morale), un 

retour sur l’individu et une soumission aux impératifs économiques, « à la règle de 

l’utilitaire, des choses, des objets » (Ouellet, 2002 : 132). Le conservatisme de Ouellet fait 

écho à la pensée d’un sociologue comme Mathieu Bock-Côté selon qui l’être québécois a 

comme devoir de perpétuer la mémoire et la culture de la civilisation canadienne-française 

elle-même héritière des principes humanistes occidentaux et, plus particulièrement, de la 
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culture française. Dans La dénationalisation tranquille (2007), Bock-Côté argumente 

également en faveur d’une « frontière », d’une « mythologie officielle » québécoise : « Et si 

la mise en récit du parcours collectif est une dimension inévitable de l’être-ensemble, peut-

on disqualifier d’un trait de plume la part existentielle de l’histoire nationale, dans la 

mesure où l’idée d’un destin commun passe aussi par l’idée d’un sens de l’histoire? » 

(Bock-Côté, 2007 : 124) Bref, chez des penseurs « conservateurs » comme Bock-Côté et 

Ouellet, la récupération de l’orphelin se déploie selon deux temporalités : l’une 

rétrospective (les Québécois sont, par essence, des « fils » rendus impuissants) et l’autre 

prospective : les Québécois doivent à tout prix s’extirper de l’état d’esprit originel du 

coureur des bois s’ils veulent survivre à l’aliénation postmoderne qui émane de la 

mondialisation des marchés. Voyons maintenant comment un diagnostic semblable de 

l’état d’esprit du sujet québécois contemporain mène à une tout autre lecture historique. 

 

2.2 Le caméléon et le braconnier 

 

L’Amérique du Nord et la culture (1982), de Michel Morin, questionne le lien soi-

disant naturel entre les notions de « peuple », « territoire », « culture », « État » et 

« nation ». Pour Morin, l’association entre l’individu et les institutions collectives, surtout 

l’État, ne correspond pas à l’être américain. Les origines immémoriales des nations 

européennes confèrent aux collectivités européennes une conception particulière de 

l’histoire : « la conscience de la valeur de ce qui dure » (Morin, 1982 : 80). La découverte 

du Nouveau Monde aurait engendré une rupture philosophique avec le concept européen 

d’une histoire linéaire qui aurait bouleversé le rapport de l’humain à l’espace et au temps.  

 Contrairement à Gérard Bouchard qui voit dans le cheminement de la nation états-

unienne un modèle réussi du paradigme de la rupture, Morin affirme plutôt que l’État 

américain n’aurait pas réussi à créer une société réellement distincte des nations 

européennes. Pour Morin, « le mythe de la “Frontière”, tel qu’entendu aux États-Unis, n’est 

en fait qu’un mythe étatique » (Morin, 1982 : 117). En revanche, Morin voit dans le coureur 

des bois canadien-français le parangon de l’essence américaine. Cet individu nomade, 

ouvert aux métissages, correspond à la réelle nouveauté américaine et à ses possibilités. 

Celui-ci diluerait les frontières archaïques dans le territoire vierge de toute représentation. 

L’impossibilité des Canadiens français à se constituer un État représenterait alors une 
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bénédiction leur permettant de demeurer ouverts aux contacts divers et métissages. Le 

coureur des bois devient alors l’emblème de l’individualisme dynamique et performatif que 

défend Morin.  

 Malgré ces conclusions aux antipodes du raisonnement de François Ouellet, leurs 

interprétations de l’histoire du Québec demeurent étonnamment similaires. Selon Morin, le 

coureur des bois fait office également d’un fils émancipé. Alors que les États-Unis se sont 

libérés de la tutelle européenne en réformant le signifiant paternel, les Canadiens français, 

abandonnés par la métropole, auraient évolué dans le ressentiment face à la tyrannie des 

« pères eunuques et asexués que représente la caste des prêtres » (Morin, 1982 : 168) 

pour ensuite vivre dans une liberté frontalière leur permettant toutes les identifications. 

Morin reconduit ici l’idée qu’il existe une dualité forte entre l’élite tournée vers le 

nationalisme dit traditionnel et la population ouverte aux métissages. L’Étatisme 

« désespéré » des élites chercherait la canalisation de l’énergie d’un peuple dissipateur. 

Plus polémique encore, il associe les tentatives désespérées des intellectuels québécois à 

inscrire le devenir des Québécois dans le fantasme historique à des « loisirs » qui « ne 

servent à rien » (Morin, 1982 : 312) sinon à enliser l’individu dans une culture néfaste à 

son épanouissement. L’« aliénation postmoderne » que décrit Ouellet est, pour Morin, une 

prodigieuse réussite, puisque la trajectoire de l’individu n’obéit plus aux impératifs 

arbitraires d’une tradition sacralisée dans l’Ancien Monde. Face à l’orphelin tragique que 

dépeint Ouellet, Morin traite de l’orphelin euphorique. On reconnaît le mythe du « self-

made man » dans ce portrait, mais aussi une attitude toute américaine de méfiance à 

l’égard du collectif.  L’orphelin se libère à la fois du Père idéalisé ou du refuge de la Mère 

et « sa puissance imaginaire » (Morin, 1982 : 174), c’est-à-dire la terre, la langue et la 

culture. En somme, Morin subvertit carrément l’idée d’un État, symbolisé par le Père, à qui 

il oppose l’orphelin créateur dont le coureur des bois est l’incarnation primordiale. Les 

concepts de « Judas » (Mavrikakis), de « caméléon » (Patrick Imbert) ou de 

« braconnier » (Simon Harel) s’inscrivent dans ce paradigme du préfixe « trans » 

(frontalier, culturel et national).  

Catherine Mavrikakis, dans la revue Liberté, critique l’attitude de certains intellectuels 

envers le passé québécois et l’héritage canadien-français : « Le passé érigé en vérité, en 

dogme, est là afin d'empêcher un travail de reformulation historique que ne peuvent 

malheureusement pas effectuer ceux qui sont incapables d’imaginer l’avenir » (Mavrikakis, 

2008 : 40). L’intellectuel doit transcender cet héritage souvent peu enviable et cesser de 
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proposer une identité essentialiste. Le « caméléon » de Patrick Imbert est lui aussi tourné 

vers l’avenir. Pour Imbert, dans Américanité, cultures francophones canadiennes et 

société des savoirs (2009), les francophones canadiens sont éduqués, parlent des 

langues internationales, donc ils peuvent participer aux dynamiques socio-économiques et 

culturelles d’un monde global. Non loin de ces préceptes, le « braconnier » de Simon 

Harel veut renouer avec un certain légendaire autochtone  « qui nous fait explorateurs, au 

contraire de la figure terrienne de l’arpentage et de la colonisation de l’arrière-pays » 

(Harel, 2005a : 140). Harel plaide également pour laisser de côté la téléologie nationaliste 

afin d’explorer de nouvelles avenues identitaires. Harel retrace l’évolution du discours 

identitaire québécois, soulevant des réserves tant du point de vue de l’idéologie 

nationaliste de la survivance − qui isole − que de l’idéologie néolibérale qui prône une 

délocalisation totale : « Dans cette perspective, je retiens l’idée de braconnages 

identitaires, formes mobiles et plastiques qui nous permettent de séjourner 

“clandestinement” sur les territoires d’autrui » (Harel, 2004b : 86). L’individu, s’appropriant 

le territoire de l’autre, pourrait alors générer des « sas » culturels où entrent en dialogue le 

Soi et l’Autre dans une dynamique identitaire. Il ne s’agirait plus d’ériger de nouvelles 

frontières, mais de violer celles qui persistent.  

 

2.3 La Maison du Père 

 

Même si les textes que nous proposons d’analyser ne traitent pas d’enjeux 

féminins (en fait, ils traitent essentiellement d’enjeux masculins), un bref détour sur la 

perspective féministe à propos de la métaphore paternelle éclaire grandement notre 

compréhension de celle-ci, puisqu’elle dévoile son biais intrinsèque. De toute façon, 

comme l’indique Lori Saint-Martin, « la question du père, c’est la question du masculin 

(qu’est-ce qu’un homme ?) et, par voie de conséquence, celle du féminin » (2010 : 12). Et 

vice versa, sommes-nous tentés d’ajouter. Dans Au-delà du nom. Figures du père dans la 

littérature québécoise actuelle (2010), Lori Saint-Martin critique vivement la métaphore de 

la Loi et du Nom-du-Père de Lacan sur laquelle s’appuie Ouellet et selon laquelle le 

parcours de l’Homme obéirait à un schéma particulier lui prescrivant de séparer le lien 

biologique maternel et l’ordre du langage, l’ordre social dans lequel le père correspond à 
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la culture et la mère, à la nature74 : « Dans ce contexte, la notion de Nom-du-Père est une 

brillante métaphore, cristallisation d’un ordre patriarcal qui chancelle. Sa grande 

cohérence et sa familiarité même viennent de son homologie avec le fonctionnement de la 

société patriarcale dans son ensemble » (Saint-Martin, 2010 : 52). Saint-Martin réplique 

ensuite à Ouellet en voyant dans son programme une « virilisation des hommes 

québécois » (2010 : 63) où les femmes sont encore associées à un « bien » que se 

disputent les hommes. Cette réification s’exprimerait bien dans les romans où la femme 

incarnerait soit un fantasme, soit une menace qu’il faut faire taire. 

Pour déceler comment s’expriment ces transformations dans les représentations 

littéraires, Saint-Martin emprunte à Patricia Smart la métaphore de la « Maison du Père » 

en tant que système de la représentation traditionnelle, c’est-à-dire patriarcale : « Écrire 

est bien une activité qui se poursuit dans la Maison du Père; cette maison étant 

évidemment une métaphore de la culture et de ses structures de représentation 

idéologiques, artistiques et langagières […] » (Smart, 1988 : 22). Si les femmes souffrent 

bien sûr de cet encadrement excessif, les fils aussi se sentiraient prisonniers de ce 

système figé de représentations. Le fantasme national, pour Smart, n’est que le 

prolongement du désir d’emprisonner toutes les formes d’altérité, les femmes en priorité. 

Inversement, les femmes « semblent au contraire capables d’imaginer un pays en 

mouvement et aux frontières expansives, une Maison ouverte à la diversité et à la 

solidarité de tous ceux et de toutes celles qui luttent pour la justice » (Smart, 1988 : 37). 

La récurrence de la figure de la Maison dans les romans à l’étude n’est pas étrangère à ce 

questionnement fondamental qu’elle illustre.  

 

2.4 L’Homme-réseau 

 

La métaphore du coureur des bois en tant qu’orphelin afin d’interpréter le parcours 

historique québécois semble faire autorité. Ces interprétations, qui ont des portées 

pragmatiques et militantes fort divergentes, confirment la puissance de la métaphore. 

Rappelons en effet que la fonction du mythe social est de transformer une intuition 

culturelle en fait « naturel ». Quoiqu’il en soit, réfléchir aux liens familiaux qu’entretiennent 

                                                           
74 C’est également l’ordre traditionnel du mythe que décrivent Durand, Campbell et Eliade : le novice doit traverser le 
régime nocturne (maternel, instinctitiel) pour parvenir au régime diurne (paternel, civilisé). 
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les personnages de romans ne peut que déboucher sur une interprétation collective; 

l’orphelinat, l’enquête sur l’ascendance, la descendance, la lignée, l’héritage, bref la 

filiation, dénotent une prise de position sur la question de la collectivité québécoise. Le 

rapport conflictuel entre l’individu et le collectif, entre le territoire héritier de l’imaginaire et 

du paradigme historique européen ou « vierge de toute représentation identitaire », entre 

l’Oubli et la Mémoire, entre l’Errance et la Frontière, voilà l’hésitation fondamentale des 

fictions américaines et québécoises que nous mettrons ici en évidence. Quelle place ces 

personnages accordent-ils au legs, à leur propre historicité? Comment métabolisent-ils 

leur situation nationale et les mythes qui l’échafaudent? Incarnent-ils des « Judas », 

« braconniers » et « caméléons » ou au contraire des « fils impuissants » nostalgiques, 

voire des gardiens en gestation? Comment habitent-ils (les ruines de) la Maison du Père? 

S’il existe un consensus entre ces visions aussi divergentes du passé et du devenir 

québécois, c’est bien que nous vivons à une époque charnière où l’ordre national 

traditionnel, tout comme le nationalisme, se métamorphose : qu’il s’agisse de restaurer le 

sacré, l’humanisme occidental et la famille traditionnelle ou au contraire de créer un 

monde seyant aux expressions individuelles diverses au total n’importe que dans sa 

dimension politique. L’important, pour nous, est d’examiner comment ces personnages, et 

évidemment à travers eux les écrivains, négocient et expriment cette transformation 

identitaire et culturelle.  

Reste qu’une conclusion claire se dégage de ces questions : le fardeau de 

l’identification incombe désormais à l’individu avant tout selon un perpétuel effort de 

déconstruction et de reconstruction; de réconciliation ou de rupture; de recréation et de 

réintégration ou d’exclusion et d’exil. Les méta-récits, s’ils conservent un certain pouvoir, 

ne s’imposent plus de soi. Leur relais dépend d’un choix individuel. À ce sujet, Thibeault 

constate un « décentrement du sujet » (2008 : 30). Libre de choisir ou non son 

appartenance, l’individu détermine ses critères d’identification, il « s’est détaché du 

processus d’attribution traditionnellement imposé par la vision institutionnalisée de ce que 

devait être le Nous de la collectivité pour s’inscrire dans un rapport au monde contribuant 

à inventer le soi » (Thibeault, 2008 : 212). Thibeault développe la métaphore de la 

réseautique pour décrire ce phénomène par lequel l’individu crée divers liens sociaux en 

fonction de ses choix et intérêts. Ce fardeau identitaire avec lequel l’individu doit 

désormais composer explique certainement pourquoi les romans homodiégétiques, narrés 

par un JE revendiquant puissamment son individualité, sont les plus emblématiques selon 
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nous de l’américanité contemporaine. Si la famille, la religion ou la nation ne constituent 

plus des récits totalisants, omnipotents, par quelles trajectoires les individus dans les 

romans les remplaceront-ils? La société de consommation, contrôlée qu’on le veuille ou 

non par les États-Unis et leur puissante machine de diffusion médiatique, récupérant à son 

profit ces nouvelles possibilités identitaires en créant des sentiments d’appartenance 

envers diverses marques de commerce, jouit-elle désormais d’une autorité implacable? En 

un mot : les mythes fondateurs ont-ils été remplacés simplement par d’autres mythes 

issus de la culture de masse états-unienne?  

 

II. Conter l’Amérique 

 

À partir de l’analyse des composantes narratives de nos six textes, nous décrirons 

le processus de prise de parole des locuteurs-narrateurs. Que peut-on dire de ces 

subjectivités que mettent en scène les écrivains? Qu’est-ce qui motive cette voix à 

s’exprimer? Que nous dit-elle du sujet? À qui s’adresse-t-elle? De quelle autorité jouit-

elle? Quels enjeux sociaux traduisent ces particularités? Peut-on y déceler un double de la 

démarche de l’écrivain? En reprenant la dualité saussurienne reconnue, nous nous 

interrogerons également sur la dimension pragmatique des choix linguistiques de ce 

locuteur québécois (sa « langue ») mais aussi sur sa manière de mobiliser celle-ci selon 

une rhétorique particulière (sa « parole ») qui inclut des artifices autoreprésentatifs qui 

délitent cette voix de l’intérieur.  

Nous décrirons les carrières des écrivains sur lesquels nous nous penchons. Car, 

après tout, comme l’explique Dominique Maingueneau dans Le contexte de l’œuvre 

littéraire (1993), « l’écrivain nourrit son œuvre du caractère radicalement problématique de 

sa propre appartenance au champ littéraire et à la société » (1993 : 27). En remettant les 

textes à l’étude en perspective tant au sein de l’œuvre de chaque romancier qu’au sein du 

champ littéraire québécois, nous visons non seulement à donner une meilleure 

compréhension de ceux-ci, mais aussi à situer l’auteur par rapport à l’américanité. Ces 

positions selon nous engendreront un dialogue nécessaire avec les œuvres, d’autant plus 

que la voix de ces narrateurs n’apparaît pas comme un phénomène isolé, mais plutôt 

comme une partie prenante d’une démarche d’écrivain qui se revendique d’une sensibilité 

américaine.  



110 

Nous avons choisi de lire les romans à l’étude selon un plan relativement précis. 

Délaissant l’ordre chronologique, nous avons préféré une configuration permettant 

l’élaboration d’un raisonnement logique et cohérent. C’est pourquoi nous entreprenons 

notre étude avec Lazy Bird, puis avec Les failles de l’Amérique et enfin Conséquences 

lyriques qui appartiennent au regroupement des « romans de l’américanisation ». Il 

s’agissait aussi de graduer la complexité des romans de l’américanisation : en s’attardant 

en premier au texte les moins exigeants d’un point de vue cognitif, nous pourrons mieux 

circonscrire nos assises théoriques qui une fois claires faciliteront par ricochet la lecture 

d’œuvres formellement plus ambitieuses en fin de parcours. Nous avons néanmoins 

préservé la chronologie des trois « fictions de la Franco-Amérique » qui s’harmonisent 

bien ainsi. 

 

2.5 Andrée A. Michaud : du Nouveau Roman à l’américanité   

 

Le premier cycle de l’œuvre d’Andrée A. Michaud, que nous nommons 

schématiquement « durassien » (dont Michaud est une grande admiratrice75), questionne 

la mémoire et la reconstitution des souvenirs par le médium littéraire ou artistique. Médium 

qui importe peu de toute façon, puisque l’un peut être considéré comme métaphore de 

l’autre. La femme de Sath (1987) décrit les recherches laborieuses d’une narratrice-

archiviste qui la mènent à reconstituer le passé d’une femme assassinée à Sath. Portraits 

d’après modèles (1991) traite d’une rencontre entre un peintre et une femme qui, à partir 

d’interprétations de photographies et de peintures tirées de celles-ci, reconstituent divers 

scénarios et souvenirs liés à la disparition dans le fleuve d’une jeune femme. La critique 

de Réginald Martel76, fort élogieuse, insiste sur la complexité de la narration, l’absence 

d’« exotisme local » et son côté ludique, d’« art pour l’art ». Enfin, Alias Charlie (1994) suit 

Charlie T., un cinéaste vénitien mystérieux, qui, semble-t-il, leurre des jeunes actrices afin 

de les assassiner sauvagement. Jouant sur les indéterminations onomastiques, les récits 

de cette « trilogie77 » interrogent les mécanismes imparfaits de la mémoire, la 

reconstitution des souvenirs traumatiques grâce à la médiation de l’écriture et des autres 

                                                           
75 Voir l’entretien avec Catherine Lachaussée dans Nuit blanche, le magazine du livre, n°69, 1997, p. 107-112. 
76 Nous offrons une revue de presse de tous les textes publiés à ce jour sur l’œuvre de Michaud, tant dans la presse 
générale que dans les sphères académiques, à l’Annexe I, section I. 
77 Des dires de l’auteure elle-même dans un compte rendu d’Anne-Marie Voisard : « Elle vient de publier Alias Charlie », 
Le Soleil, lundi 18 avril 1994, p. B3. 
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arts78. Cette relation particulière avec l’image fera d’ailleurs l’objet du seul mémoire portant 

sur l’œuvre de Michaud que nous avons recensé79. Avec ces récits désincarnés ou situés 

dans un référent européen, Michaud semble vouloir s’éloigner de préoccupations sociales 

et privilégier le récit psychologique et les expérimentations formelles. De fait, Les derniers 

jours de Noah Eisenbaum (1998) ressemble à une sorte de fable métatextuelle où la 

fiction ne cesse de s’autodétruire au fil des mises en abyme de plus en plus ambiguës. 

Michaud continue de s’intéresser aux arts de l’image et à la figure de la « muse abusée » 

tout en tentant d’explorer les conséquences d’un événement tragique par l’entremise de la 

conscience trouble du personnage, faisant de ce roman un prolongement de sa trilogie 

précédente. 

À partir des années 2000, l’œuvre de Michaud entre dans ce que nous pourrions 

nommer grossièrement son « cycle américain ». Sans trahir l’esprit de ses romans 

précédents, on remarque que Michaud transpose de plus en plus ses récits 

psychologiques truffés de réflexions et dédoublements dans un contexte géographique 

précis. Celle que le Voir qualifie un peu pompeusement de « la plus américaine de nos 

écrivains80 » explorerait ce qu’elle nomme le « proche territoire nord-américain » : ces 

localités mineures du Nord-est périphériques qui rappellent le « complexe de Kalamazoo » 

évoqué par Pierre Nepveu. Dans ces textes, le lecteur tente de déterminer le rôle de ces 

narrateurs non fiables dans un crime. Ainsi, Le ravissement (2001) se déroule dans les 

Bois noirs, lieu fictif où surviennent deux rapts à dix ans d’intervalle. Le pendu de trempes 

(2004) se situe aussi dans un petit village fictif où Charles Wilson, après 25 ans 

d’absence, s’avoue progressivement avoir violé et tué une adolescente en compagnie de 

son ami qui se serait suicidé par culpabilité. Rivière tremblante (2011) parvient à 

synthétiser les deux tendances de l’œuvre de Michaud : la difficile souvenance du crime, 

que ce soit du point de vue de la victime ou du bourreau, ainsi que le travail ardu, faillible, 

de ce processus de remémoration, effectué souvent en recourant à l’art. Reprenant la 

                                                           
78 Christiane Lahaie, dans une critique récente de la réédition de La femme de Sath, mentionne à juste titre que ce roman 
« porte déjà en lui tous les motifs — obsédants — qui caractérisent l’œuvre à venir : le triangle amoureux fatal, la 
violence tapie au fond des corps, l’absurdité de la mort, l’impermanence de la mémoire, les plans d’eau capables de 
happer ceux qui s’y mirent de trop près, et les destins qui se reflètent les uns les autres tels des miroirs » (Lahaie, 2014 : 
11). 
79 Stéphanie Grandmont, « Le cinéma comme figure et principe organisateur de deux romans québécois 
contemporains », Mémoire de maîtrise, Université Laval, 2000. On s’étonne de cette faible réception académique compte 
tenu du couronnement du Ravissement aux prix littéraires du Gouverneur général du Canada, l’obtention du prix Ringuet 
pour Mirror Lake et son adaptation cinématographique par Érik Canuel (Lac mystère, 2013). Mentionnons cependant la 
contribution de Daniel Letendre (2011a, 2011b) qui publie deux articles à propos de l’œuvre de Michaud, le premier à 
propos du Ravissement qu’il compare aux Fous de Bassan; le second à propos de Mirror Lake. 
80 Éric Paquin, « Andrée A. Michaud. Voyage au bout de la nuit », Voir, 30 avril 2009. 
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dualité narrative du Ravissement, Michaud y relate l’arrivée de deux « survenants » au 

village de Rivière Tremblante tous deux aux prises avec le deuil d’un enfant de leur 

entourage ayant été enlevé et jamais retrouvé. Un nouveau rapt pousse la police locale à 

les soupçonner. Son plus récent roman Bondrée81 (2014) se déroule dans une localité 

(réelle) lors de l’été 1967, nommée « Bondrée » (francisation du terme « Boundary »). Un 

désaxé assassine des adolescentes, prétendant ranimer l’esprit vindicatif du coureur des 

bois Pierre Landry, évincé des lieux par les vacanciers québécois et états-uniens. La 

narration adopte surtout le point de vue de la préadolescente Andrée Duchamp, témoin 

des événements. Vu la similitude de prénom et d’âge (Michaud avait 9 ans à l’été 1967), 

Bondrée pourrait se lire comme un de ses textes les plus personnels, Michaud montrant 

les liens entre l’américanité de son œuvre et cette localité frontalière qui a « marqué [s]on 

enfance » (2014 : 300) selon les remerciements en épilogue. 

Mirror Lake, Lazy Bird et Rivière-Tremblante pourraient constituer une sorte de 

« Trilogie U.S.A. » dans l’œuvre d’Andrée A. Michaud. Il faut souligner le transfert 

onomastique du narrateur masculin entre Mirror Lake, Lazy Bird et Rivière-Tremblante, où 

« Bob Moreau » devient « Bob Richard », puis « Bill Richard » dont l’épouse se nomme 

« Lucy Ann » (L.A.) comme l’adolescente de Lazy Bird. Ces similitudes créent une 

cohérence certaine entre ces textes qui invite à les lier au sein de ce « cycle américain ». 

Lors de ses entrevues médiatiques entourant le lancement de Lazy Bird, Michaud insiste 

justement sur l’américanité de sa démarche récente82. Si l’extraterritorialité états-unienne 

et l’intertextualité y sont évidentes, d’autres éléments concourent à unir ces romans au-

delà des analogies onomastiques : penchant pour la langue oralisée; canevas policier 

comme prétexte à l’exploration de la psyché de narrateurs dérangés et misanthropes; 

mise en scène du désir de solitude et d’isolement dans un bled excentré, rural, où la 

nature domine; obsession pour la culture américaine au point de reconditionner toute leur 

perception du monde et animisme grandissant. Parmi ceux-ci, le thème du déficit de 

filiation apparaît particulièrement frappant : aux « fils » invétérés qu’incarnent Bob Moreau, 

                                                           
81 Finaliste aux prix littéraires du gouverneur général, lauréat du Prix Saint-Pacôme du roman policier, Bondrée marque 
peut-être un tournant dans la réception de l’œuvre de Michaud, tant du point de vue académique que populaire. À 
preuve, la revue Lettres québécoises lui consacre un numéro à l’automne 2014. Cette thèse s’ajoute évidemment aux 
études qui tentent d’accentuer le rayonnement de son œuvre romanesque. 
82 Au Devoir, elle confie vouloir « mettre en parallèle deux cultures: la culture québécoise et la culture étasunienne, qui 
sont elles-mêmes comprises dans la culture de l’Amérique du Nord à laquelle on appartient »  (Christian Desmeules, 
« Andrée A. Michaud: nuits blanches et roman noir », 28 mars 2009). Idem au Soleil, où elle ajoute qu’elle se sent 
« beaucoup plus proche des États-Unis que de la France » et que la culture populaire nord-américaine « fait aussi partie 
de notre culture » (Valérie Gaudreau, « La vie, la nuit. Entrevue avec Andrée A. Michaud », lundi 4 mai 2009, p. 26). 
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ermite reclus dans un chalet au Vermont aux prises avec un voisinage encombrant à 

l’image de Teddy dans Les grandes marées, et Bob Richard, Bill Richard incarne quant à 

lui le père à qui l’on a dérobé sa fille. Le déficit de filiation et l’exil américain semblent dès 

lors traduire l’impossibilité du sujet contemporain de se situer dans une tradition tant 

culturelle que familiale. 

C’est pourquoi nous proposons de lire Lazy Bird comme l’exploration la plus délirante 

de l’américanité d’une auteure se revendiquant depuis une décennie de cette identité 

culturelle. Lazy Bird se situe dans une zone de contact – pour ne pas dire une frontière − 

entre les cultures québécoise et états-unienne et il permet de décrire avec une rare 

authenticité l’attitude paradoxale de fascination et de répulsion que les Québécois 

entretiennent face aux États-Unis. Que l’auteure ait voulu emprunter aux artifices du polar 

de manière encore plus explicite qu’avec ses romans précédents évoque d’ailleurs cette 

friction, cette fois-ci sur le plan formel. La question que pose Lazy Bird, par-delà un 

canevas relativement ténu, c’est celle de la difficile négociation entre la culture populaire 

états-unienne et la culture locale québécoise; entre l’exclusion des nationalités et cultures 

traditionnelles et l’inclusion à une autre communauté délestée des a priori historiques. 

 

2.6 Lazy Bird : la voix de l’exclu fêlé  

 

Lazy Bird donne la parole à Bob Richard, un orphelin qui anime des émissions de 

radio nocturnes portant sur le jazz. Arrivé dans une ville fictive du Vermont pour un nouvel 

emploi, cet albinos se trouve pris dans le piège de « Misty », une auditrice aux tendances 

psychopathologiques qui imite les actes meurtriers de Jessica Walter dans Play Misty for 

Me (1971), premier long métrage réalisé par Clint Eastwood.  Cependant, comme nous 

l’avons mentionné précédemment, l’intérêt de Lazy Bird ne réside pas dans le 

déroulement de l’intrigue et le suspense qu’elle génère, mais plutôt dans le 

développement du sentiment d’appartenance sociale avec lequel Bob Richard lutte.  

Selon une interprétation sociolinguistique, les choix langagiers de ce narrateur 

québécois racontant une histoire qui se déroule aux États-Unis, donc dans un milieu 

anglophone, reflètent une prise de position identitaire. En fait, selon Chantal Richard 

(2000), tout roman québécois se déroulant aux États-Unis entretient un discours 
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identitaire. Trois phénomènes observables rendent compte de cette portée pragmatique 

des choix linguistiques. D’abord, l’assimilation de la réalité anglaise dans la conscience 

francophone exprimerait un désir de « re-Conquête », une reprise de pouvoir du 

francophone sur le continent. Richard trouve ce point de vue dans Une histoire 

américaine, de Jacques Godbout. Ensuite, l’assimilation du personnage québécois à 

l’anglais, comme elle le voit dans La première personne de Pierre Turgeon, illustrerait 

l’immémoriale angoisse de l’assimilation et de l’acculturation. Enfin, en préconisant une 

représentation hétérogène, « l’hybridation des langues et le métissage des peuples qui 

mènent à une identité multiculturelle et multilingue sont valorisés et tenus comme 

supérieurs à l’identité unilingue fermée » (Richard, 2000 : 232). Tout comme Copies 

conformes, que Chantal Richard rapproche de ce paradigme, Lazy Bird insiste sur une 

telle hétérogénéité culturelle. Les tableaux 2.1 et 2.2 disponibles à l’Annexe II83 illustrent 

d’abord comment la narration de Lazy Bird métabolise la réalité anglophone selon des 

procédés inclusifs, donnant ainsi au roman une hétérogénéité notable, puis comment elle 

assimile également le français oralisé québécois selon diverses manœuvres syntaxiques 

ou lexicales. Ainsi, on ne s’étonne pas que la narration utilise le style indirect pour éviter 

de transmettre des conversations en anglais, ni qu’elle ponctue le texte de jurons ou 

expressions anglaises courantes. Cependant, l’hybridité linguistique se complique lorsque 

Bob Richard use de marques transphrastiques. Plus particulier encore, l’étrange 

calembour qu’il relate à propos d’une bande-dessinée trouvée dans une gomme Bazooka 

(la différence entre un « cocon » et un « cochon » est un « h ») ne peut se comprendre en 

anglais, du moins dans une traduction littérale. Ensuite, notre recension des expressions 

québécoises à la fois dans le style direct et dans la narration exprime bien comment la 

langue québécoise domine l’esprit de Richard. Lazy Bird se distingue donc des autres 

romans québécois qui mettent en scène un voyageur québécois aux États-Unis car traduit 

de l’anglais vers un français québécois. Ce transfert est d’autant plus singulier que les 

traductions en style indirect des conversations entre Richard et la jeune Lucy-Ann 

Thomas, alias Lazy Bird, oscillent entre deux vernaculaires : l’états-unien et le québécois. 

Ainsi, Richard se bute sans cesse aux incommunicabilités idiomatiques. Non seulement la 

porosité entre le français et l’anglais se matérialise-t-elle à travers ces transferts 

linguistiques de la langue populaire, mais elle constitue un sujet de méta-réflexions 

sociales et culturelles pour le narrateur qui voile d’ailleurs très peu les propres positions de 

                                                           
83 Il importe de mentionner que la construction de ce tableau ressemble à celle qu’emploie Richard elle-même pour 
classifier les trois romans mentionnés précédemment. 
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l’écrivaine telles qu’énoncées précédemment : « C’est ainsi que cette fille devait être 

traduite, dans un québécois convenant davantage à son allure d’héroïne à la Ducharme 

que dans un français hexagonal où ses jurons risquaient de devenir des sapristi ou des 

Sainte Vierge » (LB : 145). Lors de la même conversation, Richard renforce ce désir de 

communauté culturelle en percevant des origines canadiennes-françaises en Lazy Bird car 

elle utilise le juron « Holy Virgin! » :  

Peut-être le tenait-elle d’un ancêtre Canuck, sa tante Lucienne, qui sait, dont les 
« viarge » bien sentis s’étaient peu à peu intégrés à la langue de Shakespeare et à 
l’idiome de sa pseudo-famille. J’ai donc traduit ce spontané cri du cœur pas « c’est pas 
de tes maudites affaires, viarge », ce qui convenait très bien à la langue de Lazy, à mi-
chemin entre le slang et l’anglais de tous les jours (LB : 145). 

En ce sens, les traductions instantanées auxquelles Bob Richard réfléchit se 

rapporteraient à une sorte de désir de « re-Conquête », puisqu’il décèle dans l’Autre 

anglophone à la fois une origine et un comportement typiquement québécois que les 

Français ne peuvent saisir avec la même acuité. Cette réflexion linguistique se poursuit 

alors que Richard, lisant un roman américain, s’indigne des choix lexicaux du traducteur 

français : 

Après avoir appris que les États-Uniens fréquentaient le lycée et qu’un conducteur se 
nommait driveur au pays de l’oncle Sam, j’ai refermé le livre en me demandant 
pourquoi le Québec était forcé d’importer l’Amérique d’un pays qui n’avait jamais eu 
les pieds dans la slush, n’avait jamais été immergé dans une mare d’anglophones, ne 
mangeait pas de beurre de pinottes et confondait les belles neigeuses avec de belles 
niaiseuses (LB : 94). 

Ces commentaires métafictionnels insistent sur la parenté culturelle entre le Québec et les 

États-Unis au détriment de la France qui ne partage pas les mêmes mœurs (sports, 

alimentation, climat). Ils indiquent aussi un vœu d’autonomie linguistique des Québécois 

dont la variété de français porte une continentalité propre. L’hybridité continentale 

s’accentue avec d’autres réflexions métalinguistiques qui croisent les considérations 

métafictionnelles. Bob Richard, s’amusant de l’indétermination du pronom « you » en 

anglais, choisit que son ami Charlie The Wild s’exprime à lui avec le pronom de proximité 

francophone « tu », puis glisse : « Dans la traduction du roman qu’était ma vie, il était 

impossible que Parker me vouvoie » (LB : 84). Plus tôt, il avait mentionné avoir 

« l’impression d’être né dans un roman américain traduit au Québec » (LB : 27). Ces deux 

revendications sont hautement révélatrices de la posture identitaire de Bob Richard, qui 

rejoint l’américanité performative dont se réclame Michaud en entrevue. Par ces 

revendications explicites, Richard s’affiche ouvertement non seulement comme 
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personnage du roman, brisant du coup l’illusion référentielle, mais comme issu de la 

traduction québécoise d’un roman américain. Mais quel est ce fameux « roman 

américain » sinon Lazy Bird lui-même?  

 Cette hybridité de Richard prend cependant la forme d’une identité ni américaine ni 

québécoise, comme si le fait d’osciller entre deux cultures le condamnait aux marges des 

deux. À ce sujet, le personnage principal se sent exclu de sa province d’origine en raison 

de son statut de nomade qui le rend étranger et de son désintérêt face aux querelles 

identitaires qui animent la population québécoise. Il présente la province de Québec 

comme dominée par le débat sur les accommodements raisonnables84 : « On discutait 

kippa, hijab, religion et laïcité en des termes me donnant parfois envie de m’enfouir sous 

un tchador et de marcher jusqu’où la rumeur et la peur s’estompaient » (LB : 10). La 

moquerie ironique de Richard ne traduit pas uniquement sa lassitude à l’endroit d’un débat 

mal mené, mais peut-être aussi une prise de position antinationaliste : quel intérêt peuvent 

stimuler des questions identitaires pour un individu déraciné? Il indique aussi devoir se 

taire sur la question puisqu’il est « l’étranger, l’homme de passage n’ayant pas voix au 

chapitre de la dialectique locale » (LB : 10). L’utilisation du déterminant défini « le » −plutôt 

que le plus usuel déterminant indéfini « un » dans ces circonstances− insiste sur 

l’isolement de Richard. L’expression à valeur antithétique « dialectique locale », quant à 

elle, donne une connotation péjorative à ce débat, comme si la question des rapports 

interculturels, pour Richard, ne valait pas la peine d’être posée. 

Richard questionne ouvertement la notion de « nation ». Lorsqu’il enquête sur la 

disparition de Cliff Ryan, il qualifie les célébrations du 1er juillet de « jour de notre fête dite 

nationale » (LB : 272). L’épithète « dite » crée un euphémisme de la qualité nationale de la 

fête, critiquant ainsi la culture politique du Canada. D’ailleurs, quand il relate un souvenir 

d’enfance, il utilise une périphrase pour désigner la fête de la Saint-Jean Baptiste comme 

une « nuit de carnaval nationaliste » (LB : 142) où, loin de célébrer la culture nationale, il 

embrasse une jeune fille qui interprète une chanson des Doors. Il s’agit également d’une 

                                                           
84 Sans trop épiloguer sur cette crise, mentionnons simplement que certains politiciens et journalistes québécois ont 
dénoncé de manière grandiloquente certaines pratiques d’accommodements religieux que la Cour suprême du Canada 
avait autorisées, notamment la permission pour un jeune sikh de porter le kirpan, un couteau, à l’école. Devant les signes 
de contestations, dont le « code de conduite pour les immigrants » interdisant la lapidation, l’excision et le fait de brûler 
vives des femmes qu’adopte le village d’Hérouxville constitue certes  l’illustration la plus caricaturale, le gouvernement du 
Québec crée une Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux différences culturelles où 
plusieurs Québécois font part, avec peu de délicatesse et de nuance, de certaines craintes sur les pratiques 
d’accommodements au Québec et au Canada.  
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expression péjorative si on la compare à son synonyme traditionnel « fête nationale » : le 

carnaval évoque une mascarade, voire un certain artifice tandis que « nationaliste », en 

substitut à « national », tend à insister sur la dimension idéologique que peuvent prendre 

les célébrations de la Saint-Jean Baptiste. 

Richard ne critique pas uniquement le tribalisme des Québécois. Il ironise 

régulièrement au sujet de l’apathie des collectivités nord-américaines qui ignorent des 

enjeux planétaires. Par exemple, il qualifie les soldats, en employant une périphrase, de 

« ceux que l’on envoyait recevoir des balles coulées dans l’or noir » (LB : 10) afin de 

ridiculiser l’intervention militaire au Moyen-Orient tout en mentionnant qu’« aucun 

événement mesurable à l’échelle de Richter n’avait véritablement ébranlé la nombriliste 

Amérique » (LB : 10). À plusieurs reprises, il évoque les changements climatiques (LB : 9, 

21 et 216) ou les crises géopolitiques, dont les « assoiffés du Zimbabwe » (LB : 218). 

Sans trop extrapoler, nous pouvons proposer que Richard se rattache davantage à une 

« citoyenneté mondiale » s’intéressant aux enjeux globaux plutôt que locaux et nationaux. 

Par contre, l’humour caustique qui caractérise Richard laisse malgré tout deviner une 

amertume, la résignation de l’exclu ayant sublimé sa tristesse en cynisme.  Richard 

n’hésite pas aussi à retourner son humour pince-sans-rire contre lui-même en pratiquant 

régulièrement l’autodérision. Lorsque la police suspecte Richard des meurtres, un résident 

de Solitary Mountain l’apostrophe : « “Go home”, a grogné quelqu’un derrière moi. J’aurais 

bien voulu accommoder la xénophobie de ce type, mais je ne savais pas où c’était, chez 

moi, je ne l’avais jamais su » (LB : 341-342). En ces circonstances, le commentaire 

mesquin masque peu l’inconfort du « sans patrie » qu’incarne Bob Richard.  

Sa marginalité s’exprime aussi par sa couleur de peau diaphane. Richard désigne 

sa condition génétique avec l’ironie qu’on lui connaît. Ainsi, lorsque son employeur 

constate sa blancheur à leur première rencontre,  il se moque intérieurement : « Je n’ai 

pas l’habitude de mentionner que je suis albinos dans mon c.v., les albinos n’appartenant 

pas à ces minorités dites visibles bénéficiant d’une discrimination qui, pour positive qu’elle 

soit, échappe parfois à ceux ayant le relatif avantage d’être normaux » (LB : 21). 

Impossible de passer sous silence encore une fois une forme de critique de la 

discrimination qui, fusse-t-elle positive ou non, reste une forme de délimitation de l’individu 

selon des critères religieux et ethniques. De ce point de vue, le surnom que son ami 

ermite Charlie The Wild lui donne, « pale face », apparaît tout à fait ironique : ce sobriquet 

rendu célèbre dans les films « Western » que les Indiens utilisaient pour désigner les 
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blancs conquérants sert désormais à identifier un être lui-même marginal; tellement 

marginal, en fait, qu’on ne lui reconnaît pas officiellement sa différence, contrairement aux 

autres « minorités visibles ». La tare génétique de Richard désignerait alors, par analogie, 

son étrangeté face à un monde tantôt replié sur lui-même, « nombriliste », soucieux 

davantage des trivialités locales que du sort de l’écologie globale, mais aussi son 

exclusion de la société dite officielle, contractuelle. À cet égard, Richard incarne bien un 

symbole de la marginalité absolue.  

La particularité génétique de Richard pourrait également symboliser une autre tare 

« héréditaire », c’est-à-dire le suicide de ses parents lors de ses vingt ans. Son 

nomadisme émergerait de ce traumatisme : déjà un être solitaire en raison de son 

albinisme, la tragédie parentale lui aurait confirmé qu’il n’a aucune valeur pour personne. 

Pour oublier ce souvenir, il déchire leurs photographies – mais prend soin de garder la 

cavalière de graduation de son père gravée de ses initiales– et part « sans [s]’arrêter à la 

case culpabilité. Go West, young man! C’est comme ça que j’étais devenu un homme 

seul, un homme seul qui ne voulait pas d’attaches, ce qui était beaucoup moins triste 

qu’un chien errant, un chien battu […] » (LB : 89). Le nomadisme de Richard ne vise pas 

l’euphorie du départ, il se comprend plutôt comme une fuite imposée de et par soi. La 

citation du célèbre slogan de la colonisation de l’Ouest américain n’en apparaît que plus 

révélatrice, puisque Richard n’a certes aucun désir de se transformer en agriculteur qui 

redémarrera la civilisation. Ainsi, il ironise sur la « destinée manifeste » afin de mettre en 

relief, justement, son absence de destinée. Par la carnavalisation de ce slogan mythique, il 

l’investit d’une nouvelle signification, celle de l’orphelin nomade. L’errance de Richard 

laisse toutefois peu de place aux élans dionysiaques. Au contraire, à plusieurs reprises, 

Richard fait état de sa léthargique vie sexuelle avec son humour autodérisoire derrière 

lequel il semble masquer de manière bien peu habile ses diverses insécurités : « L’autre 

fille m’a jeté un regard concupiscent, ce qui signifiait qu’elle était myope, idiote ou 

désespérée » (LB : 91). Il avoue aussi n’avoir pas touché de femme dans la dernière 

année, mais peu s’en formaliser. Son errance ne cherche pas l’expérience. Comme si, à 

défaut de posséder un enracinement, l’exil perdait son pouvoir d’émancipation. De 

surcroît, lorsqu’il se confie sur les motivations de son départ pour Solitary Mountain, son 

argumentation apparaît peu convaincante : « Quoiqu’il en soit, lorsqu’un homme est à ce 

point isolé qu’il confie ses états d’âme au chien du voisin, […], c’est qu’il est temps qu’il 

prenne la route sans se retourner […] pour au moins jouir de la liberté de l’errance » (LB : 
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27). Cette « liberté » qu’il revendique semble dès lors une sorte de prix de consolation, 

comme l’indique l’effet d’euphémisme qu’induit l’expression « au moins ». 

Est-ce donc affirmer que le nomadisme, s’il ne s’effectue pas en réaction à la 

civilisation, devient lui aussi un mode de vie ennuyant? Par extension, doit-on chercher 

nécessairement à « tuer le Père » afin de jouir de la transgression du nomade? Le suicide 

du père, dans cette optique, exprimerait métaphoriquement l’impossibilité de tendre vers 

cet « idéal » freudien. Richard, par force, devient condamné à la posture du fils se 

réfugiant dans l’art et l’errance. Les maigres possessions de cet être déraciné 

apparaissent dès lors révélatrices de sa condition d’orphelin dépouillé, notamment quatre 

photographies qu’il décrit avec un apparent contresens comme « cet alignement de 

souvenirs fabriqués résumant mon existence et prouvant qu’un homme peut avoir eu une 

enfance mais n’avoir plus de passé » (LB : 92). C’est par l’intermédiaire de ces images 

que Richard se dévoile au fil du texte. L’une identifie Jeff, son ami canin; l’autre, Jeff et 

Bob ensemble dans une lumière floue; la troisième, Richard à l’âge de sept ans; la 

dernière, quant à elle, représente le chalet hanté où ses parents se sont enlevé la vie. Ces 

images, aussi floues que son passé et son identité, expriment bien une des grandes 

angoisses de l’orphelin tel que l’explique Lori Saint-Martin : « Être vu et accepté au sens 

fort par son père, voilà à quoi rêvent les enfants. L’obsession de reconnaissance est à son 

comble chez l’enfant bâtard ou abandonné, condamné à chercher toute sa vie ce regard » 

(2010 : 143). L’image de ce Bob enfant évoque précisément le dernier artéfact de ce 

regard désormais figé dans le temps, voué aux errements nostalgiques d’un sujet 

incapable de modéliser son itinéraire existentiel sur celui de son père. À ce sujet, 

dépourvu d’ancrage national et familial, Richard ne désire pas non plus prolonger sa 

lignée (LB : 205).  

L’amitié qu’il forge avec Lucy-Ann Thomas, alias Lazy Bird, qu’il tentera en vain 

d’adopter, reflète les propres préoccupations familiales de Richard. Comme lui, celle-ci vit 

l’orphelinat. Mineure, elle subit les affronts de diverses familles d’accueil. La 

surabondance de pères substituts, net contraste avec l’absence paternelle de Richard, 

génère le même sentiment de déperdition, que Richard traduit non sans humour avec un 

jeu de mots sur les sens littéraux et figurés des chiffres : « il m’apparaissait injuste que 

cette fille ait à se démener avec trois ou quatre pères qui n’en feraient jamais un, alors que 

j’avais perdu un père qui en avait valu dix jusqu’au jour où il avait considéré qu’il ne valait 

plus rien » (LB : 88). Encore une fois, l’humour doux-amer de Richard tente d’atténuer la 
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dimension tragique de son existence. La situation de Lazy Bird le pousse néanmoins à 

réfléchir à sa condition. Pour Richard, le Père se conjugue toujours au singulier : il s’agit 

d’une « autre loi de la nature » (Id.) qu’énonce Richard, autrement « on tombait dans la 

déroute de l’errant, du sans-racines » (Id.). La figure du Père symbolise ici clairement la 

sédentarité, voire carrément la Loi naturelle, dont on vit l’absence (ou le succédané) 

comme une tragédie. Dans cette optique, il est clair que Richard « mythifie » son défunt 

père.  

Sans patrie, sans passé, sans nation, Richard se reconstruit une identité issue de 

son rapport particulier à la culture : « Et j’étais heureux, homme de partout et de nulle part 

n’ayant de patrie que la nuit et la musique » (LB : 98). Alors que les métarécits 

traditionnels excluent cet homme – la nation souffre de nombrilisme et d’intolérance, la 

religion semble confinée aux communautés immigrantes, la famille l’a abandonné –, il se 

crée une communauté de mélomanes insomniaques accueillante. Par ailleurs, l’obsession 

de Richard pour le jazz, mais aussi pour le rock’n’roll ou le country, traduit évidemment 

son américanité, puisque ces styles proviennent des États-Unis. D’entrée de jeu, Richard 

se présente comme un homme de culture et de musique : il écoute Gene Vincent sur son 

iPod en s’imaginant devenir une vedette rock entourée de jeunes femmes amourachées. 

Ce fantasme somme toute banal révèle ici une tendance lourde chez Richard qui ne 

semble vouloir profiter de la nuit que par procuration. Jamais celui-ci ne se sentira le 

besoin d’adopter le style de vie beatnik qu’a forgé Kerouac au contact des mêmes artistes 

de jazz. L’art, la culture et la musique embrouillent la perception de Richard, mais jamais 

l’opération ne semble réciproque jusqu’à l’intervention de Misty, sur laquelle nous 

reviendrons. Plus étonnant encore, celui qui avouait avoir perdu son passé en conserve 

des bribes sous forme d’associations culturelles diverses. Ainsi, le simple fait de voir Lazy 

Bird mâcher une gomme Bazooka Joe l’émeut en raison de sa présence dans son 

panthéon des figures de son enfance. Le processus mémoriel, comme ses diverses 

émotions, apparaissent tant contaminés par sa mélomanie qu’ils prennent le pas sur toute 

authenticité. Coquille vide d’un point de vue existentiel, Richard ne cesse de se remplir de 

culture. En outre, ses contacts sociaux se résument essentiellement à des échanges 

imaginaires avec des objets inanimés et des animaux ou à ses « amitiés viriles » (LB : 10) 

avec Willie Nelson, Johnny Cash et Woody Guthrie.  

Réfléchissant à cette pratique, il avoue avec lucidité vouloir « oublier que personne 

n’ouvrira le robinet de la douche pendant qu[‘il] paresse dans la blancheur des draps » 
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(LB : 72). La trame sonore qui l’obsède remplace le silence et la solitude, voire son aspect 

physique, tant Richard désire s’effacer dans une communauté imaginaire. La nuit lui sert 

non seulement « de camouflage » (LB : 22) en raison de sa peau diaphane souffrant de 

photophobie, mais aussi d’alibi afin de se dérober aux regards du Même. Derrière son 

micro de radio, il se dilue en « une voix, un homme sans visage » (LB : 21). La radio 

révèle également un désir de médiatiser ses communications interpersonnelles par la 

ligne téléphonique, évitant ainsi des face à face avec lesquels il se sent mal à l’aise. Tout 

se passe comme si la distance devenait un principe fondateur de la psyché de Bob 

Richard : écart médiatisé, éloignement physique, marginalité sociale concourent à rendre 

compte de la dimension dysphorique du nomadisme. 

En somme, nous pourrions loger Richard sous la bannière de ces « fils éternels » 

caractéristiques de la postmodernité. Son humour doux-amer tend à montrer que cette 

posture, séduisante en apparence, cache une détresse plus profonde, comme si son choix 

de ne jamais se fixer, parce qu’imposé par les circonstances, perdait de sa valeur. Or, cet 

humour autodérisoire omniprésent dans la narration – et aussi dans le roman précédent 

de Michaud, Mirror Lake – ne traduit-il pas aussi une forme subtile d’aliénation? Comment 

justifier une telle pratique de l’esquive lorsque vient le temps de plonger en lui-même? La 

culture américaine aurait-elle infecté Richard au point où celui-ci perde toute capacité 

d’introspection, le condamnant à un perpétuel jeu d’associations avec ses artistes favoris? 

Ici Hank Williams afin de rendre compte du déficit paternel de Lazy Bird (LB : 88); voilà 

Willie Guthrie qu’il cite pour dire « I got no home » (LB : 11). La culture, loin de rehausser 

une émotion, créerait de toutes pièces un arrière-plan émotionnel auquel se conformerait 

le sujet. Comment s’étonner dans ces circonstances que Richard affirme que sa vie 

ressemble à un roman (LB : 27 et 84)?  

Ces zones d’indétermination nous montrent bien comment Bob Richard, à l’image 

de tous les autres personnages dans la production d’Andrée A. Michaud, est un être 

insaisissable, opaque à lui-même, mais aussi fêlé, dans tous les sens du terme. Les 

anfractuosités dans la psyché de ce personnage constamment médiatisé, 

incompréhensible, laissent pénétrer une culture de masse que Richard rediffuse dans les 

ondes radiophoniques, mais aussi à même sa vie privée. Sans passé, sans nation, sans 

famille, impossible à fixer tant spatialement que socialement, Richard apparaît comme une 

allégorie du sujet contemporain qui, délesté des ancrages traditionnels, se perd dans 

l’objet de sa contemplation : la culture de masse des États-Unis. Voilà bien le drame que 
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décrivent les romans de l’américanisation : celui de Pygmalion tombé amoureux non pas 

de Galatée, sa création, mais des créations états-uniennes. 

 

2.7 Bertrand Gervais : « Le lecteur lit du québécois, mais c’est de l’américain » 

 

Nous pourrions qualifier l’œuvre de Bertrand Gervais, comme celle de Jean-

François Chassay dont nous traiterons plus loin, de bicéphale, puisqu’elle se développe à 

la fois dans la recherche académique et la création littéraire. Professeur au Département 

d’études littéraires de l’Université du Québec à Montréal depuis 1988, Gervais publie de 

nombreux essais sur les théories de la lecture littéraire, les nouvelles expériences de la 

textualité (hypertextes de fiction, hypermédias, rapports texte et image) et sur la littérature 

américaine en plus de diriger ou codiriger plusieurs groupes de recherche en ligne dont le 

« Projet Lower Manhattan » dédié à l’analyse de la « mythification » entourant les 

événements du 11 septembre 2001. L’expertise de Gervais sur un éventail d’auteurs 

américains – il rédige des études sur Donald Bartheleme, Don DeLillo, Bret Easton Ellis, 

Joyce Carol Oates et Edgar Allan Poe, par exemple – s’avère particulièrement 

intéressante dans le cadre de cette thèse, compte tenu que Gervais fait office de passeur 

de la littérature américaine occupant une place de choix dans le champ académique 

québécois.  

Plus récemment, il a publié un triptyque sur l’imaginaire contemporain intitulé 

Logiques de l’imaginaire (2007, 2008, 2009) où il conceptualise les bouleversements de 

l’époque selon certains paramètres particuliers : le phénomène de la figuration, le sujet 

théséen aux dépens du traditionnel œdipien, et l’imaginaire de la fin (de soi, du monde). 

Cet essai en trois volumes jette un éclairage unique – et rétrospectif – sur l’œuvre littéraire 

de Gervais. La figuration, sur laquelle nous nous pencherons en détail plus loin, 

caractérise l’attitude de la totalité des personnages que crée Gervais dans ses fictions, qui 

retiendront surtout notre attention ici. Tous, à l’image de Bob Richard et de Bob Moreau, 

se perdent dans la contemplation d’objets imaginaires. Par exemple, Tessons (1998) 

comporte cinq récits où des personnages énigmatiques se projettent dans divers 

signifiants (peintures, plantes, artéfacts, nombres) au point de voir se dissoudre leur 

individualité, de créer ou de remémorer en eux une faille existentielle qui rend leur 

existence paradoxale. Oslo (1999) poursuit dans cette exploration de personnages à la 
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psychologie étrange qui ne semblent jamais tout à fait accessibles malgré leurs 

introspections. Ce roman traite de l’exil de Mitchell qui quitte Denver vers son Montréal 

originel avec le même sentiment de « table rase » qui anime Thomas G. Cusson, le 

narrateur des Failles de l’Amérique : « Je traverserais une frontière et, surtout, je 

récupérerais une langue paternelle, enfouie dans les cendres de mon passé » (1999 : 12). 

Il aboutit au « Palais des nains » où il espionne Simon, le fils de William, un clochard avec 

qui il se lie au parc Lafontaine. Son voyeurisme prend progressivement toute la place, il en 

vient à « vivre par personne interposée, […] un père et son fils » (58). Ses tentatives 

désespérées de réunir père et fils expriment dès lors, sur le mode fantasmatique, la 

projection de Mitchell de régler sa propre relation trouble avec son père, un malfaiteur, 

dont l’aveu de sa nature illégitime par son meilleur ami Oslo l’a mené à une sorte de 

fratricide. Outre une inclusion dans la réflexion sur le père dans la littérature québécoise 

de Lori Saint-Martin (2010), la critique85 n’a pas récupéré Oslo, un texte, comme Tessons, 

fort déroutant, puisqu’il explore la psyché d’un être troublé, se mentant à lui-même, ayant 

refoulé ou oublié un passé qui persiste à laisser des traces et en qui on voit, a fortiori, la 

genèse assez claire de Thomas G. Cusson. Son plus récent titre, Comme dans un film 

des frères Cohen (2010), qui traite d’un écrivain raté fantasmant sur divers avatars de 

l’actrice américaine Gwyneth Paltrow, dont son GPS, poursuit dans cette exploration de la 

figuration.  

Ce n’est écrit nulle part (2001), récit versifié à mi-chemin entre poésie lyrique et 

épique, développe une poétique du récit particulière, non sans rappeler la prose 

spontanée de Kerouac, où le mouvement des vers fragmentés évoque le mouvement 

géographique de l’énonciateur à travers l’Amérique qu’il explore du nord au sud et ensuite 

l’Europe entre 1991 et 1999. Puisque Gervais évoque en ellipse le phénomène de la 

migration en tant que telle à la fois dans Oslo et Les Failles de l’Amérique, nous sommes 

tentés d’associer aux tempéraments de Mitchell et de Thomas les confessions de cet 

énonciateur perturbé par la mort de son père qui le quitte « avant que j’aie pu me résoudre 

à lui dire que je l’haïssais./Puis, que je lui pardonnais./Enfin, que je l’aimais » (2001 : 25). 

Gazole (2001) se nourrit d’autres préoccupations issues des recherches de 

Gervais, en l’occurrence l’imaginaire de la fin. À la suite du suicide de Lance(lot) 

Tremblay, le leader du groupe de musique Le livre des morts, la jeune punkette Gazole 

                                                           
85 Nous offrons une revue de presse de tous les textes publiés à ce jour sur l’œuvre de Gervais, tant dans la presse 
générale que dans les sphères académiques, à l’Annexe I, section II. 
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contemple la chimère de son décès qu’elle recrée de toutes pièces. Elle confond 

progressivement fantasme et réalité, Eros et Thanatos. Répondant toujours aux 

préoccupations du chercheur pour l’imaginaire de la fin, la trilogie de contes 

philosophiques composée de L’île des Pas perdus (2007), Le maître du Château rouge 

(2008) et La mort de J.R. Berger (2009) relate les aventures d’une jeune fille, Caroline 

« pas de pouces » qui, telle une Alice contemporaine, se retrouve sur l’île des pas perdus, 

lieu fictif issu des histoires de son père, J.R. Berger, qui s’y est réfugié afin d’oublier 

Juliette, sa femme et la mère de Caroline, morte dans un accident d’auto.  

Selon nous, Les failles de l’Amérique constituent l’apogée de l’œuvre actuelle de 

Gervais, tant dans sa capacité à synthétiser les grands thèmes des romans précédents – 

l’origine floue et paradoxale des sujets de Tessons et Oslo, l’impératif de rupture et de 

mouvement de Ce n’est écrit nulle part, la névrose psychanalytique de Mitchell ou du JE 

du récit de voyage, la fascination morbide de Gazole qui mêle érotisme et trépas, 

l’imaginaire de la fin – qu’à développer à merveille les « logiques de l’imaginaire » du sujet 

contemporain tel que Gervais le conçoit dans son essai triptyque.  

De loin le roman qui attire le plus l’attention de la presse générale, Les failles de 

l’Amérique reçoivent un accueil relativement favorable qui insiste à l’unanimité sur 

l’importance que prend le portrait des États-Unis décadents dans le roman86.  À noter que, 

malgré le penchant marqué de Gervais pour la littérature américaine et son américanité 

clairement revendiquée, notamment dans l’entrevue qu’il donne à Claude Gonthier et 

Bernard Meney pour l’élaboration du dossier d’accompagnement de Gazole87, aucune 

étude universitaire n’a tenté d’examiner le rapport complexe des Failles de l’Amérique 

                                                           
86 Par exemple, Marie-Claude Fortin (La Presse, 2005) le qualifie de « grand roman américain ». Stanley Péan (Le 
libraire, 2005) souligne l’habileté de Gervais à dépeindre « une société gangrenée non pas tant par la violence que par le 
spectacle complaisant de cette violence ». Le Voir (2005) traite quant à lui d’un « portrait sans complaisance de 
l’exagération américaine » tandis que le site d’actualités en divertissement Canoë parle d’une immersion dans « une 
Amérique vacillante » (Csernel, 2006) et Paul-André Proulx (litterature-quebecoise.com) y voit un moyen de « dénoncer 
les dérives de l'Amérique ». Marilou P.-Lajoie (Canadian literature, 2011) montre comment le roman témoigne « de l’état 
profondément malade de la société américaine ». (Toutes ces références se trouvent à l’Annexe I, section II). 
87 « L’univers des adolescents d’aujourd’hui est sensiblement le même que celui de mon adolescence. J’ai aussi grandi 
dans un univers où régnaient le rock, le sexe et la drogue. Un univers américanisé, où la culture hollywoodienne, la 
télévision américaine et le rock jetaient leur ombre sur tous les aspects de mon éducation. Mais en tant que Québécois, 
en tant que francophone d’Amérique, j’ai toujours eu l’impression de participer à cette culture, de ne pas me faire imposer 
quelque chose d’étranger. Nous partageons le même continent, la même réalité géographique. Cette Amérique, c’est 
aussi la mienne. […] Nous participons à un ensemble. Mais cette américanité que je revendique n’implique pas 
nécessairement une américanisation de notre société, une hollywoodisation. Celle-ci, nous devons nous en méfier et la 
combattre, comme bon nombre d’Américains la font aussi! Ils n’en peuvent plus, eux non plus, de voir leur propre culture 
réduite à celle d’Hollywood. » (Gervais, 2002 : 184) 
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avec les États-Unis. D’ailleurs, deux entrées dans le blogue de Gervais qui paraissent en 

2010 et en 2011 montrent l’importance de l’Amérique dans l’imaginaire de l’écrivain. Dans 

la première entrée, intitulée « Habiter l’événement : Les Failles et le 11 septembre 

200188 », Gervais explique les similitudes entre les sentiments de catastrophe qu’il a 

ressentis à la suite du tremblement de terre de Santa Cruz de 1989 qu’il met en scène 

dans Les failles de l’Amérique et des attentats terroristes de 2001. Le second article 

prophétise un ouvrage à paraître intitulé Ameryville où Gervais veut « écrire en français un 

roman qui se donne à lire comme s’il avait été pensé en anglais89 ». Cette entrée de 

blogue, peut-être le texte le plus important pour apprécier l’œuvre littéraire de Gervais, 

relate non seulement sa fascination pour l’imaginaire littéraire américain et ses auteurs les 

plus emblématiques (John Barth, William Gass, John Hawkes, Robert Coover, Paul 

Auster, Bret Easton Ellis, Joyce Carol Oates et  Rikki Ducornet, entre autres), mais aussi 

les caractéristiques de ceux-ci qui le fascinent et qu’il tente d’intégrer à ses propres écrits : 

rapport singulier au territoire, goût pour les grands récits, expérimentation avec les formes 

narratives, humour pince-sans-rire, « caractère gamin aussi, qui ne refuse pas les coups 

de gueule ni les enfantillages », urbanité « héritée du film noir et du hard boiled », sens de 

la démesure. Si nous ne pouvons analyser un roman qui n’a pas encore été publié, nous 

pouvons néanmoins proposer des interprétations des Failles de l’Amérique en tenant 

compte de l’attitude de Gervais face aux thèmes « américains » qu’il identifie et qu’il 

affirme faire partie de l’identité québécoise. 

 

2.8 Les failles de l’Amérique : la voix de l’oubli 

 

Les failles de l’Amérique donnent la parole à Thomas G. Cusson, un étudiant 

québécois venu compléter un doctorat en Histoire de la conscience sur le campus de 

l’Université de la Californie à Santa Cruz en 1989. Thomas se désintéresse 

progressivement de sa thèse portant sur le Modulor de l’architecte français Le Corbusier 

pour passer ses journées à tenir son journal informatique où il confie les fantasmes et les 

                                                           
88 Bertrand Gervais, « Habiter l’événement : Les Failles et le 11 septembre 2001 », Ce n’est écrit nulle part [en ligne]. 
http://blogue.nt2.uqam.ca/cenestecritnullepart/2010/11/08/habiter-l%E2%80%99evenement-les-failles-et-le-11-
septembre-2001/ [Publié le 8 novembre 2010. Consulté le 15 octobre 2014].   
89 Bertrand Gervais, « Améryville : prolégomènes », Ce n’est écrit nulle part [en ligne]. 
http://blogue.nt2.uqam.ca/cenestecritnullepart/2011/07/21/ameryville-prolegomenes/  [Publié le 21 juillet 2011. Consulté 
le 15 octobre 2014].   
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peurs qui l’envahissent. À l’écroulement moral de cette ville américaine où sévit un tueur 

en série s’accompagne son écroulement physique par un tremblement de terre imminent, 

une table rase rappelant notamment la chute de Babylone dans le Livre de l’Apocalypse 

de Jean.  

Comme nous l’avons mentionné précédemment, les essais de Gervais inspirent 

grandement ses fictions, et vice versa. Les failles de l’Amérique illustrent peut-être le 

mieux ce principe d’interpénétration entre l’art et le savoir. Ainsi, tout dans ce roman 

concourt à rendre compte du principe de figuration que Gervais décrit dans Logiques de 

l’imaginaire. Pour l’essayiste, « les figures sont des signes complexes, qui apparaissent 

dans des situations de projection, où leur présence permet de cristalliser en une forme 

unique un ensemble complexe d’intentions et de désirs, de deuils et de craintes » (2007 : 

205). Obsédée par cette figure, l’imagination s’emballe et lui attribue une définition, des 

propriétés, un destin : il s’agit bien de Galatée que Pygmalion anthropomorphise. La figure 

« génère des interprétations, par lesquelles justement le sujet à la fois s’approprie la figure 

et se perd dans sa contemplation » (Gervais, 2007 : 16-17) Le sujet désire également 

entretenir la mémoire de la figure sous forme de culte ou de rituel. Ce processus octroie à 

la figure une aura, témoignage du processus d’appropriation, de transfiguration qui 

convertit la figure « en forme signifiante, en objet d’un investissement affectif et 

symbolique » (Gervais, 2007 : 75). Par contre, ce processus n’existe pas ex nihilo. Au 

contraire, Gervais ajoute que notre processus de figuration obéit à un ensemble de 

préfigurations, « des corps déjà pensés qui servent de modèles à nos projections 

imaginaires » (Gervais, 2007 : 181). C’est pourquoi nous pouvons observer certaines 

structures récurrentes dans la manière de développer la pensée, notamment le double (la 

dualité) ou encore le modèle de l’idiot. Les mythes incarnent quant à eux l’exemple idoine 

du modèle de préfiguration, même si, comme Gervais le mentionne, les artistes peuvent 

jouer avec ces préfigurations qui créent diverses attentes de lecture.  

Pour décrire plus adéquatement les manifestations du processus de figuration 

dans l’imaginaire contemporain, Gervais développe le personnage conceptuel du museur. 

Le musement qu’il produit correspond à la déambulation intellectuelle du sujet perdu dans 

sa contemplation d’une figure. Gervais explique la plus cruciale manifestation de 

l’imaginaire dans le second tome de son triptyque : l’oubli. « L’oubli est le symptôme d’un 

malaise, lié à la complexité du monde contemporain, marqué par le rythme accéléré des 

transformations technologiques, sociales et culturelles » (Gervais, 2008 : 12). D’un point 
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de vue plus conceptuel, l’oubli se comprend comme une conséquence du musement. 

Présence et présent, l’oubli ne respecte pas la causalité, la mémoire, le logos : cette 

pensée chaotique du hic et nunc s’égare au gré de l’instantanéité. Gervais voit l’oubli non 

pas comme un échec de la pensée, mais comme un acte volontaire du sujet, un régime de 

pensée. L’oubli, par conséquent, se déleste de la mémoire, des assises du sujet, pour 

jouir d’une certaine liberté de pensée qui s’effectue au prix de l’ancrage du sujet dans la 

réalité.  

Thomas G. Cusson, dans Les failles de l’Amérique, est un être de l’oubli et du 

musement. La forme particulière du roman, qui nous donne à lire ce journal intime qu’il 

tient maladivement, montrerait en quelque sorte le travail de scribe que Thomas effectue à 

partir des égarements de sa pensée. Le développement du récit nous renseignerait dès 

lors sur l’absorption toujours plus avant de Thomas dans son musement, sa rupture 

progressive avec la réalité : sa réalité, mais aussi avec le monde actuel et social, pour 

enfin aboutir à l’éclatement de son identité. D’un point de vue sociolinguistique, Thomas 

avale la langue anglaise au point où son récit se présente comme résolument unilingue. 

Nous n’avons dénombré qu’une poignée de passages hétérolinguistiques (FA : 167, 240, 

333, 351, 375 et 401) dans ce récit de près de 500 pages et seulement deux (FA : 167 et 

375) dépassent le niveau intraphrastique pour atteindre la phrase. L’usage du discours 

rapporté indirectement, ainsi que la nature même du récit de Thomas (le journal intime) 

facilitent l’absorption de l’anglais. Cusson ne souligne d’ailleurs qu’à deux reprises son 

sentiment d’étrangeté linguistique : « Je comprends mal les noms français lorsqu’ils sont 

prononcés à l’américaine » (FA : 26), affirme-t-il. Plus loin, il se désole de son infériorité 

perçue face à ses collègues étudiants : « Je ne suis qu’un Québécois, empêtré dans sa 

langue seconde » (FA : 205). Les deux remarques rehaussent son sentiment d’étrangeté. 

La seconde, en plus, se trouve liée à une sorte de complexe culturel, comme si Thomas, 

en tant que Québécois, avait l’impression d’être un imposteur qui tente de participer à 

l’ébulition intellectuelle américaine. Cependant, le cloisonnement des langues nous donne 

certaines pistes d’interprétation riches de sens. Tout se passe comme si l’intimité de 

Thomas se vivait en français tandis que le monde extérieur, la société états-unienne 

anglophone et l’hégémonie communicationnelle qui l’incarne, s’empare de lui. Ainsi, le 

journal tenu en français apparaît non seulement comme le dernier rempart de l’identité 

authentique de Cusson, mais aussi comme cette part enfouie de lui-même qu’il ne peut 

présenter au monde. D’ailleurs, Gabriel, son double, cette entité informatique créée de 
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toutes pièces, n’en vient-il pas à crypter son journal de « scarmasaxes » afin de 

l’empêcher de révéler non seulement son contenu, mais aussi la langue de celui-ci? 

L’identité québécoise, du point de vue linguistique, apparaît comme une tare qu’il faut 

oublier ou, faute d’en être capable, dissimuler. 

Ce vœu d’oubli des origines définit Thomas G. Cusson. Il mentionne : « Je ne cherche rien 

de précis, je tente simplement de me laisser imprégner par la vie. […] J’essaie de 

m’oublier en me perdant dans leur vie. J’avance au hasard. La ville est un dédale. […] Je 

me perds dans l’oubli » (FA : 217-218). Le musement répond à l’oubli, le JE se dissout 

dans l’instant, dans l’espace, la ville labyrinthique : rien d’autre n’importe à ce moment. En 

ce sens, Nicolas Xanthos qualifie à juste titre cette narration de « conscience aux limites 

de l’hallucination permanente » (2007 : 61). À ce sujet, la narration offre une prolifération 

étonnante du terme « oubli », dont nous énumérons les occurrences les plus marquantes :  

La mémoire ne sert à rien, car la peur nous pousse dans l’irrationalité qui fait table 
rase de tout ordre (FA : 79). Le désir est à la mémoire ce que la peur est à l’oubli (FA : 
80). Ce qu’on veut oublier nous habite (FA : 118). L’oubli n’était pas à trouver dans le 
passé mais dans le présent (FA : 205). Nous étions dans l’oubli (FA : 229). 

L’oubli en soi apparaît comme une figure qui obsède Thomas, tout comme l’égarement, 

corollaire de l’oubli : il se dit tantôt « perdu dans ses sentiers » (FA : 82), tantôt il affirme 

« vouloir [s]e perdre, comme [il] le fai[t] souvent, dans les rues de la ville » (FA : 117). Les 

errances interminables de Thomas au sein de la ville qu’il détaille avec soin dans son 

journal traduisent son musement. Or, l’objet de sa contemplation, la figure dans laquelle il 

se perd volontiers et en qui il projette ses désirs et ses peurs, ce sont les membres de son 

entourage, dont ses collègues étudiants Rikki (FA : 288) et Kama (FA : 234). À de 

nombreuses reprises, Thomas fait état de son penchant : 

La nuit, je descends jusqu’à la plage et j’épie les étudiants qui boivent du vin (FA : 
37).  Je me suis perdu dans la vie des autres (FA : 212).  Quand je m’aventure la nuit 
dans les cours arrières des maisons et des bungalows, j’épie mes voisins à la 
recherche de leurs secrets (FA : 320). Je passe ma vie à épier des gens. […] J’ai beau 
les observer, je ne comprends pas. Je ne sais toujours pas ce que je fais là (FA : 379). 
Je cherchais une fenêtre ouverte sur l’inconnu, afin de me projeter tout entier; je ne 
suis plus certain de ce que j’ai trouvé (FA : 252). 

Ces répétitions étonnantes dans le récit confirment le vide de Thomas : dépourvu de tout 

égo, de toute identité, de toute tangibilité, il se projette dans les autres, ces objets de 

contemplation avec lesquels il se remplit d’une existence. Il n’agit pas comme un écrivain, 

déambulant dans la ville à l’image de Baudelaire dans le Spleen de Paris à la recherche 
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d’inspiration pour créer une sorte de chronique des temps modernes, mais plutôt d’un 

rôdeur ignorant le réel objet de son errance, cherchant dans les vies des autres une raison 

à la sienne. Moins Thomas en révèle sur lui, plus il se dévoile en tant que museur, en tant 

qu’œil : son obsession pour la photographie et pour les vidéos n’en devient que plus 

révélatrice. Les miroirs et écrans obsèdent Thomas. Ses séances sexuelles se déroulent 

devant le miroir de la chambre de son amante Usha (FA : 136), dans le labyrinthe des 

miroirs du parc d’attractions (FA : 135) et ils imitent un porno qui se déroule dans une salle 

d’entraînement remplie de miroirs (FA : 159). Il se remémore les actes avec des polaroïds. 

Le sexe devient un moyen de se contempler plutôt que d’entrer en relation. 

Paradoxalement, rappelons que « le culte de la figure est, […], un rituel narcissique. Il ne 

parle que du sujet, par figure interposée » (Gervais, 2007 : 71). L’objet de désir devient 

donc un reflet de la psyché de Thomas.  

 Par la négative, le « désir » rappelle son opposé, la peur qui, dans le cas de 

Thomas, semble liée à ses origines. L’entrée « Exil » qui inaugure le roman, n’insère-t-elle 

pas la rupture avec le milieu comme principe fondateur? Cette fuite, en plus, lie l’existence 

de Thomas à son américanité. Nous nous permettons de citer un long extrait du roman qui 

nous apparaît particulièrement représentatif de la thématique américaine dite 

traditionnelle : énumération des repères géographiques et toponymiques pour évoquer la 

vastitude du continent, illustrations de la vitesse automobile, description de l’hypnotisme 

de la route, allusions à la technologie, insistance sur la nouveauté et la renaissance :  

Une nouvelle ville, une nouvelle vie. Dieu que j’aurais voulu autre chose! Autre chose 
que cette entrée pathétique en pleine nuit, après des journées entières passées au 
volant de la Volvo à ne plus savoir où j’allais tant la fatigue et le crépitement de la radio 
brouillaient les ondes de ma trajectoire. Il est vaste, ce continent. Il est fait de vides 
que rien ne peut combler, pas même les plus hautes chaînes de montagne. Les 
géographies imaginaires sont des leurres. Je voulais tout oublier et j’ai conduit comme 
un somnambule, à peine conscient des chiffres et des nuits. J’ai filé à toute allure, 
dans une course contre la montre. Ma nouvelle vie commençait ici, à Santa Cruz, au 
bord du Pacifique, et je n’avais que quelques jours pour m’y rendre. J’ai traversé sans 
m’arrêter l’Amérique d’est en ouest, par l’Ontario, le Michigan, le Nebraska, le 
Colorado, l’Utah, le Nevada et d’autres états encore dont j’ai perdu le nom. J’ai plein 
de mots sur le bout de la langue. Je ne voulais pas une entrée triomphale, je n ’ai rien 
d’un empereur revenant de guerres lointaines, mais j’aurais voulu – je ne sais pas, que 
veut-on dans ces moments? – un sourire, un geste de la main, un signe à tout le 
moins qui vienne marquer mon arrivée. Je n’ai eu droit qu’à des rues désertes. J’ai 
inscrit la date sur un carton d’allumettes que j’ai laissé partir au vent (FA : 15-16). 

Malgré ces marques reconnues du périple routier américain, certaines assertions 

distinguent la perception de Cusson. La géographie qu’il mobilise tend à authentifier ses 

origines québécoises, qu’il confirmera explicitement – « Elle avait remarqué à mon accent 



130 

que j’étais Québécois » (FA : 20). Dans cet incipit, le voyage, qui répond à la géographie 

de Volkswagen blues, occasionne un échec, tant dans l’acte de voyager que dans son 

aboutissement en Californie. Aussi, l’urgence de son départ étonne. À deux reprises, des 

allusions à une « course contre la montre » et aux « quelques jours » dont il dispose pour 

se rendre à Santa Cruz créent des zones d’indétermination à propos du passé de 

Thomas. Que fuit-il? Plus remarquable encore, il affirme vouloir tout oublier. La traversée 

du continent du nord au sud et d’est en ouest recèlerait non seulement des propriétés 

régénératrices, mais amnésiques. La « nouvelle vie » de laquelle il traite à deux reprises 

s’établit contre une ancienne vie qu’il désire volontairement oublier. Le geste rituel 

d’abandonner un carton d’allumettes au vent symboliserait la vie antérieure qu’il délaisse. 

Pourtant, ce passé qu’il refoule restera toujours pour le lecteur une source d’inquiétude et 

d’hypothèses non résolues. Le récit, dont l’oubli est un leitmotiv, s’affaire à brouiller de 

plus en plus ce passé refoulé de Thomas, comme s’il recelait un quelconque traumatisme 

qui correspondrait à celui qu’a vécu Mitchell, dans Oslo, ou au protagoniste du « Cierge et 

le métronome » de Tessons qui est né d’une mère cliniquement morte d’une balle dans la 

tête depuis sa douzième semaine de grossesse qu’on gardait en vie artificiellement pour 

qu’il puisse exister. Thomas mentionne à deux reprises ce besoin existentiel d’oublier : 

À quoi ressemble une vie sans passé? J’ai décidé, il y a très longtemps, de ne plus 
jamais penser à mon enfance. Ma survie dépend de cette obscurité jetée sur mes 
années noires (FA : 117). L’oubli est une protection, un garde-fou qui me protège 
contre les chutes en bas de la falaise de mon enfance (FA : 329).   

Il entretient le flou également en refusant de remplir un test psychoaffectif pour compléter 

son inscription à l’université, malgré les récriminations de son directeur de thèse. L’oubli, 

dans ces circonstances, ne serait pas au cœur de son ontologie, mais bien un effet issu 

de ses expériences (traumatiques) passées. 

 Des entrées numérotées du journal de Thomas nous donnent le seul accès à ce 

passé. La médiatisation de ces souvenirs, bien sûr, ne peut que laisser perplexe : à quel 

point le scribe manipule-t-il des souvenirs? Thomas muse-t-il son propre passé? Ces 

évocations, du reste, pourraient relever de son imagination; après tout, il présente ses 

« souvenirs » comme des rêves qu’il transcrit afin de faciliter une thérapie qu’il subit 

auprès d’Anne Breget. Cette thérapie révélerait « de multiples zones d’ombre, des failles, 

comme elle dit, qui lui laissent croire à de graves troubles » (FA : 218). Toutefois, Thomas 

résiste systématiquement à tout retour dans l’enfance et le passé :   
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Je ne sais plus rien de mon passé. J’ai tout oublié et il n’est pas question d’en faire 
resurgir des parcelles, juste pour confirmer ses hypothèses  (FA : 233). Tell me about 
your childhood. Jamais! Je préfère inventer une vie que de révéler ce que fut la 
mienne. […] Je sais ce qu’elle cherche. Des pathologies, une hérédité, un contexte 
(FA : 266). 

Malgré ces résistances explicites, les rêves (éveillés, inventés?) de Thomas permettent 

progressivement de comprendre son passé. Bien que toute interprétation psychanalytique 

nous semble périlleuse dans le cas de Cusson, nous nous permettrons néanmoins une 

interprétation métaphorique de tels rêves afin de tenter de mettre en évidence le statut 

problématique de ses relations familiales. Selon nous, la « faille » de Thomas qui le 

pousse à la pratique systématique de l’oubli naît d’une blessure familiale, comme tendent 

à le montrer ces divers récits de rêves apocalyptiques. Ainsi, dans le premier récit, « Lame 

de fond (n°1) » (FA : 100-101), il trouve une photo de vague prête à engloutir une maison : 

« la mémoire de l’une contre l’oubli de l’eau » (FA : 101, nous soulignons). On remarque 

d’emblée l’étrange médiation du rêve : Thomas ne fantasme pas sur la maison, mais bien 

sur le fait de posséder une photographie d’une maison engloutie; photographie qui s’effrite 

entre ses doigts à la fin du rêve. Cette maison symboliserait sans doute la Maison du 

Père. Le raz-de-marée qui l’engloutit, ici, nous apparaît comme l’objet réel du fantasme de 

Thomas : s’il ne peut concevoir cette destruction par l’oubli que par l’intermédiaire du 

médium photographique, c’est que cette abolition demeure un désir inassouvi, une plaie 

psychique béante. Dans le second rêve, « Trauma (n°2) » (FA : 169-170), Thomas est 

frappé par sa propre voiture qu’il conduit lui-même, témoignant de sa dualité sur laquelle 

nous reviendrons. « Sous-sol (n° 3) » (FA : 212-214) pourrait relater un souvenir d’enfance 

traumatique où il voit un étranger dans la pénombre qui fume, couvert de sang. 

L’exploration de la psychopathologie potentielle de Thomas se poursuit dans le fragment 

suivant intitulé « Taxidermie (n°4) » (FA : 238-239) où il relate un souvenir d’enfance lors 

duquel il participe à la dissection d’un écureuil. Prélude au développement du tueur en 

série qui sommeille en lui, sachant que de nombreux assassins s’exercent d’abord sur des 

animaux? « Tête (n°5) » (FA : 336-337) joue sur le dédoublement potentiel de Thomas 

alors qu’il songe à l’effondrement de l’Annexe avec un lexique de fin du monde (labyrinthe, 

dédale, oubli). Enfin, le dernier rêve, « Hoquet (n°6) » (FA : 366) donne les indices les plus 

probants de la condition de Thomas compte tenu que le hoquet pathologique dont il 

souffre est généralement lié à la dépendance (ou au retrait) à certaines drogues telles les 

sédatifs et l’héroïne. À ces rêves énigmatiques s’ajoutent plusieurs « secrets » dont un 

souvenir de vacances à la plage où des scènes de combat avec femmes moitié nues lui 
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donnent des érections spontanées ou encore, plus loin, son amour du feu (voir FA : 231 et 

244) étayent aussi la théorie de la genèse du tueur. Finalement, après avoir fourni une 

allusion au fait qu’il connaissait le phénomène des enfants prématurés avec un fort 

révélateur « je ne l’oublierai jamais » (FA : 368), la vérité éclate dans les dernières entrées 

du récit : 

Je suis né en incubateur et ma mère m’a abandonné de longs mois à l’hôpital, 
incapable d’accepter que j’aie survécu à ma naissance. Elle ne voulait pas ma mort, 
elle ne savait tout simplement pas quoi faire de ma vie. Il lui a fallu des mois pour 
s’habituer à ma présence, des mois pendant lesquels j’ai attendu, seul bébé parmi les 
poupons. Je ne pouvais pas savoir que le froid qui m’entourait était le résultat d’une 
absence qui ne serait jamais comblée (FA : 421). 

On peut ainsi déduire que Thomas est né d’une mère toxicomane lui ayant légué lui-même 

une addiction dont il a dû se sevrer dans la pouponnière. Dépourvu d’amour maternel, 

avec un père sans doute absent, il se serait laissé aller à diverses pulsions morbides telles 

la torture d’animaux ou la pyromanie avant de parvenir à se créer une carapace sociale 

satisfaisante : Thomas Cusson. Cet interlocuteur, ce personnage du Traité des pratiques 

sexuelles que rédige sa petite amie imaginaire, Gabriel, incarnerait-il la « réelle » identité 

de Thomas, celle que l’oubli tente de refouler à tout prix et qui s’exprime par les failles de 

son musement? La figure du dédoublement hante Les failles de l’Amérique. 

 Nous avons déjà abordé le doppelgänger à propos du roman Premier mouvement 

de Jacques Marchand90 et nous avons même proposé que ce phénomène marquait les 

fictions américaines. À bien des égards, la relation complexe entre Thomas et Gabriel 

respecte cette dualité. Il ne faut pas se surprendre de ce thème du double chez Gervais. 

N’écrit-il pas que « le double est toujours imaginaire, ce n’est jamais qu’une figure qui 

parle de notre désir de le rechercher » (Gervais, 2007 : 204)? Thomas lui-même 

mentionne : « Il y a deux Thomas Cusson, le pauvre qui se traîne les pieds à Santa Cruz, 

prisonnier d’une Annexe qu’il n’ose plus quitter de peur de se faire remarquer et qui 

transcrit tout ce qu’il fait à l’ordinateur; et l’autre, au volant de sa Volvo verte, en parfaite 

harmonie avec son environnement, libéré de tout souci » (FA : 368). D’abord interlocuteur 

de Thomas et personnage des nouvelles érotiques de sa copine, Gabriel en vient à 

dominer de plus en plus l’univers virtuel de Thomas. Ainsi, Gabriel l’apostrophe non sans 

ironie : « Tout le monde veut être unique, et toi, tu veux un double. Tu ne sais pas qu’ils 

sont dangereux? Dès qu’ils apparaissent, tout fout le camp… » (FA : 406) Plus loin, au 

                                                           
90 Voir section 1.12.1. 
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poste de police, il se regarde dans le miroir de la salle d’interrogatoire : « J’ai de la 

difficulté à me reconnaître. Le sentiment de dédoublement est grand quand on sait qu’on 

n’est pas le seul à se contempler » (FA : 429). Les constantes mises en scène desquelles 

il se fait sujet, son obsession pour la photo, le regard, le vidéo, traduisent ce perpétuel 

dédoublement, ce défilement de la vie actuelle et du fantasme virtuel, de l’identité effective 

de l’étudiant morose et de celle, inventée, du démiurge à son clavier recréant le monde à 

ses désirs.  

Ce journal où il confie ses obsessions marque le flou entre l’identité réelle de 

Thomas et l’identité virtuelle qu’il se recrée. De nombreuses allusions à la symbiose qui 

l’unit à son ordinateur tendent à montrer sa virtualisation :  

Parfois, surtout après de longueurs heures passées à l’écran de mon SE/30, je ne sais 
plus qui je suis, ce que je sais, ce qui a été transcrit à l’ordinateur (FA : 133). 
Dorénavant, je ne ferai pas que tenir mon journal à l’ordinateur, je noterai tout ce qui 
me passe par la tête. Mon SE/30 et moi ne serons plus qu’une seule entité, comme un 
des Cyborgs de Rikki. Je serai une machine à écrire. Et de la masse informe des mots 
que je déverserai sur le disque dur du Macintosh naîtront peut-être des formes 
nouvelles, des travaux et des pensées, une figure inédite (FA : 65). Le temps file et je 
ne sais plus ce que je veux, ce que je sais. Ce qui est réel et ce que j’imagine. Il me 
semble que j’ai trop écrit, le regard fixé sur l’écran de mon ordinateur. Est-ce que ça 
compte vraiment ce qu’on écrit sur un ordinateur? Est-ce que ça a le même statut que 
ce qui a été écrit à la main (FA : 409)? 

Les descriptions de l’ordinateur contiennent un lyrisme certain, d’autant qu’elles traduisent 

le potentiel de création que l’ordinateur recèle. Sans cesse, au fil de son musement, il perd 

l’ancrage avec la réalité, fusionnant à son clavier, se percevant comme une « machine » à 

écrire. Homme-cybernétique, il associe également son univers à la virtualité. Ainsi, il 

compare les circuits intégrés au « canevas d’une ville » (FA : 43). Il confie s’égarer devant 

l’écran, sans s’apercevoir du temps qui passe : « De quoi sont faites ces heures d’écriture 

et d’oubli? » (Id.; nous soulignons) Toujours l’oubli! La virtualisation de Thomas donne le 

vertige, comme en témoigne le flou qui s’accentue entre réalité et imagination : « La page 

blanche est faite du même béton que la route. Je n’écris plus, je tombe, m’écorchant les 

mains et le visage. Tout est mensonge. Je le vois bien aux mots qui apparaissent sur le 

papier. Plus rien ne va. Tout s’est mélangé. Il n’y a que du violet » (FA : 413). Pourrions-

nous voir dans ces diverses allusions des indices (au sens de lecture policière) sur la 

nature fondamentale de Thomas? Et si cet être d’octets se confessait sans cesse à même 

son texte? À l’angoisse issue de son passé se substitue donc une reconstruction 

cybernétique où l’écran déjoue ses barrières psychiques : en s’oubliant, en oubliant 

volontairement un passé familial accablant, il le laisse resurgir inconsciemment. Quel 
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message ce paradoxe peut-il transmettre, sinon qu’à trop vouloir écarter la famille, cette 

donnée s’imposera immanquablement? Refouler la famille, c’est admettre le pouvoir de ce 

préconstruit dans notre représentation du monde.  

 Impossible de traiter du double, de la cybernétisation de Thomas et de ses 

refoulements sans aborder la figure énigmatique de Gabriel, que le roman nous laisse 

volontairement ambigue afin d’ouvrir aux interprétations. Gabriel apparaît pour la première 

fois en tant qu’alter ego de Thomas dans les fictions érotiques d’Usha qui relate leurs 

ébats sexuels. Thomas, irrité qu’elle partage leur intimité, demande de tout détruire, puis 

se résigne : « Ce n’étaient que des mots, une fiction inoffensive qui ne pouvait enlacer nos 

vies ou nos souvenirs. Gabriel était une fiction, il ne pouvait rien détruire » (FA : 109). Par 

contre, ce Traité des pratiques sexuelles et Usha elle-même deviennent progressivement 

plus mystérieux. Par exemple, Usha raconte un fantasme de Thomas qu’il ne lui avait pas 

confié : « Usha avait tout deviné et, avec l’aide de Gabriel, ils avaient reconstitué mon 

fantasme […] Il s’appelle Gabriel, mais c’est moi » (FA : 122). D’ailleurs, Xanthos (2007 : 

66-67) relève de nombreux passages « à double entente » qui, invisibles à la première 

lecture, révèlent la nature fictionnelle d’Usha (FA : 83, 93, 105, 120, 122, 138, 165 et 290). 

Parmi les « dix vérités d’Usha », retenons avant tout comment Cusson nomme Usha avec 

une énumération d’épithètes révélatrice : « Mes pulsions, mes désirs et mes craintes, mes 

souvenirs enfouis, mes fuites oubliées, mes mains, mon sexe, mes trous, tu es tout ça » 

(FA : 248). Si, comme l’interprète Xanthos (2007 : 67), ces phrases à signification double 

mettent en évidence « la consubstantialité du réel et de l’imaginaire » dont le résultat est le 

brouillage entre la conscience du monde de Thomas et de son musement91, nous ajoutons 

qu’Usha incarne une figure dans laquelle Thomas projette sa nature : « [le processus de 

figuration] joue sur l’indétermination fondamentale des êtres, sur les zones de flou qui 

entourent nos relations, sur nos pulsions et nos désirs, sur nos perceptions du temps et du 

réel, sur les dérives qui nous guettent quand nos pensées perdent leurs points de repère » 

(Gervais, 2007 : 99). La cohabitation du fantasme, du musement et de la réalité 

constituerait en fait le principe fondamental à partir duquel lire le journal de Thomas. 

Comme l’explique Nicolas Xanthos, « imaginaire et fantasme se font dès lors, par le biais 

des nouvelles érotiques d’Usha, le terrain partagé de la conscience et de la fiction — qui, 

par rebond, en viennent à s’équivaloir. En d’autres mots, ce qui est dit de la fiction vaut 

                                                           
91 Nicolas Xanthos interprète également la scène du souper se transformant en orgie (FA : 399-401) auquel Thomas croit 
assister en ce sens, y voyant une sorte de projection de ses fantasmes qu’il ne parvient plus à isoler de la réalité. 
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pour la conscience, et ce qui est dit de la conscience vaut pour la fiction ; chacune devient 

mode d’expression de l’autre » (Xanthos, 2007 : 68).  

D’un point de vue purement diégétique, cette dualité pourrait traduire chez Thomas 

un mécanisme sophistiqué de refoulements systématiques du passé tel que décrit, qui 

exprime, par analogie, son rejet de tout ancrage social, effectif, au détriment de la 

référence virtuelle, pulsionnelle, qu’incarne Gabriel. En fait, il nous semble que l’être virtuel 

soit Thomas92. Thomas, cet être de musement et d’oubli, manifeste le besoin de Gabriel, 

l’être bien réel issu du Québec et né d’une mère toxicomane selon notre interprétation, de 

se construire une façade, façade qui s’avérera un flagrant échec, puisque le musement 

demeure transparent par essence. Thomas est la création de Gabriel, son alibi, sa 

tentative d’adhérer au monde moral qu’il envie. Thomas n’a pas d’intériorité, il s’adapte, 

porte un masque qui supprime les pulsions sauvages de Gabriel. Gabriel conjure une 

créature du passé façonnée par l’expérience; Thomas, un être virtuel de culture et de 

savoir. La création de Thomas symbolise les tentatives de Gabriel de lutter contre sa 

propre entropie, son chaos interne, qu’il laisse pourtant éclater dès qu’il va sur les routes 

pour tuer et ensuite maquiller ses crimes en croisade de milicien une fois qu’il incarne 

Thomas. Le rêve où un double de Thomas conduit sa voiture la nuit à son insu prend alors 

tout son sens.  

De fait, avec la mémoire accablante de Gabriel entre en contraste l’oubli scandé 

comme une incantation de Thomas. L’arrivée de Gabriel dans le récit en devient d’autant 

plus créative de la part de Gervais : si, en tant que Thomas, il s’invente une amante 

imaginaire, Usha, qui met en scène son identité enfouie de Gabriel, il se met lui-même en 

scène par l’intermédiaire de l’œil médiatisé de son alter ego, lui-même médiatisé par la 

plume imaginaire d’un personnage fictif. Le roman multiplie de telles mises en abyme, 

comme pour refermer la fiction sur elle-même, en exposer la nature imaginaire, symptôme 

de la pensée postmoderne, mais peut-être aussi pour reproduire les égarements d’une 

pensée malade, blessée par les événements et un statut d’orphelin. La finale du roman, 

où Thomas se retire dans la Vallée de la mort afin d’imiter les personnages de Zabriskie 

Point que lui présente son ami Duane, en devient d’autant plus révélatrice : Thomas veut, 

à l’image du personnage, connaître une mort symbolique et, à la suite du tremblement de 

                                                           
92 Bien sûr, ces conclusions ne concernent que notre lecture seule. Xanthos nous avertit d’ailleurs de nous méfier du 
« caractère exagérément réducteur de l’opération qui voudrait imposer à la fiction un principe de cohérence. Le principe 
de cohérence est un choix poétique, une règle normative, et non le fondement de la fiction » (Xanthos, 2007 : 78). Notre 
interprétation des Failles de l’Amérique n’épuise donc pas les potentialités de signification de l’œuvre.  
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terre, une forme de renaissance selon un mouvement d’eschatologie et de cosmogonie 

propre à tout rite initiatique, comme le spécifie Eliade. Ainsi, la scène initiale du roman 

reprend tout son sens : un homme revient de la Vallée de la mort et saisit le SE/30 des 

ruines de l’Annexe, afin de repartir à neuf son histoire, histoire qui commence, 

incidemment, par la phrase suivante : « Une nouvelle ville. Une nouvelle vie. Dieu que 

j’aurais voulu autre chose… » Le « nouvel Adam » que la rhétorique de Gabriel mobilise, 

en ces circonstances, est un être se libérant volontairement d’un monde jugé trop 

contraignant, mais aussi d’un monde qui a autorisé sa dégénération et ses déviances. 

L’oubli, phénomène fondamental qui définit l’être de Thomas et le vouloir de Gabriel qui 

s’enfouit sous son alter-ego-interface, marque la relation du JE à la filiation : les 

déterminismes génétiques et historiques sont enfouis sous des liasses de strates 

fictionnelles toutes plus ambiguës les unes que les autres. À la certitude de l’identité se 

substitue cette étrange fiction de la conscience où le JE tente de se conformer à une 

morale arbitraire. Ce JE, refoulé vers la virtualité, n’existe plus que comme une fiction de 

lui-même aux dépens de tout lien avec la réalité. Et nous verrons comment l’Amérique 

qu’il habite traduit, endosse ou symbolise précisément cette dégénérescence de 

l’ontologie du sujet. Cette explosion entre le JE virtuel et réel, entre fiction et imaginaire, 

entre mémoire et oubli caractérise admirablement Conséquences lyriques, qui pousse 

encore plus loin ces questions.  

 

2.9 Pierre Yergeau : un « oublié » des lettres québécoises 

 

Pierre Yergeau et son œuvre demeurent marginaux en dépit d’un succès d’estime 

de la part de certains critiques de la presse et des milieux universitaires93. Yergeau a 

néanmoins reçu quelques nominations pour des prix littéraires94. René Audet (2005) 

propose que cet anonymat relatif s’explique par la périphérie de son éditeur de 1992 à 

2009, L’instant même, situé à Québec et spécialiste du genre peu lu de la nouvelle. Par 

contre, le passage de Yergeau à la maison montréalaise connue Québec Amérique avec 

Conséquences lyriques n’a pas amplifié l’intérêt outre mesure, comme en témoigne le 

                                                           
93 Nous offrons une revue de presse de tous les textes publiés à ce jour sur l’œuvre de Yergeau, tant dans la presse 
générale que dans les sphères académiques, à l’Annexe I, section III. 
94 Tu attends la neige, Léonard? et La cité des vents ont été mis en nomination pour les prix littéraires du Gouverneur 
Général du Canada,  Les amours perdues ont remporté le prix Ringuet de l’Académie des arts et des lettres du Québec, 
enfin La cité des vents a reçu une mention spéciale au Prix des cinq continents. 
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volume inchangé de publications dans la presse générale à la suite de la parution du 

roman. Pourtant, les textes de Yergeau sont sans doute parmi les plus ambitieux de la 

production québécoise des vingt dernières années. À mi-chemin entre le roman et la 

nouvelle, ses textes interrogent le réel, l’histoire, les origines avec des visées esthétiques 

qui se rattachent à la postmodernité. Son œuvre compte à ce jour douze titres que nous 

pourrions regrouper selon deux cycles dominants, la saga de la famille Hanse et les récits 

de la « ville-île » qui comprennent une sous-catégorie moins importante de textes à 

tendance essayiste qui offrent une forme de théorie du récit.  

La « saga de la famille Hanse » qui compte à ce jour quatre volumes sur les neuf 

annoncés95 –L’écrivain public (1996), La désertion (2001), Les amours perdues (2005) et 

La cité des vents (2006)– auquel nous ajoutons son premier recueil de nouvelles, Tu 

attends la neige, Léonard? (1992), constitue l’ensemble « abitibien » de l’auteur, puisque 

tous ces textes essaiment de ce territoire d’où Yergeau est originaire lui-même96. Les 

textes brefs du recueil inaugural de Yergeau évoquent divers souvenirs de famille de 

l’énonciateur qui emprunte souvent le regard de son frère handicapé Léonard. Au fil des 

conversations téléphoniques de l’auteur avec sa sœur torontoise qui lit son manuscrit, le 

lecteur apprend que Léonard n’est en fait qu’une créature de fiction permettant justement 

cette exploration déformée. Les souvenirs d’enfance s’en trouvent embrouillés, laissés en 

proie non pas uniquement aux aléas incertains de la mémoire, mais à l’emprise de la 

fiction et du récit. Nous trouvons donc dans ce texte non seulement la genèse du style de 

Yergeau, mais tous ses thèmes dominants : l’enfance, l’origine floue, ce « temps zéro » 

qui le fascine, l’espace, la ténuité de la mémoire, le récit comme palliatif, le brouillage 

ontologique entre fiction et réalité.  

Les quatre volumes du cycle des Hanse gravitent autour du « Grand Cirque 

d’Hiver » où œuvre la famille Hanse à travers le pays au fil du chemin de fer 

Transcontinental. Dans L’écrivain public, le patriarche, Al Alex Alexandre, trapéziste, 

meurt en plein numéro lorsque la famille se produit en Abitibi. Les trois enfants, George, 

Jérémie et Michelle-Anne, évolueront dans un « campe » de bûcherons après avoir été 

rendus orphelins quand leur mère a choisi de poursuivre ses lubies de chanteuse country-

western itinérante. Ce premier roman que Réginal Martel dans La Presse qualifie 

                                                           
95 Caroline Monpetit relaie cette information à la suite d’une (rare) entrevue avec Yergeau dans un article dans Le Devoir 
du samedi 6 octobre 2001, p. D1. 
96 Bertrand Gervais (2006 : 119)  propose quant à lui que ce premier livre se rapporte aux deux cycles, puisque l’acte 
d’écriture de l’auteur se déroule à Montréal, la « ville-île ».  
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d’« œuvre de la décennie, peut-être » raconte la formation de Jérémie en tant qu’écrivain 

public. Le cheminement de Jérémie Hanse épouse le développement socioéconomique de 

toute cette région de l’extrémité du Nouveau Monde, des clochers civilisés d’Amos à la vie 

rustre des bûcherons de Senneterre. Le second roman du cycle, La désertion, se 

concentre sur l’évolution de Michelle-Anne, alias Mie. Adoptant le principe de la mosaïque, 

Yergeau brouille les temporalités, livrant des fragments issus du passé et du présent de 

Mie. La structure du récit suggère encore une fois la faillibilité de la mémoire, 

l’incomplétude du récit. Sa vie tragique marquée par un mariage malheureux avec un 

ivrogne illustre admirablement elle aussi, par un effet allégorique subtil, le développement 

de l’utopie abitibienne de Val-d’Or, ville mineure et minière, selon le modèle du « boom-

town », de la ruée vers l’or, avec chaos et vitesse, sans permettre de création de lieux de 

culte et de culture, mais en multipliant les lieux de dissipation et de perdition. Les amours 

perdues redonnent la parole à Jérémie qui tente d’évoquer la mémoire de son frère 

Georges, ayant quitté très tôt le camp de bûcherons pour vivre le Rêve américain. À partir 

des épisodes de l’enfance, Jérémie reconstruit un récit d’origine qui présente Georges 

comme un individu nomade animé du même désir d’exploit et d’héroïsme que leur père. 

La cité des vents donne la parole à Georges lui-même qui franchit la frontière des États-

Unis. Parvenu à Chicago, il se lie avec une faune de clochards excentriques et désire 

démarrer un syndicat de contrebande d’alcool pendant la prohibition. La bande se sépare 

toutefois au gré des humeurs du vent. Au-delà du Rêve, Yergeau dépeint les marginaux, 

ces « clochards célestes » que vénérait Kerouac, être libres et exclus, triomphants dans 

leur altérité, comme il le fera aussi dans La complainte d’Alexis-le-trotteur. Romans du 

territoire, chronique d’une époque et de la colonisation, « le cycle de la famille Hanse » 

pourrait se lire à merveille comme une « fiction de la Franco-Amérique », puisqu’il relate la 

sédentarisation d’une famille de nomades canadiens-français et réinvestit non sans une 

part de fantastique des lieux de mémoire de la culture canadienne-française tels le 

couvent ou le camp de bûcheron.  

Lus comme un seul livre, ces cinq textes offrent un portrait saisissant d’une région 

imprégnée du « mythe du Nord » canadien-français. Lieu de recommencement, terre 

promise de régénération, on y voit aussi, via la métonymie de la famille Hanse nomade 

souffrant de la mort du père, un lieu aux ancrages fuyants, à la culture précaire, soumis 

aux reconstructions imparfaites du récit mnémonique toujours en quête de sens et 

d’orientation. La famille, ici éclatée dès le premier opus, rompue du Père en tant 
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qu’autorité et loi, se dissout dans le chaos de la forêt boréale. Reste désormais à voir 

comment ce cycle se prolongera : Yergeau retracera-t-il cette lignée improbable jusqu’à 

nos jours? Jérémie Hanse, ayant brûlé ses écrits dans Les amours perdues, 

recomposera-t-il ce récit familial lacunaire? Illustration frappante de la plasticité de la 

mémoire, du flou des origines, ces diverses représentations métafictionnelles trahissent un 

message frappant sur le phénomène de filiation, tant familiale que nationale : leur nature 

mythique, fabriquée, dont le pouvoir réside dans son adhésion consensuelle. En ce sens, 

le récit d’origine de la famille Hanse, indéterminé (indéterminable?), reproduit les doutes 

sur la fiction, sur la nation, sur les mythes fondateurs, qu’on trouve exacerbés dans 

Conséquences lyriques et dans son « cycle de la ville-île ».  

Le cycle de la ville-île comporte ouvertement trois œuvres, La complainte d’Alexis-

le-trotteur, 1999 et Du virtuel à la romance auxquelles Gervais (2006 : 119) ajoute Ballade 

sous la pluie, sorte de roman policier intertextuel se déroulant dans la ville-île, et Banlieue 

qui se déploie, comme le titre l’indique, dans la périphérie de la ville-île. D’ailleurs, dans La 

désertion, la narration homodiégétique mentionne explicitement que le studio où Mie se 

retire à Laval-des-Rapides offre une vue sur la ville-île (2001 : 98), nouant ainsi au sein 

d’un univers cohérent toute la géographie de l’œuvre de Yergeau. On présume aussi 

qu’un des protagonistes de La complainte d’Alexis-le-trotteur, Joris Iehl, issu d’un défunt 

couple d’acteurs ambulants, est lié d’une quelconque façon à la lignée des Hanse. La 

« ville-île » est la transposition fictionnelle d’un Montréal post-apocalyptique, dévasté, où 

la Ville « ferme » le quartier Hochelaga après des émeutes dans La complainte d’Alexis-le-

trotteur et construit un système d’irrigation pour canaliser les couleuvres géantes qui 

l’envahissent dans Du virtuel à la romance à la suite de la « fin du monde » que prépare 

1999 dont Charles Hoffen, quidam errant dans la ville déguisé en ange pour annoncer les 

spéciaux d’une brasserie, constitue un symbole manifeste. On remarque l’apocalypse que 

suggère la fin de 1999 dans le texte suivant du cycle, Du virtuel à la romance, le plus 

commenté de Yergeau. Dans cette ville-île infestée de couleuvres géantes, Charles 

Hoffen s’abrutit continuellement devant sa télévision. Les personnages marginaux de La 

complainte d’Alexis-le-trotteur, Puce, Fleur, Tania et Joris, bureaucrate errant ayant perdu 

ses papiers d’identification, survivent dans les décombres d’un marché aux puces hanté. 

Tant Gervais qu’Audet que Camus97 insistent sur l’intertextualité fondamentale à la 

                                                           
97 Bertrand Gervais, « Les terres dévastées de Pierre Yergeau : 1999 et la théorie des sphères parallèles », Voix et 
Images, vol. 32, n° 1, (94) 2006, p. 117-132. —  René Audet, « Ersatz romanesques : la pratique de la nouvelle et du 
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composition de Du virtuel à la romance, énumérant The Waste Land de T.S. Eliot, le 

Satiricon de Petrone, From Ritual to Romance, de Jessie L. Weston ainsi que les récits 

bibliques de l’Apocalypse ou La divine comédie de Dante. L’univers fictionnel où les 

personnages de la ville-île évoluent renvoie inlassablement à d’autres fictions, d’autres 

figures qui s’inspirent elles-mêmes de textes sacrés, mythiques, en ne cessant toutefois 

de mobiliser ce que Gervais nomme un « merveilleux déchu » : « un monde replié sur lui-

même qui ne parvient à témoigner que de sa propre chute » (Gervais, 2006 : 131).  

L’obsession intertextuelle apparaît également dans son texte précédent, Ballade 

sous la pluie, une sorte de polar où le détective privé Samuel Malard doit retrouver un 

professeur de littérature d’enquête auteur d’une thèse intitulée « Le procès d’Edgar Allen 

Poe ou la lettre retrouvée à Buenos Aires » qui met apparemment en parallèle l’enquête 

d’Erik Lönnrot dans la nouvelle « La mort et la boussole » de Borges et d’Auguste Dupin 

dans « La lettre volée ». Le roman, qui n’offre pas de résolution, se clôt sur la parade de 

1999 où divers ménestrels et arlequins envahissent les rues alors qu’une usine de 

recyclage recrache des milliers de pages blanches sur les rues, dans un symbolisme on 

ne peut plus évident de la porosité des frontières entre réalité et fiction. L’essai La 

recherche de l’histoire propose lui-même une sorte de mise en abyme de Ballade sous la 

pluie, alors que Yergeau reprend la figure du détective comme métaphore du sujet 

moderne devant décrypter péniblement le réel et le texte.  

Ce foisonnement intertextuel et métatextuel tend certes à replier les fictions de 

Yergeau sur elles-mêmes : créant un univers aussi cohérent, il devient de plus en plus 

hermétique tant ces renvois envahissent la texture de la fiction. Bien qu’il soit trop tôt pour 

statuer sur le développement de l’œuvre de Yergeau, il semble que Banlieue, peut-être le 

texte de Yergeau que la critique généraliste a le mieux reçu, puisse se lire à la fois comme 

un roman appartenant au cycle de la ville-île, mais aussi un prélude à Conséquences 

lyriques, puisque les deux romans exploitent l’aliénation de l’individu par la société de 

consommation et du spectacle. Ainsi, dans Banlieue, l’onomastique des marques pour 

dénommer les personnages (McDo, Point Zéro, Gap, Vichy, etc.) qui vivent des 

expériences triviales (le trafic routier, le dentiste, le travail de bureau) évoque la banalité 

morbide de cet espace nord-américain typique. 

                                                                                                                                                                                 
recueil chez Pierre Yergeau », Littératures (Toulouse), no 52 (printemps 2005), p. 121-131. — Audrey Camus, « Du 
virtuel à la romance : la régénération de la terre gaste », Voix et images, vol.34, n°1, automne 2008, p. 109-121. 
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Somme toute, nous proposons, à l’instar de Bertrand Gervais, de regrouper ces 

deux pans de l’œuvre majeure de Pierre Yergeau selon leur perception du temps. Comme 

l’indique le chercheur,  

 

Pierre Yergeau est fasciné par les mythes d’origine et de fin du monde. Ses deux 
grands cycles romanesques, l’un sur l’Abitibi et l’autre sur Montréal, se présentent 
respectivement comme un récit de fondation et le « roman » d’une fin du monde. Ce 
sont des cycles qui font du merveilleux leur terre de prédilection. Ils se déploient aux 
pourtours du mythique, là où l’imagination rejoint le symbolique. Ils habitent un temps 
qui n’est pas le quotidien, mais le Grand Temps, celui des origines et des fins 
(Gervais, 2006 : 131). 

Ainsi se développent deux visions du monde, cosmogonie et eschatologie, indissociables 

l’une de l’autre, cycliques parce qu’elles se nourrissent dans un perpétuel 

recommencement. Ainsi, de l’Abitibi originaire à la ville-île dévastée, Yergeau suggère une 

intersection entre ce passé originel sujet aux aléas de la reconstruction fabulatrice de la 

mémoire et ce futur prophétique tout aussi sujet à l’interprétation, à la paranoïa. Ce réel 

que ces personnages affrontent ne se laisse pas décrypter, il se replie sur ses 

propositions, se perd dans les méandres de la fiction. Ainsi mémoire, filiation et espace se 

fracturent au profit des signes opaques du monde, ou de l’appareil mythologique 

préfabriqué que produisent les États-Unis, comme Conséquences lyriques en fournit une 

illustration remarquable – peut-être une des plus réussies de la littérature québécoise. 

 

 

2.10 Conséquences lyriques : la voix de l’ironiste 

 

À mi-chemin entre nouvelles et roman, entre recueil et récit, les textes de Yergeau 

ne peuvent se loger au sein d’une totalité narrativement suffisante et satisfaisante. Au 

contraire, il faut lire les textes de Yergeau comme une accumulation de fragments, régie 

de lecture qui ne va pas sans déplaire entre autres à la critique généraliste qui perçoit ce 

manque d’unité comme une maladresse98. Gervais (2006) associe la prose de Yergeau au 

déploiement de « sphères parallèles » qu’il associe à ce qu’Antoine Volodine désigne 

comme des « narrats » : « des instantanés romanesques qui fixent une situation, des 

                                                           
98 Voir : Guy Cloutier, « Pas grand-chose à se mettre sous la dent », Le Devoir, Lundi 14 décembre 1992, p. B5. — 
Réginald Martel, « Une montagne d’ambiguïtés », La Presse, dimanche 7 septembre 1997, p. B3. — André Brochu, 
« Pierre Yergeau, Aki Shimazaki, Michel Tremblay », Lettres québécoises, n° 126, 2007, p. 20-21. — André Brochu, 
« Pierre Yergeau, Bruno Hébert, Louise Desjardins », Lettres québécoises, n° 119, 2005, p. 20-21. 
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émotions, un conflit vibrant entre mémoire et réalité, entre imaginaire et souvenir99 ». Les 

« narrats », par leur statut épars, leur incomplétude, créent en quelque sorte un texte troué 

sur lequel le lecteur projette un sens original. C’est pourquoi la prose, la syntaxe, la mise 

en recueil ou en livre, la désignation générique et la construction des personnages chez 

Yergeau ne cesse de se fragmenter, à l’image des métarécits à l’époque postmoderne. 

Comme l’explique Gervais, les sphères parallèles  

sont ce qu’il reste quand les quêtes se sont disloquées, quand l’histoire s’est mise a 
hoqueter, en attente d’une éventuelle reprise. Elles sont une dissémination plutôt 
qu’une affirmation d’identité. Aussi ne reposent-elles pas sur un centre, confirmé dans 
son rôle, mais multiplient-elles les décentrements et les dédoublements spéculaires 
(2006 : 128). 

C’est pourquoi notre lecture de Conséquences lyriques, que la quatrième de couverture 

qualifie à juste titre de « cubiste », se concentre sur des « sphères » qu’habitent les 

personnages par-delà la mécanique complexe de mise en abyme et de renvois 

métatextuels. La Figure 1 à l’Annexe II illustre schématiquement la composition de 

Conséquences lyriques en se concentrant sur les personnages et les liens que le texte 

tisse entre eux. En y regardant de plus près, on remarque qu’il existe certains 

personnages fédérateurs tels que Kate Pratt, Scott Howard et le duo de policiers Phil et 

Octavia Ferreri. En outre, Simon Twins semble agir comme un « pivot » entre la « réalité 

du texte » et la fiction que suggère Kate Pratt et celle de l’Auteur. Enfin, les musiciens 

« Angry Fruit Salad » donnent la trame sonore du roman, sans toutefois s’immiscer dans 

l’intrigue, à part dans l’histoire qui concerne l’enfant et sa mère obèse dans laquelle ils 

donnent un rôle à cette dernière dans leur vidéoclip.  

La figure centrale de l’« Auteur » mérite une attention particulière. Certes, Yergeau 

n’est pas étranger à la mise en abyme. Le manuscrit de Jérémie, auteur de la saga 

familiale des Hanse, apparaît dans les romans du cycle régulièrement. On apprend par 

exemple dans Les amours perdues que Jérémie a rédigé un « mausolée » (2005 : 21) en 

l’honneur de son frère intitulé La Cité des vents, le même titre que le roman suivant du 

cycle, pourtant relaté à la première personne par Georges. Le premier livre de Yergeau 

donne la parole à « Émile », auteur d’un manuscrit sur ses souvenirs de famille que nous 

sommes en train de lire. Avec Conséquences lyriques, toutefois, il nous semble que 

Yergeau traverse une frontière supplémentaire en ne nommant pas explicitement son 

personnage d’Auteur. S’agirait-il de Yergeau lui-même? La situation se complique d’autant 

                                                           
99 Antoine Volodine, Des anges mineurs, Paris, Éditions du Seuil, 1999, p. 7 cité dans Gervais, 2006 : 118. 
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plus que la parution de Conséquences lyriques coïncide avec la mise en ligne de son site 

internet personnel (http://pierreyergeau.com/) qui héberge un blogue intitulé « C.L. », où il 

collige ses observations sur la littérature, le statut du roman, le champ littéraire québécois 

et la parution imminente de son livre. Pourtant, lors des deux dernières entrées (qui 

apparaissent en premier sur la page web), Yergeau livre un message cryptique. Ainsi, 

l’entrée « Comment j’ai rencontré Kate Pratt » traite d’un cocktail mondain à Los Angeles 

où Bill lui présente la journaliste de faits divers. La plus récente parution, « Pourquoi j’ai 

écrit C.L. », se donne quelque peu comme une ébauche de quatrième de couverture où il 

raconte le processus de création du roman : « J’ai pris beaucoup de temps à écrire ce 

livre. Trois ou quatre ans…  À Los Angeles, je passais des journées à attendre la pluie et 

à prendre des notes ». L’assimilation entre Yergeau et l’Auteur se complète lorsque, dans 

le roman, l’Auteur raconte comment il en est venu à habiter L.A. après qu’un scénario de 

film qu’il a écrit attire l’attention d’un homme d’affaires hollywoodien qui contacte son 

agent littéraire, Patrick Leimgruber qui était, à l’époque de la publication de Conséquences 

lyriques, effectivement l’agent de Pierre Yergeau100. D’ailleurs, en paratexte, l’exergue du 

roman où l’Auteur dédie le roman à « Bill » ne serait pas censé appartenir à la fiction. Bien 

sûr, ces marques autofictionnelles n’impressionnent guère plus de nos jours en elles-

mêmes. Or, dans le cas de Conséquences lyriques, cette confusion au sujet de 

l’énonciateur nous apparait riche de sens : l’Auteur qui réunit ces destins américains, c’est 

Yergeau, un Québécois francophone en exil (peut-être pendant des années) à Los 

Angeles, que cette histoire soit réelle ou non. Il n’en demeure pas moins que Yergeau a 

non seulement senti le besoin d’unir tous ses personnages autour d’une figure auctoriale 

omniprésente qui contrôle leurs destins, mais aussi d’associer cette figure à lui-même 

plutôt qu’à un Émile ou un Jérémie.  

Ceci dit, qu’on considère l’Auteur comme Yergeau lui-même ou comme sa 

projection fictionnelle, il nous semble clair à la vue du schéma des personnages du roman 

que ce personnage assure le rôle d’énonciateur et de narrateur qui chapeaute les autres 

micro-récits. En ces circonstances, que dire de ses appartenances nationales, de ses 

attitudes vis-à-vis de la filiation? Vers la fin du roman, l’Auteur décrit sa dernière journée à 

Montréal avant de quitter pour la Californie. Une tempête de neige sévit à Montréal qui 

évoque pour lui une réalité authentiquement québécoise : « Toute une suite d’expressions 

me venaient à l’esprit – la neige sans manière comme la visite – accoté sur un banc de 

                                                           
100 Le site web de Leimgruber (http://www.agenceleimgruber.com/) a énuméré Yergeau au sein de ses clients jusqu’à 
2012. Par contre, au moment de publier ces lignes, Yergeau ne figurait plus dans la liste des auteurs. 
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neige t’es pas drette – une palette de neige grosse comme le bras – une bordée qui va 

grossir les rivières --- des expressions d’une Nouvelle-France d’ignares, de bûcherons, de 

coureurs des bois dont j’étais le rejeton » (CL : 251). Ainsi, la neige mobilise une série 

d’expressions vernaculaires qui l’incitent à se rappeler de ses origines canadiennes 

(françaises). L’énumération des fonctions emblématiques de ce peuple original n’étonne 

guère : les bûcherons et les coureurs des bois, deux réalités complémentaires, incarnent 

certes le plus connu des types héroïques de l’imaginaire canadien. Pourtant, l’ajout de 

l’épithète « ignares » connote négativement ce passé. Tout se passe comme si le départ 

vers Los Angeles constituait, de ce point de vue, un éloignement, une fuite de ses origines 

perçues désormais comme des tares. La neige, par association, connote la nature 

folklorique des origines, des mythes fondateurs : aussi bien s’exiler vers le soleil et les 

palmiers californiens – le chapitre s’intitule justement « L’Auteur, la neige et les palmiers » 

– afin d’oublier ce fardeau identitaire.  Le chapitre se clôt d’ailleurs sur cette volonté de 

table rase : « Rien de tout cela n’existait plus. […] Jamais plus [la neige] ne serait de 

nouveau sous mon regard. » (CL : 252) À l’image du protagoniste anonyme de La 

première personne de Pierre Turgeon, la Californie parvient à effacer la réalité québécoise 

de la mémoire et de l’être de l’Auteur selon un geste volontaire d’acculturation. Nous 

rejoignons ici une des attitudes paradigmatiques que la majorité des critiques de 

l’américanité avancent afin de dénoncer l’attitude des Québécois face aux États-Unis : 

l’intégration d’un Québécois à la machine spectaculaire et technique des États-Unis ne 

peut que mener à la néantisation de sa différence historique et culturelle101. La référence 

constante à Céline Dion, symbole par excellence de la success story à l’Américaine 

(« from rags to riches »), chanteuse québécoise ayant conquis Las Vegas, devient dès 

lors transparente.  

D’ailleurs, d’un point de vue sociolinguistique, le choix de certains thèmes dénote 

que Yergeau, contrairement à Michaud, Bock, Chassay et même Dickner, préfère la 

variété de français de France. Par exemple, les personnages mangent des « cacahuètes » 

(CL : 76),  prennent le « petit déjeuner » (CL : 12), ont une « petite amie » (CL : 209), 

observent le « chasse-neige » (CL : 251) ou font de l’« autostop » (CL : 336) avec des 

« guignols » (CL : 337). Pourtant, le narrateur ne dit-il pas lui-même : « Les mots étaient la 

pulsation même du monde. Qui nous donne l’impression de nous rapprocher des 

autres »? (CL : 251) Ces choix linguistiques miment donc le dédain de l’Auteur envers ses 

                                                           
101 Voir notamment : Joseph-Yvon Thériault, « À quoi sert la Franco-Amérique? », dans Dean Louder et Éric Waddell 
[dir]., Franco-Amérique, Québec, Septentrion, 2008, p. 355-365. 
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origines. Toutefois, si le fait d’ostraciser le vernaculaire québécois porte à croire que le 

narrateur dévalorise la spécificité francophone en Amérique, le « relais français », qu’on 

présente volontiers comme concurrent du « relais américain » concourt à montrer la 

dissolution de toute réalité francophone dans l’océan mercantile états-unien, puisque son 

voyage à Paris comme invité pour une entrevue à la télévision se conforme étrangement à 

celui de Los Angeles, comme si les deux villes étaient à la merci des apparences. Pendant 

son errance parisienne, il compare la ville à un « musée à ciel ouvert. On ne voit jamais 

l’horizon ni aucune chose réelle » (CL : 223). Comme Los Angeles, Paris semble à la 

merci de son image : « J’y voyais le triomphe de tous les morts sur la vie, à chaque coin 

de rue, parmi les touristes qui prenaient des photos, les policiers armés de mitraillettes 

près de la tour Eiffel et les pickpockets » (CL : 277). L’importance historique de Paris s’en 

trouve chosifiée, réduite à des paillettes symboliques à la merci des appareils photos des 

touristes.  

Dans ces circonstances, que penser des appartenances collectives de cet auteur 

énigmatique? À l’aéroport, il corrige la préposée aux douanes en précisant qu’il vient du 

Québec et non du Canada, affirmation nationaliste on ne peut plus claire dans un pays 

comme le nôtre où le seul fait de s’associer avec un gentilé particulier traduit une position 

politique. Pourtant, plus tôt, il affirme se sentir fragmenté entre ces diverses destinations :  

Déjà, à l’aéroport Charles-de-Gaulle, j’avais l’impression de me tromper de lieu. J’ai 
traversé la douane comme si j’étais ma doublure ou mon clone. Mon vrai moi était 
resté coincé quelque part dans les toilettes de l’Airbus.  […] Mon vrai moi était toujours 
à Los Angeles sous un ciel uniformément bleu […] Mon vrai moi était à Montréal sous 
la neige…  (CL : 127)  

L’anaphore du « vrai moi » éparpillé suggère la fragmentation du sujet, son impossible 

appartenance. Doit-on voir dans ce refus de l’Amérique, de la France, voire du Canada et 

du Québec un vœu d’obsolescence des identités nationales ou une prise de position 

fataliste quant à l’hégémonie américaine dans un monde globalisé qui ne produit que de 

l’homogène? Quoiqu’il en soit, l’idée d’ancrage national, voire d’origine, lui semble 

étrangère. C’est pourquoi cet Auteur transpose son état d’esprit dénationalisé à travers 

ses personnages qui incarnent diverses figures d’orphelins. Ainsi, nous proposons 

d’interpréter le thème de l’orphelinat dans Conséquences lyriques comme une sorte de 

projection métaphorique de l’Auteur –que nous nous réserverons d’associer pleinement à 

Yergeau, malgré les indices en ce sens– dans ses personnages, conférant aux sphères 

parallèles de Conséquences lyriques une remarquable cohérence (résonnance) 
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thématique. Si les créatures de cet Auteur expérimentent des désordres générationnels, 

c’est précisément parce qu’il cherche à exprimer sa propre fragmentation identitaire. Nous 

en décrirons quatre : Scott Howard, Child, Gene et Kate Pratt. 

 La trame événementielle la plus claire de Conséquences lyriques suit les 

pérégrinations de Scott Howard, un orphelin qui s’imagine pourchasser des extraterrestres 

dans tout son délire paranoïaque alors qu’en vérité il assassine des innocents. La 

narration insiste pour que la disparition du père et la reconnaissance du destin particulier 

d’Howard coïncident. Ainsi, sa « mission » apparaît lors de son sixième anniversaire, où il 

aperçoit un étrange disque suspendu dans les airs. Le même jour, son père disparait de 

sa vie. À partir de cet événement, la vie de Scott semble obéir à un « programme » 

particulier : « Sa vie n’était plus seulement une suite d’accidents, de hasards » (CL : 21). 

La disparition du père de Scott le fascine, l’obsède. Une semaine après le départ de son 

père, celui de son jeune voisin pars également. Il conçoit alors un fantasme pour expliquer 

sa fuite : « Il pouvait l’imaginer comme bon lui semblait. Avec un chapeau de castor sur la 

tête, par exemple, en train de sillonner les rivières du Grand Nord à la recherche du 

grizzly » (CL : 28). Scott projette donc dans cet autre père disparu une forme de pulsion 

nomade, en accord avec l’appel du Nord et de la nature. Ainsi, l’imaginaire de Scott, 

savamment manipulé par l’Auteur, voit le modèle idéal du coureur des bois se profiler 

derrière ce voisin et, par extension, son père. En contrepartie, le père de Scott s’est 

contenté de refaire sa vie avec une autre femme. Chez son père retrouvé, au lieu 

d’embrasser le modèle nomade, Scott doit se contenter de s’imprégner d’un imaginaire 

télévisuel dont il n’est pas le maître en vertu du contrôle de la télécommande délégué à 

son demi-frère. Ils passent leurs journées derrière l’écran : « Il comprenait que son père 

n’ait plus le goût de s’enfuir » (CL : 27). L’imaginaire télévisuel renforce des 

comportements sédentaires, en opposition à la fabulation de Scott sur le nomadisme du 

père voisin. Gavé d’expédients et de télévision, il refoule son désir de reconstituer un état 

civilisé stable. Sa quête ultérieure de pourchasser des extraterrestres réinstaurerait en 

quelque sorte l’héroïsme déchu de son père, un nomade et coureur des bois raté. Au 

défaut du Père en tant que métaphore lacanienne de l’Autorité et de la Loi vient pallier une 

pseudo-mission civilisatrice102. En ce sens, si on voit bel et bien Howard comme un avatar 

                                                           
102 D’un point de vue psychanalytique, la soucoupe volante recèle des propriétés symboliques de la Mère : il la décrit 
comme une « forme ovoïde, qui avait la couleur d’une larve » (CL : 31), comme une « première image » qui « évoquait 
l’omnipotence d’une forme de vie étrangère à la sienne » (Id.). En ce sens, une interprétation allégorique de la soucoupe 
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du fils selon François Ouellet en tant que conservateur et gardien, le roman de Yergeau 

nous indiquerait la nature fantasmée de ces quêtes civilisatrices.  

 Cette métaphore de l’orphelin projeté soudainement dans un monde désordonné à 

partir duquel il refaçonne de toutes pièces son propre destin se répète chez deux 

personnages secondaires : le petit garçon de la femme obèse nommé dérisoirement 

« Child » et Gene, fille de Rosie et de Phil, le policier qui enquête sur Scott Howard. Pour 

Child, tout commence lorsque la grosse femme décide exceptionnellement de quitter son 

appartement pour aller à un rendez-vous. Pour l’enfant qui « ne connaît pas son père » 

(CL : 265), cette rupture avec le sein maternel l’intègre au monde social. Il quitte dès lors 

le confort maternel, caractérisé par des images d’abondance, de plénitude, de réconfort. 

Sa mère fait figure de niche sécurisante : « Elle est comme un rêve incarné, la vision 

d’une chair infime et souveraine, un amas de graisse mythique, d’hydrates de carbone et 

de lipides haussés au niveau du sublime » (CL : 167). Or, en l’absence de (re)père, 

comment s’orienter dans ce monde extérieur? Sa mère, quant à elle, peine à avancer au 

point où le groupe de musique Angry Fruit Salad, devant son aspect monstrueux, choisit 

de l’intégrer dans leur vidéoclip. Au studio d’enregistrement où le groupe mène la femme, 

l’enfant se lie avec un robot blanc nommé Amphion qui se substitue en tant qu’objet de 

désir. Il souhaite réaliser le grand mythe américain, dans un élan de fuite kérouacien : « il 

n’y aura que l’avenir où il parcourra l’Amérique en compagnie d’Amphion et de sa mère » 

(CL : 267). Child, sédentarisé en vertu de l’obésité de sa mère, métaphore assez évidente 

de l’immobilisme idéologique et social des sociétés en déclin, du confort et de 

l’indifférence, pourra se libérer grâce à un adjuvant de rêve : un suppléant artificiel, 

robotique. L’étrange famille recomposée de ce robot et de cette femme immobile qui 

happe les routes américaines, métaphore persistante de la transgression des tabous, 

donne lieu à un nouveau modèle familial que la tradition ne gouverne plus. 

 Au personnage de l’enfant s’ajoute celui de Gene, adolescente blanche de bonne 

famille parmi tant d’autres qui se demande : « Son père était là, mais où? Gene n’en avait 

aucune idée » (CL : 190). Adepte de gothisme, rivale jurée de sa mère Rosie, elle se 

replie vers le cyberespace, dépourvu des règles de conduite traditionnelles. Inversement, 

sa mère Rosie participe de tout son être à la société de consommation postindustrielle : 

cette femme ayant subi des chirurgies esthétiques « est une de ces images fortes de la 

                                                                                                                                                                                 
volante lierait celle-ci à la Mère que l’Œdipe désire s’approprier et les extraterrestres, à ses autres rejetons, frères 
ennemis qu’il désire réduire à néant afin de s’approprier pleinement la Mère. 
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féminité américaine » (CL : 101). Sans associer nécessairement ce personnage à la 

critique féministe, il nous semble que Gene pourrait se rattacher à ces filles dont traite Lori 

Saint-Martin, celles qui, empêchées par la Maison du Père, cherchent à habiter un monde 

qui leur convient, en l’occurrence le cyberespace dans le cas de cette adolescente.  

Ceci dit, aucun récit de Conséquences lyriques nous semble plus révélateur de la 

défaillance du père et de la famille que celui du décès du père de Kate Pratt, le sosie de 

John Wayne. Le récit dépossède le père de son identité en l’associant perpétuellement à 

son sosie, l’acteur John Wayne. Kate décrit son père comme « le prototype même de 

l’Américain » (CL : 64). Elle associe sa propension à ressasser les mêmes anecdotes à 

l’apparente similitude des rôles que Wayne endosse. Les deux hommes préconisent 

chacun à leur façon le triomphe des valeurs américaines : « Son père avait vécu dans son 

bungalow comme John Wayne dans son ranch : une icône des valeurs et des idéaux 

américains » (CL : 65). La ressemblance physiologique fait donc rapidement la place à 

une homologie presque complète dans laquelle les deux hommes, à leur façon, incarnent 

une même figure paternelle. De fait, Sharri Roberts (1997), analysant les films de John 

Ford Stagecoach (1939) et The Searchers (1956) dans lesquels Wayne tient la vedette, 

voit dans l’acteur un idéal masculiniste et chauvin : « The East […] signifies the feminine – 

domestication, corruption, class stratification. By contrast, the film privileges the West and 

equates it with the masculine – nature, open spaces, heroism, vitality, and justice » 

(Roberts, 1997: 48). De ce point de vue, il n’est pas surprenant que l’auteur de 

Conséquences lyriques ressente le besoin essentiel de corrompre l’image mythique de 

John Wayne à l’aide de nombreux dispositifs parodiques. Ainsi, Pratt visite Gower Gulch, 

anciennement une artère où se réunissaient les véritables cowboys cherchant à obtenir un 

rôle dans un Western hollywoodien. Or, l’endroit est infesté de petits commerces « comme 

si la place Saint-Marc était devenue une immense pizzeria moderne où les gens se 

rassemblent pour y communier par l’esprit avec les marchands vénitiens, sauf qu’ici il n’y a 

rien eu, uniquement de faux cow-boys et un décor construit avec des rebuts » (CL : 220). 

Gower Gulch, lieu perçu comme mythique, se révèle comme une arnaque. La 

comparaison avec la place Saint-Marc hypothétiquement exploitée par le mercantilisme 

attire l’attention; Gower Gulch, à l’inverse, est un lieu infesté de marchands sans toutefois 

jouir de l’aspect patrimonial de la place vénitienne. En comparant ainsi un lieu européen à 

Gower Gulch, la narration rejoint les idées de Baudrillard selon qui l’Amérique vit dans une 

« actualité perpétuelle » : « L’Amérique exorcise la question de l’origine, elle ne cultive pas 
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d’origine ou d’authenticité mythique, elle n’a pas de passé ni de vérité fondatrice » 

(Baudrillard, 1980 : 76). Dans une telle perspective, les « mythes » qui inspirent 

l’Amérique ne peuvent être que risibles, comme John Wayne. Kate réfléchit également à 

la participation du cinéma dans la mythification de l’Amérique : « La Frontière a marqué 

l’esprit du continent. Et tout au bout de cette frontière, on trouve la machine à fabriquer du 

rêve où John Wayne, polyglotte, se tient en silence sur son cheval et surveille avec intérêt 

les fluctuations du taux d’intérêt » (CL : 221). Bien que la participation de John Wayne à la 

« machine à rêves » que constitue le cinéma soit indéniable, l’image de la surveillance 

« avec intérêt des taux d’intérêt » rappelle une certaine déchéance des idéaux américains. 

Si les frontières désormais ouvertes du marché globalisé ne peuvent plus satisfaire les 

ambitions de la « destinée manifeste » américaine, reste-t-il uniquement le flux 

intercontinental des capitaux pour satisfaire l’appétit aventurier de l’Amérique? La 

perversion de la figure mythique de John Wayne se poursuit dans les « suppléments » au 

roman, imitations des suppléments qu’on retrouve notamment dans les parutions des films 

sur DVD ou Blu-Ray, qui rendent compte de la récupération vouée à l’échec de l’image du 

cowboy dans une Amérique fragmentée. On y voit, en premier lieu, le récit de l’agonie du 

père de Kate à l’hôpital. Pourtant, cet événement est plutôt le récit du tournage de ce 

décès : le père de Kate ne se comprend qu’en fonction de sa nature accidentellement 

cinématographique. Plus loin, la figure de John Wayne continue de se détériorer lorsqu’un 

autre sosie de Wayne fait surface en Ouzbékistan. Alexandre Kramer, issu de cet ancien 

pays de l’URSS, se transforme en Wayne pour des tournages.  L’identification entre 

Kramer et Wayne se complique lorsque Kramer s’exprime au nom de l’acteur, avec une 

formule surréaliste : « Je m’appelle John Wayne. Je viens d’Ouzbékistan. Vive 

l’Amérique! » (CL : 320) Wayne, ardent défenseur des valeurs traditionnelles de 

l’Amérique et adversaire des Communistes, ne peut provenir de l’Ouzbékistan sans 

déboulonner son symbolisme intrinsèque. L’analogie entre Wayne, Kramer et le père de 

Kate se complexifie davantage quand Kate revoit son père selon la révision de John 

Wayne : « Son père s’appelle John Wayne et vient de l’Ouzbékistan. Les dimanches 

après-midi il tond le gazon sur son tracteur puis il va voir les Dodgers jouer à la télévision 

en buvant une bière. C’est un héros américain » (CL : 322). Kate superpose ces versions 

imaginaires de Wayne dans un étrange télescopage de valeurs contradictoires. Il y a une 

sorte de déraillement de syllogismes entre les versions de Wayne qui pervertissent 

l’essence du personnage mythique, comme pour lui refuser justement son appartenance 

au mythe. Or, cette coïncidence entre le père, l’acteur de cinéma, le héros national et le 



150 

mythique cow-boy rend justement compte de l’état d’esprit particulier d’une époque : celle 

de la chute du Père et du triomphe de l’orphelin. 

Ces exemples montrent bien ce que la mort d’Al Alexandre Hanse évoquait déjà 

dans L’écrivain public : la chute de l’autorité familiale, la dissipation de ses ramifications, le 

défi grandiose mais angoissant de réorienter sa trajectoire, défi que les femmes (Gene, 

Kate Pratt et Mie dans La désertion) ont de la difficulté à relever compte tenu de divers 

obstacles sociaux. Conséquences lyriques, démolissant la figure paternelle sous toutes 

ses formes, notamment celle, ultime, du cowboy hollywoodien, rappelle inlassablement 

l’inconfort de cet Auteur énigmatique : les nations, les familles, les noyaux traditionnels 

n’existent plus, à l’image de la conception aristotélicienne de la fiction elle-même! Le 

monde de Yergeau, que Conséquences lyriques exacerbe, se trouve toujours marqué de 

dissolution, de chaos, de fragments, d’orphelins et de clochards, de désordre et de 

perdition, de désorientation et d’oubli. Qu’ils pourchassent des extraterrestres ou le rêve 

américain, ils tentent sans cesse de réécrire leur destin vers l’avant. À défaut de sombrer 

dans l’aliénation postmoderne, ils cherchent et tentent de reconstruire, ne serait-ce que 

des édifices aux fondations friables.  

 

 

2.11 Oubli et ruines de la Maison du Père 

 

Si on considère un tant soit peu Bob Richard, Thomas G. Cusson et l’Auteur 

comme des symboles du sujet québécois contemporain, il semble évident que leurs 

trajectoires états-uniennes représentent une vision fataliste, voire tragique : 

s’américaniser, c’est s’oublier. Ajoutons : c’est se projeter (au sens physique et 

psychanalytique) dans un univers chimérique. Le diagnostic d’un François Ouellet voyant 

dans ces « fils impuissants » des avatars de « l’aliénation postmoderne » s’avère patent. 

Affublés d’un passé traumatique ou déshonorant, ils se perdent dans une errance proche 

de ce que Gervais décrit comme le « musement », sorte de transe contemplative d’objets 

de culture ou de culte que les mythes américains préfigurent. Ces marginaux, exclus 

volontairement ou non du noyau québécois originel, se projettent dans diverses figures 

obsédantes, créatures et créations virtuelles qui émanent de la culture de masse et de 
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l’imaginaire technologique états-uniens. Bref, le sujet des « romans de l’américanisation » 

se présente comme un être ambigu, opaque à lui-même et aux autres, qui se perd et 

s’oublie dans ses projections qui, en revanche, traduisent leur sensibilité, leurs désirs et 

leurs peurs. Si les JE qu’incarnent Richard, Cusson et l’Auteur représentent à la fois 

l’euphorie et l’angoisse du sujet québécois plongeant tête baissée dans son américanité, 

les JE des fictions de Dickner, Chassay et Bock préconisent plutôt une reconstruction de la 

filiation à partir de modèles neufs désormais délestés du signifiant paternel en tant que 

métaphore de la Loi, de l’Autorité, de l’Écrit et de l’Histoire. À l’oubli, comme nous le 

verrons, se substitue une obsession de la mémoire et des ancêtres, de la lignée. À 

l’absence de mémoire se substitue un trop-plein mémoriel.  

 

2.12 Nicolas Dickner : cousin de personne  

 

Titulaire d’un baccalauréat en études littéraires et d’une maîtrise en création 

littéraire de l’Université Laval, Nicolas Dickner publie en 2000 aux éditions L’instant même 

le recueil de nouvelles tiré de son mémoire, L’encyclopédie du petit cercle, récipiendaire 

du prix Adrienne-Choquette qui honore le meilleur recueil de nouvelles de l’année. Ce 

recueil, comme le titre l’indique, offre diverses définitions (fictives) encyclopédiques de 

concepts tels que les « chenilles gastriques », l’« attrape-papillon » ou la « Cadillac 

carbonifère » qui inspirent le contenu d’une nouvelle, elle-même façonnée à partir des 

lubies de l’amante mythomane du narrateur-auteur. Outre une réflexion sur la nature du 

roman –l’insertion de fiction dans un genre non-fictionnel, le recours au fragment comme 

moyen de raconter–, Dickner y développe une perception singulière de la littérature en 

tant que jeu, approche qu’il confirme dans son essai Le romancier portatif (2011). Son 

ludisme est évident dans son deuxième recueil de nouvelles entrecoupées de bandes 

dessinées, Traité de balistique (2006) qu’il cosigne au sein d’un collectif adoptant le 

pseudonyme « Alexandre Bourbaki », ainsi que dans le « roman » à quatre mains 

Révolutions (2014) rédigé avec Dominique Fortier qui est constitué de récits dérivés du 

calendrier proposé par les révolutionnaires de 1789. On y retrouve le même souci du 

détail et de l’insolite que dans ses deux romans publiés à ce jour, Nikolski et Tarmac. 

Tarmac (2009), second roman de Dickner, relate l’odyssée de Hope Randall, jeune 

louperivoise extralucide pourvue du don héréditaire de prémonition sur la date de la fin du 

monde duquel elle s’émancipera au cours d’un périple initiatique qui la mène au Japon. Ce 
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roman pré-apocalyptique rappelle la fascination pour les mythes eschatologiques 

qu’entretiennent entre autres Pierre Yergeau et Bertrand Gervais. En plus de sa ferveur 

encyclopédique et son humour pince-sans-rire caractéristiques, il subsiste également des 

parentés thématiques évidentes avec Nikolski : mise en scène de jeunes adultes plus ou 

moins adaptés qui s’émancipent du carcan familial, évocations de l’imaginaire de fin de 

siècle des années 1990, intérêt pour les reliques et évocations soviétiques et une 

prolifération des sources documentaires écrites. 

Publié en 2005, Nikolski reçoit un  accueil exceptionnel en littérature québécoise. 

Pierre-Luc Landry (non publié, 2010), recense les écrits consacrés à Nikolski à partir de sa 

parution jusqu’en 2008103 et conclut que le roman a accompli un « tour du chapeau » du 

point de vue de sa réception compte tenu du couronnement simultané qu’il reçoit auprès 

de la presse générale, des milieux académiques et du public104. La parution de Nikolski en 

France, aux États-Unis et au Royaume-Uni et sa traduction en huit langues étrangères, 

que Landry identifie comme un signe de consécration, ainsi que ses nombreux prix 

littéraires105 et un nombre prodigieux de mémoires et thèses106 accentuent le rayonnement 

unique du roman.  

La critique générale insiste souvent sur l’érudition du roman, son imagination, ses 

références hétéroclites et son ambition formelle qui supplantent une écriture plus 

psychologique, intimiste ou minimaliste. Du point de vue académique, Nikolski a retenu 

l’attention de la critique savante en raison notamment de ses principes narratifs singuliers 

(voir Samuel : 2008, Langevin : 2008; Otis : 2009 et Bell : 2009), du statut paternel 

(Boisclair : 2008, Malinovska : 2010 et Saint-Martin : 2010), de l’intertextualité (Proulx : 

2009), de la représentation de Montréal (Le Bel : 2008 et 2012) et, enfin, des questions 

identitaires, ensemble que nous pourrions diviser selon deux catégories, à savoir les 

                                                           
103 Il dénombre notamment 91 articles parus dans la presse générale québécoise.  Notre propre recension des articles 
consacrés à Nikolski se trouve à l’Annexe I, section IV. 
104 Dès 2008, Landry rapporte que l’éditeur de Nikolski comptabilisait 30 000 ventes du roman. Compte tenu du succès 
de Nikolski au concours Canada Reads en 2010 et de son intégration dans les cours de français au cégep et à 
l’université, nous pouvons estimer que ce nombre a doublé depuis. 
105 Nikolski remporte le Prix des libraires du Québec (2006), le Prix des libraires−15e anniversaire (2008), le Prix littéraire 
des collégiens (2005), le Prix Anne-Hébert, le Prix Printemps des lecteurs-Lavinal et est finaliste au Prix littéraire du 
Gouverneur général (fictions francophones) et au Grand prix littéraire Archambault. La traduction anglaise de Lazer 
Lederhendler reçoit pour sa part le Prix littéraire du gouverneur général (catégorie traduction).  
106 Nous avons identifié trois mémoires (Cousineau, Université d’Ottawa : 2007; Samuel, Université du Québec à 
Rimouski : 2008 et Proulx, Université du Québec à Montréal : 2009) et deux thèses (Langevin, Université du Québec à 
Rimouski : 2008 et Beaudry, Université de Montréal : 2009) qui traitent de Nikolski directement dans au moins un 
chapitre. 
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études sur l’espace en fonction du dilemme entre nomadisme et sédentarité (Cousineau : 

2007; Proulx : 2009 et Toonder : 2011) et les études portant sur les représentations de la 

diaspora québécoise dans le roman (Morency : 2006 et 2008; Thibeault : 2011, Tremblay : 

2011 et Obergöker : 2012). Malgré leurs objectifs variés, les études proposent toutes 

diverses interprétations des artéfacts polysémiques que possèdent les personnages : le 

« livre à trois têtes », la boussole « Nikolski », les déchets, les cartes géographiques et les 

objets maritimes. 

Comme notre recherche prolonge elle aussi les diverses interprétations 

« identitaires » de Nikolski, nous nous trouvons dans une position critique diamétralement 

opposée à celle d’« éclaireur » que nous adoptons à propos des cinq autres livres de cette 

recherche. C’est pourquoi nous ne tenterons pas de proposer une approche ou des 

interprétations inusitées de Nikolski ou encore de contester ouvertement les consensus, 

mais plutôt de livrer une synthèse éclairante de ces nombreuses études qui, vu leur 

parution simultanée, se répètent souvent et dialoguent peu, malgré des affinités et 

coïncidences remarquables. Une telle mise en perspective des diverses appréhensions du 

roman constitue en soi un prolongement de la réflexion. Ceci dit, aucun texte ne parvient à 

mieux exprimer l’état d’esprit propre au « sujet contemporain » qu’on retrouve dans les 

fictions de Dickner qu’un billet intitulé « Cet endroit qui ressemble à un terminus » qu’il 

publie sur le site internet Cousins de personne qui vise à promouvoir la littérature et la 

culture québécoises auprès du public français107. En moins de 800 mots, Dickner résume 

admirablement les divers « relais nationaux » qu’il a expérimentés avant de parvenir à ce 

« terminus » où, désormais, les étiquettes nationales perdent toute leur pertinence à ses 

yeux. Orné à l’origine d’un montage photographique réunissant Captain America, la Statue 

de la Liberté, Ronald MacDonald et une bouteille de Coca Cola d’un côté et, de l’autre, la 

Tour Eiffel, Brigitte Bardot, des croissants et du champagne, le texte de Dickner traite 

d’abord de sa relative indifférence à l’égard de la France puis de son enthousiasme pour 

la notion d’américanité dans les années 1990. Dickner, comme François Ricard en 1988, 

perçoit ce courant intellectuel comme une prise de position des Québécois voulant 

« s’affranchir de la caution morale de la France » (Dickner, en ligne). À partir de ses 

propres expériences culturelles, l’écrivain en vient à décrire comment l’américanité 

désignait non pas un principe d’identité culturelle renforcé par une quelconque proximité 

géographique – il a grandi à 42 kilomètres de la frontière américaine sans trop s’en 

                                                           
107 Nicolas Dickner, « Cet endroit qui ressemble à un terminus », Cousins de personne [en ligne]. 
http://www.cousinsdepersonne.com/2013/02/cet-endroit-qui-ressemble-a-un-terminus/ [Site consulté le 15 octobre 2014].  
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émouvoir–, mais plutôt un habitus culturel, en l’occurrence la consommation de la culture 

médiatique de masse états-unienne. Développant la métaphore du « satellite américain », 

Dickner affirme que l’américanité se rapporterait davantage à une sorte de fond culturel 

commun que véhiculerait l’appareil médiatique états-unien et que s’approprieraient les 

individus de toutes les cultures qui gravitent autour de l’empire médiatique états-unien. 

Même s’il identifie certaines parentés entre le statut de l’intellectuel québécois et états-

unien et reconnaît son affection pour la culture anglo-saxonne, il voit toute revendication 

identitaire comme une taxonomie néfaste, la nationalité de l’auteur devenant 

« anecdotique ». À la place, son billet revendique une communauté choisie qu’il dénomme 

« un réseau d’affiliations fluctuantes – technophiles, luddites, portageurs, haïkistes et 

sérialistes, [etc.] » au détriment de ses anciennes postures identitaires d’« américaniste, 

américano-latiniste, ambivalent, francophoniste, souverainiste, [etc.] » Cette communauté 

trouve son écho métaphorique, étonnamment, dans la bibliothèque de Babel que décrit 

Borges en 1941, « un lieu dépouillé de toute nationalité, aléatoire et récursif, peuplé de 

lecteurs assemblés en cubicules et en tribus obsessives-compulsives », que Dickner 

associe au web. Ainsi, le « village global » virtuel que le web crée permet à l’individu, 

Homme-réseau, de construire ses affiliations et affinités selon divers mouvements 

volontaires. La famille, la nation, voire la religion, relèvent somme toute de l’arbitraire : un 

individu naît dans un lieu donné et hérite du « fardeau » de la civilisation qui l’héberge. 

Ces attachements, forcés, voire coercitifs, ne résisteraient plus au besoin de découverte 

de l’individu-caméléon. La métaphore du « satellite » tend à montrer que, pour Dickner, la 

mondialisation est déjà parvenue à phagocyter l’essentiel des cultures périphériques et 

qu’il incombe à l’individu d’intervenir afin de créer des espaces de socialité et de création 

complémentaires qui pourraient faire contrepoids aux propositions vastement diffusées. À 

la lumière de ces principes, nous pourrions lire le roman de Dickner comme un reflet de 

ses prises de position sociales et identitaires. Il s’agirait de montrer comment les 

personnages, via la métaphore de l’orphelin, traduisent le travail de déconstruction des 

identités traditionnelles puis, dans leur représentation des nouvelles socialités des 

personnages, une reconstruction d’un réseau moderne de liaisons. Ainsi, nous montrerons 

d’abord comment ce mouvement affecte les individus puis, au chapitre suivant, nous 

associerons ce processus à ses ancrages territoriaux qui révèlent sa vision du fait 

francophone en Amérique. En d’autres termes, nous examinerons comment les 

trajectoires du narrateur, de Joyce et de Noah se libèrent des ancrages « paternels », 



 

155 

« nationaux » et « traditionnels », puis comment ceux-ci proposent de nouveaux modèles 

de socialisation qui évoquent, par ricochet, une nouvelle américanité. 

 

2.13 Nikolski : un texte dénationalisé?  

 

Nikolski relate les quêtes identitaires de trois jeunes francophones canadiens lors 

des années 1990, le narrateur homodiégétique (« JE ») qui est un libraire sans nom ainsi 

que Joyce Doucet et Noah Riel dont traite un narrateur hétérodiégétique. Par l’entremise 

d’un jeu d’allusions et de coïncidences disséminées dans le texte, le lecteur comprend que 

ces jeunes adultes appartiennent à la même famille dont l’évanescent Jonas Doucet, 

nomade reclus à Nikolski dans les îles Aléoutiennes en Alaska, constitue une figure 

patriarcale. Tandis que Noah, prisonnier de la station-wagon Granpa où il habite avec sa 

mère – et les fantômes de sa descendance indienne − sur les routes des Prairies 

canadiennes, cherche à s’ancrer pour de bon, Joyce, au contraire, désire fuir la maison 

paternelle de la Côte-Nord envahie par ses oncles et cousins pour adopter le mode de vie 

de ses aïeux pirates. Les deux jeunes gens migrent vers Montréal où le narrateur s’est 

aussi exilé afin d’occuper un emploi dans une librairie d’occasion. Cet emploi de recyclage 

de livres se dédouble chez Joyce qui réutilise des vieux ordinateurs afin de concevoir un 

« vaisseau » de piraterie informatique et chez Noah qui scrute les déchets domestiques 

afin de rendre compte du mode de vie des civilisations nomades dans ses études 

universitaires en archéologie. Le roman, multipliant de telles coïncidences, tant dans les 

détails encyclopédiques que le lexique maritime que dans des croisements suggérés, 

refuse cependant la rencontre fatidique du trio qui se dissout : Joyce fuit les autorités, le 

narrateur-libraire s’extirpe enfin de sa sédentarité tandis que Noah, avec son fils Simòn, 

devient père au Vénézuela.  

Les études d’Otis (2009) et de Langevin (2008) ont mis en évidence la particularité 

formelle de Nikolski. Dickner avoue lui-même avoir construit ce livre sous l’influence de 

Perec – allant même jusqu’à citer La vie mode d’emploi dans le roman (N : 304) – 

« établissant un graphique où cinq personnages se connaissaient en ignorant leur 
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appartenance à une même famille108. » Or, contrairement aux attentes, les personnages 

de la même famille, même s’ils se croisent, ne se reconnaissent pas mutuellement. Le 

roman développe ensuite un ensemble complexe de « hasards », de « coïncidences » ou 

de « pièges » qui alludent à cette résolution, phénomène singulier que Langevin associe à 

une « intrigue herméneutique », c’est-à-dire la « délégation à la lecture de la 

reconstruction du sens » (Langevin, 2008 : 80), forçant l’interprète à orienter son attention 

vers des « isotopies » comme les représentations de l’écrit ou les structures récurrentes 

du cheminement des personnages. Christine Otis développe sur ce jeu avec le lecteur. 

Elle explique comment cette accumulation referme la fiction sur elle-même, le lecteur en 

venant à constater comment le romancier recycle les mêmes informations et éléments de 

décor. Le tableau 2.3 de l’Annexe II fournit le relevé de tous les croisements et indices 

piégés entre les trames qu’identifie Otis, avec quelques ajouts de notre part. Otis postule 

que cette accumulation de signes provoquerait une sorte de ferveur qui rendrait le lecteur 

lui-même obsédé des signes. Ce régime expliquerait pourquoi Kristy Bell (2009 : 54) 

compare la lecture de Nikolski à une « chasse aux trésors » et à un polar. Isabelle 

Boisclair, interprétant les mêmes phénomènes narratifs, les englobe sous le principe de la 

« saturation » d’informations, donnant à la construction elle-même du roman une portée 

pragmatique : 

Ce procédé de saturation attire l’attention de la lectrice sur l’a/psychologisme du récit, 
sa nature inventée et, partant, sur la posture même de l’auteur, qui s’éloigne de la 
représentation mimétique fondant l’illusion réaliste et cautionnant  les thèses 
naturalistes. Croire aux récits, fussent-ils familiaux ou littéraires, c’est la même chose, 
c’est toujours croire (Boisclair, 2008 : 283). 

 

L’incipit du roman installe immédiatement un tel régime sémiotique de par 

l’indétermination onomastique (et hiérarchique) du narrateur-libraire homodiégétique. 

« Mon nom n’a pas d’importance », affirme-t-il. Certes, cette phrase reflète ironiquement 

l’incipit de Moby Dick (« Call me Ishmael ») et nous reviendrons sur les nombreuses 

analogies entre les deux romans au chapitre suivant. Pour l’instant, nous souhaitons 

associer cette phrase énigmatique à une illustration patente du statut ambigu de ce 

narrateur sans nom qui semble chapeauter le récit : non seulement elle indique la mise en 

scène du narrateur en tant que telle, mais elle recèle une ironie certaine. D’emblée, elle 

commente le récit qui devra se mettre en branle. Par contre, elle s’auto-discrédite, plaçant 

                                                           
108 Valérie Marin La Meslée, « Nicolas Dickner, au fil des Aléoutiennes », Le Monde (Paris), Vendredi 23 février 2007. 
Citation tirée de Proulx, 2009 : 65). 
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tout le récit sous le registre du soupçon. Que penser d’un énoncé si paradoxal où un JE 

refuse de s’individualiser? Ces ambiguïtés sur le statut du narrateur qui, de surcroît, 

n’apparait que sporadiquement dans la diégèse, lui octroient une place prépondérante 

dans l’analyse : tout se passe comme si cette carence originelle du récit en constituait 

désormais une question fondamentale.  

Une autre question sur l’importance hiérarchique du narrateur nous préoccupe : 

assure-t-il la narration de tout le roman ou seulement des parties homodiégétiques? 

Comme le suggère le mémoire de Geneviève Cousineau qui traite de l’influence de 

l’espace et du temps sur la subjectivité des personnages de Nikolski, certaines 

homologies montrent que le narrateur-personnage agirait comme l’instance d’énonciation 

principale du récit, assurant ainsi la narration hétérodiégétique des tribulations de Joyce et 

de Noah. Par exemple, Cousineau remarque que les interventions du narrateur à des 

points stratégiques du récit circonscrivent la temporalité du récit. À ce rôle de « pivot 

temporel » s’ajoute une prolifération de commentaires métatextuels109 sur son rôle qui 

suggèrent aussi sa primauté en tant que narrateur principal du roman, interprétation que 

Proulx soutient (2009 : 64). Cousineau relève aussi une « unité de ton » entre les parties 

qui traduirait la cohérence de l’instance d’énonciation. Une telle interprétation de 

l’importance hiérarchique nous séduit évidemment. Imaginer le récit de Nikolski comme 

émanant de la parole unique et authentique de ce narrateur sans nom qui aurait fabulé les 

odyssées d’un demi-frère et d’une cousine inventés de toutes pièces à temps perdu dans 

sa librairie poussiéreuse lui confère une cohérence extraordinaire avec le reste des textes 

du corpus. Le narrateur-personnage de Nikolski côtoierait admirablement ces marginaux 

exclus tels que Thomas G. Cusson, Bob Richard et Charles Bodry qui, obsédés tantôt par 

leurs ascendances, tantôt par la culture médiatique américaine, tantôt par l’espace où ils 

évoluent, en viennent à se créer un monde imaginaire, une interface virtuelle pour 

décrypter (ou plutôt encrypter) le réel à partir de laquelle ils réinterprètent leurs origines, 

leurs relations, leurs destins.  

Par contre, Langevin émet de sérieux doutes à propos d’une telle interprétation : 

« À la recherche d’un “sujet” à qui attribuer les récits hétérodiégétiques, la lecture ne fait 

pas autre chose qu’imiter Joyce qui cherche Leslie-Lynn Doucette, ou Noah qui tente, en 

                                                           
109 Pratiquement chaque recherche qui se penche sur Nikolski relève ces assertions ambigües du narrateur qui rompent 
l’effet de réel : « Mais toute cette histoire, puisqu’il me faut la raconter, a commencé avec le compas Nikolski » (N : 13); 
« Nous voilà presque à la fin du prologue » (N : 26); « Je réapparais brièvement dans cette histoire le lundi 3 septembre 
1994 » (N : 161). 
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évidant toutes les combinaisons des codes postaux du Nord-Ouest du Canada, de donner 

des nouvelles à sa mère nomade » (2008: 91). En ce sens, affirmer que les récits 

hétérodiégétiques émanent de la conscience du narrateur ne constituerait au mieux 

qu’une simple actualisation d’une des possibilités du récit, au pire une réponse à une 

question qui n’en demandait pas. Il faudrait alors rapprocher Nikolski de Conséquences 

lyriques, dont on ignore souvent l’origine narrative de divers fragments. Le statut ambigu 

de ce JE nous pose donc un dilemme théorique : pouvons-nous nous autoriser, par souci 

de cohérence de notre recherche, à privilégier une interprétation singulière de l’œuvre au 

détriment de son ambiguïté formelle fondamentale, tout aussi parlante? Qu’on préserve ou 

non son indétermination originelle, il nous semble clair que ces « voix narratives » 

partagent suffisamment de similitude tant dans leur contenu thématique et lexical que 

dans leur rhétorique pour qu’on postule leur unicité. Ainsi, qu’on considère que le JE 

raconte les histoires de Joyce et de Noah ou non, on ne peut à tout le moins s’empêcher 

de voir un effet de résonnance entre les trois trames qui rend compte d’une vision 

authentique et unique du monde, comme nous pouvions l’observer entre l’Auteur de 

Conséquences lyriques et ses « créatures » Scott Howard et Child. En ce sens, même si 

on considère Nikolski comme un roman polyphonique, la pluralité des voix prend la forme 

davantage d’une chorale que d’une cacophonie. Diverses recherches ont documenté les 

trois indices les plus significatifs de l’authenticité de la parole de Nikolski : la récurrence du 

lexique maritime (Proulx), le « principe de collection » (Cousineau et Bell) et la rhétorique 

engagée ironique (Cousineau). 

Cet humour nous apparaît particulièrement intéressant compte tenu de sa 

résonnance avec le reste du corpus : tant Michaud que Yergeau et Chassay utilisent 

l’humour sarcastique. Dans Nikolski, le narrateur se moque dès le premier chapitre du 

mode de vie consumériste généralement associé à la banlieue, dans une prose ironique 

qui ne va pas sans rappeler Banlieue de Pierre Yergeau. Le bruit de la benne à ordures 

qui ressemble au ressac évoque une « Douteuse poésie de banlieue » (N : 12). Plus loin, 

il relate son achat de « dix révolutionnaires sacs en ultra-plastique » (N : 13), se moquant 

du langage publicitaire qui crée des marques à partir d’un vocabulaire inventé de toutes 

pièces : on ne peut être un sac en « ultra-plastique », comme un chat ne peut être un 

« ultra-chat »… La banlieue, symbole du matérialisme nord-américain s’il en est un, se voit 

associée chez Dickner à son consumérisme démesuré, comme en témoigne son 

association aux déchets, mais aussi à la destruction de la nature, comme l’indique cette 
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statistique qu’il présente lors du récit de Joyce : « selon certaines estimations, la 

population de thons rouges de l’Atlantique aurait diminué de 87 % depuis 1970, un 

pourcentage qui correspond assez bien à l’accroissement des banlieues au cours de la 

même période » (N : 94). Cet exemple illustre par ailleurs que les jeunes individus de 

Nikolski présentent une politisation différente, dédouanée. Comme l’indique Boisclair, ils 

« restent ouverts à l’autre et affichent des valeurs d’entraide […] pratiquent le recyclage, et 

se montrent critiques face à la société de consommation » (Boisclair, 2008 : 284). Comme 

c’était le cas avec Bob Richard, la rhétorique humoristique pince-sans-rire pour critiquer 

les excès de la société de consommation (dont les États-Unis sont la métonymie la plus 

évidente, depuis des décennies) adopte une focalisation globale : il ne s’agit plus de parler 

au nom de la société québécoise minoritaire ou au nom de la classe ouvrière canadienne-

française, mais d’aborder les problématiques sociales en dehors du cocon local.  

Bref, comme Dickner lui-même, il semble que la voix cohérente et singulière de 

Nikolski se présente comme « mondialisée ». La société de consommation, engendrant 

des injustices internationales, la destruction de la nature, l’étalement urbain, ne menace 

pas l’identité des individus, puisqu’ils se réunissent désormais en une communauté 

d’exclus qui transcende les clivages nationaux traditionnels. Les attachements reposent 

non plus sur les impératifs arbitraires de la famille ou de la patrie, mais sur une logique de 

compagnonnage, de communion d’opinions et d’intérêts garants d’un horizon moral 

singulier. Une telle attitude, déjà manifeste à travers le style cohérent de l’énonciateur 

(qu’on l’associe ou non au narrateur-libraire), prend une ampleur métaphorique 

prodigieuse lorsqu’elle se répercute et résonne entre les trois protagonistes. Orphelins de 

famille, de pays, de vocation, ces exilés symbolisent le nouvel état d’esprit du sujet 

contemporain.  

 

2.14 Exils, îles; père, pairs 

 

C’est un truisme : l’orphelin, dans le cadre d’un récit de filiation, se questionne sur 

ses origines. La quête d’ascendance familiale, couramment, se double d’une recherche 

d’appartenance collective ou nationale. Comme l’indique Thibeault, à propos de Nikolski : 

« Joyce et Noah devront […] réhabiliter, d’une certaine manière, l’expérience de l’origine, 
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depuis leurs ancêtres, afin de trouver leur place dans le nouvel espace à habiter » (2011 : 

28). Or, l’univers de Nikolski refuse ce qu’Isabelle Daunais identifie comme des 

« frontières extérieures110 » (2008 : 145) au profit de ce que nous pourrions nommer une 

expérience intérieure de l’altérité et de l’identité. Ainsi, en absence de repères immanents, 

les personnages doivent demeurer alertes et réceptifs à la pléthore de signes qui les 

entourent, ne sachant jamais quelle rencontre pourrait les mener à la plénitude : « Comme 

ils ne se laissent pas guider par des conventions ou des traditions, mais, au contraire, par 

le hasard, ils sont ouverts à des événements inattendus et à des rencontres fortuites » 

(Toonder, 2011 : 14).  

Une telle ouverture se remarque également chez George Hanse; elle s’opposerait à la 

contemplation débridée des Thomas G. Cusson, Bob Richard et Scott Howard, qui se 

perdent dans l’objet de leur figuration. Par contre, l’absence du Père ne génère pas 

uniquement l’euphorie de l’émancipation, mais aussi l’angoisse et le fantasme de sa 

présence, de sa reconnaissance. Ainsi se développe dans Nikolski cette relation 

paradoxale à la figure paternelle de Jonas Doucet, à la fois objet de fascination et symbole 

déchu de la famille nucléaire essentialiste. Ce paradoxe se déploie aussi bien dans la 

posture des personnages vis-à-vis des attitudes paradigmatiques du nomadisme et de la 

sédentarité qui définissent l’américanité. Cette relation, comme nous l’avons vu, qui 

logerait les fils nomades dans la lignée des coureurs des bois et les pères civilisateurs 

dans le régime de la sédentarité, dans Nikolski, perd sa polarité, comme une boussole 

défectueuse. Nomadisme et sédentarité perdent leurs connotations fondamentales au 

profit de leur position en fonction de l’origine111. Explorons ici comment chaque 

personnage vit son statut d’orphelin avant de nous pencher sur le personnage fugace du 

patriarche, Jonas Doucet. 

 La mort de la mère du narrateur engendre un bouleversement ontologique. Celle-ci 

lui laisse « le monde entier sur les épaules », il se trouve « soudain seul au monde, sans 

amis ni famille, avec l’urgente nécessité de continuer à vivre », à la « Fin d’une époque –  

[…] en territoire vierge, sans point de repère » (N : 14). Cette succession de syntagmes ne 

laisse aucun doute sur l’impact de ce décès : le narrateur éprouve sa liberté. Nikolski 

parodie volontiers les métarécits et les mythes; ainsi, c’est la Mère – et l’ensemble de ses 

possessions − ici qui symbolise la civilisation, tandis que le Père, Jonas Doucet, évoque le 

                                                           
110 Cité dans Proulx, 2009 : 74. 
111 Cousineau (2007 : 22) relève les mêmes préoccupations.  
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passé nomade de sa mère. Il retrace ce passé méconnu grâce à des carnets qu’il 

découvre enfouis dans une garde-robe : exil à Vancouver, rencontre avec Jonas Doucet 

en chemin, grossesse surprise, réconciliation avec les parents, sédentarisation en 

banlieue. On peut voir dans ce personnage de mère une forme de nomade empêchée : 

son souhait de rompre avec des déterminismes familiaux se bute brusquement à un autre 

déterminisme, génétique, qui la force à se conformer au modèle sédentaire. Désormais 

orphelin, le narrateur doit composer avec un nouveau récit de ses origines – celles-ci 

nomades et fantasmatiques. Or, l’image de son monde ancien et son amour des livres –

 avec lesquels il vit par procuration – créent une sorte d’inertie qui l’empêche de renouer 

avec ce volet de son identité. Si on considère le narrateur-libraire comme l’instance 

d’énonciation intradiégétique de tous les récits, les récits de Noah et de Joyce 

deviendraient en quelque sorte des moyens de transposer fictionnellement ses 

préoccupations dont l’objectif fondamental serait la purgation d’une origine « faussée » au 

profit de son appartenance dite « naturelle » à une lignée de nomades.  D’où l’insertion de 

ce mystérieux verbe « falloir » à la fin du prologue : « Mais toute cette histoire, puisqu’il me 

faut la raconter, a commencé avec le compas Nikolski » (N : 13). La prise de parole de 

l’orphelin, forcée, permet non pas un retour aux origines, mais une projection dans deux 

avatars, Noah et Joyce, de son propre destin. Les déclamations de lieux qui dominent sa 

narration attestent son besoin de nomadisme qui culminera, en fin de parcours, par son 

départ vers l’ailleurs. 

 Noah Riel, quant à lui, est un jeune métis qui vit dans un Stationwagon nommé 

Granpa sur les routes des prairies de l’Ouest canadien. La narration indique, non sans 

humour, comment celui-ci grandit sur la route en développant son imaginaire auprès d’une 

mère nostalgique de ses origines indiennes et d’un coffre à gants rempli de cartes 

routières : « jamais plus il ne saurait distinguer un livre d’une carte routière, une carte 

routière de son arbre généalogique, et son arbre généalogique de l’odeur de l’huile à 

transmission » (N : 38). L’ajout inattendu de l’odeur d’huile à la fin de l’énoncé tend à faire 

de cette phrase un zeugme humoristique qui viendrait amoindrir le côté désagréable de 

l’expérience de Noah. Cette chaîne d’associations sous forme de chiasmes montre aussi 

comment les origines de Noah sont indissociables de la route et du mouvement 

géographique dans les Prairies.  

 Mais la question est encore plus complexe. Noah ne peut uriner sans devoir saluer 

les fantômes chipeweyans qui vivent en permanence dans Granpa. Les origines de Noah, 
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autrement dit, l’envahissent. Origines, comme le souligne Geneviève Cousineau (2009 : 

44-45), qui ne proviennent que des récits que fournit Sarah. Selon nous, Noah ne se sent 

pas lesté par les injustices qu’ont connues ces aïeux, mais plutôt par le poids de son 

ascendance et des attentes qu’elle loge en lui. L’atavisme de Sarah ne correspondrait-il 

pas à ce besoin de vivre en nomade en dehors des règles législatives et administratives à 

l’image de ces aïeux? En ce sens, les chipewayans dans Granpa (nom au symbolisme si 

évident qu’il se passe de commentaire) incarnent cette fatalité. Le défi de Noah apparaît 

en quelque sorte démesuré : pleinement conscient des failles des État-nations, mais aussi 

de la circularité de son destin familial, il devra trouver un nouveau mode de vie qui puisse 

rompre le cycle de minorisation des siens sans les trahir. Cette potentialité de Noah 

l’associe de fait au « nouvel Adam », à l’instar du personnage de l’Ancien testament 

duquel dérive son nom, sans toutefois préserver ses origines bibliques : « Noah a été 

élevé sans la moindre notion religieuse – il ne saurait même pas dire si sa mère était 

animiste, catholique romaine ou adventiste du septième jour » (N : 146). Il faudrait en 

quelque sorte prendre le terme « Adam » au pied de la lettre, c’est-à-dire l’associer au 

« premier homme », celui qui existe en dehors de la morale et des Lois, un être de 

recommencement. En ce sens, Noah est un personnage puissamment américain.  

Cette américanité de Noah apparaît d’autant plus étonnante qu’il semble rejeter a 

priori les leitmotive de celle-ci : appel des grands espaces, romantisme de la route, parti 

pris pour le « sauvage », dissipation énergétique, hédonisme, etc. Si les chercheurs112 

associent Nikolski volontiers au sous-genre du roman de la route, il semble que le 

déplaisir que ressent le nomade masculin de ce roman en fasse une sorte d’anti-roman de 

la route, comme en témoigne ce passage, un des plus cités du roman113 : 

Il ne partageait pas le Glorieux Imaginaire Routier Nord-Américain. De son point de 
vue, la route n’était rien qu'un étroit nulle part, bordé à bâbord et à tribord par le monde 
réel –endroit fascinant, inaccessible et inimaginable. La route n’avait surtout rien à voir 
avec l’Aventure, la Liberté ou l’Absence de Devoirs d’Algèbre (N : 46). 

La dichotomie entre la route providentielle de Kerouac et compagnie versus le « monde 

réel » en devient inverse : ici, c’est le monde trivial du sédentaire qui devient objet de 

contemplation, « d’évasion » (N : 46). L’utilisation de lettres majuscules pour désigner 

« l’Imaginaire Routier Nord-Américain » s’avère parodique : la narration ironise sur la 

                                                           
112 Voir entre autres Kellie-Anne Samuel (2008 : 86), Geneviève Cousineau (2009 : 2) et Jean Morency (2008 : 36). 
113 Ménard (2007 : en ligne), Morency (2008 :36), Samuel (2008 : 94), Proulx (2009 :30) et Thibeault (2011 : 293) 
récupèrent tous la citation.  
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mythification de la route qui se déploie dans l’imaginaire. C’est pourquoi Dickner nuance 

admirablement l’opposition entre nomadisme et sédentarité, où chaque régime de pensée 

est doté de ses propres limites. Une vérité déjà remarquée chez le narrateur s’en voit 

confirmée : le nomadisme et la sédentarité n’ont de valeur que lorsqu’ils s’opposent l’un à 

l’autre et leur polarité (négative ou positive) est relative à leur position face à l’origine du 

sujet. En ce sens, le point de vue de Noah concourrait à traduire une nouvelle expérience 

de l’américanité, plus en phase avec les principes identitaires traditionnels des Canadiens 

français nomades et métissés, même si l’inconfort de Noah à l’endroit de ses ancêtres 

tend à montrer que ce relais identitaire comporte des limites. Les identités connues, chez 

Dickner, comme son texte « Cet endroit qui ressemble à un terminus » le suggérait, 

doivent être accueillies avec scepticisme parce que revêtues de vernis civilisateurs 

patriarcaux, de nostalgie ou de connotations romancées; Noah, en ce sens, doit privilégier 

de nouveaux modèles d’enracinement, d’expérience du territoire, de sociabilité.  

Même si certains des attributs de Joyce Doucet concourent à la rendre 

diamétralement opposée à Noah, nous verrons que les deux personnages vivent une 

quête symbolique similaire, bien que conditionnée par leur genre. Alors que Noah 

appartient aux Métis de l’Ouest, Joyce vient d’une lignée d’Acadiens qui, à la suite de la 

déportation, se sont réfugiés dans l’archipel de la Basse Côte-Nord québécoise. Alors que 

Noah évolue dans les plaines, Joyce habite un espace maritime : « Si les îles abondaient 

sur les cartes marines de la région, on notait en revanche une flagrante absence de 

route » (N : 53). L’antithèse entre la mer et la plaine est contrebalancée par l’homologie 

entre les cartes routière et maritime. Cette union ne surprend pas compte tenu que les 

entités de Terre et de Mer se rejoignent : « Naturellement, la Mer c’est la Terre encore, 

une Terre simplifiée, et, pour une méditation quasi élémentaire, une Terre résumée dans 

son attribut d’immensité » (Bachelard, 1980 : 379). Morency (1994 : 78) sollicite cette 

équivalence afin d’étayer le symbolisme du chef-d’œuvre de Melville où l’Océan 

représenterait le Continent américain et le Péquod, la nation états-unienne en voie 

d’expansion. Dans Nikolski, qui recèle de nombreuses allusions à Moby Dick, 

l’équivalence entre les deux entités symboliques persiste. L’origine de Noah tend à 

confirmer cette liaison. Le nomadisme de sa mère, Sarah, contraste avec celui de son 

père, marin invétéré qui subit le « mal de terre » une fois qu’il débarque sur la terre ferme. 

Seul le « roulis » de Granpa le pacifie. Ainsi, la description de Granpa mobilise ce que 

Cousineau désigne comme une « métaphore filée » maritime (Cousineau, 2009 : 52) : 
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« Granpa était un stationwagon Bonneville 1966 beige, […], à la carapace mouchetée de 

rouille, […]. Le moteur poussif de ce paquebot, […], ne permettait de dépasser les quinze 

nœuds qu’avec le vent en poupe. Cette voiture de terre ferme […] savait feindre à la 

perfection le mouvement de l’océan » (N : 34; nous soulignons). Ce croisement 

sémantique de la mer et de la terre lie deux réalités d’un même ordre symbolique et crée 

des effets de résonance entre les deux récits hétérodiégétiques. Bref, le vocabulaire 

maritime permet l’expression d’une thématique d’ensemble fondamentalement 

américaine : Nikolski, comme les grandes fictions américaines, s’approprie la figure de 

l’immensité. C’est pourquoi nous pouvons voir Joyce comme le négatif de Noah, au sens 

photographique : malgré leur apparence opposée, ils constituent les deux facettes de la 

même réalité. Elle-même est « absorbée par les cartes marines de son père » (N : 54) et 

souffre aussi de « claustrophobie » par rapport à son espace domestique originel, « un 

problème sans doute naturel lorsqu’on appartient à une famille éparpillée aux quatre coins 

de l’Amérique du Nord » (N : 60). Seuls les récits du grand-père lui permettent de 

s’évader. Les effets de contraste avec Noah s’accentuent : alors que l’un souffre du 

nomadisme imposé par atavisme, étouffé par les récits de ses aïeux, l’autre déplore son 

enracinement forcé qui ne correspondrait pas au destin de sa famille acadienne déportée 

aux confins du continent. Si l’un voit son destin généalogique comme une fatalité, l’autre 

s’y projette. Malgré ces destins apparemment opposés de Noah et de Joyce, il est de 

notre avis qu’en fait, le duo poursuit le même objectif, celui de fuir un déterminisme 

originel. Boisclair ajoute que ces jeunes « élevés hors du contexte hétéronormatif ne 

ressentent pas la nécessité d’assimiler les comportements, attitudes et rôles du parent de 

même sexe et [de] se différencier du représentant de l’autre sexe » (2008 : 282).  

L’orphelinat de Joyce favorise cette indépendance. Sa mère mourant étouffée par 

un os de caplan alors qu’elle était jeune, elle habite désormais seule dans la « Maison du 

Père » dont la description est parlante : celle-ci, « penchée vers la mer tel un gros 

mammifère marin » (N : 58), n’attend que quelques affres du temps avant de s’échouer 

dans l’océan, à l’image du modèle hétéronormatif qu’elle préserve. De toute façon, la 

« Maison du Père » est devenue dégénérée par la mort de la Mère, gardienne 

traditionnelle du foyer. Or, c’est cette « orpheline et fille unique, seule maître à bord après 

Dieu » (N : 55) qui doit tenir la maison, tâche aride qu’elle bâcle sous l’œil tolérant de son 

père. En vertu de l’autorité maternelle absente de Joyce, les frères et beaux-frères de son 

père envahissent la demeure qui devient « un havre neutre, loin des récriminations de 
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leurs épouses […] » (N : 55) où ils peuvent bavasser et écouter les parties de hockey. Le 

refus de Joyce d’imiter sa mère génère le désordre de son foyer où les hommes se 

révèlent comme des bêtes flâneuses, comme le montre le vocabulaire connoté 

péjorativement de l’animalité que le narrateur attribue à son « envahissante famille » 

composée d’une  « horde batailleuse de cousins », une « force brute, mal domestiquée » 

(N : 55; nous soulignons).  

Ainsi, alors que Sarah Riel proposait le nomadisme à son fils, le père de Joyce la 

cloisonnait dans la Maison du Père. Le narrateur, quant à lui, apprenant l’origine 

sédentaire faussée de sa mère, cherche à se réconcilier avec son nomadisme intérieur. 

On trouve ici non seulement un renversement des rôles sexuels traditionnels, mais aussi 

un bouleversement de ces rôles en regard de l’américanité. En fait, le cloisonnement de 

l’individu par rapport à son genre ne semble pas préoccuper Dickner. C’est donc dire que 

chaque personnage cherche à pallier la place de son parent dans l’opposition entre 

nomadisme et sédentarité, comme un balancier. Le départ de Joyce et de Noah vers 

Montréal, cité providentielle, inaugure alors un nouveau mode de construction identitaire 

qui transcenderait les déterminismes traditionnels. L’heure est à la reconfiguration du 

champ identitaire symbolique du sujet contemporain et les schèmes de l’américanité ne 

constitueraient dès lors qu’un des ingrédients de cette recréation. Quoique, 

paradoxalement, c’est peut-être aussi dans cette attitude d’ouverture à toutes les 

possibilités que réside l’essence de l’américanité.  

Maintenant, il importe d’aborder de front la question centrale du Père dans Nikolski, 

en l’occurrence celle de Jonas Doucet, cette figure de fascination de laquelle origine la 

trajectoire du trio. Après tout, si les personnages de Nikolski entrevoient des possibilités 

nouvelles, c’est bien en raison de l’absence du Père. Comme l’indique Lori Saint-Martin, 

« le père absent est auréolé d’un mystère qui rehausse infiniment son attrait. S’ouvre en 

lien avec lui un espace de rêve, qui est forcément un espace lointain […]; c’est au père, et 

non à la mère,  qu’il est lié, c’est le père qui fait fabuler » (2010 : 164). Dans les trois cas, 

Jonas Doucet apparaît comme à la fois un récit fabuleux et une fabulation des 

protagonistes, objet et sujet de récits qui deviennent modèles de vie. Comme l’indiquait la 

critique perspicace de Michel Biron, « l’individu aujourd’hui semble si peu sûr du lien social 

et de son origine qu’il tente de tout reconstruire et de se refaire une généalogie » (Biron, 

2005 : 17). 
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Fouillant les carnets vagabonds de sa mère, le narrateur s’instruit sur son 

« géniteur évanescent » (N : 18) qu’il retrace dans le village de Nikolski situé dans 

l’archipel des Aléoutiennes en Alaska – un « trou » de « trente-six habitants, cinq mille 

moutons et une petite usine de crabes114 » (N : 281) – grâce à des cartes postales quasi-

indéchiffrables, tout comme Noah le fera lui-même à partir de ses propres cartes postales. 

Plus révélateur encore, il retrouve une boussole que lui a léguée Doucet, conférant à 

l’objet un symbolisme on ne peut plus évident : la boussole représente le Père. D’ailleurs, 

le compas souffre d’une « anomalie magnétique », il « pointe un mètre cinquante à 

gauche, en plein milieu de la porte de sortie » (N : 20; nous soulignons), lieu qui 

correspond à Nikolski plutôt qu’au pôle magnétique. Cet artéfact paternel a été un objet 

soutenu d’attention pour la critique, qui lui attribue des propriétés polysémiques. Pour 

Gilles Marcotte115, le compas symboliserait la « désarticulation du monde ». Proulx (2009 : 

78) le rapproche du sujet contemporain; Cousineau (2007 : 39), de la sédentarité. Bell, 

quant à elle, voit dans le compas le « déracinement et la désorientation des 

personnages » (2009 : 46) et insiste sur son rôle fédérateur dans la narration. Les lectures 

féministes de Boisclair (2008 : 284) et Saint-Martin (2010 : 24-25) privilégient quant à elles 

la métaphore paternelle où le compas désignerait le père absent et Nikolski, « le  lieu où 

est mort le père » (Boisclair : 280 citant N: 282 et Saint-Martin : 269). Malinovska (2010 : 

185) l’associe aussi au souvenir (flou) du père. Proulx voit dans ce village « la parfaite 

incarnation de la frontière, constamment repoussée » (2009 : 18). Peu importe l’angle 

d’approche qu’on privilégie, il semble que ces interprétations demeurent cohérentes : la 

boussole et le village de Nikolski témoignent d’un monde où le signifiant paternel perd son 

autorité aux dépens de l’orphelin qui doit retracer sa propre polarité.  

Ces récits recréés à partir d’artéfacts façonnent Jonas Doucet en tant que héros 

folklorique. Jonas −et par extension l’origine− est un objet de perpétuelle fabulation : 

« [Noah] ruminait des kilomètres d’idées noires en tentant d’imaginer ce que Jonas pouvait 

bien manigancer à Nikolski. […]. Noah imaginait un troupeau de demi-frères et de demi-

sœurs aux yeux bridés, petits sédentaires crottés […] » (N : 43; nous soulignons). Pas 

étonnant que la naissance de Noah devienne elle aussi un événement revêtu du vocable 

                                                           
114 Zuzana Marisokvà voit dans ces deux dernières citations un humour et « d’ironie amère » qui évoque « la contingence 
des liens familiaux, et la caducité des valeurs qui les fondent, la complexité de la transmission intergénérationnelle, 
l’utilité douteuse, dérisoire de l’héritage, et étrangement le poids fatal de la prédestination » (2010 : 187). Les procédés 
humoristiques servent donc ici, comme chez Bob Richard de Lazy Bird, de mécanismes de défenses des protagonistes 
qui se réfugient derrière ces euphémismes.  
115 Gilles Marcotte, « Les Livres : Voyages dans l’espace et dans le temps », dans L’Actualité, vol. 30, no 10, 15 juin 2005, 
p. 73. 
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du mythe : « Selon la légende, il aurait pris sa première respiration au Manitoba, quelque 

part entre Boissevain et Whitewater, près de la ligne de chemin de fer, à un endroit qui, 

sur les cartes routières, semblait occuper le centre géographique exact du Canada. En 

réalité, il s’agissait du centre exact de rien du tout » (N : 35; nous soulignons). Noah 

percevrait-il sa naissance comme un destin de la plus pure tradition héroïque? Né dans un 

axe en équilibre géographique du Canada, mais aussi linguistique, comme le suggère la 

toponymie bilingue, près de l’ultime métaphore civilisatrice nord-américaine qu’est le 

chemin de fer, Noah semblait promu au rôle de héros civilisateur canadien qui parviendrait 

à unir les expériences historiques multiples des Canadiens français –métissage, errance, 

déportations et délocalisations, caméléon culturel, respect de la nature. Or, la légende se 

révèle supercherie, une autre fabulation : à l’époque contemporaine, l’héroïsme n’est 

possible qu’à l’échelle individuelle. 

Pour Joyce, Jonas appartient lui aussi à un récit de filiation fantasmatique. La mort 

de sa mère, elle-même, est revêtue des aléas de la tradition orale, les racontars se 

contredisant sur la race de poisson ayant causé son étouffement. Son grand-père 

maternel, Lyzandre Doucet, oncle de Jonas, assure le relais du folklore familial. Joyce 

s’émerveille des « mille histoires étonnantes qu’il ne cessait de raconter » (N : 56). 

Lyzandre déploie un « arbre généalogique tentaculaire » (N : 67) qui dessine une 

« mythologie familiale, composée de destins glorieux et de trépas exotiques » (N : 64).  

Parmi celles-ci, un « oncle légendaire, âgé d’à peine quatorze ans » (N : 59; nous 

soulignons) qui envoyait, à eux aussi, des cartes postales. Le vocabulaire du mythe, ici, ne 

laisse aucun doute sur la valeur sacrée qu’attribue le personnage à ces identités 

reconstruites par le personnage du conteur qu’est Lyzandre Doucet. Joyce en vient même 

à douter de la mort de sa mère (N : 95). D’ailleurs, la demeure du grand-père Doucet 

apparaît comme une tout autre « Maison du Père ». La « légendaire maison des Doucet » 

(N : 58), « branlante », habitée par ce « grand-père borgne » est désormais remplie de 

« fantômes » et « d’anciennes rumeurs » (N : 59). Cousineau insiste quant à elle sur les 

propriétés hétérotopiques de la maison qui lui donne l’opportunité d’effectuer des 

« voyages dans le temps et dans l’espace » (2007 : 63).  Il s’agit, ici aussi, d’une Maison 

du Père en ruine où la fille libérée peut recréer les modèles identitaires qu’elle désire. Or, 

pour Joyce, il s’agit bien de perpétrer le récit (faux, amplifié au gré du conteur) de sa 

piraterie généalogique :  
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Joyce était l’ultime descendante d'une lignée de pirates dont les tous premiers 
membres connus s'appelaient Alonzo et Herménégilde Doucette quoique, selon les 
circonstances, les lieux ou les subtilités de la grammaire ambiante, on les nommât 
aussi Doucet, Doucett, Douchette, Douchet, Douchez, Douçoit, Duchette, Ducette, 
Dowcett, Dusett, Ducit ou Dousette (N : 56). 

La prolifération des orthographes de « Doucet » dans cette énième énumération ne 

rappelle-t-elle pas la quête désespérée de l’historien Robert Martin, dans Petit homme 

Tornade, qui découvre des « Joseph Dubois » dans tous les registres d’immigrants des 

États-Unis, comme si ce colon évanescent avait progressivement peuplé tout l’Ouest? Ces 

fluctuations orthographiques témoignent du patrimoine migratoire canadien en Amérique, 

comme le montrent Louder et Waddell dans Franco-Amérique (2008 : 20) lorsqu’ils citent 

une panoplie de ces traductions ou transpositions sonores de patronymes francophones 

qu’ils ont recensés sur le territoire de la Franco-Amérique. La piraterie, en ce sens, 

constituerait une autre expérience de la marginalité propre au patrimoine canadien-

français. Lors de la mort de son grand-père, qui lui lègue « un antique sac de marin ayant 

sans doute appartenu au grand-père de son grand-père » (N : 66), artéfact symbolisant ce 

récit familial, Joyce choisit enfin l’exil afin de suivre la trace de Leslie-Ann Doucette, pirate 

informatique, à qui elle souhaite ressembler en conformité avec ce récit.  

 Face à la complexité de leurs ascendances, les personnages se replient vers la 

tradition, particulièrement le folklore familial et l’oralité. Le roman, déconstruisant les 

identités de genre traditionnelles et certains invariants de l’américanité, montre 

paradoxalement toute l’emprise des mythologies et du folklore sur la psyché humaine. 

Tout se passe comme si l’incertitude de la contemporanéité devait être contrebalancée par 

un saut dans la matière folklorique des identités, celle où résident les mythes fondateurs, 

socles irrationnels de la continuité historique des collectivités. Autrement dit, l’effort à 

transfigurer les mythes témoigne de l’ampleur de leur pouvoir résiduel. Comme le conclut 

Proulx : 

Les disparus hantent leurs enfants, ou plus exactement, ces derniers entretiennent les 
signes de l'existence de leurs parents: boussole, guides de voyage, carte routière des 
Prairies canadiennes ou coupures de presse. […] Bref, on n’assiste pas tant à un 
affaiblissement de la filiation qu’à l'exploration de ses nouvelles formes. Afin d’illustrer 
cette évolution, Nikolski fait cohabiter la manière ancienne d’opérer une filiation, basée 
sur la tradition orale, avec de nouvelles formes, dont l’objectif ultime serait de pallier 
l’éclatement géographique des familles (Proulx, 2009 : 79). 

Ces bouleversements s’expriment aussi par la métaphore du « livre à trois têtes » que 

s’échangent les protagonistes. Ce « livre sans visage » est composé d’une monographie 
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sur les îles aux trésors, d’une histoire de pirates et d’une biographie d’Alexander Selcraig, 

« naufragé sur une île  déserte » (N : 169). On le surnomme « unicum » car il s’agit d’un 

exemplaire unique que le narrateur décrit comme « des débris, des déchets » (N : 306). 

Les chercheurs mettent en évidence diverses propriétés métaphoriques de cet artéfact 

récurrent. Langevin (2008 : 85) insiste sur son rôle de pivot narratif qui assure les 

croisements des univers tandis qu’Otis y voit plutôt une sorte de message ironique que les 

personnages, contrairement au lecteur, ne savent décoder. Pour Proulx, l’« unicum » 

forcerait le lecteur contemporain à revoir son rapport à l’idéal et à apprécier l’hétérogénéité 

du monde (2009 : 87). Boisclair propose que le livre à trois têtes est une métaphore de la 

famille : « celle-ci s’avère donc l’assemblage de fragments, de débris, de déchets 

provenant d’autres familles » (2008 : 284). Afin de poursuivre les interprétations de 

Boisclair et de Proulx, nous aimerions attirer l’attention sur une propriété du livre qui passe 

généralement inaperçue : ce livre est un objet de folklore doté d’une tradition orale à 

l’image de celle de son propriétaire, le patriarche Jonas Doucet. Le livre est enrobé d’une 

légende abracadabrante que la tache de sang entre deux pages ou le maringouin fossilisé 

renforcent. On se demande d’ailleurs comment le narrateur est parvenu à retracer ce 

chemin qui démarre à la bibliothèque de Liverpool :  

Il avait été volé par un étudiant, avait circulé de main en main, avait échappé à deux 
incendies puis, abandonné à lui-même, était retourné à l’état sauvage. Il avait 
parcouru des milliers de kilomètres dans plusieurs sacs, voyagé à fond de cale dans 
des caisses humides, avait été jeté par-dessus bord, puis avait cheminé dans 
l’estomac acide d’une baleine avant d’être recraché et repêché par un scaphandrier 
analphabète. Jonas Doucet l’avait finalement gagné au poker dans un troquet de Tel-
Aviv, un soir de bamboche (N : 37). 

Artéfact du père aussi unique que le compas Nikolski, ce livre ne prend de valeur qu’en 

fonction du récit de la tradition qui l’enrobe. Les personnages de Nikolski ne seraient donc 

pas parvenus à « cet endroit qui ressemble à un terminus » dont Dickner traitait où le web, 

village global correspondant à la bibliothèque de Babel borgésienne et « évolution » 

logique du livre vers le virtuel, se substitue aux identités traditionnelles. Si le livre à trois 

têtes, objet polysémique, incarne le microcosme contemporain, ce folklore qui le rehausse 

montre bien que le lien social ne peut se passer d’une part de fabuleux, c’est-à-dire d’une 

mythologie. Une mythologie qui incombe désormais à l’individu de créer, comme nous le 

montrent Les taches solaires. 
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2.15 Jean-François Chassay : polyphonique 

 

À l’instar de son collègue et ami Bertrand Gervais, Jean-François Chassay publie 

simultanément des essais de recherche en littérature et des romans. De 1991 à 2013, le 

prolifique auteur a publié ou codirigé 21 livres, soit approximativement un par année, dont 

six romans. Ses intérêts de recherche qui s’entrelacent comprennent l’Oulipo, l’interaction 

entre la littérature et les savoirs scientifiques et la littérature américaine. En fait, Chassay 

est peut-être un des professeurs de littérature francophones du Québec qui promeut avec 

le plus d’assiduité la littérature américaine, dirigeant même des mémoires et des thèses 

sur le sujet. D’ailleurs, comme nous l’avons vu précédemment, L’ambigüité américaine 

constitue pour nous un des essais les plus importants sur l’américanité de la littérature 

québécoise.  

La production littéraire de Chassay répond admirablement à ses préoccupations de 

chercheur, celui-ci récupérant notamment ses questionnements sur la science. Pour 

Chassay, les découvertes scientifiques et les innovations technologiques influencent la 

représentation que l’humain se fait de lui, de sa relation à la collectivité et de sa place – 

toujours plus relative et incertaine – dans le cosmos. Spécialiste de l’œuvre de Georges 

Perec, Chassay pratique lui-même une écriture de la contrainte qui attire l’attention de la 

presse générale116. Dans Obsèques (1991), roman initiatique qui décrit la rencontre entre 

Éric et la figure tutélaire d’un groupe d’intellectuels montréalais lors du soi-disant marasme 

post-référendaire des années 1980, Chassay nomme toujours ses neuf personnages dans 

le même ordre : Anne, Luc, Élise, Alain, Thierry, Olivier, Isabelle, Rachel et Éric, créant 

ainsi l’acronyme « aléatoire ». Dans Les ponts, Chassay propose un pastiche d’incipit 

célèbres (Prochain épisode, Sur la route, Moby Dick, etc.) pour inaugurer chaque chapitre. 

Le roman comporte 21 chapitres de 11 pages chacun qui focalisent sur six personnages, 

dont cinq sont issus de la même famille (Stéphane, Paule, Normand, Pierre et Emma). De 

plus, chaque chapitre mentionne le corps ou un organe. L’angle mort, quant à lui, s’inspire 

librement de la forme orale de J R de William Gaddis. Le roman à trois voix est composé 

sur un canevas imposé par six conférences d’Italo Calvino intitulées Leçons américaines 

sur six thèmes différents : la légèreté, la rapidité, l’exactitude, la multiplicité, la visibilité et 

la consistance. Par conséquent, chaque chapitre à l’intérieur des sections intitulées 

                                                           
116 Nous offrons une revue de presse de tous les textes publiés à ce jour sur l’œuvre romanesque de Chassay, tant dans 
la presse générale que dans les sphères académiques, à l’Annexe I, section V. 
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propose un champ lexical autour de ces thèmes, ce qui contribue, en un sens, à orienter 

les nombreuses digressions des personnages. Dans Les taches solaires, comme l’indique 

Michel Nareau (2007), chaque chapitre contient des références au ciel et à l’eau et la 

longueur des chapitres respecte la grosseur relative des planètes et des satellites dans le 

système solaire. Laisse : Une fantaisie pleine de chiens, de bruits et de fureurs (2007) 

calque Le bruit et la fureur de Faulkner117. Dans Sous pression : tragédie potentielle 

annoncée en neuf tableaux, un prélude et une fin de journée (2010), enfin, Chassay 

explique118 avoir inclus « une référence à un peintre, à un musicien, à un plat, dans 

chaque chapitre ». Pour conclure à propos des contraintes, donnons la parole à l’auteur, 

dans ce même entretien : « J’écris par nécessité, je ne connais pas l’angoisse de la page 

blanche. […] Pour écrire, j’ai aussi besoin de m’imposer certaines règles ». Chassay 

ignorait peut-être à quel point son énoncé dévoilait son processus créatif. La contrainte, 

selon notre lecture de l’œuvre de Chassay, serait le seul moyen de contenir la parole 

inépuisable de ses personnages. 

La prise de parole d’un JE soliloquant domine les textes de Chassay. Il privilégie le 

narrateur homodiégétique dans deux romans, Éric dans Obsèques et Charles Bodry dans 

Les taches solaires. Malgré cette unité de voix apparente dans le texte, Éric préconise une 

narration non linéaire, où ses impressions sur les funérailles et sur l’évolution de son 

amitié avec le reste du groupe alternent dans un éclatement temporel qui rappelle La 

désertion de Pierre Yergeau. Les taches solaires, quant à elles, respectent une 

temporalité duelle si bien que Charles alterne entre narrateur-acteur et narrateur 

omniscient de son histoire familiale. C’est donc dire que malgré l’individualité forte de ces 

narrateurs, leur monologue reste hétérogène. Tous les autres romans de Chassay 

adoptent une polyphonie plus explicite, voire radicale. Les ponts, vu la contrainte de 

l’incipit, adopte des modalités de narration variées (monologue intérieur, narration 

homodiégétique et hétérodiégétique, narrateur témoin, etc.) et une pluralité de locuteurs, 

dont un chauffeur de taxi. L’angle mort échafaude trois soliloques venant de l’architecte 

Stéphane, du cuisinier Camille et de l’historien Dominique avant qu’ils ne se rencontrent 

pour un souper fatidique (qui survient hors du texte) où ils se révéleront leurs relations 

                                                           
117 Comme l’explique Luc Labbé, dans « Éthologie d’un parc montréalais » (Spirale,  n° 215, 2007, p. 50) : « À travers les 
personnages de Disley, Quentin, Jason, Benjy et Caddy, Chassay réactualise dans un contexte montréalais les grandes 
figures créées par Faulkner. Si les liens entre les deux œuvres foisonnent, aussi bien sur le plan formel (utilisation du 
monologue intérieur, par exemple) qu'au niveau du récit (Quentin fracasse sa montre, Caddy se donne au premier chien 
venu et Jason, sans être un monstre de fourberie et de sadisme, ne vaut guère mieux que son double faulknerien), ils 
n’entravent en rien la lecture ». 
118 Sylvie Saint-Jacques, « Vingt-quatre heures dans la vie d’un mort », La Presse, vendredi, 22 janvier 2010, p. 9. 
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incestueuses. Dans Laisse, neuf personnages et leurs chiens se parlent intérieurement 

alors qu’ils se dirigent vers un parc d’exercice canin. Pour sa plus récente publication, 

Sous pression, Chassay relate la journée d’un astrophysicien suicidaire qui consulte son 

entourage avant de commettre l’irréparable – ou pas, le texte préserve le mystère. Lors de 

neuf rencontres échelonnées sur la journée, le personnage muet reçoit les conseils, 

semonces, consolations de ses amis, mais surtout le récit de leurs propres ennuis.  

Toutes ces voix, typiques de l’écriture de Chassay, se distinguent par leur passion 

obsessionnelle, leur exercice du doute systématique, leur cartésianisme, leur besoin 

d’émancipation des idées reçues, leur revendication de la pensée et du savoir. L’étude de 

Petr Vurm, une des rares portant sur l’œuvre romanesque de Chassay, s’interroge 

d’ailleurs sur l’intégration du « bruit discursif de la société » : « L’auteur traite de ses sujets 

et de l’habileté éblouissante avec laquelle il est capable de changer de registres de 

langue, de styles, d’idées, de  concepts et se poser en  maître du discours : discours 

hybride par constitution puisqu’il passe de l’un à l’autre, les mélange d’une manière 

sophistiquée pour créer un monde littéraire à la hauteur du monde réel » (Vurm, 2010 : 

150-151). Ce discours hybride et polyphonique reste paradoxalement cohérent en raison 

justement de son érudition éclectique. Cohérence admirablement rehaussée grâce à 

l’utilisation du procédé reconnu du retour des mêmes personnages entre les textes qui a 

fait la renommée de La comédie humaine notamment. Le tableau 2.4 à l’Annexe II montre 

l’ampleur du phénomène chez Chassay. Ces retours prouvent que ses romans partagent 

le même univers fictionnel, centré sur le Montréal contemporain. En d’autres termes, la 

polyphonie ne se résume pas à un procédé typique des Ponts, de L’angle mort, de Laisse 

et de Sous pression. En fait, il s’agirait du principe fondateur de composition de son œuvre 

d’un point de vue macrostructurel. Cette oscillation entre le particulier et le collectif et ce 

télescopage entre le familial, le local, le communautaire, le national, le continental, le 

cosmique (allant du microcosme au macrocosme) caractérisent à merveille les questions 

que Chassay pose dans Les taches solaires.  

 

2.16 Charles Bodry : du « nouvel Adam » à « Judas » 

 

Les taches solaires donnent la parole à Charles Bodry, un astrophysicien 

montréalais de 33 ans. Au cours d’une conversation anodine lors de laquelle son amie 
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Stéphane, architecte, critique la laideur de Montréal, Charles se sent bouleversé. Il 

entreprend une enquête généalogique d’envergure afin de découvrir l’origine de sa 

passion pour sa ville. Il en présente les résultats dans le manuscrit que nous lisons. Le 

roman est divisé selon la progression des astres du système solaire (Lune, Terre, puis 

Pluton jusqu’au Soleil, en passant par les lunes de Jupiter), où chaque chapitre mobilise à 

la fois la référence astronomique et mythologique que le nom sous-tend. Les chapitres 

dédoublés véhiculent d’une part la progression généalogique des deux branches de huit 

générations des Beaudry d’Amérique du premier immigrant français jusqu’à aujourd’hui, 

d’autre part les digressions contemporaines de Charles qui explique son processus de 

recherche, raconte des anecdotes sur sa vie académique et sexuelle, s’insurge contre 

l’astrologie et la philosophie new age et développe sur son amitié avec Camille (de L’angle 

mort) et un certain Cronos qui sombre dans la débauche.  

À l’image de Bob Richard et de la narration de Nikolski, la voix de Charles Bodry se 

caractérise par un humour sarcastique et incisif qui contribue à le marginaliser tant il se 

positionne à l’encontre des phénomènes de masse, de la sagesse populaire et des 

« idées reçues » (TS : 27). Au cours de ses nombreuses digressions, Charles s’attaque, 

tout comme les personnages de L’angle mort, à divers raccourcis intellectuels avec une 

verve incomparable. Il critique entre autres les parents qui transforment leurs enfants en 

« endives en travestissant leur prénom de manière ridicule » (TS : 25); le cinéma « pour 

toute la famille », ramassis de « niaiseries ineffables » et de « crypto-fascisme presque 

transparent » (TS : 96); les gothiques ayant besoin de se « donner un style à défaut 

d’avoir une personnalité » (TS : 96); l’adolescence (TS : 96-97); l’anti-intellectualisme (TS : 

104); les « curés hystériques anti-tabac » (TS : 105); « les sports d’équipe, la compétition, 

les voitures, les tatouages, les gros bras, les filles blondes avec de gros seins et un regard 

imbécile qui se laissent facilement pénétrer par les types aux gros bras avec des 

tatouages aimant les voitures » (TS : 138); la « chaude humanité » quand elle se limite à 

« raconter des histoires de cul entre deux gorgées de bière. » (TS : 138); le « fumiste 

parapsychologisant astrologique » (TS : 153); le « paradigme rose » (TS : 195); la drogue 

qui « ouvre l’esprit » : « expression dont la bêtise n’a d’égale que celle qui consiste à 

parler de la vraie vie ou du vrai monde ordinaire, à ne pas confondre avec la fausse vie 

pleine de gens extraordinaires » (TS : 206). Ces sarcasmes, que l’italique dénote, 

participent à la construction de la voix de Charles qui s’intègre à merveille à celle des 

personnages de son œuvre. Il s’agit d’une parole « gonflée à bloc », c’est-à-dire 
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intarissable, passionnée, prête à subjuguer tous les phénomènes irrationnels sur lesquels 

s’appuient les individus. Cette parole s’avère également enflée, exagérée, comme l’avoue 

Bodry lui-même : « J’adore exagérer. J’exagère tout le temps, avec un plaisir vorace. » 

(TS : 42) Cette manie se rattache à la parole du conteur de la tradition orale. Le récit 

identitaire de Bodry, malgré ses recherches étoffées, se distancie de la réalité et du 

réalisme au profit d’une sorte de plaisir de la parole. Plaisir qui transparaît également de 

son utilisation de la langue orale qui mélange les registres familiers et vulgaires avec des 

propos hautement érudits. Pour se rapprocher du vernaculaire, la parole de Chassay 

emploie des élisions syntaxiques typiques de l’oralité – « Ben » (TS : 15); « faut pas y 

compter » (TS : 15); « Pis » (TS : 110), « Y » (TS : 42 et 55), « lui y connait ça » (TS : 

262) et le futur proche « Je vais » (TS : 26). Elle emprunte aussi aux registres familiers et 

vulgaires des expressions idiomatiques – « sans bon sens » (TS : 182), « Ell’ bo-pére? » 

(TS : 242) binnes (TS : 244), « prendre une marche » (TS : 270), « y a un boutte à toutte » 

(TS : 171) – et des jurons populaires tels que « quand il fourre son prochain » (TS : 17), 

« vieux fatigant » (TS : 110), « pisse » (TS : 49) « ostie de marde » (TS : 201) et « yâble » 

(TS : 281). Elle n’exclut pas non plus les jeux anachroniques avec cette oralité. Elle traite 

par exemple du « caractère de cochon » (TS : 28) de Galilée ou d’un locuteur qui emploie 

la formule stéréotypée des tribunes radiophoniques : « félicitations pour votre beau 

programme (ou une formule équivalente à la mode dans la France du XVIIIe siècle) » (TS : 

32) Ces effets de variation tant diatopiques, diaphasiques qu’anachroniques renforcent 

l’impression de décloisonnement de la voix, de totalité discursive. Charles, conteur, se 

présente comme un témoin qui reconstruit au gré de sa parole plutôt que comme un 

simple scribe. Comme l’indique Bodry : « Reste moi qui raconte, et comment raconter 

honnêtement sans être témoin? » (TS : 133)  Pour Michel Nareau, cette question « inscrit 

la notion de témoignage au centre du récit » (Nareau, 2007 : 92). C’est précisément cette 

notion de témoignage qui permet de lier Les taches solaires au phénomène du « grand 

roman américain ». 

Les questions de Bodry respectent une logique concentrique. En ce sens, le tout 

premier chapitre du texte, « Lune », exprime à merveille la conception du monde de 

Bodry. Ce paragraphe, que Michel Nareau compare à un traveling cinématographique, 

focalise d’abord sur la lune pour se fixer sur la maison de Charles (la Maison du Père 

rénovée?). Cette suite d’anaphores, de reprises, d’énumérations concourt à comprimer 

l’aventure humaine en moins de deux pages, par vœu paradoxal d’exhaustivité dans la 
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brièveté. Bodry, ainsi, exhibe un Moi culturel en prise avec la nature humaine. Nous citons 

tout ce passage, tant il nous semble emblématique de l’appréhension du monde de Bodry 

où l’individu s’inscrit dans un groupe social déterminé historiquement qui, lui-même, relève 

néanmoins de la nature :  

Près de là, de cette terre, avec une île mystérieuse au-delà, un cours d’eau pour 
lequel n’existe pas encore de nom français. Pas un colonisateur, pas un explorateur 
européen n’a encore posé le pied ici. Mais, bientôt, dans une poussière de temps, ils 
traverseront ces lieux, voilà que ça commence, les baliseront à leur guise, ces lieux, 
célébreront à proximité la première messe en Nouvelle-France, inventeront des noms, 
piétineront cette terre meuble résultant de la transformation, au contact de 
l’atmosphère et des êtres vivants, de la roche-mère sous-jacente. [...] Quand les 
routes, les ponts, les édifices auront appris à dominer le paysage, quand, malgré cela, 
canard, mouettes, ratons laveurs et mouffettes auront su s’adapter et se sentiront 
comme chez eux, quand le bruit des véhicules motorisés seront devenus une petite 
musique susceptible d’apparaître naturelle à chaque citadin, on continuera à se tenir 
debout et à lever les yeux, parfois en pliant un peu le cou, parfois des jumelles à la 
main, vers la Lune, à 384 000 kilomètres de la Terre. On continuera à rêver à l’autre 
monde, même si aujourd’hui il ne s’agit plus seulement d’un rêve, puisqu’on a marché 
sur la Lune. On continuera de croire à la possibilité, comme simple quidam, d’aller 
explorer ces mers, qui n’en sont pas contrairement à ce que croyait Galilée, ces 
hautes terres, ces divers cratères, cette surface lunaire qui nous paraît encore blanche 
et passablement réfléchissante. Puis on baissera les yeux, et on verra à nouveau ce 
cours d’eau. Ce cours d’eau qu’on pourra dorénavant nommer puisque, depuis 
quelques siècles, il sera devenu la rivière des Prairies. Puis on tournera la tête, et on 
verra ma maison (TS : 11-12). 

 

L’aventure humaine se définit comme un corps à corps avec la nature, une relation entre 

les constructions humaines et les impératifs biologiques : la toponymie reste un produit 

culturel humain et on devine qu’un jour où l’autre ces ensembles géologiques reprendront 

leurs droits sur le territoire. L’exploration, enfin, de la lune comme de la Nouvelle-France, 

répondrait à un ressort fondamental de l’humain : le rêve d’un autre monde.  

Bodry arrime sans cesse sa propre expérience à celle du monde, à l’image de 

cette focalisation. C’est pourquoi, même s’il propose un récit intime, il se montre 

vigoureusement critique de l’autofiction qui néglige la part collective de l’expérience 

individuelle et qui réconforte au lieu de pousser au développement critique. À l’inverse, la 

quête originelle que propose Charles viserait à le raccorder à sa famille, à son pays, à 

l’humanité entière. Comme il l’indique par un énoncé apparemment paradoxal : « Je 

cherche par tous les moyens à m’arracher à moi-même pour comprendre comment je suis 

devenu moi » (TS : 21). Ainsi, Charles relativise son séjour terrestre : admettant sans 

doute son authenticité en tant qu’individu, il partage néanmoins avec ses ancêtres des 

schèmes de pensée universels, mais aussi des représentations du réel héritées de 
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cultures distinctes, en l’occurrence des cultures nord-américaines. On pourrait bien sûr 

rapprocher ce paradigme de la conception de l’art que véhicule Chassay. Entretenant une 

intertexualité rigoureuse, basant ses canevas sur des œuvres de toutes les nationalités, 

d’Italo Calvino à William Faulkner, en faisant des Taches solaires une sorte de rejeton des 

Enfants de minuit de Salman Rushdie, Chassay montre bien que toute œuvre n’est que 

recyclage, recombinaison d’idées, de thèmes et de styles antérieurs. Il met ainsi à mal des 

idées reçues sur le « génie » de l’écrivain et, par extension, de l’individu qui, sévissant 

dans le mélodrame, se prétendrait le premier à avoir souffert. Comme il l’expliquait lors 

d’une conférence, « notre connaissance du monde naît de ce que nous sommes. À 

condition pourtant qu’elle nous conduise au-delà de nous-mêmes, qu’elle serve à informer 

(de toutes sortes de manières), sur le monde qui nous entoure119. » Bref, la quête de soi, 

pour Bodry, concerne cette perpétuelle relation entre le JE et le monde, d’où l’alternance 

entre les chapitres sur sa vie et sur sa famille : l’individu contemporain n’existe pas ex 

nihilo, il s’inscrit dans une historicité, même si cette histoire ne correspond pas à celle que 

fournissent les instances officielles. C’est pourquoi la quête du « moi » débouche sur une 

quête de la filiation, des origines, d’où son recours à la généalogie. « Je ne vais pas 

raconter ma vie (ce serait bref), mais plusieurs de mes vies » (TS : 26). L’hommage à 

Galilée et à Giordano Bruno prend tout son sens dans ce contexte : ces astronomes ont 

rejeté les théories anthropocentristes qui faisaient de la terre le centre de l’univers. 

Comme l’explique Petr Vurm, les personnages de Chassay « révèlent les constantes de la 

vie humaine – synchroniques (les gens de l’Occident partagent plus ou moins les mêmes  

problèmes), et diachroniques (les données essentielles de la vie humaine ne changent 

pas) » (2010 : 157). Bodry, en rejetant l’égocentrisme de l’individu moderne, ne relativise-

t-il pas lui aussi la place de l’homme dans l’Histoire humaine?  

C’est pourquoi sa recherche s’ancre d’abord dans des motifs familiaux. La famille, 

en ce sens, deviendrait un microcosme du collectif. Chassay a déjà abordé ce thème avec 

brio dans son deuxième roman. Sous-titré « Histoire d’une famille », Les ponts traitent des 

aïeux de quatrième génération du docteur Georges Dupont qui, à partir de 1842, consigne 

minutieusement la température dans un cahier noir, tradition qui traverse les générations. 

Ces cahiers, qui font plus de 55 000 pages, constituent une sorte de « mythe familial » 

(1995 : 247). Cependant, la finale nous apprend que Dupont trichait lors de sa rédaction : 

                                                           
119 « De la littérature comme savoir. Texte écrit dans le cadre du colloque « Portrait de l’artiste en intellectuel: enjeux, 
dangers, questionnements » les 26 et 27 octobre 2012, à l’Université Laval », Le crachoir de Flaubert [en ligne]. 
http://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2012/12/de-la-litterature-comme-savoir [Site consulté le 15 octobre 2014]. 
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au lieu de s’astreindre à la tâche fastidieuse de noter la température tous les jours, il 

compilait des statistiques sur la météo montréalaise avant d’inventer la météo dans ses 

cahiers. Or, non seulement la tradition repose-t-elle sur un mensonge, mais Stéphane qui 

a la charge de compiler les données commet un fratricide. Ce choix n’est pas fortuit, 

comme l’explique l’auteur en entrevue : « La famille est un peu le dernier noyau de valeurs 

stables. Toutes les valeurs sont remises en question mais la famille nous touche de plus 

près car elle est à la jonction du social, du personnel et du biographique120 ». On peut 

présumer, dans ce cas, que si la famille se dissout, tout lien collectif l’a été 

précédemment. Clamer que l’attachement familial repose sur un mythe, c’est lier la 

pensée mythique à tout lien communautaire. Chassay exhibe ainsi une intuition 

remarquable. Ces conclusions rejoignent les idées qu’énoncent les deux études plus 

académiques de l’œuvre121 qui insistent sur l’acte de commémoration et, surtout, sur la 

rupture temporelle qu’évoque la dégénération de cette famille. Les ponts est certainement 

le roman le plus près des Taches solaires. 

Les taches solaires, paradoxalement, proposent une réconciliation avec la 

« mythologie familiale ». Charles apprend le décès de sa tante Jeanne, en 1943, à 14 ans, 

des suites du diabète. Ce décès, survenu lorsque son père avait six ans, reflète le propre 

deuil vécu par Charles qui, à un an, a perdu sa sœur aînée, noyée. La recherche lui 

permet donc de faire exister ces deux Jeanne décédées avant leur temps et qui n’ont pas 

pu laisser de marque tangible sur le monde. Comment ne pas lier Jeanne Beaudry à cette 

« Ida Papineau, 15 ans, morte le jour de sa naissance122 » dont traite François Paré dans 

Le fantasme d’Escanaba? Ici, qu’il s’agisse d’une tante, d’une sœur ou d’une épitaphe 

découverte dans le Michigan, la tragédie d’une femme muette incite à raconter. L’acte 

commémoratif de Bodry répond aussi à une relation paternelle conflictuelle. Le père étant 

mort avant 60 ans, Bodry se culpabilise : « J’en suis peut-être la cause, je suis peut-être 

maudit » (TS : 65). Le chapitre « Jupiter » exploite le symbolisme évident du Dieu 

civilisateur romain par excellence pour décrire, ironiquement, l’agonie de son père qui 

                                                           
120 Pascale Millot, « La littérature selon Chassay », Le Devoir, samedi 7 octobre 1995, p. D1.  
121 Réjean Beaudoin, « Tuer le temps mode d’emploi », Liberté, vol. 38, n° 4, (226) 1996, p. 188-195. — Marie Vautier, 
« The Rôle of Memory in two “fictions de l’identitaire” from Quebec », Studies in Canadian Literature / Études en 
littérature canadienne, Volume 24, Numéro 2, 1999, Pages 141-150. 
122 « Ida Papineau, morte le 3 mars 1899, le jour de son anniversaire de naissance, n’aura connu de cette vie qu’une 
enfance dans une petite ville en effervescence où la culture lointaine et la langue de ses parents avaient perdu de leur 
clarté originelle. […] Ida Papineau resterait l’emblème d’un fantasmatique déploiement de l’espace canadien-français, 
comme si, ayant pris le train vers Escanaba un jour, ses parents étaient venus s’établir sur les rives de la Baie Verte et du 
Lac Michigan que pour la déposer, elle, au cœur d’un fantasme qui n’était pas le sien » (Paré, 2007 : 26).  
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prend place alors que Charles « arrivait à l’âge adulte » (TS : 196). Or, la veille de Charles 

ne développe aucune transmission entre le père et le fils : son père se plaint 

continuellement de sa vie sexuelle ratée avec son épouse tandis que Charles fredonne 

intérieurement ou médite sur la couleur de ses pantalons. La quête d’ascendance, ici, 

prend racine notamment dans ce décès du Père qui n’a pas su transmettre d’héritage à 

son fils. D’ailleurs, lorsque Charles traite de sa relation tendue avec son père, il s’inscrit 

dans le paradigme de l’orphelin : « voilà comment un fils se sent par rapport à son père, 

quels que soient l’âge du fils, son importance sociale, sa prestance : un satellite un peu 

ridicule, qui devient planète lorsque la paternité lui tombe dessus » (TS : 88). Ceci dit, la 

métaphore de la transformation du fils en père comme celle d’un satellite devenant planète 

apparaît plutôt incertaine compte tenu de l’ambiguïté de la trajectoire d’une planète : « je 

me rappelais qu’étymologiquement “planète” signifie “astre errant”, et que nous sommes 

tous là pour errer comme des spectres, à attendre que la mort plante ses griffes en nous » 

(TS : 201) Autrement dit, la paternité apparaît comme une nouvelle incertitude : l’individu, 

toujours en danger de plonger dans l’angoisse existentielle, cherche désespérément un 

nouveau champ gravitationnel. Or, comme l’indique la théorie de la relativité générale 

(pour traiter de l’œuvre de Chassay, la métaphore scientifique va de soi) : tout corps dans 

l’espace est en mouvement. En d’autres termes, tout repère est subordonné à un autre : la 

relativité force un repositionnement constant de soi; les ancrages ne peuvent se figer dans 

la durée et la certitude.  

Ainsi, ce doute marque également les positionnements de Bodry vis-à-vis de sa ville, 

de son pays, de son héritage catholique et du continent. Si Bodry, scientifique, apparaît a 

priori athée en vertu de son admiration pour Galilée et Giordano Bruno (à qui Chassay en 

exergue dédie le livre en compagnie de feu sa tante Jeanne), il n’en demeure pas moins 

conscient de ses origines catholiques : « peut-on être catholique de manière innée, est-ce 

dans les gènes, je me le demande et ne suis pas convaincu qu’une réponse négative aille 

à ce point de soi » (TS : 16). La question de l’appartenance religieuse demeure ouverte, et 

ce doute de Bodry pourrait s’expliquer par l’aspect anthropologique de la religion; si le 

catholicisme demeure ancré dans l’ontologie québécoise, c’est parce que cette religion 

s’inscrit dans une histoire fondatrice de la collectivité. Bodry entretient une relation aussi 

paradoxale avec sa localité et sa patrie. Tout se passe comme si l’attachement irrationnel 

qu’il ressent envers son terreau entre en conflit perpétuel avec sa rationalité, 
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caractéristique tout aussi cruciale de sa psyché. Nous nous permettons de citer une 

longue tirade de Bodry au sujet de cette relation : 

Un individu censé ne peut que détester le lieu qui l’a engendré […]. C’est pourquoi je 
n’ai jamais compris non pas les gens qui émigrent, mais les gens qui errent, fiers de 
dire qu’ils sont de partout et de nulle part : cela signifie qu’ils sont habités par la sottise 
ultime qu’est l’amour universel. Ils sont comme une bulle de savon qui flotte et attend 
d’exploser pour mieux s’évaporer dans l’atmosphère. Quelle franche horreur. Il faut 
bien pourtant savoir de quoi on parle en haïssant profondément l’espace dans lequel 
on baigne, car la haine profonde du système, des gens, de la culture dans laquelle on 
se trouve est la seule façon de la transformer, un peu, pour le mieux, pendant que la 
majorité des patriotes chauvins ne rêvent que de voir tout s’avachir. […] Mais une ville. 
[…] La ville, coussin douillet, ventre maternel, on la touche, la sent, la vit, intensément. 
Notre paysage (TS : 100-101). 

Ainsi, la ville semble un lieu d’attachement émotif alors que le pays se rapporte à une 

structure historiquement développée. La localité s’impose comme la réalité collective à 

partir de laquelle l’individu prend contact avec le monde. On le sait, les recherches de 

Charles prennent ancrage d’abord dans la mort de sa tante Jeanne, ensuite dans son 

malaise face au mépris de Stéphane pour l’urbanisme montréalais. Ces deux réalités de 

toute façon sont liées dans l’imagination de Charles, tel que l’indique ce chiasme : 

« J’aimais Montréal à cause de ma tante, l’émotion que je sentais à l’égard de ma tante 

morte depuis près de soixante ans tenait à mon amour de Montréal. Insensé » (TS : 103). 

Ce lien, selon notre hypothèse de lecture, se fonderait sur une communauté des destins 

entre Jeanne et cette ville. Montréal, destinée à devenir métropole culturelle d’une Franco-

Amérique étendue, serait « morte » prématurément comme Jeanne avant d’atteindre cette 

maturité. Du point de vue de la nationalité, Bodry ridiculise dans la citation précédente les 

deux attitudes nationales que nous avons isolées plus tôt. D’un côté, il ironise sur 

l’apesanteur des citoyens du monde en les comparant à des bulles de savon. Sa parodie 

du « caméléon » errant par-delà les frontières indique que les notions de nation et de 

communauté préservent de leur pertinence pour Charles. De l’autre, il dénonce le 

chauvinisme du patriotisme. Bodry propose donc une attitude mitoyenne : l’individu doit 

haïr sa nation pour lui permettre d’évoluer. Si, comme dirait la sagesse populaire, 

« l’envers de l’amour n’est pas la haine, mais l’apathie », la haine que manifeste Charles à 

l’égard de sa nation illustre son attachement.  

D’ailleurs, l’attitude de Charles vis-à-vis de la famille ressemble à ses réflexions 

paradoxales sur la nation. Au début du récit, Charles ne se leurre pas sur la destinée de 

sa lignée : « Comme à peu près tout le monde dans cet Occident décadent dont j’assume 

ma petite part, je n’aurai pas d’enfant. L’hédonisme idiot qui motive une grande part des 
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activités occidentales – […] – rend les enfants obsolètes. Tant pis » (TS : 147). Pourtant, 

le récit se clôt sur la rencontre de Roxane, alias I-BEE, avec qui il emménage. Dans le 

roman suivant de Chassay, Laisse, nous la rencontrons de nouveau alors qu’elle promène 

les chiens du couple. Roxane apprend au lecteur qu’elle est enceinte d’une fille qui 

s’appellera Jeanne en l’honneur de la tante de Charles (Chassay, 2008 : 84). Ainsi, 

Charles a revu sa position sur la famille et ce, apparemment, grâce à sa recherche. À 

quelques reprises, il s’étonne lui-même de l’importance de cette notion. Lors de son 

monologue, il intervient à propos de la famille : 

Drôle d’histoire, la famille. On croit y échapper. On veut y échapper, pendant 
longtemps. On se répète qu’elle intervient dans la société comme une invention, une 
belle fiction sociale qui permet de cimenter certaines institutions. Que cela ne veut rien 
dire en réalité. Voilà, on y échappe. Terminé (TS : 105).  

Il parodie en quelque sorte la naïveté de ceux qui rejettent d’emblée le récit de filiation, 

comme s’il suffisait de dire la rupture pour qu’elle survienne. Or, la recherche de Charles 

montre bien que la famille revient toujours hanter l’individu qui cherche à se situer dans le 

monde : « Qu’est-ce que vivre, sinon une tentative pour trouver les pièces manquantes du 

puzzle qui nous constitue? Et voilà comment, comme malgré nous, la famille nous fait 

retour » (TS : 107). Bref, malgré ses réticences et résistances à l’endroit des pôles 

d’identification traditionnels (religion, nation, localité et famille), Charles ne peut que se 

convaincre de leur pertinence : ces repères, qu’on le veuille ou non, ont fondé l’historicité 

et la culture de l’individu. Même s’il refuse le patriotisme, reste que la trahison du passé 

confirme tout le pouvoir de celui-ci pour donner un sens et une profondeur aux identités. 

La famille, pour Charles, s’imposerait aussi comme une sorte de moindre mal : en 

opposition à l’individualisme hédoniste et à la complaisance narcissique du sujet 

contemporain – l’aliénation postmoderne dont traite Ouellet –, il semble que la 

réorganisation du soi – métaphorisé en tant que planète (« astre errant ») – au sein d’une 

force gravitationnelle, aussi relative et arbitraire soit-elle, lui permet d’accéder à une 

dimension existentielle préférable à la dilution de soi dans le plaisir, comme son ami 

Cronos déchu en serait l’illustration. L’attitude du « Judas » prend d’abord et avant tout la 

forme d’une souveraineté d’esprit, d’une indépendance intellectuelle qui reconnaît mais 

questionne ses origines. Le « Judas » se distinguerait alors du « nouvel Adam », puisqu’il 

apparaît contestataire de la nation et de la civilisation, rénovateur plutôt que refondateur – 

réformiste plutôt que révolutionnaire.  
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Cet accueil prudent de la famille dénote une conception plus globale de l’individu. 

L’individu s’inscrit non seulement dans le familial, le local et le national, mais aussi dans 

l’aventure humaine. D’où cette citation des Enfants de minuit en exergue : « Pour 

comprendre une seule existence, il nous faut avaler le monde entier ». L’être humain ne 

se développe pas en vase clos. Nous en revenons toujours au phénomène de polyphonie, 

cher à Chassay : la pluralité des voix individuelles de son univers véhicule une certaine 

vision du monde qui apparaît relativement cohérente malgré les nuances individuelles. 

Michel Nareau, quant à lui, traite d’une logique fondée « sur l’accumulation des faits qui, 

interreliés et portés par une autorité discursive, acquièrent une dimension collective » 

(Nareau, 2007 : 103) qui rendent la narration de Charles totalisante. Car Charles prolonge 

sa filiation bien au-delà de son ancêtre Jean Beaudry Ier. Son récit se préoccupe de la 

pluralité de cultures et de nations qui ont foulé l’Amérique. Le procédé de l’énumération 

dans l’extrait suivant illustre sa volonté de dresser un portrait exhaustif des collectivités du 

continent : 

Les Amérindiens s’éteignaient entre eux sur leurs terres, ces terres, mes terres, nos 
terres. Et plus bas, plus au sud, d’autres Amérindiens, des Apaches, des Navajos, et 
plus bas encore des Aztèques, des Incas, la litanie de communautés serait longue à 
réciter. Mais les continents n’ont pas toujours eu la même conformation. Les passages 
existaient autrement, les filiations se mesuraient d’une autre manière. […] D’autres 
sont arrivés en Amérique, avant moi, mais il y a peu de temps, à l’échelle des cinq 
milliards d'années d'existence de la Terre. De France, d'Angleterre, d'Espagne, du 
Portugal, parfois pour mieux repartir. Existaient déjà, en même temps, l’Italie, la Grèce, 
dont bien des traces culturelles nous sont restées grâce aux Arabes. Car il y a eu 
l’Égypte, et aussi l’Inde, la Chine, et puis la Mésopotamie, l'écriture née entre deux 
rives, et puis, et puis… Ce système de vies hasardeuses. Un australopithèque tape 
sur son caillou pour en changer la forme et grâce à lui je débarque en Amérique. Je 
débarque avant de naître, ma naissance se produira plus de deux siècles après le 
débarquement. L’aventure généalogique, c’est de découvrir qu'on peut être cousin 
avec la planète entière. Un perpétuel inceste depuis le début. Le premier million 
d’êtres humains a été atteint il y a 35 000 ou 40 000 ans, à l’aube du paléolithique. Un 
million d’individus, plus ou moins semblables à moi, il y a 40 000 ans. Combien depuis, 
combien de millions auxquels nous sommes liés ? (TS : 23-24) 

 

Ce territoire qu’il s’approprie en fonction de l’histoire continentale rend compte 

admirablement de l’identité de Charles Bodry. Les humains, malgré leurs appartenances à 

diverses civilisations dont Bodry ne conteste pas la souveraineté, proviendraient d’un 

noyau commun. En ce sens, le soliloque de Charles se rapprocherait de la rhétorique de 

l’anthropologie structurale qui, tout en soulignant l’originalité de chaque civilisation, 

préconise une homogénéité du fonctionnement des structures de l’imagination et du 

processus de civilisation. Qu’on appartienne à n’importe laquelle des civilisations dotées 
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de mythologies propres que Bodry énumère, l’appartenance à une mythologie fondatrice 

ne peut être contestée. L’être humain, comme les cultures, évolue pour Bodry dans des 

processus d’échanges commerciaux, culturels et scientifiques et l’individu doit consentir à 

ce « poids » (TS : 24). Poids qui, dans son soliloque, se définit d’abord et avant tout par 

les apports amérindiens à son historicité qui dépasse dès lors son héritage européen. En 

ce sens, cette tirade définit admirablement une américanité. Elle développe également 

une oscillation entre le général et le particulier. Le Sujet, tout en clamant son authenticité 

individuelle, relativise l’ethnocentrisme, l’anthropocentrisme, l’égocentrisme. 

L’individuation se développe en fonction de strates identitaires concentriques typiques de 

sa nord-américanité, mais aussi de déterminismes qui lui échappent. Bref, Charles 

construit sa mythologie personnelle à partir de filiations familiale, régionale, nationale, 

intellectuelle, tout en admettant la précarité de ses constructions. En ce sens, il incarne 

bien le « Judas » qui conteste les dogmes et l’ordre établi et qui érige sa souveraineté sur 

un avenir mégalomane : « Son histoire est sa vision personnelle des Amériques, 

interprétation qui a une valeur totalisante puisque, à ce récit des origines familiales, 

Charles greffe un ensemble de savoirs […] qui s’amalgament à travers les tribulations de 

sa parenté » (Nareau, 2007 : 101). La quête de Charles se confond avec celle des jeunes 

personnages de Nikolski qui fuient la famille pour mieux la réinventer. Leur rhétorique 

humoristique et ironique déconstruit le nationalisme traditionnel afin de libérer l’individu 

des constructions anciennes qui servent néanmoins de plateforme. Dans le prochain 

chapitre, nous pourrons comparer comment l’espace montréalais qui apparaît dans les 

deux romans révèle l’évolution de ces prises de position identitaires. Pour l’instant, il 

importe d’aborder le dernier écrivain de notre corpus qui, malgré son jeune âge, défend 

tout en la contestant une posture identitaire plus traditionnelle. 

 

2.17 Raymond Bock et le néoterroir  

 

Le recueil d’histoires Atavismes (2011) de Raymond Bock a bénéficié d’une 

réception abondante, phénomène relativement rare pour un premier livre123. Cet accueil 

dans le champ littéraire québécois étonne aussi en raison du rattachement extrêmement 

prompt de Bock à un nouveau mouvement littéraire régionaliste, le « néoterroir » dont 

                                                           
123 Nous offrons une revue de presse de tous les textes publiés à ce jour sur l’œuvre de Bock, tant dans la presse 
générale que dans les sphères académiques, à l’Annexe I, section VI. 
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Francis Langevin (2010a, 2010b, 2012 et 2013) retrace le développement théorique. Bien 

que nous ne visions pas à épiloguer au sujet de ce mouvement, il importe d’en cerner les 

grandes lignes compte tenu qu’il révèle les ambitions identitaires d’écrivains 

contemporains. 

Benoît Melançon, sur son blogue L’Oreille tendue, développe avec humour une 

« Histoire de la littérature contemporaine 101 » qui inclut « L’École de la tchén’ssâ », 

regroupant des jeunes écrivains comme Samuel Archibald, William S. Messier et 

Raymond Bock124 dont il énumère les attributs thématiques : présence de la forêt, 

représentation de la masculinité, refus de l’idéalisation, langue oralisée, création de 

mythologies personnelles, passages proches de la littérature fantastique – que nous 

sommes tentés de lier à la tradition orale « canadienne ». D’un point de vue biographique, 

Melançon indique que ces écrivains gravitent autour du Département d’études littéraires 

de l’Université du Québec à Montréal. L’influence de Bertrand Gervais, qui dirige la thèse 

d’Archibald, et de Jean-François Chassay, qui dirige le mémoire de Messier sur la 

littérature américaine, ne peut être négligée. Le néoterroir se caractérise aussi par son 

côté badin. En jouant avec l’étiquette – l’École de la tchén’ssâ, le postterroir, la néoruralité, 

le néoterroir −, en créant des montages photographiques sur internet où ils jonglent avec 

des tronçonneuses, ils participent à ce qu’André Belleau nommait l’auto-carnavalisation de 

la culture québécoise : « Le romancier québécois intériorise la culture populaire comme 

nature et recherche ou récuse la culture “sérieuse” dans la distance » (Belleau, 1986 : 

163). En ce sens, ces écrivains reconduisent l’opposition entre culture d’élite et culture 

populaire, ceux-ci se rapprochant définitivement de cette dernière, qu’elle prenne la forme 

du folklore régional ou de la culture de masse états-unienne. Ajoutons que Bock, Archibald 

et Messier, lors d’une table ronde intitulée « Quand la littérature renoue avec le terroir » à 

l’émission de radio Plus on est de fous, plus on lit diffusée le 12 juin 2012 à Radio-

Canada, insistent sur l’américanité intrinsèque à leur démarche. La préoccupation envers 

l’oralité et le parler quotidien, le rapport pragmatique au territoire ainsi que l’intérêt pour le 

folklore et les personnages surdimensionnés exprimeraient cette américanité. Archibald, 

quant à lui, traite de l’influence d’Hemingway mais aussi, dans son article de Liberté 

(2011) de John Steinbeck et de Cormac McCarthy. Ce rapprochement entre américanité 

et régionalité nous apparaît révélateur : ces auteurs évoquent le folklore québécois en 

mobilisant des procédés littéraires états-uniens. 

                                                           
124 Francis Langevin (2013) propose une liste plus exhaustive de romans de la régionalité. 
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Le « cours d’histoire littéraire » de Melançon succède à un numéro spécial de la 

revue culturelle Liberté intitulé « Les régions à nos portes » (n° 295, 2011, p. 7-47) qui 

compte quatre textes : « Le néoterroir et moi », de Samuel Archibald, « Les sentiers 

battus : quelques notes sur le coureur des bois », de William S. Messier (qui propose une 

lecture d’Atavismes), « Mélange de quelques-uns de mes préjugés », de Bock lui-même, 

et un article sur la « ruralité trash » de Mathieu Arsenault que nous ignorerons compte 

tenu qu’il traite de poésie et non de fictions. Dans son article, Archibald isole trois 

caractéristiques du mouvement. En premier lieu, une « démontréalisation » : plusieurs 

auraient « recommencé à habiter, ne serait-ce qu’en imagination, le lieu qui est pour eux 

celui des commencements ou d’un enracinement » (Archibald, 2011 : 17). Notons que 

d’emblée, Archibald associe le lieu régional à la notion d’origine. Ensuite, ces lieux 

mobilisent un lyrisme tellurique. Archibald, troisièmement, tout comme Messier et 

Melançon, insiste sur l’oralité et le vernaculaire. Enfin, il mentionne deux précurseurs du 

mouvement, Louis Hamelin et Pierre Yergeau. C’est donc dire qu’il existe une certaine 

forme de filiation littéraire et intellectuelle entre Yergeau, Chassay et Gervais et les 

tenants du néoterroir. Messier, quant à lui, propose une lecture d’Atavismes en fonction du 

mythe du coureur des bois qui sera, évidemment, cruciale pour notre propre recherche. 

Les positions de Bock diffèrent quelque peu de celles de ses collègues. Bock relate son 

retour en avion d’un voyage en Islande. Survolant le Labrador et la Côte-Nord, il médite 

sur son appartenance québécoise. Ainsi, après avoir observé la Baie des Chaleurs, il 

porte son attention vers les territoires limitrophes du Québec :  

Une frontière pourtant invisible s’était creusée parmi les arbres et je n’étais plus chez 
moi. J’ai eu un lointain souvenir de l’Acadie, comme d’un grand feu jamais vu, mais 
dont je m’étais fait une image avec ce qu’on m’en avait raconté, puis j’ai eu la 
conviction que je n’en saurais jamais assez sur les États-Unis d’Amérique, c’est 
l’évidence, je n’en sais rien (Bock, 2011 :8). 

L’imaginaire de Bock, en d’autres termes, apparaît limité aux frontières de la province de 

Québec. Le peuple acadien devient une sorte d’histoire diffuse, pour ne pas dire un 

élément de folklore. Les États-Unis, quant à eux, sont étranges et inconnus. Bock 

caractérise son identité nationale selon des paramètres irrationnels, la comparant à « un 

amalgame complexe de stéréotypes, de cartographie, d’histoire, de politique, de discours 

imagologique [sic], d’idées qu’on se fait, qu’on s’est fait faire de soi-même, des autres, du 

paysage, des saisons, de tout, si bien qu’on se demande comment il se peut que le 

sentiment si évident d’un ici chez-soi émane d’un équilibre si fragile » (Bock, 2011 : 8). En 

d’autres termes, l’identité nationale est intériorisée. Bock la compare d’ailleurs à son nom, 
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pour ne pas dire son patronyme, qu’il reconnaît machinalement. Bock décrit les 

bouleversements successifs de ce sentiment, débutant avec le nationalisme « d’arrière-

garde » où « il n’y avait qu’une seule manière d’être Canadien français : dans la famille, la 

foi, et une sorte de ruralité de combat » (Bock, 2011 : 11). À l’inverse, aujourd’hui, 

« l’atomisation des discours et l’individualité des écrivains les représentent en autant de 

régionalismes dans lesquels l’identité nationale n’est pas un enjeu, remplacées par 

l’histoire et la culture locales » (Bock, 2011 :15). Bock propose donc intuitivement que le 

régionalisme pourrait être symptomatique de l’éclatement du récit national québécois 

moderne. La régionalité traduirait un morcellement du sujet et, permettons-nous de 

prolonger la pensée de Bock, une forme de repli sur une communauté plus exiguë que 

celle de l’État-nation et ce, même si le discours nationaliste québécois moderne persiste 

en tant qu’entité intériorisée. C’est pourquoi nous avons présenté Atavismes comme un 

livre qui évoque (ou plutôt provoque) les identités traditionnelles. Bock y expose 

admirablement la succession d’identités à laquelle les Québécois sont confrontés et leur 

difficulté à s’y épanouir. La fragmentation inhérente des textes de ce « recueil d’histoires » 

de même que la variation des registres, des voix et des temporalités qu’on retrouve au 

tableau 2.5 de l’Annexe II illustrent alors cet « éparpillement » fatal de l’Histoire et de 

l’identité de cette nation. Dans ces circonstances, devrions-nous parler d’un « retour du 

refoulé canadien-français » ou plutôt d’une sorte de remise en question de l’autorité des 

discours identitaires traditionnels? Or, une telle remise en question, chez Bock, traduit 

davantage la nostalgie et la mélancolie que le plaisir de déconstruire, comme le ton 

ludique qu’emploient Chassay et Dickner le suggérait.  

 

2.18 Atavismes : les Pères fondateurs 

 

Combien de voix habitent Atavismes? Des treize « histoires » de ce recueil, dix ont 

un narrateur homodiégétique. Compte tenu que ces JE subsistent dans l’histoire, de la 

Nouvelle-France à aujourd’hui, l’hypothèse qu’ils appartiendraient à la même famille reste 

séduisante, bien qu’aucun indice du texte ne le confirme125. Malgré cette fragmentation, la 

langue de Bock préserve une certaine authenticité dans sa volonté de représenter l’oralité 

(vocabulaire populaire, élisions syntaxiques, anglicismes non soulignés par l’italique) 

                                                           
125 Caumartin propose quant à elle que « l’entièreté de ce recueil pourrait être lue comme l’œuvre de l’archiviste » 
(Caumartin, 2012 :  107) de la dernière histoire. 
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jouxtant la figure rhétorique complexe du zeugme et un vocabulaire littéraire qui rappelle 

l’emploi de variations diphasiques chez Chassay126. Le compte-rendu de Christian 

Desmeules dans Le Devoir exploite justement cette tension entre ces JE individualisés : 

« on pourra lire [ces histoires] comme autant d’histoires individuelles. Mais elles se 

doublent souvent aussi d’une dimension collective et familiale aggravante ». C’est 

justement cette temporalité duelle (polaire?) qui rend Atavismes si singulier. Six 

histoires127 ressassent les événements marquants de l’histoire du Québec et du Canada 

tandis que les sept autres s’attardent aux tourments d’hommes contemporains. Par contre, 

nous nous concentrerons en un premier temps sur les personnages contemporains, 

déléguant les textes historiques et les réflexions sur l’histoire du Québec chez les 

personnages contemporains au chapitre suivant, bien que ces thèmes demeurent liés. 

Nous choisissons cette division afin d’isoler un thème particulièrement évocateur dans les 

histoires contemporaines d’Atavismes : la filiation père-fils. Nous avons déjà montré les 

liens métaphoriques qui unissent les principes de filiation familiale, de lignée et de 

généalogie à la filiation historique, communautaire et nationale. C’est pourquoi il faut 

d’abord montrer comment se développe chez Bock la réflexion sur la paternité avant de 

rendre compte de ses résonances métaphoriques sur sa vision de l’Histoire québécoise. 

Messier insiste aussi sur l’interprétation de la figure paternelle dans Atavismes « pour bien 

mettre en évidence les correspondances qui surgissent entre l’historique et l’intime » 

(Messier, 2011 : 34). Le compte rendu de Nicolas Tremblay abonde dans la même 

direction, indiquant que dans les nouvelles « actuelles » « aux accents névrotiques et 

désenchantés, suicidaires même […], le drame intimiste apparaît comme l’aboutissement 

négatif des textes qui se projettent dans le temps historique, passé ou futuriste » 

(Tremblay, 2013 : 86).  C’est pourquoi nous proposons que le principe de l’héritage ou, 

comme l’indique Langevin, de la transmission – « cette urgence de dire, de raconter, de 

témoigner comme en une sorte de legs à des lecteurs-narrataires parfois connus, le plus 

souvent improbables » (Langevin, 2012 : 9) – constitue le noyau thématique du recueil à 

partir duquel Bock exploite les thèmes de la filiation familiale et nationale, l’un devenant 

métaphore de l’autre. Le titre du recueil, Atavismes, en devient d’autant plus clair : « le 

temps historique correspond, par allégorie, à l’hérédité biologique, qui se répète 

                                                           
126 Le tableau 2.6 à l’Annexe II recense les principales occurrences de ces procédés. 
127 « Carcajou » aborde la Crise d’octobre; « L’autre monde », les guerres avec les Iroquois; « Eldorado », la colonisation 
du Nouveau-Monde par Roberval; « Une histoire canadienne », la Révolte des Patriotes; « L’appel », la colonisation du 
Nord à la fin du XIXe siècle et « Effacer le tableau » traite, selon le registre de l’anticipation, de l’ultime révolte québécoise 
face à l’imminente disparition de leur culture. 
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involontairement à la façon d’une tare » (Tremblay, 2013 : 86). Nous suggérons d’emblée 

comme hypothèse que les atavismes que développe Bock constituent le versant 

pessimiste de la condition identitaire contemporaine : alors que la chorale de Nikolski et le 

narrateur des Taches solaires éprouvent le plaisir de reconstituer un nouveau modèle 

d’appartenance communautaire sur les ruines de la « Maison du Père », la polyphonie 

d’Atavismes évoque plutôt l’angoisse existentielle qu’engendre cette dégradation d’un récit 

centralisé. Notre propre lecture du phénomène de filiation poursuit aussi la réflexion 

qu’Anne Caumartin a déjà entamée dans l’article « “Une mèche où sifflent des étincelles” 

Représentations de la suite dans Atavismes de Raymond Bock » (2012). Caumartin 

montre comment Atavismes propose une vision négative du récit de filiation, 

traditionnellement associé dans le corpus québécois à la réunion salutaire. Elle met en 

relief la logique ambivalente du recueil dans lequel les narrateurs vivent un 

« écartèlement » entre, d’une part, « le désir d’affiliation et le constat d’une filiation qui 

s’effiloche » et, d’autre part, « l’incompréhension du don reçu et l’incertitude devant ce qui 

reste à donner » (Caumartin, 2012 : 101). Obsédés par la question de la suite, ces 

personnages façonnent une famille paradoxale « comme le lieu où tout se rassemble et où 

tout s’éparpille » (Id.). Nous mobilisons d’ailleurs une hypothèse de lecture semblable à 

celle de Caumartin, puisqu’elle traite selon une logique métonymique de « la Famille 

(génétique, communautaire, historique) » (Id.; nous soulignons). 

Nous divisons notre étude du phénomène de la filiation familiale et de la 

transmission dans Atavismes selon deux perspectives complémentaires qui ne vont pas 

sans rappeler la division de l’article de Caumartin128. D’abord, nous mettrons en évidence 

le portrait du JE en tant qu’héritier dans les histoires « Chambre 130 », « Le ver » et « Le 

voyageur immobile » qui problématisent le legs du père mort ou mourant, qu’il soit absent 

ou indéchiffrable. Ensuite, nous relèverons comment les histoires « Le pont », « Raton » et 

« Peur pastel » mettent en scène de nouveaux pères qui, face à leur changement de 

statut, reconsidèrent leur rôle en fonction des modèles sociaux traditionnels. Nous nous 

                                                           
128 La chercheure, à partir d’une note éditoriale en quatrième de couverture de l’édition originale d’Atavismes, explore 
trois schémas de filiation : la ligne droite, la boucle et les étincelles sur une mèche. Symbolisée par l’histoire « Le ver », la 
ligne droite suppose que « la définition identitaire, tout comme la compréhension du monde présent qui se fait l’ultime 
aboutissement de la lignée, ne peut se faire que dans une logique de cause à effet » (Caumartin, 2012 : 103). La boucle, 
dans « Chambre 130 », montre une filiation où se « joignent le prolongement et l’antériorité du sujet » (Caumartin, 2012 : 
105). L’étincelle, s’inspirant de l’histoire « Le voyageur immobile », enfin, « inscrit l’histoire du narrateur dans la grande 
Histoire, et montre ce sujet se consumant, s’éparpillant » (Caumartin, 2012 : 106). Comme notre analyse privilégie une 
focalisation orientée vers les locuteurs et leur parole, nous préférons délaisser les catégories que propose Caumartin qui 
visent plutôt à établir une éthique de la filiation. 
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réservons la dernière histoire contemporaine, « Dauphin », pour le chapitre suivant, 

puisqu’elle explore le territoire de l’Ouest canadien.  

 

2.18.1 L’Héritier – la Maison en ruines 

 

Trois nouvelles d’Atavismes exploitent la figure de l’héritier. La première qui nous 

intéresse, « Chambre 130 », relate la visite à l’hôpital d’un fils-JE qui confie ses états 

d’âme à son père mourant, Antoine. La forme du soliloque révèle admirablement la rupture 

entre le père désormais silencieux et le fils. D’ailleurs, une citation du jeune homme nous 

pousse à croire qu’Antoine est atteint de la maladie de l’Alzheimer qui affecte la mémoire : 

« Toi, tu as oublié [mon nom]. Je laisse sans raison ces photos sur le mur de ta chambre. 

Maman, ton bon vieux frère, mon petit… Ils n’ont pas de nom, eux non plus » (A : 193). 

Tout au long de son soliloque où le JE philosophe sur la mort, c’est précisément l’idée de 

mémoire et de souvenir qui s’impose : « Tout ce qui traîne derrière moi, derrière toi, je le 

ramène entre nous chaque fois que je m’assois ici » (A : 191). Le passé qu’il ressasse 

l’obsède au point où, en l’absence de son interlocuteur, il se résigne à en inventer : « Je 

n’ai pas envie de me mettre à ta place pour t’imaginer des souvenirs, mais ai-je le choix ? 

Les miens vont disparaître aussi » (A : 191). Le Père, sensé symboliquement incarner la 

mémoire filiale et assurer la transmission des valeurs, perd désormais à la fois la mémoire 

et la parole, le vidant de ses propriétés actives. Devenu récepteur plutôt qu’émetteur, 

Antoine reçoit la projection de son fils.  

La mémoire revient comme un leitmotiv dans son monologue, devenant toujours 

plus incertaine. De fait, il reconstruit lui-même ses souvenirs d’enfance où Antoine 

redevient un symbole paternel traditionnel. Ainsi, au chalet familial, « tu disparaissais 

aussi quelque part, sans accéder à la nature pourtant, demeurant civilisé le plus possible 

au fond de la campagne » (A : 196). Le père incarne le rempart de la civilisation en tant 

que symbole de l’ordre et pourvoyeur des besoins tandis que la mère, elle, endosse le rôle 

traditionnel de femme au foyer même dans ce chalet qui n’a rien de carnavalesque : « une 

femme de maison ailleurs que dans sa maison n’est pas une femme » (A : 196). Le fils, en 

d’autres termes, ressent la nostalgie de la famille nucléaire traditionnelle et le trépas du 

père, selon cette allégorie, évoque le désarroi du sujet devant les possibilités qui s’ouvrent 

à lui. Le poupon qu’il montre au père diminué, entubé, ne peut recevoir la bénédiction 
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paternelle : il s’en trouve contraint à reconfigurer sa place dans la lignée. Pourtant, le fils 

oscille entre l’angoisse et l’espoir. S’il traite d’un rat métaphorique qui le gruge « quand je 

repense à mon travail, à mon bébé qui ne peut rien corriger seul de la laideur du monde, à 

ton corps qui rapetisse » (A : 195), il préserve de l’intérêt pour la chaine familiale : « Vous 

vous ressemblez. Vous tenez ma main avec le même réflexe tranquille » (A : 199). 

L’analogie entre le grand-père et l’héritier reconfigure, l’espace d’un instant, la lignée 

traditionnelle. La relation père-fils apparaît dans ce cas comme une condition sine qua non 

de l’existence, comme si la seule possibilité de transmission définissait le cheminement 

existentiel de l’homme. Le fatalisme du fils, qui se résout lui aussi à sa perte de mémoire 

éventuelle, suggère un effet cyclique (la « boucle » pour Caumartin) fort pessimiste : la 

filiation à proprement parler ne s’épanouira jamais. Ce fatalisme s’en trouve renforci 

lorsque le fils s’exprime en incipit : « Je n’ai plus de projet » (A : 191). Cette phrase 

cryptique, peut-être le seul indice sur l’état présent du JE, indique que l’agonie du père 

freine sa progression. Tout se passe comme si le statut incertain d’Antoine entre la vie, la 

conscience et la mort empêchait que le fils puisse « prendre la place » du père, si on 

désire revêtir cette histoire d’une interprétation psychanalytique. D’ailleurs, le fils souligne 

son changement d’état lorsque son père parvient à l’unité de soins palliatifs : « Moi, quand 

je t’ai parqué ici, j’ai achevé ma jeunesse. Mes souvenirs sont ceux d’un enfant que je ne 

suis plus, ni dans mes rêves ni dans mon cœur ; ceux d’une autre personne » (A : 197). 

Pourtant, le fils reste dans une zone grise, malgré son statut de nouveau père. Il indique 

que son bébé « vit au jour le jour, j’ignore s’il deviendra quelqu’un » (A : 191) : l’agonie 

permet la rupture du fils avec son père, mais ne lui permet pas à son tour d’assurer la 

transmission, puisque l’ombre des souvenirs persiste. En somme, le JE apparaît 

rigoureusement opposé à Thomas G Cusson. Alors que ce dernier fuyait le poids 

traumatique familial tant dans l’espace (américain) que dans le temps (dans l’oubli du 

passé), le JE de « Chambre 130 » renoue désespérément la trame familiale qui ne cesse 

de se désintégrer.  

Pour les protagonistes du « Ver » et du « Voyageur immobile », le père est mort et 

enterré. Dans cette dernière histoire, le fils-JE reçoit en héritage la maison du père, qu’il 

qualifie de « baraque pleine de mauvais souvenirs » (A : 204). Contrairement au 

protagoniste de « Chambre 130 », le jeune archiviste ne cherche pas à réparer la filiation, 

puisqu’il y a renoncé. La maison lui semble à première vue une bonne occasion d’affaires 

plus qu’un honneur. Le « ménage de [son] passé » (A : 204) qu’il entreprend à son 
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emménagement outrepasse complètement le Père pour se concentrer sur un aïeul vénéré 

dont il découvre les possessions. L’aïeul, à l’image de la lignée des Jonas et Lyzandre 

Doucet de Nikolski, incarne le mythique Canadien français nomade qui, matelot, a fait le 

tour du monde. À ce nomadisme se greffe toutefois une volonté civilisatrice en vertu de 

ses missions nordiques où il participe aux expéditions du capitaine Bernier. L’arrière-

grand-père, dans ces circonstances, incarne certes un modèle de héros national dont le 

JE se sent héritier : « je dois à cet arrière-grand-père une bonne part de mon imaginaire, 

et certainement mon intérêt pour l’histoire » (A : 207). L’aïeul se voit pourvu d’une histoire 

idéale. Ceci dit, le JE parvient à remonter le temps et à le rencontrer grâce à un artéfact 

qu’il trouve dans la malle de son arrière-grand-père, sur lequel nous réfléchirons en détail 

au prochain chapitre. D’abord étonnant par sa robustesse, l’aïeul perd son aura 

civilisatrice en raison de ses mauvaises manières, de son ivrognerie, de sa faible 

loquacité : « Il avait beau avoir fait le tour du monde en continu, je ne crois pas qu’il ait 

jamais su voyager » (A : 220). Selon nous, ce langage lacunaire, ce « pragmatisme 

élémentaire » (A : 220) de l’aïeul illustre à merveille la frontière entre le personnage 

héroïque et le mythe, en ce sens où la parole qui enveloppe le personnage mythique lui 

assure sa pérennité dans l’imaginaire. Le mythe du coureur des bois n’existe pas tant et 

aussi longtemps que le héros ne revient pas à la maison pour relater ses périples, à 

l’image du migrant de retour des États-Unis qui incitait ses compatriotes à l’imiter avec ses 

récits. Histoires, il convient d’ajouter, qui n’échappent pas à la fabulation et l’exagération, 

d’autant plus que moult déformations surviennent au fil des interlocuteurs. Le mythe n’est 

pas le coureur des bois en soi, mais les vertus que les conteurs (et ses opposants, 

ironiquement…) lui ont attribuées. Un mythe est toujours un récit. Dès lors, ce 

désenchantement montre bien que le statut paternel réel importe beaucoup moins que le 

récit qui l’accompagne. Comme Joyce Doucet, ce JE ne pourchassait en fin de compte 

qu’une chimère folklorique; or, à la différence de la jeune pirate, le JE confronte le passé et 

en dévoile les contours mythiques. Ce désespoir se reflète dans le destin de la terre 

paternelle jonchée de déchets désormais proie des promoteurs immobiliers « en prévision 

du lotissement qui défigurera le paysage » (A : 229). Le patrimoine, dépourvu de son 

auréole, s’en trouve ainsi liquidé dans une néantisation explicite, celle du capital et de la 

spéculation. La terre paternelle où sied la Maison du père perd donc sa signification et 

peut devenir chosifiée. Bref, la rencontre magique avec le mythe de l’arrière-grand-père 

redevenu homme ordinaire exprime métaphoriquement le pouvoir vacillant de tout mythe 

national, puisque sa gloire a été construite par la parole. 
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Reprenant le motif du legs de la maison paternelle et recourant également à des 

éléments fantastiques, l’histoire « Le ver » montre une perspective inverse, mais tout aussi 

pessimiste, de la notion d’héritage. Le JE hérite d’une maison patrimoniale située dans le 

Vieux-Rosemont dans laquelle il souhaite « ne rien transformer » (A : 85). Décrivant son 

processus d’acquisition, on s’étonne de la syntaxe qu’il emploie : « Elle avait été léguée à 

mon père par mon grand-père, et j’en avais hérité à mon tour » (A : 85). Le JE insiste ici 

par répétition sur deux doublets sémantiques : le signifiant paternel (le « père » et le 

« grand-père ») et l’héritage (les verbes « léguer » et « hériter »). Le rapport tendu qu’il 

entretient avec cette demeure étonne. Le JE recourt à l’énumération de trois périphrases 

pour désigner la maison comme « cette propriété qui me revenait de droit en vertu des lois 

arborescentes de la descendance, cette terre que je peinais à sarcler, à semer, à arroser 

chaque jour, cette maison que j’habitais avec toute la fierté d’un fils […] » (A : 87). 

L’accumulation d’épithètes apparemment positives insiste sur l’appropriation, pour ne pas 

dire le home129 (terre, maison, propriété). Le narrateur surenchérit plus loin: « je 

marquerais de ma présence chaque centimètre de mon territoire, de mon patrimoine, du 

seul endroit au monde que je pouvais appeler “chez moi” sans que la loi des hommes me 

contredise. Et j’avais bien sûr en ma possession les documents légaux pour le prouver » 

(A : 95). Ce champ lexical de la possession connote le patriarcat, le règne de la Loi, l’ordre 

traditionnel. La Maison du père incarne l’ordre immuable, sanctifié par le document (plutôt 

que la parole). Le symbolisme de l’exil d’Alice, sa copine, devient alors transparent : les 

femmes sont exclues de cette métaphore de l’ordre social. La propriété légiférée fournit 

une sorte de sentiment de virilité au narrateur effrayé par l’invasion végétale dont la 

maison est victime : « Je pris le titre de propriété, le pliai et le glissai dans ma poche-

revolver. Maître chez moi. Quelle puissance » (A : 95). L’allusion au célèbre slogan du 

Parti Libéral du Québec lors des élections générales de 1962 portant sur la nationalisation 

de l’électricité confère une perspective nationale à ce lieu, comme si Bock dévoilait la 

portée allégorique de son texte. Or, cette accumulation d’épithètes toutes plus connotées 

et l’obsession du JE pour ses titres de propriétés qu’il brandit comme un bouclier créent un 

effet caricatural, comme pour insinuer la risibilité du comportement de cet homme. 

La maison est à la fois dépositaire de la mémoire familiale et collective. Dans un 

boudoir, les portraits des aïeux du narrateur séparent chaque bibliothèque et le fils insiste 

                                                           
129 « L’établissement d’un lieu construit, rempli d’affects, de souvenirs, d’un ordonnancement familier et sécurisant, d’un 
horizon individualisé, transforme l’espace en “locus amoenus”. C’est que le recours au jardin dans les Amériques réfère à 
la régénérescence implicite du jardin édénique, dont il est un avatar et un emprunt » (Nareau, 2008 : 201). 
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sur leur importance symbolique : « [Alice] savait le respect que je vouais à mon grand-

père paternel, cet homme irremplaçable à l’origine de tout. Si quelque chose ici ne devait 

ni disparaître ni s’altérer, c’était bien la disposition des visages sur les murs du cabinet. 

[…] Retirer celui du patriarche déracinait tous les autres » (A : 95). Le choix du verbe 

« déraciner » fait écho à une métaphore où les meubles « qui valaient tant à mes yeux, qui 

avaient tant valu à ceux de mes parents, de mes grands-parents, commençaient à 

s’enraciner dans le plancher » (A : 99). L’ajout de propositions syntaxiquement identiques, 

qui caractérise d’ailleurs la voix du JE dans cette histoire, insiste encore sur la valeur 

patrimoniale des lieux. À cette préoccupation pour « l’origine » familiale s’ajoute celle de 

l’histoire de la Nouvelle-France : le narrateur révèle que sa chambre est la parfaite 

réplique de celle du gouverneur Jean de Lauson.  

Toutefois, cet agencement, cet ordre doit affronter sa propre tendance entropique à 

redevenir désordre. Le JE, soucieux de son patrimoine, reconduit pleinement les schèmes 

de l’ordre et de la hiérarchie. Les moisissures sous l’évier et une horde de vers dans son 

jardin, symboles de la nature, prennent contrôle des lieux. Pour Durand, les vers et les 

champignons se rattachent, par leur gluance, à l’imaginaire nocturne, à dominante 

digestive, qui connote également la femme, en opposition au régime diurne civilisateur et 

schizoïde masculin. Ainsi, ces organismes qui envahissent progressivement la demeure, 

déracinant le mobilier, avalant les livres, pourraient évoquer la présence féminine, d’autant 

plus que le protagoniste découvre, en sectionnant un ver, que son corps contenait une 

bobépine, symbole des miettes mnémoniques laissées par Alice dans la demeure que le 

narrateur retrouvait sans cesse : « Elles se multipliaient dans le désordre qui prenait 

possession de mon espace vital comme la nature envahit une ville fantôme » (A : 83). 

Cette comparaison en début de récit est révélatrice compte tenu qu’elle assimilerait la 

prise de possession de la nature contre la Maison du père à l’invasion d’une « ville 

fantôme », c’est-à-dire une ruine. Bref, d’une part avons-nous la Maison du Père qui, 

oppressive, s’écroule sur elle-même, où la nature (dont les arbres, fougères, lichen, 

champignons sont le symbole) reprend contrôle. D’autre part, le sujet, à l’image du 

narrateur de « Chambre 130 », tente désespérément de préserver l’ordre patrimonial, se 

ruant dans la maison en pleine luxuriance afin de sauver ses meubles centenaires de la 

végétation. Or, ironie du sort, l’homme devient lui-même transformé en ver : « J’avais pour 

moi seul toute la terre. Je m’y étendis avec peine et m’y avançai lentement, avec 

l’irrépressible désir de la creuser, de l’embrasser, de m’y enfouir » (A : 103). La 
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transformation en ver, symbole féminin, illustre la fin de l’autorité paternelle sur le monde 

qui, redevenu une véritable terra incognita, un « Nouveau Monde », pourra se reconstruire 

selon des paramètres neufs. En somme, cette histoire fantastique ne prend son sens que 

si on lui attribue une portée allégorique. Résonnant avec les autres héritiers d’Atavismes, 

on voit à quel point la « Maison du père » est un édifice fragile, voire désuet. La 

sacralisation des pères ne tient qu’à la légende que leurs fils entretiennent, légende 

friable, dévoilée comme pur artifice de langage. Mais les héritiers, contrairement aux 

Charles Bodry, Noah Riel, Joyce Doucet et au narrateur sans nom, chez Bock, 

n’éprouvent pas l’ivresse du créateur. Au contraire, leur nostalgie de cet ordre paternel, 

toujours lié chez Bock par diverses allusions à l’imaginaire national, provoque du 

désespoir et de l’angoisse. Cette angoisse se trouve démultipliée chez les personnages 

de pères dans trois autres histoires. 

 

2.18.2 De Père en fils 

 

Les nouvelles « Le pont », « Raton » et « Peur pastel » mettent en scène, tout 

comme « Chambre 130 » d’ailleurs, des jeunes hommes qui accèdent à la paternité. 

Chacun d’entre eux s’inquiète de l’héritage, non pas matériel, mais moral, qu’ils 

transmettront à leur progéniture. « Le pont » présente un enseignant d’histoire dans une 

polyvalente de Saint-Jérôme qui, après une journée banale, marche sur la Promenade de 

la rivière du Nord en entretenant des pensées suicidaires relatives à l’absurdité de 

l’existence. Si nous reviendrons sur ses préoccupations académiques et épistémologiques 

dans le prochain chapitre, remarquons néanmoins que François (dont le prénom-même 

connote l’héritage français des Québécois) assure le rôle crucial de passeur de l’héritage 

historique national au sein de l’institution scolaire, rôle qui lie encore une fois le père à la 

nation dans sa dimension civilisatrice. Pour l’instant, il importe de se concentrer sur le rôle 

de père de François. Après sa dépression, l’enseignant abandonne ses audacieuses 

stratégies pédagogiques au nom de son fils, une « bestiole potelée qui mérite bien que 

son papa se ménage » (A : 136). La connotation plutôt péjorative de la périphrase étonne : 

comment expliquer la comparaison du bébé avec une « bestiole »? L’inconfort paternel de 

François se retrouve aussi dans son attitude fausse lorsque l’oncle de sa femme les visite 

pour boire un porto et discuter « de leurs histoires familiales » :  
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François ne lui raconte que ce qui compte à cet instant même, pour avoir l’air d’un vrai, 
d’un jeune père décontracté qui sait lever le coude quand c’est le moment d’avoir un 
peu de plaisir, mais reste capable de changer une couche en quarante secondes, zip 
zap, et le petit sourit encore même si papa est ivre en après-midi (A : 140).  

Cette anecdote, que François présente volontiers comme une façade, correspondrait-elle 

à une sorte d’idéal du père moderne? L’ivresse deviendrait alors une sorte d’allusion à ces 

typiques pères ouvriers ivrognes et silencieux. En contrepartie, l’aisance à changer le 

bébé dénoterait le paradigme contemporain où le père devient participatif aux tâches 

ménagères. Bien que ces catégories puissent sembler simplifiées à outrance, leur 

conjugaison telle que François l’idéalise au nom du désir « d’avoir l’air d’un vrai » le place 

dans une posture impossible, celle du père à la fois absent et présent, à la fois objet 

d’attraction (de fascination) et de répulsion (d’étouffement potentiel), que Saint-Martin 

associe aux « crimes de vide et de trop-plein » (2010 : 74) que les fils et filles subissent. 

D’ailleurs, les rôles canoniques du père et de la mère lui semblent de plus en plus 

abstraits et façonnés par l’idéal. Visionnant un VHS d’un de ses vidéos d’enfance avec ses 

yeux d’adulte, il remarque le désarroi de ses parents. Il perçoit ainsi 

les poses plastiques de mère courage que prend sa mère, le profil en contre-jour, 
inspirée par le féminisme anachronique des Filles de Caleb. Il perçoit, dans la 
démarche de son père, qui à un moment surgit du boisé une grosse O’Keefe à la 
main, toute sa tristesse, son besoin d’une échappatoire. […] Le petit n’était pas en 
colère pour rien. Il y a longtemps maintenant que ses parents sont divorcés (A : 142). 

Sa turbulence infantile s’avère le résultat des tensions domestiques de ses parents blasés. 

L’identité de la mère en tant que femme attire également l’attention, tant elle semble 

artificielle : non seulement copie-t-elle des comportements issus d’une série télévisuelle 

québécoise à succès, mais elle s’inspire de son anachronisme, c’est-à-dire de sa 

divergence avec la vérité historique au profit d’un détournement idéologique. Inversement, 

le père ivrogne correspond à ce stéréotype de l’homme nomade que la famille (pour ne 

pas dire la femme) aurait bridé et étouffé dans la domesticité. Quoiqu’il en soit, cette 

confrontation avec le passé enrobé de nostalgie, comme en témoigne son excitation de 

visionner cette cassette avec Sophie, et la « réalité » dénote un autre échec de la 

mémoire familiale, comme si la « Maison du Père » était érigée sur des fondations friables.  

Cet extrait vidéo se déroule justement dans le cottage du grand-père, avatar de la 

Maison, qui habite les cauchemars de François. Il fabule un imminent asservissement à la 

spéculation immobilière :  
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Chaque fois, la forêt autour a été rasée, et on a construit des semi-détachés dans la 
montagne. Ses grands-parents sont dans leur chambre, puis dans la cave, où traînent 
des clubs de golf rouillés et des raquettes sans babiche. Ce sont des fantômes 
putrescents et leurs silhouettes glissent, il ne faut pas les toucher. Chaque fois, la terre 
ne leur appartient plus. Chaque fois, la terre est envahie (A : 142-143). 

 

L’angoisse apocalyptique de François tient, comme celle du protagoniste de « Le ver », à 

sa perte d’emprise sur le destin familial au profit de la modernisation, représentée par les 

semi-détachés. Les aïeux deviennent en contrepartie soit des fantômes, soit une part du 

mobilier qui ne va pas sans rappeler les meubles de la maison paternelle dans « Le ver ». 

Ainsi, héritage et territorialité se complémentent dans une crainte de la disparition qui 

motive les « mythes dépresseurs » dont traitait Gérard Bouchard. Rappelons que, pour le 

sociologue, si les Québécois forment une société hésitante, craintive, qui choisit soit le 

statu quo, soit des demi-mesures, c’est parce que « son  histoire sur le continent a été 

marquée de traumatismes, de vexations politiques et autres qui l’ont amenée à se nourrir 

longtemps de ce que nous appellerons des mythes dépresseurs. » (2000 : 82). La 

« dépression » de François pourrait dès lors refléter une métaphore collective, tout à fait 

cohérente dans l’économie d’Atavismes, selon le paradigme de la minorisation du peuple 

québécois en Amérique du Nord, phénomène que François Paré définit comme « une 

condition absolue du désespoir de ne jamais pouvoir s’accomplir dans le discours 

dominant » (Paré, 1992 : 14). À ce fardeau de la mémoire soit faussée, soit tragique, se 

superpose l’envie qu’il ressent face à un adolescent jouant sur sa planche à roulettes 

devant lui qui, par nature, vit dans le présent. François en vient à lui souhaiter un malheur 

afin que l’événement s’imprime dans sa mémoire. Le jeune père ressent dès lors une 

certaine nostalgie à l’égard de l’insouciance de la jeunesse. Le pessimisme de François 

apparaît total : la mémoire, pour lui, ne retient que les traumatismes, personnels, familiaux 

et collectifs tandis que son identité paternelle incertaine se loge dans un préconstruit 

social aussi artificiel que celui de ses parents.  

 Bock affiche également du pessimisme avec ce monologue d’un père dépourvu 

dans « Raton ». Le père-JE de cette histoire relate ses sentiments à la suite de la 

naissance de son fils qu’il surnomme « Raton ». Ce nom renferme un calembour 

(« Ratons » comme une conjugaison à l’impératif du verbe « rater ») révélateur du ton 

satirique du texte. Ce JE, qu’on pourrait sans doute classifier dans la catégorie des pères 

commettant le délit du « trop-plein », s’affiche comme un protecteur. Son appartement se 

transforme en territoire qu’il isole du monde. L’incipit ne laisse aucun doute sur cet état 
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d’esprit : « On sort jamais », dit-il (A : 123). Les voisins curieux deviennent une menace 

qu’il contre avec des stores, et il se crée des scénarios d’invasion de domicile où il se 

poste comme un héros.  

 Paradoxalement, dans ce lieu clos, le Père laisse pénétrer une horde d’étrangers 

par l’entremise de la télévision que sa femme et lui regardent maladivement si bien que le 

Père se transforme en une sorte de perroquet qui éructe des préjugés, notamment à 

propos de « la C. difficile qui s’attaque aux faibles et aussi la grippe du cochon qu’ils ont 

importée du Mexique avec des clandestins » (A : 124); ou des « fifis [qui sont] la faute des 

mauvais pères » (A : 130); et d’un oncle « moumoune […] qui lisait des livres et qui 

enseignait des affaires niaiseuses et inutiles » (Id.), etc. À ce lavage de cerveau en bonne 

et due forme s’ajoute une méfiance à l’égard de toutes les idées extérieures, créant une 

sorte de claustrophobie idéologique, que Messier qualifie de « paranoïa dirigée vers le 

monde extérieur » (Messier, 2011 : 35). Néanmoins le JE répète, en leitmotiv, ses 

diatribes : « Faut pas croire tout ce qu’on dit à la télé, dans les journaux, à l’école. Faut 

pas croire personne » (A : 131). Cette emprise du père ignare se confirme de par son 

historicité, puisqu’elle s’érige en tradition filiale : « C’est tous des menteurs, que mon père 

me disait, comme il se l’est fait dire par son propre père, et lui par le sien, et ainsi de suite 

en remontant jusqu’au premier à être débarqué du bateau et qui s’était fait arrêter et 

fouetter dans la rue » (A : 124-125). Si Messier voit dans le soliloque du Père « l’aspect 

statique ou circulaire de cette vision de l’hérédité » (Messier, 2011 : 35), nous y voyons 

également la dégénération d’une vision traditionnelle du monde. La faillibilité du père, qui 

transmet des valeurs en distorsion, renvoie à la faillibilité de la chaine paternelle 

historique : des aïeux canadiens français à nos jours, les valeurs paternelles de protection 

et de transmission ne génèrent qu’un cycle de misère. D’ailleurs, le narrateur rêve de la 

réunion de la lignée : « un beau trio, Raton, lui et moi, une super lignée de vrais gars » (A : 

130). Comme François, le Père sent le besoin d’avoir l’air d’un « vrai », sans qu’on sache 

trop la nature d’un « faux ». 

La parole du père de Raton correspond en quelque sorte à celle de l’idiot, telle que 

l’imagine Gervais : « Les idiots surdéterminent, en fait, cette dimension de toute figure, qui 

est sa dimension énigmatique. Leur parole est une énigme par sa forme même, elle ne 

peut que cacher un secret, dont le dévoilement ne peut servir qu’à dégager une vérité » 

(Gervais, 2007 : 105). Ainsi, la voix de ce Père, dans un registre plus pragmatique, se 

rapporte à l’ironie romanesque : Bock indique, avec ce modèle négatif, les failles du 
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modèle paternel. D’ailleurs, la méconnaissance de la médecine par le personnage 

confirme son statut d’idiot. Quand l’infirmière lui apprend que leur fils souffre du « SAF » 

(syndrome d’alcoolisme fœtal), il répond : « Hein, ben non, on a pas un petit saf, on a un 

petit crisse ! et Nancy m’a trouvé pas mal drôle » (A : 128). L’aspect particulier de l’enfant 

ne génère pas d’inquiétude, mais plutôt un surnom (« Raton »). L’angoisse manifeste de 

François ou du Père de « Peur pastel » laisse place à l’ignorance triomphante. Ainsi, les 

réflexes propres à l’identité paternelle virile (protection, autorité, agressivité) sont non pas 

détournés, mais réitérés dans toute leur vacuité, comme si Bock voulait rédiger une 

preuve par l’absurde pour disqualifier ce modèle qui véhicule une vision étriquée du 

monde gouvernée par des préjugés; ignorance que la télévision, métonymie ultime de 

l’américanisation, renforce.  

En négatif du père de Raton, le père-JE du meilleur texte d’Atavismes, « Peur 

pastel », tout aussi marginal, remplace l’ignorance par l’angoisse nihiliste. Cette histoire 

relate les pérégrinations de ce père qui, en compagnie de son fils, réinvente la vie d’une 

vieille dame grâce à des photographies retrouvées dans les ordures. Cette famille erre 

dans les rues, se déclarant « éboueurs debout, rédempteurs de la camelote, repriseurs du 

méprisé » (A : 61) afin de profiter des « éclats de leur passé » (A : 64). Le père-JE, avatar 

de l’écrivain ou de l’herméneute, crée donc une sorte de courtepointe où, recyclant les 

histoires individuelles à partir de signifiants, se dessine la réalité contemporaine qu’il 

évoque avec l’incipit dont le « Nous » impersonnel renvoie à la fois à la (sa) famille et à la 

collectivité : « Nous squattons des terres volées, nos dollars sont des octets, chaque 

vestige mis au jour nous rappelle que ce que nous voyons, cette feuille entre nos mains, 

ces vêtements que nous portons, ces babioles, ces trésors, tout sera enseveli et délavé » 

(A : 59-60). La beauté de la prose de Bock se manifeste ici encore dans ce télescopage 

de réalités concentriques : l’Histoire, la famille, la nation, le territoire. Le squatteur de 

terres volées renvoie donc un peu à la précarité de ce père pauvre, mais aussi au rapt des 

terres amérindiennes par les Européens. À cette trahison de l’Histoire se superpose un 

constat du caractère éphémère des choses, évoqué par une énumération aux propositions 

opposées (« babioles » et « trésors »). La correspondance entre les « dollars » et les 

« octets » insiste enfin sur tout l’artifice qui régit le monde, à la fois technologie et système 

économique aux pouvoirs démesurés. Mais le militantisme ne caractérise pas pour autant 

le narrateur : le recyclage apparaît non pas comme un effort environnementaliste mais 

bien plus comme une épreuve démesurée, folle (donc, typiquement américaine) de contrer 
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l’éphémère du monde, l’obsolescence accélérée, par un effort de commémoration. 

Comme dans Nikolski, les déchets connotent la mémoire et l’héritage; récits qui, toutefois, 

demeurent des fabulations, ainsi l’ordinateur de Joyce, ainsi l’archéologie de Noah, ainsi la 

vieille dame que décrit le JE. Tandis que Thomas G. Cusson se livre bras ouverts à l’oubli, 

ces personnages tentent désespérément de le combattre.  

 La fabulation du jeune père se manifeste également par le biais de l’imaginaire de 

la fin tel que le conçoit Bertrand Gervais. Ce jeune homme rêve à sa fin, tout comme 

François sur le bord du pont ou le père de Raton encastré dans son appartement. Un des 

scénarios apocalyptiques qu’il conçoit révèle ses préoccupations générationnelles. Les 

trois générations attablées à une terrasse voient un orage sévir. Les éclairs frappent un 

transformateur électrique puis des avions s’écrasent sur eux sans que le JE ne puisse 

sauver son fils. Cet écrasement apocalyptique s’ajoute à d’autres craintes : un accident 

d’auto fatal, l’attaque d’un chien furieux, un couteau échappé, un cancer du sein, voire une 

maladie (héréditaire, bien sûr). La mort est intimement liée au sentiment paternel de 

protection et le recyclage auquel il s’adonne pourrait illustrer sa condition. Dans 

L’imaginaire de la fin : temps, mots & signes, Bertrand Gervais propose que l’imaginaire 

de la fin est une tentative de maîtriser et ordonner le temps et les signes de l’univers selon 

une cohérence ordonnée, c’est un « imaginaire tourné vers l’interprétation et la recherche 

de sens » (2009 : 15). Cet état d’esprit provoquerait une sorte de délire sémiotique, où 

chaque objet devient significatif par rapport à la prophétie autoréalisatrice que constitue la 

prédiction de la fin du monde. Les déchets deviendraient dès lors la métaphore de 

l’obsolescence et de la destruction imminente du monde. Le rôle du Père, si l’on en croit 

les régimes de l’imaginaire de Durand, se logeant dans le spectre du régime diurne, est 

précisément de tenter de maîtriser le temps et de l’ordonner selon cette perspective 

linéaire : « Le sens tout entier du Régime Diurne de l’imaginaire est pensée “contre” les 

ténèbres, est pensée contre le sémantisme des ténèbres, de l’animalité et de la chute, 

c’est-à-dire contre Kronos, le temps mortel » (Durand, 1969 : 212-213). Le Père 

reconduirait les schèmes paternels dits naturalistes, interprétation relayée par son choix 

d’appartement clos. Ce lieu, qu’on devine être un logement social, géré par un propriétaire 

grippe-sou, ressemble à un bunker qui, malgré sa promiscuité, est retourné sur lui-même : 

« Pas une fenêtre ne donne sur le parc, elles donnent toutes sur la cour intérieure, où sont 

aussi les balcons […] Avec des fenêtres en regard comme ça, pas moyen de sortir de la 

douche sans se cacher, ni de baiser en paix dans le salon sans tirer les rideaux […] » (A : 
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60). Comme pour le père de Raton, l’enfantement provoque un réflexe protecteur orienté 

sur un imaginaire de la fin : fin de sa vie, mais surtout de sa lignée. Puisque l’échec 

individuel, chez Bock, se reflète toujours d’un échec collectif, pourrait-on voir dans cette 

paranoïa un commentaire sur le sentiment d’insécurité culturelle et linguistique qui anime 

les Québécois, minoritaires sur le continent? Si on en croit, selon le registre symbolique, 

les pères dans « Raton » et « Peur pastel », l’identité canonique nationale se trouverait en 

danger de se dissoudre et les miettes qui en resteraient s’agglutineraient derrière un écran 

de télévision abrutissant et la seule résistance (dérisoire) restante serait la reconfiguration 

d’un nouveau récit à partir des bribes recyclées çà et là.  

 C’est pourquoi du monologue de « Peur pastel » transparaît une telle angoisse 

doublée d’une nostalgie du sacré et de l’union communautaire. À une époque où le 

signifiant paternel se transforme, où les territoires subissent des menaces perpétuelles, où 

l’oubli tente la mémoire, l’individu ressent sa liberté comme un vertige. L’enfant est « celui 

qui [lui] fait prendre conscience de l’étrangeté de l’habituel et de la précarité du droit 

acquis d’être ici, en ces temps d’obscurité stroboscopique, côtoyant des gens qu’on aime 

oisivement au point de ne plus les voir » (A : 61-62). Pourtant, l’enfant ne peut réparer la 

rupture du lien social qui l’affecte, désespéré par ses semblables avec qui il n’entretient 

aucune solidarité. Replié dans la sphère privée, le narrateur se résigne à la morale 

ambiante axée sur des attributs qu’on rattache généralement à l’économie de marché : la 

loi du plus fort, l’immoralité du capital, l’inhumanité des systèmes boursiers, le 

matérialisme et l’utilitarisme qui chosifient l’existence et ramènent les hommes à leurs 

statuts de purs consommateurs :  

Je nous sais condamnés par les vapeurs d’asphalte, l’ubiquité du grand guignol et la 
victoire des chiffres sur les lettres. Nous sommes quantité négligeable au milieu du 
béton et du pétrole, s’il faut qu’on nous écrase on le fera, que nous soyons des 
universitaires, des réfugiés fuyant la famine, des pensionnaires contraints au bon 
voisinage pour des intérêts supérieurs qu’il est préférable de méconnaître. […] Ce sont 
les pires réussites de notre ère : maintenir les pyramides en état malgré les avions qui 
s’écrasent, individualiser l’espoir. (A : 67-68)  

Cette dernière image mérite considération, puisqu’elle évoque les attentats du 11 

septembre 2001, tout en substituant les tours jumelles à une « pyramide », c’est-à-dire un 

mausolée sacré, ou, figurativement, la « pyramide » sociale où trônent les « favorisés » 

obsédés par des attributs matériels et utilitaires (l’asphalte, le béton, les chiffres) rendus 

dérisoires par leur association au grand guignol, cirque « grandguignolesque » truffé de 

facéties et artifices, pourvu du don d’ubiquité, donc saturant l’espace. Contre cet univers 
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qui le dépasse rendu asocial par la morale capitaliste, le Père se rabat sur l’espoir, qu’il 

scande en anaphore, souhaitant la santé à sa femme, à ses amis, le bonheur à son père, 

pour ensuite projeter dans son fils cet espoir : « en lui réside tout ce qui reste d’humain 

dans ce pays d’épluchures desséchées » (A : 69). Or, l’imaginaire de la fin, tel que le 

mobilise le JE, reste un pur recours argumentatif, une rhétorique ou « une projection 

compensatoire servant à colmater une brèche » (Gervais, 2009 : 14), c’est-à-dire 

l’angoisse qu’il ressent face à sa propre fin individuelle. Pour le Père, l’imaginaire de la fin 

porte donc un espoir corollaire : celui de la recréation d’un Nouveau Monde dont son fils, 

devenu avatar du nouvel Adam, serait dépositaire; car toute eschatologie appelle à une 

cosmogonie : « La mort initiatique rend possible la tabula rasa sur laquelle viendront 

s’inscrire les révélations successives, destinées à former un homme nouveau » (Eliade, 

1959 : 15). 

Par contre, ironiquement, le monde dont le père prophétise le retour, c’est celui 

qu’il essaie désespérément de maintenir en place, un monde traditionnel, du moins dans 

ses acceptions positives : 

J’attends la catastrophe, le grand chaos. J’attends qu’en pleine nuit les cloches des 
dernières églises encore invendues se mettent à sonner pour rassembler ceux qui 
sauront encore ce que veut dire être ensemble. S’il est alors assez vieux et souhaite 
se mêler à l’assemblée, j’en bénirai mon fils, puis j’irai, avec qui voudra 
m’accompagner, survivre quelques mois, quelque part, probablement au Nord (A : 69). 

Évoquée par le procédé de l’anaphore, la prophétie qui clôt l’histoire connote le monde 

ancien. Face au chaos imminent, le narrateur convoque un renforcement du lien social 

autour de l’idée de valeurs sacrées que les églises rassembleraient. L’acte de bénédiction 

par le père, image christique s’il en est une, illustre la mission civilisatrice du nouvel Adam 

qui devra assembler les hommes en perte de repères. L’appel au Nord qui termine le 

monologue, de ce point de vue, pourrait convoquer la mythologie nordique de la 

colonisation, qu’on sait fortement imprégnée du lexique catholique : « La Providence a 

assigné aux Canadiens français la mission de conquérir le Nord qu’elle leur a réservé pour 

qu’ils y survivent et s’y renforcent » (Morissonneau, 1978 : 30). 

 Bien sûr, nous commettrions un impair d’accoler à Atavismes un quelconque 

discours réactionnaire. Au contraire, Atavismes décrit, avec acuité et lucidité, un monde en 

plein changement, un monde où l’ordre traditionnel, mort et enterré, continue d’exercer un 

pouvoir nostalgique. La construction de liens familiaux, particulièrement paternels, qu’on 

les observe dans leur ascendance ou leur descendance, exige à la fois un effort de 
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créativité et de mémoire. Si les quêtes vaines de ces personnages de cloisonner leur 

héritage où leur progéniture dans des avatars de la Maison du père nous révèlent 

métaphoriquement que les fils contemporains doivent reconstruire individuellement leurs 

propres territoires sur ces ruines, Bock nous montre l’envers de cette réalité : celle qui fait 

de la morale capitaliste (lire : états-unienne, selon l’association éternelle) une sorte de 

courant de fond contre lequel les individus doivent perpétuellement lutter s’ils ne désirent 

être emportés. C’est peut-être dans cette hésitation que Bock révèle le mieux l’américanité 

québécoise qui, malgré toutes ses ambitions, reste ambivalente, tiraillée entre le 

communautarisme et l’exploration; entre l’héritier et le caméléon.  

 

2.19 L’histoire d’une filiation 

 

Dans les « fictions de la Franco-Amérique », la filiation s’écrit – se dit – en fonction 

d’un sujet non pas résigné à son exclusion qui se réfugierait dans la contemplation, mais 

plutôt de celui qui, sentant tantôt l’oppression de l’édifice paternel, tantôt ses ruines, 

choisit de reconfigurer sa trajectoire et, surtout, sa mémoire tant généalogique que 

collective. Ainsi, alors que les personnages orphelins de Nikolski se programment un autre 

destin que celui dont ils héritent, les « pères déchus » d’Atavismes demeurent à la fois 

résignés et nostalgiques face à l’écroulement du récit filial traditionnel. Emmanuelle 

Tremblay, sollicitant L’écologie du réel (1988) de Pierre Nepveu, nous fournit une 

description nuancée de ce dilemme selon laquelle le texte québécois « oscille entre 

l’expression d’un désir d’identité et celle d’un dépaysement » (Tremblay, 2011 : 121). 

Tremblay ajoute que « l’imaginaire diasporal qui se dégage de la production romanesque 

québécoise actuelle est intimement lié à l’émergence de la part obscure de la mémoire 

collective qui se manifeste dans la représentation d’un sujet national clivé, porteur d’un 

temps autre – originel – qui […] engage à une révision de l’héritage » (Id.; nous 

soulignons). Les taches solaires évoquent quant à elles une synthèse de ces deux 

attitudes, où un personnage, retraçant et carnavalisant sa propre généalogie, tente de 

relativiser la place du soi au sein de la vaste fresque culturelle et génétique de l’humanité, 

voire du cosmos. 
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2.20 Le sujet québécois contemporain comme astre  

 

Au cours de cette lecture de la voix de ces fictions québécoises contemporaines, 

nous avons insisté sur la tension qui subsiste entre l’individu et le collectif, phénomène 

pourvu d’une historicité remarquable dans l’imaginaire continental. Pour ce faire, nous 

avons d’abord montré comment les voix singulières des narrateurs-JE des romans de 

l’américanisation et fictions de la Franco-Amérique résonnaient avec le reste de l’œuvre 

de chacun des six écrivains convoqués. Nous avons aussi proposé que leurs œuvres, par 

divers thèmes et procédés d’écriture récurrents, illustrent leur propre réflexion envers leurs 

appartenances collectives; réflexions qui, il nous semble, évoquent un état d’esprit typique 

de notre époque. À partir de l’interprétation de phénomènes narratifs tels que la 

polyphonie, l’autoreprésentation, l’hybridité générique, les variations sociolinguistiques, 

l’hétérolinguisme et l’oralité, nous sommes parvenus à cerner comment les voix fuyantes 

et indéterminées de ces fictions insistaient sur la rupture du lien national au profit d’une 

adéquation de plus en plus profonde entre le Soi et le Monde. Cette relation du JE envers 

sa communauté s’est aussi exprimée à partir de notre métaphore fondatrice de lecture, à 

savoir que la famille et son expression métaphorique, la maison (du Père), sont une 

allégorie de la nation. Ces JE clament directement ou non leur étrangeté envers le 

nationalisme québécois moderne, privilégiant tantôt l’exil physique, mémoriel et 

symbolique vers les États-Unis à l’instar des Bob Richard, Thomas Cusson et l’Auteur de 

Conséquences lyriques, tantôt un repli vers une communauté d’exclus comme dans les 

« fictions de la Franco-Amérique ». Ce décentrement de la nation québécoise mène à de 

nouvelles constructions, à la nostalgie ou, inversement, à la dissolution et l’oubli. Les 

questions d’exil et de mémoire prennent alors une dimension cruciale, puisqu’elles 

façonnent les nouvelles avenues identitaires qu’empruntent les sujets québécois 

contemporains. Si nous reprenons la métaphore de ce sujet en tant qu’« astre errant » 

(Chassay) qui est « satellitaire » (Dickner) de la culture de masse états-unienne, nous 

pourrions postuler une expulsion de cet astre hors de l’orbite du nationalisme laurentien.  

Un net refus de l’épique se dégage de ces textes. Le « héros national » se dissipe 

perpétuellement dans le chaos du monde; du relayeur de la mythologie, il devient lui-

même absorbé par son poids mémoriel accablant ou son corollaire négatif, l’Oubli. Le 

Père, symbole fort de la transmission, de l’héritage, du destin, de la téléologie, de la Loi, 

de la Mémoire, du Livre, de l’Unité, de l’Absolu, de la Plénitude, de l’imaginaire diurne 
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diaïrétique, du Mythe fondateur, bref de la Civilisation, affronte sans cesse le paradigme 

du Fils, bâtard ou orphelin, aux prises avec les ruines de cet ordre immémorial éclaté. Ces 

donc dire que ces fils prennent toujours la parole contre les mythes fondateurs nationaux 

dans une tentative perpétuelle de réécrire une mythologie tout en confirmant 

paradoxalement le pouvoir fédérateur et identitaire de celle-ci.  
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Chapitre 3   

 

L’horizon des événements : le chronotope 

américain 

 

On trouve en effet, au fondement de l’aventure 
américaine, une ambition secrète ou avouée, 
qui est celle du recommencement, de la 
transformation, de la métamorphose, ambition 
qui demeure sans cesse en butte aux obstacles 
d’une réalité avec laquelle il faut bien composer, 
sous peine de schizophrénie ou de mythomanie 
(Morency, 2012 : 85). 

 
 

Le chapitre précédent a interprété la teneur du sentiment national et de 

l’expérience américaine que véhicule un échantillon de romans québécois contemporains, 

selon une perspective de construction subjective. Nous avons mis en évidence la 

réémergence du mythe du coureur des bois dans les fictions québécoises à travers son 

expression la plus singulière, l’orphelin. L’orphelin et ses dérivés symboliques tels le 

bâtard et le père empêché ont fourni une métaphore fondatrice à partir de laquelle lire à la 

fois le parcours historique des francophones d’Amérique – trajectoire qui n’échappe pas 

aux récupérations idéologiques les plus divergentes – mais aussi la posture des 

narrateurs homodiégétiques des romans, voire des écrivains eux-mêmes, par rapport à 

leurs propres positions nationales et littéraires. S’éprouvant comme orphelins, les sujets 

énonciateurs des romans de l’américanisation et des fictions de la Franco-Amérique 

rejouent en quelque sorte la geste originelle de l’Amérique, c’est-à-dire l’impulsion 

fondamentale de la table rase, de rejoindre le temps zéro, le monde virginal. Ambition qui 

se bute, toutefois, à la saturation du monde qu’ils habitent, les forçant à attester le poids 

de l’idée même de nation, de passé, de filiation, quitte à mieux l’enrayer par la suite. Peu 

importe l’ensemble auquel ces orphelins appartiennent, un portrait relativement homogène 

se dégage : exclu, misanthrope, il masque ses insécurités avec un humour caustique ou 

sarcastique. Dénationalisé, il fuit les déterminismes originels, tout en maintenant un 

certain attachement à sa terre natale par le biais de la langue. Résolument pessimistes, 
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les romans de l’américanisation mettent en scène des voix d’orphelins en position de repli 

ou de déni, voire d’oubli systématique de la communauté. Plus nuancées, les fictions de la 

Franco-Amérique, même si elles manifestent une certaine nostalgie à l’égard des 

ensembles nationaux désormais éclatés, semblent entretenir l’ambition de reconstruire 

des liens communautaires et familiaux sur les ruines de la « Maison du Père ».  

 

I. Prolégomènes : le chronotope de l’entropie 

 

Ce portrait relativement homogène du sujet américain contemporain dans sa 

variante québécoise appelle désormais à une lecture de l’objet de sa contemplation et de 

ses angoisses : l’espace et l’histoire du continent. La citation de Jean Morency proposée 

en exergue de ce chapitre illustre bien la dualité que cherche à mettre en évidence notre 

interprétation, à savoir le conflit entre la « réalité » et la projection compensatoire, le 

mythe; oscillation fondamentale qui caractérise selon nous le rapport à l’espace-temps des 

collectivités américaines. Notre choix de considérer, à l’image des physiciens, l’espace-

temps comme un continuum nous mène à récupérer la notion du chronotope mise de 

l’avant par le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine130. Bien que nous considérions espace et 

temps comme plus ou moins indissociables131, il reste que les « romans de 

l’américanisation », qui s’écrivent à partir des principes de l’oubli et de l’exclusion, ne 

peuvent que privilégier l’espace (en tant qu’exil) au détriment du temps auquel ils 

n’accèdent plus. Inversement, les fictions de la Franco-Amérique, puisqu’elles réactivent la 

mémoire canadienne-française (elle aussi indissociable de l’exil en raison de sa nature 

migratoire et diasporique), préservent une dimension temporelle accrue. La thématique de 

la filiation présente au chapitre précédent demeure bien sûr pertinente compte tenu que le 

continuum espace-temps reste tributaire du traitement qu’en effectuent les sujets 

énonciateurs des fictions à l’étude. De même, le « national » demeure corrélatif d’un 

territoire, d’une frontière; la filiation, elle, connote le temps, l’histoire. Nous montrerons 

                                                           
130 Dans Esthétique et théorie du roman (1987 [1978] : 237), Bakhtine définit le chronotope comme « la corrélation 
essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature ». 
131Mario Bédard, qui étudie les propriétés symboliques de l’espace (« Une typologie du haut-lieu, ou la quadrature d’un 
géosymbole », Cahiers de géographie du Québec, vol. 46, no 127, avril 2002, p. 49-74), nous montre peut-être malgré lui 
comment le temps reste indissociable de l’espace, puisque la première propriété du haut-lieu correspond à sa capacité 
d’évoquer « le passé, présent ou futur de l’histoire d’un territoire, si ce n’est le traitement interprétatif qui en est fait » (53). 
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donc comment les romans de l’américanisation, qui mettent en scène un voyage physique 

aux États-Unis, peuvent nous renseigner non seulement sur le regard du sujet québécois 

sur les États-Unis, mais comment ce regard, une projection, illustre par la négative 

l’expérience française d’Amérique. Nous tenterons également de montrer, par extension, 

que la perception qu’offrent les personnages de l’environnement américain fait des États-

Unis une métonymie de la « culture de masse » mondialisée. Ainsi, en conjuguant deux 

approches concomitantes, les « temps hypermodernes » de Lipovetsky (dimension 

temporelle) et « l’hyperréalité » de Jean Baudrillard (dimension spatiale), nous 

chercherons à mettre en évidence les modalités de représentation des États-Unis dans 

ces romans particuliers qui préservent, en filigrane, une certaine tradition du « mirage 

américain » tel qu’esquissé au premier chapitre. Ce faisant, nous espérons montrer 

comment les romans développent le chronotope américain en fonction d’une intermédialité 

avec des éléments de la culture de masse états-unienne, icônes populaires elles-mêmes 

majoritairement tributaires de la mythologie fondatrice des États-Unis132. Dans les fictions 

de la Franco-Amérique, nous montrerons comment la représentation d’un imaginaire 

diasporique concourt, en récupérant le passé de l’Amérique française, à créer un nouvel 

espace symbolique américain qui transcende l’omniprésence états-unienne et le 

nationalisme québécois enclavé qui a prédominé depuis les années 1960. Ainsi, les 

fictions de la Franco-Amérique, contrairement au présentisme aigu des romans de 

l’américanisation, ne cessent de jouer avec le passé officiel afin de produire un avenir 

signifiant pour la collectivité francophone en Amérique. D’où la métaphore (scientifique, 

encore) du « trou noir » que le titre du chapitre suggère implicitement. Si l’horizon des 

événements se comprend comme le point de non-retour à partir duquel rien, pas même la 

lumière, ne peut s’échapper du trou noir, nous nous plaisons à imaginer ces fictions 

comme des « satellites » ou « astres errants » (pour reprendre les métaphores de Dickner 

et Chassay respectivement) résidant sur la frontière de cet horizon, prêtes à basculer dans 

cette sorte de « trou noir » (qui possède une attraction gravitationnelle immense) que 

constituerait l’acculturation forcée par les forces homogénéisantes de l’économie globale.  

Certes, l’appréhension de l’espace-temps dans ces fictions demeure subordonnée 

à un arrière-plan mythologique. L’imaginaire américain et les imaginaires nationaux des 

cultures du continent structurent depuis leur origine un rapport singulier à l’espace et à la 

mémoire dont il faudra décrire les grandes orientations. L’exercice comparatiste entre les 

                                                           
132 Par exemple, nous avons montré, au chapitre précédent, comment Conséquences lyriques pervertissait l’image 
tutélaire du cow-boy John Wayne en lui octroyant un sosie d’Ouzbékistan.  
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mythes nationaux états-uniens et québécois (« canadiens », canadiens-français) face au 

mythe continental nous a renseigné sur nombre d’invariants qui préservent toute leur 

pertinence. Rappelons comment l’imaginaire américain, dans son cheminement historique, 

se nourrit de diverses oppositions spatiales et temporelles : espace vierge et temps zéro 

contre l’Ancien Monde, création d’un « home » contre l’attrait des grands espaces, 

nomadisme contre sédentarité. De ces phénomènes découlent des expériences telles que 

la tension entre l’oubli et la mémoire, l’exil et l’enracinement, le désir de recommencer la 

civilisation ou de se fondre dans l’immensité, la « civilisation » européenne contre la 

« sauvagerie ». Cette constellation thématique teinte tout mythe, tout folklore qui émerge 

de ces civilisations. Les voyages dans le temps et l’espace que proposent ces romans 

convoquent nécessairement les figures mythiques des collectivités américaines, ne serait-

ce que pour mieux les déconstruire (et reconstruire). Un bref exposé du rapport particulier 

des collectivités américaines au temps et à l’espace s’impose donc afin de dresser plus 

substantiellement cet arrière-plan mythologique. 

 

3.1 Le temps en Amérique : trou de mémoire 

 

La temporalité américaine s’érige sur une opposition entre le « temps zéro » des 

origines et « l’Histoire » en tant que substrat mémoriel garant d’une tradition et d’une 

légitimité nationale. Gérard Bouchard s’interroge sur les stratégies employées par les 

collectivités neuves afin de « construire une mémoire longue à partir d’une histoire 

courte » (2007 : 317). Il identifie par exemple l’emprunt à la mémoire de la mère patrie (au 

Canada) ou aux autochtones (au Mexique) ainsi que les gestes de rupture envers la 

métropole, soit afin de créer une civilisation supérieure (les États-Unis) ou d’oublier une 

mémoire honteuse (en Australie). De ces diverses stratégies, Bouchard élargit son propos 

aux civilisations anciennes se réclamant de mêmes stratégies de filiation (Virgile propose 

que les Romains descendent des Troyens) afin de montrer le lien qui subsiste entre l’idée 

de durée, d’ancienneté, et celle de légitimité. Les nations chercheraient donc à créer des 

« mémoires longues » pour fabriquer un héritage, un enracinement. Cette vision du temps 

en Amérique appelle certes à l’exploration de la filiation telle que décrite dans le chapitre 

précédent. Or, ici, nous nous intéresserons davantage à la matérialisation de l’histoire, 

non plus à son corollaire métaphorique. L’Histoire, liée au Livre, se lit alors comme un 
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document apte à sacraliser les origines et mythes fondateurs. La « mémoire longue » 

ordonne, diffuse, ressasse divers mythes, toujours en se projetant dans la durée (de 

manière à la fois rétrospective et prospective) afin de préserver son autorité. Par contre, 

cette mémoire repose en elle-même sur une contradiction compte tenu de la place 

qu’occupe le recommencement dans sa geste originelle : comment éprouver la mémoire 

longue quand le désir d’aventure ou l’impératif de l’exil se présentent? Ce paradoxe 

temporel se trouve complexifié par le contexte actuel de mondialisation, qui génère une 

forte pression sur les collectivités afin de se délester de leurs boulets historiques.  

Bref, l’Histoire, garante de la mémoire, de la filiation, de l’héritage et ultimement de 

l’enracinement, repose dans les Amériques sur un double paradoxe. D’une part, l’origine 

américaine elle-même se fonde sur un mouvement eschatologique qui programme en 

quelque sorte l’anéantissement perpétuel du temps. D’autre part, l’essor de la société 

libérale principalement états-unienne dans un contexte de mondialisation et de diversité 

culturelle a provoqué une sorte de « fin de l’histoire », pour emprunter l’expression de 

Francis Fukuyama, qui tend à nier les aspérités collectives (culturelles et linguistiques) au 

profit d’un temps homogène. En contrepartie, selon Gilles Lipovetsky (2010), la 

fragmentation culturelle et religieuse de notre époque génère un mouvement 

compensatoire envers « des mythes et des récits fondateurs, des patrimoines 

symboliques, des valeurs historiques et traditionnelles » (Lipovetsky, 2006 : 90). En ce 

sens, la mémoire ne s’impose plus en elle-même, elle résulte d’une sorte de « pari 

pascalien » de l’individu qui consent à son appartenance. Les temps hypermodernes 

favoriseraient une libération à l’égard du fardeau de l’Histoire; le choix identitaire et 

religieux consenti et (relativement) raisonné de l’individu donnerait une valeur supérieure à 

la tradition parce qu’elle ne se développe plus dans la coercition ou dans le dogme.   

 

3.2 L’espace américain : frontières et rhizome 

 

Les Québécois vivent essentiellement les mêmes dilemmes dans leur relation à 

l’espace, expérience qui renforce notre souhait de considérer l’espace-temps en 

continuum. Rappelons par exemple la tension qui subsiste entre le Coureur des bois et sa 

communauté dont il dépend malgré tout ou encore le « mythe du Nord » qui émerge dans 
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seconde moitié du XIXe siècle. Cette relation à l’espace se rapproche du mythe de la 

Frontière qui se développe aux États-Unis. Selon l’interprétation de Jean Morency, la 

frontière se répercute au Québec « à la manière d’un superstrat de nature socioculturelle 

venant se greffer à une tradition déjà existante » (2005 : 154). Il énumère des romans tels 

que Jean Rivard, le défricheur et Les engagés du Grand Portage qui reconduisent cet 

imaginaire de conquête et de domestication de la nature au nom d’une certaine ambition 

commerciale et civilisatrice. Ces affinités traduiraient la fécondité de ce mythe à travers les 

cultures du Nouveau Monde. C’est pourquoi il décrit la frontière comme une « thématique 

continentale, non pas seulement états-unienne mais américaine au sens large » (Morency, 

2005 : 159). Nous connaissons la fortune du mythe de la « Frontière » aux États-Unis. À 

ses fondements réside l’ambition de recommencer une nouvelle civilisation (plus à l’Ouest) 

débarrassée des défauts de la civilisation antérieure.  

La Frontière, dans ces circonstances, désignerait un espace métaphorique de 

rencontre de Soi et de l’Autre dans une dynamique de conquête ou de métissage. Pour 

que la Frontière puisse se comprendre dans son acception continentale, Jean-François 

Côté l’interprète en fonction de la confrontation entre le connu et l’inconnu que permet le 

voyage. La conception de Côté, du reste, se rapproche de ce que Bakhtine désigne 

comme le « chronotope de la route » par lequel l’individu parvient à échapper aux lois de 

socialisation ritualisées et compartimentées : « Sur la “grand route” se croisent au même 

point d’intersection spatio-temporel les voies d’une quantité de personnes appartenant à 

toutes les classes, situations, religions, nationalités et âges » (Bakhtine, 1987 : 385). Par 

contre, pour Côté, la quête correspond à une « traversée des “frontières intérieures” » 

(Côté, 2003 : 506). L’idée d’un voyage à la fois intérieur et physique rappelle la conclusion 

de Leslie Fiedler, dans Le retour du Peau-Rouge (1971). Bien qu’il soit désormais 

impossible de faire table rase de la civilisation passée et de recommencer l’expérience 

plus à l’Ouest, les écrivains simulent une nouvelle frontière, un nouvel Ouest construit à 

partir de réminiscences, d’hallucinations, voire de stéréotypes. Fiedler, rappelant que les 

Indiens ont introduit les drogues naturelles comme la marijuana et la peyotl aux Blancs, 

postule que le retour de l’Indien obéit à des modalités « psychédéliques ». L’Indien 

n’existant pratiquement plus sur le continent réel, il s’empare désormais d’une « frontière » 

psychiatrique : il envahit l’esprit humain et le force à explorer l’espace de son imagination.  

L’espace américain, d’immense et de vierge qu’il s’est présenté au temps zéro, est 

aujourd’hui saturé. Les propriétés régénératives de l’Ouest laissent place à une 
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individuation de la Frontière elle-même, celle-ci se vivant à la fois dans un voyage réalisé 

et dans les limites de l’esprit. Cet invariant de la Frontière (confrontation entre l’espace 

connu et l’espace inconnu, impératif de domestication) se réverbère également dans une 

appréhension plus pessimiste par l’entremise des thèmes du déracinement de l’exil. Pour 

François Paré, qui cherche à modéliser l’imaginaire de la diaspora québécoise dans Le 

fantasme d’Escanaba, l’expérience migratoire et le mouvement restent marqués par « la 

surabondance de l’Autre et par sa différence envahissante » (2007 : 10). La quête 

d’inconnu entraîne l’angoisse, de l’insécurité, « le déracinement, l’incertitude identitaire, 

l’impropre, l’éviction. […] Pour [l’Amérique francophone diasporique], l’intériorité n’est plus 

guère possible. Seules des traces en subsistent, de faibles épigraphes en montrent les 

anciennes errances » (2007 : 36). Ce que Paré rappelle, hormis que l’exil peut se 

rattacher tant au nomadisme qu’à la sédentarité, c’est sa possible dysphorie; qui le 

nomade sans patrie et exclu, qui le sédentaire aliéné ou nostalgique de l’ordre ancien. La 

Frontière, espace réel, psychique ou métaphorique perçu comme une confrontation entre 

l’inconnu et le connu, habite la conscience des personnages tant nomades que 

sédentaires. Et c’est précisément la surcharge mythologique de l’espace américain, sa 

saturation d’informations connues qui dérangent les personnages, comme si le projet 

eschatologique devient démesuré face à la masse croissante de connaissances qui 

s’accumulent. 

Si l’espace américain doit se comprendre comme un lieu de migrations et 

d’errances, de potentialités, sa représentation rejoindrait la perception de l’espace que 

proposent Deleuze et Guattari dans Rhizome (1976). En fait, selon eux, les États-Unis 

représenteraient le potentiel du rhizome, c’est-à-dire un réseau souterrain de 

communautés construites organiquement (plutôt que selon la Raison et la Loi) selon des 

« poussées latérales successives en connexion immédiate avec un dehors […]. L’Ouest 

est rhizomatique, avec ses Indiens sans ascendance, sa limite toujours fuyante, ses 

frontières mouvantes et déplacées » (Deleuze et Guattari, 1976 : 55). Bref, pour Deleuze 

et Guattari, l’errance et la migration, perçues comme des expériences fondamentalement 

américaines, comme le proposait Michel Morin, favoriseraient l’horizontalité des 

hiérarchies et libéreraient la conscience de la verticalité de l’Histoire et des constructions 

sociales fermées. 

Somme toute, la dualité entre le nomade et le sédentaire fonde l’expérience même 

des francophones du continent. Comme l’expliquent Dean Louder et Eric Waddell, la 
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« Franco-Amérique » est d’abord et avant tout « de dimensions continentales » et « de 

configuration pluraliste » (2008 : 14). Le rapport à l’espace, indissociable du phénomène 

de l’exil, doit donc se comprendre à la fois dans sa dimension pragmatique et ses visées 

métaphysiques, puisqu’une mythologie de l’espace, voire une spiritualité, ne cesse de se 

construire. Cette relation tendue à l’espace et au temps, qui enjoint à la fois à la 

construction et à la destruction, à la fois à la filiation et à la dissipation, à la mémoire et au 

présent, à la communauté et à l’individu, s’exprime par la métaphore de l’entropie en tant 

que principe structurant de l’expérience américaine.  

 

3.3 Le chronotope américain : la métaphore de l’entropie 

 

Au chapitre précédent, nous avons développé la métaphore du sujet romanesque 

en tant qu’orphelin. Nous proposons ici de décrire l’objet de son attention, c’est-à-dire le 

chronotope qu’il habite et dans lequel il se projette, en fonction de la métaphore de 

l’entropie. Autrement dit, le « grand récit des Amériques », pour nous, se comprend 

comme l’acte par lequel un individu, éprouvant des failles dans sa filiation, cherche à lutter 

contre l’entropie du monde en y injectant de l’énergie – donc du sens. Ce récit s’inspire 

des constats de Pierre-Yves Petillon et de Jean Morency sur la particularité du 

tempérament américain. Pour y voir plus clair, il importe d’expliquer brièvement le principe 

d’entropie à partir des recherches de Gordon Slethaug. 

Dans Beautiful Chaos, Gordon E. Slethaug propose de rapprocher les 

développements de la physique moderne à la théorie littéraire. S’appuyant sur les 

recherches d’Albert Einstein sur la relativité restreinte et des chercheurs Max Planck et 

Werner Heisenberg sur la mécanique quantique133, Slethaug remarque une dégradation 

du principe hégémonique de causalité au profit d’une logique d’alternance entre « ordre » 

et « chaos » indissociables. Ainsi, la « chaîne événementielle » de la fiction laisserait 

place à une mise en scène de « situations » entre des « systèmes ordonnés » qui 

tendraient vers le désordre en absence du travail134 d’un interprète. C’est pourquoi il 

                                                           
133 On doit à ce dernier le « principe d’incertitude d’Heisenberg » qui stipule l’impossibilité de déterminer la position de 
l’électron dans l’atome à un moment précis dans le temps, remplaçant la notion traditionnelle de mesure par un calcul 
probabiliste.  
134 Le terme « travail » en physique renvoie à l’idée d’une dépense énergétique. 
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recourt au principe thermodynamique de l’entropie pour interpréter la relation du sujet 

fictionnel au monde. L’état d’entropie correspond à la tendance de la matière dans un 

système à équilibrer sa température avec son environnement et à redevenir inerte ou 

désordonné lorsqu’on ne lui apporte aucune énergie extérieure135. En comparaison, les 

« systèmes » de nature politique, sociale ou culturelle doivent, pour demeurer opératoires 

et ordonnés, recevoir de l’énergie. Les romans postmodernes, dans ces circonstances, 

mettraient en évidence les complémentarités et conflits entre ces systèmes macrosociaux 

d’organisation du réel et leur incessante propension à se dissoudre dans le désordre. Le 

personnage, à l’image du lecteur, s’il veut maintenir l’ordre et l’intelligibilité du système 

qu’il habite (incluant l’œuvre littéraire), doit par conséquent y injecter un travail interprétatif. 

Slethaug ajoute que ce travail d’organisation du réel (celui-ci étant chaotique) se bute 

paradoxalement à un principe de saturation : « [information] will ultimately become so 

highly coded and subdivided as to be inaccessible and, therefore, meaningless » 

(Slethaug, 2000 : 48). De ce point de vue, face à une pléthore de signes et de 

médiatisations, les systèmes de pensée restent indéchiffrables, à l’image d’un labyrinthe. 

Les romanciers figureraient cette difficulté en recourant aux artifices de la mise en abyme 

et de la métafiction, ceux-ci symbolisant « the problems of differentiating important and 

meaningful information from trivial in orderly or complex systems » (Slethaug, 2000 : 31). 

Le symbolisme de ces fictions se comprendrait alors comme une illustration de la tentative 

de maintenir l’ordre (et la cohérence) du monde (et du cheminement existentiel de 

l’humain) face à un environnement tendant tantôt à l’épuisement, tantôt à la saturation, 

toujours au chaos. Cette métaphore illustre les limites des raisonnements historiques et 

légaux ainsi que des mythes fondateurs afin de maintenir l’intégrité des frontières et des 

nations, celles-ci étant essentiellement des constructions humaines sujettes à leur propre 

dissolution. L’entropie recèle aussi une qualité temporelle cruciale, puisque les 

scientifiques lient généralement ce phénomène à la « ligne du temps ». De ce point de 

vue, l’entropie garantit que les phénomènes se produisent de manière linéaire en 

respectant un principe de causalité, l’entropie (le désordre) ne cessant d’augmenter. Le 

passage du temps, autrement dit, génère une entropie croissante. Cette métaphore illustre 

la nécessité pour tout mythe fondateur de recevoir de l’information pour se maintenir. 

Pierre-Yves Petillon exprime justement le dilemme américain explicité précédemment 

                                                           
135 Pensons à un glaçon dans un verre d’eau qui revient à l’état liquide tout en abaissant la température globale du 
récipient. Or, sans l’ajout d’un nouveau glaçon, le verre regagnera la température de la pièce au bout d’un certain temps. 
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selon la métaphore de l’entropie, le sujet américain oscillant entre deux risques qu’il 

illustre par les unités d’informations (« bits ») essentielles au langage informatique : 

0. Sans l’abri d’un enclos, sans la géométrie d’un cadastre, sans le refuge de 
m’embusquer par involution au cœur d’un labyrinthe qui est, repli de quiétude, l’espace 
géographique et mental de ma grammaire privée, je risque d’être envahi par l’espace 
blanc et vacant qui de partout me cerne et m’assiège et dont m’aveugle le corrosif 
éclat, d’être disloqué par le chaos des impressions éparses, vague déferlante dont ne 
me protège aucune digue.  

1. De l’enclos que je me suis construit, à la fois grammaire pour déchiffrer (ou plutôt 
pour chiffrer) le monde chaotique et sauvage, et grille que je projette sur l’écran blanc 
de l’espace afin de m’y représenter par un système de coordonnées, je suis le captif, 
piégé, tarabusté soudain par le soupçon paranoïaque qu’il y a eu complot [plot] pour 
m’enfermer dans cette fiction qui m’englobe et dont « quelqu’un » détient la clef de 
l’intrigue [plot]. Surtout que, dans cette enclave, mon monde par entropie se dégrade 
jusqu’à l’étale, information zéro, et c’est à nouveau la vacance et le chaos, mais dans 
mon for intérieur cette fois, à huis clos (Petillon, 1979 : 187-188). 

Cette synthèse illustre en elle-même le rapport au chronotope américain du sujet en 

fonction de toutes les strates symboliques que nous avons évoquées136. On retrouve dans 

les extraits de Petillon et de Morency l’idée d’un espace chaotique, désordonné, aussi 

vaste et « blanc » (vierge) que l’immensité du continent auquel l’individu doit résister à 

l’aide d’une géométrie, d’un cadastre, d’une « grammaire privée » ou d’un « masque », 

c’est-à-dire un système signifiant, voire une mythologie. Or, cette oblitération du sujet dans 

un espace cartographié et un temps ordonné ne peut qu’engendrer une claustrophobie qui 

dégénère en paranoïa : le sujet, confronté à la surcharge sémiotique du monde qu’il a lui-

même contribué à ériger, n’a de cesse de s’enfoncer dans le labyrinthe d’informations au 

point de ramener son ontologie elle-même à un temps zéro d’entropie totale, de nature 

psychique. Le mythe qui organise l’espace et le temps (le passé, l’avenir), menace soit de 

s’écrouler, soit d’avaler le sujet qui s’y empêtre. Derrière ces principes demeurent toujours 

les régimes imaginaires du nomade, fasciné par l’immensité de l’espace, dissipateur 

d’énergie, vivant dans le hic and nunc, se laissant absorber par le chaos ambiant; et du 

sédentaire, domestiquant la nature, rédigeant l’histoire, s’enfonçant toujours plus avant 

dans les signes et l’écriture, au point de s’y perdre. Le thème de l’exil (dépossession de 

                                                           
136 Jean Morency propose une définition relativement similaire de l’expérience littéraire en Amérique : 

[L’écrivain] devra percer l’opacité des signes, se mesurer à leur altérité indestructible, en s’aventurant 
dans le dédale des significations; d’autre part, ses personnages seront souvent poussés à franchir une 
ligne de démarcation entre deux ordres de réalité (par exemple, ce qui sépare la « civilisation » de la 
« sauvagerie »), quitte à en revenir radicalement transformés; et enfin, il aura tendance à revêtir un 
masque (linguistique et littéraire), dans le dessein plus ou moins avoué de contester et de subvertir son 
héritage européen (les canons et les codes littéraires) pour mieux explorer et exprimer une nouvelle 
réalité (Morency, 2005 : 146). 
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soi) s’impose donc comme dénominateur commun tragique de ces deux expériences : le 

sujet confrontant soit la solitude du vide (l’absence), soit la solitude face au trop-plein, 

l’aliénation. 

Selon notre lecture, les orphelins organisent leur monde par-delà le préconstruit 

familial, national et métaphysique. Leur rapport au chronotope américain se comprend 

comme celui d’un interprète, d’un herméneute, au sens philosophique. C’est-à-dire que 

l’individu, éprouvant sa liberté totale, à partir de l’interprétation de son environnement, 

cherche à se concevoir en tant que sujet langagier issu d’un horizon culturel et social 

donné. L’interprétation des phénomènes et des objets du monde traduit une appropriation 

identitaire, une projection du soi sur ceux-ci qui reflètent ses origines culturelles137. La 

nature d’herméneute de l’orphelin appelle toutefois à deux extensions relatives au clivage 

entre les romans de l’américanisation et les fictions de la Franco-Amérique. Si, dans les 

deux ensembles, les personnages luttent désespérément contre l’entropie du monde en 

tentant de lui reconstituer une quelconque signification (toute personnelle et subjective 

qu’elle soit), chacun arbore un « masque » différent, que nous décrivons à partir de deux 

personnages archétypaux : le détective et l’archiviste. D’ailleurs, comme l’explique Richard 

Saint-Gelais, « le détective s’apparente […] à un herméneute, à un sémiologue, à un 

lecteur expert » (Saint-Gelais, 1997 : 796). C’est pourquoi nous proposons une lecture 

plus compartimentée de nos deux sous-ensembles fictionnels dans ce chapitre. Alors que 

les modalités de la prise de parole du sujet-orphelin restaient relativement cohérentes au 

sein du corpus, leur rapport au chronotope, bien que complémentaire, comporte des 

constantes propres à chacun des ensembles. Cette variation s’exprime justement à partir 

des personnages emblématiques du détective et de l’archiviste. 

 

 

 

                                                           
137 Selon Paul Ricœur, 

[…] l’interprétation a des connotations subjectives spécifiques, telles que l’implication du lecteur dans le 
processus de compréhension et la réciprocité entre l’interprétation du texte et l’interprétation de soi-
même. Cette réciprocité est connue sous le nom de cercle de l’herméneutique ; elle implique une 
opposition marquée à la sorte d’objectivité et de non-implication qui est supposée caractériser 
l’explication scientifique des choses (1972 : 93). 
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3.4 Récapitulation : le mythe et l’espace-temps 

 

Ce chapitre décrira le chronotope dans les fictions à l’étude, celles-ci étant lues 

comme emblématiques d’une tendance dans la production littéraire québécoise 

contemporaine. Le survol de la perception de l’espace et du temps dans l’imaginaire des 

sociétés américaines que nous venons de proposer nous montre quant à lui que 

l’appréhension de l’espace et du temps en Amérique traduit toujours un même dilemme. 

Qu’il s’exprime, dans sa dimension spatiale, comme une tension entre le « home » et la 

« frontière », ou encore entre le « nomade » et le « sédentaire »; ou dans sa dimension 

temporelle comme le conflit entre l’histoire longue et le temps court, entre tradition et 

modernité, ce dilemme fondamental conserve sa teneur. Il s’agit encore de ce rapport 

d’attraction et de répulsion entre l’individu et la nation, entre la continuité avec l’héritage 

national et la rupture, à laquelle la mythologie immanquablement se superpose. Ce 

dilemme, nous avons choisi de l’exprimer à partir de la métaphore de l’entropie, c’est-à-

dire la tendance provoquant du désordre en tout système en absence d’un travail 

énergétique. Ce « travail » s’exprime selon les personnages emblématiques du détective 

et de l’archiviste, deux avatars de l’herméneute tentant d’injecter suffisamment d’énergie 

dans le décryptage du réel afin de définir son ontologie, c’est-à-dire ses appartenances 

identitaires, son horizon culturel et moral. Dans cette optique, le mythe fondateur se 

comprend comme un « cadastre », ou un système ordonné, qui parvient à repousser le 

chaos au-delà d’une certaine frontière qui, elle, isole la civilisation et la légitime. Maintenir 

l’intégrité de la Frontière, via le mythe, devient alors source de dépense énergétique 

constante. Bref, si le mythe, diffus, intériorisé et réitéré par la nature même de la 

civilisation (qui en dépend pour sa survie) organise le monde, le sujet-orphelin ne cesse 

de s’y mesurer, soit pour y adhérer, plus souvent pour le contester, compte tenu de son 

intégrité ontologique elle-même déficiente. L’expérience du chronotope par le sujet nous 

renseignera donc sur son rapport tendu avec l’Amérique (et son appareil mythologique), 

qu’il se vive selon le mode de l’extraterritorialité (l’exil extérieur – aux États-Unis) ou de 

l’intériorité (l’exil intérieur – dans sa propre communauté).  
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II. Romans de l’américanisation : violence et assimilation 

 

Cette lecture des romans de l’américanisation en fonction du chronotope de l’entropie 

s’inspire du personnage conceptuel du détective. Il s’agira d’examiner comment Lazy Bird, 

Les failles de l’Amérique et Conséquences lyriques mettent en scène l’espace-temps 

américain en fonction de son oscillation entre l’ordre et le chaos. Nous montrerons 

comment ce désordre résulte d’une surcharge d’informations attribuable à la nature même 

des États-Unis telle que véhiculée dans les romans de l’américanisation, à savoir une 

nation dont la propagation technologique et culturelle envahit l’imaginaire du sujet 

québécois au point de le transformer en États-Unien. Métamorphose qui suppose 

l’émergence d’une violence fondatrice, puisque la violence définit non seulement la geste 

du nouvel Adam, mais aussi une facette incontournable de la réalité états-unienne. Après 

avoir explicité le personnage conceptuel du détective et sa relation à la paranoïa causée 

par la saturation culturelle, nous décrirons comment le concept d’hyperréalité développé 

par Jean Baudrillard, qui reste tributaire de l’américanisation, permet de figurer la manière 

dont la culture de masse états-unienne habite l’imaginaire des personnages au point de 

brouiller l’ordre même du réel, abolissant une nouvelle frontière, celle-ci entre réalité et 

virtualité. Une fois ces concepts établis, nous examinerons leurs manifestations patentes 

dans les romans à l’étude, qui entretiennent à première vue un discours homogène sur le 

potentiel assimilateur des États-Unis – discours lui-même tributaire de la tradition du 

« mirage américain » dans l’univers intellectuel québécois et canadien. 

 

3.5 Le détective pour ordonner le chaos 

 

Il existe dans le roman québécois une association claire entre les thèmes des 

États-Unis et de la criminalité138. Depuis 1980, la tendance s’accélère alors que se 

développe une série thématique réunissant les États-Unis, la criminalité, la technologie et 

la culture de masse. La première personne, de Pierre Turgeon, qui raconte comment un 

Québécois abandonne famille et emploi pour se lancer dans la carrière de détective privé 

en Californie, en constitue un des exemples les plus révélateurs. La lecture de ce roman 

                                                           
138 Voir la section 1.9.1 où nous énumérons des romans à feuilletons canadiens-français qui situent leurs récits 
d’aventure, de piraterie et de pègre aux États-Unis. 
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par Stanley Péan (1991) insiste sur le processus de transformation du JE qui, une fois la 

frontière traversée, « passe de l’autre côté de l’écran pour vivre dans un film » (1991 : 26). 

Péan relève le même processus d’assimilation ontologique par une Amérique états-

unienne à la culture hypertrophiée dans Berg en sursis (1990) d’Isabel Massey et Copies 

conformes (1989) de Monique Larue. Dans ces trois cas, nous avons affaire à des thrillers 

québécois qui, reprenant les codes du polar – que Péan associe volontiers au « modèle 

yankee139 » (1991 : 32) – mettent en scène une invasion de la culture états-unienne dans 

l’ontologie du sujet québécois140. Un examen plus attentif de la production romanesque 

québécoise depuis La première personne nous montre à quel point le roman de Turgeon 

fait partie d’une tradition thématique remarquable en regard du symbolisme états-unien. 

Des romans comme Le désert mauve de Nicole Brossard, la trilogie formée par Nulle part 

au Texas, Ailleurs en Arizona et Pas tout à fait en Californie de François Barcelo, Une 

histoire américaine de Jacques Godbout, Le premier mouvement de Jacques Marchand, 

Petites violences de Madeleine Monette et Les fous de Bassan d’Anne Hébert récupèrent 

les motifs du crime (généralement un assassinat) à résoudre dans un environnement plus 

ou moins imprégné de l’imaginaire médiatique états-unien. Même Volkswagen blues traite 

de la recherche d’un criminel en cavale par son frère. Plus récemment, l’analogie entre les 

États-Unis et le crime persiste. Pensons simplement au père fuyant le deuil de son fils 

auprès d’une famille de survivalistes en Pennsylvanie dans Il n’y a plus d’Amérique (2002) 

ou à ce narrateur québécois de Hollywood (2012) de Marc Séguin dont l’épouse enceinte 

est tuée à New York. Même des romans québécois qui ne mettent pas en scène 

directement des personnages québécois s’exilant au Sud préconisent une vision des 

États-Unis axée sur les conséquences terribles de la criminalité : Catherine Mavrikakis 

propose un roman polyphonique sur la peine de mort avec Les derniers jours de Smokey 

Nelson (2011) tandis qu’Alain Beaulieu traite d’une immigrante illégale dont l’enfant est 

kidnappé dans Quelque part en Amérique (2012). Le choix de recourir au polar pour 

aborder les États-Unis, d’ailleurs, ne doit pas surprendre. Les États-Unis, vus du Québec 

et du Canada141, apparaissent comme une nation violente et dégénérée, et le polar, 

                                                           
139 Assertion audacieuse compte tenu que les deux représentants les plus connus du genre policier, Arthur Conan Doyle 
et Agatha Christie, sont d’origine britannique. Cependant, l’importance de l’Américain Edgar Allan Poe, pionnier du genre, 
donne un certain poids à son allégation. 
140 La finale équivoque de Berg en sursis, où le narrateur habite un hôpital psychiatrique, tend néanmoins à inverser la 
cause et la conséquence : le voyage halluciné dans les motels américains avec des autostoppeurs du narrateur 
paranoïaque refusant d’admettre avoir tué sa conjointe montre l’émergence de la dernière frontière, de nature 
psychiatrique. 
141 Ici, nous ne pouvons pas parler uniquement de stéréotypes : Statistiques Canada confirme que le taux d’homicides 
par 100 000 habitants aux États-Unis correspond au triple du taux canadien (Maire Gannon, « Comparaisons de la 
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particulièrement dans le sous-genre du « roman noir » américain, favorise « la peinture de 

la décrépitude morale des protagonistes, la noirceur du cœur humain et la violence qui 

ravage la société américaine » (Spehner, 2007 : 10). Ainsi, on pourrait avancer que le 

désir des écrivains québécois d’explorer les États-Unis gravite « naturellement » vers la 

forme policière.  

Le chronotope du polar engendre son héros prototypique, le détective. En fait, un 

tel polar – entendu comme un « récit de détection dont les éléments de base sont un 

crime, un enquêteur qui recherche un coupable, jusqu’à la résolution de ce qu’était une 

énigme » (Spehner, 2007 : 6) –, vise à consolider les lois et la morale de la civilisation 

grâce au sacrifice rituel du criminel. Par contre, les dérivations postmodernes de cette 

forme s’intéressent davantage à problématiser ses régies de lecture. Pour certains 

chercheurs, en fait, la singularité du polar ne résiderait pas dans son contenu, mais 

justement dans ses modalités de lecture142 : hypothèses à vérifier, attention aux détails, 

scepticisme systématique à l’endroit des informations que transmettent les personnages, 

etc. Compte tenu que les romans de l’américanisation, surtout depuis 1980, pastichent les 

conventions thématiques et morales du polar, on ne s’étonne pas que les romans à l’étude 

approfondissent l’expérience et recyclent désormais aussi les conventions de lecture du 

genre. Pour tout dire, l’enquête ne concerne plus nécessairement un crime effectif, 

puisqu’elle peut provenir de la paranoïa du « détective » lui-même. Compte tenu de la 

particularité de notre corpus, où nous avons privilégié une narration surtout 

homodiégétique, ce phénomène de paranoïa nous pousse vers une appréhension de ces 

sujets en tant que narrateurs non fiables. Bien qu’une réflexion étendue sur une telle 

problématique narratologique dépasse largement les ambitions de cette étude, nous 

identifierons néanmoins comment la paranoïa des personnages peut générer une lecture 

de ces romans comme provenant d’une narration non fiable afin de lier cette paranoïa à 

l’acculturation que vivent les narrateurs. 

Pour récapituler, le détective, comme nous l’avons statué, combat l’entropie d’une 

société saturée d’informations. Le processus cognitif du détective s’apparente d’une 

certaine façon à la fonction civilisatrice du polar traditionnel, puisque son but reste toujours 

d’injecter de l’énergie dans le monde afin de reconstituer l’information dissipée dans le 

                                                                                                                                                                                 
criminalité entre le Canada et les États-Unis », Juristat Canadian Centre for Justice Statistics, Statistique Canada, No 85, 
vol. 21. [en ligne]. http://www.publications.gc.ca/Collection-R/Statcan/85-002-XIF/0110185-002-XIF.pdf [Site consulté le 9 
janvier 2014]). 
142 Voir Bleton (1997) et Audet et Saint-Gelais (2003). 
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temps : il s’agit encore et toujours de retracer et reconstruire un ordre que le chaos a aboli. 

Dans les fictions à l’étude, toutefois, ce processus entraîne des conséquences graves : 

perdus dans une Amérique surchargée de sa propre culture, les personnages 

déboussolés reconfigurent leur monde à partir d’un scénario mythologique éprouvé, 

endossant le rôle éculé du nouvel Adam redresseur de torts reconstituant de manière 

paranoïaque leur monde en pleine décrépitude. Le personnage du détective paranoïaque 

que nous examinerons attentivement dans les trois romans, autrement dit, crée un 

chronotope policier erroné à partir des informations médiatiques dont il se gave. Ce 

chronotope artificiel semble généré par le processus d’exil lui-même, celui-ci provoquant 

une invasion sémiologique dans la psyché du sujet-orphelin, le saturant d’informations, de 

mythes, au point où celui-ci tente désespérément de reconstruire un récit cohérent. 

Acculturé, exilé, amnésique, bombardé d’icônes médiatiques, il ordonne le chaos ambiant 

selon les schèmes hérités d’une culture mythologique qui, par essence, ordonne elle-

même le réel selon des paramètres artificiels (le Bien contre le Mal, la linéarité, la 

résolution, etc.). Bref, la recréation parodique du chronotope policier que nous 

identifierons dans les romans à l’étude s’exprime comme suit : le sujet vit une assimilation 

ontologique qui le mène à fabuler un déclin moral de la société américaine, saturée de sa 

propre mythologie. Cet arrière-plan culturel et médiatique, nous le rapprochons de la 

rhétorique de l’américanisation par la culture de masse qui organiserait ce que nous 

dénommerons, à la suite de Jean Baudrillard, « l’hyperréalité ».  

 

 

3.6 Hyperréalité, hyperréalisme: une américanisation de l’extérieur (Adorno, 

Baudrillard et Eco)  

 

Les bases idéologiques qui motivent la conceptualisation de l’hyperréalité ainsi que 

sa liaison avec le phénomène de l’américanisation émergent des idées de l’École de 

Francfort, particulièrement de Theodor W. Adorno, qui constituent la base des réflexions 

sur la culture de masse. Selon Adorno, l’industrie culturelle, qui se propage via les médias 

de masse (radio, cinéma, magazines), propose une vision du monde artificielle à l’être 

humain qui en viendra à vouloir imiter les comportements vus à la télévision : « les 

consommateurs sont contraints à devenir eux-mêmes ce que sont les produits culturels » 
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(Adorno et Horkheimer, 1974 : 176). L’hyperréalité se comprend donc dans sa forme 

embryonnaire comme un idéal type qu’impose l’industrie sur les individus qui imitent les 

conventions culturelles massivement diffusées. 

Dans Simulacres & Simulations (1981), Jean Baudrillard décrit le concept 

d’hyperréalité comme une condition par laquelle l’individu, dans une civilisation 

industrialisée et avancée technologiquement, en vient à perdre progressivement l’habileté 

de distinguer le réel du simulé. L’hyperréalité se manifeste essentiellement par 

l’intermédiaire de ce que Baudrillard désigne comme le simulacre. Le simulacre se définit 

comme une copie de quelque chose qui n’existe pas : « C’est une question de substituer 

les signes du réel au réel lui-même, ajoute Baudrillard » (1981 : 168). La réalité 

« augmentée » s’impose progressivement comme la norme par laquelle comprendre le 

monde. Il n’y a plus de dichotomie entre réel et fiction : l’illusion n’est plus possible car le 

réel n’est plus possible. Umberto Eco, dans La Guerre du faux, publié en français en 1985, 

reconduit les mêmes connotations sur l’Amérique à partir du concept analogue 

d’hyperréalisme. Il résume cette notion dans un énoncé antithétique : « Une fois que le 

“tout faux” est admis, il faut, pour être apprécié, qu’il soit pris pour vrai » (1985 : 46). 

L’hyperréalisme se comprend donc comme une mise en scène de la fiction donnée pour 

réelle dans une sorte de jeu consenti avec l’individu (pensons à Las Vegas et Disney 

World). Tant Baudrillard qu’Eco proposent un mythe qui se superpose à la réalité, faisant 

oublier le réel.  

Bien que l’Amérique de Baudrillard et d’Eco ne soit qu’une construction plus ou 

moins stéréotypée qui rend compte avec peu d’exactitude d’un continent dans sa totalité, il 

est indéniable que cette conception particulière de l’Amérique existe non seulement en 

Europe, mais sur toute la planète. C’est pourquoi  le discours sur l’américanisation 

contribue à « américaniser » les États-Unis « de l’extérieur » (Morency, 2004 : 44) en lui 

construisant une dimension symbolique particulière. On prévoit déjà les conséquences 

ontologiquement désastreuses qu’auront ces représentations sur les personnages des 

fictions : habitant le territoire américain, ceux-ci doivent affronter une Amérique qu’un 

ensemble de récits supracollectifs (et planétaires) façonne. Autrement dit, les États-Unis 

deviennent une sorte de métonymie de convenance pour discourir sur des phénomènes 

sociaux propres à la mondialisation : l’hégémonie progressive de l’anglais, l’essor d’un 

commerce global et des entreprises transnationales, l’économie de marché, etc. Traiter 

des États-Unis encourt nécessairement la mobilisation de ce discours. Aborder 
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l’américanisation, phénomène constitutif des États-Unis, en conséquent, revient à 

interroger les rouages de la mondialisation et à se préoccuper des conséquences de 

l’émergence d’une conscience planétaire (facilitée par l’essor des technologies) sur les 

imaginaires nationaux et sur une certaine idée de l’art et de la culture. 

Rappelons cependant que ces mêmes icônes massivement diffusées préservent 

un certain contenu propre à l’imaginaire américain. En conséquence, elles préservent un 

ancrage dans le folklore – c’est ainsi que nous les ramenons à leur appellation première, 

celle d’éléments de la culture populaire. Dominic Strinati, critique d’Adorno, voit plutôt la 

culture populaire des États-Unis comme un réservoir de symboles à partir desquels les 

cultures locales se nourrissent activement pour créer des constructions symboliques 

originales. Observant les récupérations culturelles de jeunes Britanniques, il affirme :  

They construct it with the popular cultural materials available, rather than being 
constructed by them. It does not matter that their America is « imaginary » because 
that is the point—it possesses its « magic » because it is « imaginary ». They consume 
styles in images, clothes and music in an active, meaningful and imaginative fashion, 
one which transforms the meanings of Americanisation and converts them into distinct 
subcultural tastes (1995 : 35). 

À partir de cette prise de position, il devient possible de formuler une hypothèse valable 

sur le phénomène d’américanisation dans le roman québécois. Pour emprunter une 

formulation quelque peu ambiguë, on peut supposer que l’américanité du roman 

québécois contemporain réside à la fois dans la présence de la thématique de 

l’américanisation et dans les réappropriations des commodités culturelles liées à celle-ci. 

La présence de la culture populaire des États-Unis se trouve à deux niveaux distincts dans 

les romans à l’étude, celui de l’énoncé et celui de l’énonciation. Ainsi, des auteurs qui sont 

eux-mêmes des consommateurs de la culture populaire états-unienne réfléchissent dans 

leurs textes sur leurs pratiques culturelles et celles du Québec aujourd’hui à travers des 

personnages contre-exemplaires qui se laissent détraquer par l’hyperréalité. C’est donc 

une représentation souvent paradoxale, compte tenu que les écrivains mettent 

régulièrement en scène le phénomène d’aliénation et d’assimilation par la culture des 

États-Unis dans leurs œuvres tout en lui résistant à leur façon hors de leurs textes en 

écrivant des romans hybrides et originaux, à l’image des créateurs « actifs » dont traite 

Strinati. Les romans à l’étude se trouvent alors à commenter l’affluence de discours sur 

l’Amérique qui émane à la fois d’elle-même et de l’extérieur. Ce processus rejoint certains 

des principes de la pragmatique de l’intermédialité que décrit Lacasse (2000). Pour le 

spécialiste de cinéma, l’intermédialité constitue une pratique de « reterritorialisation 
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virtuelle » (Lacasse, 2000 : 86). Les civilisations, habitant une « sphère intermédiatique » 

(Id.), privilégieraient la construction de « territoires symboliques » (2000 : 101) au 

détriment d’un espace social et politique. Ainsi, l’intermédialité permettrait une affirmation 

culturelle non-sanctionnée par les instances au pouvoir, un moyen compensatoire 

d’occuper « un terrain symbolique leur échappant dans l’espace géopolitique » (Lacasse, 

2000 : 101). En ce sens, les romans à l’étude, en s’inscrivant dans l’univers culturel 

populaire états-unien, proposent le pari paradoxal d’instituer un territoire symbolique 

familier dans l’étrangeté de l’hyperréalité. C’est pourquoi les « romans de 

l’américanisation », selon nous, se rapprochent autant des romans états-uniens car, 

comme l’explique Daniel Grenier, ces derniers, voués à « explorer la puissance de 

l’imaginaire national et son intrusion dans le processus créateur », instituent un « jeu subtil 

entre l’adhésion et le refus, entre son ironie et sa fascination; sur cette fusion entre 

l’Amérique et celui qui l’écrit, qui ne peut s’empêcher de le faire » (2009 : 62). 

 

3.7 Le détective et le simulacre 

 

Ce survol des appréhensions de la culture de masse états-unienne nous renseigne 

sur un discours homogène qui construit l’Amérique en fonction de certains principes 

fondateurs, l’effacement de la frontière entre réel et artificiel en tête de liste. La surcharge 

d’informations, en ce sens, génère une hyperréalité supranationale avec laquelle le 

personnage des romans devra composer. Or, c’est précisément son ancrage maladif dans 

cet univers qui engendre son sentiment de paranoïa. À force d’habiter un monde qu’il 

perçoit volontiers à travers les lorgnettes du simulacre, il en vient lui-même à réincarner un 

personnage de fiction dans le scénario qu’il s’invente. Nous nous attarderons donc, selon 

un schéma concentrique, d’abord à la nature elle-même de ce chronotope, puisqu’il 

semble, à première vue, émerger de la conscience même du narrateur affecté par la 

culture états-unienne. Ce chronotope, abolissant le temps et l’espace originels québécois, 

répondrait aux schèmes des récits canoniques qui respectent la structure mythique. Une 

fois ce chronotope établi, nous examinerons ensuite la manière dont les écrivains 

emploient l’intertextualité pour entretenir un discours sur l’identité culturelle de leurs 

personnages. Autrement dit, en examinant la pragmatique des renvois intermédiatiques à 

la culture de masse états-unienne et les distorsions qu’ils font subir au chronotope policier 
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(d’abord en le traitant comme une projection fantasmée de leur personnage, ensuite en 

entretenant l’illusion grâce à la narration non fiable), nous espérons montrer que les 

romanciers réfléchissent à l’américanisation selon un paradoxe fondateur : cette culture 

séduisante, ils ne peuvent être ni avec elle, ni sans elle, pour paraphraser Yvan Lamonde.  

 

3.8 Lazy Bird : comme dans un film de Clint Eastwood 

 

Nous avons vu, au chapitre précédent, comment Bob Richard remplace la 

communauté nationale par celle, imaginaire, des mélomanes insomniaques qu’il gouverne 

grâce à son pouvoir sur les ondes radiophoniques. L’identité, non plus héritée, devient 

alors choisie. La nation, en contrepartie, reste néanmoins objet de nostalgie et 

d’amertume. Or, le village de Solitary Mountain où Richard recrée sa communauté de 

mélomanes n’a rien d’idyllique : cette même passion envers la culture de masse états-

unienne correspond à la fois au tissu social sur lequel s’appuie Richard et à son 

impossible civilité. C’est pourquoi cette lecture de Lazy Bird s’attardera à la modélisation 

du chronotope du polar selon le concept d’hyperréalité : comment l’obsession culturelle de 

Richard le mène à façonner son environnement selon des paramètres virtuels et comment 

elle tente de refléter le rapport des Québécois (voire du monde) au réel à notre époque. 

 

3.8.1 Solitary Mountain : le complexe de Kalamazoo 

 

À première vue, la ville fictive de Solitary Mountain au Vermont où se dirige Bob 

Richard ne ressemble en rien à la Californie que mettent en scène Les failles de 

l’Amérique et Conséquences lyriques. Au contraire, ce bled perdu témoigne plutôt des 

caractéristiques du « complexe de Kalamazoo » esquissé par Pierre Nepveu : 

Des milliers de villes petites ou moyennes de l’Amérique du Nord, au Québec, au 
Canada ou aux États-Unis, incarnent, tout autant que les « grands espaces », quelque 
chose d’absolument typique de la vie en Amérique, avec leur rue principale aux néons 
agressifs, leurs restaurants chinois et italiens, leurs motels et leurs bars sans charme, 
leur cinéma unique, leur quartier aisé aux pelouses bien entretenues, leur ennui et leur 
recherche de sensations fortes, surtout chez les plus jeunes (Nepveu, 1998, 268). 
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Le sentiment de communauté entre en général en compétition avec cet ennui. Ainsi, Bob, 

parvenu à Solitary Mountain, devient la figure par excellence de l’étranger, du Survenant. 

Ce nomade ne s’étant jamais fixé se sent sidéré face à ces hommes « qui ont fréquenté la 

même école, embrassé les mêmes filles, détesté le même patron, et qui vont être enterrés 

dans le même cimetière. » (LB : 114) La répétition de l’adjectif « même » dans ces 

subordonnées juxtaposées insiste de fait sur la monotonie de l’existence dans ces villes. 

Ces « petites communautés excentriques » (Nepveu, 1998, 270) mineures, ennuyantes, 

rappellent par la négative les espoirs des utopies qui les ont gouvernées. En ce sens, les 

petites villes dont Nepveu traite, interchangeables à l’échelle du continent, recèlent les 

attributs du « non-lieu » tel que le décrit Mario Bédard. Selon le géographe, les non-lieux, 

communs, distants, obéissent à « une logique fonctionnelle qui ne connaît ni frontières ni 

altérité culturelle » (Bédard, 2002 : 60). On ne s’étonne pas que l’américanisation puisse 

être conceptualisée comme une sorte d’invasion du non-lieu, remarquable par son « excès 

d’individualisme » (Bédard, 2002 : 61), dans l’espace public. La morosité s’explique dès 

lors par les non-lieux que Nepveu énumère dans sa description des petites villes 

américaines telles Kalamazoo : bars, motels, restaurants sans âme, tous asservis à leurs 

fonctionnalités primaires, représentant généralement des pâles copies hétérotopiques des 

nationalités étrangères ayant peuplé le melting pot américain : ici ce Burger King rempli de 

touristes obèses où les enfants confondent Bob avec un extraterrestre de la série 

télévisuelle Star Trek (LB : 95), ici ce « pub irlandais qui s’appelait Le pub irlandais » (LB : 

166), ici le Riverview Motel où Richard aboutit à son arrivée aux États-Unis. Lors de ses 

premières nuits, il s’imagine les occupants précédents de la chambre qu’il habite : couples 

illicites, voyageurs de commerce alcooliques qui vendent de la camelote, familles pauvres 

qui se payent des vacances maigres. Il revendique le droit d’imaginer de tels stéréotypes 

en précisant que, fondamentalement, ce sont ces stéréotypes qui définissent l’Amérique :  

Tous ces personnages étaient aussi stéréotypés que les Indiens à plumes vendant 
des tomahawks dans les boutiques pour touristes du Nevada, et pourtant ils existaient, 
dans les livres, dans les films, dans les chambres de motel. Ils étaient l’incarnation de 
l’Amérique de Sam Shepard et de David Mamet, de toutes ces petites gens luttant 
contre une médiocrité reçue en héritage (LB : 25). 

Nous pourrions croire qu’un tel motel bon marché soit un non-lieu. Pourtant, vu sa place 

dans l’imaginaire américain, il vient à en constituer un symbole fort de l’altérité états-

unienne dès que le Québécois y migre143. Ainsi, par une sorte de mouvement paradoxal, 

                                                           
143 Premier mouvement (1987) de Jacques Marchand, Vendredi-Friday (1988) d’Alain Poissant et Berg en sursis (1990) 
d’Isabelle Massey relatent la cavale de fugitifs québécois qui aboutissent dans ces motels aux mêmes caractéristiques : 



226 

le « non-lieu », tellement présent dans la culture, est investi de propriétés signifiantes. 

Parmi les non-lieux typiques des petites villes américaines, nous isolons le Dinah’s Dinner 

que Richard fréquente assidûment. Lieux de toutes les rencontres, le restaurant évoque 

pleinement la vie d’un « lieu humain sans grand caractère, à la croisée des routes, un pur 

ici sans raison d’être sinon sa propre existence » (Nepveu, 1998 : 268). Richard y 

rencontre Georgia, la serveuse, puis des jumelles Christopher si ennuyées qu’elles tentent 

de le charmer. Décryptant les graffitis amoureux, il se projette dans divers récits qui 

auraient rythmé son village d’accueil. Il décrit le restaurant comme un lieu où se comprime 

la mémoire, le passage du temps étant figuré à partir de l’évolution des habitudes de 

consommation culturelle :  

Le Dinah’s Diner représentait à mes yeux une espèce de musée local dans lequel 
étaient archivées les chroniques d’un temps révolu où l’Amérique s’éveillait timidement 
à sa sexualité sur des airs de be-bop, et je l’appréciais davantage pour cette raison 
que pour les expériences culinaires que l’on pouvait y vivre. À mon avis, ce genre 
d’endroit aurait dû être protégé par une loi patrimoniale visant à préserver la mémoire 
des simples gens, mais aussi le souvenir d’un temps où les intrigues se nouaient 
devant un cornet de frites et un Coca-Cola pendant que les Platters chantaient Only 
You dans le juke-box. Le Dinah’s avait vu défiler au bas mot trois ou quatre 
générations de clients, autant de courants musicaux, et on avait pu y suivre l’évolution 
des mœurs en buvant un soda au comptoir pendant qu’apparaissaient peu à peu dans 
le stationnement des petites japonaises à côté des paquebots manufacturés par 
Chrysler, Ford et Buick dans les années 50 et 60 (LB : 79).  

Pour Richard, le Dinah’s possède une valeur patrimoniale indéniable : l’histoire courte de 

l’Amérique s’y trouve condensée dans ce qu’elle recèle de plus intime et quotidien. Les 

marques de commerce et les éléments de culture de masse états-unienne, au lieu de 

connoter une culture-monde désincarnée, deviennent des images nostalgiques évoquant 

une histoire nationale et intime. Cette charge émotive liée à un apparent non-lieu explique 

pourquoi ses amitiés avec Georgia, Lazy Bird et Charlie The Wild se nouent au Dinah’s. 

Malgré son décor rétro artificiel, son mauvais café et son menu restreint, il représente un 

haut-lieu communautaire où s’efface progressivement l’altérité de Richard alors qu’il se 

rapproche d’autres marginaux (le « sauvage », l’orpheline). Ainsi, Solitary Mountain, de 

toute évidence une de ces petites villes oubliables, peut subsister malgré sa précarité 

culturelle. Toutefois, même s’il parvient à y développer une communauté de mélomanes à 

laquelle il lie ses compagnons rencontrés au Dinah’s en leur dédiant inlassablement ses 

émissions et les morceaux qu’il diffuse, reste que la fragile sociabilité de Solitary Mountain 

                                                                                                                                                                                 
« Ils se ressemblent tous, ces motels semés au hasard de l’autoroute » (Massey, 1990 : 40), avance le narrateur de ce 
dernier roman. 
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ne peut résister au pouvoir d’Hollywood, qu’il se manifeste à partir de l’imagination saturée 

de Bob ou sous les traits métaphoriques de « Misty ».   

Toutes les composantes qui structurent le chronotope de Lazy Bird semblent sortir 

droit d’un film américain. La description de Solitary Mountain évoque d’emblée les clichés 

cinématographiques : le brouillard, une pluie torrentielle, des éclairs ceinturent la 

montagne. Ces éléments « semblaient artificiels, calqués sur ceux d’une bande dessinée 

postmoderne ou d’un film d’horreur de série B » (LB : 19) Pour tout dire, Solitary Mountain 

n’existe pas en elle-même, mais plutôt en fonction des lieux cinématographiques qu’elle 

imite. Richard décrit les habitants à partir de sa propre expérience de la culture 

américaine, créant l’impression selon laquelle ils comportent un autre degré de réalité. Par 

exemple, tous les personnages secondaires sont associés à des icônes de la culture de 

masse américaine, à l’image de l’officier de police « Tim Robbins » dans Mirror Lake. 

Ainsi, la propriétaire du cottage qu’il loue, Rita Hayworth, est homonyme (mais pas 

synonyme…) de la vedette hollywoodienne des années quarante. Son voisin, Jim 

Donohue, quant à lui, est le sosie de John Goodman. Son patron, Norman Christopher, 

est le sosie de Norm Peterson, de la série Cheers. Georgia Fitzgerald, quant à elle, 

partage son nom avec la chanson rendue populaire par Ray Charles, Georgia on my mind. 

Polly Jackson, une animatrice à la radio, emprunte son nom à Jackson Pollock. Ajoutons 

aussi les figurants comme les deux policiers immédiatement associés à Starsky et Hutch 

(LB : 301) ou son médecin sosie de Sean Connery (LB : 397). 

À ce panorama cohérent s’ajoutent les principales relations de Richard, elles aussi 

dominées par la culture de masse américaine. Richard qualifie son amie Lazy Bird de 

« fille cinéma » : « En la voyant aller ainsi, j’ai pensé au cinéma. Pas à un film, pas à une 

scène de film ni à une actrice, mais à ce qui fait que le cinéma est ce qu’il est » (LB : 54). 

Cette adolescente, surnommée « Lazy Bird » car leur rencontre coïncide avec le moment 

où la pièce éponyme de John Coltrane joue à la radio, reste teintée de culture, comme si, 

même lorsqu’il développe une relation amicale authentique, Bob ne pouvait échapper à 

l’analogie avec le monde hyperréel qu’il habite. Plus probant encore, le personnage de 

Charlie The Wild Parker incarne à lui seul tout le contraste entre la culture de masse 

mondialisée et les balbutiements d’une culture locale authentique. Richard, quand il prend 

contact avec Parker, ne manque pas de souligner l’ironie derrière toutes ces soi-disant 

coïncidences entre Solitary Mountain et la culture de masse : « Après Rita Hayworth, dont 

le nom figurait dans tous les dictionnaires de cinéma, voilà que je me trouvais en présence 
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d’un gars portant le nom d’une légende du jazz » (LB : 83). Pourtant, Charlie ne ressemble 

en rien à son homonyme « avec ses bottes de cow-boy et ses cheveux gris tressés 

derrière la tête » (Id.). La nature sauvage de Parker recrée, en contrepartie de son 

homonymie culturelle, le mythe du coureur des bois, lui qui vit reclus dans une cabane en 

forêt. Richard le compare à Hayduke et Seldom Seen Smith, « deux des membres du 

célèbre Monkey Wrench Gang imaginé par Edward Abbey dans les années 70 » (LB : 84).  

Comme pour assurer la clarté du lien de Parker avec l’imaginaire du coureur des bois, The 

Wild s’entiche de Mandy Connolly, une métisse. Ainsi, malgré l’américanisation 

apparemment indélébile de la perception de Richard, il reste néanmoins profondément 

attaché à une certaine idée de l’Amérique.  

Son intérêt pour une autre expérience de l’Amérique s’exprimerait 

métaphoriquement par le biais d’un personnage, lui, complètement dénué de l’auréole de 

la culture de masse états-unienne : « Albee » le chevreuil albinos. L’animal qu’il croise en 

forêt lors de ses errances automobiles recèle un pouvoir d’attraction singulier que Richard 

décrit en recourant au champ sémantique du mythe : 

Je m’apprêtais à augmenter le volume quand il a surgi, un animal tout blanc, un 
chevreuil énorme dont la blancheur spectrale, au milieu de la nuit, rappelait ces 
créatures surnaturelles peuplant les histoires et les légendes racontées autour des 
feux de camp […]. Quelques souvenirs de ces nuits où je m’éloignais du feu pour 
appâter ma peur me sont revenus en mémoire et j’ai eu le sentiment que cette bête 
venait droit de mon passé, de quelque rêve d’enfant, de quelque conte oublié depuis 
longtemps, pareil à une émanation des forces démoniaques habitant la nuit (LB : 48). 

Albee mobilise en premier lieu des motifs de la mémoire et de l’enfance, galvanisée par 

les contes et légendes nocturnes. La comparaison avec les « forces démoniaques » 

constitue un renvoi aux régimes de l’imaginaire de Gilbert Durand. Cette bête se rattache 

forcément au régime nocturne, lui-même lié aux notions d’enfance et d’une civilisation 

« organique », non hiérarchisée, dominée par une forme de tradition orale folklorique. 

Ensuite, la blancheur sur laquelle Richard insiste permet d’associer Albee aux créatures 

monstrueuses célèbres dans l’imaginaire américain, la baleine blanche Moby Dick en tête 

de liste, mais aussi à cet orignal blanc de L’Élan d’Amérique (1972). Dans le roman de 

Langevin, ce « buck des Indiens, l’orignal d’avant l’homme blanc », est la « puissance à 

l’état pur », une « sacrée bête » que « personne n[’]a jamais vue » dotée d’une 

« incroyable tête préhistorique » (toutes les citations tirées de Langevin, 1972 : 82). 

L’homologie entre le buck et le personnage d’Antoine, avatar du coureur des bois, 

s’effectue explicitement par la parole de ce dernier : « le buck, c’est moi », dit Antoine 
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(Langevin, 1972 : 133). Richard se projette également dans la bête mythique tributaire de 

son patrimoine familial et national : « ce chevreuil représentait en quelque sorte le reflet 

d’un paradis perdu dans lequel je reconnaissais un ancien et fugace désir, une forme de 

pureté antérieure ne m’étant plus accessible. […] Il était pareil à moi, blanc parmi les plus 

sombres » (LB : 153). La description insiste sur la dimension sacrée de l’animal et son lien 

à l’enfance. Ainsi, par syllogisme, il semble que si le coureur des bois s’associe à la bête 

mythique et que Bob Richard voit dans le chevreuil albinos son double en raison de leur 

blancheur, on peut proposer qu’Albee reflète en quelque sorte l’imaginaire du coureur des 

bois, donc un certain patrimoine folklorique avec lequel lutte Richard à Solitary Mountain; 

patrimoine problématique, bien sûr, en raison du pacte de suicide parental. C’est pourquoi, 

selon cette lecture, l’inclusion de cette bête mythique lie Lazy Bird à l’imaginaire 

québécois. Albee contribue à édifier autour de Richard un univers mythologique 

néanmoins extérieur à l’hyperréalité. D’ailleurs, comme le buck du roman de Langevin, 

Richard ne cesse de le décrire en fonction d’attributs surnaturels : « le trajet de l’albinos 

entrait pour moi dans l’ordre d’une rationalité échappant aux règles du discernement 

humain » (LB : 342).  

Faut-il pour autant lier Albee à l’allégorie du « monstre » américain, celui qui, 

comme l’explique Morency, connote la « force brute du continent américain » (Morency : 

1994 : 183)? Un États-Unien, Stephen Peabody, pourchasse inlassablement l’Élan que 

décrit Langevin, à l’image d’Achab. Ainsi, tissant les métaphores entre Moby Dick et 

L’Élan d’Amérique, Morency voit dans l’archétype du « monstre blanc » le symbole des 

« puissances de vie qui habitent le continent, auxquelles s’opposent les forces 

destructrices de la civilisation prométhéenne » (Morency, 1994 : 184). Le réseau 

symbolique de la bête blanche s’embrouille dans Lazy Bird. Albee, comparé à « la licorne 

des publicités pour les appareils photo Olympus » (LB : 152), semble absorbé par 

l’hyperréalité. L’absence d’une force prométhéenne le pourchassant suggère de surcroît 

l’estompement de son altérité; autrement dit, le capitalisme américain, parvenu à dominer 

le monde, à imposer sa réalité et sa vision, ne ressentirait plus l’urgence de dominer une 

géographie qu’il possède. Albee, au contraire de ses homologues mythiques, devient un 

pur objet de nostalgie pour le coureur des bois rompu de ses assises symboliques et de 

sa destinée. La bête insaisissable ne lui révèle pas son secret, ainsi Bob demeure opaque 

à lui-même, prisonnier de ces photographies familiales floues qu’il traîne au fil de ses 

errances. Si Moby Dick racontait allégoriquement l’essor de la nation américaine et L’Élan 
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d’Amérique, dans une perspective québécoise, l’extinction du coureur des bois effectif et 

sa renaissance dans le symbolique, la résurgence de la bête blanche dans Lazy Bird tend 

à montrer la noyade de ce coureur des bois dans les symboles hollywoodiens. 

Cette interprétation de Lazy Bird prend tout son sens dès lors qu’on s’attarde au 

réseau d’archétypes qui peuple la sphère intime de Bob. Parmi les symboles les plus 

persistants de l’américanité, on trouve notamment la figure du mâle en fugue (Bob 

Richard), de la bête fabuleuse (Albee), du compagnon indien (Charlie The Wild) et de la 

femme-machine-dominatrice « artificielle, mécanique, sans commune mesure avec les 

créatures vivantes, et surtout meurtrière » (Caillois, 1972 :71). Ce dernier symbole nous 

apparaît comme le plus singulier réinvestissement des archétypes américains dans Lazy 

Bird. Alors que Blanche savonne Antoine pour le délester de ses attributs de forestier dans 

L’Élan d’Amérique et que Marguerite érige un jardin potager autour de la cabane du 

« Dieu chasseur » de Jean-Yves Soucy, Bob Richard, coureur des bois rompu de la 

lignée, subit les harcèlements de « Misty », psychopathe tirée tout droit d’un film de Clint 

Eastwood. 

 

3.8.2 « Misty » ou la lecture schizoïde du polar 

 

Dès l’arrivée de Richard à Solitary Mountain, une auditrice le tourmente au 

téléphone en requérant incessamment la pièce « Misty » d’Erroll Garner, à l’image de la 

meurtrière du film Play Misty for Me (1971). Lazy Bird, de cette façon, crée une sorte de 

palimpseste de l’œuvre d’Eastwood; mais un palimpseste assumé, voire halluciné : avons-

nous affaire à une copycat qui reproduit le film ou Richard s’invente-t-il ce scénario en 

raison de son obsession pour la culture de masse états-unienne?  

Par ailleurs, le symbolisme éclatant de l’acteur américain Clint Eastwood mérite la 

même considération que celui de John Wayne que mobilise Yergeau dans Conséquences 

lyriques. Sharri Roberts (1997) associe volontiers les deux célébrissimes acteurs à la 

Frontière, elle-même entendue comme expression de la masculinité, de l’individualisme, 

de l’héroïsme et de l’agression. Selon sa lecture, la trajectoire d’acteur et de réalisateur 

d’Eastwood non seulement reconduit l’image du cow-boy de John Wayne, mais la 

prolonge en la transposant dans un nouveau régime symbolique : la route. Ainsi, elle 
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relève comment ses westerns et ses road movies promeuvent le même système de 

valeurs : 

The frontier, the wide open spaces of the Ford/Wayne films, transforms into the road, a 
more current icon. American geography and history play much the same role here as 
in the Western, so that the image of the white-dotted line becomes a visual short-hand 
indicating a new start, endless possibility, and equal opportunity – the American Dream 
(Roberts, 1997: 52). 

Eastwood, comme Wayne, incarne une sorte de parangon de l’expérience masculine 

américaine, une transposition admirable de ses ambitions mythologiques fondatrices. Play 

Misty for Me, dès le générique d’ouverture où Eastwood conduit une nuit entière dans les 

sillons des montagnes avec la pièce rock « Dirty Boogie » de Gator Creek en bande 

sonore, évoque déjà l’ambition d’Eastwood de se situer au cœur de cet imaginaire. L’ironie 

de l’identification de Bob Richard au personnage d’Eastwood saute aux yeux : l’orphelin 

albinos face à l’expression ultime du machisme états-unien et de la puissance 

hollywoodienne reflète le complexe d’infériorité de la collectivité québécoise à l’égard des 

États-Unis. Reste que la coïncidence va plus loin, compte tenu que Richard se projette 

entièrement dans le personnage de ce film : « Play Misty for Me était devenu une 

obsession »  (LB : 33). C’est pourquoi, à partir de cet appel, Richard construit son propre 

simulacre d’énigme policière. Il importe ici d’expliquer l’ampleur de l’immersion dans 

l’hyperréalité de Bob Richard, tant toutes ses perceptions dérivent vers les icônes 

américaines. Le tableau 3.3 à l’Annexe III recense les 68 références intermédiatiques 

uniques du roman (la majorité revient à plusieurs reprises), dont 60 tirées de la musique et 

des films états-uniens. De surcroît, non seulement ce nombre étonne, mais leur rôle 

illustre comment Richard, surface vide à l’image de Thomas G. Cusson, ne cesse de se 

projeter dans celles-ci. 

Une telle surcharge de références se propage également jusqu’à l’architecture du 

livre. Un réseau intertextuel américain structure le paratexte. La dédicace par laquelle 

Michaud dédie son roman à Clint Eastwood, Jim Morrison et Charlie Parker invite à lire le 

roman comme un hommage à ces figures populaires, attirant en quelque sorte l’attention 

non plus vers l’intrigue, mais sur la participation de ces vedettes à l’imaginaire de l’œuvre. 

De même, l’auteure ajoute des citations anglaises de la poésie de Morrison dans l’en-tête 

de chaque chapitre. Les intertitres qui structurent le roman en quatre parties mobilisent 

aussi l’imaginaire routier : « I Premiers virages », « II. Bifurcations imprévues », « III. Dead 

Ends » et « IV. Dangerous Curves ». Ces évocations du parcours routier pourraient 
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d’ailleurs constituer une métaphore de l’acte de lecture policière, qui doit soumettre ses 

diverses hypothèses à une série de revirements et de blocages qui les valident ou les 

compromettent. Le paratexte évoque un roman typiquement postmoderne qui délaisserait 

l’illusion référentielle pour devenir une sorte de commentaire de lui-même et sur ses 

processus d’appropriation culturelle. Lazy Bird, malgré une trame policière apparemment 

claire, suppose donc un deuxième degré de lecture, que divers commentaires 

métatextuels viennent renforcer au fil de la narration. Ainsi, le narrateur mentionne : 

« Nous n’étions encore qu’au début de l’histoire, qu’au début du film » (LB : 103) et avoue 

candidement : « Mon problème, c’est que j’avais vu trop de films où l’hémoglobine coulait 

à flots et finissait par déteindre sur la réalité » (LB : 175). Ce portrait de Bob Richard en 

tant qu’obsédé de la culture de masse américaine, immergé dans une hyperréalité dans 

laquelle il ne sait départager le vrai du faux, mène le lecteur à remettre en question la 

réalité même du récit que Richard raconte, le convertissant peut-être en narrateur non 

fiable.  

Ansgar F. Nünning (2005) affirme que la non-fiabilité, loin d’être immanente, réside 

dans un dynamisme entre les informations textuelles (indices linguistiques, décalages 

entre les actions narrées et les actions perçues comme réelles, inconstances dans la voix, 

tics de langage, conflits entre histoire et discours, etc.) et les informations conceptuelles 

extratextuelles qui se logent dans l’esprit du lecteur, particulièrement du point de vue 

psychologique et moral. À ces informations conceptuelles s’ajoute une expérience de 

lecture particulière aux romans policiers : le lecteur de polar, rappelons-le, demeure 

sceptique face aux informations que le texte transmet. Par conséquent, non seulement le 

lecteur est-il invité à découvrir l’identité de cette Misty, mais il doit aussi départager les 

menaces réelles des simples divagations de Richard. L’Annexe III propose deux tableaux 

(3.1 et 3.2) qui recensent les incidents et indices qui surviennent dans l’histoire tout en les 

liant aux suspectes potentielles. Cependant, l’interprétation de ces indices demeure, elle, 

ambiguë. Richard avoue lui-même déceler des indices partout, à l’image du lecteur de 

roman à énigme : « Depuis l’appel de Misty, je m’attardais à des détails qui m’auraient 

auparavant laissé indifférent » (LB : 50). Il scrute toutes les femmes pouvant ressembler à 

Misty : « Je cédais à la paranoïa, mais j’avais de bonnes raisons pour ça » (LB : 102). 

Le shérif Ed Cassidy lui-même ne peut s’empêcher d’évaluer les élucubrations de 

Bob dans son bureau à l’aune de ses expériences intermédiatiques. À propos de la théorie 

de Bob selon laquelle il existerait deux Misty, Cassidy la rejette sous prétexte qu’ « il avait 
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lu Le crime de l’Orient-Express, lui aussi, et il s’était tapé […] tout un tas de films dans 

lesquels on découvrait que le pervers, la femme aux charmes déroutants ou l’assassin 

n’était pas seul » (LB : 329). Au sujet de ces croisements médiatiques, le point de vue du 

shérif, qui voit dans Richard un coupable potentiel tentant de semer des fausses pistes, ne 

va pas sans rappeler Le meurtre de Roger Ackroyd d’Agatha Christie, célèbre car narré à 

la première personne par le coupable lui-même. Michaud par ailleurs offre quelques 

indices qui renforceraient cette intuition. Richard ajoute lui-même : « Toutes les preuves 

liées à Misty, c’était moi qui les détenais, […] Personne, à part un potentiel cadavre et moi, 

ne pouvait témoigner de l’existence de cette femme » (LB : 222). Il ajoute : « À ce rythme, 

j’avouerais bientôt des crimes que je n’avais pas commis » (LB : 273). Ces occurrences, 

maintenues jusqu’au décès de Lazy Bird où Cassidy l’abandonne comme suspect, 

montrent que Michaud exploite la non-fiabilité potentielle du narrateur pour montrer les 

effets pervers de l’hyperréalité. Le dernier chapitre du livre, en fin de compte, nous 

apprend que c’est le prédécesseur de Richard, Cliff Ryan, qui a orchestré sa propre 

disparition et a simulé son assassinat par cette « Misty droit surgie des limbes de la 

fiction » (LB : 410). La lecture des faits de Richard, contre toute attente, se confirme. 

Lorsqu’un tel roman policier déploie un espace, des personnages, même un langage, qui 

relève de l’hyperréalité, il n’y a rien d’étonnant à ce que la clé de l’énigme policière soit 

elle-même un simulacre.  

 Somme toute, Lazy Bird mobilise deux régimes de lectures concomitants; le 

premier, traditionnel, voit le lecteur endosser le rôle du détective qui soumet les signes et 

indices à un examen minutieux afin de découvrir, avant le protagoniste, le coupable. À 

cette régie typique du roman à énigme s’ajoute une seconde, régulée par les expériences 

intermédiatiques extrêmes du narrateur, où le lecteur doit, à l’image vraisemblablement de 

Richard lui-même, déceler le réel de la fabulation dans l’hyperréalité. L’entropie se 

manifeste puissamment ici en tant que surcharge cognitive et débordement 

intermédiatique. Que l’origine du Mal et de la violence, Misty, puise aussi ses origines 

dans la copie d’un acte lui-même artificiel illustre à merveille l’absence de distinction entre 

réel et fictionnel qui assaille l’univers de Lazy Bird.  

Ceci dit, le dénouement entrevoit positivement l’avenir de Richard. Après avoir 

démasqué la complice de Ryan, Polly Jackson, il la pourchasse jusqu’au chalet où ses 

parents se sont enlevés la vie. Le retour au chalet hanté permet la convergence de 

l’intrigue policière avec la défaillance psycho-familiale de Richard. Lors de la bagarre, le 
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chalet prend feu, donnant ainsi une métaphore presque transparente si on associe ce 

chalet à la « Maison du Père ». Comme l’indique Morency (2001 : 211), la maison qui 

brûle connote généralement l’affaissement de la mémoire collective. En ce sens, Richard, 

dans son combat victorieux contre Misty, anéantit non seulement son assaillante, mais 

également sa tare généalogique, tare omniprésente dans le roman où résonnent diverses 

défaillances maternelles face à des fils ou filles abandonnés : Norm Christopher ayant 

perdu son influence sur ses deux filles sans mère, Cassidy et sa fille instable Sarah, la 

mère absente de Tina ou de Mike, la relation de surprotection de June et Vera Fisher, 

l’amertume de Polly comme fille d’Angela et le déni de Freda Donnahue face au trépas 

abrupt de son fils Willy. Solitary Mountain, à l’image de Bob, vit une dégénération qu’on 

suppose produit ou résultat de l’environnement saturé d’informations.  

Son départ de Solitary Mountain reflète son évolution chèrement payée. Tenté de 

retourner se terrer au motel – « dans ce lieu anonyme convenant parfaitement à ma 

condition » (LB : 377) – il choisit plutôt d’escalader la montagne pour y  observer le village 

et broyer « la maquette représentant Solitary Mountain entre [s]es doigts » (LB : 379). Il 

associe Blossom Cottage, comme le chalet brûlé, au passé, qu’il compare à deux reprises 

à « une case blanche » (LB : 377 et 379). Le blanc, dans ces circonstances, incarne le 

nouveau désir de table rase. Malgré cette amertume, Richard conserve un instinct 

d’enracinement que même l’hyperréalité n’inhibe pas complètement, comme en font foi 

son statut d’héritier de Charlie The Wild, son désir d’adopter la jeune Lazy Bird et 

d’acheter Blossom Cottage. Paradoxalement, c’est en écoutant une chanson, « Where I’m 

From » de Shelby Lynne, qu’il laissera entrevoir ce rêve d’identification nationale et 

d’enracinement territorial : 

C’est alors que je me rends compte que les quelques miles carrés à l’intérieur 
desquels j’ai grandi ne pourront être dévastés que par l’amnésie et que je me suis 
gouré sur toute la ligne en croyant qu’on peut couper ses racines sans s’amputer d’un 
organe vital. Le fait est que si on tranche avec des mains qui tremblent, on traîne 
derrière soi un rhizome terreux dans lequel on s’enfarge à la première chanson ou au 
premier coup de vent charriant un parfum d’épinette ou de cocotte roussie. […] Je 
voulais retourner d’où je venais, vers un lieu de mon existence où le cinéma n’existait 
pas et dans lequel aucune Misty ne pouvait pénétrer (LB : 285). 

Impossible ici d’ignorer l’allusion – voulue ou non – au « rhizome » que célèbrent Deleuze 

et Guattari. L’identité nationale, évoquée par la métonymie éternelle de la famille, surgit de 

la terre, puisque refoulée par l’abrutissement volontaire par la culture de masse, par 

l’abâtardissement involontaire des parents suicidaires, et Bob préserve néanmoins son 
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attachement au Québec où il retournera afin de refaire sa vie dans un chalet près de la 

rivière aux Bleuets semblable à celui de ses parents et à la cabane de Charlie, dépourvu 

des « fantômes » : « C’est un chalet sans passé, sans passé qui me concerne » (LB : 

404). Ce nouveau lieu connote un contrat social paradoxal : il s’agit de renouveler son 

attachement à la terre natale, sans pourtant y vénérer le passé. La nation, si on en croit la 

trajectoire de cet orphelin albinos, même si elle garde lieu de cité, doit subir une cure de 

renouvellement nécessaire et périodique, au prix de s’enliser dans l’amnésie ou dans 

l’américanisation, deux figures de l’entropie (par destruction ou par saturation). Le destin 

de Bob Richard apparaît plus optimiste que celui de Thomas G. Cusson, voué à 

l’assimilation complète. 

 

3.9 Les failles de l’Amérique : aux frontières du réel  

 

Tandis que Bob Richard projetait sur Solitary Mountain, bled du Vermont affligé du 

« complexe de Kalamazoo », son obsession pour la culture de masse médiatique, on 

constate un mouvement inverse chez Thomas G. Cusson. Être de surface et coquille vide, 

ce dernier se laisse emplir de son environnement et le reflète. Ce phénomène pourrait 

s’expliquer par leur destination. Si Richard modèle Solitary Mountain à partir de ses lubies, 

Thomas G. Cusson, en Californie, se trouve dans l’épicentre de la culture de masse états-

unienne. Aux frontières de l’oubli et de la mémoire, du réel et du virtuel, il subit en 

Californie les puissantes pulsions entropiques qui érodent toute nouvelle construction 

utopique. Santa Cruz, où il séjourne en 1989 pour compléter un doctorat en Histoire de la 

conscience, s’impose comme génératrice de récits extrêmes : reconfiguration totale des 

mœurs et de la morale, libération complète du corps, ultime chaos qui mène aux excès les 

plus divers. Éponge se laissant absorber par son environnement grâce à son musement 

incessant, Thomas devient un produit de la mythologie californienne, de la ville qu’il 

associe à un dédale. 

 

3.9.1 California Dreamin’ : utopies en vrac 
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On connait la fortune de la Californie dans l’imaginaire littéraire québécois. Nous 

avons déjà montré, à partir des recherches de Guildo Rousseau144, que la Californie, dès 

les années 1850 associée à « l’or maudit », représentait dans l’imaginaire canadien tantôt 

une terre de luxe et de débauche, tantôt un appel de liberté. René Labonté, lisant les 

classiques québécois des années 1980, ajoute que la Californie « est devenue un lieu de 

repos ou de séjour pour intellectuel, un endroit qui permet de recommencer sa vie ou de 

refaire le plein d’énergie et la fin d’un voyage continental » (Labonté, 1989 : 312). Il traite 

de la transmutation de l’or matériel en « or spirituel » californien et voit San Francisco 

comme « la poubelle des rêves dorés » (1989 : 312) où le rêve confronte la réalité. Du 

côté américain, la Californie connote les mêmes rêves d’abondance et de liberté. Grapes 

of Wrath de John Steinbeck, qui dépeint l’émigration des paysans de l’Oklahoma vers ce 

soi-disant paradis providentiel californien où ils ne trouvent que les misères du capitalisme 

agricole, constitue l’exemple idoine de la confrontation entre la Californie rêvée et réelle. 

Inversement, la Californie chez Kerouac connote une échappatoire face à une vision de 

l’Amérique où dominent les relations contractuelles entre blancs fortunés. C’est pourquoi, 

du point de vue québécois ou états-unien, la Californie « est encore et toujours une 

frontière, c’est-à-dire une épreuve, une crise, une autocritique » (Mailhot, 2009 : 19). Il faut 

ajouter que sa position géographique marque également l’aboutissement de cette frontière 

effective. La présence de l’industrie cinématographique à Los Angeles inaugure en 

quelque sorte le passage de cette frontière réelle vers l’artificiel. De cette manière, la 

Californie, freinant l’élan de conquête, relègue le JE à l’implosion, la dislocation : 

« l’enlisement quasi léthargique [sloth] où tout se démembre et se disloque [« nothing is 

connected », Thomas Pynchon], entropie de l’espace, de la voix qui sur cet espace 

projetait un monde et du “je” qui paraît soudain n’avoir été qu’une passagère 

efflorescence » (Petillon, 1979 : 32). La Californie construit et balaie simultanément sa 

propre mythologie : elle génère et dégénère, mène le sujet errant vers sa propre entropie. 

En ces circonstances, quand Thomas G. Cusson aborde sa « nouvelle vie » californienne 

en brûlant un paquet d’allumettes sur les berges de Santa Cruz, le sort en est déjà jeté : 

ce récit d’errance et de renouvellement qu’il espérait ressasser se bute à son inéluctable 

aboutissement dans une terre qui depuis longtemps s’est laissé avaler par sa propre 

mythologie. L’environnement de Thomas montre bien l’immersion hyperréelle : même un 

haut-lieu de savoir comme l’Université répond aux préceptes du spectaculaire et du kitch. 

                                                           
144 Voir la section 1.8. 
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Dès son arrivée à Santa Cruz, il perçoit son hyperréalité, évoquée par l’énumération de 

commodités tape-à-l’œil :  

Des villes universitaires, j’en avais visité : elles sont sages et monotones. 
Interchangeables. Santa Cruz est différente. C’est une station balnéaire… Une ville 
touristique! Des maisons miniatures aux couleurs variées y côtoient des magasins de 
bord de mer offrant des bouées en forme de dinosaure ou de dauphin, des planches 
de surf ou des maillots de toutes les couleurs, des serviettes de plage criardes, des t-
shirts aux motifs assortis, des cerfs-volants et de la crème glacée molle (FA : 19).  

Ne traverse-t-il pas quotidiennement une immense fête foraine sur les berges pour se 

rendre sur le campus? Santa Cruz s’impose comme une manifestation de l’hyperréalisme 

tel que le présentait Umberto Eco, un monde de pacotille qui se sait copie d’un monde de 

pacotille. La ville de Santa Cruz où Thomas évolue reflète la même entropie de l’utopie 

postmoderne rationnelle. Une énumération de Thomas met en évidence le paradoxe de sa 

ville tiraillée entre sa façade socialiste et sa population : 

Santa Cruz, douce et amicale, station balnéaire rose bonbon, avec son université à la 
fine pointe de la révolution socialiste, son maire homosexuel, sa communauté gaie, 
ses restaurants végétariens, ses cafés français, ses plages de nudistes et ses 
surfeurs, ce coin de paradis sur terre a été La Mecque des tueurs en série, des 
désaxés et des psychopathes (FA : 308). 

 

Ces extrêmes constituent le noyau de sa réflexion sur l’Amérique. Les valeurs 

progressistes enrobent la ville du même artifice que les attractions touristiques 

stétéotypées. Même San Fransisco, ville reconnue comme centre progressiste par 

excellence des États-Unis, n’offre pas l’utopie promise. Thomas y erre, « à la recherche de 

pittoresque » (FA : 90), pour n’y trouver que le même béton, les mêmes gratte-ciel et 

édifices délabrés que dans toutes les villes :  

 [Les sans-abri afro-américains] m’ont donné l’impression d’être victimes d’une guerre 
qui n’avait jamais eu lieu, d’une guerre qu’ils avaient perdue, […]. Juste à côté d’eux, 
indifférents à leur misère, des hommes d’affaires et des femmes en tailleurs 
déambulaient, une malette à la main. Ces deux groupes partageaient le même 
espace, mais ils vivaient dans des mondes qui, malgré leur contiguité, ne 
communiquaient pas (FA : 90). 

Gervais réussit à proposer une critique somme toute commune du mode de vie américain 

– la richesse extrême des blancs cotoie la misère des afro-américains sans que personne 

ne remette le clivage en question – sans toutefois insister sur l’altérité états-unienne; au 

contraire, ici, il déconstruit le récit selon lequel San Fransisco abriterait le parangon de 

l’expérience libérale états-unienne. En d’autres termes, il livre une vision de l’Amérique qui 
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tient compte à la fois de sa nature réelle et des discours qui l’enveloppent, une critique 

« de l’intérieur », alors que pourtant il laisse la parole à un étranger québécois. C’est peut-

être ce parti pris initial, l’oubli de l’origine, qui facilite cette immersion et cette proximité qui 

empêche toute comparaison. La visite avec sa colocataire de la célèbre librairie City Lights 

où la bande de la beat generation a sévi révèle aussi cette ambivalence à l’égard des 

États-Unis. Alors que « Jenny donnait l’impression d’être arrivée au paradis » (FA : 171), 

Thomas, indifférent à l’édition de « Howl » qu’elle veut se procurer, se vautre dans le récit 

de Robert Chase, tueur en série qui, selon son délire schizophrénique, pourchassait des 

extraterrestres, à l’image de Scott Howard dans Conséquences lyriques. Thomas 

dénature en quelque sorte le lieu providentiel où l’Amérique, dans les années 1950, s’est 

donné un nouveau mode de vie beatnik.  

La petite cité universitaire qu’il habite incarne une synecdoque de l’Amérique 

académique de la contre-culture qui semble, elle aussi, bercée d’une sorte d’illusion 

(théoricienne). L’environnement universitaire où Thomas gravite en compagnie de ses 

camarades de classe et colocataires se présente comme une pépinière d’utopies de 

recommencement, créant une sorte d’hyperbole de toutes les théories intellectuelles 

progressistes de la deuxième moitié du XXe siècle – « identité postcoloniale, féminisme 

généralisé, déconstruction et simulacre », énumère-t-il (FA : 28). Ainsi, Neil s’intéresse 

dans une perspective iconoclaste aux graffitis et autres formes d’urbanité telles le hip-hop 

et le skate : « Il y discernait les formes naissantes d’une mutation culturelle imminente. 

Une nouvelle contre-culture voyait le jour et nous en étions des témoins privilégiés » (FA : 

69; nous soulignons). Duane, quant à lui, collectionne les livres de Derrida et de Fredric 

Jameson tout en initiant Thomas à l’art du « bondage », un rituel érotique où la 

suspension du corps en apesanteur par des cordes procure du plaisir. Hulya est une jeune 

femme turque qui, fuyant le patriarcat et l’intégrisme musulman de sa famille, s’exile 

clandestinement en Californie pour y compléter une thèse en études féministes. À cet 

inventaire de penseurs progressistes s’ajoutent Rikki et Kama qui s’intéressent aux études 

de genre. « L’être androgyne » (FA : 28) Kama, de par son exubérance caricaturale, attire 

l’ire de Thomas : « Il s’est présenté : Kama. Un seul nom. Pas camarade, ni karma, ni 

kamikaze. Non. Kama. Un nom nouveau pour une identité nouvelle. De son propre aveu, il 

fait partie des QueerSkins et travaille sur les identités transgénériques » (FA : 28; nous 

soulignons). Kama, subvertissant le mouvement des skinheads (généralement associé 

aux groupes suprématistes blancs dans la culture populaire, bien que l’identité skinhead 
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ne se résume pas à cette frange) en lui greffant une composante Queer, vise à « dépasser 

l’opposition et inventer de toutes pièces un genre nouveau » (FA : 29; nous soulignons). 

Kama déconstruit de par son être le récit patriarcal en lui opposant des vifs contrastes 

esthétiques et idéologiques. Il s’oppose à Thomas qui, lui, reste introverti et silencieux. 

L’aversion de Thomas pour Kama pourrait également s’exprimer par son androgynie. 

Selon le mémoire de Barbara Gagné sur l’androgynie (1986), tant Platon dans Le Banquet 

que Mircea Eliade dans Mephistolétès et l’androgyne (1962) voient l’androgyne comme un 

être qui réunit la polarité : « l’androgyne serait l’incarnation d’un personnage ancien, un 

être originaire qui non seulement serait complet, parfait, mais qui contiendrait aussi en 

puissance toutes les possibilités » (Gagné, 1986 : 6). Thomas, hanté par sa dualité, ne 

peut que se sentir envieux face à ce symbole de la totalité. La relation de Thomas à 

l’androgyne se complexifie avec le personnage de Rikki qui, elle, complète une thèse « sur 

les identités sexuelles chez les Cyborgs, les organismes cybernétiques. […] Ces êtres 

anthropoïdes n’existent pas encore, mais […] leur création permet de tout repenser » (FA : 

29; nous soulignons). Rikki, autrement dit, pousse l’androgynie à un autre niveau 

ontologique, où l’être humain entre en paix avec sa part cybernétique (éventuelle). Elle-

même, au fil du récit, se transforme en être androgyne à la fois sexuellement et 

« cybernétiquement ». Elle tue le temps sur les machines du centre sportif, unissant « sa 

part mécanique et artificielle » afin de « faire corps avec son projet » (FA : 161-162). Lors 

du bal costumé d’Halloween, elle se déguise par ailleurs en « Replicants de Blade 

Runner » (FA : 71), film de Ridley Scott dans lequel des êtres artificiels se confondent 

avec des humains. Le cheminement des deux êtres androgynes et du reste de la bande 

tend à montrer que Santa Cruz favorise le dépassement des polarités et des identités 

traditionnelles au profit d’un  réinvestissement rationnel et libérateur des paramètres de 

vivre-ensemble, le tout cependant avec une naïveté soulignée ironiquement par la 

répétition du champ sémantique de la « nouveauté » dans leurs discours rapportés 

indirectement. D’ailleurs, le statut d’étudiant studieux ennuyant de Kama en privé et 

l’association de Rikki avec un personnage de film de science-fiction populaire suggèrent la 

part d’artifice qui se cache derrière ces mouvements déconstructionistes. Leur prolifération 

crée une sorte de surcharge cognitive : ce microcosme subversif foisonnant s’étoufferait-il 

sous ses propres intellectualisations? Les sorts funestes de Neil, tabassé par des voyous 

sur la plage, Duane, mort du sida, Hulya, menacée de déportation, évoquent l’érosion des 

constructions utopiques : tout se passe comme si le chaos, par les forces du destin, 

reprenait ses droits. 
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La propre utopie de Thomas, Le Modulor, obéit au même cheminement. Sa thèse 

porte sur la création de l’architecte français Le Corbusier qui mesure l’être humain et les 

habitations en fonction des proportions du nombre d’or (φ), qui lui-même respecte le ratio 

entre les nombres consécutifs de la suite de Fibonacci145. Autrement dit, Thomas arrive en 

Californie afin de reconfigurer les proportions des systèmes d’habitation avec l’aide de 

symétries mathématiques146 et ce, à partir de théories de l’Ancien Monde. Le Corbusier, 

face à la rigueur des hiérarchies trop humaines du Vieux Continent, préconise une 

recréation du monde selon les paramètres objectifs des nombres, désincarnés donc 

foncièrement justes. Ainsi, on ne s’étonne pas qu’au cœur de son utopie se trouve une 

révision de la Maison du Père où s’érige un système d’habitation rationnel et, 

apparemment, dépourvu d’ancrages mythologiques : « Il ne servait plus à rien de 

concevoir la maison en termes traditionnels de confort et de transmission d’un patrimoine, 

il fallait la concevoir comme un outil. […] Elle devait devenir une machine à habiter […]. 

Nous vivons dans des habitations fonctionnelles, où télévision, téléphone et appareils 

électroménagers se complètent » (FA : 43). Cette ambition toute prométhéenne concerne 

aussi la psyché humaine qu’il parvient à quantifier selon une échelle bicolore répartie sur 

une spirale de Fibonacci : « elle pouvait servir à rendre compte des méandres de l’esprit 

humain, partagé entre le désir [rouge] et la peur [bleu]. Il y avait là deux séries de boucles. 

[…] Les émotions devaient survenir là, dans les failles aux limites de ces plaques, dans 

leurs frictions et tremblements » (FA : 56). Thomas mobilise une telle géométrie afin 

d’équilibrer son environnement. Ainsi, il s’exile dans une sorte de remise à l’extérieur de la 

maison qu’il sous-loue. Il nomme sa nouvelle « machine à habiter » (FA : 22) l’Annexe qu’il 

reconfigure à la manière de l’architecte français : il la repeint en rouge et bleu selon les 

préceptes du nombre d’or. Pourtant, dès les premiers instants, il se garde une 

échappatoire dans son Annexe utopique. Il découvre une mezzanine, qu’il surnomme 

l’alcôve. Sans cesse, dans l’alcôve, il dévoile ses fantasmes sur les filles qu’il croise sur le 

campus. L’amante imaginaire de Thomas, Usha, s’inspire de ces fantasmes. Elle partage 

la physionomie de Hulya (FA : 220), elle est dotée de « formes androgynes » (FA : 182), 

Thomas la contraint  à des séances de « bondage » (FA : 235) et elle porte la même jupe 

                                                           
145 La suite de Fibonacci est une suite de nombres entiers où chaque terme est la somme des deux précédents (0, 1, 1, 
2, 3, 5, 8, 13, 21, etc.) et le rapport entre les entiers successifs se rapproche progressivement du ratio du nombre d’or 
(1,618). L’image I à l’Annexe III illustre le Modulor.  
146 Mentionnons que la forme elle-même du roman Les failles de l’Amérique respecte les principes de Le Corbusier. Dans 
une entrée de blogue intitulée « Le nombre des failles », Gervais explique comment, pour construire le roman, il a choisi 
de récupérer la suite de Fibonacci pour délimiter le nombre de caractères d’un chapitre afin que la forme elle-même 
reflète la logique de la série qui dynamise le roman. Si on interprète cette particularité en restant dans les paramètres de 
la fiction, elle nous révèle l’aspect construit du journal de Thomas, accentuant ainsi son artificialité.  
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« que portait Andrea Hoffman » (FA : 236), étudiante que Thomas a reluquée. Usha, à 

l’image de l’alcôve, sous-entend donc déjà les « failles » du raisonnement de Thomas : le 

désir et la peur débordent du cadastre de l’Annexe, envahissent les octets de l’ordinateur. 

Compte tenu de l’intérêt que Gervais porte aux récits apocalyptiques, à la fois dans 

Gazole et dans l’essai L’imaginaire de la fin où il analyse le Nouveau Testament de Jean, 

on ne s’étonne pas non plus que Usha représente aussi la figure de proue du « monde 

démonique » que Northorp Frye décrit, en s’appuyant sur l’image de Babylone dans 

l’Apocalypse : 

The demonic erotic relation becomes a fierce destructive passion that works against 
loyalty or frustrates the one who possesses it. It is generally symbolized by a harlot, 
witch, siren, or other tantalizing female, a physical object of desire which is sought as a 
possession and therefore can never be possessed. The demonic parody of marriage, 
or the union of two souls in one flesh, may take the form of hermaphroditism, incest 
(the most common form), of homosexuality. The social relation is that of the mob, 
which is essentially human society looking for a pharmakos (Frye, 2006 : 138). 

Les parallèlles avec la société de Santa Cruz sautent aux yeux : les liaisons respectent le 

principe tribal davantage que les affiliations contractuelles, on y parodie le lien homme-

femme traditionnel par le truchement de deux êtres androgynes et Usha, projection 

synthétique de la communauté de l’Université de Santa Cruz, incarne la grande prostituée, 

comme en témoignent les séances sexuelles abondantes entre Thomas et elle lors 

desquelles Thomas l’objectifie toujours davantage. La nature d’Usha, qui, comme Hulya, 

subit l’éducation très stricte de ses parents, nous intéresse aussi en raison de sa localité : 

elle habite au « Indian Inn » où Thomas et elle se rencontrent parfois pour forniquer. 

Même si le nom de famille d’Usha, « Patel », laisse supposer des origines en Inde, il 

semble que sa famille joue avec l’ambiguité du terme « Indien », puisqu’un totem orne le 

motel. Ainsi, Usha, en plus d’incarner le réceptacle de ses fantasmes, devient en quelque 

sorte une reprise du mythe de la femme indigène libératrice qu’identifient Fiedler et Gilles 

De la Fontaine (1982). Mais voilà, Usha, ici, bien loin d’incarner le choc des civilisations, 

personnifie, à l’image de la Californie, une autre frontière. L’attrait de l’Indienne, parce 

qu’elle n’existe plus dans les terres domestiquées, se trouve sublimé dans l’imagination. 

Pire, il repose sur une double mésentente qui dénature le mythe : celle-ci se confond par 

une vulgaire homophonie avec l’Inde et elle se trouve affublée des mêmes 

caractéristiques que ses contemporaines. Reste que par cette projection, Thomas suggère 

qu’il conserve ses pulsions conquérantes; au monde abstraitement parfait de Le Corbusier 

se substitue, comme une pulsion freudienne, l’ambition soi-disant virile de coloniser et 
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domestiquer des femmes vues comme objets de désir ou de peur. Usha représenterait 

alors le nouvel Adam blanc conquérant qui someille en Thomas. 

Ce surgissement de fantasmes sadiques dans l’alcôve et sur l’ordinateur prouve la 

faillibilité du Modulor, tant son cadastre échoue à atténuer les pulsions sexuelles de 

l’individu. De fait, Le Corbusier lui-même ne correspond pas à l’image de mécanicien 

utopiste qu’il projette. Rencontrant vers la fin du roman un éminent professeur, Paul 

Maçon, Thomas apprend « l’officieux » du voyage de Le Corbusier aux États-Unis. 

Cusson s’indigne que « l’incarnation du génie français [se soit] laissé séduire par une 

Américaine » (FA : 389). De surcroît, Maçon émet de vives réserves sur le Modulor en 

raison de l’aversion de Le Corbusier envers l’automobile. Nous citons un long passage de 

la tirade de Maçon, puisqu’il représente bien l’hérésie au cœur de la théorie de 

l’architecte : 

Ses villes radieuses étaient de pures abstractions sans aucune réalité. Elles devaient 
surgir sur des terrains vagues et plats, se déployer selon des principes mathématiques 
stables. La voiture était le principal problème de l’Amérique, selon Le Corbusier. Elle 
défigurait les villes, les transformait en simples lieux de passage et banalisait les 
habitations, déclassées dans le cœur des citoyens. L’automobile, finit par dire Maçon, 
est la grande invention du XXe siècle. Or Le Corbusier, selon lui, ne savait pas 
conduire! Tout le problème était là. Il se méfiait de l’automobile parce qu’il ne la 
maitrisait pas (FA : 391). 

Son organisation rationnelle et machiniste du monde ne tenait pas compte, par biais 

personnel, d’un élément crucial de la vie en collectivité : sa part mythologique, puisque 

l’automobile loge au cœur de l’imaginaire états-unien. Comme l’explique Cynthia 

Dettelbach, l’automobile évoque un rêve de domination de la nature, de liberté, de succès, 

de jeunesse, qui se retrouve autant dans ses publicités les moins subtiles que dans les 

classiques littéraires (Dettelbach, 1976 : 5). Ainsi, Le Corbusier, dans son imagination, 

aurait omis un mythe fondateur. L’expérience collective, à l’image de l’alcôve dans 

l’Annexe, de la maîtresse de Le Corbusier ou de l’automobile dans la cité américaine, 

n’échappe jamais à son volet irrationnel. Tout modèle qui l’omet se résout à sa  

dégradation morale – l’entropie. Ces conclusions entraînent de graves conséquences sur 

la psyché de Thomas compte tenu de sa tentative de museler le symbole des avaries de 

son passé, Gabriel. Ainsi, au fur et à mesure que sa thèse s’embourbe, qu’il harcèle les 

jeunes femmes sur le campus, qu’il développe ses fantasmes de plus en plus sadiques 

avec la chimérique Usha, qu’il happe les routes en vigilante, se lézarde sa façade 

rationnelle. Être de désir et de peur débridées, Thomas oublie le système de censure 
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machiniste qu’il érige à partir de son autre machine, l’ordinateur. Ainsi, cet enclos qu’il 

s’est construit laisse progressivement pénétrer l’entropie, le chaos qu’il tentera 

désespérément de cerner en pourchassant la créature médiatique, John Feral, son 

double.  

Somme toute, la communauté universitaire de Santa Cruz adopte des points de 

vue subversifs et utopiques afin de renouveler les conceptions traditionnelles de genre, de 

vivre-ensemble, d’urbanité et d’architecture. Elle dévoile l’envers des mythes nationaux qui 

excluent, tout en proposant, inconsciemment, des myhologies compensatrices qui ne se 

reconnaissant pas comme telles. Symbole suprême de la tentative rationnelle d’organiser 

un monde « purifié », le Modulor que Thomas brandit rappelle l’idée de Baudrillard selon 

laquelle l’Amérique correspondrait à une « utopie réalisée ». Cependant, aux lignes 

symétriques et aux proportions idéales du Modulor se substitue dans l’espace urbain de 

Santa Cruz une logique que Gervais lui-même désigne comme « la ligne brisée », c’est-à-

dire chaotique, labyrinthique. En d’autres termes, l’entropie pousse l’édifice de Le 

Corbusier, sorte de « Maison des Pairs » postmoderne, vers l’écroulement, à l’image du 

tremblement de terre qui secoue Santa Cruz.  

 

3.9.2  Le chronotope du labyrinthe 

 

Dans cette seconde partie de l’analyse, il s’agira de montrer comment, au-delà des 

utopies universitaires, la Californie figure le pouvoir de l’entropie qui absorbe toute 

construction signifiante, avec une énergie apparemment proportionnelle à celle qui a été 

jadis déployée pour l’enrayer. L’entropie, dans Les failles de l’Amérique, à l’image de Lazy 

Bird, se développe à travers la métaphore du Mal et de la violence et, plus 

particulièrement, dans ce que nous nommerons, à partir des théories de Bertrand Gervais 

lui-même, le chronotope du labyrinthe. 

Dans le second tome de sa trilogie sur les logiques de l’imaginaire contemporain, 

La ligne brisée : labyrinthes, oubli & violence (2008), Gervais lie le phénomène temporel 

de l’oubli à sa composante spatiale, le labyrinthe : « Si la mémoire est une ligne 

ininterrompue qui rattache le présent au passé, l’oubli est assurément une ligne brisée, et 

le tracé qu’il dessine est fait de segments disjoints, d’instants sans continuité, comme 
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dans un labyrinthe » (Gervais, 2008 : 11). Gervais recourt au mythe grec de Thésée afin 

d’exploiter le potentiel métaphorique du labyrinthe, en insistant sur l’oubli dont fait preuve 

le héros. Il oppose Thésée à Œdipe qui représenterait quant à lui le fardeau de la mémoire 

et de la culpabilité. De cette interprétation jaillissent les principaux attributs du labyrinthe, 

réceptacle et provocateur de l’oubli. La mise à mort du Minotaure, symbole de la bestialité 

et de la violence, occasionne un trou de mémoire et diverses fractures de conscience. Le 

labyrinthe, dans l’imaginaire contemporain, évoque « le sentiment d’impuissance face à un 

univers dont la complexité est en continuelle croissance, comme un labyrinthe infini qui 

paraît, de ce fait, inextricable » (Gervais, 2008 : 69). Par contre, le vertige ressenti face à 

ce dédale entraîne un effet pervers, à savoir une impossibilité grandissante de suivre le 

cheminement de Thésée et de tuer le Minotaure. Au contraire, selon Gervais, le sujet 

contemporain, dans le labyrinthe métaphorique deviendrait désormais lui-même le 

minotaure, plutôt que de fonder un monde nouveau. La violence serait symptomatique 

d’une crise de la conscience plutôt que d’un acte fondateur. D’où le lien avec l’oubli, 

puisque, selon Gervais, « l’être violent se consume tout entier dans son action qui ne 

laisse aucune place au langage et à la mémoire » (Gervais, 2008 : 144). Le labyrinthe 

inextricable, source de violence, se conçoit comme un hic and nunc qui, dans son 

acception négative, révèle « l’absence de transcendance, l’impossibilité de trouver une 

issue, et par conséquent, une fin » (Gervais, 2008 : 197). Bref, pour Gervais l’essayiste, il 

existe une corrélation claire entre la ritualisation de la violence, par sa mise en spectacle 

médiatique répétée, et les concepts d’oubli et de labyrinthe, qui traduisent un état de 

confusion du sujet contemporain et sa perte d’emprise sur le monde. Pour transférer les 

concepts de Gervais dans notre lexique théorique, nous pouvons extrapoler que l’entropie 

érode les liaisons traditionnelles – familiales, nationales, religieuses – menant à un monde 

complètement chaotique, caractérisé par l’oubli, épiphénomène d’une violence 

spectaculaire de laquelle l’individu ne sait se sortir. Licia Soares de Souza, dans « Les 

labyrinthes de la nouvelle violence urbaine dans les romans québécois » (2012), en vient 

aux mêmes conclusions. Sa lecture recourt également à l’essai de Gervais afin d’expliquer 

brièvement la présence du labyrinthe dans Les failles de l’Amérique. Son analyse 

cependant prend tout son intérêt lorsqu’elle extrapole l’imaginaire labyrinthique à l’œuvre 

d’autres romanciers québécois contemporains – Sylvain Trudel, Christian Mistral, Marie 

Gagnon et Henri Lamoureux, remarquant que, en général,  

Ces personnages d’exclusion font fi des références qui indiquent l’inscription d’un sujet 
dans un espace, de l’enracinement dans une culture singulière. Les communautés 
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d’appartenance doivent à tout le moment être bousculées, et ce, probablement, à 
cause de l’absence de caractères combatifs d’un imaginaire nationaliste qui mettrait de 
l’avant des forces collectives de ralliement (Soares de Souza, 2012 : 13). 

La lecture sociocritique de Souza lie donc l’émergence de la « ville labyrinthique » à 

l’essoufflement du nationalisme québécois, censé structurer en quelque sorte le rapport au 

monde du sujet québécois. 

 Nous avons déjà insisté sur l’expression chez Thomas Cusson du musement et de 

l’oubli. Le labyrinthe apparaît explicitement à plusieurs reprises dans son journal, dont 

nous énumérons les plus pertinentes :  

Je n’ai réussi qu’à me perdre dans le dédale de la ville. Les rues traçaient de longues 
ellipses qui menaient à des culs-de-sac (FA : 16); Le dédale du quartier (FA : 
233); Les rues forment un dédale où l’on se perd (FA : 397); Les routes ne sont pas 
droites, […]. Elles bifurquent quand bon leur semble. Et les hommes qui les 
empruntent n’ont parfois d’humain que le nom. Ce sont des bêtes, des monstres, des 
bouchers (FA : 316); Je ne suis bien que dans cet entrelacs de voies qui sillonnent 
l’État, dans ce labyrinthe de nuit où je me perds, oubliant tout (FA : 423); Bientôt, je 
serai fait comme un rat dans un labyrinthe de laboratoire. […] La bête m’attend. […] Si 
seulement le fil qui me retenait n’était pas sur le point de lâcher, je me laisserais 
tomber (FA : 402); Il avait une tête de taureau, elle avait l’air d’une reine crétoise. Et je 
me perdais dans un entrelacs de pensées obscènes (FA : 399; nous soulignons). 

Cette impressionnante énumération témoigne hors de tout doute que Les failles de 

l’Amérique font écho aux réflexions de la trilogie d’essais de Gervais. Dans tous ces 

exemples, le narrateur compare les rues, le quartier, la ville et les routes à un dédale et de 

nombreuses allusions à une bête, à un fil, à l’oubli, à la violence et même au taureau 

assurent l’intégration des mythèmes du labyrinthe à ses errances intellectuelles, son 

musement. Par conséquent, Les failles de l’Amérique déploient une allégorie plus ou 

moins explicite de la Californie, particulièrement de Santa Cruz, en tant que labyrinthe; 

labyrinthe représentant lui-même une métaphore du désordre, de l’entropie qui guette les 

sociétés contemporaines. L’expression ultime de ce chaos, c’est John Feral, ce tueur en 

série qui sévit sur les routes de la Californie et que Thomas contemple d’abord dans les 

tabloïds avant de le pourchasser.  

Pour Gervais, qui lit Zombi de Joyce Carol Oates, « le tueur en série incarne une 

bestialité qui échappe à toute socialisation. […] C’est le Minotaure intérieur, qui laisse 

transparaître le pervers sous le mondain, l’animal sous le social » (Gervais, 2008 : 154). 

Ce type particulier de meurtrier devient, dans l’imaginaire, rien de moins que l’architecte 

du labyrinthe. Pour le chercheur, les nombreuses représentations du tueur en série 
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comme démiurge opèrent une sorte de sublimation par laquelle le désordre du monde 

émanerait d’une raison supérieure, d’un être « capable de contrôler le chaos du monde et 

de le plier à sa guise » (Gervais, 2008 : 155). Ironiquement, le tueur en série apparaît 

comme une sorte de héros compensateur. D’ailleurs, l’idéalisation du comportement du 

tueur par Thomas renforce cette impression. Notant le numéro des routes où John Feral 

sévit, il s’extasie : « I-80, H-101, I-28, I-580, R-680, R-880; on dirait une série de 

Fibonacci » (FA : 130). Tout se passe comme si le tueur, parce qu’il recourt à la série, 

symbole rationnel et mathématique, pouvait endosser ce rôle d’architecte d’un nouveau 

monde, comme l’envers de Le Corbusier; rapprochement que Thomas ne dédaigne pas : 

« Ils sont leur propre chaîne de montage et les représentants du dernier âge de la 

machine » (FA : 398). Le tueur en série, dans cette optique, devient tout autant produit de 

l’âge de la machine que producteur du chaos originel qu’il incarne.  

Au fil de son musement, Thomas ne cesse de tergiverser sur la corrélation 

significative entre l’emplacement géographique de la Californie et le nombre de tueurs en 

série : « Est-ce les conséquences de la Conquête de l’Ouest? » (FA : 179) À ces 

architectes du chaos, metteurs en scène du théâtre de la violence et de l’oubli, Thomas 

tente désespérément d’opposer une vision de la cité tirée du Modulor. En fait, la voiture, 

représentant l’échec de Le Corbusier, devient dans l’optique de Thomas le symbole même 

de la dégénérescence américaine. Ainsi, l’assertion selon laquelle la conquête de l’Ouest 

pourrait expliquer l’aboutissement des tueurs en Californie n’est pas si farfelue : non 

seulement la Californie produit-elle la mythologie du tueur via ses canaux de 

communication, mais elle relaie les mythes fondateurs de la nation américaine. 

L’automobile, symbole de virilité, d’individualisme, d’agression, convient parfaitement au 

tempérament du tueur en série. Thomas s’indigne notamment de la domination du 

paradigme des ingénieurs et des entrepreneurs qui auraient « dénaturé la ville » (FA : 

279) en les configurant selon la logique de l’automobile. Nous voulons citer plusieurs 

passages assez longs, mais représentatifs de l’état d’esprit de Thomas qui reproche à 

l’Amérique de générer, par sa construction mythologique, le tempérament des tueurs : 

Oui, nous sommes tous devenus américains. Mais c’est la mauvaise Amérique qui 
s’est imposée. Celle qui brûle ses ponts au fur et à mesure qu’elle s’avance. Qui 
construit n’importe comment. Qui s’improvise. Il n’y a pas de ville ou d’homme de 
demain, il n’y a que des travailleurs, engourdis dans leur voiture et leur routine. (FA : 
103); Sommes-nous dans une crevasse de l’histoire […]? La violence, celle qui se lit 
dans les journaux à toutes les pages, en est le signe le plus clair. Toutes les formes de 
violence : de la plus évidente, celle des faits divers, à la plus subtile, les décisions 
économiques et les politiques internationales (FA : 278); Nous avons l’armée la plus 
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puissante du monde, mais on ne veut rien savoir de la guerre. […] On veut la 
puissance, les signes de la puissance, le sentiment de la puissance, mais pas la 
violence sur laquelle elle a dû s’ériger. […] Alors, petit à petit, comme notre appétit 
pour la violence reste toujours aussi grand, on a remplacé les images insupportables 
de la guerre et de la véritable violence par celles, amusantes et inoffensives, de la 
violence imaginaire (FA : 292). 

Ces extraits montrent que Thomas transpose son questionnement sur l’origine 

californienne des tueurs au problème plus abstrait de la violence érigée en système à 

partir des États-Unis et de leur attitude face aux autres nations. En ce sens, la rhétorique 

de Thomas dénonce la violence institutionnalisée qui justifie certaines attitudes immorales 

et un système économique fondé sur l’exploitation de la majorité par les puissants. En 

somme, le comportement du tueur en série devient une sorte d’hyperbole née non 

seulement du mythe de l’Ouest, mais il est sanctionné par le tempérament états-unien et 

sanctifié par ce chaos érigé en norme.  

À l’échec du Modulor se substitue donc chez Thomas un nouvel univers de 

référence, celui-ci paranoïaque. La figure du tueur en série dans Les failles de l’Amérique 

se complexifie grandement compte tenu que John Feral, de toute évidence, est une autre 

chimère. Ainsi, de sa « grammaire privée » du Modulor et de sa consommation maladive 

des faits divers des tabloïds, naît la paranoïa de Thomas qui le mène progressivement au 

chaos et, par un ricochet non sans intérêt, à la re-connaissance de soi, dans une 

perspective oedipienne, comme nous l’avons proposé dans la section précédente. 

Tentons d’y voir plus clair. La chimère John Feral émane des élucubrations d’un 

journaliste sensationaliste qui, à partir de faits divers, élabore le portrait d’un tueur en série 

sévissant sur les routes californiennes. Thomas et sa colocataire Kathryn se gavent des 

« faits sanguinolents » (FA : 33) du San Jose Mercury News et du San Fransisco 

Chronicle. Ils se laissent séduire par l’éditorial de Jack Muller qui établit le profil 

psychologique de John Feral à partir de coïncidences. Muller s’impose comme un 

herméneute biaisé, puisqu’il a tout avantage à nourrir sa créature pour satisfaire le théâtre 

de la violence, au point où le lecteur perd contact avec la réalité : « Je ne lis plus comme 

d’habitude, les mots entrent directement dans un coin reculé de mon cerveau où ils 

s’entassent sans ordre » (FA : 294). L’émergence de Feral écarte complètement Thomas 

de sa thèse sur le Modulor et celui-ci se lance dans la lecture compulsive d’encyclopédies 
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sur les tueurs en série147. Il énumère au fil de ses recherches le parcours d’une pléthore 

de ceux-ci148 dont la surenchère, à l’échelle du récit, rend bien compte de son propre 

délire149.  

Sans cesse, il revient sur la coprésence du spectacle médiatique de la violence et 

de l’imaginaire routier. De ce point de vue, l’Amérique, en tant qu’ « utopie réalisée », doit 

porter la responsabilité des tueurs. L’individu, parvenu à la limite de la Frontière, se 

transformerait en minotaure, puis en bête de foire. Le spectacle ritualisé de la violence 

dans les médias traduirait « une profonde insécurité face au monde et à ses 

significations » (Gervais, 2008 : 133). Plutôt que de servir de catharsis, ce spectacle, au 

contraire, entretiendrait le désordre inhérent du monde. L’attitude de Thomas et de 

Kathryn, où ils expliquent que « Feral est devenu pour nous une réalité, une menace 

véritable » (FA : 131), ou, plus loin, que « John Feral est une anomalie. Une obsession » 

(FA : 181), témoigne du rapport complexe que l’imaginaire contemporain entretient avec la 

violence, une « oscillation cardinale entre la fascination et la répulsion » (Gervais, 2008 : 

153). Or, comme la répulsion demeure sujette à l’accoutumance, il faut augmenter la 

dose, sévir dans la surenchère.  

D’ailleurs, même si, obligé par les autorités, Jack Muller doit avouer que « John 

Feral est une invention » (FA : 116), les lecteurs et Thomas persistent à croire Muller, 

voyant derrière cet aveu un complot des autorités afin d’étouffer la vérité : 

Feral est une distraction. Un divertissement qui permet de détourner l’attention des 
masses et de leur faire oublier le triste état de leur situation économique et sociale. 
Feral est un outil de l’appareil d’État qui permet le maintien d’une aliénation salutaire… 
Je ne suis pas convaincu, c’est trop gros. En même temps, si ce n’est pas ça, qu’est-
ce qui explique l’inertie des autorités? (FA : 262) 

Un tel revirement exprime à merveille l’imaginaire états-unien de par lequel émerge la 

paranoïa. La créature médiatique de Jack Muller relève, en fait, de l’hyperréalité, dans sa 

définition la plus stricte : il est une copie de ce qui n’existe pas, à l’image d’Usha. Dans la 

même optique, Thomas remarque également la réification des tueurs en citant le 

développement des surnoms pour leur donner une image de marque : « The Buffalo 

                                                           
147 Mentionnons par ailleurs que ces encyclopédies dominent complètement l’intertextualité du roman, qui ne sollicite que 
rarement, et souvent à partir d’allusions voilées, d’autres œuvres littéraires. Voir le tableau 3.8 à l’Annexe III pour les 
renvois intermédiatiques dans Les failles de l’Amérique. 
148 Thomas propose des exposés détaillés notamment sur David Berkowitz, Paul Knowles, Randy Kraft, Henry 
Lucas/Ottis Toole, Ted Bundy, Charles Ng et Leonard Lake, John Gacy, Ed Kemper, John Frazier et Herbert Mullin. 
149 Une lecture plus délirante des Failles des l’Amérique pourrait voir dans les recherches de Thomas une obsession de 
l’origine compte tenu que la fin du récit entretient le doute sur sa correspondance avec John Feral. 
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Ripper, The Moors Murderer, The Freeway Killer, [etc.]. Lesquels parmi ces noms sont 

des marques déposées? The Son of Sam™? John Feral™? » (FA : 139) Il voit dans cette 

récupération commerciale un autre complot, celui-ci émanant des médias en manque de 

sensations et des policiers prêts à jouer le jeu afin d’attribuer à des tueurs leurs meurtres 

non-résolus. En d’autres termes, l’Amérique nourrit elle-même sa violence fondatrice à 

même l’hyperréalité qu’elle développe. Fasciné, Thomas cherche à identifier l’origine de 

cette violence, comme si cette nation vivait un « malaise profond » (FA : 34) ne pouvant 

s’expliquer que par des forces cosmiques, en l’occurrence la présence de la faille 

tectonique de San Andreas, « comme si la violence souterraine de la terre parvenait à 

s’exprimer dans cette brutalité inhumaine » (FA : 36). Toutefois, c’est l’imaginaire routier 

qui galvanise le plus la réflexion de Thomas. Nous citons ici un long passage qui 

synthétise admirablement la nature que Cusson attribue à la route, qui correspond 

aisément à celle que décrit Baudrillard quand il traite de « cette autoroute providentielle 

[qui] ne mène nulle part, mais où je suis en compagnie de tout le monde » (Baudrillard, 

1980 : 54). Dans cet extrait, dont la prose erratique imite les associations arbitraires du 

museur, Thomas développe un lyrisme morbide de la route où s’unissent l’autoroute, la 

télévision, bref la machine, à la décrépitude morale du tueur, comme si l’Amérique, mirage 

de technologie de communications (l’automobile, l’écran), générait à même ses ambitions 

prométhéennes les conditions de son autodestruction : 

Nous vivons dans l’insouciance. La télévision, l’ordinateur et l’auto. Nous regardons le 
monde à travers des vitres. L’écran, le pare brise et la fenétre. Des machines à voir. 
Des machines à nous faire oublier que nous ne voyons rien. Machine, violence, 
brutalité et sexualité. C’est la logique à la base des John Feral de ce monde. Le 
territoire de chasse de Feral n’est pas la plaine ou la forêt, c’est l’autoroute, la voie 
rapide, l’asphalte noir. […]. Le hasard frappe là où l’Amérique est la plus fragile, dans 
ses voies sillonnées par des familles et des femmes seules. La vitesse, l’obscurité, le 
froid, la musique diffusée par des stations de radio qui émettent à mille lieues à la 
ronde, les stations d’essence et les relais, mais surtout ce vide entre deux points, les 
interminables kilomètres qu’il faut accumuler pour se rendre quelque part. L’Amérique 
est un leurre. Et Feral est un addict. Une âme errante, voyageant de nuit, non pas pour 
se rendre quelque part, mais pour arpenter le territoire. Il est un être de la machine et 
de sa réalité. L’autoroute n’est pas un moyen, elle est une fin en soi, son propre 
univers, […]. L’autoroute est sa vie, son quotidien, le lieu de toutes ses attentions (FA : 
284). 

Le réseau autoroutier américain, avec ses méandres et ses impasses, constitue bien sûr 

l’ultime métaphore du labyrinthe et Feral, ce fantasme médiatique, du Minotaure en lequel 

chacun se projette. La démarche de Feral, partie intégrante du chronotope du labyrinthe, 

caractérisé par un temps zéro, un éternel présent, et un espace routier, rappelle les 

propres errances de Thomas. C’est dans la série d’entrées intitulées vigilante que Thomas 
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révèle sa propre errance dans le labyrinthe, sa propre nature de minotaure. Sur les 

autoroutes où il joue à la victime potentielle afin d’appréhender le tueur, il insiste sur l’oubli 

qu’il ressent : « le passé, le futur, et le présent se dissout […] » (FA : 424). Or, cette 

façade évoque une attitude bien plus complexe, puisque ces récits de vigilante sur les 

routes mettent en évidence plutôt le musement du tueur, avec le lyrisme routier que nous 

avons déjà montré. 

Nous en venons à la dimension policière du récit. Le chronotope du labyrinthe, 

comme le fait remarquer Marion François (2005), correspond tout à fait au régime 

sémiotique du polar, compte tenu que le labyrinthe constitue à la fois une métaphore de la 

ville où le détective évolue et une métaphore de l’acte de lecture policière en tant que tel 

compte tenu des bifurcations et impasses auquel le lecteur de polar à énigmes est sujet150. 

Ainsi, le labyrinthe prend à la fois une dimension symbolique et cognitive dans le cadre du 

polar, bien qu’ici, Les failles de l’Amérique jouent davantage avec les codes du polar, 

comme dans Lazy Bird. Comme Bob Richard, Thomas endosse en quelque sorte le rôle 

de détective civil dont l’immersion dans l’hyperréalité états-unienne déteint sur toute 

l’enquête. En fait, tant Misty que Feral se distinguent par leur aspect ouvertement 

fictionnel. Or, alors que la paranoïa de Richard s’avère fondée, les élucubrations de 

Thomas projettent plutôt le blâme sur lui-même. Pour tout dire, il semble que Thomas soit 

un narrateur non fiable, ou peut-être simplement un narrateur opaque à lui-même souffrant 

d’un quelconque dédoublement de personnalité avec Gabriel, qui a fait des articles de 

Jack Muller une prophétie autoréalisatrice. Si John Feral n’existait pas avant que Muller ne 

connecte des coïncidences, l’obsession de Thomas lui a donné vie. De nombreux indices 

disséminés au cours de la « série des actes » tendent à appuyer l’hypothèse que Thomas, 

Gabriel et John Feral ne font qu’un. Le tableau 3.4 à l’Annexe III synthétise les nombreux 

passages à double entente et les preuves circonstancielles qui porteraient à assimiler 

Thomas à Feral. Le journal de Thomas, truffé de zones d’indétermination, se lirait alors 

comme une manière de couvrir ses pistes. « Thomas Cusson » s’impose alors comme un 

masque du tueur, ou encore comme une tentative ratée de réintégrer la civilisation de par 

l’utopie du Modulor. Par contre, il déclare en fin de récit : « J’ai tenté, sans succès, de 

remettre de l’ordre. […]. Feral a gagné. Les forces du désordre l’ont emporté, comme elles 

l’ont toujours fait. Il n’y aura pas de ville radieuse, le Modulor n’est qu’une utopie sans 

avenir » (FA : 422). Redresseur de torts, justicier civilisateur, le nouvel Adam que Thomas 

                                                           
150 Les intitulés des parties de Lazy Bird confondaient la route, le labyrinthe et la lecture policière de la même manière. 
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a tenté de conjurer se transforme en minotaure prisonnier du labyrinthe autoroutier; 

labyrinthe lui-même renvoyant aux failles de la soi-disant « utopie réalisée » états-

unienne, où la Californie, symbole de l’aboutissement de la frontière, doit affronter sa 

finitude ou se substantialiser dans le virtuel ou le psychiatrique. 

La condamnation de Thomas est interrompue par le tremblement de terre de Santa 

Cruz vers lequel chemine tout le récit, lui permettant de fuir vers la Vallée de la mort où il 

reviendra, renouvelé, afin de débusquer son ordinateur : « Il se demande si le désastre n’a 

pas été préparé à son intention. Comme si la violence qui l’avait minée ces derniers temps 

s’était exprimée, littéralement, dans ce tremblement de terre » (FA : 14). Cette 

correspondance, au tout début du récit, montre bien la volonté de donner au tremblement 

de terre une facette allégorique. Chaque partie du journal dans Les failles de l’Amérique 

se trouve intercalée d’un passage numéroté où le narrateur livre des citations d’auteurs 

classiques (Jean, Sénèque, Aristote, Thalès de Milet, Shakespeare, Lautréamont) et décrit 

les grands tremblements de terre de l’histoire, jusqu’à celui de Santa Cruz. Les citations et 

descriptions insistent sur l’aspect catastrophique de la situation par lequel la destruction 

d’édifices insinue la dégénération morale des habitants des villes. Ces descriptions 

deviennent dès lors une glose du texte principal, un moyen de filer la métaphore de la 

violence induite de manière « souterraine » dans une imagerie certes psychanalytique : 

« Le tremblement de terre détruisit la certitude que la rationalité et la Providence pouvaient 

se lier pour bâtir un monde juste et équitable » (FA : 40), écrit-il à propos du tremblement 

de terre de Lisbonne.  

Le temps, dans Les failles de l’Amérique, respecte une logique cyclique où se 

confondent cosmogonie et eschatologie dans le désastre du tremblement de terre. C’est 

pourquoi Les failles de l’Amérique se lisent presque comme une sorte de fable 

postmoderne, ou un conte postindustriel, tant les équivalences métaphoriques résonnent. 

Le temps cyclique du récit renvoie aussi à la métamorphose, au renouvellement de 

Thomas, dans la plus pure tradition du mythe américain de Jean Morency. En ce sens, 

Les failles de l’Amérique raconteraient une transformation : celle d’un étudiant au doctorat 

utopiste en tueur en série, celle d’un Québécois traumatisé en Américain, celle, en un mot, 

d’Œdipe en Thésée; le héros de mémoire et de culpabilité devenant un être de l’oubli, puis 

le minotaure à force de le pourchasser dans le labyrinthe chaotique des États-Unis. Le 

chronotope américain des Failles de l’Amérique diffère en ce sens de celui de Lazy Bird. 

Alors que Bob Richard oscille toujours entre l’enracinement et l’errance et que l’incendie 
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de la Maison du Père lui permet de se réconcilier avec sa terre originelle, le désordre de 

Thomas est complet : il n’a su se reconstruire un enracinement solide et le voici, dans les 

ruines des utopies américaines, à ressasser son journal, à tenter de se reconstruire « ce 

gratte-ciel qu’est [s]a vie » (FA : 422) à partir de miettes informatiques. Les failles de 

l’Amérique, en ce sens, véhiculent un message autrement plus pessimiste : l’entropie 

guette l’individu au point où celui-ci se perdra dans une forme de chaos cybernétique, 

dans un récit halluciné dont on ignore les contours, bref dans une hyperréalité aussi 

inextricable que le dédale de l’espace. Dans un monde saturé par le spectacle de la 

violence rituelle, il n’existerait plus d’issue sinon des utopies précaires, voire artificielles.  

Ceci dit, l’oubli du Québec par Thomas atténue l’idée d’un regard de l’étranger sur 

l’Autre états-unien. Même si Gervais prophétise vouloir écrire un roman où le lecteur « lit 

du québécois, mais c’est de l’américain qu’il absorbe », il nous semble que Les failles de 

l’Amérique atteignent déjà cet idéal. Tout se passe comme si Thomas opérait une critique 

de l’intérieur de la société américaine, comme si, bref, Gervais nous signalait toute la 

proximité entre les univers de référence états-uniens et québécois, montrant que les 

mêmes dangers guettent l’ontologie des deux nations conjointes. Ce paradigme distingue 

certes Gervais, compte tenu qu’il refuse la dualité ou la hiérarchie entre les deux nations, 

même s’il conçoit leur altérité en vertu des origines québécoises du personnage principal. 

Ce regard sur la société du spectacle californienne se trouve relayé dans Conséquences 

lyriques. 

 

3.10 Conséquences lyriques : une osmose 

 

Nous avons orienté notre lecture de Conséquences lyriques sur le personnage de 

l’Auteur, en tant que Québécois exilé aux États-Unis, s’éprouvant comme orphelin. Par la 

suite, nous avons relevé comment le thème de l’orphelin structurait non seulement 

Conséquences lyriques, mais aussi tout l’imaginaire de Yergeau. Encore maintenant, nous 

reconduirons le biais selon lequel l’Auteur reste la seule source d’énonciation du récit et 

que le discours qu’il entretient sur l’Amérique émane de lui. Que cet Auteur corresponde 

ou non à Yergeau importe peu. Nous nous intéresserons ici aussi au croisement dans 

Conséquences lyriques entre le chronotope américain et l’hyperréalité par le truchement 

des artifices du polar. Notre lecture s’articulera en deux temps. D’abord, nous mettrons en 
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évidence, de manière pragmatique, la rhétorique paradoxale de l’Auteur à propos du 

« mirage américain » et sa relation avec le phénomène d’hyperréalité. En deuxième 

temps, puisque Conséquences lyriques s’affiche volontiers comme une théorie du récit, 

nous observerons comment les manipulations du roman et de la diégèse peuvent cerner 

un discours sur l’art et le savoir à l’ère de l’américanisation. C’est-à-dire que nous 

observerons comment les artifices autoreprésentatifs et parodiques de la forme de 

Conséquences lyriques parviennent à élaborer une poétique du fait divers qui traduirait le 

rapport singulier du sujet contemporain au monde, rapport ultimement tributaire d’une 

vision américano-centriste gavée des mythes populaires états-uniens. Ce regard sur le 

récit sollicitera dès lors l’entropie, puisque tout récit, tout mythe, n’échappe jamais à sa 

dissolution vers le désordre; en d’autres termes, Conséquences lyriques, déconstruisant 

en soi la forme romanesque et désamorçant inlassablement tout récit, fait montre 

d’entropie. Ces deux ramifications se recoupent dans le sens où, selon notre hypothèse 

de recherche, Conséquences lyriques rend compte d’un monde atomisé de par lequel 

l’individu, devenu pur consommateur délesté de ses ancrages traditionnels, en vient à se 

projeter dans la vidéosphère américaine et à pallier son néant spirituel par des mythes ou 

icônes folkloriques issus de la culture de masse américaine.  

 

3.10.1 La virilité américaine et le débordement intermédiatique 

 

Les représentations de la Californie chez Gervais et Yergeau (Santa Cruz en 1989 

et Los Angeles en 2009) présentent une homologie saisissante. C’est pourquoi une lecture 

conjointe des Failles de l’Amérique et de Conséquences lyriques nous paraît aussi 

stimulante. La ville-île, de surcroît, dans un processus de transfictionnalité151 rare en 

littérature québécoise, apparaît dans L’île des pas perdus, de Bertrand Gervais, exégète 

de Yergeau152. Dans La mort de J.R. Berger, Gervais pousse l’analogie plus loin en 

nommant le conducteur d’un tuk-tuk « Hier-Jo », en homophonie avec « Yergeau », avec 

qui les protagonistes rencontrent un certain « Charles Labonté », déguisé en ange comme 

Charles Hoffen dans 1999, qui distribue des tracts révolutionnaires de « l’association 

anticapitaliste révolutionnaire de la ville-île » (Gervais, 2008b : 61, nous soulignons). Si 

                                                           
151 Richard Saint-Gelais définit la transfictionnalité comme une occurrence où « des éléments fictifs sont repris dans plus 
d’un texte » (2007 : 5). 
152 Gervais lui consacre trois articles savants (2006a, 2006b et 2007). Les références complètes se trouvent à l’Annexe I, 
section VI. 
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notre interprétation assimile le Montréal de Yergeau à celui de Gervais dans sa fable 

transfictionnelle, nous sommes tenté de prolonger l’analogie : la Californie dominée par 

une idéologie des communications et une violence paranoïaque de Gervais dans Les 

failles de l’Amérique pourrait-elle être la même que celle de Yergeau? 

En dépit de la fragmentation des points de vue, des niveaux de fiction enchâssés, 

de la polyphonie narrative ou des personnages éclatés, Yergeau conçoit un espace 

fictionnel américain relativement cohérent. De nombreuses descriptions de l’Amérique 

jalonnent le roman à l’image de celle-ci :  

Ce coin de L.A. offre une vision généreuse et ineffable de l’Amérique. Le quartier est 
désert et les pavillons sont peinturés de couleurs délavées du paradis. De grosses 
jeeps et de vieilles Buick Impala semblent abandonnées aux coins des rues. Un 
palmier se dresse, qui s’abreuve à une source souterraine, mais ce qui s’illustre ici, 
c’est la capacité de ce non-lieu, de ce désert existentiel, d’être animé malgré tout de la 
puissance du rêve américain (CL : 36). 

Le terme « désert » revient deux fois dans cet extrait. Le palmier solitaire qui s’abreuve 

dans les eaux souterraines connote également l’apparence désertique de l’endroit. Le 

« désert » se présente également dans sa dimension polysémique, puisque les 

automobiles sont abandonnées, ou désertées. Malgré ce champ sémantique du désert, ou 

de ce que Baudrillard qualifie de « sidération153 », le « mirage » du rêve américain 

subsiste. Le terme de Guildo Rousseau prend alors un sens inattendu. Un mirage se 

définit dans son sens littéral comme une illusion qui mène un individu à confondre la 

diffraction des rayons du soleil dans des couches d’air chaud avec une étendue d’eau 

dans le désert. Le « mirage » américain est donc un sens illusoire qu’on superpose au 

non-lieu. On comprend mieux alors la métaphore des pavillons peints des « couleurs 

délavées du paradis » : le mirage ne peut rendre qu’une apparence de félicité 

paradisiaque, connotant de ce fait l’hyperréalité. Ce passage révèle admirablement la 

prose que Yergeau emploie pour évoquer l’Amérique. La juxtaposition d’images crée un 

effet kaléidoscopique. L’Amérique que décrit Yergeau appartient, comme celle de 

Baudrillard, au domaine de l’image et du cinéma. L’incipit du roman révèle également ce 

mode de composition qui respecte un principe d’énumération. On y décrit un tournage, 

installant d’emblée le texte dans le régime de l’artifice, de l’illusoire :  

                                                           
153« J’ai cherché l’Amérique sidérale, celle de la liberté vaine et absolue des freeways, jamais celle du social et de la 
culture – celle de la vitesse désertique, des motels et des surfaces minérales, jamais l’Amérique profonde des mœurs et 
des mentalités » (Baudrillard, 1980 : 10). 
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Le tournage s’est déplacé vers la banlieue de Los Angeles, dans un de ces quartiers 
éloignés du littoral où les centres commerciaux ressemblent à des ruines mayas. […] 
On peut voir vingt vies par seconde défiler dans un état second. Les familles errent de 
boutique en boutique, s’associent un instant autour de bassins où des pièces de 
monnaie scintillent sous une eau limpide. Des offrandes au dieu de la chance et du 
rêve américain. Il y règne une puissante impression de tranquillité et de paix. Dans 
une vitrine, un mannequin au visage plâtré, au regard vide, ouvre les bras (CL : 11). 

Dans ce passage admirable, les allusions au sacré abondent. Les mots « état second », 

« paix », « tranquillité » suggèrent un état de plénitude spirituelle. Les centres 

commerciaux, de ce point de vue, constituent un « temple moderne » érigé sur les ruines 

des civilisations amérindiennes, à l’image des sociétés américaines. Le mannequin, enfin, 

symbole par excellence de l’artifice, adopte une posture semblable à celle des statues de 

la Vierge devant les églises. Tous les éléments sémantiques et stylistiques de cette 

énumération concourent à unir ces réalités sous l’égide de la sacralisation du rêve 

américain, comme l’indique également la métaphore des « dieux du rêve américain ». La 

prose de Yergeau manifeste donc un vœu à peine implicite de raccorder la réalité 

consumériste à la spiritualité du mythe ethno-religieux. Les activités apparemment banales 

comme le magasinage prennent la forme de pèlerinages, de recueillement. En fait, la 

sacralisation et la ritualisation du American way of life est peut-être la métaphore filée la 

plus importante dans Conséquences lyriques.  

En plus du pouvoir consumériste, Yergeau s’affaire à décrire le pouvoir du 

spectacle médiatique sur les individus, comme nous l’avons observé aussi dans Lazy Bird 

et Les failles de l’Amérique. Un technicien de son qui participe au tournage indique que 

« les gens ont un regard spirituel sur les êtres et les choses qui ont un lien à Hollywood » 

(CL : 14). Dans une même optique, la narration associe les acteurs et actrices à des 

« Immortels » qui transcendent les frontières de la réalité et du rêve; de la vie et de la 

mort : « Ils étaient à la fois dans la réalité, soulevant dans les airs un Oscar, et dans cette 

zone trouble où le miracle est possible » (CL : 14). Cet extrait suggère que les vedettes 

appartiennent à deux régimes de médiatisation : les fictions dans lesquelles elles prennent 

part et leur « réalité », qui n’en est pas moins une fiction, le « star système ». Baudrillard 

affirme que « le culte des stars n’est pas une figure seconde, mais la forme glorieuse du 

cinéma, sa transfiguration mythique, le dernier grand mythe de notre 

modernité »  (Baudrillard, 1980 : 57). Doublement fictionnelles, les vedettes 

hollywoodiennes transgressent les frontières de la réalité et de la fiction. Le personnage 

de Simon Twins, mannequin déchu souffrant de bipolarité, qui est à la fois l’ami de 

l’Auteur, l’amant de l’auteure Kate Pratt et personnage de ses fictions, incarne bien cette 
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puissance du vedettariat. L’auteur l’introduit ironiquement, avec une adresse au lecteur : 

« Vous avez sans doute déjà vu Twins. […] Je crois que l’on peut dire de Simon Twins 

qu’il appartient à l’histoire, au même titre que le Christ, Madonna et le Colonel Sanders. 

Au même titre que Mickey Mouse ou Nancy Reagan » (CL : 59). L’énumération de 

vedettes médiatiques insère Twins au sein d’une communauté de ces « immortels », sorte 

de panthéon contemporain où le Christ devient une figure de vénération médiatique parmi 

tant d’autres. Tout l’environnement de Twins obéit d’ailleurs à cette mystification 

médiatique. Les locataires d’un hôtel dont il est propriétaire semblent effectivement 

indissociables de leurs origines fictionnelles. Les visiteurs désirant louer une chambre 

ressemblent tantôt à des personnages de roman de Julien Green ou d’une pièce de 

Tchekov, tantôt à Puff Daddy – soulignons l’iconoclasme des allusions. Twins choisit 

d’ailleurs de louer sa chambre à Lukàs, un travesti qui a appris son anglais en écoutant la 

série télévisée Dallas dont la personnalité « semble être tirée d’un mauvais scénario » 

(CL : 178). Tout l’univers de Simon Twins repose sur des médiatisations culturelles.  

Le principe de sédimentation des images se remarque par un autre type de 

procédé énumératif hyperbolique, que nous surnommerons un « forum des icônes » de la 

culture de masse états-unienne, comme celui que nous venons de recenser à propos de 

Simon Twins. Par le langage, Yergeau noue des réalités issues de divers domaines de la 

culture américaine qui dépeignent, encore, une sorte d’hyperréalisme, dans le sens où le 

langage évoque une communauté d’êtres de fiction. Cet artifice fait figure de principe 

fondateur de l’intertextualité iconoclaste de Conséquences lyriques. La sollicitation de ces 

icônes, loin d’être uniquement ludique, rend compte de l’obsession des individus à penser, 

aujourd’hui, en fonction des images qui les entourent, à l’instar de Bob Richard surtout 

mais aussi de Thomas Cusson. Par exemple, le narrateur insiste pour associer les figures 

de la culture populaire à des récits folkloriques : « [Les contes de fées] étaient formidables 

et offraient des possibilités infinies de renouvellement. L’imagerie de ces contes, châteaux 

ou villas somptueuses à Bel Air ou Malibu, les dinosaures du parc Jurassique et les 

géants qui s’affrontaient à WrestleMania, était toujours présente dans la vie de tous les 

jours. Certains se plaisaient même à raconter ces histoires de la même manière. Les 

plaisirs de la nostalgie sont inépuisables » (CL : 205). Que penser de l’assertion du 

narrateur qui présente ces spectacles comme un « plaisir nostalgique »? Notons d’ailleurs 

l’utilisation du plus-que-parfait pour insister sur l’obsolescence des contes : « Il y avait eu 

une époque où des contes étaient racontés aux petits enfants » (CL : 205). Dans ce 
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paradigme, les mythes ne peuvent exister que sur le mode ironique, comme en témoigne 

cette récupération parodique du célèbre incipit du conte merveilleux : « Il était une fois, à 

Los Angeles, un homme qui poursuivait des Extraterrestres » (CL : 205). Le récit de Scott 

est vécu sur le plan de la nostalgie d’un monde uni selon des certitudes métaphysiques 

désormais caduques. La médiatisation de son histoire trahit cette nostalgie des récits aux 

fonctions cathartiques qui, semble-t-il, ne peuvent plus remplir leurs fonctions.  

L’intertextualité débridée de Yergeau mobilise également de nombreux symboles 

de l’idéal masculin américain. À John Wayne dont nous avons traité précédemment 

s’ajoute un autre célèbre héros masculin devenu politicien, Arnold Schwarzenegger. 

L’Autrichien incarne à merveille l’idéal de masculinité, de puissance et d’agressivité 

militariste que veulent projeter certains films hollywoodiens. Par conséquent, il n’est pas 

surprenant que la narration exploite l’image de Schwarzenegger dans l’un de ses 

« portraits de l’Amérique ». L’énumération  qu’on trouve dans le chapitre intitulé « Arnold 

Schwarzenegger roule dans son Hummer H2H » rend compte d’une Amérique décadente 

à l’ère de la mondialisation et des changements climatiques. Ce chapitre, dont nous citons 

un long passage, ressemble davantage à un poème en prose qu’à un extrait de roman :  

L’exportation des produits asiatiques à destination des marchés de l’électronique a 
subi une légère baisse durant cet été et les compressions de personnel en Thaïlande 
et en Malaisie ont jeté à la rue des familles entières. Ford a fait sensation avec son 
nouveau modèle de VUS aux lignes tendues et à la proue marquée par une calandre 
de métal chromé. Des larges dépressions tropicales se sont formées le long des côtes 
du Pacifique. […] Des îlots thermiques enveloppent les grands centres du sud de la 
Californie. Des touristes japonais se photographient sur Hollywood Boulevard : des 
spectres numériques dans une toile du Greco. Sous la grande arche crayeuse à 
l’entrée des studios de Universal, une petite fille danse. Arnold Schwarzenegger roule 
dans son Hummer H2H doté d’un moteur à hydrogène sur l’autoroute 405 Nord vers 
un vignoble de Sacramento (CL : 85). 

Ce collage de clichés (dans les deux sens du terme) construit une image de l’Amérique 

autour d’un lexique plutôt homogène : l’industrialisation, l’automobile, la route, la 

destruction de l’environnement qu’engendrent ces phénomènes, le règne de l’image et 

l’émergence des pays asiatiques dans l’économie de marché asymétrique. Plus loin, une 

énumération semblable évoque la mondialisation du mode de vie américain qu’engendre 

cette idéologie. L’énumération, encore une fois, crée un effet d’amplification; dans ce 

paradigme, la réalité sert une surconsommation globalement assumée. À l’échelle de la 

phrase, ce procédé rhétorique suggère aussi l’hybridité générique, en lui donnant un effet 

intermédiatique, comme s’il s’agissait d’une transcription du « zapping » :  



258 

Les imitations des vêtements de Paris ou de Milan dans les manufactures obscures de 
l’Inde ou du Pakistan, les boîtes d’allumettes, les feux d’artifice, les bracelets, le café 
de la Côte d’Ivoire, les prostituées de l’ancienne Europe de l’Est, le bonheur à la 
chaîne, les robots japonais qui exécutent les plus complexes chorégraphies dans les 
usines d’assemblage de General Motors (CL : 116). 

La libre circulation des marchandises et des capitaux engendre une déshumanisation, 

comme en témoigne cette insertion de la prostitution parmi ces biens de consommation. 

Cette intrusion rappelle la « désacralisation » et « resacralisation » du Christ ramené au 

même niveau sémiotique que le Colonel Sanders. Il faut donc comprendre que, pour 

Yergeau, les États-Unis persistent à se montrer selon les images traditionnelles de la 

virilité, des finances et du patriarcat.   

Toutefois, le soin porté à créer de tels collages langagiers pour attirer l’attention sur 

une (ou « la ») réalité américaine se bute toutefois à un discours préfabriqué, cette 

« américanisation de l’extérieur » qu’opèrent les penseurs européens. Cette capacité à 

ironiser et à jouer avec le discours antiaméricain distingue Yergeau. De nombreux slogans 

caricaturaux dans le texte désignent l’Amérique au singulier (plutôt que « les États-Unis »), 

pour souligner son caractère monolithique. Il formule des lieux communs dans des  

phrases à présentatif ou des phrases non-verbales que la publicité utilise régulièrement. 

Le tableau 3.5 à l’Annexe III recense les divers procédés caricaturaux à ce sujet où 

dominent les sophismes et formules creuses : « L’Amérique, ça ressemble à un grand 

supermarché » (CL : 307). Sur le plan de l’énonciation, il ne peut s’agir que d’une 

argumentation volontairement démagogique tant elle semble exagérée, dérisoire, comme 

si le discours antiaméricain lui-même revêtait la même novlangue que le marketing. Le 

récit enchaîne ces banalités pour montrer ironiquement leur vacuité. Toute la structure du 

texte annule sa capacité à dire la vérité. C’est pourquoi il est difficile de ne pas y voir une 

ironie grimpante qui contamine tout le discours « américanisant » du texte. Une telle 

exagération invite à voir l’Amérique autrement que par l’ornière des stéréotypes anti-

américains traditionnels qui ont cours depuis les années 1840. Davantage qu’une 

dénonciation au premier degré, l’Amérique que décrit Yergeau semble plutôt assumer à la 

fois ses fictions glorieuses internes (Hollywood) et la rhétorique emphatique de crise 

externe (la supériorité morale compensatrice). La posture de l’Auteur, scénariste blasé à 

L.A. qui laisse des créatures médiatiques états-uniennes s’immiscer dans son récit, 

entretient alors un discours intéressant sur l’américanisation. Alors que Bob Richard 

s’imaginait animer une communauté imaginaire de mélomanes et que Thomas G. Cusson 
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consommait les tabloïds, l’Auteur apparaît comme participant à ce manège en tant que 

scénariste. 

 Bref, à partir de son portrait hyperbolique des États-Unis où se joignent la 

sacralisation des icônes médiatiques et leur propre carnavalisation par l’ironie, Pierre 

Yergeau dépeint le paradoxe d’attirance et de répulsion du « mirage américain » qui se 

retrouve dans toute l’histoire de la collectivité québécoise. Le chronotope américain où 

évolue sa constellation de personnages se conçoit selon une esthétique de la 

sédimentation : accumulation de personnages rocambolesques, d’avatars de la virilité, 

bref de mythes nationaux états-uniens traditionnels. Le sacré et le rituel passés laissent 

place à une sacralisation du présent perpétuel, un élan d’autosatisfaction matérialiste qui 

condamne l’individu à la sublimation de ses désirs par le biais des supports médiatiques. 

À l’échelle du livre, l’abondance des références intermédiatiques qui pénètre le roman de 

l’Auteur évoque la relation osmotique entre les cultures internationales et américaines. 

Enfin, la rhétorique démagogique qu’il mobilise pour parodier l’Amérique, selon notre 

lecture, se retourne contre elle-même : si exagérée, elle invite un lecteur attentif à s’en 

méfier. Cette méfiance guidera également notre lecture des procédés autoreprésentatifs 

qui encadrent le chronotope de Conséquences lyriques : multipliant les mises en abyme et 

jeux transfictionnels, l’architecture du roman incite à mobiliser l’ironie et le paradoxe 

comme des principes fondateurs de lecture et de compréhension.  

 

3.10.2 La tyrannie du mythe, la nécessité du mythe 

 

Comme Gervais et Michaud, Yergeau récupère le chronotope policier en relation 

avec les États-Unis. Deux intrigues policières se chevauchent selon deux niveaux 

fictionnels dans Conséquences lyriques : d’abord, les meurtres du chasseur d’ovnis Scott 

Howard sur lesquels enquêtent les policiers Phil et Octavia; ensuite, la « Mort de l’Auteur » 

qu’il prophétise lui-même. Ces décès demeurent étonnamment cohérents, compte tenu 

des liens étroits qui existent entre le personnage conceptuel du détective (qu’incarnaient à 

leur manière Cusson et Richard) et une théorie du récit. Dans son essai La recherche de 
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l’histoire154 (1998), Pierre Yergeau développe la métaphore du détective privé pour rendre 

compte de sa vision de la littérature. Le détective synthétise les rôles du narrateur, du 

lecteur et du critique. Dans le premier cas, « alter ego du narrateur, le détective a pour 

fonction première de retrouver une histoire perdue » (Yergeau, 1998 : 14). Or, dans une 

œuvre fragmentée comme celle de Yergeau, le lecteur lui-même doit endosser le rôle du 

détective privé. Devant le chaos d’informations, de phrases et de paragraphes 

concomitants mais pas nécessairement unis par le sens, c’est à lui de reconstruire une 

histoire. Enfin, le critique, lecteur doté d’une mission particulière, inaugure à l’image du 

détective le règne de l’ordre, du « Logos » (Yergeau, 1998 : 74). Filant la métaphore, 

Yergeau s’interroge aussi sur l’abondance de personnages de détectives privés dans les 

fictions modernes. Pour lui, une telle mise en scène de l’acte herméneutique illustre ce 

nouveau paradigme où l’individu, dépourvu d’ancrages suffisants pour délimiter la réalité 

du faux ou pour orienter son destin, doit tracer lui-même sa voie. Mais bien sûr, une telle 

liberté ne peut mener qu’à une perte de contact avec la réalité : « L’activité du détective, et 

de l’écrivain, est de l’ordre de la paranoïa » (Yergeau, 1998 : 109). Il existe donc une sorte 

d’équivalence cognitive entre le détective, le lecteur, l’interprète et le museur de Gervais, 

équivalence doublée d’une correspondance métaphorique entre le polar, la ville et le 

labyrinthe. En ce sens, les États-Unis évoqueraient, pour ces textes, un parangon de la 

contemporanéité et de la confusion qu’elle engendre.  

 Cette même confusion se conçoit à même l’architecture fictionnelle des récits. Le 

tableau 3.6 à l’Annexe III recense certains des passages les plus exemplaires de 

procédés métatextuels qu’on trouve dans Conséquences lyriques. La classification de 

ceux-ci s’inspire des propositions de Janet M. Paterson dans Moments postmodernes 

dans le roman québécois (1993). Parmi les procédés énumérés, la mise en scène de la 

mort de l’auteur attire le plus l’attention. Cet assassinat peut se comprendre au sens 

métaphorique, c’est-à-dire comme une « mort de l’auteur » selon la perspective que 

suggère Roland Barthes. Cette mort indique spécifiquement que le lecteur doit prendre le 

relais en tant que créateur de sens. Si ce point de vue n’étonne plus personne aujourd’hui, 

Yergeau suggère en revanche un objet littéraire qui pousse cette posture jusqu’à ses 

limites, en la mettant en scène. Ainsi, dans Conséquences lyriques, comme en témoignent 

les dédoublements, les frôlements des diverses sphères parallèles, les mises en fiction 

                                                           
154 Ces réflexions sont issues d’une publication antérieure disponible en ligne : Pierre-Paul Ferland, « Une littérature 
d’enquête (La recherche de l’histoire de Pierre Yergeau) » Le Crachoir de Flaubert  [en ligne]. 
http://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2013/11/une-litterature-denquete/ [2013]. 
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d’autres fictions, les transgressions des niveaux de fiction, chaque composante narrative 

traditionnelle (espace-temps, personnages, action) est susceptible de se trouver 

fictionnalisée selon un autre point de vue. D’où cette nouvelle conception du récit en tant 

que « conséquence lyrique », étrange euphémisme selon lequel tout récit nait relativement 

à l’expression singulière d’un sujet.  La « conséquence lyrique » semble exclure la 

« cause », laissant apparemment ce soin au sujet lui-même qui devient responsable de 

projeter sa signification sur le chaos universel qui l’entoure. L’entrevue que l’Auteur donne 

au Critique pour le Figaro explique ce projet en soulignant que l’être humain se laisse 

désormais guider par ces « conséquences lyriques » plutôt que la vérité : « Les fictions 

deviennent significatives lorsqu’elles sont ancrées dans leur époque et qu’elles utilisent le 

même mode de gestion du savoir » (CL : 302). C’est pourquoi les procédés métatextuels 

de Conséquences lyriques servent une réflexion non seulement sur la création, mais sur 

notre manière de percevoir notre destin et notre univers dans un contexte 

d’américanisation. De même, bien que les procédés autoreprésentatifs attirent l’attention 

sur leur propre matérialité, l’Auteur, dans son entrevue, désire dépasser la lecture 

ludique : « Ce n’est pas une réflexion sur le romanesque, mais sur la vie. Nous devenons 

tous prisonniers de la logique d’un récit que nous avons mis en branle! » (CL : 304) 

L’Auteur mentionne explicitement la « conséquence » de notre propension à nous projeter 

dans divers récits : la paranoïa. Et nous en revenons, par un détour plus ou moins 

inattendu, au chronotope de l’entropie. Ce que Yergeau semble alors suggérer en situant 

son récit dans une Amérique américanisée par l’image hollywoodienne elle-même 

responsable de la production d’une mythologie de la surconsommation et de l’artifice 

(rappelant les théories d’Adorno, Barthes et Eco sur la culture populaire), c’est notre 

propre aliénation collective par le grand récit hollywoodien; c’est notre américanisation par 

entropie. En absence de mythologie locale, la conscience dérivera vers les schèmes 

préconstruits de l’industrie du mythe. Ajoutons que les seules références québécoises du 

texte – le scénariste québécois et Céline Dion – renvoient précisément à cette 

participation consentie du Québec à ce spectacle globalisé et à cet empire de l’homogène. 

La description de la voix de Céline Dion ne laisse pas de doute quant à son aliénation : 

« Sa voix fragmentée rappelait les voix que l’on entendait dans les paradis artificiels. 

[Céline Dion] avait un corps d’androïde. Le matin, lorsqu’elle se réveillait, elle mettait des 

lunettes noires avant d’ouvrir les rideaux parce qu’à Las Vegas c’était déprimant le matin 

lorsque les néons ne clignotaient pas comme des bombes à fragmentation ou des feux 

d’artifice… » (CL : 144) « Artificiel », « androïde », « feux d’artifice » : tout, chez Céline 
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Dion, relève de la déshumanisation. Sa situation, à Las Vegas, royaume ultime de 

l’hyperréalité pour Baudrillard, ajoute à cette impression.  

Quoiqu’il en soit, la paranoïa prend la forme d’une projection de la conscience 

individuelle, à la manière de Bob Richard se percevant pourchassé par Misty ou de 

Thomas Cusson pourchassant la chimère de John Feral sur les routes. Mais 

Conséquences lyriques fait éclater le cadre de référence et la paranoïa affecte le 

microcosme du roman. Qu’on s’attarde aux pérégrinations de Scott Howard, de l’enfant ou 

de Gene, leurs quêtes se butent inévitablement à leur nature illusoire. De surcroît, ces 

personnages, selon le point de vue qu’on adopte, deviennent tantôt des créatures du 

roman Lyrical Consequences, sorte de collage de faits divers signé Kate Pratt; ou des 

personnages de Conséquences lyriques, le roman d’un auteur québécois qui avait été 

chargé d’adapter le texte de Pratt pour la télévision. Il y a donc à la racine de ce texte un 

paradoxe narratif qui indique la vacuité de l’artifice du « récit » comme moyen de saisir le 

monde.  

 Le fait divers devient le principe structural du rapport à l’espace et au temps du 

microcosme de Conséquences lyriques. Rappelons que le paradigme du rhizome de 

Deleuze et Guattari critique précisément toute verticalité, toute institution du savoir 

linéaire : le rhizome se développe dans l’instant. Le fait divers, rapidement consommé, lui 

aussi connote le présent. « L’histoire s’est arrêtée soudainement. STOP! Il n’y a plus que 

des faits divers ou les accidents diplomatiques, des actions terroristes et des dommages 

collatéraux » (CL : 52), mentionne ironiquement l’Auteur. Le temps de Conséquences 

lyriques appelle ainsi à l’idée de « fin de l’Histoire », à l’oubli. C’est bien là la nature de 

la poétique du fait divers que développe Kate Pratt au cours du roman. Pourchassant les 

histoires sordides qui surviennent dans les bas-fonds de Los Angeles, elle raconte celles-

ci dans un journal. Insistons sur le verbe raconter, puisque « Selon Kate Pratt, le fait divers 

est à première vue un événement d’une totale insignifiance par son excès de sens » (CL : 

38). Si les non-lieux, pour Mario Bédard, « ne se caractérisent pas par une absence de 

sens, mais bien par un excès de sens » (2002 : 60), le fait divers pourrait correspondre par 

analogie à un « non-événement ». Un tel « non-événement », pour signifier, est assujetti à 

sa mise en récit. Le désir de Pratt de relayer ces « brefs moments d’illumination dans la 

vie de gens égarés de l’harmonie universelle » (CL : 39) ne se rapporterait-il pas dès lors 

à un emprisonnement du temps dans un cadastre, une projection compensatoire qui crée 

le « récit » paranoïaque que développe l’individu en l’absence de mythes collectifs 



 

263 

structuraux. Le fait divers comporte un capital mythologique clair, comme en témoigne 

cette réflexion de Pratt : « les faits divers […] avaient tendance à se regrouper sous 

certains archétypes » (CL : 63). C’est pourquoi l’entreprise de Pratt participe, selon elle, à 

rien de moins que l’édification du grand récit américain :  

Elle est persuadée que Los Angeles – et la Californie – représente le cœur spirituel 
des États-Unis d’Amérique, le lieu où les grands récits se construisent, où la 
production des mythes et de la pornographie se côtoient pour dessiner la réalité 
politique du pays. Le pouvoir des fantasmes hollywoodiens a succédé au pouvoir des 
dieux (CL : 187).  

 

L’association des « grands récits » hollywoodiens au « mythe » et au « pouvoir des 

dieux » suggère de nouveau leur caractère sacré.  Ironie du sort, c’est Pratt elle-même qui 

deviendra la victime de ce grand récit qu’elle a mis en branle après avoir publié un article 

sur deux immigrants mexicains ayant aperçu un ovni en écoutant un tube de Céline Dion à 

la radio. Kate Pratt en tire une nouvelle, intitulée « Céline Dion est une Extraterrestre » qui 

paraît dans le Los Angeles Literary Quarterly, puis devient l’objet du roman Lyrical 

Consequences, ensuite adapté au cinéma par l’Auteur. Mais c’est à partir de ce spectacle 

que Scott Howard prend contact avec elle, à titre de témoin, et l’assassine. 

Le récit de Scott Howard intègre (et parodie) le plus significativement la logique du 

récit et la paranoïa qui résulte du cadastre. Scott Howard, élu parmi les hommes, traque et 

assassine des Extraterrestres de la communauté « Ummite155 » dans les rues de Los 

Angeles pour sauver la terre d’une invasion. Sa paranoïa, comme on l’a vu, émerge de 

l’abandon de son père. À l’adolescence, il s’immerge dans le web où il découvre de 

nombreux sites de conspirations et de théorie du complot de la CIA qui confirment sa 

mission. Le narrateur souligne avec ironie : « une fois qu’il aurait découvert sa raison de 

vivre, [abattre les Extraterrestres qui avaient envahi la ville de Los Angeles], son passé 

allait prendre forme » (CL : 30). Dans le régime de l’oubli et du présent perpétuel, ce 

commentaire souligne le nouveau régime symbolique du contemporain, où le passé n’est 

pas objet de vénération mais un matériel informe à partir duquel façonner le devenir. 

Réinterprétant sa vie à l’orée de son destin, les événements se réinscrivent dans un 

nouveau récit totalisant. C’est donc dire que Howard agit en herméneute de son propre 

parcours existentiel : le destin du héros n’est pas ici reçu d’une autorité supérieure, mais 

                                                           
155 Ce nom, qui comporte la sonorité [mit] (« mythe »), réfère à un canular populaire instauré dans les années 1960 par 
José Luis Jordàn Peña. Ce dernier envoyait des lettres dactylographiées provenant prétendument d’une civilisation issue 
de la planète « Ummo ». 
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créé intrinsèquement par l’individu selon une autorité absente. Le récit de Scott Howard, 

de fait, intériorise le récit adamique civilisateur tout en le rendant dérisoire.  

L’odyssée meurtrière de Scott Howard nous renseigne sur l’américanisation selon 

deux perspectives. D’un point de vue diégétique, sa paranoïa montre la détresse de 

l’individu dans un monde où règne l’hyperréalité. Saturé d’informations, le sujet reproduit 

les schèmes mythologiques préfabriqués de l’industrie culturelle et rejoue une version 

dégénérée de la geste du nouvel Adam. La Frontière qu’il habite, dans sa propre psyché 

schizophrénique, le repousse dans un récit halluciné digne d’Hollywood. Du point de vue 

de la narration, cette saturation se trouve figurée par divers procédés énumératifs 

hyperboliques. L’Auteur ne cesse de nommer à satiété des marques, des vedettes, des 

personnages de la culture populaire américaine au point où l’énumération déborde des 

paramètres du récit pour prendre une autonomie parallèle. L’hyperréalité subjugue toute 

vie intérieure, toute régie du savoir : du trop-plein d’informations émerge un chaos moral et 

discursif indomptable. Qu’il s’agisse de Scott Howard pourchassant les extraterrestres, 

Kate Pratt tentant d’en tirer une nouvelle ou l’Auteur voué à scénariser le recueil de faits 

divers de Pratt, Conséquences lyriques montre les limites des mythes.  

 

3.11 Récapitulation : une américanisation consentie 

 

Nous avons tenté de montrer, au cours de cette lecture des romans de 

l’américanisation, comment se matérialisait le chronotope de l’entropie dans des romans 

québécois dont l’action se déroule aux États-Unis, le tout afin de réfléchir au rapport que 

les écrivains et la population entretiennent avec la toute-puissante nation voisine. Nous 

avons postulé que les États-Unis, pour les Québécois, renvoyaient à une constellation 

thématique relativement restreinte – liberté, science, violence, divertissement de masse, 

culture-monde américanisée – qui se manifestait par l’entremise du concept d’hyperréalité, 

entendu comme une perception du monde embrouillée par une saturation d’informations 

telle que l’individu ne parvient plus à distinguer le réel du simulé. Nous avons montré les 

liens explicites entre l’hyperréalité et l’industrie culturelle états-unienne afin de mettre de 

l’avant une hypothèse que nous avons vérifiée dans les trois romans emblématiques 

sélectionnés : l’intertextualité et la mise en scène de la consommation (abusive) de la 
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culture médiatique états-unienne révèlent la conscience d’un individu en perte de repères 

culturels, nationaux et familiaux. Pour rendre compte de cette perte de contact avec la 

réalité, nous avons montré comment les personnages des romans à l’étude en venaient à 

fabuler leur appartenance au monde selon des paramètres téléologiques et moraux tirés 

droit d’un récit hollywoodien. Le chronotope états-unien des romans de l’américanisation, 

par conséquent, décrit une immédiateté, un oubli systématique, dans un espace artificiel. 

Son entropie, quant à elle, s’exprime par une déchéance morale menant à la violence. 

Bref, si nous complétons notre interprétation allégorique, la pénétration du chronotope 

américain précipite le sujet québécois contemporain déjà en perte de repères vers l’abîme 

dépravée d’une culture saturée de sa propre mythologie qui, ayant perdu contact avec la 

réalité, se dissout dans le chaos. Le désarroi identitaire des sujets québécois semble 

complet et il gravite naturellement vers le trou noir états-unien sans qu’aucune force 

d’attraction inverse n’intervienne. La mobilisation du chronotope du polar, associé à la 

mythologie canonique hollywoodienne, construit de toutes pièces par un détective-

narrateur non fiable évoque cette contamination. Ce discours sur l’hégémonie médiatique 

et mythologique des États-Unis, par ailleurs, n’échappe pas à une certaine tradition, celle 

de la rhétorique de la « supériorité morale et spirituelle canadienne-française ». Mais, 

dans la plupart des romans de l’américanisation contemporains, il ne s’agit plus de châtier 

le migrant ou d’encenser le retour du fils prodigue régénéré après son voyage salutaire 

aux États-Unis, mais de montrer que l’exil états-unien entraîne une fascination envers un 

appareil mythologique qui n’est pas tout à fait étranger; fascination qui, de surcroît, prend 

racine dans le déracinement des sujets québécois qui ne sont que des Américains parmi 

les autres.  

 

III. Fictions de la Franco-Amérique : l’archipel retrouvé 

 

Dans Le fantasme d’Escanaba, François Paré atteste que « le Québec actuel ne 

pourra saisir sa véritable américanité que le jour où il prendra acte du récit diasporal qui 

l’habite » (2007 : 171). Cette assertion s’inscrit dans le sillage de ses réflexions des 

Littératures de l’exiguïté, où Paré critique la volonté québécoise d’oublier les 
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communautés canadiennes pendant la Révolution tranquille156. Selon Paré, le Québec 

demeurerait toujours emprisonné dans la « verticalité » du nationalisme moderne, niant 

ainsi la présence francophone au-delà de sa frontière nationale, refusant « l’itinérance 

identitaire et […] la coprésence des cultures sur l’ensemble du continent américain» 

(2007 : 165). La présence de communautés francophones hors-Québec constituerait, en 

fait, pour les Québécois, un étrange aveuglement (volontaire) : en les enterrant vivantes et 

les brandissant comme des exemples d’extinction et d’assimilation, les Québécois se 

priveraient de leur récit diasporique pourtant enraciné dans leur histoire et témoignant de 

leur spécificité culturelle.  

Les fictions de la Franco-Amérique explorent ces zones d’ombre de la mémoire 

canadienne-française. Qu’il s’agisse de triturer l’histoire nationale ou de redécouvrir le 

« refoulé » canadien-français, la mémoire québécoise semble enfermer les sujets-

archivistes qui veulent développer un autre chronotope américain à l’échelle continentale. 

Les personnages des fictions de la Franco-Amérique, qui endossent le rôle conceptuel de 

l’archiviste, s’affairent donc à détruire un chronotope pour lui en substituer un autre. Cette 

destruction, toutefois, ne germe pas nécessairement d’une volonté d’assassiner les Pères 

fondateurs, mais plutôt d’adapter l’imaginaire québécois à un monde en pleine 

transformation dont les signes – envahissants – menacent d’avaler la référence nationale. 

Si les romans de l’américanisation rendaient compte de l’oubli que génère le chronotope 

de l’entropie en regard de la saturation d’informations émanant des États-Unis, les fictions 

de la Franco-Amérique proposent de pallier cette entropie du récit national québécois avec 

un nouveau récit, celui de la Franco-Amérique. 

 

3.12 L’archiviste et le roman historique 

 

Par une volonté iconoclaste propre aux esthétiques postmodernes, les romans 

contemporains s’amusent généralement à récupérer des éléments de la culture populaire 

afin de les greffer à la forme romanesque. Alors que les romans de l’américanisation 

recyclaient le polar, les fictions de la Franco-Amérique mobilisent le chronotope du roman 

                                                           
156 « Les littératures nationales instituent donc, en marge d’elles-mêmes, les lieux fantasmatiques de leur propre 
amuïssement, de leur propre extinction comme langage, leurs propres espaces d’exiguïté. Que les cultures francophones 
hors-Québec aient joué ce rôle pour l’institution littéraire québécoise ne fait aucun doute » (Paré, 1992 : 31). 
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historique, sous-genre romanesque particulièrement populaire au Québec157. Cependant, 

ils transgressent le roman historique canonique en dévoilant ses procédés.  

Georg Lukács, lisant Walter Scott, rappelle que l’émergence du roman historique 

au XIXe siècle en Europe coïncide avec les révolutions bourgeoises qui ont induit un 

« sentiment de l’histoire » (2000 : 32) aux individus. Le roman historique, en récupérant 

les conventions du roman réaliste des Lumières, permet alors de revivre l’histoire selon 

« les mobiles sociaux et humains qui ont conduit les hommes à penser, sentir et agir 

précisément comme ils l’ont fait dans la réalité historique » (Lukács, 2000 : 43-44). À 

l’impératif d’exactitude s’ajoute la présence d’éléments fictionnels assurant une intrigue 

parallèle (généralement amoureuse). C’est donc par « la juxtaposition de ces deux 

histoires (officielle et privée), et peut-être aussi par l’intermédiaire du mouvement entre 

elles, que le lecteur découvre […]  l’histoire » (Walsh, 1988 : 501). Le roman historique, 

dans sa forme canonique, entretient une double illusion fictionnelle : celle du passé 

reproduit fidèlement et l’ajout de protagonistes fictifs qui vivent une intrigue et les 

événements historiques sans toutefois y intervenir.  

Certes, le roman historique repose sur une illusion et une manipulation non 

seulement de l’historien, mais de l’écrivain par la suite. C’est pourquoi, pour Brian McHale, 

dans Postmodernist Fiction, tous les romans historiques, même les plus traditionnels, 

violent les frontières ontologiques entre réalité et fiction. Les romans historiques 

traditionnels tentent de supprimer de telles ambiguïtés par diverses manœuvres: « they do 

so by tactfully avoiding any contradiction between their version of historical figures and the 

familiar facts of these figures’ careers, and by making the background norms governing 

their projected worlds conform to accepted real-world norms » (McHale, 1987: 16). Fredric 

Jameson partage ce point de vue dans Postmodernism, or The Cultural Logic of Late 

Capitalism. Pour Jameson, le lecteur valide les événements historiques présentés en 

fonction de la connaissance « officielle » qu’il détient de l’histoire et ainsi évalue le degré 

d’exactitude du travail de recherche du romancier qui présente une histoire fictive à 

l’intérieur d’une tranche de temps historique. Mais le postmodernisme renverse la 

dynamique de cette dialectique: c’est désormais les connaissances antérieures du lecteur 

qu’on questionne. Il s’agit ici de remettre en cause l’autorité du savoir que livrent les 

manuels d’histoire. Si l’histoire factuelle devient elle aussi une interprétation, voire une 

                                                           
157 Plusieurs best-sellers québécois empruntent cette forme, pensons à Arlette Cousture et les Filles de Caleb, La trilogie 
du bonheur de Marie Laberge ou encore aux sagas de Louis Tremblay-D’Essiambre ou de Michel David. 
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fiction, le roman peut prétendre lui aussi à livrer une exploration valide de l’histoire 

nationale.  

Régine Robin traite du « roman mémoriel » pour définir un type de texte par lequel 

« une société pense son passé en le modifiant, le déplaçant, le déformant, s’inventant des 

souvenirs, un passé glorieux, des ancêtres […] ou, au contraire, luttant pour l’exactitude 

factuelle » (Robin, 1989 : 48). Il s’agit d’un ensemble de techniques de manipulation du 

passé assimilable à ce que Bakhtine nomme « l’inversion historique158 » que les groupes 

emploient afin de se créer une mémoire collective présente qui saisit le réel dans une 

logique de la représentation où la science cède le pas au mythe; l’explicatif, au récit; 

l’historique, au légendaire. C’est donc avouer que le roman mémoriel traditionnel obéit aux 

impératifs de la narration. On se trouve dans tous les cas dans l’impossibilité de dire le 

réel. C’est pourquoi Robin privilégie des romans qui fracturent ouvertement l’illusion 

référentielle à laquelle se soumettent les historiens. Plutôt qu’un instrument de 

construction d’une fierté nationale, Robin cherche dans l’écriture des « hors-lieux » « ce 

nouveau regard sur l’histoire qui n’est ni du roman historique, ni de l’histoire romancée, ni 

de l’histoire esthétisée en essai, ni de l’histoire avec une écriture d’auteur » (Robin, 1989 : 

195). 

Janet M. Paterson, quant à elle, consacre un chapitre entier de son texte Moments 

postmodernes dans le roman québécois à la question de l’Histoire. Celle-ci définit le 

roman historique postmoderne comme un texte dans lequel le discours de l’Histoire « est 

soumis à une remise en cause fondamentale à l’intérieur même de la fiction » (1993 : 54). 

Les fictions de l’archiviste mettent en place ce questionnement par le truchement de la 

mise en abyme. À l’intérieur même d’une fiction qui se veut un récit familial, nous 

observons le travail d’un historien amateur qui dresse sa propre généalogie avec une 

subjectivité analogue à celle des historiens « professionnels », mais celle-ci complètement 

assumée. Autrement dit, avec le personnage conceptuel de l’archiviste, il ne s’agit plus de 

reconstituer, par les divers effets de réalisme historique énumérés, une période historique, 

mais plutôt de dévoiler le travail menant à la connaissance historique, connaissance 

immanquablement lacunaire et ouverte à l’interprétation, autrement dit sujette à un travail 

pour contrer son chaos intrinsèque.  

                                                           
158 « L’on représente comme ayant déjà été dans le passé ce qui, en réalité, peut ou doit se réaliser seulement dans le 
futur » (Bakhtine, 1978 : 294). 
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Mais comment décrire cette histoire dite « officielle »? Comme les exemples 

mentionnés précédemment le suggèrent, nous assimilons cette histoire à celle que 

véhiculent les manuels scolaires, qui respectent des exigences d’un programme 

ministériel et connaissent une diffusion massive auprès des futures générations de 

penseurs : « Les contenus des manuels sont ainsi perçus comme des transpositions tout à 

fait fidèles du discours officiel et ont un poids aussi important que ce discours » 

(Lefrançois, Éthier, Demers, 2011 : 76). Les didacticiens de l’histoire David Lefrançois, 

Marc-André Éthier et Stéphanie Demers remarquent que l’Histoire demeure relativement 

près d’une conception intuitivement académique, c’est-à-dire qu’elle se concentre sur les 

personnages officiels qui détiennent le pouvoir politique, les explorateurs, les grands 

événements qui circonscrivent des périodes politiquement déterminées. Karine Cellard, 

retraçant le contenu des manuels scolaires de littérature québécoise de 1918 à nos jours, 

remarque quant à elle une sorte de téléologie nationaliste et moderniste : « La vulgate 

littéraire apparaît comme une construction mémorielle fortement ancrée dans la 

problématique identitaire, clé de voute dont le caractère structurant est révélé entre autres 

par l’importance symbolique accordée au triple passage qui transforme les “Canadiens” de 

la Nouvelle-France en “Canadiens français” puis en “Québécois” » (Cellard, 2011 : 326). 

D’un point de vue spatial, elle remarque aussi que, contrairement à la tautologie des 

historiens des années 1960 sur le statut géographique du corpus, « les histoires littéraires 

contemporaines s’entendent sur une définition institutionnelle du corpus fondée sur le 

découpage territorial de la communauté politique » (Cellard, 2011 : 329). Dans ces 

circonstances, l’Histoire nationale telle que véhiculée dans les manuels de littérature 

québécoise obnubile la dimension diasporique de la société québécoise. Nous pourrions 

nous risquer à désigner une telle conception comme un « chronotope officiel du Québec 

moderne ».  

Bref, si on conçoit le « roman historique » comme un récit d’aventures utilisant 

comme arrière-plan une histoire officielle reproduite fidèlement tant dans l’intégrité de son 

discours que dans la peinture des mœurs, une parodie postmoderne du roman historique, 

comme les fictions de l’archiviste le proposent, cherchera à extirper le métarécit national 

de ces paramètres figés non pas nécessairement pour les renouveler, mais plutôt pour les 

dévoiler. L’Histoire officielle, quant à elle, reste liée au paradigme de la Révolution 

tranquille qui renferme le champ sémantique de la modernité, de l’État politique 

québécois, de la quête d’émancipation collective, synthétisés admirablement dans le 
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célèbre slogan « Maîtres chez nous ». Il faut comprendre que cette histoire, qu’on y 

adhère ou non, demeure un mythe projecteur de l’identité québécoise, au même titre qu’a 

pu l’être le mythe du Nord ou, bien avant, celui des explorateurs tel que le relate Bernard 

Andrès (2007). L’archiviste, dans ces circonstances, ne fait plus office d’aède qui relate les 

triomphes des héros nationaux; au contraire, il se bute à l’immensité du récit qu’il remet en 

question. L’archiviste, plutôt que de combattre l’entropie, l’entretient, parfois malgré lui : 

L’individu qui prend conscience du caractère imaginaire, voire fictif, du discours 
relatant ses origines à travers une interprétation et une représentation continuiste de 
son histoire collective et personnelle doit repenser son appartenance au monde à 
partir de la seule certitude qui s’offre à lui, soit la réalité de son propre présent 
(Thibeault, 2008 : 46). 

Le chronotope de l’entropie qu’habitent les archivistes des fictions de la Franco-Amérique 

conteste le récit national québécois au profit d’une référence continentale. La quête de 

l’archiviste vise par conséquent à contester l’Histoire officielle en lui greffant sa part 

d’ombre, mais aussi à enrichir la connaissance du soi dans une dynamique interculturelle. 

Jimmy Thibeault résume ces objectifs en traitant de l’impératif de « revisiter » le passé 

historique par le biais du regard de l’Autre : « L’éclatement des grands récits, la remise en 

question de l’objectivité des discours institutionnels et l’accessibilité à un certain discours 

historiographique autre – marginalisé par les institutions au pouvoir – permettent 

désormais aux individus de revisiter les mythes fondateurs et le discours des origines » 

(Thibeault, 2008 : 28). 

 

3.13 La diaspora québécoise : une spirale de Fibonacci 

 

Jean Morency (2008) désigne le phénomène littéraire de recrudescence des 

questionnements sur l’identité francophone en Amérique comme le « retour du refoulé 

canadien-français » qu’il identifie entre autres chez les écrivains Michel Tremblay, 

Jacques Poulin, Nicolas Dickner, Guillaume Vigneault et Marie Gagnier. Le Québec de la 

Révolution tranquille, en tournant le dos à l’identité canadienne-française, a rejeté un 

« vaste mouvement historique et social qui a vu la collectivité canadienne-française 

occuper une grande partie du continent et développer une culture caractérisée, entre 

autres, par une relation particulière à l’espace nord-américain et par une remarquable 

mobilité géographique » (2008 : 28). Ce rejet est d’autant plus étonnant qu’il correspond à 
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la prise en charge de l’américanité de la société québécoise dans le discours des 

intellectuels; le patrimoine canadien-français aurait dès lors été rejeté pour une autre 

« vision » de l’Amérique, celle, perçue comme plus moderne, des États-Unis. Or, en 

recréant le « fantasme » de l’Amérique française par l’intermédiaire de leurs romans, les 

écrivains rêveraient toujours de l’époque bien ancienne où les Canadiens jouissaient d’un 

continent entier. Si, comme l’indique Benoit Doyon-Gosselin, « à la perte ou à la difficulté 

de se trouver un lieu réel, l’écrivain répond alors par la mise en scène d’un monde 

fictionnel » (2008 : 7-8), ce « continent perdu » devenu « archipel retrouvé » à travers les 

romans québécois incarne bel et bien « le fantasme d’Escanaba », c’est-à-dire « le lieu 

fantasmé de tous les recommencements identitaires dans l’espace diasporique 

francophone en Amérique » (Paré, 2007 : 28). En fait, le Canada français ne se rapporte 

pas uniquement à l’expérience de la mobilité géographique, mais aussi à l’expérience de 

la liminarité et de la précarité. 

Puisque ce territoire imaginaire, la « Franco-Amérique », pluraliste et continental, 

ne reçoit que bien peu de reconnaissance institutionnelle et qu’il ne possède aucune 

existence politique, on ne s’étonne pas que les spécialistes se rabattent sur les 

métaphores pour le décrire et, comme nous le verrons, ce lyrisme appelle bien sûr à son 

aboutissement fictionnel. Parmi les métaphores, notons celle d’Étienne Rivard selon qui 

« l’identité métisse du Canadien ressemble à un gêne récessif » (Rivard, 2008 : 306; nous 

soulignons). Rivard ajoute ensuite que la métaphore de la trajectoire « permet d’illustrer, 

d’une part, le mouvement (géographique et identitaire) qui anime les réalités franco et 

métisse en Amérique et, d’autre part, leur rapport à un centre de gravité, soit la vallée du 

Saint-Laurent et l’Acadie » (Rivard, 2008 : 295; nous soulignons). François Paré, 

récupérant en quelque sorte la métaphore de la trajectoire, associe ce mouvement à une 

spirale de Fibonacci159 de par laquelle le centre demeure sans renier les aires ouvertes, 

autonomes, qui s’éloignent : « Dans leurs espaces respectifs, les systèmes périphériques 

n’y sont pas des banlieues mortifères, mais bien de fragiles avancées vers une 

différenciation toujours plus grande, toujours plus cajune, toujours plus risquée » (Paré, 

2007 : 145). En ce sens, l’imaginaire diasporique, expression historique d’un 

cosmopolitisme fondateur de l’itinéraire du coureur des bois, s’opposerait à la conception 

                                                           
159 La spirale de Fibonacci constitue une figure où se superposent des carrés dont la longueur de côté respecte la suite 
de Fibonacci (1, 1, 2, 3, 5, 8, 13…). Un quart de cercle joignant le sommet de chaque carré, de manière à créer une 
courbe consécutive, produit cette figure. Le rapport entre les rectangles qui se forment par la superposition des carrés 
respecte le nombre d’or. 
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nationale de l’Histoire. Nikolski, roman dans lequel les jeunes protagonistes fuient les 

déterminismes originels, propose une illustration retentissante de ce phénomène à partir 

de personnages issus de la diaspora québécoise qui convergent vers l’origine de cette 

spirale. 

 

 

3.14 Nikolski : territoires apocryphes   

 

Au chapitre précédent, nous avons réfléchi au statut particulier des trois 

personnages de Nikolski en regard de leurs origines. Après avoir proposé une lecture de 

la structure du roman selon laquelle le « narrateur sans nom » aurait pu créer Joyce et 

Noah à partir des fragments de son imagination en leur transposant ses propres 

angoisses, nous nous sommes concentré sur le rapport du trio avec la figure paternelle de 

Jonas Doucet, nomade invétéré. Nous avons établi que ce trio, que l’harmonie du langage 

narratif unit en une « mythologie familiale » (Proulx, 2009 : 81), vivait un conflit avec ses 

déterminismes originels. Les paramètres de sédentarité et de nomadisme, autrement dit, 

prenaient une connotation en fonction des parents et non pas d’attributions immanentes. 

Nous nous sommes aussi penchés sur le succès phénoménal du roman, tant du point de 

vue de la critique que du public, afin de suggérer l’hypothèse que Nikolski soit parvenu à 

incarner, en quelque sorte, l’esprit du temps (zeitgeist).  

Nous poursuivrons cette synthèse des divers écrits sur Nikolski en tentant d’unir 

les lectures de Bell (2010), Langevin (2008) et Otis (2009) sur les régimes de lecture qui 

gouvernent le roman aux analyses de nature sociocritique que proposent Toonder (2011), 

Thibeault (2011), Proulx (2009) et Cousineau (2007). Vu la prégnance de l’imaginaire 

américain dans Nikolski, le chronotope du roman semble relativement établi, voire 

canonisé. La spatialité de Nikolski attire surtout l’attention. Nous retracerons cette 

géographie selon l’organisation en « cercles concentriques » que dégage  Obergöker 

(2012), en procédant des marges, ces « lieux de mémoire de l’identité (franco) 

canadienne » (Obergöker, 2012 : 58-59) vers le centre, la librairie S.W. Gam au cœur de 

Montréal, ville providentielle qui permet tous les recommencements et braconnages. 
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Quant au temps, nous le lierons, dans la tradition des fictions de l’archiviste, au statut du 

document, de l’imprimé, bref du savoir historique matériellement archivé.  

Le chronotope américain de Nikolski remplit les angles morts des discours 

canoniques nationaux contemporains, canadiens ou québécois. Avec ses personnages 

d’orphelins logés dans les marges de l’histoire, dans des territoires liminaires et 

diasporiques, Dickner prend le parti pris d’un récit compensatoire des oubliés afin de 

réunir, selon une polyphonie culturelle (et historique), une communauté en palimpseste 

des nations fondatrices. L’écriture parvient, en ces circonstances, à imposer une nouvelle 

mythologie de la Franco-Amérique face à un territoire cloisonné selon des paramètres 

administratifs en voie de disparition. À ce sujet, Biron (2005 : 15), Cousineau (2007 : 49) et 

Harel (2005 : 145) rapprochent tous les trois Nikolski de Volkswagen blues, le classique 

de l’américanité québécoise où il s’agit de reprendre contact avec l’historique francophone 

du continent. Pour Harel, qui traite aussi des fictions de Pierre Yergeau et de Louis 

Hamelin, ces « fabulations nous permettent de remodeler nos paysages identitaires » 

(2005 : 153) par le truchement de l’être de la marge (parasitaire) qui traverse les 

territoires. Thibeault (2011) propose de fait que ce discours de la marge réinterprète « un 

discours historiographique et mythique usé par les anciennes idéologies nationales » en 

faveur des « “récits” multiples des individus qui ont parcouru le continent depuis son 

origine » (2011 : 282). Pour décrire ce travail de narration, Thibeault utilise la métaphore 

du « réseau des destinées individuelles »  (Thibeault, 2011 : 310); ce paradigme du 

réseau, associable au rhizome, se trouve aussi chez Proulx (2009 : 4-5), Tremblay (2011 : 

134) et Malinovskà (2010 : 188) qu’elles associent à la fois à la construction du roman, à 

la spatialité et aux liens qui unissent les membres de la famille. Le régime sémiotique du 

réseau ou du rhizome s’oppose à la linéarité du récit (le roman en tant que tel, l’arbre 

généalogique, mais aussi l’Histoire nationale), plaçant ainsi le roman de Dickner sous 

l’égide de la tabularité, de l’hypertextualité comme moyen d’être-au-monde : qu’on traite 

de l’acte de lecture effectif ou de l’acte herméneutique auquel les personnages se 

convient dans le roman, l’accumulation de connaissances qu’il faut classer, inventorier, 

interpréter et qualifier gouverne l’univers de Nikolski. Ce parti pris pour les marges et les 

constructions identitaires périphériques ouvre « un dialogue constant avec les différentes 

figures d’altérité qui habitent le territoire » (Thibeault, 2011 : 317). Les archivistes de 

Nikolski ne cherchent pas tant à faire flamber les écritures, lois et manuels qu’à l’amender 

« grâce à cette malléabilité du temps historique et à cette absence marquée des 
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frontières » (Thibeault, 2011 : 301) que propose le récit diasporique. Dans un même ordre 

d’idées, Tremblay (2011 : 123) traite d’un temps « pré-national, celui de la dispersion 

canadienne-française avec lequel a rompu l’avènement du Québec moderne » tandis que 

Cousineau l’associe davantage à un espace « au-delà des frontières nationales » 

(Cousineau, 2007 : 5). Bref, le chronotope de Nikolski, selon les chercheurs, conserve une 

cohérence ahurissante : tous insistent sur son caractère périphérique, anhistorique, 

paratopique; souple, rhizomatique, indéterminé. Les personnages, parce qu’orphelins, 

évoluent selon une logique associative d’accumulation du sens, sens envers lequel ils 

éprouvent une liberté interprétative sans borne, mais néanmoins déterminée par 

l’incessante quête originelle. L’espace marginal qu’habitent ces personnages, autrement 

dit, relève de l’entropie du discours national. Leur quête, quant à elle, chercherait à 

réinjecter de l’énergie afin de combattre le chaos des origines embrouillées : cartographier 

l’espace continental inviterait toujours à réinventer le récit originel. Ce récit des marges 

mobilise, à travers Jonas Doucet, deux peuples canadiens fondateurs négligés : les Métis 

et les Acadiens. 

L’odyssée de Noah se comprend en relation avec ses origines métisses. À ce 

sujet, le nom « Riel » pourrait à première vue renvoyer à Louis Riel, martyre des Métis 

francophones de l’Ouest après sa pendaison aux mains du gouvernement canadien. Or, 

contrairement à ce père fondateur du Manitoba, Noah désire avant tout fuir : le patronyme 

(ou plutôt le matronyme dans le cas de Noah) se révélerait-il ironique? Certes, le récit de 

la jeunesse de Sarah dénonce les injustices qu’ont subies les Indiens aux dépens de l’État 

canadien. Celle-ci épouse un blanc et perd son statut de « subtilité administrative » (N : 

29). Cet euphémisme traduit ironiquement l’hypocrisie des dispositions étatiques : 

comment un formulaire bureaucratisé peut-il prétendre déterminer l’identité, l’ontologie, 

d’un individu? L’Indian Act semble pour Sarah une abjection, comme en témoigne le 

vocabulaire connoté de la narration :  

Elle ne laisserait jamais une poignée de fonctionnaires décider si elle était 
Amérindienne ou non. Certes, son arbre généalogique comptait quelques ramifications 
francophones, mais au-delà de trois générations on n’y trouvait que de vieux Indiens 
nomades, sédentarisés à coup de traités puis parqués sur d’innombrables réserves 
aux noms exotiques : Sakimay, Peepeekisis, Okanese, Poor Man, Star Blanket, Little 
Black Bear, Standing Buffalo, Muscowpetung, Day Star, Assiniboine (N : 30).   

Nous voyons bien ici un autre exemple de la poétique de la liste typique de Dickner. La 

cohabitation de termes anglais et de termes autochtones dans cette énumération suggère 

d’ailleurs une sorte d’amoindrissement de ces derniers, comme si l’anglais en venait à 
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dominer l’identité amérindienne elle-même. Ainsi, nous voyons là l’envers du mythe de 

« l’amour dans les grands bois » qu’évoquait Leslie Fiedler. Selon ce mythe, qui regroupe 

les figures de Pocahontas et de Sacawajea, la vierge indienne purifie le gentilhomme et lui 

amène le salut. Or, ici, nous remarquons que c’est le patriarche blanc qui corrompt 

l’indienne et que cette corruption mime celle que fait subir l’État canadien aux Indiens : le 

patriarcat, symbole de la Loi et du document, en l’occurrence de l’Indian Act, impose la 

sédentarité aux Indiens en tant que principe de domination. Nous avons déjà expliqué 

comment cette exclusion des Indiens a présidé au développement de la Frontière aux 

États-Unis et il semble que le Canada ait emprunté une route similaire. Mais Sarah Riel, 

comme la citation précédente l’indique, possède aussi une ascendance canadienne-

française. Autrement dit, Dickner ne loge pas les Canadiens français au sein de cette 

branche de l’Indian Act. Le nom connoté de Riel combiné à ces origines évocatrices nous 

pousse à postuler que, pour le narrateur de Nikolski, les Canadiens français partagent une 

vision du territoire analogue à celle des Amérindiens, et qu’ils se sont adonné au 

métissage. Emmanuelle Tremblay, interprétant la place surnaturelle des aïeux de Noah 

dans Granpa, ajoute : « Le télescopage du passé et du présent confère en sus une 

signification politique à l’existence de Noah. En effet, ce simple effet esthétique permet de 

rappeler l’épisode d’une violence fondatrice du Canada d’est en ouest, ou cette part 

d’oubli qui est nécessaire à la construction de la mémoire nationale » (2011 : 132). En ce 

sens, Dickner conjure à merveille l’imaginaire du coureur des bois tout en lui donnant un 

antagoniste de taille : l’État canadien de langue anglaise. Si Noah, avec sa boutade, se 

disait « réfugié politique » (N : 88) en tant qu’Albertain à Montréal, ses ancêtres 

délocalisés dans des réserves s’apparentent eux aussi à des membres d’un camp de 

réfugiés. Bref, Dickner ne pose pas la question du nationalisme à travers les ornières 

traditionnelles du « Québec souverain » ou du « Canada uni » : pour lui et pour la famille 

de Noah, toute entreprise étatique anéantit par le haut les tentatives d’habiter le territoire 

propres aux Canadiens français et aux Indiens. 

Quant aux origines acadiennes de Jonas et de Joyce, la narration qualifie ce 

peuple de « sédentaires têtus que les Britanniques avaient déportés aux quatre coins des 

colonies américaines : Massachussetts, Caroline, Georgie, Maryland, New York, 

Pennsylvanie, Virginie » (N : 30).  Le territoire états-unien fait ici une de ses seules 

apparitions dans le roman – si on exclut le village de Nikolski en Alaska. Ces états 

énumérés sont des terres d’asile liées à l’expérience traumatique de la déportation. 
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Toutefois, la lignée de Jonas apparaît comme une « irréductible » famille canadienne-

française qui choisit de s’établir à Tête-à-la-Baleine. Pour Thibeault, cette origine révèle le 

contrat identitaire que se donnent les trois personnages parents de Jonas, celui de 

reconfigurer leur présence au continent en fonction de la Franco-Amérique. Cette ambition 

se dévoile notamment à partir des cartes géographiques, métaphores de leur présence au 

monde : « Tout se passe comme si ces cartes étaient incomplètes puisqu’elles ne 

renvoient à aucune signification permettant de saisir l’espace, et que la réalité qu’elles 

tentent de représenter se trouvait en marge de la représentation officielle du continent » 

(Thibeault, 2011 : 289).  

Dickner, sans doute conscient d’une telle surenchère de l’imaginaire canadien-

français, ajoute : « Noah aimait le contraste entre les deux versants de sa généalogie, le 

paradoxe d’être à la fois descendant des réserves et de la déportation » (N : 30). 

L’expérience francophone du continent ne peut faire abstraction, de ce point de vue, de 

l’héritage migratoire et métis que le mythe du coureur des bois incarne à merveille. À ce 

sujet, un des seuls passages du roman faisant état de l’Histoire du Québec permet 

d’attribuer une valeur symbolique particulière à la figure de Jonas Doucet en regard de 

son identité culturelle. Ainsi, de retour de son périple autour du monde en navire pendant 

deux décennies, Doucet ressent l’étrangeté du Québec qu’il retrouve :  

Pendant son absence, le Québec avait été secoué tour à tour par la mort de Maurice 
Duplessis, la Crise d’Octobre, la modernisation de Montréal, l’Exposition universelle et 
la révolution sexuelle. Ce qu’il découvrit n’avait rien à voir avec la vie de marin ou 
l’effervescence industrielle des ports – et surtout pas avec le Québec de ses 
souvenirs, lequel se résumait à quatorze années de misère dans un microscopique 
village de la Basse-Côte-Nord (N : 32).  

Cette citation, apparemment jamais récupérée par la critique, nous apparaît pourtant 

cruciale pour apprécier le discours culturel latent du roman. Jonas Doucet incarne, un peu 

comme Jack Kerouac, ce rejeton du Canada français traditionnel que la modernisation du 

Québec exclut. Le retour de Jonas – pour ne pas dire le « retour du refoulé canadien-

français » – indique la persistance de cette culture traditionnelle; le nomadisme que Jonas 

sème comme s’il s’agissait d’une part de l’ADN collectif de la communauté canadienne-

française, qui résonne chez ces figures de la marginalité tels les Acadiens et les 

Amérindiens, montre bien la part d’ombre des identités civiques modernes : c’est ce 

nationalisme québécois ayant sevré les liens avec les communautés de la Franco-

Amérique; c’est ce nationalisme canadien ignorant la part française et indienne de ses 
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origines; c’est l’hégémonie états-unienne qui anéantit la diversité culturelle au profit d’une 

communauté de consommateurs homogène. 

 Si l’idée du parti pris envers les communautés marginalisées par l’histoire nationale 

reste assez commune dans le discours des chercheurs, peu se sont penchés sur la 

référence états-unienne qui existe pourtant en filigrane de Nikolski. Ce roman, en plus des 

pointes ironiques que nous avons relevées au chapitre précédent, entretient un sous-texte 

relativement polémique à l’égard du système économique, amoral et déshumanisé, qui 

recrache les individus comme des déchets. Par exemple, lorsque Joyce trouve un cadavre 

dans les ordures, la narration ironise : « Sans doute une employée jetée aux ordures lors 

de réductions de personnel » (N : 228). Cet univers inhumain, dans Nikolski, existe par et 

pour la télévision, véritable appareil de propagande publicitaire traitant l’Histoire comme un 

fait divers. Par exemple, lorsque Noah zappe, « le flash d’information de 16 heures 

interrompt les publicités » (N : 193; nous soulignons) et il voit défiler des nouvelles sur la 

guerre civile en Bosnie puis un topo sur une action militante de son directeur de thèse, 

Thomas Saint-Laurent, « image-choc immédiatement suivie d’une publicité analgésique » 

(N : 194; nous soulignons). La télévision semble un simple appareil publicitaire visant à 

néantiser les événements politiques mondiaux majeurs. À la fin du roman, à l’aéroport, 

Noah regarde le canal de nouvelles continues CNN que le narrateur qualifie de « cocktail 

d’information et de publicité entrecoupé de cotes boursières » (N : 289). Quelque temps 

plus tard, chez son ami Maelo, il suit le développement d’inondations au Vénézuela sur 

leur poste télévisé, répétant l’exaspération à l’endroit de la publicité, cette fois-ci à l’aide 

d’une énumération où la dernière proposition crée un effet ironique : « Sur toutes les 

fréquences, il n’y a que coulées de boue, réfugiés et dentifrice antitartre » (N : 297). 

Banlieue, télévision, consommation et déchets semblent appartenir au même régime 

symbolique qui anéantit la diversité culturelle ou biologique. D’ailleurs, Dickner montre 

bien comment les États-Unis se situent au cœur de cette chaîne inhumaine lorsque Noah 

déchiffre pêle-mêle les dizaines de prospectus publicitaires empilés devant sa porte 

pendant son absence :  

Disponible pour un temps limité, Offre spéciale jusqu’à épuisement des stocks, 
Collection Automne-Hiver 1995, Obtenez 15$ de rabais sur présentation de ce 
coupon, Produit des États-Unis, Prix en vigueur durant la semaine du 12 septembre 
1995, Aucun Dépôt, Aucun Frais de Crédit, Rabais de 15% sur tous nos articles, 
Catégorie A, Première Qualité, Vente d’entrepôt, Vêtements jusqu’à 70% de rabais, 
Grande liquidation à 99¢ (N : 191). 
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La novlangue publicitaire s’immisce continuellement dans une pléthore de documents 

publicitaires qui envahissent l’espace romanesque. Les quelques passages 

hétérolinguistiques160 du roman insistent sur le lien entre l’anglais et la consommation de 

masse :  

Today : fish n’ chips, dessert, beverage, $3,95 (N : 40) Orange Florida Louisiana 
Nashville Pineapple Yams Mexico Avocado Manzanas Juicy Best of California Farm 
Fresh Category No. 1 Product of USA (N : 81)  How to win friends and influence 
people Want to earn more money? Stop Your Hair Loss Now! Lose 30 Pounds in 30 
Days, Guaranteed! Increased Sexual Potency! Hot Casino Action – Try For Free! 
Brand New – Just Launched – Be First! (N : 232) 

Pris individuellement, ces slogans accrocheurs ne révèlent absolument rien. Leur 

accumulation, cependant, comme chez Yergeau, évoque la saturation publicitaire à 

laquelle sont soumis les sujets nord-américains contemporains : cette litanie de messages 

contradictoires est, ultimement, rendue vide de sens à force de répétitions. Outre cette 

critique assez convenue du mode de vie capitaliste, toutefois, se trouve un indice 

géographique remarquable : « Produit des États-Unis »/ « Product of USA ». Les États-

Unis, par leur identification en tant que seul repère d’où pourrait émaner un tel flux 

d’inanités, représentent dans Nikolski ce négatif imparable : l’hôte et l’origine d’un mode 

de vie destructeur pour la planète et pour l’intégrité des pays sous-développés. Un graffiti 

hétérolinguistique nous renseigne également sur la cohabitation des idées politiques avec 

cette publicité : « Punk’s not dead, !Viva Zapata! Et Perdez trente livres en trente jours – 

messages essentiels de la civilisation nord-américaine. » (N : 135) Le commentaire 

ironique attire l’attention sur la réification et la commercialisation des slogans 

révolutionnaires, comme si l’engagement politique se résumait à ses symboles. Plus 

révélateur encore, le narrateur évoquerait le pouvoir de néantisation des identités 

nationales par l’hégémonie commerciale états-unienne. Par exemple, la rhétorique 

publicitaire indigeste phagocyte les réflexions sur les catastrophes au Vénézuela ou sur la 

guerre civile en Bosnie. Plus loin, lors d’un appel anodin, une téléphoniste répond à Noah 

en novlangue bilingue : « Hi-bonsoir-comment-puis-je-vous-aider-how-can-I-help-you? » 

(N : 294) Il reste surpris de cet accent « ni québécois, ni états-unien, ni latino-américain, 

mais une espère d’amalgame originaire de partout et de nulle part à la fois […]. Une entité 

sans accent, sans nationalité et sans revendications syndicales » (N : 294). Cette dernière 

énumération complétée d’une proposition antithétique (les revendications) illustre 

                                                           
160 Nous avons relevé quelques mots espagnols dans les conversations entre les personnages –« Dale », « Claro » (N : 
103); Es cierto? No! (N : 218); et une conversation avec Bernardo en français avec des interjections en espagnol (N : 
243) – mais ces occurrences ne dépassent pas le niveau de la phrase. 
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l’antagonisme apparent entre les ancrages territoriaux et l’économie de marché où 

triomphent des attributs homogénéisants.  

 Bref, le chronotope de Nikolski se situe en marges absolues – à la fois du 

nationalisme québécois, de l’histoire canadienne et de l’hégémonie états-unienne. 

Satellitaires, les personnages créent des liens basés sur le compagnonnage selon la 

logique du rhizome davantage qu’institutionnelle. La mémoire et les origines ayant évacué 

leur existence ou aliéné leurs projets d’avenir, ils doivent reconstituer leurs récits 

personnels dans une cité ouverte à toutes les nouveautés – Montréal –, mais où cette 

nouveauté demeure recyclée, c’est-à-dire recréée à partir de textes antérieurs. Le 

chronotope de Nikolski ne peut se comprendre sans cet apport essentiel du document. 

 

3.14.1 Une mémoire de papier 

 

La mémoire collective officielle s’appuie sur des documents légaux – cartes 

géographiques, actes notariés, contrats de mariage, baptistaires, etc. Le narrateur, Noah 

et Joyce, malgré leur nature périphérique, agissent tous les trois comme des archivistes 

qui contestent l’autorité de ces documents pour leur substituer un chemin de papier 

liminaire, officieux, mais adapté à leur sensibilité et à leurs expériences. Les trois 

personnages, à Montréal, habitent un lieu intime où ils dresseront leur propre collection 

mnémonique et identitaire à partir de documents recyclés. Toonder associe les 

appartements de Joyce et Noah ainsi que la librairie à des espaces de la « liminalité » 

(2001, 23). La liminalité correspond à une « île personnelle » caractérisée par la solitude, 

l’éloignement et surtout sa capacité à faire rêver, à renvoyer à un ailleurs. C’est pourquoi 

Noah et Joyce surchargent leurs chambres de babioles et d’artéfacts dépourvus de valeur 

institutionnelle.  

Noah, à son arrivée dans sa chambre vide, s’extasie d’abord de son immensité. 

Celui qui « n’a jamais possédé un espace à lui tout seul » (N : 91) s’affaire aussitôt à le 

meubler avec des affiches et cartes postales à l’effigie de poissons. Dans ce lieu d’intimité 

où se sédimentent les revues et livres, il se reconfigure une identité, un récit. Dès qu’il 

cherche à ranger, « il se heurte aux lois de l’entropie. La matière résiste, lutte contre le 

vide. Chaque babiole semble soudain remplir une fonction vitale » (N : 152). La référence 

directe à l’entropie montre hors de tout doute la nature de « grammaire privée » qui 
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s’établit dans l’intimité de Noah où les artéfacts de papier créent un espace et une 

mémoire complémentaires à son nomadisme originel.  Cet espace reflète la propre gestion 

du savoir de Noah qui s’appuie dès son enfance sur la consultation de cartes routières. 

L’appartement de Joyce lui aussi renvoie à ce principe de l’île personnelle alors 

qu’elle s’y bâtit un univers virtuel à partir d’ordinateurs recyclés qui s’empilent, que 

Toonder nomme « l’espace liminaire de l’informatique » (Toonder, 2011 : 21). La narration 

traite quant à elle de « sa petite île Providence personnelle » (N : 86) Dans ce « bazar » 

(N : 123) se joignent des « aïeux légendaires » (N : 125), c’est-à-dire ses ordinateurs 

rapiécés qu’elle nomme en fonction de pirates célèbres à qui elle cherche à ressembler : 

William Kidd (#43) Barberousse (#42) Edward Teach (#37) Samuel Bellamy (#03), etc. 

C’est à partir de ces ordinateurs artisanaux qu’elle parvient à habiter une nouvelle 

communauté de hackers, celle-ci transnationale et basée non plus sur des attachements 

territoriaux, mais sur une même passion. La langue d’ailleurs oscille entre « argot 

tarabiscoté des îles Caïman, espagnol télégraphique de Mexico, japonais elliptique 

d’Osaka, sans oublier le pittoresque anglo-russe d’un certain Dimitri » (N : 232). L’absence 

de la langue véhiculaire par excellence de ce réseau, l’anglais, traduit l’impératif de 

liminarité que Joyce érige en principe communautaire. Malgré l’attachement qu’elle 

développe, son imminente arrestation la force à remettre en perspective ses socialités : 

« Elle se tourne vers l’ordinateur dans l’espoir d’y trouver un point d’ancrage, une 

certitude, mais le charme s’est rompu : sur l’écran, les mots ne s’adressent plus à elle » 

(N : 233). Cette communauté d’emprunt, en d’autres termes, ne semble pas lui conférer un 

ancrage empathique suffisant afin de remplacer sa carence originelle, d’où sa fuite en fin 

de roman, contrairement à Noah qui se fixe.  

La librairie d’où pourrait émerger tout le récit de Nikolski représente aussi cet 

espace liminaire duquel germe un récit identitaire. Le narrateur décrit son emploi avec un 

champ lexical du sacré, celui-ci s’apparentant à une « vocation  [où] le silence incite à la 

méditation, [où] le salaire relève du vœu de pauvreté [et où les] outils de travail tiennent du 

minimalisme monastique » (N : 23). Ce lieu désordonné lui pose l’ultime défi de 

l’archiviste, celui de combattre l’entropie qui affecte le livre en voie de désuétude. 

L’inventaire de la librairie, avec sa majorité de livres dormant dans un caveau surnommé 

« l’Enfer », désorganise les collections et abolit les hiérarchies. Cohabitent encyclopédies 

et littérature triviale, à l’image de l’intertexte hétéroclite de Nikolski lui-même, comme en 

témoigne le tableau 3.7 à l’Annexe III qui recense les divers renvois intermédiatiques du 
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roman. L’inventaire est constitué «  de frontières invisibles, de strates, de dépotoirs, 

d’enfers désordonnés, de vastes plaines sans points de repère apparents » (N : 24). Ce 

vocabulaire développe ce que Proulx désigne comme une « folklorisation de l’écrit », 

concept défini comme :  

Le changement sémantique par lequel certaines informations autrefois fondamentales 
concernant l’identité des individus ou la culture d’une société, notamment l’Histoire, 
sont employées comme s’il ne s’agissait que de « détails pittoresques sans 
signification profonde » comme le laisse entendre la définition du Robert sous l’entrée 
« folklore » (Proulx, 2009 : 45). 

Les archives, à ce moment, perdent leur autorité et deviennent un objet ludique entre les 

mains de celui qui sait les bricoler. Ces sources, oscillant entre le dépotoir, la bibliothèque 

et la bouquinerie, entre mémoire, oubli et recyclage, représenteraient l’impossibilité « de 

tout s’approprier, de tout fixer » (Proulx, 2009 : 52). Obergöker (2012 : 67), dans un même 

ordre d’idées, montre les liens symboliques évidents entre la temporalité de Nikolski (de 

1989, la chute du Mur de Berlin, à 1999, fin du monde annoncée et essor de l’Internet) et 

cette transition médiatique de l’imprimé vers le virtuel. En outre, le Livre, entendu comme 

monolithe, laisse la place à un autre mode de représentation, le « livre à trois têtes », 

passage de l’unitaire au fragmentaire qui témoigne d’un « déséquilibre déployé sur le plan 

même de la relation au monde que permet le langage dans ses formes stabilisées que 

sont l’écriture et le livre » (Gervais, 2009 : 40). Proulx traite du régime de 

« l’archéolecture » ou de « l’aucto-lecteur » pour décrire cette posture emblématique de 

l’individu contemporain « dont l’habitat virtuel est un amalgame de nomadisme culturel et 

de sédentarité physique et qui s’inscrit dans une communauté choisie, et non plus dans la 

famille où la nature l’a assigné à naître » (Proulx, 2009 : 59). C’est pourquoi la quête de 

l’archiviste se concentre désormais sur le déchet à recycler.  

Les chercheurs ont effectivement attribué de nombreuses propriétés aux déchets 

en lien avec la communauté : métaphore d’une « collection » afin d’assurer la transmission 

générationnelle (Bell, 2009 : 50), du « déchet mnémonique » (Proulx, 2009 : 53), de la 

« communauté enfouie » (Malinovskà, 2010 : 189) de « vestiges identitaires » (Cousineau, 

2007 : 79) ou d’une « possibilité » des liens familiaux (Boisclair, 2008 : 282). Pour notre 

part, il s’agit de voir les déchets comme une temporalité officieuse qui traduit le désir de 

dévoiler l’envers des mythes nationaux canoniques au profit d’une reconstruction 

individuelle de la mémoire refoulée du nomadisme canadien-français. Ce processus 

s’observe d’abord chez Joyce, qui recrée les pirates avec ses ordinateurs recyclés dans 
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les déchets domestiques de la société de consommation nord-américaine saturée, mais 

surtout chez Noah qui devient un archéologue spécialiste des déchets des communautés 

autochtones. Sa démarche s’oppose au cours d’Edmond Scott, anthropologue 

universitaire qui « donnait imperturbablement le même cours depuis 1969, présentant le 

panorama des Algonquins, des Sioux et des Nootkas comme une collection de poissons 

morts » (N : 127). Les Amérindiens apparaissent comme un fait d’histoire peu curieux et 

l’idée de suivre ce cours lui donne l’impression de « commettre une inexprimable trahison 

envers ses origines amérindiennes » (N : 128). Thomas Saint-Laurent, son éventuel 

directeur de maîtrise, le prend sous son aile en lui proposant une recherche sur le terrain à 

l’Île Stevenson afin de découvrir des vestiges de clans nomades. Il s’agit, encore une fois, 

de ranimer les zones obscures de la mémoire collective par le biais des déchets, symbole 

de l’oubli, de l’entropie, des ruines de la civilisation. La mémoire et l’oubli se confondent : 

c’est pourquoi on assiste à un renversement sémantique où le déchet parvient à instituer 

une mémoire probante qui fait défaut aux livres sédimentés et folklorisés. Si tant Thibeault 

(2011 : 310), que Tremblay  (2011 : 133) et Cousineau (2007 : 26) insistent sur le pouvoir 

identitaire des cartes géographiques chez les protagonistes, il faut comprendre que le récit 

qui les entoure importe davantage que leur contenu friable. En somme, le temps de 

Nikolski se déroule (ou s’accumule) dans les strates de papier des librairies et des sites 

d’enfouissement à partir desquels il faut recycler un récit identitaire. Du point de vue 

spatial, l’aménagement d’un lieu d’intimité engendre une « grammaire privée », c’est-à-

dire un nouveau mythe originel afin de contrer son sentiment d’abandon par l’histoire 

officielle et afin de renouer, en quelque sorte, avec le nomadisme ancestral tantôt des 

Amérindiens, tantôt de l’Acadien errant fixé à Nikolski Jonas Doucet. Ce processus de 

réinvention identitaire, il faut le noter, se déploie à partir d’un espace unique : la ville de 

Montréal, dont les propriétés cosmopolites s’opposent hors de tout doute à l’homogénéité 

publicitaire que renvoient les États-Unis.  

 La ville de Montréal constitue le centre culturel indéniable de la province de 

Québec et, en un sens, le centre à partir duquel les lieux périphériques de la Franco-

Amérique se positionnent. Cette ville multiethnique « constitue un espace d’inscription de 

l’altérité où migrent les identités » (Tremblay, 2011 : 133). Pour Thibeault, « parce qu’ils 

n’ont pas accès à sa représentation géographique, [cette ville] est restée vierge dans leur 

imaginaire » (Thibeault, 2011 : 296). Autrement dit, Montréal n’existe pas en tant que 

temple de la mémoire québécoise (d’héritage français), mais plutôt comme une tabula 
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rasa, véritable laboratoire où se métissent et se fondent les identités postmodernes. 

Joyce, y arrivant, se sent « seule à Babylone » (N : 79) et, voyant les déchets, ressent un 

« sentiment d’abondance » (N : 81). Noah vit le même choc culturel avec l’urbanité. Le 

livreur s’intéresse aux emboîtements communautaires de la ville qu’il compare à divers 

bibelots et jouets issus d’horizons culturels divers. Pour la décrire, « il faudrait plutôt un 

mobile, un mikado, une matriochka – voire un emboîtement de modèles réduits : une 

Petite Italie qui contient une Petite Amérique latine, qui contient une Petite Asie, qui 

contient un Petit Port-au-Prince, sans oublier un Petit San Pedro de Marcoris. Pour la 

première fois de sa vie, Noah commence à se sentir chez lui » (N : 110). Les symboles 

usuels de la consommation de masse – déchets, itinérants, morts, anonymat – côtoient un 

creuset interculturel où évoluent diverses « tribus » multiethniques selon la perspective du 

village global : « Ce qui s’exprime dans ce sensualisme local, c’est l’affirmation d’une 

solidarité de base qui unit ceux qui habitent dans un même lieu. […] L’autorité locale, celle 

qui n’est pas une délégation du pouvoir central, est toujours tempérée par la proximité, 

dans tous les sens du terme »  (Maffesoli, 1979 : 16). Les identités nationales et 

ethniques, en quelque sorte, reprennent de leur pertinence lorsqu’elles se vivent selon le 

paradigme migrant de l’exil et de la marge. À Montréal, Noah et Joyce entrent en contact 

avec un de ces migrants, Maelo, d’origine sud-américaine, un « immigrant réticent » (N : 

97) devenu « colonisateur » (Id.). Il organise des « jutoto » qui deviennent une tradition du 

dimanche lors de laquelle ils dansent, boivent et discutent à propos de politique et des 

Caraïbes, fondant ainsi une socialité basée sur des attraits sensoriels et une sorte 

d’enrobage identitaire gravitant autour des legs culturels sud-américains. Maelo assume 

pleinement son rôle civilisateur, stipulant qu’« un immigrant peut être égaré, confus, 

réticent, épuisé, exploité, […] – mais jamais il ne doit s’abaisser à être orphelin » (N : 99). 

L’éthique du braconnage de Simon Harel devient évidente. Il faut, en quelque sorte, 

occuper clandestinement le territoire nord-américain dit impérial (américanisé) et 

canadien/québécois (sclérosé de son histoire exclusive) en compagnie d’une poignée de 

migrants pour refaçonner une identité plus empathique au détriment de la référence 

officielle (de papiers – contrats, actes notariés, lois, publicités, etc.). Joyce, quant à elle, 

ne semble pas endosser le rôle du braconnier, mais plutôt celui du caméléon, comme en 

témoigne son affection pour la plie : poisson qui « maîtrise le mimétisme au plus haut 

degré » (N : 187). Cet art de la transformation, au pouvoir métaphorique identitaire clair, 

se matérialise à travers les vols d’identités qu’elle effectue à partir des papiers officiels 

rendus aux ordures.  
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Au sein de cette communauté liminaire se trouve également Arizna, jeune militante 

aux appartenances géographiques aussi floues que celles de Noah : « Elle a quitté 

Caracas très jeune, s’installant successivement à New York, Paris, Bruxelles, Madrid et 

Montréal, au gré des fonctions de son grand-père » (N : 145). Ses recherches participent 

aussi au paradigme communautaire exilé, réfléchissant aux relocalisations dans l’Extrême-

Arctique, phénomène que Noah associe à « la déportation acadienne à l’envers » (N : 

142). Dickner reconstitue ici habilement la mosaïque anthropologique de l’Amérique qui se 

trouve aux récifs des mythologies officielles blanches, françaises et anglaises : les cultures 

autochtones, sud-américaines, caribéennes, métisses, acadiennes; la Franco-Amérique 

qu’il échafaude relate une autre Amérique, celle-ci s’élaborant sur les ruines de l’ancienne, 

ses montagnes de déchets, qui semble naître simultanément à l’imaginaire de la fin 

décelable en filigrane du roman : tremblements de terre au Venezuela, déluges à 

Montréal, chute du monde ancien pour le « nouvel homme ». La signification du nom 

« Noah », en fonction de son origine biblique, devient alors transparente. 

La naissance de Simòn, l’enfant impromptu d’Arizna et de Noah, permet en 

quelque sorte de boucler la boucle en ce qui a trait à notre lecture de Nikolski. Isabelle 

Boisclair a déjà consacré un article qui montre comment le statut de père de Noah se 

fonde sur une démarche existentialiste : « c’est à force de s’occuper de l’enfant qu’il 

devient le père, et non parce qu’il en détient le titre qu’il s’occupe de l’enfant » (Boisclair, 

2008 : 282). Ajoutons qu’Arizna refuse d’admettre sa paternité, malgré une ressemblance 

évidente : Simòn a « les yeux chipeweyan » (N : 208) de Noah. Au lieu de se réfugier 

derrière un test d’ADN, Noah préfère en fait « se fignoler une petite paternité quotidienne » 

(N : 222), citation que reprennent autant Boisclair (2008 : 282) que Proulx (2009 : 42). 

Ainsi, comme l’explique Emmanuelle Tremblay, Noah « réinvestit la fonction symbolique 

du père en assumant les legs familiaux de la migrance et du métissage » (2011 : 133). 

L’orphelin parvient à se faire père en vertu de ses actions, certes, mais aussi grâce à sa 

capacité à raconter. Le volet de Noah en tant que conteur a échappé à la critique, malgré 

l’intérêt de ce rôle. Toonder (2001 : 19), résumant comment Noah invente des fables en 

prétendant étudier le peuple des Garifunas dans les archives de la ville où la majorité des 

documents ont disparu dans un incendie, montre comment la narration insiste sur ce rôle 

de conteur plutôt que d’historien. « La vie de Noah sur cette île se résume en somme à 

raconter des histoires » (N : 225), affirme le narrateur. « L’affligeante épopée des 

Garifunas » sur laquelle prétend travailler Noah, en raison des archives lacunaires, obéit à 
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ses propres fabulations. Les récits de Noah insistent néanmoins sur la résilience et 

l’hybridité de ce peuple. « Ni tout à fait autochtones ni tout à fait esclaves » (N : 223), on 

déporte les Garifunas de Saint-Vincent mais ils conservent néanmoins leurs origines : 

« Personne, pas même les plus grands ethnologues, ne comprend bien le subtil 

mécanisme grâce auquel ces orphelins ont pu, malgré les déracinements et l’exil, 

préserver leur identité » (N : 225). Comment interpréter cette résistance atavique, sinon 

comme un reflet de l’odyssée franco en Amérique? Malgré les déportations, les 

enfermements, les exils, les minorisations, les francophones d’Amérique, métissés, 

occupent néanmoins une place dans l’imaginaire continental et dans l’histoire, place qu’il 

convient de réanimer non pas par l’histoire, mais par la magie de la parole du conteur. 

Nous en arrivons donc au fondement de l’acte de l’archiviste, qui rejoint également la 

parole de l’orphelin telle qu’analysée au chapitre précédent : l’archiviste instrumentalise 

l’histoire pour la mettre au service d’un nouveau paysage identitaire qui obéit aux affres de 

la fiction – puisque toute histoire nationale repose sur une mythologie, un récit, il s’agit 

désormais de jouer avec les récits afin d’en créer un qui puisse convenir aux individus 

multiples qui peuplent le continent maintenant. L’archiviste atteint sa pleine efficacité 

quand il délaisse l’exactitude factuelle et lorsqu’il prend les rênes de la fiction. C’est 

pourquoi le roman peut nous entretenir autant d’un pan oublié de l’identité nord-

américaine. Ce même mécanisme de fabulation de l’archiviste fonctionne pleinement chez 

Jean-François Chassay.  

 

3.15 Le Nouveau Monde de Charles Bodry : traitement de canal 

 

La démarche de l’archiviste s’articule en deux temps qui respectent une logique 

cyclique : génération de l’entropie pour dévoiler les mythologies officielles en tant que 

récits subjectifs incomplets, puis création d’une « grammaire privée », qui dégage une 

nouvelle vérité sur l’expérience continentale franco-américaine, nouveau récit qui se 

sclérosera progressivement. Dans le chapitre précédent, nous avons déjà assimilé 

Charles Bodry à un « Judas » face à l’histoire. Au lieu de se projeter dans le récit du 

« premier homme », le nouvel Adam, le Judas trahit les socles identificatoires 

traditionnels; or, l’acte même de trahir revient à admettre la légitimité de ces récits. C’est 

pourquoi Charles hait sa patrie. Les allégeances collectives de Charles, du reste, 
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demeurent complexes, voire paradoxales : il rejette autant le patriotisme écervelé que 

l’individualiste désancré, comme si les deux attitudes relevaient de la même paresse 

intellectuelle; le patriote se complaisant dans le mythe national et l’hédoniste, dans sa 

propre médiocrité. Ses préoccupations identitaires, quant à elles, se reflètent dans son 

vœu de sonder la mémoire collective. Il s’agit, en fait, d’un mouvement dialectique : 

extirper l’individu du paradigme historique documenté pour mieux le réintégrer à sa 

collectivité. Sa vision concentrique des identifications, où il se sent appartenir à la fois à la 

civilisation francophone d’Amérique et à l’humanité entière, recycle le chronotope de 

l’Amérique française en le libérant de ses assises coloniales.  

L’archiviste en tant que Judas se manifeste par le biais d’un processus 

systématique de carnavalisation de l’Histoire collective. Par ce processus, Chassay donne 

à voir une expérience historique canadienne qui transcende la poétique historique au profit 

de la culture populaire. C’est pourquoi nous proposons d’examiner comment la 

commémoration de la généalogie fictive du narrateur réinvente par divers procédés 

comiques l’histoire de l’Amérique francophone, de sa fondation à nos jours. Ce 

renversement se manifeste à la fois dans la trame narrative qui mêle histoire et fiction et 

dans l’utilisation du comique burlesque, voire grossier, pour dépeindre les mœurs des 

habitants de la Nouvelle-France souvent associés à la dévotion et à la continence ainsi 

que pour remettre en question le rôle des femmes dans les sphères privée et publique.  

Ce voyage à travers une autre Amérique irradie de Montréal, ville avec laquelle 

Bodry entretient une relation passionnelle. Comme l’explique Nareau, Montréal se 

distingue par son histoire cosmopolite et sa situation aux confluences des grands 

événements historiques et de l’histoire domestique tragique de la lignée des Beaudry : 

« Montréal, à la fois autochtone, française, britannique, canadienne et québécoise est une 

ville des Amériques, prise dans un maelström d’événements historiques locaux, coloniaux, 

nationaux et continentaux » (Nareau, 2007 : 98). Pourtant, le Montréal qu’habite Charles 

Bodry, contrairement à la terra nova qu’expérimentaient les personnages de Nikolski, 

reste marqué par l’histoire. Jean Beaudry, y errant, remarque des « éléments 

architecturaux propres à la Nouvelle-France » (TS : 233). Montréal mobilise le passé 

français d’Amérique, plutôt qu’incarner une île composite où se renouvellent les 

appartenances de migrants et exilés. Montréal se rapporte aussi à l’intimité de Charles. 

Michel Nareau, observant l’imbrication des histoires domestiques et officielles, mentionne 

justement que « les événements politiques et culturels […] deviennent alors des histoires 
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de famille » (Nareau, 2007 : 101). La famille, encore une fois, se révèle comme métaphore 

de la patrie. 

Malgré son affection pour l’errance urbaine, Bodry élabore ses recherches de sa 

maison sur le bord de la rivière des Prairies à partir de sources hétéroclites, notamment 

les carnets de Jean Ier retranscrits par Jean Beaudry IV (imprimés par Joseph Guibord) : 

« Dans quelle mesure Jean Beaudry IV avait-il fictionnalisé un manuscrit où la part de 

délire ne cessait de surprendre? », se demande Charles (TS : 350; il souligne). Il reçoit 

aussi le carnet de Jean IV bis pour le récit de la seconde lignée. Connaissant le 

stratagème qui avait gouverné le document de la famille Dupont dans Les ponts, ces 

sources apparaissent fantaisistes. Le « don de préscience » (TS : 111) par lequel Jean 

Beaudry Ier, lors de l’acte sexuel, imagine le canal de Lachine et l’International Waterway 

Louisiana Canal, apparaît comme une projection du biographe davantage qu’une réelle 

capacité de prémonition. Pourtant, l’authenticité des documents ne pose pas problème. 

Charles ajoute que ce récit obéit aux préceptes civilisateurs nationaux et ethnocentristes 

de la classe dominante : « Chacun réécrit l’Histoire à sa manière. Sinon, les Amérindiens, 

pour prendre un exemple, n’auraient jamais été aussi longtemps idiots et méchants avant 

de devenir aussi profondément idiots et gentils » (TS : 50). Bref, les récits fabulés ou soi-

disant réels conservent chacun des failles que ces derniers n’assument pas. Comme les 

archivistes de Nikolski qui s’appuyaient sur des documents recyclés et virtualisés, Charles 

Bodry consulte un document apocryphe sur lequel il exerce ses libertés créatives. De cette 

manière, il refaçonne les assises historiques de l’Amérique en y insérant la figure 

carnavalesque d’une famille franco-américaine qui vit une relation conflictuelle avec 

l’histoire. À partir des références astronomiques, intertextuelles, scientifiques, 

mythologiques et mathématiques; à partir du document officieux et du croisement des 

histoires privées et publiques, Bodry conçoit une Amérique foisonnante qui ne cesse de 

remettre ses fondements épistémologiques en cause. 

Le compte-rendu du roman par Frances Fortier, à propos de ce processus de mise 

à distance des récits officiels, traite d’une « ironie assumée » (Fortier, 2006 : 135). La 

chercheure encense aussi la capacité de la narration à exprimer le foisonnement du 

monde et à se laisser guider par le langage, les personnages intratextuels, les discours 

doxiques ou savants ou « une image rabelaisienne » (Id.). Ce renvoi attire notre attention 

compte tenu que le chronotope des Taches solaires, à notre sens, véhicule − en toute 

modestie − des ambitions similaires à celles du romancier français de la Renaissance. En 
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examinant la lecture de Rabelais par Bakhtine, le concept de carnavalesque attire notre 

attention. Le carnaval naîtrait selon Bakhtine de toute organisation politique : pour 

survivre, la civilisation établit des Lois qu’elle entérine selon une mythologie officielle. Une 

telle organisation nécessite une exclusion de certains traits de caractère qui surgissent 

lors de festivités non officielles. Au Moyen Âge et à la Renaissance, les spectacles de 

jongleurs et de curiosités, les fabliaux et farces, l’usage du juron et du scatologique, le 

grotesque et le comique corporel participent de la construction d’une culture officieuse qui 

parodie activement les festivités officielles, austères, tournées vers le passé sacralisé et 

légitimé selon les interprétations religieuses et l’organisation politique. L’intégration du 

carnavalesque dans la fiction permet non seulement d’éclairer une réalité méconnue, celle 

des classes populaires, mais  de « reconstituer un monde spatio-temporel approprié, un 

nouveau chronotope pour un monde nouveau, harmonieux, global, pour de nouvelles 

formes de relations humaines » (Bakhtine, 1978 : 314). Le recours aux éléments 

carnavalesques permet des voisinages imprévus afin de contester les liens « établis et 

confirmés par la tradition » (Bakhtine, 1978 : 315).  

Le carnavalesque, dans Les taches solaires, génèrerait donc un chronotope 

officieux de l’Amérique française selon deux modalités que nous associons d’une part à 

« l’effet Forrest Gump » et, d’autre part, à une contestation des mœurs dans l’Histoire. 

L’effet Forrest Gump s’apparente à cette technique narrative de par laquelle l’écriture 

réinvente « les mythes et légendes locaux qui interprètent l’espace par l’Histoire » 

(Bakhtine, 1987 : 335). Nous nommons cet artifice romanesque en référence au film de 

1994 réalisé par Robert Zemeckis, adaptation libre du roman de Winston Groom (1986). 

Ce lauréat de six Oscars, dont celui du meilleur film, raconte les péripéties d’un simple 

d’esprit de l’Alabama qui, malgré ses limites intellectuelles, parvient à rencontrer des 

personnages marquants de l’histoire des États-Unis du XXe siècle, à devenir millionnaire 

et à s’imposer comme un phénomène de la culture populaire. Gump, incarné par Tom 

Hanks, prend part à des événements historiques tels que les protestations de George 

Wallace contre la déségrégation, la guerre au Viet Nam, le mouvement des Black 

Panthers et le scandale du Watergate. « L’effet Forrest Gump » comporte deux 

articulations qui génèrent la parodie : d’une part, il engendre un effet de distanciation et 

d’autre part, un détournement de la trame narrative. Le décalage entre la vision naïve de 

Gump et la gravité des circonstances crée le comique de distanciation et incite à 

reconsidérer la réalité historique, d’une manière qui rappelle vaguement le théâtre 
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brechtien. Dans ce cas, le changement de vision propose une focalisation plus large, plus 

détachée du contexte, qu’on pourrait qualifier d’enfantine, pour constater l’absurdité de 

certains conflits ou pratiques. Alors que l’inconscience relative de Gump permet de 

percevoir les conflits, guerres, scandales et mouvements idéologiques à travers un prisme 

de naïveté, la surconscience, les « visions prémonitoires » et l’intelligence géniale des 

Beaudry transcendent les faits historiques. « L’effet Forrest Gump » se manifeste 

également dans son effet de détournement selon un procédé narratif particulier, à savoir 

l’intervention d’un personnage de fiction qui modifie une cause reconnue d’un événement 

historique tout en maintenant ses conséquences sociales. Par exemple, Gump agit par 

mégarde comme l’informateur qui révèle le scandale du Watergate, il enseigne à Elvis 

Presley les pas de danse célèbres qu’il effectuera au Ed Sullivan Show, invente le 

“Smiley” et l’expression “Shit happens” et il investit dans la société Apple dans les années 

1980. Beaudry, comme nous le verrons, interviendra dans la suite causale des 

événements historiques fondateurs du récit historique canadien français, les détournant de 

leur origine connue ou remplissant les blancs que la science historique ne peut expliquer 

par souci d’exactitude objective. 

L’attitude des Beaudry face aux événements historiques attire d’abord l’attention. 

Les recherches généalogiques de Charles débutent avec Jean Beaudry Ier, son ancêtre 

qui a immigré de Paris vers Montréal en 1755 avec le projet de reproduire un chef-

d’œuvre de la civilisation européenne dans le Nouveau-Monde, le canal du Midi. Le projet 

messianique de Jean Beaudry, construire un canal, le place au-delà des contingences 

historiques telles que les guerres, les actes et les traités, que la narration tourne 

généralement en dérision. La métaphore du canal en tant que modèle d’appréhension du 

territoire du Nouveau Monde révèlerait aussi une certaine forme d’américanité, puisque 

Deleuze et Guattari opposent l’arbre-racine au rhizome-canal : « l’un agit comme modèle 

et comme calque transcendants, même s’il engendre ses propres fuites; l’autre agit 

comme processus immanent qui renverse le modèle et ébauche une carte » (Deleuze et 

Guattari, 1976 : 59). Le canal cherche à happer un territoire non cartographié, voire à le 

cartographier lui-même. Il ne s’agirait pas dès lors de reproduire un chef-d’œuvre de 

l’ancien monde, comme Le Modulor de Thomas Cusson, mais plutôt une des 

manifestations premières de la modernité telle qu’elle se développe chez les Lumières : 

« Le canal de navigation [est] une grande machine construite avec de l’eau, qui sillonne le 

territoire et se distingue par [son] étonnante unité de conception […] malgré la variété des 
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territoires traversés » (TS : 29), ajoute Charles. Jean Beaudry véhicule un projet utopique 

ancré dans une perspective moderniste, donc plus proche du « Nouveau Monde ». Jean 

Beaudry ne magnifie pas la France monarchique de l’Ancien Régime, mais Pierre-Paul 

Riquet, entrepreneur mégalomane qui offrait des conditions de travail étonnamment 

progressistes à ses ouvriers. Or, lors de sa traversée, ses idées préconstruites –une 

proto-américanisation de l’extérieur via le mythe du sauvage?− se dessoudent. Il se 

désole que les lieux ne correspondent pas aux récits lyriques de Jacques Cartier, de Marie 

Morin et du père de Charlevoix. La mythologie de l’Amérique comme Eldorado ou comme 

terre de renouvellement s’estompe: « L’Amérique se présente comme une évidence, un 

lieu de confrontation politique réel, qui n’a plus rien d’un pur fantasme » (TS : 46). La 

sauvagerie, la nature et l’immensité du continent semblent émaner d’un temps zéro et la 

présence européenne dans le Nouveau Monde a bel et bien mis en branle 

l’Histoire  hégélienne qui aurait précédé le canal-rhizome que Jean Beaudry voulait 

façonner.  

Alors que Jean Beaudry réalise l’impossibilité de construire un canal après la 

capitulation française, il simule sa mort par une fausse attaque contre 17 900 soldats 

anglais et fuit en Louisiane, malgré la grossesse de son épouse Josephte, qui engendre 

un fils, lui aussi ingénieur, que le narrateur nomme plus loin Jean Beaudry II bis. Son 

épouse, Josephte, transforme son « défunt » mari en un héros patriotique. Quelque neuf 

années plus tard, Jean Beaudry se remarie et engendre Jean Beaudry II, branche Louise-

Angéline. Lorsque Jean Beaudry II bis découvre la supercherie de son père, il l’assassine. 

Jean Beaudry II venge ensuite son père en assassinant Jean II bis, et ainsi de suite, de 

père en fils. À la toute fin du roman, Charles révèle sa place dans la lignée. Une fille de 

Jean VI bis naît en 1942 : la mère de Charles, qui épouse Jean VII : « Je suis donc, moi, 

Charles Bodry, […] produit de deux lignées d’assassins » (TS : 352). Clarifions cette 

chaîne d’assassinats générationnels avec deux tableaux récapitulatifs. Le tableau 3.7 à la 

page suivante illustre l’ensemble de la généalogie des Beaudry. Les “a” (pour 

“assassinat”) et les “n” (pour “naturel”) suivant le nom du personnage indiquent la cause 

de leur décès. Le tableau 3.8 situé en dessous quant à lui indique comment chacun des 

Beaudry tire profit d’un événement historique pour procéder au meurtre de son demi-frère. 
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Tableau 3.7 : Généalogie des Beaudry dans Les taches solaires de Jean-François Chassay 

Jean Beaudry Ier (1732-1832) a 

(Branche Louise Angéline) (Branche Josephte) 

Jean Beaudry II (1769-1837) a Jean Beaudry II bis (1760-1834) a 

Jean Beaudry III (1808-1852) a Jean Beaudry III bis (1799-1845) a 

Jean Beaudry IV (1829-1875) a Jean Beaudry IV bis (1820-1869) a 

Jean Beaudry V (1869-1937) a Jean Beaudry V bis (1848-1917) a 

Jean Beaudry VI devenu Bodry (1900-1999) n Jean Beaudry VI bis (1880-1959) n 

Jean Bodry VII (1937-1995) n Jean Beaudry VI bis a une fille, qui épouse 
Jean Bodry VII et engendre Charles 

Charles Bodry (1974- ) 

Légende :  

a  assassiné 

n  mort naturelle 

 
 

Tableau 3.8 : Chaîne d’assassinats de Jean Beaudry par Jean Beaudry dans Les taches 
solaires de Jean-François Chassay 

Meurtre Victime Assassin Moyen Fait historique 

1 Jean Beaudry 
Ier 

Jean Beaudry 
II bis 

Noyade dans la 
rivière des Prairies 

Aucun (7 juin 1832) 

2 Jean Beaudry 
II bis 

Jean Beaudry II Étranglement au 
cimetière où leurs 

deux femmes 
reposent 

Épidémie de choléra 
(1832) 

3 Jean Beaudry II Jean Beaudry 
III bis 

Noyade dans un 
puits 

Révolte des Patriotes 
(1837) 

4 Jean Beaudry 
III bis 

Jean Beaudry III Noyade dans une 
cuve de bière 

Avènement de la 
brasserie Ekers (1845) 

5 Jean Beaudry III Jean Beaudry 
IV bis 

Noyade dans un 
seau d’eau 

Incendie du 8 juillet 1852 

6 Jean Beaudry 
IV bis 

Jean Beaudry 
IV 

Noyade dans la 
rivière des Prairies 

Inondation du canal 
Lachine (1869) 

7 Jean Beaudry 
IV 

Jean Beaudry 
V bis 

Noyade dans un sac 
de pluie 

L’affaire Joseph Guibord 
au cimetière Côte-des-

Neiges (1875) 

8 Jean Beaudry 
V bis 

Jean Beaudry V Noyade dans le bleu 
de méthylène 

Première Guerre 
mondiale (1917) 

9 Jean Beaudry  
V 

Jean Beaudry 
VI bis 

Noyade dans la 
rivière des Prairies 

Crise économique, 
Deuxième Guerre 
mondiale (1937) 
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Tout se passe comme si l’histoire donnait des prétextes aux Jean Beaudry pour 

passer à l’acte. Ceci dit, ces meurtres que Charles Bodry rattache à sa généalogie ne 

deviendraient-ils pas plutôt un prétexte pour raconter plus d’un siècle de l’histoire 

coloniale? D’un point de vue de l’énonciation, il semble clair que le projet de Bodry (et de 

Chassay) relève d’un tel désir d’opérer une coïncidence entre des événements-clés de 

l’histoire de Montréal et la création d’une généalogie fictive. Du point de vue diégétique, un 

tel effet d’accumulation ne va pas sans créer un comique ironique: cette série 

d’assassinats invraisemblables toujours situés dans un contexte particulier de l’histoire de 

Montréal ne peut que briser toute conception de ce récit comme reflet de l’Histoire telle 

qu’elle s’est passée. Difficile, dans un tel contexte, de postuler les Beaudry comme des 

témoins de l’histoire. À la manière de Gump, les Beaudry deviennent des acteurs des faits 

historiques qui basculent vers la fiction. 

Le narrateur dément toujours le pouvoir des faits historiques sur le destin de son 

aïeul alors qu’il se trouve en Louisiane. Beaudry senior refuse de réagir à la vente de la 

Louisiane le 3 septembre 1762 par Louis XV: « Comme toujours, Jean, que l’importance 

de son destin situait au-dessus des contingences politiques par trop mesquines, ne prit 

pas la peine de réagir. Espagnol, Français, Portugais, Hollandais, les canaux transcendent 

ces clivages régionaux » (TS : 120). L’attachement de Jean Beaudry, verbomoteur notoire, 

réside dans la langue plutôt que dans de quelconques ententes politiques. Soulignons 

d’ailleurs que, parmi les Louisianais, une famille retient l’attention de Beaudry de par ses 

similarités avec son caractère transhistorique. Louise-Angéline Asselin, sa deuxième 

femme, déjoue les interprétations reconnues quant à propos d’un peuple francophone 

d’Amérique d’une importance fondamentale : les Acadiens. Louise-Angéline est issue 

d’une famille acadienne déportée en 1755. Contrairement à l’imaginaire historique 

traditionnel, cette déportation, surnommée le « Grand Dérangement », ne traumatise pas 

cette famille: 

Ils aimaient le nom de cette ville [La Nouvelle-Orléans], fondée en 1712, qui leur 
rappelait la France de plus en plus lointaine de leurs ancêtres de plus en plus anciens. 
Il tombait moins de neige que là où ils habitaient auparavant. La chaleur moite qui 
régnait leur plaisait. Décidément, la dispersion des Acadiens leur apparaissait comme 
une très bonne chose. … Le seul problème tenait à ce qu’ils ne pouvaient manifester 
cette joie d’une manière flagrante auprès des autres Acadiens exilés dans la région, 
qui commencèrent à arriver en nombre important vers 1763 et 1764, au lendemain du 
traité de Paris, car, à part eux, personne ne voyait de raison de vénérer Charles 
Lawrence (TS : 113-114). 
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Ce cas particulier contredit l’histoire reconnue. Il sert non seulement à mettre en relief la 

spécificité des Asselin, mais aussi peut-être à tempérer quelque peu l’association courante 

entre la déportation et la souffrance de tout un peuple. Chassay invite, rien de moins, à 

déconstruire la mise en récit de l’événement traumatique fondateur de la communauté 

acadienne. Pour conquérir Louise-Angéline Asselin, que Beaudry rencontre dans son 

nouveau lieu d’adoption, il organise un tournoi d’insultes, où la grivoiserie prend un 

pouvoir rassembleur symbolique pour élever la Louisiane au sein des communautés 

franco-américaines reconnues: « Entourée par des anglophones, achetée par des 

Espagnols, la Louisiane devait faire la démonstration que la richesse des insultes 

témoignait de la vitalité d’une langue, en l’occurrence ici le français » (TS : 123). Grâce à 

la grivoiserie et au langage vulgaire, les Beaudry mettent en valeur une langue dans le 

registre carnavalesque: le français prend sa richesse dans ses expressions vernaculaires. 

Jean Beaudry, son fils Jean Beaudry II et son fils « bâtard » Jean Beaudry II bis (de la 

branche Josephte), modifient également le fil des événements, créant un effet parodique 

de détournement. Par exemple, avec la fin de la Louisiane française qui coïncide avec le 

décès de Louise-Angéline, la famille Beaudry (Jean, Jean II, Marie, son épouse et leurs 

deux enfants) choisit de retourner dans la dernière enclave francophone d’Amérique: la 

province de Québec.  Grâce à leur expédition, ils influencent la toponymie américaine: 

« En août, l’expédition pénètre en territoire amérindien après avoir vu les rivières 

Gasconnade, Petite Bonne Femme, Mine, Deux Charretiers, des Moines, Grande Rivière, 

Charbonnière, Bénite, Platte, Arkansas, des Grenouilles » (TS : 187). Cette énumération 

met en valeur les lieux américains qui recèlent, par leur dénomination, des traces de la 

mémoire canadienne francophone. Pendant ce voyage, le quintet rejoint ensuite 

Meriwether Lewis et William Clark161. Le narrateur se permet d’ailleurs de corriger les faits 

à ce sujet:  

Aucune des études sur l’expédition Lewis-Clark, qui traversa le continent de Saint-
Louis au Pacifique en passant par les territoires inconnus de l’Ouest, ne mentionne la 
curieuse présence parmi le corps expéditionnaire d’un vieil homme de 70 ans, de son 
fils, de la femme de celui-ci, et de leurs deux jeunes enfants (TS : 186). 

Plus loin, le narrateur suggère que Lewis a eu une aventure avec Marie qui aurait 

influencé la prose de son journal de bord. Le périple des Beaudry à travers l’Amérique 

                                                           
161 Richard Hétu, dans La route de l’Ouest (2002), réécrit l’épopée de Lewis et Clark selon les lois du roman historique 
traditionnel en tentant de mettre en valeur le rôle clé qu’ont joué leur guide canadien, Toussaint Charbonneau, et sa 
femme indienne, Sacagawea, personnages que l’archiviste Bodry ignore ou remplace par sa famille. 



294 

s’achève par une chute de Beaudry Ier qui freine une escarmouche entre les Autochtones 

et les membres de l’expédition trois jours avant que l’Histoire ne fasse état d’un contact 

entre les expéditionnaires et les six chefs missouris et ottos. Les Beaudry deviennent donc 

des acteurs de l’histoire officieuse de l’Amérique qui servent dans ce cas à redonner une 

certaine place aux francophones dans un des grands récits fondateurs de la nation 

américaine. Mentionnons d’autres exemples de ces détournements qui mettent les 

Beaudry au cœur des origines francophones du continent : dès son arrivée, Jean Beaudry 

senior harcèle Gaspard Chaussegros de Léry, l’ingénieur responsable de la construction 

des remparts de Québec et de Montréal, pour obtenir son expertise architecturale: « la 

légende veut que la mort de l’ingénieur, en 1756, un an après l’arrivée de Beaudry, ait été 

causée largement par le harcèlement de celui-ci » (TS : 70). Les actions de Beaudry se 

répercutent également jusqu’au présent. La manière de s’exprimer de Beaudry, qui utilise 

à outrance l’adjectif « extrême », a influencé l’argot des Montréalais plus de 150 ans après 

sa mort.  

C’est cependant dans le récit qui entoure la construction du canal de Lachine que 

« l’effet Forrest Gump » en tant que stratégie de détournement se fait le plus ressentir. Le 

récit historique parodique de Chassay prend tout son sens quand Jean Beaudry et son fils 

de la branche Josephte participent à sa construction. Leur intervention donne au canal 

une toute nouvelle origine historique. Un récit abracadabrant justifie l’insertion de Jean II 

bis dans cette entreprise:  

En 1812, le 18 juin, les États-Unis d’Amérique, […] déclarent la guerre. Ralph Henry 
Bruyeres ne cesse de se démener, de la frontière du Haut-Canada à celle du Bas-
Canada. Au début de 1813, il ordonne à l’officier et ingénieur militaire d’origine 
allemande, Friedrich DeGaugreben [...] de construire une casemate à Prescott, qu’on 
nommera le fort Wellington. DeGaugreben y effectue un travail de merde, ce que 
constatera de visu Bruyeres […] Il en gardera contre l’ingénieur allemand [...] une dent. 
La guerre, aussi bien que le développement des techniques d’ingénierie, faisait 
remonter à la surface l’idée d’évaluer la possibilité de construire un canal au Sud-ouest 
de l’île. Bruyeres eut le temps d’apprendre qu’on allait confier à l’ingénieur 
DeGaugreben le soin d’effectuer les levées préliminaires. […] Bruyeres demanda que 
cet ingénieur incompétent soit surveillé par Jean Beaudry. [...] Les choses se 
passèrent à telle enseigne que DeGaugreben quitta le Bas-Canada dès la fin de 
l’année 1815 pour ne plus y revenir et s’éteindre, quelques années plus tard, à Cassel 
en Allemagne, sans doute encore épuisé par la hargne, les cris, le mépris et le 
cynisme de Jean Beaudry (TS : 240-241). 

On remarque comment la fiction parvient à remplir les interstices des faits officiels. La 

rivalité entre Bruyeres et l’ingénieur qui justifie l’entrée en fonction de Beaudry semble être 

une construction du narrateur. Une visite dans le Dictionnaire biographique du Canada en 
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ligne nous apprend, dans sa biographie de DeGaugreben, que ce n’est pas Bruyeres, 

mais Christopher Alexander Hagerman qui constate le médiocre travail de l’ingénieur 

allemand: « Hagerman passa par là en novembre et nota que le fort Wellington, nom 

qu’on avait donné à l’ouvrage, […]  avait été “très mal construit” par DeGaugreben et qu’il 

“se délabr[ait] très rapidement” ». Le biographe de l’ingénieur, George Karl Raudzens, 

explique ainsi l’échec de DeGaugreben dans le Dictionnaire biographique du Canada en 

ligne :  

Si DeGaugreben en fit moins qu’on ne l’espérait, ce fut peut-être parce que, pour lui, la 
construction du canal de Lachine ne correspondait à aucun besoin militaire, et peut-
être aussi parce que les quelques ingénieurs du Haut et du Bas-Canada étaient 
surchargés de travail à cause de leurs fonctions dans d’autres services, comme 
DeGaugreben et les capitaines Samuel Romilly et Matthew Charles Dixon le firent 
remarquer à Mann en juin162. 

L’hypothèse de l’historien semble à peine moins conjecturelle que la proposition du 

romancier. Voilà donc une démonstration claire de la mise en place de « l’effet Forrest 

Gump » dans Les taches solaires. D’une part, le texte comble des zones d’indétermination 

que le travail d’historien, soumis à la factualité et au besoin de preuves matérielles, ne 

peut expliquer. D’autre part, le texte manipule certains faits pour les asservir au récit dans 

une stratégie de détournement. Le comique provient justement de cette contamination du 

réel par le fictionnel, qui révèle le réel comme la construction subjective qu’il est. Le même 

travail de parodie de l’Histoire apparaît dans la relecture des mœurs que propose Bodry. 

 

3.15.1 Les mœurs débridées 

 

Le comportement des Beaudry dans la sphère privée déjoue les déductions des 

manuels d’histoire et conteste, par un comique carnavalesque, une certaine impression 

d’homogénéité des mœurs et mentalités des individus francophones d’Amérique. Cette 

utilisation d’un comique burlesque, voire grossier, permet à Beaudry d’éloigner sa vision 

de la Franco-Amérique des stéréotypes historiques en rapport aux mœurs et, surtout, à 

l’image des femmes. À ce sujet, les passages les plus hilarants du roman concernent la 

vie sexuelle de Jean Beaudry senior. Non seulement le parti pris de Charles Bodry pour la 

                                                           
162 Toutes les informations relatives à cet épisode proviennent de : George Karl Raudzens, « DeGaugreben, Friedrich », 
dans Dictionnaire biographique du Canada en ligne. Volume VI (1821-1835). http://www.biographi.ca/fr/ 
bio/degaugreben_friedrich_6F.html [Texte original datant de 1987. Site consulté le 16 octobre 2014]. 
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sphère intime des colons s’éloigne de l’histoire « traditionnelle », mais son exposition des 

comportements sexuels débauchés entre les époux tranche avec une vision plus 

convenue du passé selon laquelle nos ancêtres agissaient en phase avec la morale 

catholique qui cantonnait l’acte sexuel à la simple reproduction. Bodry va même jusqu’à 

affirmer que les pratiques hétéroclites touchent l’ensemble de la Nouvelle-France: « Pour 

ramener ce sentiment généralisé dans la colonie au couple formé par Jean et Josephte, 

disons que le carcan de la religion s’assouplissait lorsque le lit conjugal se trouvait à 

proximité. Josephte n’avait jamais connu d’hommes mais ne demandait qu’à apprendre » 

(TS : 75). Josephte, de surcroît, revendique sa part de plaisir, au lieu de s’enfermer dans 

un quelconque stéréotype d’épouse dévote: « elle demandait peu de choses à la vie: un 

mari bien membré et aimant, la santé pour elle et ses futurs enfants, voilà qui lui suffisait » 

(TS : 78). Bodry brise également les tabous quant à des pratiques qui ont été peu 

associées à la Nouvelle-France, la sodomie et la fellation:  

[Jean] n’eut pas de problème à la convaincre que la sodomie ne pouvait conduire à la 
naissance de loup-garous. Tout aussi pédagogue et convaincant, mais plus hypocrite, 
il parvint aussi à la persuader que, pour favoriser la naissance d’une fille, ce qu’elle 
désirait par-dessus tout, avaler le foutre de l’homme aidait grandement, et que la façon 
la plus efficace et la plus rapide d’y parvenir consistait à prendre la queue dans sa 
bouche et à actionner le membre de manière régulière (TS : 76). 

Le récit détaillé des positions sexuelles qu’adopte le couple, sorti tout droit du kama sutra, 

rajoute au décalage entre la perception traditionnelle des mœurs d’antan et le portrait 

débridé que dresse Bodry. Le doute s’installe. Comment se déroulaient les rapports 

sexuels, réellement? La fiction, d’une manière plus pernicieuse, c’est-à-dire par le doute, 

contamine la réalité. Même l’épouse de Jean Beaudry II, Marie, manifeste des préférences 

sexuelles atypiques, notamment en ce qui a trait au lieu de copulation. « Parmi les 

phénomènes qu’elle méprisait le plus dans la civilisation, on comptait ce dégoût pour la 

sexualité, obsession des religions ainsi que des bigots et bigottes qui en faisaient la 

promotion » (TS : 178). C’est pourquoi ils font l’amour en plein air et, plus tard, à Montréal, 

ils pratiqueront « l’amour ouvert ». Le narrateur met l’accent sur une nouvelle zone 

d’indétermination dans notre compréhension de l’histoire: comment pénétrer dans la 

sphère intime de ces colons dont l’histoire a été racontée avant tout par l’élite cléricale de 

leur époque? 

Cette nouvelle représentation des femmes rompt évidemment avec le patriarcat 

ambiant de la Nouvelle-France, mais aussi avec une certaine tradition relative à la 

perception du rôle des femmes dans les romans de l’américanité par laquelle les hommes 
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incarneraient la pulsion dionysiaque que les femmes éteignent ou attisent. Les femmes 

des Taches solaires vivent elles-mêmes cette pulsion dionysiaque. Par ailleurs, plus loin 

dans la généalogie des Beaudry, trois chapitres débutent par la phrase « Une femme 

s’ennuie et rêve de partir » (TS : 268, 276 et 280). Ces femmes, épouses et sœurs des 

Jean Beaudry obsédés par leurs fratricides, sentent le besoin de s’exprimer, de voyager, 

de découvrir l’Amérique ou l’Europe. Plus tard, Louise-Angéline Beaudry deviendra une 

journaliste suffragette, partisane du manifeste du Refus Global. Au-delà des procédés 

comiques, grâce à Louise-Angéline, Charles Bodry présente une voix féminine issue de la 

Franco-Amérique. C’est d’ailleurs à cette conclusion qu’il en vient à la fin du roman, où 

une des nombreuses digressions du narrateur sert à (r)établir la nature de son projet. 

L’italique pour mettre en évidence l’expression « bon vieux temps » révèle le sarcasme de 

ses propos:  

Ah! Le mythe des mères aimantes du bon vieux temps, quand elles étaient pures, 
douces, fermaient leurs gueules et ne travaillaient pas à l’extérieur. Bon, on ne le dit 
pas comme ça. Mais l’auréole. Le cancer de la nostalgie, du bon vieux temps du bon 
vieux Québec régional. Mais voilà une autre question. Une autre Histoire, une autre 
conception de l’Histoire. Je ne cherche pas à embellir le présent ou à mépriser le 
passé. Je sais seulement que ceux qui affirment que “le niveau baisse”, que la culture 
s’en va à vau-l’eau, que les jeunes ne savent plus rien, que les gens ne savent plus 
travailler, que les gens n’ont plus d’éthique, eh bien, je sais seulement que ceux qui 
disent cela sont des imbéciles (TS : 355). 

Les épouses déçues par leurs maris cherchent à se libérer du patriarcat ambiant de leurs 

époques respectives. En donnant à ces femmes des traits qu’on associait typiquement 

aux hommes (une forte libido, un attrait pour le voyage), Chassay dément le mythe des 

femmes canadiennes-françaises qu’on associe surtout à la maternité. C’est pourquoi 

l’entreprise de Chassay se compare à celle de Rabelais : le roman propose une nouvelle 

vision du monde, de l’humain, où la parole sert à contester les vérités institutionnelles 

établies, à générer de l’entropie contre les documents officiels.  

La fin de la malédiction des Beaudry paraît à première vue contradictoire. Jean 

Beaudry VI, qui apprend l’inceste entre sa tante et son père, change son patronyme pour 

« Bodry ». Or, sa dépression (et la pulsion meurtrière atavique) s’estompe après l’émeute 

de mars 1955 qui réagissait à la suspension de Maurice Richard. La narration associe 

clairement le hockeyeur à un « symbole du petit peuple canadien-français et de cette 

culture française qui survit ici en Amérique, malgré les embûches, celles-ci allant de la 

puissance culturelle, démographique et économique de l’anglo-saxon pays voisin, 

jusqu’aux tempêtes de neige qui empêchent les voitures de démarrer » (TS : 345). 
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Maurice Richard, autrement dit, galvanise le mythe de la survivance. Par ce soulèvement, 

la malédiction des Beaudry se résout simultanément avec la glorification symbolique du 

peuple canadien-français. Tout se passe comme si l’antagonisme avec l’histoire nationale 

générait les fratricides en série. Ce rapport tendu à l’histoire canonique pourrait révéler 

une situation d’interdépendance avec le sujet incapable à la fois de s’en émanciper ou de 

la glorifier aveuglement. En somme, face au chronotope américain, Charles Bodry adopte 

la seule posture qui convient à un scientifique : le doute systématique, le scepticisme; 

pourtant, ce devoir de lucidité demeure redevable du fardeau historique, puisque la 

naïveté de celui qui se croirait le nouvel Homme apte à tout reconstruire constitue aussi un 

leurre. Une tirade de Charles résume cet état d’esprit :  

Nous sommes, chacun d’entre nous, un immense réseau de récits, nous participons à 
des masses d’événements historiques, nous explosons sans cesse au cœur d’une 
formidable narration qui refuse de s’éteindre, […]. Mais il faut accepter l’humiliation — 
humiliation pour certaines, ce n’est certes pas mon cas — de se refuser à soi-même 
pour accepter que notre petit moi n’a de valeur qu’à travers les autres. (TS : 360) 

L’Histoire et le mythe national restent des récits sujets à l’acte narratif éminemment 

subjectif. Pourtant, Charles incite ses contemporains à relever le défi de la référence 

collective. L’humilité qu’il prescrit ne s’attaque pas qu’aux hédonistes obtus comme 

« Carl », mais aussi, dans une moindre mesure, à l’oubli performatif que préconisent les 

caméléons et braconniers. Il ne s’agit donc pas tant d’établir un nouveau chronotope 

transnational, que de rétablir le chronotope historique malmené par sa propre entropie; 

chronotope qui doit néanmoins demeurer instable et poreux, au risque de se scléroser. 

Alors que les orphelins de Nikolski fuient les déterminismes originels, Charles Bodry se 

réconcilie avec le sens de la filiation. À partir d’une métaphore tirée du titre du roman, il se 

réjouit d’une théorie scientifique selon laquelle « les taches qui parviennent à ombrer le 

soleil ne puissent fonctionner de manière isolée » (TS : 361). Si le soleil, dans la majorité 

des mythologies anciennes, incarnait le symbole par excellence du legs, de la civilisation 

et de la vie, ces « ombres », ces « taches solaires » en réseau qui l’obscurcissent 

périodiquement s’assimilent non seulement à l’idée que les destins des parties sont liés, 

mais aussi à celle que la mythologie fondatrice bénéficie de se donner à voir ses propres 

zones d’ombre non pas pour éclater, mais pour régénérer son rayonnement. Ces 

considérations toutefois, chez Raymond Bock, évoquent davantage la tragédie que 

l’exaltation du créateur. 
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3.16 Atavismes : le testament national  

 

Au chapitre précédent, notre démonstration s’est concentrée sur la présence du 

thème de la filiation familiale dans les six histoires de pères et de fils contemporains 

d’Atavismes. La question de l’héritage et de la transmission se vivait avec un certain 

pessimisme : les narrateurs-pères angoissés cherchent, tant bien que mal, à imprégner 

leurs fils de leur identité; processus que les narrateurs-fils n’ont pas vécu, ceux-ci se 

cantonnant dans divers faux récits ou artéfacts encombrants pour maintenir une mémoire 

familiale fragile. Cette même insécurité se répercute sur les histoires à teneur historique 

du recueil. Le chronotope de ces histoires d’Atavismes ratisse les confins de l’Histoire de 

l’Amérique française, où chaque narrateur s’érige en archiviste témoin de son époque. 

Pour certains, il s’agit de raconter avant de s’éteindre, posture impossible. Pour d’autres, 

contemporains, il faut retourner vers ces documents, ces témoignages, et en extirper la 

part de mensonge et de fabulation. 

Ces processus de déconstruction systématique de l’Histoire, lorsque lus à l’échelle 

du livre Atavismes, donnent à voir un projet d’auteur cohérent : revisiter la mémoire 

nationale, par l’allégorie de la filiation; interroger la mécanique de la transmission, le 

déterminisme du passé; s’en libérer : « Tous ces pères, tous ces fils, tous ces premiers 

venus, instigateurs d’une lutte immémoriale contre les éléments, la nature, le territoire 

immense, l’hostilité de ses habitants; et enfin tous ces derniers combattants, héritiers de 

ces combats menés – et inachevés – par les ancêtres dessinent […] l’horreur et le 

tourment de la filiation » (Langevin, 2012 : 93). Dans cette optique, la forme discontinue du 

livre illustre en elle-même ce principe. L’Histoire se présente en fragments racontés par 

divers personnages à l’intérieur de récits autonomes afin de montrer l’impossibilité de la 

ressasser de manière linéaire : « il y a une reconnaissance implicite de l’impuissance de 

saisir la totalité par le modèle de compréhension du récit téléologique. Et peut-être est-ce 

ce sentiment d’impuissance qui pousse le narrateur vers cet irréalisable projet de vouloir 

tout saisir en consignant tous les fragments comme autant d’informations narratives », 

comme l’écrit Anne-Marie Clément dans sa thèse pourtant sur la discontinuité narrative  

(2005 : 131). Cette appréhension du temps rejoint le paradigme du rhizome de Deleuze et 

Guattari : « Le rhizome est un système acentré, […], sans mémoire organisatrice […] » 

(Deleuze et Guattari, 1976 : 60-62). Cet éclatement se remarque par-dessus tout du point 

de vue temporel, alors que cohabitent les registres contemporain, historique, uchronique 
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(« Carcajou », « Une histoire canadienne »), d’anticipation (« Effacer le tableau ») et 

fantastique (« Le ver » et « Le voyageur immobile »). À partir d’un tel rassemblement de 

registres, le recueil insiste non pas seulement sur sa volonté de scinder la ligne du temps 

selon des points de vue pluriels, mais une volonté de l’envahir, la troubler, par les artifices 

de la fiction.  

Malgré ce travail de fragmentation, reste que des indices incitent à considérer 

Atavismes comme davantage qu’un recueil d’histoires à résonances thématiques. Non 

seulement le chronotope y apparaît se perpétuer – le Québec historique –, mais de 

nombreuses allusions lient les histoires entre elles dans un monde fictionnel unique : 

plusieurs nouvelles mentionnent des bêtes sauvages américaines163 ou l’imaginaire 

catholique164. Bock insère enfin des allusions métatextuelles, par exemple lorsque le 

narrateur d’« Eldorado » aperçoit un homme « insuffisamment vêtu en tenant un bijou de 

cuivre dans la main » (A : 80), qui est le protagoniste du « Voyageur immobile ». Dans 

« Effacer le tableau », les révolutionnaires se servent de la mémoire du docteur Pothier, 

sujet frauduleux d’« Une histoire canadienne », pour s’encourager. Enfin, François, le père 

dépressif de « Le pont », réfléchit aux liens d’amitié dispersés entre les autres narrateurs :  

L’archiviste qu’on ne voit presque plus depuis qu’il se dit malade [« Le voyageur 
immobile »], l’écrivain de la gang qui n’a jamais rien écrit et dont on ne sait rien depuis 
qu’il a suivi sa blonde dans l’Ouest [« Dauphin »], le fils d’avocat devenu simpliste 
volontaire, casanier, rapailleur de cochonneries [« Peur pastel »] (A : 140). 

D’un point de vue des théories de la fiction, ces indices prouvent que les histoires 

d’Atavismes se déroulent dans un univers fictionnel partagé. Ce monde fictionnel se 

donne à lire en quelque sorte comme l’envers du monde historique (le chronotope) 

québécois tel que le véhiculent les manuels d’histoire. À l’utopie québécoise se substitue 

non pas une dystopie, mais une entropie : un univers en voie d’effritement que les 

personnages tentent, par l’acte d’écriture, de maintenir en vie. C’est pourquoi le document, 

à l’instar du certificat de propriété que retient le narrateur dans « Le ver » comme bouclier 

alors que sa demeure ancestrale s’écroule sur lui, prend une telle importance dans 

Atavismes. Si le récit prototypique de l’entropie américaine est celui d’une destruction, 

d’une table rase, les personnages résistent désespérément à son inéluctable arrivée.  

                                                           
163 Le carcajou et le raton laveur dans les nouvelles éponymes; la chouette dans « L’appel »; le loup dans « Eldorado »; 
l’ours, le morse, le phoque et le caribou dans « Le voyageur immobile »; l’ours et le castor dans « L’autre monde ». 
164 Caïn et le Diable dans « Eldorado »; le Diable dans « L’Appel ». 
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3.16.1 Raconter une Histoire 

 

Dans ces circonstances, l’acte d’écriture devient performatif : écrire sa vie, son 

passé, c’est attester son existence. Or, à l’image de l’entropie qui guette toute histoire 

nationale, tout mythe, l’écriture, matériau de sens et d’organisation, échappe aux 

protagonistes. Messier souligne, à juste titre, que le recueil s’ouvre sur une « affirmation 

des plus programmatiques » (Messier, 2012 : 36), c’est-à-dire la profession de foi en 

l’écriture de l’archiviste de la bande de révolutionnaires : « Pour moi, ça doit passer par les 

mots » (A : 11). L’écrivain doit consigner leur épopée afin de participer à « l’histoire avec 

un grand H » (Id.) qu’il refuse d’embellir. Or, à la fin du recueil, Messier dénote un tout 

autre message : « Peine perdue. Les mots font autre chose » (A : 229), affirmation qu’il 

interprète comme la manifestation d’une désillusion : « quand il s’agit de représenter le 

réel (historique, familial ou autre), les mots font immanquablement défaut » (Messier, 

2012 : 36). Les narrateurs-JE d’Atavismes éprouvent l’histoire nationale et familiale 

comme un récit. Cette attitude se rapproche de la genèse de l’Amérique telle qu’énoncée 

par Petillon, selon qui l’écrivain entretient une relation paradoxale avec le document :  

1° l’Amérique est une terre nue, sans marques ni repères, et pour la familiariser, m ’y 
habituer, je dois projeter sur cet écran blanc le cadastre de mes fictions;  

2° l’Amérique est un chaos de détails, un tohu-bohu monstrueux de faits bruts et neufs 
que mes fictions anciennes ne parviennent pas, sans craquer, à englober ou mettre en 
perspective; tout est à commencer (Petillon, 1979 : 113).  

Outre l’allégorie désormais étayée entre famille et Histoire se développe un autre réseau 

de correspondances, celles-ci entre le Livre, le document historique et la civilisation, autre 

avatar de la Maison du Père. Autrement dit, les apories historiques qu’invente Bock 

proposent que l’Histoire, par ses lacunes scientifiques ou par bête propagande, s’érige en 

mythe davantage qu’en savoir. Les narrateurs, témoins et archivistes, prennent contact 

avec une autre réalité, une autre mémoire, celle-ci envahie de ces « faits bruts et neufs » 

dont traite Petillon. Dans l’histoire intitulée ironiquement « Une histoire canadienne » – où 

le déterminant indéfini « un » vient justement brouiller la définition de « l »‘Histoire avec 

déterminant défini –, un doctorant en histoire écrit une lettre de détresse à son directeur 

de recherche pour lui souligner une découverte affolante : le Dr Arthur Pothier, martyr de 

la Révolte des patriotes consacré par l’ouvrage Nos héros, notre passé que David-Olivier 

Durand a publié en 1883, aurait assassiné le cocher qui l’a dénoncé aux autorités 

britanniques. Cette déchéance du héros national atteint une dimension familiale compte 
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tenu que la dernière ligne de l’histoire nous apprend que le signataire des lettres se 

nomme Jean-Marc Pothier et qu’il cherche à « trouver comment rendre justice à la 

mémoire de [s]on ancêtre » (A : 120). Le projet initial de Jean-Marc – démontrer que les 

Anglais ont utilisé le torture pour obtenir des aveux des patriotes – s’inscrivait dans le 

canon manichéen traditionnel de l’histoire de la Révolte; d’où son désarroi face à sa 

découverte : « il me prend l’envie de tout arrêter, de remettre ma démission au 

département, de changer de nom » (A : 107). Cette volonté de se dérober aux faits 

s’explique en fonction de la prégnance de la mémoire nationale et générationnelle dans 

l’identité de Pothier : plutôt tout renier qu’émettre la vérité déshonorante. Les 

rationalisations (au sens psychologique) qu’il emploie se concentrent d’abord à décrier 

l’idée même de l’héroïsme patriotique : « on érige des statues aux politiciens, aux 

militaires, aux poètes, quand ce sont eux qui agissent avec le moins de sagesse, qui tuent 

pour le tracé d’un pays sur une carte, qui inventent des mythes nationaux seulement pour 

la rime » (A : 107-108). L’artiste, dans cette dernière diatribe, se réduit à ses propriétés de 

propagandiste : les mythes nationaux, dépourvus de signification profonde, deviennent 

des jeux de langage mis au service des politiciens et militaires. En plus d’attaquer la 

finalité nationale de toute Histoire et le rôle de l’artiste dans la cité, il remet en question la 

fiabilité des documents et du travail d’historien, censé percevoir la vérité sous les strates 

de propagande : « Notre rôle, me paraît-il souvent, est de le combler d’impressions au 

goût du jour. Qu’en est-il de l’objectivité qui devrait guider nos observations? » (A : 111) 

L’historien, au mieux, reste aveuglé par sa propre subjectivité; au pire, il est un suppôt 

aveugle des idéologues du temps. Quoiqu’il en soit, il suffit d’une lettre privée obtenue 

d’un distant cousin pour ébranler non seulement les connaissances de Pothier, mais tout 

son être. La présence du document apocryphe, officieux, projette l’historien dans le 

nihilisme, voire la nostalgie, contrairement à Charles Bodry qui réinvestit l’apocryphe de sa 

propre subjectivité assumée.  

Les deux histoires uchroniques mettent en scène le document d’une autre manière. 

Dans « Carcajou », un jeune écrivain relate les tribulations d’une bande de terroristes qui 

rejouent les événements de la Crise d’Octobre, mais 25 ans plus tard165. L’attitude des 

terroristes montre comment un appui aveugle sur l’histoire entraîne des conséquences 

fatales. Ainsi, alors qu’ils maintiennent le ministre prisonnier, ils écoutent de la musique et 

boivent, tout en rebutant « une maudite chanson à répondre féministe » (A : 19). Ce 

                                                           
165 Le narrateur spécifie que les graffitis du FLQ n’« effraient plus personne depuis vingt-cinq ans » (A : 17) et ils écoutent 
le groupe punk québécois Grimskunk, fondé au milieu des années 1990. 
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sarcasme suggère une attitude nationaliste patriarcale. Plus probant, les terroristes que 

Bock dépeint proposent une lecture victimaire de l’histoire politique québécoise. Le 

monologue d’un de ces révolutionnaires, dénué de ponctuation et de plus en plus vulgaire, 

consolide diverses figures historiques connues selon un argumentaire démagogique :  

La déportation, la Conquête, les subsides, les masques de démocratie, tout y est 
passé, avec une insistance à la fin sur les saloperies plus récentes. Jason s’est 
défoulé sur les mesures de guerre, sur le maudit Trudeau du crisse, puis sur Mirabel, 
[…], toute cette belle gang de crosseurs qui se votent des lois à leur goût sur le dos 
des pauvres petits dupes du Québec dont on rogne le territoire traité après traité 
depuis Mathusalem, et si aujourd’hui c’est plus le territoire c’est les compétences 
provinciales qu’on envahit puis l’esprit des enfants avec des drapeaux mur à mur 
payés sur notre bras des torchons dont l’emblème lui-même a été volé à la société 
Saint-Jean-Baptiste et l’hymne national c’est pareil pauvre Calixa pauvre Basile s’ils 
avaient su je vous jure les tripes du pays en sont témoins depuis que la guenille est 
hissée à Ottawa c’est plus de l’eau c’est du sang qui coule de tous les érables qu’on 
entaille chaque année c’est pour ça la couleur qu’ils ont choisie les tabarnacs c’est 
quoi ta couleur préférée toé je m’en vas t’en faire moé des concessions en veux-tu des 
compromis dans l’honneur et l’enthousiasme mon câlisse ? (A : 20-21; sic) 

La teneur irrationnelle de sa logorrhée est amplifiée par la syntaxe défaillante. Les enjeux 

de la déportation acadienne, de la réduction du territoire de la province de Québec et de 

l’appropriation canadienne anglaise de l’hymne national, du drapeau et de la dénomination 

« canadienne » dominent l’argumentaire des terroristes. Les symboles nationaux, dans 

ces circonstances, éveillent les pulsions violentes. L’assassinat ultime du ministre, dans 

l’économie de l’histoire, montre que l’histoire se répète, comme si vingt-cinq années 

d’histoire politique n’étaient parvenues à faire évoluer la conscience nationale québécoise. 

L’entreprise de Bock se distancie notablement de celle de Louis Hamelin qui, avec La 

constellation du lynx (2012), visait à « combler » avec la fiction certains trous laissés par 

l’histoire limitée; avec son uchronie, Bock donne certes à entendre les voix et justifications 

qu’un terroriste du FLQ aurait pu proférer – la fiction prenant le relais de l’Histoire – mais 

le basculement temporel commente le processus de commémoration lié à ces 

événements historiques traumatisants. Cette insistance sur le récit du jeune écrivain de la 

bande laisse alors perplexe : pourquoi ressasser une histoire qui s’est déjà produite 25 

ans auparavant et qui, de surcroît, s’est soldée par un échec? Alors qu’Hamelin imaginait 

– à partir de sources documentées et de témoignages, faut-il ajouter − un vaste complot 

politique pour mater la rébellion felquiste, Bock semble dépeindre les révolutionnaires non 

pas comme des héros romantiques victimes de l’Histoire (écrite par les vainqueurs, 

comme le dit la sagesse populaire), mais justement comme des individus se projetant 

dans cette fiction héroïque victimaire.    
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 Ce processus d’auto-sacralisation victimaire par le locuteur révolutionnaire se 

répercute ailleurs dans le recueil. Davantage un récit d’anticipation qu’une uchronie, bien 

qu’on l’imagine aisément se dérouler dans le même univers fictionnel que « Carcajou », 

« Effacer le tableau » reprend les motifs du terrorisme nationaliste et de la mémoire 

québécoise. Dès l’incipit, la narration insiste sur la dimension esthétique du projet des 

terroristes de dérober au musée le patrimoine artistique québécois français : « Si cette 

échappée avait été mise en scène, on aurait salué le génie esthétique de Bernatchez et 

Lalonde, leur habileté à diriger des figurants […] » (A : 151). Malgré la similitude des 

moyens violents avec leurs homologues terroristes de « Carcajou », la composition 

multiethnique du groupuscule diffère, suggérant une persistance du nationalisme culturel 

québécois dans un contexte d’immigration. Cependant, leur quête reste orientée vers la 

mémoire de la population francophone : le narrateur relate que l’immigration des 

« Canaméricains » a entraîné la minorisation des francophones du Québec, ceux-ci 

devenant « Québécois français » à « majorité simple » et les terroristes cherchent à 

sauvegarder les artéfacts ancestraux. Après une bataille de balles meurtrière, le 

commando parvient à ne sauver qu’un seul tableau, d’Edwin Holgate, peintre montréalais 

anglophone. Leur ridicule réussite expose leur biais intrinsèque. Ainsi, les œuvres d’art, 

représentant des « documents » qui témoignent du patrimoine québécois, se retrouvent 

d’abord enfermées dans des salles commanditées par des compagnies boursières 

transnationales, puis déchiquetées par les mitraillettes; image pessimiste de la culture 

nationale s’il en est une. Si les protagonistes de « Carcajou » se voyaient comme des 

actants de l’Histoire en répétant dérisoirement les actes de leurs prédécesseurs, le 

commando d’« Effacer le tableau », lui, ne se leurre pas sur sa place dans l’Histoire : 

« Cela se résume à une affaire personnelle, un défi d’orgueil, de dignité, car de toute 

manière l’histoire fera d’eux des traîtres et des terroristes » (A : 151). De toutes les 

manières, on remarque chez ces révolutionnaires une nostalgie envers un métarécit 

national héroïque : l’écrivain consigne les faits et gestes de sa bande en détails, la chef 

Lalonde professe des discours émouvants aux troupes. À ce sujet, Marie Parent affirme 

que cette manière d’énoncer l’histoire « retourne plutôt la violence contre le sujet qui la 

profère, le passage à l’acte est saboté de l’intérieur, puisque le discours semble griser le 

sujet, l’avaler, le mener vers sa propre disparition plutôt que vers l’avènement d’un ordre 

nouveau » (2012, en ligne). 
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Le protagoniste du « Voyageur immobile » ressent cette même désillusion face à 

l’Histoire nationale québécoise lorsqu’il participe, grâce à son talisman lui permettant de 

voyager dans le temps, aux équipées de Joseph Elzéar Bernier dans l’Arctique. Il constate 

les pillages et la contrebande d’art Inuit. Déçu par l’acte unilatéral par lequel Bernier 

« avait énoncé la loi, dicté les frontières, et […] dessiné les cartes dans la capitale » (A : 

210), il déplore le discours du colonialisme « qui maquille et fait des héros de personnages 

médiocres » (A : 211). Il cite également l’hypocrisie de Jacques Cartier qui multipliait les 

maladresses diplomatiques auprès des Amérindiens ou encore le fait que des pêcheurs 

basques occupaient le Labrador bien avant lui. 

« L’autre monde », quant à elle, donne la parole à un coureur des bois qui insiste 

sur l’usage de violence par Champlain afin de repousser les Autochtones. Cette vive 

attaque face au héros découvreur se répercute dans l’histoire « Eldorado », dont l’intitulé 

révèle non sans cynisme toute l’ironie qui a présidé au développement de l’Amérique 

française. La « mémoire longue », dotée de mythes et de héros, se révèle comme telle : 

une fiction exclusive, ethnocentrique, baignée de sang, que les documents officiels 

légitiment. Comme Jean Beaudry senior traversant l’Atlantique qui constate que la colonie 

ne reflète pas les récits fabuleux de Marie Morin, les protagonistes d’« Eldorado » 

éprouvent la misère du continent : famines, scorbut, gestion lacunaire et cupide de Cartier 

et Roberval. Narré par l’unique aumônier de la colonie, « Eldorado » peint l’Amérique 

comme une terre de désenchantement, de crime, de violence : « Ce pays en entier est la 

terre de Caïn, les forêts luxuriantes et les sols arables ne sont qu’un maquillage du Diable 

pour nous attirer dans ses rets » (A : 74-75). Le narrateur insiste sur la composition peu 

héroïque de la colonie où se joignent les « repris de justice, putains, hommes de métier, 

matelots » (A : 76) démunis face au despotisme du « vice-roi » Roberval usant de ses 

pouvoirs pour régler des histoires de fornication et tuant impunément. Ce qu’il considérait 

d’abord comme un « pays virginal […] où l’homme purifié de ses péchés pourra repartir à 

neuf » devient un « lieu infesté » (Id.) qui reconduit la perversion européenne. Le champ 

sémantique de l’horreur domine le vocabulaire de l’histoire. Par exemple, des oiseaux 

étranges « cavent » (A : 77) les yeux et « décharnent » (Id.) les barbes des victimes de 

Roberval, tandis que d’autres souffrent de « la crève et la diarrhée » (A : 78). Le scorbut 

irrite les gencives, les dents tombent et « les viscères remontent infects dans [leur] 

gorge » (A : 79). Le sang « gicle » (A : 80) à la moindre escarmouche et « des querelles 

éclatent pour des racines, des carcasses de rats des champs et de petits volatiles dont le 
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gel a stoppé la putréfaction » (Id.). L’invention d’un tel témoignage révèle la part d’ombre, 

celle de la quotidienneté, de la colonisation. Si, dans les histoires précédentes, les 

documents retrouvés ternissaient la mémoire de personnages héroïques et d’événements 

fédérateurs du récit national québécois, « Eldorado » déconstruit, de surcroît, un 

personnage fondateur de l’imaginaire national et américain, le pionnier.  

Ce même processus se retrouve dans la nouvelle « L’appel » (au titre lui aussi 

ironique) qui traite de la colonisation du Nord au XIXe siècle. Cette histoire raconte la 

déchéance de Rose-Aimée et de Baptiste venus défricher une terre à Ville-Marie, dans le 

Témiscamingue, sur la frontière actuelle entre le Québec et l’Ontario. Baptiste, optimiste, 

aborde la départ avec le lexique mythique du pionnier qui réunit la foi catholique, le 

« destin » et l’attrait de recréer la civilisation dans le monde sauvage : « Un Nord vierge, 

qu’on transformerait en éden d’abondance. Ce n’était ni un choix ni un sacrifice : son 

destin suivait son cours, sa foi le résignait au bonheur » (A : 179). La rhétorique de la 

narration, qui focalise alors sur les pensées de Baptiste, rappelle la naïveté initiale de 

l’aumônier d’« Eldorado ». De ce point de vue, Baptiste véhicule l’imaginaire du pionnier 

que décrit Louise Vigneault. Il se perçoit comme un de ces « héros exemplaires de cette 

cosmogonie renouvelable » (Vigneault, 2007 : 281). Cependant, l’entreprise du couple 

tourne au cauchemar alors qu’arrive l’hiver. Désespérés et nostalgiques de la terre 

paternelle, le couple se chamaille et fait tomber une lampe à l’huile qui enflamme leur 

rustre chaumière. Le symbolisme de la maison paternelle qui brûle, tel que décrit 

précédemment à propos de Lazy Bird, renvoie à l’échec d’un modèle de civilisation et à la 

disparition de la mémoire collective. Leur échec peut aussi se lire par l’entremise de la 

métaphore filée de la forêt qui constitue, selon Maurice Lemire (2003 : 31), une image 

première de la réalité canadienne. Lors de leur traversée initiale, la narration décrit une 

forêt archaïque, mystérieuse, à la limite du surnaturel, emplie d’un grouillement 

« soudain », « inquiétant », qui « fourmillait » (A : 184). Cet endroit où les coureurs des 

bois récoltaient des « contes effrayants, de[s] formules magiques et de [la] médecine 

algonquine » (A : 183) impose sa propre réalité, celle-ci tirée des « légendes où, loin 

d’elle, s’ébattaient les feux follets et les Sauvages » (Id.). Le chemin de fer apparaît 

d’ailleurs à Rose-Aimée comme une « cicatrice », métaphore selon laquelle la forêt 

possède un corps. Cette personnalisation de la forêt persiste alors qu’elle finit par 

« avaler » (A : 185) Baptiste. En fait, vu son omniscience, ses attributs surnaturels, son 

légendaire, la forêt s’impose comme un monstre, une bête fantastique. L’échec de la 
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domestication se comprendrait alors comme un crime d’hubris tiré droit d’un récit 

homérique. Ceci dit, l’entreprise des jeunes mariés semblerait vouée à l’échec compte 

tenu justement de leur négation de la possibilité du nomadisme inhérente à la démarche 

du pionnier. De fait, Vigneault mentionne que le pionnier, au Canada, comme nous l’avons 

mentionné d’ailleurs dans notre premier chapitre, a été récupéré par l’idéologie de la 

survivance. Contre une « coexistence dialectique créatrice » (Vigneault, 2007 : 298) de la 

Frontière aux États-Unis, la colonisation du Nord au Canada devenait l’otage du discours 

officiel et de l’historiographie, comme l’a démontré Morissonneau. « Sa part nomade, 

conclut Vigneault, se trouvait dénigrée et réduite à une connotation antihéroïque, et ce, 

malgré le vif intérêt que la culture populaire manifestait à son endroit » (2007 : 298). Le 

pionnier s’en trouvait réduit à ses attributs de résistance et de stabilité au détriment de son 

potentiel transgresseur. C’est pourquoi Baptiste et Rose-Aimée, cantonnés dans cette 

perception officielle, ne pouvaient qu’échouer. Par contre, il serait faux de percevoir 

l’entreprise de Bock comme une célébration du nomadisme franco-américain. Au 

contraire, la narration insiste aussi sur ses lacunes. 

 

3.16.2 « Maganer » le coureur des bois 

 

Contrairement à « L’appel » et à « Eldorado », le titre de l’histoire « L’autre 

monde » n’apparaît pas ironique. Cette histoire où un coureur des bois agonisant relate le 

massacre du fort Frontenac et du campement environnant par des Tsonnontouans 

présente bel et bien l’envers du Nouveau Monde, c’est-à-dire le destin funeste du coureur 

des bois, sans toutefois sacrifier l’aspect extatique de cette condition. De cette façon, Bock 

propose un portrait nuancé du personnage mythique dans son incarnation primordiale 

(plutôt que dans ses transpositions métaphoriques postérieures). À première vue, le 

narrateur ressent sa condition avec exaltation. Satisfait de liberté, de fêtes arrosées et de 

faveurs des indiennes, le coureur des bois s’exclame : « coureurs des bois depuis des 

lustres, pour toujours qu’on s’était dit » (A : 28). Il oppose directement le mode de vie 

sédentaire, abordé péjorativement – s’« enjuguer dans un enclos où il pousse plus de 

roches que de patates » (A : 29) – aux coutumes indiennes, par exemple l’animisme, 

auxquelles les voyageurs s’assimilent comme « des fils adoptifs » (Id.). Cette comparaison 

hautement significative rejoint la perception du coureur des bois en tant qu’orphelin. 
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Dans ce récit qui ressemble à une lettre d’adieu, le narrateur, à trois reprises, 

souligne que son compatriote Gagnon « ne regrette rien » (A : 28, 29 et 32) et il ajoute lui 

aussi à deux reprises : « Je ne regrette rien » (A : 34); « je ne regrette certainement pas 

ma petite cache dans les fourrés même si le bras commence à me donner envie de crier » 

(A : 30). Si on considère que le narrateur projette ses pensées dans celles de son ami 

scalpé, comment interpréter ces cinq occurrences où il avoue ne rien regretter? Par cette 

litanie, qui tente-t-il de convaincre sinon lui-même? Scander sa satisfaction se 

rapprocherait alors des discours grisants de la révolutionnaire Lalonde ou du récit des 

terroristes de « Carcajou » : l’acte de parole performatif justifie le choix; raconter prime sur 

expérimenter. C’est pourquoi la satisfaction qu’il répète semble suspecte, d’autant plus 

qu’il la ressasse devant un abominable carnage. Il observe les « corps enchevêtrés » (A : 

27) qu’il décrit avec le même champ lexical de l’horreur qu’on pouvait trouver dans 

« Eldorado ». Par exemple, il se trouve entouré de « restes charcutés » (A : 32) : les 

assaillants tranchent la jugulaire du Père Dupas et la langue de leur compagnon Kalikonak 

tandis qu’un sorcier tire sur la jambe à moitié arrachée d’un autre. Son camarade 

voyageur, Gagnon, gît, « sa grande bouche fendue jusqu’aux clavicules » (A : 31), tandis 

que le narrateur prétend « lire dans ses pensées puisque [il] voi[t] ce qui en sort, de son 

crâne » (A : 28) après avoir l’entendu « craquer comme une branche sèche » (A : 34) et vu 

ses côtes s’enfoncer « comme une courge qu’on écrase » (A : 34). À ce vocabulaire 

charnel rendu horrible notamment grâce aux comparaisons sensorielles se superpose un 

autre champ sémantique attribuable celui-ci aux assaillants, qui s’apparentent, comme 

dans « L’appel », aux forces surnaturelles issues de la forêt. Il assimile les Tsonnontouans 

à des « ogres aux poitrines larges comme des troncs de chêne » (A : 27). Les pillards 

attaquent tantôt « comme une horde de loups » (A : 32), tantôt une « furie à tête de 

renard » (A : 33) surgit; un guerrier, la loutre géante, se vautre sur le cadavre de Gagnon 

« en grondant comme un ours » (Id.). Les comparaisons deviennent ici des métaphores, 

comme pour exprimer la communion entre les agresseurs et la nature; union qui se 

métabolise au sein de la faune environnante : « des chouettes hululent malgré le matin, 

des dindes sauvages gloussent à plein goitre en écorchant les peaux pour le suif » (Id.). 

Une autre comparaison et une autre métaphore renforcent cette métaphore filée, affirmant 

que le raid se vit « comme si tous les arbres de la forêt s’abattaient en même temps sur 

nos corps ramollis » (A : 32) et par lequel « les gourdins ne se mettent à pleuvoir sur les 

os » (Id.). Bref, l’invasion des Indiens peut se voir, de manière allégorique, comme une 

revanche de la nature contre l’homme blanc, à l’image de ce que vivent les colons de 
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« L’appel » et d’« Eldorado ». Pourtant, le coureur des bois nomade n’est-il pas censé 

communier avec la nature? Il semble alors que ce surgissement surnaturel de la forêt ne 

puisse s’expliquer que par la métaphore de l’entropie par laquelle le chaos reprend ses 

droits inéluctables sur toute entreprise humaine. 

Si on étend cette interprétation allégorique à l’ensemble du recueil, nous pourrions 

avancer que la nature, dans Atavismes, utilisée comme comparant, contribue à 

désagréger les constructions signifiantes de la civilisation, la mémoire matérielle (le 

document, l’artéfact patrimonial) en tête de liste. Il ne s’agit donc pas que d’un effet de 

réalisme – les narrateurs s’inspirant de l’univers qu’ils voient comme comparant − mais 

d’un échafaudage allégorique contribuant à créer un effet de sens catastrophique. La forêt 

(et la nature) exprimerait l’entropie de manière explicite dans la nouvelle « Le ver » 

analysée au chapitre précédent. Messier préfère quant à lui étendre la figure du coureur 

des bois à l’ensemble des protagonistes du recueil : « Les coureurs des bois de Bock, en 

effet, auront beau se promettre mutuellement qu’ils resteront toujours solidaires, la forêt 

infinie les isole toujours plus. Et ils se retrouvent presque toujours seuls pour braver les 

périls de la nature » (Messier, 2012 : 30-31). 

Cette tension avec l’environnement s’exprime elle aussi par la métaphore de 

l’entropie. En fait, lue dans cette optique, l’entropie s’impose comme principe structurant 

d’Atavismes. L’espace d’énonciation des histoires rend compte de la difficulté des 

personnages à maintenir le « cadastre » où leurs fictions peuvent se déployer : « à trop 

vouloir maîtriser l’environnement autour de lui, dans l’optique de se bâtir un pays digne de 

ce nom, l’homme courrait à sa perte », conclut par ailleurs Messier (2012 : 31). De même, 

les articles d’Anne Caumartin et de Francis Langevin dressent chacun la topographie de 

l’action et parviennent à d’identiques conclusions : les narrateurs se situent dans des lieux 

clos166, « en état de siège » (Caumartin, 2012 : 102; elle souligne), à partir desquels ils se 

défendent « contre les envahisseurs, contre le temps qui passe, contre l’effacement de la 

mémoire, contre la dissolution ou la disparition » (Langevin, 2012 : 92). Le chercheur 

associe ces lieux à une métaphore filiale, devenant le symbole du fardeau à transmettre. 

Caumartin, dans un même ordre d’idées, affirme que « le rayonnement, l’habitation du 

territoire par les différents sujets est inversement proportionnelle au potentiel rayonnement 

                                                           
166 Un campement (« L’autre monde » et « Eldorado »), un appartement (« Dauphin », « Peur pastel », « Raton »), une 
maison reçue en héritage (« Le ver » et « Le voyageur immobile », une maison rustre (« L’appel »), une chambre 
d’hôpital (« Chambre 130 »), une planque (« Effacer le tableau »). 
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symbolique des filiations en question » (Caumartin, 2012 : 108). Pour filer la métaphore 

militaire qu’utilise Caumartin, concluons que les protagonistes d’Atavismes battent en 

retraite face au désordre du monde qui s’impose à eux : l’histoire nationale, le Québec, 

l’Amérique française s’écroulent comme les récits qu’ils ont toujours été. Reste à 

déterminer l’attitude de ces hommes, derniers remparts de leur idée de civilisation, posture 

qui se révèle dans les récits contemporains, particulièrement « Le pont » et « Dauphin ». 

Cette dernière nouvelle relate la rupture amoureuse du protagoniste avec sa 

conjointe. Le couple s’était installé au Manitoba pour qu’elle poursuive sa carrière 

d’enseignante. À partir de son appartement à Montréal, en pleine tempête de neige, il 

contemple son passé étalé au milieu du salon, rumine les misères de son exil dans les 

Prairies. Alors que celle-ci s’épanouit auprès de ses collègues et élèves, le narrateur peine 

à se trouver un emploi et se sent nostalgique du paysage québécois. Leurs attitudes 

opposées se manifestent notamment par leurs expéditions dans les environs. Elle jouit du 

« grand dépaysement » (A : 56) dont elle rêvait en feuilletant les revues National 

Geographic en compagnie de ses collègues que le narrateur nomme péjorativement les 

« aventuriers North Face », en référence à la marque de vêtements de plein air de luxe. 

Le narrateur les délaisse en raison de leur naïveté face au territoire, comme s’ils 

ignoraient la charge historique des lieux qu’ils ne fréquentent que pour s’y prendre en 

photo. En revanche, le narrateur entretient un rapport obsessif avec l’histoire du territoire. 

Dès l’annonce de son départ, il fouille les atlas, admire la carte de l’Amérique du Nord : 

« Pays arbitraires. Peinture à numéro. Tout était à l’endroit. J’appréciais la planète telle 

que je la connaissais depuis mon enfance : un grand carton bleu où sont tracées des 

formes, toujours les mêmes » (A : 42). Ce regard sur la carte, qui rappelle bien sûr 

Nikolski, montre la surcharge de connu du monde : à quoi bon explorer un territoire déjà 

colonisé? Il lui faut admirer une autre carte, celle-ci centrée au pôle nord, pour embrouiller 

ses repères : « Je pensais à la Renaissance, à une terra incognita inimaginable, aux 

contours flous, peuplée de cyclopes mangeurs d’hommes. Pourtant, cette carte montrait 

un monde d’invention contemporaine. Je ne reconnaissais pas le Québec » (A : 41). Le 

narrateur cherche de l’inconnu, or il décèle sur sa route « un centre commercial modèle 

nord-américain » (A : 42) et des développements résidentiels « dont les plans provenaient 

visiblement d’un entrepreneur de Terrebonne » (A : 43). Le commerce transnational 

atténue le dépaysement. À l’instar des protagonistes de Document 1 (2012) de François 

Blais, le narrateur expérimente le continent par procuration, par support médiatique, 
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désillusionné par la possibilité d’y découvrir quoi que ce soit de nouveau, de rejouer la 

geste cosmogonique de l’Amérique. Pas étonnant qu’il déprécie son odyssée lorsqu’il 

parvient à destination, se percevant comme un piètre émule de La Vérendrye (A : 43). Le 

narrateur ressent de la nostalgie face à son environnement archi-connu, prévisible. Les 

plaines, en outre, n’apportent pas de propriétés régénératrices. Il les qualifie de « trop 

arables pour résister » (A : 42) aux éléments alors qu’il regrette les arbres et les 

montagnes laurentiennes. Ces plaines, autrement dit, semblent motiver la sédentarité, où 

il a été facile « d’y semer des graines européennes » (Id.). L’interprétation des narrateurs 

d’Atavismes en fonction de la figure du coureur des bois que propose Messier permet de 

comprendre le malaise du narrateur face à un endroit domestiqué, à faible entropie, d’où 

les Indiens et Métis ont été exclus aisément : bref, rien pour satisfaire le coureur des bois 

qui sommeille en lui.  

Son seul salut lui provient de Heather, une collègue à son boulot au supermarché, 

qui lui permet de renouer avec son identité canadienne-française, lui qui « sédimente 

depuis des centaines d’années dans le limon de la vallée du Saint-Laurent » (A : 48). Elle 

parle « le français de là-bas, celui des femmes, que sa mère a sauvé de sa grand-mère, 

cassé, cru » (A : 47) et son bagage inclut les cultures irlandaises, ojibwé, ukrainienne et 

canadienne-française, alliage qui le séduit. Face aux plaines connues, colonisatrices; à 

l’environnement américanisé commercialement; aux voyages superficiels et 

photogéniques, la rencontre avec Heather apparaît comme un catalyseur interculturel qui 

permet au narrateur de renouer avec son passé diasporique. La scène d’amour inévitable 

avec Heather se déroule dans une grange où il affirme, badin comme Chassay, montrer 

« les dessous du terroir » (A : 51). Contrairement aux Taches solaires, l’histoire ne 

cherche pas à explorer le non-dit du terroir, mais plutôt, selon notre lecture, à évoquer une 

union entre le sujet québécois et son identité diasporique oubliée. Par contre, la liaison 

s’étiole, ne laisse pas de traces durables. Le narrateur se dit lui-même « antidéterministe 

apathique » ou « existentialiste passif » (A : 48), c’est-à-dire qu’il croit que de rares 

décisions peuvent influencer toute une vie : « On rencontre quelqu’un, on hésite un peu, 

mais on s’engage sur la foi d’une simple émotion, ou pire, d’un orgasme, au point de 

changer de maison, de famille » (Id.). Son repli vers Montréal témoigne de l’échec de ce 

changement existentiel. Il conserve de Heather qu’un « morceau dérobé » (A : 54) afin de 

partir vers le vide, le lointain, comme si le contact avec une représentante de la 

communauté française d’Amérique ranimait l’instinct du coureur des bois. Hélas, 
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l’aboutissement dans le petit logement montréalais évoque, avec pessimisme, un retour à 

l’inertie. Alors que le père angoissé de « Peur pastel » réclamait le retour de liens 

communautaires, le célibataire de « Dauphin », lui, se laisse ensevelir sous la neige, qu’il 

compare d’ailleurs à un sablier (A : 55), métonymie du temps. Si l’entropie croît avec le 

temps, comme le croient les physiciens, on peut alors interpréter cette neige qui aplatit 

son paysage comme l’accumulation de désordre, d’informations du monde extérieur; les 

souvenirs sur le plancher de l’appartement ne constituent alors que des bribes 

existentielles; le voyage identitaire dans l’Ouest, rien de plus qu’un autre récit raté.  

Cette tyrannie de l’hiver et de la neige traverse le recueil. On en trouve d’abord des 

mentions anecdotiques, par exemple ces allusions à une famille en guerre contre l’hiver 

dans « Le pont » (A : 137), à Charles qui doit préparer ses fenêtres pour l’hiver dans 

« Une histoire canadienne » (A : 113) ou encore les hivernages difficiles des explorateurs 

dans « Le voyageur immobile ». D’autres mentions, comme dans « Dauphin », structurent 

le rapport à leur environnement des personnages. L’hiver « triste et froid » (A : 123) 

provoque l’enfermement des parents de « Raton ». L’hiver change la vision du bloc à 

appartements dans « Peur pastel » (A : 61). Les tristes événements de « L’autre monde » 

se déroulent à la fin de l’automne tandis que le narrateur d’Eldorado spécifie que « L’hiver 

a achevé le peu d’humanité que les repentants avaient recouvrée » (A : 79). Enfin, dans 

« L’appel », une Rose-Aimée désespérée s’enfonce dans l’hiver à la fin de l’histoire, après 

l’incendie de la demeure paternelle. L’hiver, comme la forêt et sa faune, apparaît aux 

protagonistes du recueil comme une force surnaturelle indomptable qui happe l’humanité, 

exacerbe sa violence. À l’opposé, les hommes cloîtrés tentent de préserver leurs 

« Maisons », ces « grammaires privées » dont traite Pétillon. Le sujet oscille « entre deux 

limites, l’intégration : tout se tient, et la désintégration : tout se défait [hold/shift, drift] » 

(Petillon, 1979 : 199). C’est pourquoi Atavismes s’impose comme une grande fiction de 

l’américanité qui mobilise le chronotope de l’entropie tout en lui greffant une sensibilité et 

surtout un lexique québécois.  

 Atavismes parvient aussi à lier habilement l’entropie au personnage emblématique 

de l’Orphelin. Les correspondances entre famille et chronotope se manifestent avant tout 

dans le personnage de François, professeur d’histoire blasé devant la vacuité des 

manuels scolaires qui médite son suicide sur un pont à Saint-Jérôme. En classe, il 

ressasse des informations sur l’intendance de Jean-Talon, la démographie, l’économie de 

la Nouvelle-France, « des faits élémentaires que les élèves pourraient très bien chercher 
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sur Internet, sans son aide » (A : 137). L’enseignant devient un perroquet apte à donner 

des informations factuelles, pourtant François rêverait de transmettre un récit qui se 

rapproche davantage de la littérature, du témoignage singulier à partir duquel interpréter le 

passé. Nous citons une longue énumération de la réalité telle que François la rêve; la 

présence de données sensorielles sur les couleurs, les textures, les odeurs, les goûts crée 

un effet de synesthésie propre à évoquer une réalité outrepassant le factuel pour devenir 

fiction, évocation plutôt qu’information : 

Il voit des Micmacs et des Canadiens indifférenciés dans leurs fourrures, les cheveux 
au milieu du dos, il voit un gentilhomme dans un salon de portraits, qui sent la vanille, 
qui boit du chocolat en se faisant sucer par son esclave abénaquise. Il voit du fretin en 
robe noire, terrifié par les démons qui surgissent des tréfonds infernaux du Nouveau 
Monde pendant que des cardinaux bagués d’or jouent du coude dans les palais, 
quelque part dans la civilisation. Il voit des enfants sauvages, de sang ou de mœurs, 
qui ont une haleine d’ail des bois ou de menthe, selon ce qu’ils ont trouvé durant leurs 
aventures. (A : 137)  

Pourtant, malgré la fictionnalité de ces invocations, on remarque un microcosme du 

Nouveau Monde révélateur : les luttes de pouvoir s’y développent par le biais des figures 

ecclésiastiques et le rôle complexe des Canadiens auprès des Indiens se définit mieux 

qu’à partir de données documentées. Comme le spécifie le narrateur, ces images 

sensorielles – c’est-à-dire, paradoxalement, concrètes – créent un portrait plus juste que 

celui des manuels où les élèves « voient des blocs de texte, des illustrations d’Indiens à 

plumes, des listes de dates dans des encadrés de couleur et, dans le coin de chaque 

page, un petit bonhomme cul-de-jatte qui porte un tricorne et parle en aphorismes » (A : 

138). L’appréhension de François se clarifie : l’historien ne cesse d’hésiter entre le 

document pour étayer la mémoire longue d’Amérique et son désir d’expérimenter. C’est le 

dilemme entre l’archiviste et l’homme des bois : « L’un enfoui dans ses vieux papiers et 

ses écritures, l’autre surgissant de l’Ouest dans un cri sauvage » (Petillon, 1979 : 147).  

L’enseignant, comme le Père d’ailleurs, agit comme dépositaire et transmetteur de 

la mémoire nationale; toutefois, cet homme dépressif s’interroge sur l’utilité du savoir à 

partir, encore, d’une fiction, celle-ci de Borges à propos d’un personnage mort « de s’être 

souvenu de tout » (A : 142). Devant cette reddition de la mémoire, François préfère 

s’imaginer devenir une goutte d’eau qui explorerait le monde selon le cycle des bassins 

hydrographiques et de la pluie. L’histoire se termine sur une longue énumération dans 

laquelle il s’imagine explorer le monde de cette manière, où il insiste encore sur l’aspect 

sensoriel de l’expérience, spécifiant qu’« il glisserait le long des hanches des plus jolies 
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Tahitiennes tout juste nubiles, au même moment où il passerait d’une bouche à l’autre lors 

d’un premier baiser adolescent, sans fin, malhabile et emporté, quelque part dans les 

rousseurs d’Irlande » (A : 145-146). Liant dans ces énumérations le Groenland, l’océan 

Indien, le Grand Désert de Victoria, une favela de Rio, le marathon de Tunis, 

l’Ouzbékistan, Londres, les Innus, etc., le narrateur cherche, par le symbole évident de 

l’eau, à purifier le regard de l’historien obstrué par le cadastre national : il s’agit dès lors 

d’explorer non plus le continent, mais la planète entière, au nom d’une redécouverte.  Le 

monde devenu saturé d’informations ne peut se réinvestir de sens que dans la perspective 

fantastique de l’élément primordial qui irrigue les rêves et se trouve au cœur des 

entreprises humaines, l’eau. En ce sens, « le pont » où se trouve François devient un 

écho inverse du « canal » que créaient furieusement les Jean Beaudry. Si le canal 

représente l’ultime métaphore civilisatrice, l’eau qui se désenclave dans les fantasmes de 

François reprend ses droits sur l’homme; l’entropie, scandée de manière prophétique par 

l’accumulation d’énumérations et le réassemblage d’un microcosme sensoriel planétaire, 

redonne à l’homme une valeur primordiale. 

Par contre, comme en témoigne l’odyssée du « Voyageur immobile », la mise en 

récit reste une obsession pour l’humain. Alors que François fantasmait sa dispersion (drift) 

dans les méandres planétaires, le voyageur pourvu de son talisman cherche à réorganiser 

l’histoire continentale pour s’y reloger, « recapturer l’origine », pour reprendre l’expression 

de Petillon (1979 : 35). Le talisman, en outre, parvient à réaliser le fantasme de François, 

c’est-à-dire montrer « l’histoire, petite, grande, négligée, mais surtout véritable » (A : 214). 

Les recherches du voyageur s’orientent autour de son artéfact lui-même, afin de 

déterminer son origine. Il fouille les documents et « récits traditionnels » (A : 222) plutôt 

que les historiographies jugées « linéaires et déterministes » (Id.). Il se découvre des 

camarades voyageurs dans les contes inuits qu’il collectionne et lit compulsivement. Les 

différentes versions de la légende de Nukungasik – par laquelle le porteur de l’« œil du 

voyageur » visite les anciens pour leurs conseils en chasse − le mènent aux mythes 

vikings qui mentionnent l’artéfact. Ces épopées revigorent le savoir traditionnel et le 

folklore, devenu une source d’information fiable. Derrière le mythe se logerait une vérité 

couverte d’allégorie. Le talisman, œil, devient alors la métaphore de la fiction en elle-

même : par l’œil de la fiction, le voyageur parvient à d’autres fictions qui expliquent son 

monde, mais aussi le monde de la fiction. Or, son obsession pour le voyage dans la fiction 

l’isole, et son refuge devient auto-suffisant, une « grammaire privée » elle aussi 
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génératrice de ses propres fabulations. Ici, l’archiviste devient, à l’image du détective, celui 

qui crée le mystère (de l’origine) davantage qu’il ne le résout. Certes, l’Histoire obéit au 

récit et elle omet une part de réalité que la fiction peut combler, mais la léthargie du 

voyageur relève les périls de la fiction qui se replie sur elle-même, tourne à vide, se nourrit 

elle-même, à l’image même de la propagande nationale. C’est alors que l’œil, générateur 

et métaphore de la fiction, nourrit sa propre entropie : elle recrée une hyperréalité 

parallèle. Raconter, se raconter obéit nécessairement « à la nécessité obsessionnelle de 

sauver, de préserver n’importe quoi de l’oubli, de colliger, de corriger, de dénuder, 

fébrilement » (A : 230). Ainsi, même si, à première vue, l’archiviste parvient à retracer les 

méandres du récit national vers des contrées imprévues et oubliées telles que le nord inuit 

ou la Scandinavie, reste que l’objet magique en tant que tel invite à la prudence face à 

l’adhésion à ce paysage identitaire.  

C’est pourquoi Atavismes, à la fois dans son appréhension du lien familial et dans 

celle de l’Histoire de l’Amérique française, se lit comme un livre pessimiste, angoissé, non 

pas uniquement en raison de « l’art de la défaite » qu’y a relevé Christian Desmeules, 

mais surtout par la vacuité des systèmes d’ordres proposés. Le récit de la famille, salutaire 

pour Charles Bodry, ne trouve pas son écho chez Bock où les personnages contemplent 

l’entropie qui avale toutes leurs constructions signifiantes, traditionnelles comme 

potentielles. Atavismes témoigne d’une collectivité en perte de repères, aux mythes 

épuisés, qui éprouve une nostalgie ou une angoisse existentielle face au désordre de 

l’entropie, à l’image de cette famille dopée par le discours colonial mais insuffisamment 

préparée pour l’hiver dans « L’appel ». À force de nier le mythe, semblerait-il qu’il ne reste 

que l’imploration d’un nouveau monde telle que la vit le père de « Peur pastel », aussi 

futile soit-elle.  

 

3.17 Le développement durable 

 

Notre lecture des fictions de la Franco-Amérique à partir de la métaphore du 

personnage conceptuel de l’archiviste cherchait à décrire les mécanismes de 

déconstruction et de construction de la mémoire et de l’espace québécois dans sa 

dimension continentale. Les personnages des fictions emblématiques à l’étude 
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endossaient les rôles de témoins et d’historiens consultant diverses sources 

documentaires officielles et officieuses à partir desquelles ils affrontaient l’Histoire 

nationale. Le chronotope québécois officiel se mesurait donc à l’élaboration d’une 

« grammaire privée » du personnage-archiviste-JE. L’entropie se manifestait selon ces 

deux optiques : érosion et désordre du « chêne » que constituait la mémoire nationale; 

repli ou renfermement du « roseau »/« rhizome » qu’habitait l’archiviste. Qu’à cela ne 

tienne, le chronotope privé que les archivistes développent se lit comme un palimpseste 

du chronotope officiel maintenu par les mythes fondateurs nationaux. Ainsi, il s’agit 

toujours de réinvestir les mythes reconnus, particulièrement le personnage emblématique 

du coureur des bois, ne serait-ce que pour les transgresser. Dans le cas particulier de 

Nikolski, les personnages marginalisés par l’historiographie canadienne officielle, qu’ils 

soient nomades canadiens-français, métis ou acadiens, choisissent de se rabattre sur un 

chronotope personnel qu’ils recyclent à partir de sources écrites devenues obsolètes. La 

« folklorisation de l’écrit » exprime alors le changement de régie du savoir vers le 

numérique, devenu, par la métaphore de la communauté de hackers de Joyce, la porte 

d’entrée sur un monde marginal opérant selon la logique du rhizome, à hiérarchie 

horizontale, fondé sur des communautés d’intérêt. La transmission familiale et collective 

se vit désormais en marge des instances officielles : vécue, elle n’a plus besoin de traces 

écrites pour subsister. Le chronotope des Taches solaires obéit aussi à ce cycle de 

l’eschatologie et de la cosmogonie : par la magie du langage et de l’humour grotesque du 

carnaval, Charles Bodry réimagine le chronotope officiel grâce à l’évocation de sa famille 

qu’on devine fictive. Mais contrairement aux personnages de Nikolski qui festoient sur les 

ruines de la Maison du Père, Charles Bodry invite à consentir à la référence collective, à la 

projection du JE dans les toiles innombrables de récits qui l’environnent, tout en 

préservant sa lucidité. Les aventuriers d’Atavismes, bien qu’ils partagent ce besoin net 

d’éroder le chronotope officiel des manuels scolaires en redonnant vie, par la fiction, aux 

zones d’ombre de l’histoire, préservent leurs doutes : toute mythologie, collective ou 

personnelle, reste sujette à l’entropie. Spectateurs davantage qu’acteurs de la chute de 

leur monde, ils cherchent désespérément des ancrages collectifs dans les projections 

fictionnelles : bande de terroristes qui collectionnent les histoires ou les peintures, familles 

qui se content des peurs, pères qui s’imaginent ailleurs.  

Restent des correspondances entre les œuvres : persistance de l’interrogation sur 

l’origine, quête d’un récit qui jaillit des objets et qui pourrait réintroduire une nouvelle idée 
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de vivre-ensemble dans un chronotope québécois qu’on devine sclérosé. Ces récits, qui 

comportent tous une foule de personnages éparpillés dans l’espace et le temps, imitent à 

merveille la poétique de cet « archipel retrouvé » qu’est la Franco-Amérique, ce récit 

compensateur qui « tente de résoudre sur le plan des représentations une aporie 

constatée dans le réel » (Andrès, 2007 : 230), à savoir l’absence de certitude à propos de 

la pérennité des communautés francophones en Amérique doublée d’une méfiance 

atavique à l’égard des « faiseurs » d’histoires et de mythes qui promeuvent le mythe de la 

survivance. C’est pourquoi cette configuration, ce « fantasme d’Escanaba », reste douce-

amère, bien qu’elle s’inscrive dans une perspective d’avenir transnationale.  

Le chronotope diasporique qu’habite l’archiviste se développe dans les marges du 

chronotope originel canonique duquel il se sent aliéné. Il devient possible de mettre en 

relation son expérience de l’espace-temps avec celle de l’autre personnage conceptuel 

développé précédemment, le détective. Ce dernier, projeté dans la ville états-unienne, se 

laisse imprégner de ses propriétés labyrinthiques : oubli des origines, violence fondatrice 

et un sentiment de paranoïa face à un métarécit qui l’enveloppe (l’hyperréalité vue comme 

saturation des icônes médiatiques états-uniennes folklorisées). L’archiviste, en revanche, 

obsédé par le document, veut « retrouver l’origine dans les strates d’un texte où elle se 

perd dans la nuit de temps » (Petillon, 1979 : 158). Étouffé par les documents officiels 

attestant une identité monolithique, il génère l’entropie qui fera éclater le récit national. Le 

détective se laisse diluer dans le trou noir de la culture-monde, devenant proie aux soucis 

paranoïaques qui se superposent à sa réalité, alors que l’archiviste déchire les documents 

qui condensent l’information communautaire afin de la redéployer à l’échelle de 

l’immensité. Reste que la fabulation se trouve au cœur de leurs appréhensions de 

l’espace-temps : enfermement dans l’accumulation d’histoires et d’Histoires, embrouillages 

originels, destinée à réécrire sur une page blanche. Il s’agit toujours, en somme, de ce 

besoin de reconstituer son existence à partir d’un récit cohérent, même si celui-ci relève 

de l’illusion. 

C’est pourquoi le détective et l’archiviste n’incarnent pas tout à fait des 

sémiologues, mais surtout des conteurs. Ils (se) racontent leur histoire : soit s’inventer une 

place dans les histoires des autres, celles vastement diffusées, imprégnées du folklore 

états-unien devenu mondialisé par défaut; soit s’imprégner de leur propre histoire 

nationale, malgré sa part de fabrication intrinsèque qu’ils dévoilent. D’un côté : dissolution, 

oubli, projection dans la mythologie de l’Autre dans laquelle ils se fondent; de l’autre : 
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surcharge de la mémoire menant à son évacuation, failles de l’histoire, désir de la modeler 

aux ambitions folles de l’archiviste démiurge, nouveau folklore tantôt mélioratif (Dickner, 

Chassay), tantôt dépressif (Bock). Persistent une litanie de questions similaires : territoire, 

histoire, origines, rapport aux exclus canadiens-français ou à l’empire états-unien. En 

filigrane se loge peut-être la question fondamentale de l’américanité québécoise, celle de 

la spécificité culturelle des Québécois : par rapport à la métropole française, par rapport à 

son voisin américain, par rapport à l’autre solitude canadienne et, de plus en plus, par 

rapport à un monde transfrontalier, transnational.  



 

319 

Conclusion 

Une collectivité minoritaire, un peu coincée, 

incapable de concrétiser ses grandes visions et 

ambitions, qui n’arrive pas à faire entrer ses 

rêves dans l’espace trop restreint qu’elle occupe 

sur le continent; en somme, une nation à l’étroit 

(Bouchard, 2000 : 180). 

 

On pourrait multiplier les exemples narratifs, 

dans la littérature elle-même ainsi que dans son 

exégèse, de cette tendance à lire dans 

l’Amérique la figure de Janus. Autant dans 

l’identification trouble de l’artiste à son 

hégémonie symbolique que dans la portée 

émotionnelle du point d’origine. Sous plusieurs 

aspects programmatiques, l’Américain est 

divisé, porteur de deux grandes visions de lui-

même et de sa patrie, étrangement 

réconciliables (Grenier, 2009 : 108). 

 

 

Ce travail visait à mettre en relief la dimension américaine de l’identité québécoise 

à partir de l’examen de sa littérature nationale contemporaine. Une telle étude se situait 

dans le cadre conceptuel des études sur l’américanité, entendue dans sa variété 

québécoise. Le concept d’américanité, comme nous l’avons montré, cherche à décrire les 

spécificités sociologiques des sociétés du Nouveau Monde selon des perspectives 

nationales et transnationales, cette dernière s’intéressant particulièrement au concept de 

transferts inter- et intracontinentaux. S’inspirant des réflexions de Gérard Bouchard sur les 

« collectivités neuves », notre réflexion a proposé que l’américanité puisse se comprendre 

comme un état d’esprit caractéristique des individus et collectivités d’origine européenne 

s’étant transplantés sur le continent à l’époque de la colonisation. L’américanité définissait 

alors un processus par lequel les individus des collectivités neuves du continent 

construisaient un imaginaire collectif original selon des modalités de continuité ou de 

rupture avec la métropole européenne. L’américanité québécoise décrirait la trajectoire 

particulière de l’imaginaire national de cette collectivité d’origine française, devenue 

canadienne, puis, selon son évolution particulière, canadienne-française et enfin 

québécoise. Il devient donc possible et nécessaire de décrire l’américanité québécoise en 
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fonction de la relation des Québécois envers la France, métropole culturelle167, mais aussi 

avec les autres collectivités américaines ayant connu des parcours comparables. La 

question des États-Unis, devenus une superpuissance des technologies, des 

communications, de la culture, apporte une nuance supplémentaire à l’américanité 

québécoise compte tenu de leur importante influence. En fait, selon notre argument 

énoncé en introduction, nous croyons que la teneur des échanges (unidirectionnels) entre 

le Québec et les États-Unis a été longtemps minimisée en raison de la peur de 

« l’américanisation », phénomène pessimiste qui agite le spectre de l’acculturation, de 

l’homogénéisation et de l’assimilation et motive une attitude de « repli stratégique » dont 

les autres collectivités francophones d’Amérique ont fait les frais. Par conséquent, penser 

l’américanité au Québec demeure une question controversée, puisqu’elle suppose une 

ouverture face à une nation au pouvoir démesuré.  

Pour étayer notre hypothèse selon laquelle les imaginaires québécois et états-

uniens se sont développés dans une relation de familiarité, notre premier chapitre 

proposait une comparaison diachronique de l’évolution de la conscience nationale du 

Québec et des États-Unis. Il s’agissait non seulement de montrer la place importante des 

États-Unis dans l’histoire des idées, de l’art et de la prise de conscience nationale au 

Québec, mais aussi de prouver que les deux nations partageaient une certaine vision du 

monde commune ancrée dans les origines du continent, bien que délimitée par une 

attitude opposée face à la violence notamment. Comme l’explique Gérard Bouchard, 

« l’américanité est bel et bien un alignement, mais sur la réalité profonde, composite, du 

Québec, et non pas sur la culture des États-Unis — bien qu’elle en fasse partie elle aussi, 

de toute évidence, et massivement » (2002, en ligne). En somme, l’américanité 

québécoise vise à rendre compte de la manière dont le Québec, en tant que société du 

Nouveau Monde, s’est développé une conscience identitaire particulière tirée du rapport 

singulier des individus à l’espace, au temps et à la collectivité qui se manifeste par 

l’entremise d’un imaginaire national irrigué d’une part par son attitude de rupture ou de 

continuité par rapport à la France, d’autre part par l’influence majeure des États-Unis avec 

qui il partage une perception fondamentalement originale du continent. Cette perception 

qui traverse les collectivités américaines, elle s’exprime par l’entremise du mythe 

                                                           
167 Dans un contexte postcolonial, cette question de la spécificité de la culture québécoise (et des diverses cultures 
canadiennes-françaises) peut désormais s’étendre à l’ensemble des communautés francophones. Si la langue française 
peut caractériser la collectivité québécoise en Amérique, il nous semble qu’au sein du vaste ensemble de la francophonie 
mondiale, ce soit son américanité qui lui permette de s’y distinguer. 
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américain tel que Jean Morency l’a décrit. Ce mythe de renouvellement connaît toutefois 

des réinvestissements nationaux divers, à la fois dans une perspective spatiale 

(géographique) et temporelle (historique).  

I. Mythes et nations 

 

Dans un vœu de poursuivre la réflexion de Morency, la sociocritique du mythe a 

constitué notre approche de lecture du corpus québécois. Inspirée des recherches sur le 

mythe social de Gérard Bouchard qui suppose que les sociétés se soudent autour d’un 

récit fondateur duquel germe un attachement communautaire irrationnel, cette démarche 

opérait le mouvement inverse de celle de Morency. Alors que Le mythe américain dans les 

fictions d’Amérique mobilisait les corpus états-unien du XIXe siècle et québécois du XXe 

afin de mettre en évidence un invariant transnational de l’américanité, nous avons plutôt 

cherché à montrer comment ce mythe se transformait selon les appropriations nationales. 

Au mythe américain transnational s’ajoutaient donc des mythes d’origine et des mythes 

fondateurs nationaux. Nous avons établi ces récits prototypiques aux contextes des États-

Unis et du Québec dans notre premier chapitre. Ainsi, si l’Orphelin, personnage 

conceptuel à partir duquel nous avons interprété le personnage américain dans notre 

second chapitre, se comprend comme un personnage fondamentalement américain, on en 

trouve des échos particuliers aux États-Unis, avec le nouvel Adam, et au Québec, avec le 

Coureur des bois. Dans un cadre épistémologique restreint à l’américanité québécoise, 

nous nous sommes donc concentrés sur les mythes fondateurs du Québec, dont le 

Coureur des bois et le Nord. Il s’agissait pour nous d’explorer l’évolution de la 

représentation des mythes fondateurs de la nation québécoise à l’époque contemporaine. 

Vu leur permanence dans l’imaginaire, l’observation de ces métamorphoses pouvait nous 

renseigner sur l’évolution sociologique des appartenances collectives des Québécois vers 

et après l’essor de la mondialisation. Nous avons ensuite constaté comment la littérature, 

à notre époque, s’acharne à déconstruire ces mythes nationaux, soit en les oubliant, les 

rejetant, ou, enfin, en les recyclant, phénomènes significatifs des appartenances 

collectives des écrivains eux-mêmes. Notre recherche a permis de mettre en valeur le 

décalage croissant entre les littératures qui jouent avec les mythes officiels, ou les 

déjouent, pour leur donner une signification nouvelle, bien que les écrivains semblent 

conscients de la nécessité du mythe compte tenu du désarroi de certains énonciateurs 

déracinés. Le mythe fondateur, en tant qu’outil d’analyse, permet donc de mettre en 
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évidence les caractéristiques de l’imaginaire collectif des sociétés de manière dynamique. 

Il constitue aussi un pont idéal entre l’esprit du temps, le tempérament particulier d’une 

époque, la teneur innommable de l’expérience, et la littérature en tant que matériau 

d’expression. La littérature, surtout le roman, parvient à saisir ces mythes, leur « champ 

symbolique » (Bouchard, 2007 : 410), et expérimenter avec leur symbolisme. Se 

développe alors une relation complexe, souvent conflictuelle, entre littérature, mythe 

fondateur et nation à partir de laquelle s’expriment les identités collectives.  

Deux décennies après l’ouvrage de Morency, une telle mise à jour de la réflexion 

sur l’américanité québécoise s’imposait. Depuis 1995, avec les travaux de Bouchard, 

Lamonde, Nepveu et Côté notamment, l’américanité est devenue une notion sociologique 

forte, pluridisciplinaire. Notre étude des mythes fondateurs se distingue également des 

recherches plus récentes de Morency qui a développé, avec Jimmy Thibeault, le concept 

de « franco-américanité » qui définirait l’expérience du Nouveau Monde par les Canadiens 

français (incluant les Québécois) qui s’inscrirait dans le prolongement plus direct avec la 

geste du coureur des bois : la mobilité géographique et le métissage dominent cette 

conception transnationale de l’expérience francophone d’Amérique. La « franco-

américanité » poursuit dans le sillage des travaux de Louder, Waddell, Morrisset et de 

Paré, qui cherchent à raconter l’odyssée diasporique des francophones en Amérique. Un 

des deux sous-ensembles romanesques que nous dégageons, les « fictions de la Franco-

Amérique », s’inscrit pleinement dans cette mouvance où se conjuguent des « romans de 

l’espace » dans lesquels les individus retracent et réinventent leurs origines, des « romans 

de la mémoire » qui ressassent l’expérience du Canada français traditionnel, puis des 

« romans (néo)régionalistes » qui explorent les frictions entre les localités excentrées 

francophones − qui jonglent entre la survivance et la créolité − avec la culture anglo-

américaine. Par contre, l’américanité québécoise ne peut faire abstraction de la rupture 

survenue dans les années 1960 entre le Québec et sa diaspora, reléguée à la minorisation 

par les penseurs de l’époque. Autrement dit, dans une perspective strictement 

québécoise, la « franco-américanité » a été (ou est encore) une réalité refoulée, enfouie 

par l’histoire moderne de la Révolution tranquille, que la littérature peut exploiter. En ces 

circonstances, comme nous l’expliquons dans notre premier chapitre, il ne faut pas 

s’étonner que la création du terme « américanité » au Québec coïncide avec la sécession 

du « Canada français »; à bien des égards, se dire « américain » revenait à l’affirmation 

d’une québécitude qui soit autonome par rapport à la France certes, mais surtout par 



 

323 

rapport au reste du Canada (français et anglais). Gérard Bouchard ne compare-t-il pas lui-

même l’américanité contemporaine à un potentiel « déversoir symbolique de vieilles 

aspirations politiques jusqu’ici tenues en échec » (2002, en ligne)? Quelle que soit la 

teneur politique qu’on choisisse de donner à l’américanité québécoise, reste que cette 

notion obéit à une évolution propre, donc à des réappropriations mythologiques 

particulières du patrimoine imaginaire francophone d’Amérique hybridé avec celui des 

États-Unis qui ont toujours constitué un relais important. La mythologie nationale 

québécoise existe, formée selon la démarche de l’américanité des collectivités du 

Nouveau Monde; ce fait demeure, qu’on promeuve ce « métarécit » ou qu’on le conteste.  

 

II. Américanité et littérature : sur les traces d’un Volkswagen…  

 

L’américanité, en littérature québécoise, demeure un thème dominant, comme en 

font foi les quelque cinquante romans de la route publiés au Québec au cours des trente-

cinq dernières années, sans compter tous les romans qui mobilisent l’imaginaire de 

coureur des bois et du pionnier que nous avons énumérés en bibliographie. Même si nous 

avons postulé l’essoufflement thématique (la saturation de stéréotypes sexuels, 

notamment) de ce courant, reste que la fascination des créateurs envers ce canevas 

routier identitaire témoigne d’un désir de poursuivre une tradition thématique 

incontournable. L’imaginaire routier demeurait, dans tous les romans à l’étude, tant dans 

le corpus primaire que secondaire, une donnée majeure. À cette spatialité continentale 

s’ajoutait une nouvelle attention envers la temporalité : l’Histoire, le retour du Canada 

français traditionnel refoulé. Un phénomène grandissant en littérature québécoise 

contemporaine s’y ajoute, à savoir l’intertextualité avec la culture de masse américaine, 

encore perçue avec une certaine méfiance.  

Nous avons choisi de regrouper les œuvres littéraires selon deux tendances qui 

témoignent de la dualité de l’américanité québécoise. Pour faire écho à la citation de 

Daniel Grenier mise en exergue de cette conclusion, on pourrait également comparer 

l’américanité québécoise à Janus : tiraillée entre sa fascination et sa répulsion envers les 

États-Unis; entre ses origines (canadiennes) françaises vouées au mouvement continental 

et la protection de son identité; entre une américanisation consentie et les risques de la 
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marge franco-américaine, la collectivité québécoise reste, d’abord et avant tout, 

ambivalente. Les « romans de l’américanisation » abordent les États-Unis selon une 

perspective québécoise, généralement à partir du récit prototypique de l’étranger 

québécois qui jette un regard (méfiant) sur l’empire états-unien, sans toutefois proclamer 

son étrangeté, comme s’il appartenait lui-même à cette nation. Les « fictions de la Franco-

Amérique », quant à elles, cherchent à créer, en palimpseste des mythologies officielles, 

un espace symbolique de contiguïté où les individus renoueront avec le métissage et 

l’hybridité du coureur des bois, en cohérence avec l’imaginaire diasporique de « l’archipel 

retrouvé » que constitue la Franco-Amérique et ce, sans nier le risque inhérent à une telle 

démarche. Ces deux courants regroupent chacun quelques dizaines d’œuvres écrites 

dans les quinze dernières années.  

Ces deux tendances essaiment du voyage de Jack Waterman et de Pitsémine 

dans Volkswagen blues. En 1994, Morency voyait bien comment le texte de Poulin 

constituait l’expression la plus achevée de l’américanité québécoise. Maintenant 30 ans 

après la publication du classique de Jacques Poulin, il est indéniable que les personnages 

des fictions québécoises aient suivi sa piste spatiale et temporelle. À la fois détective à la 

recherche de son frère criminel en cavale et archiviste qui fouille les origines françaises du 

continent, entrant de surcroît en contact avec la brutalité des États-Unis dont les 

Autochtones ont fait les frais, l’écrivain Jack Waterman incarne bien le prototype du héros 

américain québécois. Fouillant les livres et le territoire américain avec sa compagne 

métisse, avant de retourner au Québec, il enrichit sa communauté d’un nouveau récit 

hybridé. Ainsi se profilent les deux tendances dominantes que nous avons dégagées. 

Malgré leur apparente divergence, les « romans de l’américanisation » où un détective 

entre en contact avec l’univers médiatique violent des États-Unis et les « fictions de la 

Franco-Amérique » dans lesquelles l’archiviste réécrit le récit des frontières émergent de 

la même conscience d’un sujet québécois réfléchissant à son étrangeté non seulement 

par rapport à l’Autre états-unien, mais par rapport au Soi québécois d’origine française. 

Ainsi, l’histoire de l’américanité québécoise telle qu’observée dans ses manifestations 

littéraires atteint un nœud avec Volkswagen blues, roman qui synthétise les ambitions 

continentales du Québec : entre l’obsession de l’origine et la projection vers un territoire 

qui le dépasse et sur lequel il ne détient aucune prise; entre repli stratégique et 

déploiement cajun pouvant se confondre avec une dilution. Bouchard associe ce dilemme 

au phénomène « d’insularité structurelle » (2002), c’est-à-dire que le Québec demeurerait, 
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comme l’indique la première citation en exergue, une « nation à l’étroit » étouffant dans 

son enclave provinciale, en quête de « lieux de débordement » (Bouchard, 2002, en ligne).   

 

 

III. Une nation à l’étroit : appropriations, orphelins, entropie  

 

Le premier chapitre a dressé l’historique de ces divers relais, lieux de débordement 

à partir desquels la collectivité québécoise cherchait à se projeter dans un récit mythique. 

Qu’il s’agisse de l’idéalisation de l’Amérique française, des revendications annexionnistes, 

de l’immigration, du parisianisme ou du courant américain, de la colonisation du Nord, de 

la nord-américanité de la Révolution tranquille, de la Francophonie ou de la Franco-

Amérique, l’insécurité identitaire des Québécois force la création de récits compensateurs. 

Inversement, l’extirpation de la minorisation vécue à la Révolution tranquille génère un 

autre désir de débordement : une claustrophobie du sujet à l’intérieur d’un territoire aux 

frontières étanches; doublement hermétiques, en fait, compte tenu des frontières 

canadiennes qui continuent d’exercer leur pouvoir elles aussi. L’américanité québécoise, 

dans ces circonstances, ne peut s’expliquer que par ce processus sous-jacent 

d’appropriation symbolique du territoire continental. Cette appropriation trahit un désir, une 

projection. Le territoire continental du débordement, en littérature québécoise 

contemporaine, se rapporte à ce double sentiment d’insécurité et de claustrophobie. Alors 

que les « romans de l’américanisation » mettent en évidence le dilemme de fascination et 

de répulsion ressenti envers les États-Unis, les « fictions de la Franco-Amérique » 

transcendent la poétique historique traditionnelle du nationalisme québécois post-

Révolution tranquille. La littérature, tantôt responsable de créer ou d’inhiber ces 

débordements symboliques, tantôt de rendre compte de leurs apories, ne peut s’empêcher 

de refléter ou d’orienter ces mouvements.  

Un principe demeure commun, voire corollaire, à la volonté de débordement, dans 

le contexte contemporain : la saturation. Qu’ils visitent des États-Unis cybernétiques ou 

qu’ils triturent l’Histoire nationale, les romanciers s’attaquent à l’opacité des signes, à leur 

sédimentation : l’inertie du mythe nourrie par le temps. Les nations, manufacturières de 

mythes, comme toute forme de collectivité par ailleurs, exercent un pouvoir de civilisation 
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presque ou inconsciemment coercitif et la littérature, quant à elle, dévoile les masques en 

donnant vie aux mythes. Rappelons que, à partir des travaux de psychanalyse de Freud et 

Jung, de l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss et de la mythanalyse de Gilbert 

Durand, nous avons postulé que le mécanisme de socialisation par le mythe demeurait 

similaire entre les cultures : les récits mythiques racontent le passage exemplaire de l’état 

de nature à l’état de civilisation, métamorphose exprimée généralement dans une polarité 

entre le jour et la nuit, la civilisation et la sauvagerie, l’homme et la femme, la culture et la 

nature, la hiérarchie et le chaos, l’ordre et le désordre, etc. La nation consoliderait son 

unité en générant un récit de la communauté affrontant un « bouc émissaire », 

synecdoque de l’altérité. Toute communauté exige la séparation entre le Soi et l’Autre, 

c’est son essence même. Les fictions de l’américanité, en ce sens, se logent aux franges 

du mythe : elles les perçoivent de l’extérieur, se revêtant des attributs des fictions de la 

culture populaire qu’elles carnavalisent. Et, comme les fêtards masqués du mardi gras ou 

les braconniers de Simon Harel, elles errent dans le cadastre national du Québec ou des 

États-Unis, absorbant, assimilant, dévorant les mythes pour mieux les recracher, avec des 

succès divers. 

C’est pourquoi le personnage conceptuel de l’Orphelin préserve sa richesse dans 

le contexte américain. Le mythe américain nous a appris que le principe d’eschatologie et 

de cosmogonie gouvernait la pensée du continent. L’Orphelin, dénué de son encombrante 

généalogie, pouvait se reconstruire une lignée dans le Nouveau Monde, transformer la vie 

et l’homme. Aux États-Unis, le nouvel Adam s’est imposé comme agent civilisateur, doté 

d’une sorte de morale infuse. Cet idéal adamique, rempart solitaire contre la sauvagerie, 

se présente dans les fictions à l’étude sous les traits du cow-boy, puis du détective ou du 

vigilante qui s’immisce dans la cité. Or, la saturation de l’espace médiatique américain, qui 

s’exprime par l’entropie, empêche cette réincarnation du nouvel Adam de repousser la 

Frontière, celle-ci souffrant d’une surcharge de connu. Se rabattant sur l’ultime frontière, 

psychiatrique, cette réincarnation sombre dans la paranoïa, au point de se réinventer un 

ennemi, une geste mythologique afin de soi-disant refonder la civilisation. C’est Bob 

Richard pourchassant une Misty tirée droit de son obsession pour les films américains, 

c’est Thomas Cusson sur les routes californiennes qui joue au justicier mais qui agit en 

tueur, c’est Scott Howard qui tue des innocents parce qu’il veut nettoyer la terre des 

extraterrestres. La violence, le spectacle de la violence, ressassée dans les faits divers et 

la vidéosphère, glorifiée, contamine les Québécois Richard et Cusson. Le voyageur 
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québécois de Conséquences lyriques, lui, participe à la mascarade comme scénariste. 

Mais cette perte de repères, cette chute dans le désert du « mirage américain » dont 

l’histoire traverse les siècles au Québec et au Canada, n’est rendue possible que par un 

phénomène symptomatique des changements accélérés de notre époque : l’oubli. 

L’orphelinat des personnages des romans de l’américanisation se vit comme une tragédie, 

dans tous les sens du terme. C’est parce qu’ils se sentent aliénés de leur origine culturelle 

oubliée ou refoulée que Richard, Cusson et l’Auteur consentent à la mascarade états-

unienne. Ces romans mettent donc en relief l’asymétrie des relations entre le Québec et 

les États-Unis. Fatalistes, ils semblent résignés à ce que les communications américaines 

percent les esprits les plus résistants. Ce discours est manifeste du point de vue de 

l’énoncé. Par contre, du point de vue de l’énonciation, il faut remarquer la revendication de 

l’américanité d’Andrée A. Michaud et de Bertrand Gervais; il faut aussi admirer les habiles 

constructions romanesques que constituent les trois « romans de l’américanisation » à 

l’étude. En fait, si nous prenons Gervais au mot et que nous lisons ces textes comme des 

« romans américains écrits par des Québécois », on perçoit la fascination des romanciers 

pour cette culture populaire porteuse de la mythologie états-unienne. Si l’énoncé raconte 

une acculturation, l’énonciation nous montre au contraire des créateurs en pleine 

possession de leurs moyens qui critiquent leur monde de l’intérieur sans reconduire de 

rapport de force entre les nations, sans la condescendance de la formule de « coca-

colonisation » que rendait Jacques Godbout. Les traces des États-Unis dans leurs 

créations ne se limitent pas à des références superficielles; au contraire, autant Gervais 

que Michaud et Yergeau mobilisent une écriture en phase avec les ambitions des 

romanciers états-uniens, « occupés à définir leur place et leur légitimité dans cet immense 

réseau de sens que sont les États-Unis d’aujourd’hui » (Grenier, 2009 : 115). 

Tout mythe est voué à la saturation. L’odyssée nationale du Québec dans les 

fictions de la Franco-Amérique n’y échappe pas. Les protagonistes de Nikolski, des 

Taches solaires et d’Atavismes vivent un orphelinat personnel et social. La métaphore 

fondatrice de notre second chapitre, à savoir que la famille et la maison représentent la 

nation, dévoile des orphelins aliénés par le passé, qui cherchent à fuir les atavismes, ou 

qui éprouvent une angoissante liberté face à un monde dépourvu d’ancrages 

communautaires. La résurrection − par le recyclage − de l’espace franco-américain, logé 

dans l’angle mort de l’Histoire, s’explique par ce besoin de forer les strates de la mémoire 

sclérosée, métaphorisée également par le Livre, métaphore lui-même, à l’instar de la 
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Maison du Père, de la civilisation. L’américanité des fictions de la Franco-Amérique 

renoue avec le patrimoine du coureur des bois. Elle récuse l’enclave laurentienne où 

s’embourbe la mythologie québécoise; elle pousse, comme un rhizome, dans les 

anfractuosités de la société commerciale américaine, dans les dépotoirs où s’accumulent 

les mythes caduques. En ce sens, l’américanité québécoise est « synonyme de rupture, 

d’errance, de non-lieu, qui engendrerait selon certains un vide culturel, selon d’autres une 

dynamique de création, d’innovation » (Bouchard, 2002, en ligne). L’Orphelin exprime ce 

rapport à un monde saturé, gouverné par son entropie. Il fantasme une filiation ou 

déconstruit ses ascendances accablantes : il se reconstruit une mythologie personnelle, 

pas totalement indépendante de son horizon culturel originel. Dans son monde, tout 

signifie, aucune hiérarchie entre les informations ne permet de dénouer le désordre. Les 

États-Unis diffusent un succédané mythique, dilué dans le divertissement de masse. Ils 

imposent une hyperréalité qui contamine l’individu rendu paranoïaque, incapable de 

discerner la réalité de la fiction. L’Orphelin cherche à créer des liens de compagnonnage 

avec les communautés enfouies sous les strates de la mémoire nationale étouffante, les 

oubliés du récit officiel américain (et québécois). Hostile au culte de la mémoire, risquant 

la complaisance dans l’éternel présent, il entretient la confusion sur l’héritage à recevoir et 

à transmettre. L’univers idéal du coureur des bois qui erre sur le continent, se mesurant à 

la nature, se métissant avec l’Indien, continue d’exercer une fascination inconsciente, au 

point où les personnages imitent sa trajectoire dans un monde qui n’a plus rien à voir avec 

l’Amérique française telle que les Canadiens du Nouveau Monde la vivaient.  

C’est dans cette optique que se distinguent les personnages plus récents de Jack 

Waterman. Rappelons que l’écrivain lègue son minibus à Pitsémine pour lui laisser le loisir 

de redécouvrir l’Amérique, tandis qu’il retourne au Québec, régénéré. Sauf l’exception de 

Bob Richard, qui voit le chalet de ses parents suicidés brûler avant de retourner s’installer 

au Québec, le « retour » chez soi est devenu impossible pour les personnages 

contemporains. Malgré son retour, Richard compose avec le deuil de sa vie rangée après 

le meurtre de son amie Lucy Ann. Thomas Cusson, lui, semble condamné à revivre sa 

lente chute dans la conscience du tueur en série, si on se fie à la structure cyclique des 

Failles de l’Amérique. Le microcosme de Conséquences lyriques s’écroule sur lui-même, 

dans le labyrinthe de la fiction et des mises en abyme desquelles tout récit emprisonne. 

Les pères et fils d’Atavismes luttent contre un récit qu’ils sont incapables de lire ou d’écrire 

tandis que la nature s’affaisse sur eux. Le narrateur-libraire et Joyce fuguent. Seuls les 
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heureux pères Charles Bodry et Noah, qui se sont libérés des fantômes qui les hantaient, 

semblent aptes à sauver l’espèce humaine du déluge d’informations que l’entropie génère. 

Les succès de ces deux personnages dévoilent deux attitudes complémentaires à adopter 

face à ce que Thibeault nomme le « désenchantement des repères identitaires 

traditionnels » (2008 : 300). Noah, racontant à son fils l’épopée fictive des Garifunas, crée 

de toutes pièces un nouveau paradigme identitaire inspiré néanmoins de la résilience des 

francophones d’Amérique. Bodry, qui endosse le rôle d’archéologue de Noah, réinvente sa 

généalogie tout en recyclant l’histoire nationale. Pour ces derniers l’attachement 

communautaire, voire national, peut encore se porter garant de sens; l’adhésion lucide au 

mythe collectif, que Bouchard (2003) associe à la « candeur », reste possible pour Charles 

Bodry, qui résiste à la tentation de la table rase. Les origines, alors, ne conditionnent pas 

un « Même identitaire »; elles servent de matériau à l’individu qui la « (re)contextualise 

selon la réalité qu’[il] vit dans l’ici et le maintenant » (Thibeault, 2008 : 309). L’américanité, 

pour les personnages, mais aussi pour les écrivains, évoque un rêve paradoxal 

d’appartenance et d’affranchissement envers la collectivité – la nation (québécoise, états-

unienne), la Maison, le Livre, l’Histoire. Le voyage spatio-temporel sur le continent trahit 

une obsession du temps zéro, des origines, cette terra incognita d’où la parole du JE peut 

précéder l’entropie pour raconter, créer, son propre « Nouveau Monde » à l’aune de ses 

expériences, de son ici-maintenant traversé par ses insécurités et ambivalences, son 

héritage accablant dont il n’ose se débarrasser totalement.  

 

IV. Terminus : anthropophagie médiatique et régionalité  

 

La première décennie des années 2000 pourrait marquer la fin de ce cycle des 

« grands romans américains » conçus, à l’image de Volkswagen Blues, sur cette 

exploration de l’histoire du fait francophone en Amérique, de la mémoire des Indiens, sur 

le voyage physique d’Est en Ouest et le voyage livresque dans la culture du continent. 

Certes, l’œuvre de Catherine Leroux semble s’inscrire directement dans le sillage des 

fictions à l’étude. La marche en forêt (2011) relate, sous la forme de la courtepointe, les 

grandeurs et misères d’une famille québécoise issue d’une aïeule coureuse des bois qui 

aboutit aux États-Unis où elle participe à la Guerre de sécession. Son esprit rebelle, 

atypique pour son genre, se dissipe dans les comportements de ses descendants dont 
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certains cherchent à retracer leurs origines. Ce roman s’inscrit pleinement dans les 

« fictions de la Franco-Amérique » en vertu de cette obsession de l’origine, métaphorisée 

habilement par la forêt qui envahit l’espace du roman, avec les racines sur lesquelles les 

errances des membres de cette famille butent. La féminisation du coureur des bois enrichit 

le mythe d’une nouvelle sensibilité, le transgresse, la « sauvagerie » appartenant à cette 

femme qui abandonne ses enfants pour partir à l’aventure. Son roman suivant, Le mur 

mitoyen (2013), adopte encore une fois une forme fragmentée où se superposent les 

récits d’un jeune vagabond québécois et de sa mère à Bathurst; d’un frère et d’une sœur 

au chevet de leur mère mourante en Californie; du premier ministre du Canada et de sa 

femme québécoise; tous trois liés par un accident de train survenu en Louisiane. Ce 

roman unit thématiquement les trames grâce à un questionnement sur la filiation, alors 

que les personnages apprennent à vivre avec divers désordres génétiques. La filiation, 

pour Leroux, comme nous l’avions entrevu dans La marche en forêt, ne s’impose pas de 

soi. À une époque où les notions de famille et de communauté se modifient en vertu à la 

fois des progrès scientifiques et de la mondialisation, les liens apparaissent de plus en 

plus comme un travail que comme une essence validée par l’ADN: « À présent, les villes 

vivotent au ras du sol, peuplées d’êtres qui effleurent la géographie plus qu’ils ne 

l’habitent. Les lieux où une tradition séculaire liait les gens à leurs terres sont devenus des 

paysages transitoires qui rappellent à Ariel les agglomérations du désert américain où rien 

ne semble jamais prendre racine » (Leroux, 2013 : 255). La nord-américanité qui se 

manifeste dans Le mur mitoyen met en réseau des individus en déroute génétique, en 

dégénération, comme pour montrer une sorte d’universalité de la quête identitaire, du 

désir d’appartenance et de reconnaissance de l’Orphelin adopté qui se sent étranger dans 

sa propre famille, dans son propre pays.  

Les « romans de l’américanisation », ayant atteint un niveau de réussite 

remarquable avec Gervais, Michaud et Yergeau, s’estompent de la production 

subséquente. Récemment, mentionnons la publication de Métis Beach (2014) de Claudine 

Bourbonnais qui raconte l’ascension d’un scénariste québécois aux sommets de 

Hollywood dans les années 1960 qui s’inscrit dans la tradition de ces regards de l’étranger 

québécois sur le système médiatique états-unien. On trouve certes les nombreux romans 

de la route qui explorent encore les États-Unis, tels Les États-Unis du vent (2014) de 

Daniel Canty ou encore Un vélo dans la tête (2013) de Mathieu Meunier, qui donnent dans 

le romantisme kérouacien. Ces romans de la route transaméricains côtoient désormais les 
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voyages d’Est en Ouest canadiens. Marie-Christine Lemieux-Couture, avec Toutes mes 

solitudes! (2012); Pascale Bourassa, avec À l’ouest (2012) et Guillaume Berwald, avec 

Edmonton (2013), proposent des bildungsroman où le sujet québécois en déroute, féminin 

ou masculin, se découvre une fois parvenu dans les riches provinces de l’Ouest canadien. 

Cet intérêt renouvelé pour le Canada anglais se trouve aussi chez Dominique Fortier qui, 

avec Du bon usage des étoiles (2008), propose de faire revivre l’équipée mythique des 

navires Erebus et Terror dans l’océan Arctique à partir de l’été 1845. Il s’agirait, dans ces 

circonstances, non pas seulement d’habiter, par les artifices de la fiction, un événement 

marquant de l’Histoire impériale britannique et du Canada, mais surtout de s’approprier un 

mythe fondateur d’une collectivité américaine et de l’enrichir d’une nouvelle sensibilité en 

donnant la parole aux femmes laissées derrière par l’expédition et en insérant à la trame 

épique des extraits non littéraires tel que des partitions ou des recettes. Avec La porte du 

ciel (2011), Fortier explore néanmoins les États-Unis d’après la Guerre de sécession, 

livrant un regard sévère sur la violence de ce pays qui a vu naître le KKK et où les prisons 

poussent comme des champignons. Ce « roman de l’américanisation », comme les deux 

romans de Catherine Mavrikakis (Le ciel de Bay City et Les derniers jours de Smokey 

Nelson), comme Quelque part en Amérique (2012) d’Alain Beaulieu et Frontières (2013), 

pièce de théâtre d’Isabelle Hubert, opèrent un changement majeur à ce courant : le 

« regard du Québécois » sur les États-Unis se déplace strictement sur le plan de 

l’énonciation. Du point de vue diégétique, nous assistons à un regard de l’intérieur sur la 

société américaine par des Américains, et non plus des Québécois. La métamorphose des 

Québécois en french-speaking americans serait-elle devenue complète? Qu’on pense à 

ce regain d’intérêt pour le Canada (français et anglais) ou à ce regard immersif posé sur 

les États-Unis, le délaissement de la centralité québécoise apparaît manifeste. Autrement 

dit, il semble bien que la déconstruction du nationalisme québécois moderne centré sur la 

vallée laurentienne, telle que vue dans les romans à l’étude, ait réussi. Tout se passe 

comme si les créateurs québécois, plus confortables dans leur identité culturelle ou lassés 

par le québecocentrisme, osent désormais l’étrangeté complète168. Leur nord-américanité, 

                                                           
168 Une querelle récente dans Le Devoir témoigne de ce phénomène. Le critique littéraire nationaliste Louis Cornellier 

exprimait son exaspération face aux « nouveaux exotiques » qui se complairaient dans « la production de chromos 

exotiques pour touristes littéraires » (Voir Christian Desmeules, « Les nouveaux exotiques », dans Le Devoir, 27 

septembre 2014). En réplique, Hélène Frédérick, écrivaine québécoise vivant à Paris et auteure de La poupée de 

Kokoschka (2010) – situé à Munich en 1918 − et Forêt contraire (2014) – situé au Québec −, rétorque avec un texte 

intitulé « Contre la conception rétrograde de la littérature » (Le Devoir, 11 octobre 2014) où elle affirme que « les œuvres 

qui resteront, qu’elles soient du Québec ou d’ailleurs, n’ont que faire des frontières identitaires ». 
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devenue un fait davantage qu’une revendication, les autoriserait-elle alors à participer de 

manière intégrante aux débats sociaux transnationaux?  

Cette éclipse de la référence québécoise patente se manifeste aussi dans 

l’intertexte des romans à l’étude. Les tableaux 3.3 et 3.7 à 3.11 de l’Annexe III recensent 

les références intertextuelles dans les six romans du corpus. Les références à des œuvres 

littéraires québécoises se comptent sur les doigts de la main : Réjean Ducharme et Élise 

Turcotte dans Lazy Bird; Monique Proulx dans Les taches solaires; Hubert Aquin dans Les 

failles de l’Amérique; Damase Potvin dans Nikolski et aucune allusion ni dans 

Conséquences lyriques, ni dans Atavismes. Seule cette dernière œuvre propose des 

références à la culture québécoise, sous la forme d’une énumération de douze peintres 

québécois dans l’histoire « Effacer le tableau » et de groupes rock populaires québécois 

dans « Carcajou ». Sur les quelque 200 références recensées dans les romans à l’étude, 

qui couvrent surtout la musique et le cinéma états-uniens ainsi que les grands classiques 

littéraires – mais aussi les marques de commerce, la télévision, les encyclopédies, etc. –, 

nous ne dénombrons donc que quatre mentions d’écrivains québécois : 2% des renvois. 

Pis encore, ces renvois prennent la forme d’allusions savantes : un pastiche de l’incipit de 

Prochain épisode et un intertitre ambigu (« Trou de mémoire ») dans Les failles de 

l’Amérique; une figure de style inspirée du titre « le sexe des étoiles » dans Les taches 

solaires; du simple « name-dropping » dans Nikolski et Lazy Bird. On ne trouve aucun 

hommage à des écrivains québécois consacrés : Victor-Lévy Beaulieu, Anne Hébert, 

Michel Tremblay, Jacques Ferron, Marie-Claire Blais, etc. Même Gabrielle Roy, que Paré 

(2007) et Morency (2009) décrivent comme une figure emblématique de l’américanité, ne 

reçoit qu’une mention rapide dans Nikolski. Le sort de Volkswagen blues, omis dans les 

six romans, rend encore plus perplexe.  

Ces statistiques sur les références intertextuelles invitent à deux grandes 

interprétations. La citation permet au narrateur de se situer dans le monde et à l’écrivain, 

de se positionner dans ce que nous pourrions nommer, à l’instar de Casanova, « la 

république mondiale des lettres ». Pour utiliser le lexique bourdieusien, citer permet 

d’accaparer du capital symbolique, de rendre compte d’un héritage littéraire. À l’échelle de 

l’œuvre, elle réinvestit les mots d’un autre d’une nouvelle sensibilité. Pour les auteurs 

érudits du corpus, ayant tous bénéficié d’une formation universitaire en lettres, l’omission 

de textes québécois ne peut s’expliquer par l’ignorance. Sur le plan littéraire, cette 

absence indique un déni de la tradition littéraire québécoise au profit surtout d’auteurs 
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américains, mais aussi de références plus universelles comme Dante, Shakespeare, 

Borges ou Rimbaud. La littérature québécoise bénéficierait peut-être d’une 

reconnaissance suffisante pour que les écrivains ne se sentent plus obligés d’épauler 

leurs camarades selon la démarche de la « communitas », hiérarchie horizontale de pairs 

(Biron, 2000). En outre, les écrivains québécois contemporains, dans leurs entrevues et 

dans les renvois intertextuels de leurs œuvres, privilégient la culture états-unienne – 

autant lettrée que populaire. Doit-on voir dans cette démarche la preuve d’une aisance 

identitaire acquise au Québec ou, au contraire, une sorte de réaction au discours 

nationaliste – un refoulement? − perçu comme « vieux jeu »? De ce point de vue, les 

écrivains, comme les personnages de leurs fictions, clameraient leur appartenance à la 

planète, tout en se disant américains. Ces positions rejoignent les réflexions de François 

Ricard à propos de la « normalisation » de la littérature québécoise qui, déliée de sa 

finalité nationale (et indépendantiste), aurait réalisé un « rattrapage » lui permettant de 

résonner avec les œuvres autonomes de son époque qui n’auraient comme sujet que la 

littérature elle-même. La prépondérance sidérante d’allusions à la culture populaire et 

médiatique mondiale mais surtout états-unienne appuierait cette vision, dans le sens où la 

littérature ne porterait non pas seulement sur elle-même, mais sur la culture en tant que 

telle. Cette optique rejoint le texte que Dickner publie sur le site web « Cousins de 

personne » selon lequel les Québécois, comme toutes les collectivités du globe, vivrait en 

périphérie, « satellitaire » de la culture de masse états-unienne. En ces circonstances, la 

culture états-unienne, et sa mythologie, se comprendrait comme une nouvelle courroie de 

transmission du discours occidental, comme le sont toujours les mythologies gréco-

romaines. L’américanisation, mouvement planétaire, engendrerait les mêmes attitudes 

partout. 

Que l’identité québécoise se décentralise dans les réflexions des écrivains et des 

personnages qu’ils créent ne fait aucune doute. Ce portrait manque toutefois de nuance. 

Comme l’explique Jimmy Thibeault, citant Jean-Pierre Warnier, l’humanité est « une 

formidable machine à produire de la diversité culturelle169 ». La thèse de Thibeault se 

conclut avec le constat selon lequel l’horizon identitaire originel préserve un certain 

pouvoir de médiation des nouveaux réseaux d’interactions sociales tout en leur offrant un 

dénominateur commun essentiel : 

                                                           
169 Jean-Pierre Warnier, La mondialisation de la culture, Paris, Éditions de la Découverte, 2003 [1999], p. 20. Cité dans 

Thibeault, 2008 : 310. 
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S’il est possible d’établir des réseaux de communication entre une multiplicité 
d’individus dans un espace donné, avec les caractéristiques historiques, 
géographiques et culturelles qui s’y rattachent malgré tout, c’est qu’il existe 
nécessairement, entre ces individus, un dénominateur commun qui donne son 
véritable sens à la collectivité (Thibeault, 2008 : 310-311). 

Permettons-nous d’extrapoler. L’identité ne fonctionnerait pas par remplacement, ni par 

soustraction, encore moins selon un trajet rectiligne doté d’un « terminus » correspondant 

à l’exclusion de toute appartenance préalable, mais plutôt comme une addition sous forme 

de cercles concentriques au centre desquels persiste la référence locale et, dans le cas 

des Québécois, nationale. Le recyclage des mythes nationaux dans les œuvres à l’étude 

montre qu’une sensibilité québécoise travaille toujours les écrivains, de même que les 

personnages : réinventer le coureur des bois ou le chronotope national, c’est admettre leur 

emprise, ne serait-ce que de manière latente. De même, si on ne peut contester que la 

perspective de l’américanisation homogénéisante inquiète toutes les nations du globe, elle 

semble vécue différemment au Québec en raison de son intimité avec les États-Unis. Les 

textes québécois réfléchissent à l’américanisation de la même manière que le font les 

écrivains états-uniens : de l’intérieur, comme un dissident, avec un rapport trouble aux 

États-Unis, celui de se sentir y appartenir tout en voulant s’en émanciper. Le rapport des 

écrivains avec la science, la technologie, la machine (l’ordinateur, l’automobile) dans les 

romans à l’étude témoigne de cette proximité.  

 La relativisation de l’identité nationale québécoise moderne semble se poursuivre 

dans la production récente. Celle-ci accentue certaines esthétiques présentes dans les 

deux ensembles romanesques dominants que nous avons mis en évidence. Comme nous 

l’avons proposé, le récit de voyage, bien qu’il demeure populaire chez les jeunes écrivains 

qui ne cessent de recycler le canevas du roman de la route pour inaugurer leur carrière, 

se distancie de sa destination obligée des États-Unis. Les États-Unis apparaissent, quant 

à eux, dans des romans où des citoyens les critiquent de l’intérieur, sans que l’écrivain ne 

médiatise ses visées avec un narrateur québécois. Ceci dit, dans ce paradigme immobile, 

les « romans de l’américanisation » connaissent leur transformation la plus prometteuse à 

travers l’ensemble que nous pourrions désigner comme des « romans anthropophages ». 

Véritable prolongement de l’absorption de Thomas Cusson, Bob Richard et de l’Auteur 

(Pierre Yergeau) dans l’hyperréalité états-unienne, ces nouveaux personnages contre-

attaqueraient en absorbant les États-Unis à même leur domicile, leur ville, leur quartier ou 

leur ordinateur. Il s’agirait d’un renversement notable. Rappelons que Melançon, citant 

Flavio Aguiar, propose une distinction entre l’anthropophagie culturelle brésilienne et 
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québécoise : « Comme image, [l’anthropophagie] renvoie à une tactique culturelle pour qui 

la meilleure défense est l'agression: dévorer ce que nous avons devant nous pour le faire 

“nôtre”. Tandis qu'au Québec la préoccupation culturelle la plus constante a été défensive: 

celle de ne pas être dévoré » (1990 : 80).  À l’époque actuelle, pourtant, la boulimie de la 

culture états-unienne, déjà présente dans les romans à l’étude mais encore source 

d’inquiétude, permet une telle appropriation du monde médiatique dominé par les États-

Unis. Cette attitude apparaît notamment dans Charlotte Before Christ (2012) d’Alexandre 

Soublière, mais aussi de manière prodigieuse dans 1984, trilogie d’Éric Plamondon parue 

entre 2011 et 2013. Le premier roman, Hongrie-Hollywood Express, est consacré au 

nageur devenu Tarzan Johnny Weissmuller; le second, à l’écrivain américain Richard 

Brautigan mort comme Weissmuller en 1984; le troisième, au magnat de l’informatique 

Steve Jobs qui a révolutionné l’informatique avec la publicité de son MacBook en 1984. 

Ces trois figures sont liées non seulement par cette année charnière, mais par leur 

parcours migratoire truffé d’excès, de théâtralisation, de médiatisations. Gabriel Rivages, 

alter ego de Plamondon, explore la mythification des personnages médiatiques tout en 

montrant les résonnances de ceux-ci sur sa propre famille et son fils qui grandit sous ses 

yeux. Construits comme une suite de fragments non liés, les textes égrainent les 

informations selon une logique hypertextuelle : les extraits d’encyclopédie côtoient les 

poèmes, les extraits de journaux, écrits apocryphes, descriptions de films, de publicité, de 

pièces musicales, citations entières de Wikipédia, mimant le processus de compréhension 

du monde fragmenté d’internet. Ces résonnances s’accentuent avec diverses réflexions 

sur la machine et les communications, le narrateur livrant le fruit de ses recherches sur ce 

que nous pourrions nommer, en nous inspirant de Jean-François Chassay, les « fils, 

lignes et réseaux » qui unissent les technologies de communication : de l’imprimerie au 

téléphone, vers l’ordinateur et l’arme à feu et l’automobile, Plamondon explore les grandes 

inventions qui ont marqué l’imaginaire américain et qui ont rendu possible la mythification 

des personnages en qui il se projette. Ainsi se conjuguent en quelque sorte les grandes 

orientations de l’américanité québécoise : fascination envers la culture populaire et 

scientifique des États-Unis, obsession du document, de l’archive, et quête de la filiation 

familiale telle qu’éprouvée par Rivages envers son fils. Rivages, dévorant derrière son 

ordinateur les informations sur Weissmuller, Brautigan et Jobs, inaugure peut-être cette 

tendance anthropophage où les États-Unis deviennent assimilés par le narrateur 

mégalomane derrière son écran d’ordinateur, plutôt que l’inverse, où la puissance 

médiatique et technique des États-Unis avale l’individu. Cette attitude montre aussi que la 
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transition vers l’hyperréalité a été réalisée, sans les effets désastreux prophétisés par la 

rhétorique du « mirage américain ».  

Ce point de vue apparait aussi dans Document 1 (2012) de François Blais. Ce 

dernier texte met en scène deux jeunes désœuvrés qui happent l’Amérique du Nord de 

leur domicile de Grand-Mère en Mauricie à partir de logiciels de cartographie ou encore de 

la base de données en ligne sur les délinquants sexuels. Sans savoir s’expliquer pourquoi, 

ils échafaudent une arnaque auprès du Conseil des Arts du Canada afin d’explorer de visu 

la ville de Bird-in-Hand, en Pennsylvanie. Tess spécifie que « les progrès dans les 

transports et les communications ont rendu le voyage banal. Aujourd’hui, tout le monde 

peut aller partout, ou, à défaut, tout le monde peut mémérer ce qui se trame à Rio de 

Janeiro ou à Fort Myers […] » (Blais, 2012 : 64). Le périple providentiel à Bird-in-Hand 

relaté dans le sous-genre du récit de voyage, à une époque où Wikipédia fournit tous les 

renseignements désirés sur les us et coutumes des lieux, n’apporte plus la possibilité de 

renouvellement identitaire, même pour un lecteur vivant le voyage par procuration. D’où 

l’intérêt des périples automobiles extatiques du duo à l’intérieur de leur région, la Mauricie, 

se substituant au voyage procrastiné aux États-Unis qui ne surviendra jamais. Dans un 

monde transnational où s’établit une « culture-monde » gouvernée par les États-Unis, 

« dans l’univers incertain, chaotique, atomisé de l’hypermodernité, montent ainsi les 

besoins d’unité et de sens, de sécurité, d’identité communautaire » (Lipovetsky, 2006 : 

92). Au dépaysement souhaité à Bird-in-Hand se substitue le repaysement de la région 

natale, nouvel univers communautaire de proximité en palimpseste à la fois de la nation 

(québécoise ou canadienne) et de l’idéal postmoderne transnational. 

Cette transition vers le local témoigne de la métamorphose potentielle du second 

ensemble des fictions à l’étude, les « fictions de la Franco-Amérique ». Les fictions à venir 

semblent progressivement se concentrer (et non se replier) sur la région, sur la localité, 

comme Poulin qui raconte la vie de Jack Waterman revenu dans le Vieux-Québec dans 

ses derniers romans. Les titres Arvida (2011) de Samuel Archibald, La fiancée américaine 

(2012) d’Éric Dupont, Dixie (2013) de William S. Messier ou le diptyque Scotstown (2008) 

et Cranbourne (2012) de Fabien Cloutier décrivent des régions québécoises avec 

l’imaginaire frontalier. Ces localités se situent dans des points de friction entre le Canada 

traditionnel, celui du folklore (pas toujours catholique) et des aïeux; et les États-Unis. Leur 

américanité se remarque alors dans l’hybridation des mythologies fondatrices. D’ailleurs, 

si les romans à l’étude ont davantage privilégie le personnage mythique du Coureur des 
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bois, il serait intéressant d’observer le traitement réservé à son complément, l’habitant, 

dans ces fictions qui héritent de la tradition du roman régionaliste. 

 Bondrée (2014), le plus récent roman d’Andrée A. Michaud, qui explore l’impact du 

meurtre d’adolescentes sur une communauté de vacanciers située sur la frontière entre le 

Maine et le Québec, s’inscrit dans cette lignée. Le nom de la ville, francisation de 

« Boundary », origine du déserteur Pierre Landry devenu homme des bois qui « hante » 

encore les lieux lors de la série de meurtres en 1967. Ce retour vers les origines, vers des 

localités vraisemblablement plus ancrées dans les traditions, dénoterait non pas un désir 

de préserver une spécificité culturelle forte, mais de proposer une reconfiguration 

fictionnelle du terroir et ainsi concevoir un espace localisé de réception, d’absorption, de la 

culture planétaire. À l’essoufflement du national se substituerait un regain d’intérêt envers 

le local. Certes, la transculturalité, de plus en plus manifeste dans les urbanités, entraîne 

une reconfiguration de l’espace social selon les « dynamiques contemporaines liées à la 

société des savoirs en créant du nouveau par l’expansion des identités relationnelles 

aboutissant à des images de soi plurielles » (Imbert, 2009 : 38). Cependant, il semble 

qu’un mouvement concomitant à ces dynamiques se développe par lequel le local ou le 

régional agissent comme médiateurs entre l’individuel et le pluriel. Ce choix de réinvestir le 

régional afin d’y relancer un imaginaire local pourrait peut-être s’assimiler à ce que 

Bouchard décrivait comme le « pari risqué de la candeur » (2004 : 47), celui de rétablir un 

enracinement lucide, rationnel, une « nouvelle pensée du lieu et du lien » (Bouchard, 

2004 : 46) appuyée sur une certaine part de mythologie. 
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Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2011, p. 245-261. Le 
pendu de trempes Suzanne Giguère, « Noirceur d'ébène », Le Devoir, samedi 6 
novembre 2004, p. F4. — Benny Vigneault, « La rédemption de Wilson », Le Soleil, 
dimanche 14 novembre 2004, p. C1. — Ariane Gélinas, « L’esthétisme du macabre », Le 
Devoir, samedi 28 mai 2005, p. F4. Paul André Proulx « Quête divine », Littérature-
québécoise.com [en ligne]. http://www.litterature-quebecoise.com/ 
oeuvres/lependudetrempes.html [Site consulté le 2 juillet 2013]. Mirror Lake Christian 
Desmeules, « Andrée A. Michaud en eaux troubles », Le Devoir, samedi 21 octobre 2006, 
p. F1. — Sylvie Saint-Jacques, « Andrée A. Michaud : L'écrivaine et son miroir 
américain », Le Soleil, dimanche 5 novembre 2006, p. A3. — Danielle Laurin, « Délire, 
cauchemar... et rigolade », Le Devoir, samedi 21 octobre 2006, p. F3. — François 
Couture, « Andrée A. Michaud : complice du destin », Entre les lignes, vol. 3, n° 1, 2006, 
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Main, 2011, p. 291-305. Lazy Bird Normand Cazelais, « Andrée A. Michaud, Francis 
Malka, Danielle Forget », Lettres québécoises, n° 136, 2009, p. 28-29. — Christian 
Desmeules, « Andrée A. Michaud: nuits blanches et roman noir », Le Devoir, 28 mars 
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« Sous les couvertures… », La Nouvelle, mercredi 15 juillet 2009, p. 16. Paul André Proulx 
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quebecoise.com/oeuvres/lazybird.html [Site consulté le 2 juillet 2013]. Rivière tremblante 
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Josée Lapointe, « Bondrée, de Andrée A. Michaud : roman de passage émouvant », La 
Presse, 2 mai 2014. — Danielle Laurin, « L’été de tous les dangers », Le Devoir, 31 mai 
2014 — Richard [s.n.], « Un roman incontournable », Polar, noir et blanc, 15 juillet 2014 
[en ligne]. http://lecturederichard.over-blog.com/2014/07/un-roman-incontournable-
bondree.html [Site consulté le 20 octobre 2014]. — Œuvre complète Andrée A. Michaud, 
« Portrait de l’écrivaine en vieil arbre », Lettres québécoises, numéro 155, automne 2014, 
p. 5. — David Bélanger, « Traverser les lignes », Lettres québécoises, numéro 155, 
automne 2014, p. 7-9. — Christiane Lahaie, « Les univers insolites d’Andrée A. 
Michaud », Lettres québécoises, Numéro 155, automne 2014, p. 11-13. 
 
 
 

II. Pierre Yergeau 
 

Tu attends la neige, Léonard? Guy Cloutier, « Pas grand-chose à se mettre sous la 
dent », Le Devoir, Lundi 14 décembre 1992, p. B5. — Diane-Monique Daviau, « Un livre 
tout à fait remarquable », Lettres québécoises, n° 69, 1993, p. 31-32. — Anne-Marie 
Clément, « Ouvrage recensé : Pierre Yergeau, Tu attends la neige, Léonard? », 
Tangence, n° 42, 1993, p. 164-167. — Pierre Salducci, « Une enfance en Abitibi », Le 
Devoir, samedi 13 mars 1993, p. D3. — Gilles Marcotte, « Un fragile contrat avec le réel », 
L’Actualité, vol.18, no 6, 15 avril 1993, p. 81. Stéphan Marier, « "Histoire à finir" Suivi de 
Le recueil de nouvelles lié ou les contraintes d'écriture et la vraisemblance dans "Histoire 
à finir" et Tu attends la neige, Léonard ? », mémoire de maîtrise, département d'études 
littéraires, Université Laval, 2001, 138 f. — Marc Julien, « "Pérempas" suivi de Émile, 
personnage récurrent et unificateur qui régit les ruptures et la continuité dans la structure 
du recueil de nouvelles Tu attends la neige, Léonard ? de Pierre Yergeau », mémoire de 
maîtrise, département d'études littéraires, Université Laval, 2004, 118 f. La complainte 
d’Alexis-le-trotteur Jean Morency, « La complainte d’Alexis-le-trotteur », Nuit blanche, 
n°5, 1994, p. 35-39. 1999 Anne-Marie Voisard, « Cette vie déroutante… », Le Soleil, 
dimanche 16 avril 1995, p. B11. — Marie Cusson, « Espace moral de la ville 
carnavalesque. La place publique dans 1999 de Pierre Yergeau », dans Pierre Ouellet 
(dir.), Le soi et l'autre : l'énonciation de l'identité dans les contextes interculturels, Québec, 
Les Presses de l'Université Laval, 2003, p. 77-93. — Anne-Marie Clément, « La narrativité 
à l'épreuve de la discontinuité », dans René Audet et Andrée Mercier (dir.), La narrativité 
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contemporaine au Québec, vol. 1. La littérature et ses enjeux narratifs, Québec, Les 
Presses de l'Université Laval, 2004, p. 107-135. — Bertrand Gervais, « La tentation de la 
fin. Esthétique de l'interruption dans 1999 de Pierre Yergeau », dans Petr Kylousek, Max 
Roy, Jozef Kwaterko (dir.), Imaginaire du roman québécois contemporain. Actes du 
colloque, Université Masaryk de Brno, 11-15 mai 2005, Brno / Montréal, Masarykova 
univerzita / Université du Québec à Montréal, 2006, p. 69-78. — Bertrand Gervais, « Les 
terres dévastées de Pierre Yergeau : 1999 et la théorie des sphères parallèles », Voix et 
Images, vol. 32, n° 1, (94) 2006, p. 117-132. — Bertrand Gervais, « Chapitre VIII. D'une 
figure déchue. L'interruption comme esthétique », dans Figures, lectures. Logiques de 
l'imaginaire - tome I, Montréal, Le Quartanier (Erres essais, no 1), 2007, p. 205-229. 
L’écrivain Public Julie Sergent, « Obligatoire Yergeau », Le Devoir, samedi 12 octobre 
1996, p. D3. — Réginald Martel, « Pierre Yergeau : l’œuvre majeure d’une décennie, peut-
être », La Presse, dimanche 3 novembre 1996, p. B2. — Pierre Cayouette, « Vivre dans 
l’inconfort » Le Devoir, samedi 16 novembre 1996, p. D1.— Robert Chartrand, « Temps 
perdu… », Lettres québécoises : …, n° 86, 1997, p. 18-19. — Julie Sergent, « Des coins 
de pays à avaler », Le Devoir, samedi 21 juin 1997, p. D1. — Paul-André Proulx, 
« L’écrivain public », Littérature québécoise [en ligne]. http://www.litterature-
quebecoise.com/ oeuvres/ lecrivainpublic.html [Site consulté le 20 juin 2013]. Ballade 
sous la pluie Robert Chartier, « Entre Poe et Borges », Le Devoir, samedi 6 septembre 
1997, p. D13. — Réginald Martel, « Une montagne d’ambiguïtés », La Presse, dimanche 7 
septembre 1997, p. B3. — Marie-Claude Fortin, « Noir silences », Lettres québécoises : 
…, n° 89, 1998, p. 18-19. La recherche de l’histoire Robert Chartrand, « L’étoffe de nos 
rêves », Le Devoir, samedi 21 novembre 1998, p. D3. — Pascal Riendeau, « Incursions et 
inflexions du narratif dans l'essai (Brault, Bourneuf, Jacob, Yergeau) », dans René Audet 
et Andrée Mercier (dir.), La narrativité contemporaine au Québec, vol. 1. La littérature et 
ses enjeux narratifs, Québec, Les Presses de l'Université Laval, 2004, p. 257-286. Du 
virtuel à la romance Robert Chartrand, « Petite zoologie urbaine », Le Devoir, samedi 11 
septembre 1999, p. D3. — Pierre Ouellet, « Ethos urbain. La pente, l'enclave et autres 
lieux de perdition », Globe. Revue internationale d'études québécoises, vol. 5, n°1 (2002), 
p. 17-33. René Audet et Thierry Bissonnette, « Le recueil littéraire, une variante formelle 
de la péripétie », dans René Audet et Andrée Mercier (dir.), La narrativité contemporaine 
au Québec, vol. 1. La littérature et ses enjeux narratifs, Québec, Les Presses de 
l'Université Laval, 2004, p. 15-43. — René Audet, « Ersatz romanesques : la pratique de la 
nouvelle et du recueil chez Pierre Yergeau », Littératures (Toulouse), no 52 (printemps 
2005), p. 121-131. — Audrey Camus, « Du virtuel à la romance : la régénération de la 
terre gaste », Voix et images, vol.34, n°1, automne 2008, p. 109-121. —  René Audet, 
« Raconter ou fabuler la littérature ? Représentation et imaginaire littéraires dans le roman 
contemporain », dans Barbara Havercroft, Pascal Michelucchi et Pascal Riendeau (dir.), 
Le roman français de l'extrême contemporain. Écritures, engagements, énonciations, 
Québec, Nota bene (Contemporanéités, 3), 2010, p. 183-202. La désertion Caroline 
Montpetit, « Grandeur nature », Le Devoir, samedi 6 octobre 2001, p. D1. — Robert 
Chartrand, « Une Abitibi en cours d’écriture », Le Devoir, samedi 20 octobre 2001, p. D3. 
— Réginald Martel, « Les choses de la vie », La Presse, dimanche 18 novembre 2001, p. 
B3. — Benny Vigneault, « Pour une identité à construire », Le Soleil, dimanche 25 
novembre 2001, p. B5. — Hélène Rioux, « Terre incognita », Lettres québécoises :…, 
n° 106, 2002, p. 19-20. — Isabelle Lacroix, « Dans l’univers poétique de la forêt boréale », 
Acadie Nouvelle, vendredi 6 septembre 2002, p. 2. — Paul-André Proulx, « La désertion », 
Littérature québécoise [en ligne]. http://www.litterature-
quebecoise.com/oeuvres/ladesertion.html [Site consulté le 20 juin 2013]. — Carlo Lavoie, 
« Tête ailleurs et désertion », Canadian Literature, no 184 (printemps 2005), p. 177-179. 
Banlieue Catherine Morency, « Tristes banlieues », Le Devoir, samedi 12 octobre 2002, 
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p. F4. — Réginald Martel, « Une œuvre exceptionnelle », La Presse, dimanche 20 octobre 
2002, p. F2. — Hugues Corriveau, « Tout ne va pas si mal », Lettres québécoises : la 
revue de l'actualité littéraire, n° 110, 2003, p. 17-18. Les amours perdues Catherine 
Morency, « Fragiles lumières de la terre », Le Devoir, samedi 4 décembre 2004, p. F3. — 
Isabelle Lacroix, « Fable d’une vie fantastique dans l’univers d’un cirque », Acadie 
Nouvelle, vendredi 24 décembre 2004, p. 2. — André Brochu, « Pierre Yergeau, Bruno 
Hébert, Louise Desjardins », Lettres québécoises :…, n° 119, 2005, p. 20-21. — Paul-
André Proulx, « Les amours perdues », Littérature québécoise [en ligne]. 
http://www.litterature-quebecoise.com/oeuvres/lesamoursperdues.html [Site consulté le 20 
juin 2013]. La cité des vents Christian Desmeules, « Le rêve de l’Amérique de Pierre 
Yergeau », Le Devoir, samedi 19 novembre 2005, p. F1. — André Brochu, « Pierre 
Yergeau, Aki Shimazaki, Michel Tremblay », Lettres québécoises : la revue de l'actualité 
littéraire, n° 126, 2007, p. 20-21. — Paul-André Proulx, « La cité des vents », Littérature 
québécoise [en ligne]. http://www.litterature-quebecoise.com/oeuvres/lacitedesvents.html 
[Site consulté le 20 juin 2013]. Conséquences lyriques Christian Desmeules, « Pierre 
Yergeau et les bleus de L.A. », Le Devoir, samedi 15 janvier 2011, p. F3. — Michel 
Nareau, « Pierre Yergeau. Conséquences lyriques », Nuit Blanche, n°122, 2011, p. 24-25. 
— Hugues Corriveau, « Compte rendu. Anaïs Barbeau-Lavalette, Pierre Yergeau, Michael 
Delisle », Lettres québécoises : la revue de l'actualité littéraire, n° 141, 2011, p. 18-19. —
Pascal Riendeau, « Questions d’histoires ». Voix et Images, vol. 36, n° 2, (107) 2011, 
p. 146-151. Œuvres multiples René Audet, « Le recueil : enjeux poétiques et génériques 
», thèse de doctorat, département des littératures, Université Laval, 2003. [La complainte 
d'Alexis-le-trotteur, 1999, Du virtuel à la romance] — Anne-Marie Clément, « Formes et 
sens de la discontinuité dans la prose narrative québécoise contemporaine », thèse de 
doctorat, département des littératures, Université Laval, 2005. [Du virtuel à la romance 
(cité), 1999, Tu attends la neige, Léonard ? (cité)]. 
 
 

III. Bertrand Gervais [œuvre de fiction uniquement] 
 
Tessons Réginald Martel, « Histoires mystérieuses, presque crédibles », La Presse, 
dimanche 29 novembre 1998, p. B5. — Blandine Campion, « Fragments d’étrangeté. Cinq 
récits en échos subtils », Le Devoir, samedi 5 décembre 1998, p. D4. Oslo Martin 
Francoeur, « Côté jardin… », Le Nouvelliste, samedi 6 novembre 1999, p. P7. — Robert 
Chartrand, « Au nom des fils », Le Devoir, samedi 15 janvier 2000, p. D3. — Solange 
Arsenault, « Compte rendu du livre Oslo de B. Gervais », Spirale, n°174, sept.-oct. 2000, 
p. 8. — Lori Saint-Martin, Au-delà du nom. Figures du père dans la littérature québécoise 
actuelle, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2010 [Cité]. Gazole Caroline 
Montpetit, « Enquête au bord des gouffres », Le Devoir, samedi 8 septembre 2001, p. D1. 
— Stanley Péan, « Attention : inflammable! », La Presse, dimanche 2 septembre 2001, 
p. B7. — Benny Vigneault, « En finir avec soi », Le Soleil, samedi 15 septembre 2001, p. 
D13.  — Robert Chartrand, « Un deuil tarabiscoté », Le Devoir, samedi 5 janvier 2002, p. 
D3. — Steve Laflamme, « Gazole : rock de mort et mort du rock », Québec français, n° 
152, 2009, p. 55-58.  Les Failles de l’Amérique Anonyme, « Bertrand Gervais : Les 
failles de l’Amérique », Voir [en ligne]. http://voir.ca/livres/2005/11/10/bertrand-gervais-les-
failles-de-lamerique/ [Publié le 10 novembre 2005. Consulté le 16 juin 2013]. — Christian 
Desmeules, « Tectonique des tueurs en série », Le Devoir, samedi 19 novembre 2005, p. 
F3. — André Magny, « L’Amérique profonde », Le Droit, samedi 19 novembre 2005, p. 
A18. — Marie Claude Fortin, « Le livre de l’Amérique », La Presse, dimanche 27 
novembre 2005, p. 14. — Yvon Paré, « Un roman formidable », Progrès-dimanche, 
dimanche 4 décembre 2005, p. B2. — Stanley Péan, « Traversées de la nuit », Le libraire 
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[en ligne].http://www.lelibraire.org/chroniques/litterature-quebecoise/traversees-de-la-nuit 
[Publié le 8 décembre 2005. Consulté le 16 juin 2013]. — Mathieu Csernel, « Bertrand 
Gervais : Les failles de l’Amérique », Canoë [en ligne]. 
http://fr.canoe.ca/divertissement/livres/ critiques/2006/02/01/1755370-ca.html [Publié le 2 
janvier 2006. Consulté le 16 juin 2013].  — Proulx, Paul-André, « Les failles de 
l’Amérique », Littérature-québécoise.com [en ligne]. http://www.litterature-
quebecoise.com/oeuvres/lesfaillesdelamerique.html [Consulté le 16 juin 2013].  — Marilou 
P.-Lajoie, « Fascinations américaines », Canadian literature, [en ligne]. 
http://canlit.ca/reviews/fascinations_americaines [Publié le 8 décembre 2011. Consulté le 
16 juin 2013].  — Nicolas Xanthos, « Déjouer : imaginaires de la fiction romanesque dans 
Les failles de l’Amérique et L’acquittement », Intermédialités : histoire et théorie des arts, 
des lettres et des techniques / Intermediality: History and Theory of the Arts, Literature and 
Technologies, n° 9, 2007, p. 59-78. L’Île des pas perdus Anne-Marie Bouthillier, « L’île 
des Pas perdus », Canoë [en ligne]. http://fr.canoe.ca/divertissement 
/livres/critiques/2007/10/23/4598660-ca.html [Publié le 23 octobre 2007, consulté le 29 juin 
2013]. — Yvon Paré, « Gervais sait créer un monde merveilleux », Le Quotidien, jeudi 25 
octobre 2007, p. 11. — Martine Desjardins, « Merveilles d’architecture », L’Actualité, 15 
décembre 2007, p. 163. — Hugues Corriveau, « Marie-Céline Agnant, Bertrand Gervais, 
Sébastien Chabot », Lettres québécoises, n° 130, 2008, p. 25-26. — Frances Fortier, 
« Les ressorts diégétiques du livre ou le livre comme prétexte », Voix et Images, vol. 33, 
n° 2, (98) 2008, p. 138-143. Le Maître du château rouge Elsa Pépin, « Le Maître du 
château rouge », La Presse, cahier lectures, dimanche 28 septembre 2008, p. 7. —  
Michel Lapierre, « L’imaginaire à la merci du réel », Le Devoir, samedi 22 novembre 2008, 
p. F4. — Yvon Paré, « Nos sociétés en manque d’imaginaire », Le Quotidien, dimanche 1 
mars 2009, p. 36. La mort de J.R. Berger Rien Comme dans un film des frères Cohen 
Chantal Guy, « La déroute avec GPS », La Presse, cahier arts & spectacles, vendredi 24 
septembre 2010, p. 5. — Chantal Guy, « Les queues métaphysiques de Bertrand 
Gervais », Le Droit, samedi 9 octobre 2010, p. A13. — Danielle Laurin, « L’imagination au 
pouvoir », Le Devoir, samedi 20 novembre 2010, p. F3. — Yvon Paré, « Bertrand Gervais 
et les affres de la cinquantaine », Progrès-dimanche, dimanche 16 janvier 2011, p. 47. 
Œuvres multiples Sylvano Santini, « Lieu et réalité de l’imaginaire », Canadian Literature, 
n°206, automne 2010, p. 135-136. [Compte rendu de Le Maître du château rouge et de La 
mort de J.R. Berger]. 
 
 

IV. Nicolas Dickner 
 

L’encyclopédie du petit cercle René Audet et Thierry Bissonnette, « Le recueil littéraire, 
une variante formelle de la péripétie », dans René Audet et Andrée Mercier (dir.), La 
narrativité contemporaine au Québec, vol. 1. La littérature et ses enjeux narratifs, Québec, 
Les Presses de l'Université Laval, 2004, p. 15-43. Nikolski  s.d. Paul-André Proulx, « Le 
phénomène de l’appartenance », dans Littérature Québécoise [en ligne]. 
http://www.litterature-quebecoise.com/œuvres/nikolski.html [Page consultée le 8 août 
2013]. — 2005  Christian Desmeules, « Le compas dans l’œil », Le Devoir, samedi 12 
février 2005, p. f4. — Pierre Cayouette, « À lire ouvert. Le printemps Nikolski », 
L’Actualité, vol. 30, n° 8, 15 mai 2005, p. 82. — Cindy Lévesque, « Une odeur de liberté... 
et de poisson », Le Nouvelliste, samedi 2 juillet 2005, p. 76. — Catherine Morency, 
« Nicolas Dickner : entre lenteur et fulgurance », Entre les lignes,  vol. 1, n° 4, 2005, p. 9. 
— Michel Biron, « De la compassion comme valeur romanesque », Voix et images, vol. 
31, n° 1 (91), automne 2005, p. 139-146. — Julie Parent, « Des petits poissons pour la 
cuisine », dans La Presse, cahier Spécial Noël 2005, 26 novembre 2005, p. X21. — Benny 
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Vigneault, « Trajectoires aquatiques », dans Le Soleil, cahier Arts et Vie, 27 février 2005, 
p. C1. — Gilles Marcotte, « Les Livres : Voyages dans l’espace et dans le temps », dans 
L’Actualité, volume 30, no 10, 15 juin 2005, p. 73. — Hugues Corriveau, « Déboussolé et 
fabuleux Dickner! », Lettres québécoises, n° 119, 2005, p. 22-23. —Simon Harel, « La 
chasse gardée du territoire québécois : 4. à la manière des tagueurs… », Liberté, vol. 47, 
n° 3, (269) 2005, p. 137-161. — 2006  Isabelle Porter, « Les collégiens choisissent 
Nikolski », Le Devoir, samedi 22 avril 2006, p. a6. — Anne Richer, « La personnalité de la 
semaine : Nicolas Dickner », La Presse, dimanche 7 mai 2006, p. A14. — Jessica Dostie, 
« Place à la relève! »,  Métro (Montréal), mardi 9 mai 2006, p. 16. — Anonyme, « Nicolas 
Dickner gagne le Prix des libraires pour son premier roman », La Presse Canadienne, 
mardi 9 mai 2006. — Louise Lemieux, « Lauréat de Québec, Nicolas Dickner : Écrivain 
salué au doute fertile », Le Soleil, dimanche 21 mai 2006, p. 47. — Aurélien Boivin, 
« Nicolas Dickner, Nikolski », dans Québec français, no 140, hiver 2006, p. 14-15. — 
Frédérique Bernier, « Le genre de personne », Contre-jour, n° 10, 2006, p. 257-258. — 
Fibula, « Nikolski — Nicolas Dickner », dans Lectures d’ici et d’ailleurs [2006, en ligne]. 
http://lecturesdicietdailleurs.blogspot.com/2006/04/nikolski-nicolas-dickner.html [Page 
consultée le 8 août 2013]. — 2007 Valérie Marin La Maslée, « Nicolas Dickner, au fil des 
Aléoutiennes », dans Le Monde, Le Monde des livres, 23 février 2007, p. 4. — Geneviève 
Cousineau, « L’espace/temps dans Nikolski : Une écriture de l’identité », thèse de 
maîtrise, Université d’Ottawa, 2007. — 2008 Sylvie Mousseau, « Nikolski: des trajectoires 
jusqu'aux origines », L’Acadie Nouvelle, samedi 19 janvier 2008, p. accent5. — Kerry 
Clare, « Nikolski by Nicolas Dickner », dans Pickle Me This. [2008, en ligne]. 
http://picklemethis.blogspot.ca/2008/03/nikolski-by-nicholas-dickner.html [Consulté le 8 
août 2013]. — Richard Marcus, « Book Review : Nikolski Nicolas Dickner », dans Leap In 
The Dark [2008, en ligne].http://richardrbmarcus.com /2008/03/ 
book_review_nikolski_nicolas_d.html [Page consultée le 8 août 2013]. — Pierre-Mathieu 
Le Bel, « Métaphore de la piraterie et mobilité métropolitaine dans le Montréal de 
Nikolski », dans Études canadiennes / Canadian Studies, no 64, 2008, p. 159-165. — Jean 
Morency, « Dérives spatiales et mouvances langagières : les romanciers contemporains et 
l'Amérique canadienne-française », Francophonies d'Amérique, n° 26 (2008), p. 27-39. —
Isabelle Boisclair, « Trois poissons dans l'eau. Les (non-)relations familiales dans Nikolski 
de Nicolas Dickner », dans Murielle Lucie Clément et Sabine Van Wesemael (dir.), 
Relations familliales dans les littératures française et francophone des XXe et XXIe siècles. 
La figure du père, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 277-285. — Kellie-Anne Samuel, 
« Témoins d’une génération : Les effets de réel dans trois romans québécois 
contemporains », mémoire de maîtrise, Université du Québec à Rimouski, 2008. — 
Francis Langevin, « Enjeux et tensions lectorales de la narration hétérodiégétique dans le 
roman contemporain », thèse de doctorat, Université du Québec à Rimouski, 2008. — 
2009 Sylvianne Blanchette, Huguette Houde et Marie-Hélène Vaugeois, « Les meilleures 
fictions québécoises des 10 dernières années », dans Le Libraire, numéro 50, décembre 
2008 – janvier 2009, p. 44. — Kristy Bell, « Collectionneurs et chasse aux trésors dans 
Nikolski de Nicolas Dickner », Québec Studies, vol. 47 (printemps-été 2009), p. 39-56. — 
Christine Otis, « Le jeu des coïncidences : une vraisemblance à construire. Les exemples 
de Nikolski de Nicolas Dickner et de La kermesse de Daniel Poliquin », Temps zéro, n° 2 
(2009), [en ligne]. — Marie-Christine Beaudry, « Enseigner les stratégies de lecture au 
secondaire : une recherche développement autour du roman Nikolski de Nicolas Dickner 
», thèse de doctorat, faculté des sciences de l'éducation, Université de Montréal, 2009. — 
Candide Proulx, « La représentation de l'espace contemporain et le statut de l'écrit dans 
Nikolski de Nicolas Dickner », Montréal, mémoire de maîtrise présenté à l’Université du 
Québec à Montréal, 2009. — 2010 Pierre-Luc Landry, « Le tour du chapeau de Nikolski de 
Nicolas Dickner : le proto-canon de la crise », manuscrit à paraître, 2010. — Zuzana 
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Malinovskà, « La représentation de la famille dans Nikolski – roman sur le mode de récit 
de la filiation », dans Zuzana Mainovskà [dir.], Cartographie du roman québécois 
contemporain, Prešov, Acta Facultatis Philosophicae Universitatis Prešovensis, p. 183-
192. — 2011 Jimmy Thibeault, « Reconfigurer la cartographie de la Franco-Amérique : la 
représentation de l'espace et du récit identitaire dans Nikolski de Nicolas Dickner », 
@nalyses, vol. 6, no 1, hiver 2011, [En ligne], URL : http://www.revue-
analyses.org/index.php?id=1790. — Jeanette den Toonder, « Lieux de rencontre et de 
transition : espaces liminaires et zones de contact dans Nikolski », Francophonies 
d’Amérique, n° 31, 2011, p. 13-29. — 2012 Pierre-Matthieu Le Bel, Montréal et la 
Métropolisation, Montréal, Triptyque, 2012. Traité de ballistique (Alexandre Bourbaki) 
Valérie Gaudreau, « Mathématiques ludiques » Le Soleil, lundi 10 avril 2006, p. B3. — 
Caroline Montpetit, « Alexandre Bourbaki : littérature de groupe », Le Devoir, samedi 11 
novembre 2006, p. f3. — Alexandre Vigneault, « Les sciences de l'imagination », La 
Presse, dimanche 26 novembre 2006, Cahier Arts et Spectacles, p. 11. — Yvon Paré, 
« L’imaginaire peut-il inventer ses propres lois? », Lettres québécoises, n° 126, 2007, 
p. 32-33. — Timo Obergöker, « Nikolski de Nicolas Dickner – américanité, archéologie, 
intertextualité », dans Sylviane Coyault, Francis Langevin et Zuzaná Malinovska [dir.], 
Histoires de familles et de territoires dans la littérature québécoise actuelle, Prešov, Acta 
Facultatis Philosophicae Universitatis Prešovensis [Département de langue et littérature 
françaises de l’Institut de philologie romane et de philologie classique de la Faculté des 
Lettres de l’Université de Prešov], 2012, p. 53-69. Tarmac Danielle Laurin, « Le big-bang 
Dickner », Le Devoir, samedi 11 avril 2009, p. f3. — Valérie Gaudreau, « À propos de la 
fin du monde », Le Soleil, samedi 11 avril 2009, p. A2. — Alexandre Vigneault, « Un petit 
vent de panique », La Presse, dimanche 12 avril 2009, Cahier « Lectures », p. 1. — 
Anonyme, « Nicolas Dickner revient avec "Tarmac", un roman sur la fin du monde », La 
Presse Canadienne, mercredi 15 avril 2009. — Caroline Montpetit, « L’Apocalypse n'est 
pas pour demain », Le Devoir, samedi 18 avril 2009, p. F1. — Valérie Gaudreau, 
« L’amour sur fond d’Apocalypse », Le Droit, samedi 25 avril 2009, p. A16. — Yvon Paré, 
« Nicolas Dickner témoigne du monde actuel », Progrès-dimanche, dimanche 17 mai 
2009, p. 50. — Marc-André  Bouchard, « Délires apocalyptiques », L’Acadie Nouvelle, Le 
samedi, samedi 4 juillet 2009, p. sa2. — Marie-Ève B. Alarie, « Quand les ramens 
annoncent la fin du monde. Tarmac : une nouveauté à découvrir », L’Hebdo Journal du 
mercredi (Cap-de-la-Madeleine), vol. 42, n° 54, mercredi 15 juillet 2009, p. 9.  — Hugues 
Corriveau, « La pureté des amours adolescentes », Lettres québécoises, n° 135, 2009, p. 
22-23. — Bertrand Gervais, « Chapitre I. En quête de signes », dans L'imaginaire de la fin 
: temps, mots et signes. Logiques de l'imaginaire - tome III, Montréal, Le Quartanier (Erres 
Essais, n° 07), 2009, p. 23-49.— Pascal Riendeau, « De la nostalgie d'un monde possible 
à la possible fin du monde », Voix et Images, vol. XXXV, n° 1 (n° 103 – automne 2009), p. 
120-125. — Gabrielle Caron, « Le récit apocalyptique de Rivière-du-Loup », Québec 
français No 165, printemps 2012, p. 33-35.  
 
 

V. Jean-François Chassay [œuvre de fiction uniquement] 
 
Obsèques Lucie Côté, « Chassay, mode d’emploi », La Presse, dimanche 26 mai 1991, 
p. C3. — Raymond Martin, « Compte rendu du livre Obsèques », Moebius, n° 5, hiver 
1992 p.1995-1997. — Gabrielle Pascal, « Compte rendu du livre Obsèques », Lettres 
québécoises, n° 64, hiver 1991-1992, p. 17-19. — François Ouellet, « Romans de 
l’identité : la nouvelle génération », Nuit blanche, n° 53, 1993, p. 44-53. Les ponts 
Réginald Martel, « Les ponts de Chassay : on n’attend rien de moins d’un romancier 
professeur », La Presse, dimanche 17 septembre 1995, p. B8. — Pascale Milot, « La 
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littérature selon Chassay », Le Devoir, samedi 7 octobre 1995, p. D1. — Jacques Allard, 
« Un roman qui ouvre son jeu », Le Devoir, samedi 28 octobre 1995, p. D4. — Patrick 
Poirier, « Compte rendu du livre Les ponts », Spirale, n° 146, janv.-fév. 1996, p. 31. — 
Réjean Beaudoin, « Tuer le temps mode d’emploi », Liberté, vol. 38, n° 4, (226) 1996, p. 
188-195. — Marie Vautier, « The Rôle of Memory in two “fictions de l’identitaire” from 
Quebec »,  Études en littérature canadienne, vol. 24, Numéro 2, 1999, Pages 141-150. 
L’angle mort Réginald Martel, « Contre la pauvreté de l’esprit », La Presse dimanche 8 
septembre 2002, p. B4. — Isabelle Daunais, « Le labyrinthe des familles », Le Devoir, 
samedi 21 septembre 2002, p. F4. — Jean-François Crépeau, « La fugacité du temps », 
Lettres québécoises, n° 109, 2003, p. 25-26. — Paul-André Proulx, « L’essentiel est 
invisible », Littérature-québécoise.com [en ligne].http://www.litterature-quebecoise.com/ 
oeuvres/langlemort.html[Site consulté le 2 juillet 2013]. — Frances Fortier, « Vitalités 
romanesques ou les traditions réinventées », Voix et Images, vol. 28, n° 2, 2003, p. 174-
179. Les taches solaires Marie Labrecque, « Galaxie familiale », Le Devoir, samedi 11 
février 2006, p. F3. — Réginald Martel, « Un généalogiste fantaisiste », La Presse, Arts & 
spectacles, dimanche 19 mars 2006, p. 12. — Frances Fortier, « Fiction, diction, et autres 
enchantements narratifs », Voix et images, vol. 31, n° 3, 2006, p. 134-139. — Michel 
Nareau, « Les taches solaires de Jean-François Chassay », dans Gilles Dupuis, Klaus-
Dierter Ertler [dir.], À la carte Le roman québécois (2000-2005), Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 2007, p. 87-106. — Pierre-Paul Ferland, « La Franco-Amérique dans Les taches 
solaires de Jean-François Chassay: du carnavalesque à l'effet Forrest Gump », Quebec 
Studies, n° 53, spring-summer 2012, p. 91-111.  Laisse Caroline Montpetit, « Connaître 
l’homme à travers la bête », Le Devoir, samedi 17 février 2007. — Marie Claude Fortin, 
« La voix de son maître », La Presse, Arts & spectacles, dimanche 18 février 2007, p. 7. -
— Réginald Martel, « Quelques chiens et leurs maîtres », La Presse, dimanche 25 février 
2007. — Carole Le Hirez, « Laisser parler le chien en soi », Montréal Express, vol. 1, n°4, 
11 avril 2007, p. 20. — Sabin Desmeules, « Histoires de chiens », L’Acadie Nouvelle, 
samedi 21 juillet 2007, p. 2. — Jean-François Crépeau, « Des bêtes et des hommes », 
Lettres québécoises, n° 127, 2007, p. 25-26. — Luc Labbé, « Éthologie d’un parc 
montréalais », Spirale, n° 215, 2007, p. 50-51. — Paul-André Proulx, « Retrouver l’animal 
en soi », Littérature-québécoise.com [en ligne]. http://www.litterature-
quebecoise.com/oeuvres/laisse.html [Site consulté le 2 juillet 2013]. Sous pression Sylvie 
Saint-Jacques, « Vingt-quatre heures dans la vie d’un mort », La Presse, Arts & 
spectacles, vendredi 22 janvier, p. 9. — Caroline Montpetit, « Pourquoi vivre ou l’éloge de 
l’amitié », Le Devoir, samedi 20 février 2010, p. F1. — Yvon Paré, « Y a-t-il des raisons de 
vivre ou mourir? », Progrès-dimanche, 21 février 2010, p. 51. — Véronique Leduc, « À 
deux doigts de la mort », Courrier Ahuntsic, samedi 5 juin 2010, p. 9 — Hugues Corriveau, 
« La tentation de la fin », Lettres québécoises, n° 139, 2010, p. 22-23. — Paul-André 
Proulx, « Peut-on se suicider? », Littérature-québécoise.com [en ligne]. 
http://www.litterature-quebecoise.com/oeuvres/souspression.html [Site consulté le 2 juillet 
2013]. — Œuvre entière Petr Vurn, « Hybridation de discours et jeux littéraires dans les 
romans de Jean-François Chassay », dans Zuzana Mainovskà [dir.], Cartographie du 
roman québécois contemporain, Prešov, Acta Facultatis Philosophicae Universitatis 
Prešovensis, 2010, p. 149-157. 
 
 

VI. Raymond Bock 
 
Atavismes Myriam Daguzan-Bernier, « Atavismes », Ma mère était hipster [en ligne]. 
http://mamereetaithipster.com/2011/10/13/atavismes-raymond-bock/ [Site consulté le 1er 
septembre 2013]. — Christian Desmeules, « L’art ancien de la défaite », Le Devoir, 16 
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avril 2011, p. F4. — Chantal Guy, « Atavismes : recueil d’histoires », La Presse, 20 mai 
2011.  — David Hébert, « Atavismes », littblog [en ligne]. 
http://littblog.wordpress.com/2012/01/22/atavismes-raymond-bock/ [Site consulté le 1er 
septembre 2013]. — Esther Laforce, « Atavismes, par Raymond Bock : les fragilités de 
l’identité québécoise », Annotations le blogue littéraire de BAnQ, [en ligne]. 
http://lebloguedebanq.wordpress.com/2013/05/23/atavismes-par-raymond-bock-les-
fragilites-de-lidentite-quebecoise/ [Site consulté le 1er septembre 2013]. — Topinambule, 
« Atavismes », Les lectures de Topinambule [en ligne]. 
http://leslecturesdetopinambulle.blogspot.ca/2012/08/ atavismes.html [Site consulté le 1er 
septembre 2013]. — Hugo Prévost, « Atavismes : l’essence d’une identité », Pieuvre [en 
ligne]. http://www.pieuvre.ca/2011/05/12/atavismes/ [Site consulté le 1er septembre 2013]. 
— Judy Quinn, « Raymond Bock. Atavismes », Nuit Blanche, n°128, p. 121. —William S. 
Messier, « Les sentiers battus : quelques notes sur le coureur des bois », Liberté, vol. 53, 
n° 3, (295) 2012, p. 27-37. — Benoit Melançon, « Histoire de la littérature contemporaine 
101 », L’Oreille tendue [en ligne]. http://oreilletendue.com/2012/05/19/histoire-de-la-
litterature-quebecoise-contemporaine-101/ [Site consulté le 1er septembre 2013]. — 
Nicolas Tremblay, « Le temps qui ne passe pas. Ouvrage recensé : Raymond Bock, 
Atavismes, Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe », 2011, 240 p. », XYZ. La revue 
de la nouvelle, n° 113, 2013, p. 84-87. — Michel Lord, « Histoire de se parler », Lettres 
québécoises : la revue de l'actualité littéraire, n° 147, 2012, p. 38-39. — Marie Parent, 
« Des vertus de la rumination », Salon Double [en ligne]. 
http://salondouble.contemporain.info/lecture/des-vertus-de-la-rumination [Site consulté le 
12 mars 2013]. — Philippe Guillaume, « Atavismes », La recrue du mois [en ligne]. 
http://larecrue.net/2012/01/atavismes/ [Site consulté le 1et septembre 2013].  — Anne, 
« “Une mèche où sifflent des étincelles” Représentations de la suite dans Atavismes de 
Raymond Bock », dans Sylviane Coyault, Francis Langevin et Zuzaná Malinovska [dir.], 
Histoires de familles et de territoires dans la littérature québécoise actuelle, Prešov, Acta 
Facultatis Philosophicae Universitatis Prešovensis [Département de langue et littérature 
françaises de l’Institut de philologie romane et de philologie classique de la Faculté des 
Lettres de l’Université de Prešov], 2012, p. 100-110. — Alain Farah, « D’un Bock à l’autre. 
Des périls de la tentation atavique », Liberté, n° 298, hiver 2013. 
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ANNEXE II  

Tableaux récapitulatifs, chapitre 2 

 
Tableau 2.1 : La langue anglaise dans Lazy Bird d’Andrée A. Michaud selon le 

procédé utilisé et gradé selon la lisibilité pour un lecteur unilingue francophone 
 

Compréhen
sion 

Procédé Exemples 

Lisibilité 
(unilingue, 
homogène) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

Bilinguisme 
(hybridité 
culturelle, 
plurilingue, 
hétérogène) 

Indirect 

Traduction en 
discours rapporté 

indirectement 

Puis elle a insisté sur le fait que nous n’étions pas ses pères. (88) « Du point de vue 
de Cassidy, je n’avais aucun témoin des appels de Misty. » (220) « Elle parlait tout 

bas et m’appelait Frank » (244).  Et al.  

In
tr

ap
h

ra
st

iq
u

e 

Autotraduction 

 
« Tu sens le diable, […], you smell like hell » (138) 

« je t’aime, mom, I love you » (150) 
« mignon, cute » (164) 

 

Expressions 
idiomatiques 

connues  

 
« Sing for us, Billie. » (35) Sorry (55) « thank God » (144) « goddam! » (148) « for 
Christ’s sake » (157) « Holy fucking shit » (198, 364) « with a twist » (278) « “Go 

home”, a grogné quelqu’un derrière moi. » (341) 
 

Intégration de 
groupes de mots 

en anglais  

 
« Il avait besoin de quelqu’un, right now, pour remplacer ce son-of-a-bitch. » (12) « En 
souvenir de Jeff, my best and only friend. » (35) « Kiss me, ça presse! » (85) « You’re 

listening to The Night sur WZCZ, la radio des solitaires. » (56 et 97) 
 

T
ra

n
sp

h
ra

st
iq

u
e Jeu de mots 

bilingue 

 
« C’est une nuit de June, it is a night of June, la dernière nuit de juin, embaumant le 

parfum de June. » (37) Il lit un comic strip de Bazooka Joe : différence cocon et 
cochon : un h. Blague avec jeu de mots qui ne peut fonctionner en anglais. (86) 

 

Anglais intégral  

 
« Radioman starved to death… » (77) 

« because when the sun goes down, in the twilight glow, appears the mist of the 
night.» (135)  
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Tableau 2.2 : Emploi de vernaculaire québécois dans Lazy Bird d’Andrée A. Michaud 
selon le niveau narratif et la nature syntaxique ou lexicale 

 
Hiérarc

hie Niveau narratif Exemples 

« 
C

o
n

ta
m

in
at

io
n

 »
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 R

éa
lis

m
e 

Discours rapporté 
directement 

 

 Élision : « T’as » (134 et 138) « pis » (174) « Y » (187) 

 Vocabulaire (registre vulgaire) : « maudit cave » (138) « m’arracher la face » (142-
143) « hostie » (174) « Est folle, mais est pas cave » (237) « plan de nègre » (238) « fou 
comme de la marde » (236) 

 Vocabulaire (registre populaire) : « j’ai pas une cenne » (188) « achaler » (191) 
« linge » (191) « piton » (239) « on va-tu se manger des cêpes? » (243) « y mouille à 
siaux » (244) « icitte » (252) « avoir un kick » (279) 
 

Discours rapporté 
indirectement 

 

 Vocabulaire (registre vulgaire) : « maudit maniaque et petite calvaire » (139) 
 

Focalisation sur 
les pensées d’un 

personnage 

 

 Élision : « pis » 

 Vocabulaire (registre vulgaire) : « gros cave », « ça chie su’l’gazon », « hostie », 
« viarge » « pisseuse », « tapette », « crisse » 

 Vocabulaire (registre populaire) : « ça pousse pas din’s’arbres », « filer doux », 
« bave » (176-177) 
 

Narration 

 

 Syntaxe  : le futur proche (114) 

 Vocabulaire (registre vulgaire) : « mouche à marde » (95), « sacrament » (124) , 
« hostie de pisseux » (125), « batêche » (159), « mardeux » (203), « joualvert » (286) 

 Vocabulaire (registre populaire) : « pogné » (69), « culottes de pyjama » (71), 
« frigidaire » (78, 120,132, 171,) « sacrer le camp » (96) « crinquée » (102), 
« pichenotte » (136) « débarque » (138) « gars de la shop » (164) « ramancher » (202) 
« bouette » « tripant » (143) « niaisé » (286) 
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Figure 1 : Schéma des personnages de Conséquences lyriques (2010) de Pierre Yergeau 
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Tableau 2.3 : Coïncidences narratives dans Nikolski de Nicolas Dickner inspiré de Christine Otis (2009) 
 

Nature  Exemple 

Coïncidences 
lexicales 

 « Vladivostok » (43, 67); Vladivostok dans Traité de balistique (29 et 46) 

  « Fairbanks » (43); L’Histoire de la chasse à la baleine à Fairbanks au dix-huitième siècle. (24); 
Fairbanks, Béring (271)  

 Lénine (76) Soviétique (111); « Vert soviétique » (85) 

 National Geographic (152,164 et 222) 

 Rhum bon marché (152 et 266); « rhum Saint-James » (197) 

 Migrations of the Garifunas (164); « L’affligeante épopée des Garifunas » (222) 

 Isle Providence (168,175,257 et 266) 

 « Tout cela est si vétuste, si crotté que Joyce a souvent eu l’impression de jouer les 
archéologues » (124) 

Coïncidences 
diégétiques 

 Le narrateur se réveille avec le son du camion à ordures.  

 Noah se réveille aussi. (27)  

 Joyce se réveille à l’aube (51) 

 Le Clochard avec une tuque des Maple Leafs  (87,118 et 203) 

 Allusion à une fille que Maelo a engagée à la poissonnerie (102) 

 Un livreur d’épicerie évite Joyce de justesse (106) 

 Joyce fréquente la librairie (164) 

 Noah excave près de Tête-à-la-Baleine (175) 

 Arizna se pointe avec le livre sans visage : « Mais où l’ai-je donc vue? » (166); Croise Joyce qui 
lui dit son nom (251). Elle ira chez lui pour lui emprunter un guide de voyage 

 Joyce contacte Maelo. Maelo le relate à Noah. « Noah acquiesce distraitement. » (297)  

 Un « Sioux » (303), cherche des livres sur dinosaures. 

Ironie 

 « Elle ressemble à mon double féminin, une sorte de cousine débarquée de nulle part. » (265) 

 « Si ça se trouve, j’ai des douzaines de frères et de sœurs éparpillés à la surface du globe. » 
(270) 

 « S’agit-il d’une coïncidence ou existe-t-il un lien invisible entre la politique interne de 
Kanesatake et un vieux livre rapiécé contenant des récits de pirate? Voilà bien le problème avec 
les événements inexplicables : on finit immanquablement par conclure à la prédestination, au 
réalisme magique ou au complot gouvernemental. » (172) 

 Une femme 30 ans cheveux court avec sac de marin bleu lit un guide de voyage sur la 
République Dominicaine (289) « Noah ne s’est aperçu de rien. » (290)  

 Noah dépose le couverture sur le livre : « Pourquoi a-t-il décampé aussi rapidement? Cherchait-il 
à dissimuler quelque inavouable secret? » (308)  
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Tableau 2.4 : Personnages centraux et personnages récurrents de l’univers 
romanesque de Jean-François Chassay 

 

 Obsèques 
Les 

ponts 
L’angle 

mort 

Les 
taches 
solaires 

Laisse 
Sous 

pression 

Éric       

Isabelle       

Rachel       

Normand       

Claire       

Robert       

Stéphane 
(♀) 

    
 
 

 

Dominique       

Camille       

Charles       

Roxane    
 
 

  

Le maître 
de Hank 

      

Le 
physicien 
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Tableau 2.5 : Histoires d’Atavismes de Raymond Bock selon le registre et le type de 
narrateur 

 

# Histoire Narration Registre 

1 Carcajou Homodiégétique oralisé Uchronique 

2 L’autre monde 

Homodiégétique  
 

Historique 

3 Dauphine Réaliste 

4 Peur pastel Réaliste 

5 Eldorado Historique 

6 Le ver Fantastique 

7 Une histoire canadienne Homodiégétique (Épistolaire) 
Entrecoupé de fragments 
hétérodiégétiques 

Uchronique 

8 Raton Homodiégétique oralisé Réaliste 

9 Le pont 

Hétérodiégétique 

Réaliste 

10 Effacer le tableau Anticipation 

11 L’appel Historique 

12 Chambre 130 
Homodiégétique  

Réaliste 

13 Le voyageur immobile Fantastique 

 

 

Tableau 2.6 Variations diphasiques dans Atavismes de Raymond Bock 

Registre Procédé Exemple 

P
o

p
u

la
ir

e 

Syntaxe oralisée 
 « Ca fait que » (123) 

  « y » (123) 

 « que » plutôt que « dont » (123) 

  « T’es » (198) 

Vernaculaire 

 cennes, blonde (64) 

  poque (65)  

 la gratte (66)  

 bobépine (83)  

 gravelle (85)  

 « ostis de “possibles” à marde » (85)  

 enfarger (91)  

 crosseurs (124)  

 vidanges (127) 

  corps morts (128) 

  « embarque » (138) 

 « évaché » (138) 

 « pratiques » (141) 

  robine (161) 

 cochonneries (205) 

Anglicismes 
 traque, 18 

 running (20)  

 cash (125)  

 frencher (125) 

 moppe (155) 

 ma job (192) 

L
it

té
ra

ir
e 

Mots recherchés 
 ramilles (86)  

 scutigère (97) 
 ascanthe (98)  

Subjonctif  Bien qu’ils me répugnassent (93) 
 « fussent-ils » (91) 

Zeugme 

 Attrapant des lièvres et des poissons les jours 
de chance, la crève et la diarrhée le reste du 
calendrier. (78) 

 Si l’homme repasse comme il l’a promis, ils 
pourront revenir à la maison et peut-être à la 
normale» (109). 

 Quand je m’y glissai, mes élancements se 
calmèrent, mes transports aussi. (96) 
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ANNEXE III  

Tableaux et figures, chapitre 3 
 

Tableau 3.1 Chronologie des événements de Lazy Bird d’Andrée A. Michaud en 
fonction des indices que fournit le narrateur 

 

Incident Indice Page 

Une ampoule est allumée 
chez lui à son retour d’une 
escapade 

 (50) 

Appel anonyme « Qui est Lazy? » (57) 

Canari de Georgia assassiné 
« Who is Georgia? » en rouge à lèvres noir sur 
l’auto de Bob 

(98) 

Photos et écureuil détruits  (103) 

On remplit son réfrigérateur à 
sa place 

Parfum Late Summer dans le cottage que 
reconnaît Freda 

(120), 
(172) 

Misty roule sur Jeff 
« J’ai trouvé Jeff » écrit en feutre orange. Le 
propriétaire de Jeff identifie une « auto pale » 

(124-
125) 

 
Ryan a quitté en laissant une note qu’il a une 
psychopathe à ses trousses 

(167) 

Cadavre d’Angelina Barnes, 
mère de Ryan, trouvé au 
dépotoir 

Ses doigts ont été disloqués. On a trouvé un doigt 
dans la voiture de Ryan muni d’une chevalière 
gravée des initiales C.R. 

(218) 

Récit de l’assassinat de 
Barnes (narrateur 
extradiégétique) 

La femme porte des gants aux doigts rougis et se 
travestit 

(246) 

On dépose un pantin dans le 
sous-sol de Blossom Cottage. 

 (276) 

Ryan n’a pas disparu à la 
date prévue 

Un cliché pris le 1er juillet, une semaine après sa 
soi-disant disparition 

(330) 

Découverte du cadavre 
d’Amanda Grey, l’ex de Ryan 

Selon l’ADN dans l’auto de Ryan, le doigt 
appartient à Ryan mais le sang est de quelqu’un 
d’autre. 

(345-
350) 

Disparition et assassinat de 
Lazy Bird 

Découverte du Ricky de Georgia avec le cadavre 
de Lazy 

(360) 

Assassinat de Georgia Fausse confession  
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Tableau 3.2 : Lecture policière de Lazy Bird selon chaque suspect 

Suspect Indices Pages 

Tina Reynolds 
A une voiture grise. A vu le film Play Misty for Me. 
Amoureuse de Ryan. Porte une cavalière avec ses 
initiales au majeur droit. 

135, 140-
141, 256) 

June Fisher 
Cœur brisé : amoureuse de Ryan. Porte Late 
Summer. Utilise un crayon feutre orange, ment à 
propos de son utilisation. Appelle Richard « Cliff » 

75, 190, 
253-255, 
349 

Vera Fisher 
Surprotège sa fille June. Veut faire disparaitre toute 
trace de Ryan dans sa vie.  

75 

Georgia 
Fitzgerald 

Triangle amoureux entre Angelina Barnes, Nat Ryan 
et elle. Possède un « Ricky ». 

103-104, 
312 

Sally et Elsie 
Christopher 

Désignent Bob comme « beau gosse » (173) tout 
comme Misty (175). Ont une rivalité amoureuse avec 
Amanda Grey au sujet de Ryan. 

355 

Freda Donahue 

Entre par effraction chez Richard la nuit et y laisse 
son odeur. Elle sait où se trouvent les objets chez 
Bob et qu’il ne reçoit pas le journal. Son fils défunt 
possédait un Ricky. 

150-151, 
156-157, 
326-327 

Polly Jackson Est la demi-sœur secrète de Ryan. Possède un Ricky. 277, 283 

Sarah Cassidy 
Est bipolaire, adore Ryan et Bob, les appelle la nuit. A 
vu Ryan en personne. Sa chatte s’appelle Misty. 
Rentre couverte de boue à la maison une nuit 

60-63, 183 

Mike Reynolds 
A souhaité que Ryan disparaisse pour le bien de sa 
fille 

320 

 

Suspect Indice 

 
Polly Jackson 

 
« Trop tarée pour être folle » (99) 
 

Cliff Ryan 

 
« soit Cliff Ryan avait orchestré sa disparition pour des raisons qui 
m’échappaient, soit il était prisonnier d’une ville dont Misty avait 
bloqué les issues, soit il était Misty. […] Je ne comprenais rien au 
personnage de Cliff Ryan, dont l’histoire tout aussi incompréhensible 
réglait peu à peu, semblait-il, les rouages de la mienne. » (272) 
 

 
« Si Ryan voulait se débarrasser de sa mère et de son ex, il n’avait 
pas besoin d’occire la ville entière par la suite. Ainsi que le croyait 
Cassidy, il semblait trop coupable pour l’être vraiment. » (347) 
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Tableau 3.3 : Références intermédiatiques dans Lazy Bird d’Andrée A. Michaud 
Type Média Nom Réf 

C
ul

tu
re

 d
e 

m
as

se
 e

t p
op

ul
ai

re
 

Commerce Bazooka Joe (86) 
Sport Red Sox (100) 

F
ilm

 

Play misty for me Récurrent 

Bela Lugosi (19) 

Norm Peterson de la série Cheers (22) 

Hannah and Her Sisters  Funny Girl, mettant en vedette Barbara 
Streisand 

(38) 

John Goodman (66) 

Baby Doll (Elia Kazan scénario Tenesee Williams) (80) 

Roadrunner (86) 

Star Trek (86 et 95) 

CSI (122) 

Marlon Brando et Rocky Balboa (215) 

Psycho (220) 

Le sac de plastique flottant d’American Beauty (le « sac de Wes 
Bentley ») 

(240 et 320) 

Gene Kelly I’m singing in the rain (242) 

La douche de Psycho (273) 

Les films d’horreur de Chucky (276) 

Deux policiers associés à Starsky et Hutch (301) 

Freddy et Friday the 13th (310) 

Glenn Close dans Fatal Attraction (324) 

Dead ringers (329) 

Steven Spielberg (335 et 385) 

Le ventilateur de Casablanca (380) 

Son médecin sosie de Sean Connery (397) 

M
us

iq
ue

 

John Coltrane Récurrent 

Gene Vincent Willie Nelson, Johnny Cash et Woody Guthrie (10) 

Miles Davis (11) 

Jim Morisson et The Doors 
(31), (53), 

(142) 

Cassandra Wilson (37) 

Bob Dylan (54) 

Hendrix, Janis Joplin, Mick Jagger (69) 

The Platters (79) 

Dizzy Gillepsie (83) 

Hank Williams (88) 

Willie Neilson (92) 

Ray Charles, Georgia on my mind (97) 

Liza Minelli  Duke Ellington  Bessie Smith (98) 

The Jayhawks (141) 

Sgt Pepper (142) 

Gillian Welch (281) 

Shelby Lynne (285) 

Tom Waits (335) 

George Thorogood and The Destroyers (387) 
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C
ul

tu
re

 r
es

tr
ei

nt
e 

Peinture 
Jackson Pollock (54) et (284) 

Edward Hopper (335) 

Li
tté

ra
tu

re
 a

m
ér

ic
ai

ne
 

Li
tt.

 

Monkey Wrench Gang Edward Abbey (84) 

Falling man de Don DeLillo (184) 

F. Scott Fitzgerald (316) 

The Road de Cormac McCarthy (19) 
A

da
pt

ée
 

à 
l’é

cr
an

 La ménagerie de verre, de Tenesee Williams (62) 

Moby Dick (141) 

One flew over the cuckoo’s nest de Ken Kesley (290) 

Gone, baby Gone de Dennis Lehane (340) 

Litt. Qc 
Le bruit des choses vivantes d’Élise Turcotte (13) 

Réjean Ducharme (145) 

Réf. 
étrangères 

Bobino (86) 

Fellinni (48) 

Le crime de l’Orient-Express et Cet obscur objet du désir (329) 

Virginia Woolfe (351) 
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Tableau 3.4 Passages à double entente dans Les failles de l’Amérique de Bertrand 
Gervais révélant la non-fiabilité du narrateur 

Type Indice Preuve 
A

llu
si

o
n

s 
à 

d
es

 p
re

u
ve

s 
m

at
ér

ie
lle

s 
o

u
 c

ir
co

n
st

an
ci

el
le

s 

Contenus nauséabonds 
ou énigmatiques de son 
coffre d’auto 

 « De retour dans la Volvo, l’intérieur sentait le tissu en décomposition. Était-ce la 
cuirette qui avait attrapé une maladie ou les tapis qui sentaient le moisi? […]Et j’ai 
passé l’intérieur au peigne fin. […] La seule chose à laquelle je n’ai pas touché, 
c’est le coffre arrière. J’y avais lancé mon travail, il n’était pas question de 
remettre mes yeux sur ces pages défigurées. Et il y avait trop de souvenir 
malheureux dans ce coffre, des vêtements souillés, des restes de vie antérieure, 
pour que j’y touche sans précautions. » (85) 

 Adoptent un arbre pour Duane. « de la terre s’est répandue dans le coffre. » (223) 

 Sort de son coffre « un bâton de baseball, des feux de Bengale et une corde de 
camping. » (343) 

 « les fenêtres ouvertes pour chasser l’étrange odeur qui me suit. » (367) 

 Les policiers lui montrent sa casquette perdue (346) alors qu’il jouait à la victime 

Il roule pendant que 
Duane dort à ses côtés 

 « Juste avant la sortie pour la 17, j’ai vu une voiture immobilisée sur l’accotement, 
le capot levé. Un modèle sport. Une autre voiture était derrière, Une vieille 
Chevrolet Impala. Plus vieille encore que la Taurus. Duane dormait. » (92) 

 « J’étais sur l’autoroute 101, le soir de cette disparition. Je revenais avec Duane 
de San Francisco. » (111) « [Duane] m’avait servi d’alibi » (115) 

 « J’ai failli écraser un chien » (119) 

Relation tendue avec 
Jenny qui est assassinée 

 Il la « force » à le suivre dans un bar. (176) 

 « Sur l’autoroute, elle s’est endormie, étendue de tout son long sur la banquette 
arrière. J’ai surveillé les bords de la route, à la recherche de voitures 
abandonnées. » (177) 

Homosexualité refoulée 
de Thomas 

 Muller a rencontré les agents Hoover et Frost et un profiler a dressé le modus 
operandi et un portrait sociologique de Feral comme de ces hommes « incapables 
de vivre leur homosexualité de façon saine et naturelle. » (190) 

 On soupçonne Thomas d’avoir tabassé Kama. 

 Thomas se sent irrité parce que Usha veut écrire une scène entre Kama et 
Gabriel. (196-197) 

 Il se réveille dans un lieu inconnu après que Kama l’ait amené sur le trottoir 
« Puis, plus rien. » (76). Il s’en va sans enregistrer aucun détail et aboutit devant 
le Indian Inn. 

C
o

n
cl

u
si

o
n

 

Théorie des policiers 

 À moins que Hulya ait commencé à avoir des doutes et c’est pour ça que tu l’as 
séquestrée. Jennifer, tu l’as fait disparaître parce qu’elle avait commencé à percer 
ton secret. Neil aussi. Et on ne parle pas de Kathryn. Elle est sous observation. Tu 
lui as lavé le cerveau. » (434)  

 « Tu as tenté de tuer Hulya en lui faisant avaler tout un cocktail de 
médicaments. » (434)   

 « Tu as essayé de la tuer avec des échantillons… » (434) [Échantillons de Breget 
(402)] 
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C
o

m
m

en
ta

ir
e 

m
ét

af
ic

ti
o

n
n

el
 

Il en sait plus qu’il ne 
laisse transparaître 

 

 Exergue : « nous vivons en plein cœur de l’événement, et, par conséquent, le 
voyons mal » 

 « J’avais le sentiment de ne pouvoir aller plus loin. Quelque chose devait céder. 
Peut-être était-ce déjà fait… Sait-on ce qui se trame sous la croûte terrestre? » 
(82; nous soulignons) 

 « La peur a supplanté le désir. Bientôt, je ne pourrai plus m’arrêter. » (337) 

 « Un auteur, m’a-t-elle expliqué, en me chassant du Indian Inn, ne livre jamais ses 
secrets. Il ne rend disponible que cette part de ses manuscrits qui ne l’incrimine 
pas. Je ne devais jamais l’oublier. » (166; nous soulignons) 

 « la figure de Feral a commencé sa ronde nocturne et j’ai dû me cacher le visage 
pour ne pas voir ce qui se tramait dans l’alcôve. » (369) 

 « L’étau lentement se resserre » (332) 

 « Tout était là, pêle-mêle, les pièces à conviction de mes actes passés, les 
témoins de mes pulsions et de mes résistances. Dans une boîte, je le savais, se 
trouvaient des centaines de clichés. » (381-382) 

 « Comment pouvais-je prévoir que mes faits et gestes redoublaient ceux du 
tueur? Ma piste suivait la sienne, c’est tout. » (396) 

 Il regarde ses mains : « Des mains de tueur » (433) 

 Il amène Rikki à L’Annexe pour lui montrer son journal. Il ouvre le dossier Failles 
de L’Amérique et johnferal.doc. Il veut tout lui montrer « sauf “Aveuglement” » 
(375) qui est introuvable aussi pour le lecteur. 
 

Il n’est pas qui il prétend 
être 

 « Je portais un écusson sur lequel était écrit « A.K.A. Thomas Cusson ». » (198) 

 « J’ai toujours été un être secret. » (241) 

C
o

n
cl

u
si

o
n

 

Il se rend à l’évidence 
 Usha n’existe pas : « Tout est fini. […] J’ai tout imaginé depuis le début ; il n’y a 

pas d’autre explication. » (437) 
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Figure 3.2 : Le Modulor 

 
Image : Fondation Le Corbusier 
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Tableau 3.5 : Idées péremptoires sur l’Amérique dans Conséquences lyriques selon 

leur formulation 

Phrases à 
présentatif 

 
1. « [L’argent], [c]’est le sujet favori de l’Amérique, après le 

baseball. » (25)  
2. « C’est cela, la beauté de l’Amérique : l’attente du pire tandis que 

l’on jouit de ce que le monde offre de meilleur. » (115)  
3. « Le faux, dans cette ville, c’est beaucoup mieux. » (215) 
4. « L’Amérique, ça ressemble à un grand supermarché. » (307) 

 

Phrases non-
verbales 

 
1. « Los Angeles, la ville qui fabrique les images de l’Amérique. » 

(220) 
2.  « Gene a une riche mémoire télévisuelle. La mémoire de 

l’Amérique. » (246) 
 

Sophismes 
(opinions 
présentées 
comme faits) 

1.  
« L’Amérique est une nation puissante qui ne tolère pas la 
confusion. Elle ne peut perdre un combat dans laquelle elle est 
totalement engagée. On peut presque entendre les 
applaudissements et la frénésie des foules devant l’évocation des 
nouvelles armes utilisées en Irak, des blindés numérisés aux fusils 
laser stéréotélémétriques. » (36) 

2. « La propension de l’Amérique à conquérir le monde, tout en se 
repliant davantage sur elle-même, semblait en tangente en voie 
d’accélération. » (36) 

3. « L’Amérique a toujours produit de grands rhéteurs qui ont cette 
capacité de mobiliser les passions des individus en allant puiser en 
eux la logique des troubadours, des prêtres et des guerriers, cette 
logique qui tient de la pensée magique et qui permet de changer le 
monde, soi-même ou son image. » (186)  

4. « [Les scénaristes] participaient à part entière à cette grande 
opération qui consistait à rétablir le mythe d’une Amérique 
impériale, tandis que les G.I. se faisaient canarder dans les rues 
de Bagdad. » (206) 
 

Jeux de 
mots, ironie 

 
1. « Il disait que l’humour noir était l’or noir de l’Amérique. » (118)  
2. « Vive l’Amérique, qui promet à chacun les avantages d’une mort 

violente. » (296) 
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Tableau 3.6 : Procédés autoreprésentatifs dans Conséquences lyriques de Pierre 
Yergeau  

 

 Procédé Citations 

É
n

o
n

ci
at

io
n

 (
n

ar
ra

te
u

r/
au

te
u

r)
 

Mise en 
scène d’un 
écrivain ou 
d’une figure 
auctoriale et 
de sa mort 

1. Exergue de l’auteur fictionnel : À Bill et à son alligator Barbara, pour m’avoir hébergé à L.A. 
pendant que je déprimais » (7). 

2. « On ne sait jamais quand on va tomber dans l’histoire d’un autre. C’est pourquoi j’ai l’impression 
d’être certains jours en constante représentation. » (78) 

3. « Un livre ne devrait se terminer que par la mort de l’auteur. Voilà une autre des ces 
conséquences lyriques qui découlent des lois esthétiques d’Aristote. » (261)  

4. « Je suis devenu un personnage parmi d’autres. J’ai vite compris que je n’aurais pas le temps de 
raconter l’histoire de ma vie ou la vôtre, ou celle de Twins. » (336) 

Pluralité de 
voix 

narratives 

1. « J’étais à Los Angeles pour travailler à un projet d’adaptation de Conséquences lyriques et ce 
type, Archer, m’avait approché pour écrire des scénarios de crime pour de riches clients. » (78)  

2. « Je pensais à l’écrivain de Lyrical Consequences assassiné par un de ses personnages. Dans le 
roman de Kate Pratt, l’écrivain était un homme, mais on ne savait pas comment il mourait. » (212) 

É
n

o
n

cé
 (

n
ar

ra
ti

o
n

/œ
u

vr
e)

 

D
ié

g
ès

e 

Réduplicatio
n 

(répétitions, 
redoubleme

nts 
,enchâssem
ents, reflets) 

« [Scott] avait vu un corps gisant sur une grève caillouteuse alors qu’un condor planait avec majesté 
dans le ciel et des enquêteurs dans un stationnement souterrain et un très bel homme qui souriait dans 
sa voiture au coin d’une rue et les grandes routes désertes de l’Amérique où roulait une vieille voiture 
japonaise et le vidéoclip d’un groupe de L.A. où une femme aussi grosse qu’une montgolfière s’élevait 
dans les airs devant la bannière étoilée. C’était merveilleux. » (28) 

Examiner le 
rapport 

lecture/réalit
é 

1. « L’histoire s’est arrêtée soudainement. STOP! Il n’y a plus que des faits divers ou les accidents 
diplomatiques, des actions terroristes et des dommages collatéraux. » (52)  

2. « L’histoire n’est après tout qu’une autre de ces conséquences lyriques qui fait la joie des 
rhéteurs, des politiciens et des amoureux qui hurlent devant tant de beauté et de souffrances. » 
(53) 

Multipliant 
les histoires 

au sein 
d’autres 
histoires 

« Kate Pratt avait écrit une nouvelle, qu’elle avait intitulée « Céline Dion est une Extraterrestre ». Le 
Los Angeles Literary Quarterly avait accepté de la publier. » (42) Il y a une section du roman intitulée 
« Céline Dion est une Extraterrestre » (141-145) 

Le travail de la 
rupture. 

(désordre 
spatio-

temporel, 
achronologie, 
représentation 

fragmentée 
des 

personnages, 
scission du je 

narratif, 
brouillage 
entre les 

niveaux de 
fiction 

1. Le personnage de Simon Twins appartient à plusieurs niveaux fictionnels : 
a. Il y a un « vrai » Simon Twins que l’Auteur rencontre à Montréal. (90) 
b. Il devient un personnage du roman de Kate Pratt avec qui il entretient une liaison (205) 
c. L’Auteur le traite comme un « personnage de papier » : « Je ne comprends pas bien Twins. » (74) 

2. On l’invite à « scénariser le roman Lyrical Consequences, qui avait été publié aux États-Unis et avait connu 
un modeste succès critique. » (207)  

3. Scott assassine l’auteure de son histoire : « Du lien entre le personnage de ce fait divers où un type avait 
prétendu en cour avoir tué une journaliste de L.A. parce qu’elle était une Extraterrestre? » (163) 

4. « Dans la cour arrière [de mon appartement à Montréal], des enfants ont construit un énorme bonhomme de 
neige. C’est lui qui m’avait donné l’idée de faire apparaître Frosty à Los Angeles. » (249) 

C
o

d
e Juxtaposer 

genres 
différents 

Titres de chapitres :  « poème de l’enfant qui aimait les rats » (33)  

1. « Petit poème en prose » (51) 
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Structures 
de 

surformalisa
tion 

Il y a une section « suppléments » à la fin du roman (311-338) 

É
n

o
n

ci
at

i

o
n

 

/n
ar

ra
ta

ir

e 

Surcodage 
de la 

fonction du 
narrataire 

« Quelquefois je m’émerveille de la façon dont on s’est tous retrouvés dans un même roman. Vous 
êtes ici avec moi dans cette grande pièce blanche où il n’y a que des mots. » (77) 
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Tableau 3.7 Liste des renvois intermédiatiques dans Nikolski avec référence 

Média Reg Texte Référence 

L
iv

re
 

 

C
la

s
s
iq

u
e

 
Moby Dick  

(31, 154-155, 
239, 261) 

Dharma Bums (23) 

La vie mode d’emploi  (304) 

Dante Aligheri  
(26, 109, 
120) 

Mary Shelley  (125) 

La Route d’Altamont  (136) 

Borges (166) 

Bukowski (281) 

E
n

c
y
c
lo

p
é

d
ie

s
 

L’Histoire de la chasse à la baleine à Fairbanks au dix-
huitième siècle  

(24) 

Damase Potvin, Saint-Laurent et ses îles et Robert Perry, 
Ashley Book of Knots Japan Expedition 

(257) 
 

Coin Mozart et Casgrain  (283) 

L’extinction des dinosaures, L’ère des sauriens, Le grand 
guide des fossiles, Gallinacés géants du Jurassique et Le 
Crétacé comme si vous y étiez.  

(306) 

P
o

p
u

la
ir
e

 

Bob Morane  (22) 

Corto Maltese  (34) 

Barbe Bleue  (249) 

Tintin  (256) 

C
in

é

m
a
 

P
o

p
. Sergio Leone  (83) 

Miami Vice  (85) 

A
rt

 

R
e

s
tr

e
i

n
t 

Salvador Dali  (239) 

M
u

s
iq

. 

P
o

p
 

Britney Spears (288) 
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Tableau 3.8 Liste des renvois intermédiatiques dans Les failles de l’Amérique avec 

référence 

Média Reg Texte Référence 

L
iv

re
 

 C
la

s
s
iq

u
e

 

The Big Sleep (15) 

Apocalypse, Sénèque, Thalès de Milet, Aristote (23) 

Litanie des Saints (62) 

Abrégé de philosophie de M.Gassendi (95) 

Lucrèce (149) 

Shakespeare (226) 

Ubik (23) 

Edgar Allan Poe, « Les aventures de Gordon Pym » (257) 

La lettre écarlate  (387) 

Hubert Aquin  (409) 

Capitale de la douleur  (302) 

L’étranger (167) 

Kerouac et la beat generation (171-172) 

Sartre, La nausée (185) 

N
o

n
-

fi
c
ti
o

n
 Le Corbusier  Récurrent 

Code Napoléon (13) 

Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing (263) 

San Fransisco Chronicle et San Jose Mercury News Récurrent 

C
in

é
m

a
 

P
o

p
. 

Peter Sellers  (253) 

Being There, Hal Ashby  (253) 

Blade Runner (71) 

Zabriskie Point (194) 

Clint Eastwood (271) 

NYPD Blues (355) 

T
e
c

h
n

o
 

Pop
. 

Apple Récurrent 

Volvo Récurrent 

M
u

s
iq

u
e
 

P
o

p
 

Boardwalk Blues (17) 

Elton John (71) 

Mick Jagger et Annie Lennox (321) 
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Tableau 3.9 Liste des renvois intermédiatiques dans Les taches solaires avec 

référence 

Média Regi
stre 

Texte Référence 
L

iv
re

 

C
la

s
s
iq

u
e

 
Jean de la Fontaine, Comtesse de Ségur, Homère, Moby 
Dick 

(19) 

Pascal, Aristote (22) 

Charles Bovary (26) 

Rimbaud  (29) 

Virgile et Dante (172) 

Hamlet  (282) 

Paul Auster, Moon Palace (305) 

Apolinaire (316) 

Prévert, T. S. Eliot (323) 

D. H. Lawrence, L’Amant de Lady Chatterley et Nabokov, 
Lolita 

(353) 

Victor Hugo (355) 

Le « sexe des étoiles » (Monique Proulx) (90) 

P
o

p
. 

Stanislas Lem, Solaris  (201) 

C
in

é
m

a
 

P
o

p
. 

Mars Attacks!  (287) 

Friday the 13th  (300) 
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Tableau 3.10 : Références intermédiatiques dans Conséquences lyriques de Pierre 
Yergeau 

Type Média Nom Réf 

C
u
lt
u
re

 d
e
 m

a
s
s
e
 e

t 
p

o
p
u

la
ir
e

 

C
o
m

m
e
rc

e
 

Calvin Klein (59) 

Colonel Sanders (59) 

Impala (36) 

Hummer (85) 

General Motors (116) 

Porsche (119) 

Ford Tempo (120) 

Mustang Fastback (183) 

Starbucks (221) 

MacDonald’s (241) 

Mercedez (281) 
Sport L.A. Dodgers Récurrent 

F
ilm

 

Santa Barbara  (46) 

Céline Dion Récurrent 

John Wayne Récurrent 

Lyrical Consequences Récurrent 

Madonna (59) 

Jessica & Roger Rabbit (43), (192) 

Popeye (43) 

Mickey Mouse (59), (190) 

Puff Daddy (61) 

Dallas (61) 

Arnold Schwarzennegger (85) 

Bob l’Éponge (100) 

Clint Eastwood, Dirty Harry (101) 

Matrix (148) 

George Clooney (167) 

WrestleMania (205) 

Kate Winslett (205) 

Gower Gulch (221) 

Abducted by the Aliens (téléréalité fictive) (231) 

Films de série B (241) 

M
u
s
iq

u
e

 

Angry fruit salad (fictive) Récurrent 

Barbara Streisand (144) 

American Idol (144) 

Elvis Presley (144) 

Bon Jovi (185) 

Cher (185) 

 

C
u
lt
u
re

 r
e
s
tr

e
in

te
 

Litt. 

Tchekov (62) 

Julien Green (61) 

Edgar Allan Poe (82) 

Réf. 
étrang
ères 

Commedia dell’arte (215) 

Place Saint-Marc (221) 

Aristote (261) 

Le Figaro (299-310) 
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Tableau 3.11 Liste des renvois intermédiatiques dans Atavismes avec référence 

Média Région Texte Réf. 

L
iv

re
 

U
S

 

Jack London (53) 
P

e
in

tu
re

 

Q
c
. 

Borduas  (287) 

Ferron 

(164) 

Riopelle 

Gauvreau 

Barbeau 

Leduc 

Pellan 

Suzor-Côté 

Dallaire 

Lemieux 

Fortin 

Holgate (175) 

M
u

s
iq

u
e
 

Pop. 
Qc. 

Grimskunk (16) 

Voïvod 

(17) Groovy Aardvark 

Paul Piché 

T
V

 

Pop. Qc. Filles de Caleb (144) 

 

 

 


