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RESUME

La possibilité du mensonge, de I’erreur et de I'ignorance doit nous conduire &
définir la vérité .comme I’adéquation du sujet a "objet, car ¢’est par le concours de trois
facultés propres au sujet, & savoir la volonté, la raison et la conscience, que ceux-ci sont
possibles. Or cette adéquation n’est possible que lorsque le mouvement qui anime I’objet
est nécessaire. Les Grecs, et plus particulierement Aristote, n’ont pu toutefois se
représenter qu’un mouvement contingent, ce qui les a conduit & dissocier le mouvement
de la connaissance. La découverte du principe d’inertie, rendue possible par la révolution
de la science moderne, a cependant permis de découvrir un mouvement nécessaire, ce qui
a contribué a féconcilier le mouvement et la connaissance. C’est d’ailleurs en se limitant
a I’étude de tels objets que les sciences de la nature sont arrivées a incarner la méthode
par excellence pour atteindre la vérité. Lorsqu’on tente d’appliquer cette méthode a
I’étude de I’homme, un problérhe se pose qui est celui de la liberté, car celle-ci se traduit
par un mouvement non pas nécessaire, mais contingent. C’est en effet au moyen des trois
facultés évoquées que la liberté rend I’homme imprévisible et incommensurable, car la
volonté pose les fins, la raison détermine les moyens et la conscience réalise I'unité de la’

fin et des moyens.
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INTRODUCTION

« L’utilité est la grande idole de 1’époque; elle demande que
toutes les forces lui soient asservies et que tous les talents lui
rendent hommage ».

Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de I’homme, 11,
trad. Robert Leroux, Paris, Aubier, 1943, p. 89.

1 &crit Aristote, mais tous les

« Tous les hommes désirent naturellement savoir »
hommes désirent également étre libres, pourrions-nous ajouter. On a rarement cherché,
dans I’histoire de la philosophie, 4 confronter ces deux désirs fondamentaux de ’homme :
savoir et étre libre. Car, bien que ces deux thémes occupent une part plus qu’importante
de la recherche philosophique, ceux-ci sont souvent traités indépendamment I'un de
I’autre, comme si la complexité de chacun de ces thémes ne pouvait étre embrassée d’un
seul coup. Il peut paraitre en ce sens ambitieux de vouloir traiter, dans une si courte
étude, de deux sujets aussi vastes. Mais on nous pardonnera en notant que notre ambition,
en Poccurrence, n’est évidemment pas d’épuiser chacun de ces thémes, mais seulement
de les confronter, c’est-a-dire de les examiner a ’endroit précis ou ils se rejoignent.
Ainsi, il en va du savoir et de la liberté comme de deux lignes infinies qui se rejoignent.
Bien qu’il soit impossible de les parcourir toutes deux intégralement, il est cependant

possible de s’arréter a leur croisée et de les examiner au- point précis ou elles se

rencontrent.

1. Aristote, Métaphysique, A, 1,980 a 21, trad. Tricot. Toutes les citations seront extraites de cette
édition. Nous abrégerons désormais en Mét.



L’entreprise d’une étude approfondie du théme du savoir apparait d’autant plus
impossible que Phistoire récente témoigne d’un accroissement sans précédent des
~ diverses connaissances, accroissement qui n’est pas étranger aux formidables
développements de la science au cours du dernier siécle. On I’a noté avec raison :
« Depuis plus d'un siécle, le secteur de l'activité scientifique a connu une telle croissance
4 l'intérieur de l'espace culturel ambiant qu'il semble se substituer & I'ensemble de la
culture »%. Or P’un des effets de cet accroissement, ¢’est que la science tend a s’approprier
jusqu’au privilége d’incarner la vérité elle-méme, de telle maniére que science et vérité
sont presque devenues des synonymes. On dit aujourd’hui en effet: «il est
scientifiquement démontré que... » de la méme maniére qu’on dirait: «il est vrai
que... » et le recours & une preuve « scientifique » fait généralement taire le doute lors
d’une discussion. Ce prestige de la science est d’ailleurs compréhensible, car aucune
autre discipline n’est aussi efficace ni ne permet de la sorte I'amélioration de nos
conditions de vie. L utilité de la science ne saurait donc étre remise en cause, car elle est
a Porigine des nombreux progrés techniques qui ont marqué ce dernier siécle, augmente
notre espérance de vie et nous libére de nombreux travaux éreintants qui étaient le lot
quotidien de nos ancétres.

Alors que la science triomphe, ce qu’on appelle maladroitement les « sciences
humaines » se trouvent, de leur coté, dans une situation difficile. Souffrant de la
comparaison avec les sciences exactes, celles-ci cherchent encore quelle est leur véritable
utilité, car elles n’arrivent pas a produire des connaissances aussi indubitables que ne le
font les sciences exactes. Et ¢’est cette comparaison qui donne du relief a la situation des
sciences humaines et qui ajoute encore a leur discrédit. Allan Bloom I’a remarqué avec
justesse : « Les sciences humaines n'ont pas €t€ reconnues par les sciences exactes et
n'ont pas obtenu de siége 3 la cour : elles ne font que singer les sciences. Et les lettres
sont apparues de leur c6té comme un magasin d'antiquités, plein d'objets disparates,
hétéroclites, poussiéreux et moisis, et dont les affaires vont de plus en plus mal » °. Les
sciences étant devenues le paradigme de la vérité et de I'utilité, on comprend donc

pourquoi les sciences humaines souffrent d’une telle déconsidération, car elles n’arrivent

2. UNESCO, Les sciences et la diversité des cultures, Paris, PUF, 1974, p. 15.
3. Allan Bloom, L'dme désarmée, trad. Paul Alexandre, Montréal, Guérin littérature, 1987, p. 303-
304.



a produire aucun de ces deux éléments essentiels, n’étant ni assurées dans les
‘connaissances qu’elles produisent, ni certaines de leur utilité.

Or on a souvent tendance, pour amoindrir ce discrédit qu’on jette sur les sciences
humaines, a tenter de ramener les sciences exactes au niveau des sciences humaines et a
insister sur leur caractére parfois faillible. On invoque, par exemple, le processus
tatonnant de la recherche scientifique, son évolution dans I’histoire qui rend aujourd’hui
désuétes certaines conclusions qui paraissaient jadis indubitables, les récentes
transformations de la physique quantique qui bouleversent notre conception du
mouvement, le caractére naif d’une conception positiviste de la science, etc. Toutefois, on
remarque que ces critiques n’ont nullement ébranlé la science. Celle-ci conserve la méme
assurance, continue d’accroitre son empire et ne perd rien de son prestige. Par surcrofit,
son efficacité ne cesse de se traduire par un progrés de la technique et de la technologie et
ce, malgré les critiques qui lui sont adressées. Par conséquent, on peut se demander si ce
n’est pas seulement pour justifier leur existence que les sciences humaines sont ainsi
amenées a vouloir mettre en doute 'efficacité des sciences exactes et la validité des
connaissances qu’elles sont 2 méme de produire.

A ’opposé, on accuse souvent les sciences humaines d’incompétence. Si celles-ci
ne peuvent produire des connaissances aussi indubitables que celles que peuvent produire
les sciences exactes, ce serait en raison d’un manque de rigueur de leur part. Le
qualificatif de « sciences molles» qu’on emploie parfois dans les universités pour
désigner les sciences humaines et qu’on oppose aux « sciences dures » 'que sont les
sciences exactes traduit ce jugement de valeur péjoratif & ’endroit des sciences humaines
et suggére implicitement que les sciences humaines devraient faire preuve de plus de

rigueur. Cette situation est d’ailleurs bien décrite par Hans Jonas lorsqu’il écrit :

On entend souvent dire aujourd'hui que le progrés éthique n'a pas emboité le pas au
progres intellectuel, c'est-a-dire au progrés scientifique-technique et qu'a I'intérieur méme
du progres intellectuel le savoir au sujet de 'homme, de la société et de l'histoire est resté
en deca de celui relatif 4 1a nature; et que ces deux lacunes doivent étre comblées par un
rattrapage correspondant dans les domaines arriérés afin que I'homme se rattrape pour
ainsi dire lui-méme et qu'il achéve son progres jusqu'ici unilatéral qui avait fait négliger
I'autre coté*. '

4. Hans Jonas, Le Principe responsabilité, trad. Jean Greisch. Paris, Cerf, 1991, p. 219-220.



Or si les sciences humaines n’ont pas été 4 méme de contribuer au progrés
intellectuel de maniére aussi efficace que les sciences exactes, ce n’est certainement pas
parce qu’elles ont ignoré les méthodes qui ont fait la fortune des sciences exactes. Depuis
Descartes au moins, le positivisme ou le scientisme constitue en effet une tentation
constante tant pour la philosophie que pour les autres sciences humaines. Malgré le
caractére naif ou péjoratif que peuvent prendre parfois ces qualificatifs de positivistes ou
de scientistes, I’appel a la scientificité d’une théorie constitue encore aujourd’hui un
paradigme dont le charme opére toujours. ﬁ suffit, pour s’en convaincre, de remarquer
Pinfluence que posséde la psychologie et les disciplines qui lui sont connexes en
Occident, discipline qui occupe une place similaire au sein des sciences humaines a celle
qu’occupe la physique au sein des sciences exactes. Heidegger a d’ailleurs bien vu le
rapport étroit qui existe entre la survie du positivisme et le prestige dont jouit la
psychologie a I’heure actuelle lorsqu’il écrit : « Le naturalisme pris au sens d'une
explication biologique ou méme mécanique de I'esprit n'est qu'une suite du positivisme.
Méme 124 ot le naturalisme est écarté, méme 1a ou il n'apparait pas du tout, rien ne garantit
pour autant que le positivisme soit dépassé. Bien au contraire celui-ci ne s'est vraiment
déployé que sous la figure de la psychologie [et] entraine [I’homme] dans une
psychologisation de toute réalité spirituelle »°. ,

On voit donc que si les difficultés actuelles des sciences humaines s’expliquaient
seulement par I’incompétence du sujet, ces difficultés auraient cessées au moment méme
ou les sciences humaines ont choisi de recourir aux méthodes qui ont fait le succes de la
science. Ainsi, plutdt que de questionner la compétence ou I'incompétence du sujet, ne
serait-il pas plus pertinent de s’interroger non sur la qualité des méthodes employées par
le sujet, mais plutdt sur la nature de I’objet propre a chacune de ces disciplines? Car on
remarque en effet que les sciences humaines se distinguent des sciences exactes
essentiellement parce qu’elles s’intéressent 4 un objet différent : 'homme. Allan Bloom

’a bien vu:

5. Martin Heidegger, La « phénoménologie de l'esprit » de Hegel, trad. Emmanuel Martineau,
Paris, Gallimard, 1984, p. 204.



Car les sciences exactes s'arrétent a I'homme, le seul étre qui se situe hors de leur
compétence. Plus exactement, elles ont leurs limites 12 o commencent cette partie ou cet
aspect de I'homme qui n'est pas le corps, quel que puisse étre cet aspect ou cette partie.
Tout ce qui est humain, tout ce qui est pour nous objet de préoccupation, se situe en
dehors des sciences exactes. Et cela devrait poser un probléme 2 ces disciplines, mais tel
n'est apparemment pas le cas. En tout cas, ce qui constitue certainement un probléme pour
tout le monde, c'est le fait que nous ne savons pas ce qu'est cette « chose », que nous ne
pouvons méme pas nous mettre d'accord pour donner un nom & ce fragment irréductible
de I'homme qui n'est pas le corps. Pourtant, en un certain sens et d'une certaine fagon,
c'est cette réalité fugitive, cet aspect insaisissable qui est la cause de la science, et de la
société, et de la culture, et de la politique, et de I'économie, et de la poésie, et de la
musique’.

Ainsi, une fois admis le fait que les difficultés des sciences humaines s’expliquent
non par I’incompétence du sujet, mais par la nature de 1’objet, il y a lieu de se demander
ce qui, chez ’homme, pose un obstacle & une connaissance de type scientifique. Pour
répondre & cette question, il nous faudra d’abord examiner comment fonctionne la science
et quels sont les critéres qui nous permettent de conclure en la scientificité d’une
affirmation. Pour ce faire, nous tenterons d’abord de nous entendre sur une définition
générale de la vérité applicable aussi bien aux sciences exactes qu’aux sciences
humaines, car il nous faut reconnaitre que 1’appropriation progressive de la vérité par la
science ne doit pas étre dénuée de toute pertinence sans quoi cette appropriation ne
pourrait s’expliquer d’aucune mani¢re. Une fois cette définition posée et admise, nous
examinerons ensuite de quelle maniére I’objet propre de la science répond a cette
définition de la vérité, ce qui nous permettra ensuite de dégager les critéres qui nous font
lier si étroitement la science et la vérité. Dans une seconde partie de notre étude, nous
nous attacherons ensuite & cet objet particulier qu’est I’homme et tenterons de cerner ce
qui, chez lui, pose un obstacle a une connaissance de type scientifique. Pour ce faire, nous
examinerons plus particuli¢rement comment le concours des trois facultés que sont la
volonté, la raison et la conscience empéche I’homme de constituer un objet digne de la
connaissance scientifique. Enfin, nous rapprocherons ces deux thémes du savoir et de la
liberté et tenterons de voir si ceux-ci sont conciliables, ¢’est-a-dire si une connaissance

d’un objet libre est possible.

6. Bloom, op. cit., p. 301-302.



PREMIERE PARTIE

LE MOUVEMENT ET LA CONNAISSANCE



CHAPITRE I

LA DEFINITION DE LA VERITE

« Si, comme la vérité, le mensonge n’avait qu’un visage, nous

serions en meilleurs termes, car nous prendrions pour certain

" ’opposé de ce que dirait le menteur. Mais le revers de la vérité a

cent mille figures et un champ indéfini. [...] Mille routes dévient
du blanc [du centre de la cible], une y va ».

Montaigne, Les Essais, 1, 9, « Des menteurs »,

éd. Claude Pinganaud, Paris, Arlea, 2002, p. 35.

La définition classique de la vérité, telle que formulée par Thomas d’Aquin dans
le De Veritate est « 'adéquation de la chose et de la pensée (Veritas est adaequatio rei et
intellectus) »". Cette définition, on le sait, n’a pas recu une adhésion unanime au cours de
I’histoire de la philosophie. Prenant sa source dans le concept d’opoincig chez Platon,
élaborée ensuite par Aristote, cette définition de la vérité deviendra vite un lieu commun
de la philosophie scolastique jusqu’a ce qu’elle soit radicalement remise en cause par la
révolution copernicienne de Kant puis, plus tard, par la philosophie analytique et par le
développement de la théorie sémantique. Pourtant, malgré les nombreuses critiques dont
elle a ét€¢ 'objet, cette définition continue, malgré tout, de rallier le sens commun.
Comme le note Heidegger, « La caractérisation de la vérité comme “accord”, adaequatio,
opoiwoig est certes trés générale et vide. Elle doit pourtant détenir quelque 1égitimité
puisque, malgré toute la variété des interprétations de la connaissance qui doit recevoir ce

8

prédicat privilégié, elle réussit & se maintenir »°. Par conséquent, méme si nous

7. Thomas d’ Aquin, Premiére question disputée : la vérité (De Veritate), trad. Christian Brouwer
et Marc Peeters légérement modifiée, Paris, Vrin, 2002, p. 53.

8. Martin Heidegger, Etre et Temps, § 44, trad. Emmanuel Martineau, Paris, Authentica, 1985, p.
161. Toutes les citations de Etre et Temps seront tirées de cette édition.



n’ignorons pas les difficultés qu’'une telle définition de la vérité peut présenter, nous
considérerons- celle-ci comme un point de départ obligé de notre recherche, étant donné
I’importance qu’elle a occupé dans I’histoire de la philosophie.

La premiére chose que ’on doit remarquer & propos de cette définition de la
vérité, c’est qu’elle contient un présupposé fondamental, & savoir I’idée d’une
inadéquation originelle entre la chose et la pensée. Si en effet, la pensée et la chose
étaient originellement adéquates entre elles, la recherche méme d’une adéquation de la
chose et de la pensée serait non seulement absurde, mais totalement inutile. La pensée et
la chose seraient, selon cette hypothése, éternellement unies 'une a 'autre et toute
possibilité d’accord ou de désaccord s’en trouverait par 14 méme neutralisée par avance.
~ Le fait méme que soit possible une adéquation Vou une inadéquation entre la chose et la
pensée doit donc nous conduire a établir une certaine distance originelle entre la chose et

la pensée ou, du moins, une certaine indépendance de I’'une par rapport a I’autre.

Cela étant posé, une question fondamentale jaillit : est-ce la pensée qui doit se
rendre adéquate a la chose ou est-ce la chose qui doit se rendre adéquate & la pensée? Car
‘la définition de la vérité rapportée par Thomas d’Aquin demeure neutre face a cette
question, précisant seulement que la vérité est I’adéquation de la chose ef de la pensée
(Veritas est adaequatio rei et intellectus) et non que la vérité est ’adéquation de la chose
ala pensée (Veritas est adaequatio rei ad intellectum) ou qu’elle est ’adéquation de la
pensée a la chose (Veritas est adaequatio intellectus ad rem). Ces deux possibilités sont
d’ailleurs signalées par Heidegger lorsqu’il écrit: « veritas est adaequatio rei et
intellectus. Cela peut signifier : la vérité est I’adéquation de la chose & la connaissance.
Mais cela peut s’entendre aussi: la vérité est I’adéquation de la connaissance a la
chose ». Il y a donc lieu, tout d’abord, d’examiner ce probléme de I’ordre de

Padéquation, ¢’est-a-dire du lieu de la vérité.

9. Martin Heidegger, De ['essence de la vérité, in Questions I, trad. Alphonse de Waelhens et
Walter Biemel, Paris, Gallimard, 1968, p. 165.



1.1 Le probléme du lieu de la vérité

Ce probléme du lieu de la vérité a été€ examiné, pour la premiere fois, de manicre
approfondie par Aristote. Celui-ci a bien vu en effet qu’il €tait possible d’attribuer le lieu
de la vérité soit a la pensée, soit a la chose, ce qui a eu pour conséquence de faire naitre
une certaine ambiguité quant a DPinterprétation qu’on peut faire de la théorie

aristotélicienne de la vérité. Pierre Aubenque fait d’ailleurs remarquer : -

Les interprétes ont noté depuis fort longtemps une dualité de points de vue dans la
conception aristotélicienne de la vérité : d’aprés certains textes [...], I’étre comme vrai
résiderait dans une liaison de la pensée [...], il serait une affection de la pensée [...]; le
vrai et le faux seraient donc considérés comme des fonctions logiques du jugement. — Un
autre texte, au contraire, proposerait une conception ontologique de la vérité : la liaison
dans la pensée, pour étre vraie, devrait exprimer une liaison dans les choses; il y-aurait
donc une vérité au niveau des choses [...], qui résiderait dans leur étre-1ié ou leur étre
séparé'®.

Le probléme du lieu de la vérité nait, chez Aristote, d’abord d’une distinction
entre la signification et le jugement. Celui-ci remarque en effet que la vérité ne peut
résider dans les choses, car il est tout a fait possible de tenir un discours signifiant a
propos d’un objet totalement fictif, sans qu’il soit question encore de vérité ou de fausseté
a son égard. Ainsi, « bouc-cerf signifie bien quelque chose, mais il n’est encore ni vrai, ni
faux, 4 moins d’ajouter qu’il est ou qu’il n’est pas»''. Pour qu’un discours, méme
signifiant, prenne valeur de vérité ou de fausseté, il faut que ce discours se transforme en
effet en proposition, ¢’est-a-dire qu’il doit comporter un jugement d’affirmation ou de
négation, de liaison ou de division. Par exemple, homme et blanc, pris isolément,
signifient bien quelque chose, mais il ne sont encore ni vrais ni faux, & moins que I’on
porte un jugement a leur égard, c’est-a-dire que ’on affirme que tel homme est blanc ou
que tel homme n’est pas blanc. Par conséquent, selon Aristote, « Le faux et le vrai [...] ne

sont pas dans les choses, [...] mais dans la pensée »'2, car « ¢’est dans la composition et

10. Pierre Aubenque, Le probléme de I’étre chez Aristote, Paris, PUF, 1991, p. 165-166.
11. Aristote, De [’interprétation, 1, 16 a 9-18, trad. Tricot.
12. Id, Mét.,E, 4, 1027 b 25-28.
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la division que consiste le vrai et le faux »** : « la liaison et la séparation sont dans la
pensée, et non dans les choses »'*. '

Dans d’autres textes toutefois, Aristote semble prendre le contre-pied des
affirmations déja citées et affirmer que le lieu de la vérité se situe non dans la pensée qui
juge, mais dans les choses elles-mémes. Ainsi, dans le livre ® de la Méraphysique,
Aristote corrige les quelques affirmations par trop péremptoires qu’il aurait pu faire

" ailleurs dans son ceuvre :

La vérité ou la fausseté dépend, du c6té des objets, de leur union ou de leur séparation, de
sorte que étre dans le vrai, c’est penser que ce qui est uni est uni, et étre dans le faux, c’est
penser contrairement a la nature des objets. Quand donc y a-t-il ou n’y a-t-il pas ce qu’on
appelle vrai ou faux? Il faut, en effet, bien examiner ce que nous entendons par 1a. Ce
n’est pas parce que nous pensons d’une maniere vraie que tu es blanc, que tu es blanc,
mais c’est parce que tu es blanc, qu’en disant que tu I’es, nous disons la vérité".

I1 faut reconnaitre, en e_ffet, avec Aristote, qu'une théorie qui assignerait a la seule
pensée le lieu de la vérité s’avérerait non seulement incompléte, mais ouvrirait grand la
porte au subjectivisme et au relativisme de la vérité avec lesquels Aristote s’avére
clairement en désaccord. S’il est vrai que la liaison et la séparation qu’opére le jugement
se forme dans la pensée, il n’en découle pas pour autant que cette liaison et cette
séparation soit le seul fait de la pensée. Comme le mentionne Pierre Aubenque, « il est
des choses dont ’étre est d’étre ensemble ou de n’étre pas ensemble, et c’est cet &tre-
ensemble ou ce non-étre-ensemble qui se dévoile dans la vérité du jugement, de la méme
fagon que I’étre des choses non composées se dévoile dans la vérité de la saisie (Brysiv)
énonciative. Parler d’une vérité des choses, c’est simplement signifier que la vérité du
discours humain est toujours préfigurée ou plutét prédonnée dans les choses, méme si elle
ne se dévoile qu’a "occasion du discours que nous instituons sur elles »°.

Aristote hésite donc entre attribuer & la vérité un fondement logique (la pensée) ou
un fondement ontologique (la chose). Autrement dit, bien qu’il ne le formule nullement

de cette maniére, Aristote suggére dans certains passages que, relativement a la vérité,

c’est la chose qui doit se régler sur la pensée, et ailleurs dans son ceuvre, que c’est la

13. Id., De Uinterprétation, 1, 16 a 9-18, trad. Tricot.
14. Id, Mét.,E, 4,1027b30-1028a 2.

15. Ibid., ®, 10, 1051 b 1-9.

16. Aubenque, op. cit., p. 167-168.
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pensée qui doit se régler sur la chose. Pourtant, il semble bien, sans qu’on arrive a
Iexpliquer, que cette dualité de points de vue chez Aristote ait &té négligée par les
commentateurs et que ce soit la premiére hypothése, qui situe le lieu de la vérité dans le
jugement, qui ait prévalu au sein de la tradition philosophique. Or, comme le note

Heidegger et comme le suggére les textes qué nous avons cités, « Aristote, en effet, n’a
| jamais défendu la thése que le “lieu” originaire de la vérité est le jugement. [...] Non
‘seulement la thése selon laquelle le “lieu” natif de la vérité est le jugement invoque en
vain Dautorité d’Aristote, mais encore elle représente, en sa teneur méme, une
méconnaissance de la structure de la vérité »”.

Or cette theése, selon laquelle Ie lieu de la vérité est la pensée, invoque & tort non
seulement P’autorité d’Aristote, mais aussi, selon Heidegger, celle de Kant. Heidegger
- remarque en effet que « la théorie de la connaissance néo-kantienne du XIX° siécle a
souvent voulu voir dans cette définition de la vérité [I’adéquation de la chose et de la
pensée] 'expression d’un réalisme naif et méthodologiquement retardataire, et elle 1’a
déclarée incompatible avec une problématique qui se serait imposée a travers la
“révolution copernicienne” de Kant »*%.

Prise a la lettre, la révolution copernicienne de Kant a semblé, il est vrai, rompre
définitivement avec ’idée que la pensée puisse se régler sur la chose. Dans I'un des

passages les plus célebres de la Critique de la raison pure, Kant affirme en effet :

Jusqu’ici on admettait que toute notre connaissance devait se régler sur les objets; mais,
dans cette hypothése, tous les efforts tentés pour établir sur eux quelque jugement a priori
par concepts, ce qui aurait accru notre connaissance, n’aboutissaient & rien. Que 1’on
essaie donc enfin de voir si nous ne serons pas plus heureux dans les problémes de la
métaphysique en supposant que les objets doivent se régler sur notre connaissance, ce qui
s’accorde déja mieux avec la possibilité désirée d’une connaissance a priori de ces objets
qui établisse quelque chose a leur égard avant qu’ils nous soient donnés".

Or pour bien comprendre la conception kantienne de la vérité, la seule référence a
ce passage s’avere, selon Heidegger, insuffisante. Soutenir, avec les néo-kantiens, que la

révolution copernicienne a rendu totalement caduque la définition traditionnelle de la

17. Heidegger, Etre et Temps, § 44, p. 167.

18. Ibid, § 44, p. 160-161.

19. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF,
1993, p. 18-19.
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vérité « revient a oublier, selon lui, que Kant lui-méme — ainsi que Brentano en avait fait
déjé la remarque — demeure si fermement attaché a ce concept de la vérité qu’il renonce
méme a I’élucider »*°. Bt Heidegger cite 4 "appui de sa thése certains passages tirés de la
logique transcendantale ot Kant démontre en effet son attachement a la définition
traditionnelle de la vérité. D’abord, Kant reconnait I’inanit¢ méme d’une remise en
question de la définition de Ia vérité : « L ancienne et célébre question par laquelle on .
prétendait pousser a bout les logiciens, en cherchant a les obliger ou a se laisser
forcément surprendre dans un pitoyable dialléle ou a reconnaitre leur ignorance et, par
suite, la vanité de tout leur art, est celle-ci: Qu’est-ce que la vérité? La définition
nominale de la vérité qui en fait I’accord de la connaissance avec son objet est ici admise
et présupposée »*'. Ensuite, il reconnait la nécessité d’accorder a la vérité un fondement
ontologique : « Si la vérité consiste dans 1’accord d’une connaissance avec son objet, il
faut par 14 méme que cet objet soit distingué des autres; car une connaissance est fausse,
quand elle ne concorde pas avec I'objet auquel on la rapporte, alors méme qu’elle
renfermerait des choses valables pour d’autres objets » 2.

A la lumiére de ces quelques remarques, il semble donc impossible d’invoquer
I’autorité d’Aristote ou de Kant pour fonder une définition de la vérité qui serait
I’adéquation de la chose a la pensé€e. On I’a vu, Aristote et Kant, n’ont pas cherché a faire
I’économie d’un fondement ontologique nécessaire a la vérité. Bien davantage, ils ont
reconnu tous deux !’'importance de faire reposer celle-ci aussi bien sur un fondement
logique que sur un fondement ontologique. Ainsi, définir la vérité comme 1’adéquation de
la pensée a la chose ne contredit nullement ’importance d’un fondement logique, mais
reconnait au contraire I’égale importance des deux pdles du sujet et de I'objet dans le
concept de vérité. Or c’est essentiellement parce que l’objét est privé d’une qualité
essentielle, a savoir la liberté, qu’il ne peut de lui-méme se régler sur le sujet et que nous
devons définir la vérit€ comme [’adéquation de la pensée a la chose. Cela se vérifie
d’ailleurs par Panalyse des trois modes opposés a la vérité que sont le mensonge, ’erreur
et I’ignorance, modes qui nous permetfent de dégager les trois facultés fondamentales

nécessaires a la liberté du sujet, a savoir la volonté, la raison et la conscience. Nous

20. Heidegger, Etre et Temps, § 44, p. 160-161.
21. Kant, op. cit., p. 80.
22. Ibid,, p. 81.
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verrons donc que c’est par des rencontres différentes de la volonté, de la raison et de la
conscience que sont possibles le mensonge, 'erreur et I’ignorance, ce qui constitue, d’une
part, la confirmation de la liberté du sujet et, d’autre part, le bien-fondé d’une définition

de la vérité comme adéquation de la pensée g la chose.
1.2 Le mensonge

Dans I’Hippias mineur, Platon rapporte une conversation entre Hippias et Socrate
ou se révele certains traits caractéristiques du mensonge. Apres avoir fait admettre a
Hippias sa « compétence incontestée en matiére de calculs et dans la science du

calcul »*, Socrate pose & Hippias cette question :

Si Pon te demandait « 3 fois 700. Combien cela fait-il », est-ce que ce n’est pas toi qui
pourrais le mieux fausser la vérité, toi qui toujours, dans les mémes conditions, pourrais
dire 3 ce sujet des choses fausses, quand il te plairait de fausser la vérité et de ne jamais
répondre juste? Ou bien est-ce celui qui ne sait pas calculer, qui serait, plus que toi quand
il te plait, capable de fausser la vérité? N’arriverait-il pas plutét maintes fois que cet
homme qui ne sait pas, quand il voudra dire faux, au contraire dise vrai involontairement,
si cela se trouve et du fait méme qu’il ne sait pas, tandis que toi, toi qui sais, si toutefois il
te plaisait de fausser la vérité, ce serait toujours dans les mémes conditions que tu la
fausserais?**

A travers ce dialogue entre Socrate et Hippias, Platon fait ressortir la premicre
condition préalable au mensonge, a4 savoir la connaissance, du c6t¢ du menteur, de la
vérité. Hippias ne peut mentir en effet sur le résultat d’une multiplication que parce qu’il
est « trés capable et trés savant »* en matiére de calcul. Inversement, celui « qui ne sait
pas calculer » serait non seulement incapable de mentir en cette matiére, mais il pourrait
méme se trouver devant une situation ou « quand il voudra dire faux, au contraire dise
vrai involontairement ». On voit ici ce qui distingue le menteur savant du menteur
ignorant. Tous deux possédent également la volonté de mentir, mais I'un (le menteur
savant) posséde les moyens d’y parvenir, alors que 'autre (le menteur ignorant) en eét

dépourvu. Or pour que le mensonge réussisse, les deux facultés que sont la volonté et la

23. Platon, Hippias mineur, 366¢, trad. Robin.
24. Ibid., 366e —367a.
25. Ibid., 366d.
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raison doivent intervenir et se compléter sans quoi on aura un menteur sans mensonge ou
un mensonge sans menteur.

Guy Durandin, dans Les fondements du ménsonge, résume d’ailleurs bien les
conditions nécessaires au mensbnge : « 1) Le sujet qui va mentir est censé connaitre la
réalité qu’il se propose de cacher; 2) Le sujet a explicitement I’intention de tromper son
interlocuteur, c’est-a-dire d’induire dans I’esprit de celui-ci une représentation de la
réalité différente de celle qu’il tient lui-méme pour vraie; 3) Enfin, et par définition
méme, le trompeur et le trompé sont deux personnes distinctes, et c’est parce que le
trompé est censé ignorer ce que sait le trompeur que le mensonge a des chances de
réussir »*S. On voit ici que les deux premiéres conditions correspondent aux deux facultés
constitutives de la liberté¢ que sont la raison et la volonté. Quant a la troisiéme condition,
celle-ci fait appel a une autre faculté qu’il nous reste & présenter, & savoir la conscience.

La troisi¢eme condition stipule en effet que'le trompeur et le trompé doivent étre
« deux personnes distinctes ». Cela nous améne & devoir examiner une situation ou est
abolie cette distinction entre le trompeur et le trompé, situation qu’on retrouve dans le
mensonge a soi-méme. Selon [auteur, cette expression recéle» en elle-méme une
contradiction : « L’expression de mensonge a soi-méme est-elle recevable? Elle comporte
évidemment un aspect paradoxal : on désigne en effet habituellement sous le terme de
mensonge la conduite d’un sujet qui, connaissant la vérité, s’efforce de la cacher a un
autre; et ’on voit mal, au premier abord, comment le méme homme pourrait tenir les
deux réles a la fois, car si le trompeur et le trompé ne font qu’un, le second sera informé,
aussi bien que le premier, de la réalité que celui-ci voudrait lui dissimuler, et il ne pourra
donc pas étre trompé. Le projet de se tromper soi-méme apparait donc absurde »21. Afin
d’examiner les rapports qui existent entre la conscience et le mensonge 4 soi-méme, nous
nous pencherons sur I'un des aspects fondamentaux de la philosophie de Jean-Paul Sartre
qui se rapproche de la notion de mensonge a soi-méme, a savoir ce que Sartre appelle la
« mauvaise foi ». |

Sartre définit d’abord la mauvaise foi comme une certaine attitude de la

conscience qui, « au lieu de diriger sa négation vers le dehors la tourne vers elle-

26. Guy Durandin, Les fondements du mensonge, Paris, Flammarion, 1972, p. 242.
27. Ibid, p. 195.
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méme »*. Bt c’est, selon lui, ce retournement de la négation de la conscience vers elle-
méme qui distingue la mauvaise foi du mensonge a autrui et qui la rapproche par

conséquent du mensonge & soi-méme :

On dit indifféremment d’une personne qu’elle fait preuve de mauvaise foi ou qu’elle se
ment & elle-méme. Nous accepterons volontiers que la mauvaise foi soit mensonge a soi,
a condition de distinguer immédiatement le mensonge & soi du mensonge tout court. Le
mensonge est une attitude négative, on en conviendra. Mais cette négation ne porte pas
sur la conscience elle-méme, elle ne vise que le transcendant. L’essence du mensonge
implique, en effet, que le menteur soit complétement au fait de la vérité qu’il déguise. On
ne ment pas sur ce qu’on ignore, on ne ment pas lorsqu’on répand une erreur dont on est
soi-méme dupe, on ne ment pas lorsqu’on se trompe®.

Or la difficulté de la notion sartrienne de mauvaise foi repose sur la possibilité de
maintenir aussi bien la mauvaise foi que 1’unité de la conscience : « Certes, pour celui qui
pratique la mauvaise foi, il s’agit bien de masquer une vérité déplaisante ou de présenter
comme vérité une erreur plaisante. La mauvaise foi a donc en apparence la structure du
mensonge. Seulement, ce qui change tout, c’est que, dans la mauvaise foi, ¢’est a moi-
méme que je masque la vérité. Ainsi, la dualité du trompeur et du trompé n’existe pas ici.
La mauvaise fois implique au contraire par essence "unité d’une conscience »*°. Et Sartre
évacue du revers de la main toute solution qui reviendrait & rétablir une quelconque
dualité, que ce soit par un recours 2 la notion d’inconscient ou par I’établissement d’une
certaine discontinuité temporelle au sein de la conscience.

Les difficultés que rencontre Sartre dans I’élaboration de la notion de mauvaise
foi nous aménent a poser le probléme du rapport du mensonge et de la conscience. Si le
probleéme de la mauvaise foi conduit & de telles apories chez Sartre, c’est parce que le
mensonge 4 soi-méme tend a abolir ’'une des facultés essentielles au mensonge, a savoir
la conscience. Je peux bien d’un méme souffle avoir la volonté de me mentir et connaitre
la vérité que je désire me dissimuler, mais, pour véritablement parvenir & me mentir a
moi-méme, il faudra alors que ma conscience ignore, soit ma volonté qui formule le
projet de me mentir, soit ma raison qui donne a ma volonté les moyens d’y parvenir. Car

il faut que ce soit dans un mé€me élan de la conscience que le menteur veuille mentir et

28. Jean-Paul Sartre, L ‘étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 85-86.
29. Ibid., p. 86.
30. 1bid., p. 87.
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qu’il dispose de la raison nécessaire, en ’occurrence la connaissance de la vérité, pour y
parvenir. Si, en effet, le menteur projette de mentir, et perd en cours de route la
connaissance de la vérité, le mensonge s’annule aussitét. De la méme maniére, si ce
méme menteur conserve la connaissance de la vérité, mais retient sa volonté de mentir, le
projet de mentir ne prendra alors méme pas forme. Or la conscience peut &tre définie
justement comme la faculté qui consiste a réaliser 'unité de la volonté qui pose les fins et
de la raison qui détermine les moyens de parvenir a ces fins. Sans cette unité que réalise
la conscience, nous nous retrouvons alors devant le probléme que nous avons posé
précédemment, a savoir celui d’un menteur sans mensonge ou d’un mensonge sans
menteur. Or nous avons vu que, dans un cas comme dans I’autre, le mensonge ne saurait
étre pleinement réalisé sans la volonté de mentir du menteur et sans la raison, ¢’est-a-dire
la connaissance, par le menteur, de la vérité qu’il a Dlintention de dissimuler. Le
mensonge a soi-méme apparait donc absurde, dans la mesure ou il abolit I'unité que
réalise la conscience entre la volonté et la raison, unité qui, comme on le sait, s’avére
nécessaire au mensonge, ce qui fait ressortir, en définitive, I’importance, non seulement
de la volonté et de la raison dans le phénomeéne du mensonge, mais aussi de la

conscience.
13 L’erreur

Tout comme le mensonge, 'erreur résulte du concours des trois facultés lides a la
liberté, a savoir la volonté, la raison et la conscience. Toutefois, a la différence du
mensonge ou ces trois facultés sont utilisées positivement, erreur résulte, quant a elle,
de la privation de deux de ces facultés, a savoir la privation de la conscience et de la
raison. Pour que le mensonge prenne véritablement forme, les trois facultés de la liberté
doivent en effet étre employées positivement : le menteur doit vouloir mentir, disposer
des moyens de le faire, c’est-a-dire connaitre la vérité, et unir, dans un méme élan de la
conscience, la fin poursuivie (la volonté de mentir) et les moyens de parvenir a cette fin
(la connaissance de la vérité). Dans le phénoméne de I’erreur, au contraire, celui qui se
trompe veut dire la vérité, mais ne dispose pas des moyens de I’exprimer, ¢’est-a-dire la

connaissance de la vérité. Il en résulte, par conséquent, une certaine dissonance de la
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conscience, car les moyens employés ne correspondent pas a la fin poursuivie. Ainsi,
dans le phénoméne de Uerreur, la volonté demeure intacte, mais la raison et la conscience
ne parviennent pas a jouer le role qui leur est dicté par cette méme volonté.

Descartes, dans la Quatrieme Méditation, a d’ailleurs bien montré ce déséquilibre
de la volonté, de la raison et de la conscience dans le phénomene de I’erreur. Celui-ci est
conduit & ce probléme par la constatation d’un paradoxe entre 1’impossibilité d’attribuer a
Dieu la source d’une queléonque imperfection de la nature humaine et 1’obligation de
constater I’existence de cette imperfection chez ’homme. D’une part, en effet, Descartes
admet que « si je tiens de Dieu tout ce que je posséde, [...] je ne découvre en moi aucune
cause d’erreur et de fausseté »1. Et, d’autre part, « Pexpérience me fait connaitre que je
suis néanmoins sujet & une infinité d’erreurs »°2. Ainsi, selon Descartes, « je suis comme
un milieu entre Dieu et le néant, c’est-a-dire placé de telle sorte entre le souverain étre et
le non-&tre, qu’il ne se rencontre, de vrai, rien en moi qui me puisse conduire dans
Perreur, en tant qu’un souverain €tre m’a produit; mais que, si je me considére comme
participant en quelque fagon du néant ou du non-étre, ¢’est-a-dire en tant que je ne suis
pas moi-méme le souverain &tre, je me trouve exposé a une infinité de manquements, de
facon que je ne dois pas étonner si je me trompe »°>°.

Pour résoudre ce paradoxe, Descartes fait intervenir deux facultés liées a la liberté
humaine : la volonté et ’entendement : « En suite de quoi, me regardant de plus prés, et
considérant quelles sont mes erreurs [...], je trouve qu’elles dépendent du concours de
deux causes, a savoir, de la puissance de connaltre qui est en moi, et de la puissance
d’élire, ou bien de mon libre arbitre : ¢’est-a-dire de mon entendement, et ensémble de

ma volonté »**.

Or la différence essentielle entre ces deux facultés réside, selon
Descartes, dans le fait que la volonté, qui est la puissance du libre-arbitre, est infinie,
alors que ’entendement, qui est la puissance de connaitre est, quant a lui, fini. Descartes
-remarque en effet & propos de la volonté que, a la différence par exemplé de la mémoire

ou de I’imagination, celle-ci-est « si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans
q

31. Descartes, Méditations métaphysiques, IV, in (Euvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953, p.
302. Toutes les citations de Pceuvre de Descartes seront extraites de cette édition. Désormais, nous
abrégerons les Méditations en Méd.

32. Ibid..

33. Ibid.

34. Ibid., p. 304.
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aucune borne »35 1« Il n’y a, écrit-il, que la seule volonté, que j’expérimente en moi étre
si grande, que je ne congois point ’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en
sorte que c’est elle principalement qui me fait connaitre que je porte I’image et la
ressemblance de Dieu »*°. S’agissant de ’entendement, Descartes remarque au contraire
qu’il est lui-méme «une chose [...] qui connailt peu de choses, qui en ignore
beaucoup »', ce qui I’améne & constater son caractére essentiellement fini et limité :
« Car je n’ai certes aucun sujet de me plaindre, de ce que Dieu ne m’a pas donné une
intelligence plus capable, ou une lumiére naturelle plus grande que celle que je tiens de
lui, puisqu’en effet il est du propre de ’entendement fini, de ne pas comprendre une
infinité de choses, et du propre d’un entendement créé d’étre fini »°%.

Toutefois, selon Descartes, ni la volonté ni I’entendement, pris individuellement,
ne doivent étre tenus responsables de Ierreur. La volonté est en effet « trés ample et tres
parfaite en son espéce » et relativement a ’entendement, Descartes suppose « que tout ce
que je congois, je le congois comme il faut ». Quelle est alors, selon Descartes, la cause
de Perreur? Selon lui, cette cause doit étre recherchée, non dans la volonté ou
I’entendement considérés isolément, mais dans un désaccord entre I'une et ’autre :
« D’ou est-ce donc que naissent mes erreurs? C’est a savoir, de cela seul que, la volonté
étant beaucoup plus ample et plus étendue que "entendement, je ne la contiens pas dans
les mémes limites, mais que je I’étends aussi aux choses que je n’entends pas; auxquelles
étant en soi indifférente, elle s’égare fort aisément, et choisit le mal pour le bien, ou le
faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe et que je péche »*°.

I erreur se produit done, selon Descartes, lorsque la volonté, en vertu de son
caractére infini, transgresse les limites que Iui impose, par sa nature méme, ’entendement
fini. Une volonté dénuée d’entendement ou un entendement dénué de volonté ne
pourraient, par conséquent, générer d’erreur. Si, par exemple, la volonté était seule, celle-
ci ne pourrait étre ni dans le vrai ni dans le faux, car elle n’aurait alors aucun objet sur

lequel accorder ou refuser son assentiment : « J’avoue que nous ne saurions juger de rien,

35. Ibid.

36. Ihid., p. 305.

37. Ibid, TIL, p. 284.
38. Ibid., IV, p. 307.
39. Ibid., p. 306.
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si notre entendement n’y intervient, parce qu’il n’y a pas d’apparence que notre volonté
se détermine sur ce que notre entendement n’apergoit en aucune fagon »*. De la méme
maniére, un entendement dénué de volonté ne saurait davantage se tromper ou avoir
raison, car bien que disposant d’objets susceptibles de former une connaissance, aucune
volonté ne pourrait se prononcer sur la véracité¢ ou la fausseté de cette connaissance.
Descartes remarque en effet que « par 'entendement seul je n’assure ni ne nie aucune
chose, mais je congois seulement les idées des choses, que je puis assurer ou nier. Or, en-
le considérant ainsi précisément, on peut dire qu’il ne se trouve jamais en lui aucune
erreur, pourvu qu’on prenne le mot d’erreur en sa propre signification »H

Il en va donc de lerreur comme du mensonge. De la méme mani¢re qu’on ne
pouvait concevoir un mensonge sans menteur ou un menteur sans mensonge, une erreur
sans volonté serait comme une erreur sans un sujet qui se trompe et une erreur sans
entendement serait un sujet qui se trompe sans erreur. La nécessité de I’intervention
d’une autre faculté capable de réaliser I'unité de la volonté et de I’entendement se laisse
donc deviner aisément, car sans le concours de cette autre faculté, la volonté et
Pentendement demeureraient condamnés a étre isolés I'une de I"autre. Or, on I’a vu, dans
le mensonge, ce role était dévolu a la conscience. Chez Descartes cependant, la
terminologie de I’époque ne lui permettait pas d’utiliser le mot « conscience » dans le
sens que nous lui attribuons aujourd’hui. Genevieve Lewis fait d’ailleurs remarquer a ce
propos que « les traducteurs du XVII® siécle rendent conscientia par des périphrases [...]
précisément parce qu’avant Descartes le mot conscience n’était pas encore usité en
francais au sens psychologique. [...] Quoi qu’il en soit, c’est bien Descartes qui, en
mettant I’accent sur cette propriété de la pensée, a introduit ou appelé le nouvel usage de
ce mot dans la langue courante »*2.

Méme si le mot conscience n’est utilisé qu’encoré timidement chez Descartes, la
chose, elle, ressort clairement de I’analyse de sa philosophie. Bien qu’il n’en fasse pas
mention de maniére explicite, ce role d’unification de la volonté et de ’entendement est
jbué chez Descartes par le cogito. On le sait, Descartes ne peut en effet aborder le

probléme de I’erreur dans la Quatrieme Méditation qu’aprés avoir levé ’incertitude quant

40. Ibid., 2e réponses, p. 386.
41. Ibid IV, p. 304.
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4 Pexistence du sujet pensant. Le doute hyperbolique de Descartes, faut-il le rappeler,
débute par un acquiescement a toutes les formes d’erreur que peuvent provoquer
I’opinion, les sens, la mémoire, le réve ou méme ’hypothése d’un malin génie. Descartes
ne se contente pas en effet, comme les sceptiques, de suspendre son jugement face a ses
incertitudes, mais il rejette en bloc et considére comme faux tout ce qui, pour lui, peut
étre sujet au moindre doute. Par conséquent, 1’erreur est d’emblée admise par Descartes et
celle-ci, peut-&tre plus encore que le doute, constitue le fondement sur lequel il construira
par la suite toute sa philosophie.

Or ce n’est qu’apres étre parvenu au plus haut degré de son acquiescement a
erreur que Descartes sera amené & découvrir la certitude du cogifo. Evoquant
I’hypotheése d’un « je ne sais quel trompeur tres puissant et trés rusé, qui emploie toute
son industrie 4 me tromper toujours »*, Descartes dé’couvre qu’« il n’y a donc point de
doute que je suis, s’il me trompe; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais
faire que je ne sois rien, tant que je penserai &tre quelque chose »**. A partir de cette
observation, Descartes peut donc formuler son cogifo : « De sorte qu’aprés y avoir bien
pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure, et tenir pour
constant que cette proposition : je suis, j existe, est nécessairement vraie, toutes les fois
que je la prononce, ou que je la congois en mon esprit »*. '

De nombreux commentateurs ont relevé fort justement I’étroite parenté qui existe
entre le « je pense, donc je suis » cartésien et le « si je me trompe, je suis »*® &’ Augustin.
I1 est vrai que c’est la certitude de la pensée et non pas la certitude de se tromper qui
conduit Descartes a poser I'existence du sujet, car comme il 'affirme lui-méme dans les
Principes, « pour penser, il faut &tre »*’. Toutefois, il faut remarquer que c’est la
compromission a Ierreur qui permet & Descartes de parvenir a la certitude de la pensée,
certitude qu’il n’aurait pu atteindre par la seule suspension de son jugement. Ainsi, il est
tout a fait pertinent de répprocher le « si je me trompe, je suis » augustinien du « je pense,

donc je suis » cartésien, car les deux formules se complétent et marquent I’importance

43. Descartes, Méd., 11, p. 275.
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46. Augustin, La Cité de Dieu, XI, XXVI, trad. Catherine Salles, in (Fuvres, t. 1, Paris,
Gallimard, 2000, p. 458.

47. Descartes, Les Principes de la Philosophie, 10, in (Euvres et lettres, p. 575.
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qu’oﬁ doit accorder non pas seulement & la- pensée, mais aussi a l'erreur dans
I’élaboration de la certitude du sujet pensant.

On voit que Descartes, avant d’avoir exprimé son cogifo ne se permettait pas de
seulement suspendre son jugement. Ce n’est qu’aprés avoir €tabli la certitude de
I’existence du sujet pensant qu’il s’autorisera a suspendre son jugemént. La suspension
du jugement est, chez Descartes, la voie royale qui permet de se prémunir de I’erreur :
« si je m’abstiens de donner mon jugement sur une chose, lorsque je ne la congois pas
avec assez de clarté et de distinction, il est évident que j’en use fort bien, et que je ne suis
point trompé; mais si je me détermine a la nier, ou assurer, alors je ne me sers plus
comme je dois de mon libre arbitre »*. Inversement, « si j’assure ce qui n’est pas vrai, il
est évident que je me trompe, méme aussi, encore que je juge selon la vérité, cela n’arrive
que par hasard, et je ne laisse pas de faillir, et d’user mal de mon libre arbitre; car la
lumiere naturelle nous enseigne que la connaissance de ’entendement doit toujours
précéder la détermination de la volonté. Et c’est dans ce mauvais usage du libre arbitre,
que se rencontre la privation qui constitue la forme de erreur »*.

Pour se tromper, le sujet doit donc tout d’abord penser et c’est cette certitude de la
pensée qui est proprement la conscience chez Descartes. Toutefois, la conscience peut
étre entendue en deux sens distincts : conscience de soi d’abord et conscience du monde
extérieur ensuite. Or il va de soi que le sujet qui se trompe a conscience de lui-méme
lorsqu’il se trompe, car s’il n’en avait aucune conscience, il ne pourrait alors projeter sa
volonté illimitée au-deld des limites prescrites par son entendement fini. L’erreur ne
provient donc pas d’un défaut de la conscience de soi, mais plutdt d’un défaut de la
conscience du monde extérieur. Comme ’affirme Descartes lui-méme, « personne n’a la
volonté de se tromper »%, ce qui peut s’entendre aussi dans le sens ol « personne n’a
conscience de se tromper », sans quoi ’on ne se tromperait pas. « Mais, ajoute Descartes,
il faut remarquer qu’il y a bien de la différence entre vouloir étre trompé et vouloir
donner son consentement & des opinions qui sont cause que nous nous trompons
quelquefois. Car encore qu’il n’y ait personne qui veuille expressément se méprendre, il

ne s’en trouve presque pas un qui ne veuille donner son consentement & des choses qu’il

48. Id., Méd , 1V, p. 307.
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50. Id, Principes, 42, p. 589-590.
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ne connait pas distinctement : et méme il arrive souvent que c’est le désir de connaitre la
vérité qui fait que ceux qui ne savent pas l'ordre qu’il faut tenir pour la rechercher
manquent de la trouver et se trompent, a cause qu’il les incite & précipiter leurs
jugements, et & prendre des choses pour vraies, desquelles ils n’ont pas assez de
connaissance »° .

Tout comme le mensonge, ’erreur provient donc du concours des trois facultés
constitutives de la liberté, 4 savoir la volonté, ’entendement (la raison) et la conscience.
‘Toutefois, a la différence du mensonge ou le menteur doit avoir la pleine volonté et
conscience de mentir ainsi que la connaissance intégrale, par sa raison, de la vérité a
dissimuler, l'erreur résulte au contraire d’un déséquilibre de la volonté et de
Pentendement (la raison), ce qui a pour effet de court-circuiter non la conscience de soi
qui demeure nécessaire pour se tromper, mais la conscience du monde extérieur.
Autrement dit, le menteur veut mentir, a conscience de mentir et dispose des moyens de
mentir, alors que celui qui se trompe, ne veut pas se tromper, n’a pas conscience de se
tromper et ne dispose pas des moyens de ne pas se tromper. Cependant, c’est parce que
celui qui se trompe fait un usage immodéré de sa volonté qu’il en vient & commettre une
erreur. Par 14, ’erreur constitue un autre mode possible de la liberté de la pensée en face

de la chose. Comme [Paffirme fort justement Victor Brochard, « Le principe

métaphysique de Perreur est la liberté »°2.
1.4  L’ignorance

A priori, Iignorance semble entretenir une relation plus étroite avec Ierreur
qu’avec le meénsonge. Nous avons vu en effet que I’erreur se produit lorsque la volonté du
sujet déborde des cadres que lui permet la finitude de son entendement, c’est-a-dire du
pouvoir de connaitre que lui procure sa raison. A I’inverse, lorsque le sujet interdit & sa
volonté de se prononcer en faveur ou non de ce que son entendement lui propose, nous
dirons que ce sujet est dans I'ignorance et, plus encore, qu’il a conscience de son

ignorance. On voit ici apparaitre le role fondamental que joue la conscience dans le

'51. Ibid.
52. Victor Brochard, De [’erreur, Paris, Librairie Félix Alcan, 1926, p. 275.
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phénomeéne de I’ignorance. Si la raison est la faculté qui se découvre de la maniére la plus
nette dans le phénoméne du mensonge et que la volonté est celle qui occupe la place la
plus importante dans le phénoméne de l’erreur, c’est la conscience qui joue un rdle
~déterminant dans celui de I’ignorance. Pour appuyer cette affirmation, nous prendrons
I’exemple de la double ignorance qu’on oppose souvent a la simple ou a la docte
ignorance.

Comment peut-on savoir qu’on ne sait pas et ne pas savoir qu’on ne sait pas?
L’ignorance fait partie de ces phénoménes qui nous entrainent dans de nombreux
paradoxes. Sil’on sait que I’on ne sait pas, c’est donc que 1’.on sait ce que ’on prétend ne
pas savoir. Inversement, si ’on ne sait pas que I’on ne sait pas, il semble inutile de
redoubler cette affirmation, car on pourrait se contenter d’affirmer simplement que ’on
ne sait pas. Ces paradoxes sont pourtant la base sur laquelle repose une part importante de
I’enseignement de Socrate qui se flatte d’étre dans la simple ou docte ignorance, alors que
plusieurs de ses interlocuteurs sont dans la double ignorance. Dans I’Apologie de Socrate,
Platon raconte en effet cet épisode de la vie de Socrate ou ce dernier, cherchant a
comprendre Paffirmation de la Pythie selon laquelle personne n’est plus sage que lui,
s’en va trouver un homme politique considéré comme ’un des plus sages, Anytos, et le
soumet a un examen afin d’évaluer sa sagesse. Or la conclusion que tire Socrate de sa
conversation avec lui est la suivante : « Voila un homme qui est moins sage que moi. 11
est possible en effet que nous ne sachions ni I’un ni ’autre, rien de beau ni de bon. Mais
lui, il croit qu’il en sait, alors qu’il n’en sait pas, pas davantage je ne crois Que je sais! J ai
Iair, en tout cas, d’étre plus sage que celui-la, au moins sur un petit point, celui
précisément : que ce que je ne savais pas, je ne croyais pas non plus le savoir »3.

Socrate admet donc qu’il n’en sait pas davantage que son interlocuteur, mais qu’il
s’en distingue par le fait que ce qu’il ne sait pas, il ne croit pas le savoir, alors qu’ Anytos
croit savoir ce qu’en réalité il ne sait pas. Ce n’est donc pas le degré de connaissance des
objets eux-mémes qui distingue Socrate d’Anytos, car ceux-ci sont aussi ignorants ’'un de
Pautre a I’égard du beau et du bon, mais bien la connaissance qu’ils ont d’eux-mémes.
Lorsque Socrate affirme qu’il sait qu’il ne sait pas, il veut signifier en effet par 1a : « je

me connais moi-méme comme étant ignorant a ’égard du beau et du bon », alors que

53. Platon, Apologie de Socrate, 21d, trad. Robin.
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lorsque Anytos affirme savoir ce qu’en réalité il ne sait pas, ¢’est surtout sur lui-méme
qu’il se trompe et non simplement sur ’objet qu’il croit connaitre. La double ou la docte
ignorance ne sont donc possibles qu’a condition de dévier la direction de la recherche de
Iobjet vers le sujet. C’est 1a en effet la seule maniére de sortir du paradoxe qui consiste a

affirmer la possibilité d’un savoir d’un non savoir. Augustin I’a d’ailleurs bien montré :

Mais, de peur que quelqu’un ne nous renvoie la question dans un état encore plus difficile
en posant que I’on ne peut pas plus hair ce que ’on ignore que ’on ne peut aimer ce que
I’on ignore, ne nions pas la vérité de ’objection, mais saisissons intellectuellement la
différence qu’il y a a dire: « Elle [I’Ame curieuse] aime savoir Pinconnu », et : « Elle
aime I’inconnu »; il peut en effet arriver que I’on aime savoir I’inconnu, mais pas que 1’on
aime I’inconnu. Car ce n’est pas pour rien que le mot « savoir » figure ici : celui qui aime .
savoir I’inconnu, ce n’est pas I'inconnu qu’il aime, c’est savoir*.

Mais est-ce bien de savoir dont il est question dans la doctrine du connais-toi toi-
méme? Car on remarque en effet que Socrate admet, d’une part, qu’il faut se connaitre
soi-méme et reconnait, d’autre part, qu’il ne sait rien. Or, s’il se connait lui-méme comme
ignorant tout, c’est donc dire qu’il connait au moins une chose, ¢’est-a-dire lui-méme, ce
qui contredit ’affirmation selon laquelle il ne sait rien. On le voit, le connais-toi toi-
méme socratique associé a l’aveu d’ignorance absolue de Socrate contient une
contradiction qu’il est nécessaire de résoudre. Pour ce faire, il nous faut recourir a une
faculté autre que la raison, car c’est I’'emploi répété de cette faculté a I’égard aussi bien de
I’ignorance que de la connaissance qui est a la source de cette contradiction. Or cette
autre faculté, c’est la conscience. Car on remarque en effet que la connaissance de soi
auquel répond ’appel delphique s’est rapidement infléchie vers la conscience de soi et
plus particuli¢rement vers la conscience de soi prise en son acception morale. Cette
inflexion est d’ailleurs perceptible dés I’Alcibiade de Platon ot Socrate confesse que « se
connaitre soi-méme [...] c’est 14 ce qui constitue la sagesse morale»”>. Et Léon

Brunschvicg remarque en outre que « la fonction de la conscience posséde dans le monde

occidental un acte de naissance en régle : les Entretiens mémorables de Socrate »*°, ce &
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quoi il ajoute : « au V° siécle avant Jésus-Christ, un fait s’est produit, préparé par une
merveilleuse floraison de poétes et de physiologues, de techniciens et de sophistes : un
appel a la conscience de soi, qui devait marquer d’une empreinte désérmaz's indélébile le
cours de notre civilisation »>".

Ainsi, le paradoxe que pose Socrate en affirmant, d’une part, qu’il se connait lui-
ﬁiéme comme ignorant et, d’autre part, qu’il ne sait rien se résout aisément si ’on fait
appel a la conscience. C’est une chose en effet d’affirmer que Socrate se connait lui-
méme comme ignorant et une autre d’affirmer qu’il a comscience de son ignorance. En
recourant en Poccurrence non & la raison, mais a la conscience, il devient possible de
maintenir ces deux affirmations auparavant contradictoires. Ainsi, dans la mesure ou
Socrate affirme que la finitude et imperfection de sa raison le conduit & ne rien savoir,
mais qu’il a conscience de ne rien savoir, la contradiction disparait aussitot. Car la raison
et la conscience, bien qu’elles soient fort voisines, demeurent deux facultés distinctes”
I’une de ’autre. Nous avons montré auparavant, a travers le phénoméne de I’erreur, qu’il
est tout a fait possible de nous abstenir de nous prononcer a ’égard des choses que nous
propose I’entendement, lorsque nous ne sommes pas assurés de la vérité de ces choses.
Or non seulement la conscience de soi ne souffre pas de cette abstention, mais il est au
contraire nécessaire que la conscience fasse un retour sur elle-méme pour pouvoir
s’abstenir de se prononcer sur ce qu’elle ignore. Si elle ne fait pas ce retour sur elle-
méme, la conscience tendra au contraire & se prononcer sur des choses qu’elle ne connait
pas véritablement et tombera alors dans la double ignorance. Ainsi, plus la conscience de
soi s’affermit, plus il est possible de se prémunir de la double ignorance et de demeurer
dans la docte ignorance.

Or il est légitime de se demander pourquoi la docte ignorance est préférable a la
double ignorance. Car un homme qui a conscience de son ignorance n’en sait pas
davantage qu’un autre qui n’en a pas conscience. Toutefois, le passage de la double 4 la
docte ignorance, c’est-a-dire de la non conscience a la conscience de son ignorance, est le
premier pas nécessaire & 1’acquisition de la connaissance. On remarque en effet que ce
qui distingue celui qui est dans la docte ignorance de celui qui est dans la double

ignorance est que ce dernier croit déja posséder la connaissance, ce qui I’empéche de

57. Ibid.
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corriger ses erreurs et d’acquérir de nouvelles connaissances. Au contraire, celui qui est
dans la docte ignorance, puisqu’il a déja pris conscience de son ignorance, est prét a
acquérir de nouvelles connaissances, car il admet par 1a méme qu’il a tout & apprendre.
Ce n’est d’ailleurs pas sans raison si ¢’est Socrate - qui est dans la docte ignorance - qui
pose les questions et que ce sont ses interlocuteurs - qui sont dans la double ignorance —
qui tentent de répondre sans succés a ses questions. Gadamer I’a bien vu: « I’échec
répété de I'interlocuteur montre que celui qui croit toujours en savoir plus long que les
autres est en fait incapable de questionner. Pour étre en mesure de questionner, il faut -
vouloir savoir, ¢’est-3-dire savoir que I’on ne sait pas »°°. ‘

On voit apparaitre ici le role fondamental que joue la volonté dans le phénoméne
de I'ignorance. Si celui qui est dans la double ignorance prend conscience peu a peu de
son ignorance et en vient a la reconnaitre, c’est qu’il a la volonté de savoir, volonté qui ne
peut étre satisfaite qu’en posant des questions. Le fait méme que ’on interroge manifeste
d’ailleurs, non seulement la conscience de I’ignorance, mais la volonté de connaitre. Des
questions laches ou non pertinentes révelent une défaillance de la volonté quant a son
désir réel de combler son ignorance. Gadamer remarque en effet & ce propos:
« Contrairement a "opinion généralement répandue, il est plus difficile de questionner
que de répondre : voild 'une des intuitions les plus précieuses que nous devons au
Socrate de Platon. Quand les partenaires du dialogue socratique, en peine pour répondre
aux questions embarrassantes de Socrate, veulent user des mémes armes pour prendre
Poffensive et prétendent a leur tour au réle soi-disant avantageux de celui qui questionne,
c’est alors a plus forte raison qu’ils échouent »”°.

Un exemple de cette situation se trouve dans le Gorgias de Platon ot Polos, agacé
par les questions que Socrate pose & Gorgias, choisit de jouer le rdle d’interrogateur et
presse Socrate de répondre lui-méme a ses questions. Or il est manifeste que Polos n’est
pas prét pour ce role d’interrogateur. Non seulement Socrate est forcé de lui suggérer les
questions qu’il devrait lui poser, mais il ne tient pas compte par surcroit des réponses que
lui propose Socrate. Par exemple, suite & une question de Polos qui consiste a savoir si la

rhétorique est une belle chose, Socrate se voit contraint de ramener la discussion sur
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I’objet préeis de la recherche que Polos a perdu de vue : « Voyons, Polos, sais-tu donc
déja ce qu’est & mes yeux la rhétorique, pour passer ainsi a la question suivante, celle de
savoir si je ne la trouve pas belle? »®. Par conséquent, si Polos n’a pas la compétence
requise pour jouer le réle d’interrogateur, ¢’est qu’il ne désire pas réellement acquérir une
connaissance, car il croit déja la posséder : « Socrate : Tu prétends sans doute en savoir
autant que Gorgias, n’est-il pas vrai? - Polos : Oui, certes »®.

L’analyse de l'ignorance nous permet donc de constater que la volonté et la
conscience jouent un rdle majeur au sein de ce phénoinéne. La double et la docte
ignorance ne sont possibles en effet qu’a condition de faire intervenir la conscience,
conscience qui constitue le fondement sur lequel repose la distinction qu’on peut faire
entre 'une et ’autre. La volonté apparait de son c6té lorsque le sujet désire combler cette
ignorance et se traduit par I’importance croissante chez lui du mode interrogatif. On voit
donc essentiellement que c’est la conscience qui opére le passage de la double a la docte
ignorance et que c’est la volonté qui opére ensuite le passage de la docte ignorance & la
simple connaissance. Or du moment qu’une connaissance entre en jeu, la raison doit
s’ajouter a la volonté et a la conscience pour que P’ignorance soit renversée et puisse étre
remplacée par la connaissance. On voit donc que lignorance ne différe pas
essentiellement du mensonge ou de I’erreur quant a I’importance qu’occupent la volonté,
la raison et la conscience au sein de ce phénomeéne. l

Ainsi, ’analyse des trois modes opposss a la vérité que sont le mensonge, Perreur
et I’ignorance nous permet de découvrir I’importance qu’occupe la volonté, la raison et la
conscience quant a ’aptitude du sujet & se régler ou non sur ’objet. Le seul fait qu’il soit
possible de mentir, de se tromper ou d’étre dans I’ignorance confirme notre définition de
la vérité comme adéquation de la pensée a la chose, car c’est par le concours de trois
facultés propres au sujet — et non a ’objet — que se manifestent ces trois modes opposés a
la vérité. Il ne semble pas nécessaire par conséquent de chercher a démontrer la vérité de

la liberté, car celle-ci se dégage de la définition de la vérité elle-méme. Un homme qui
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affirmerait en ce sens qu’il n’est pas libre ne pourrait le faire qu’en vertu méme de sa

liberté, car s’il ment, se trompe, I’ignore ou le sait, il est libre.



CHAPITRE II -

LE MOUVEMENT ET LA CONTINGENCE CHEZ ARISTOTE

« Evidemment, donc, s’il y a deux sortes de raison, les
étres réels aussi sont a la fois ainsi et non ainsi. Et c’est 14
ou les conséquences d’une pareille doctrine sont le plus
difficilement admissibles. [...] si ces hommes [...]
professent ces doctrines sur la vérité, comment n’est-il
pas naturel qu’on aborde avec découragement les
problémes de la philosophie? Poursuivre des oiseaux au
vol : voila ce que serait la recherche de la vérité ».

Aristote, Métaphysique, T, 1009 b 31-40, trad. Tricot.

L’existence du mensonge, de l’erreur et de I’ignorance, qui sont des modes
possibles de la liberté du sujet, nous a conduit & définir la vérité conﬁne I’adéquation de
la pensée a la chose. Toutefois, le probléme de la vérité reste entier. Nous n’avons
jusqu’ici qu’établi la forme que doit prendre la vérité et I'ordre dans lequel les deux
termes de l’adéquation doivent prendre leur place. De plus, nous ne nous sommes
intéressés pour I’instant qu’a 1’un des termes de cette adéquation, la pensée ou le sujet, et
pas encore a la chose ou au lien lui-méme : ’adéquation. Pour que la Vérité soit possible
et prenne une valeur autre que formelle, il est nécessaire en effet que la pensée soit en
mesure de réaliser cette adéquation, ¢’est-a-dire qu’elle se rende conforme 4 la chose. Or
on constate qu’il n’est pas aisé pour la pensée de se rendre adéquate & la chose lorsque
celle~ci est en mouvement. Le probléme du mouvement se présente donc comme ’un des
obstacles majeurs a la réalisation de la vérité.

Pour bien comprendre I'importance que représente le probléme du mouvement
quant & la possibilité de la vérité, il faut revenir aux Grecs qui ont posé, mieux que

quiconque, les données fondamentales de ce probléme. Parmi eux, c’est Aristote qui a
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poussé ’analyse du mouvement le plus loin et dont I’influence s’est manifestée par la
suite avec le plus de vigueur dans ’histoire de la pensée. C’est pourquoi c’est a la théorie
aristotélicienne du mouvement que nous nous attarderons maintenant. Ainsi, les termes
génériques employés par Aristote pour nommer ce qu’en francais nous désignons par
« mouvement », « changement » et « devenir » sont «iviowg (mouvement), petafoin
{changement) et yéveoig (devenir). Toutefois, de ’aveu méme de 1'un des plus récents
traducteurs de la Physigue, Pierre Pellegrin, « le vocabulaire qu’il [Aristote] emploie est
[...] d’une désespérante ambiguité »°2. Ces trois termes (kivnotic, ustbM], véveoig) sont
en effet ernpléyés par Aristote parfois comme des synonymes, parfois comme des genres,
dont les autres seraient les espéces. De plus, la signification que I’on attribue & chacun de
ces termes frangais ne renvoie pas directement 3 leur équivalent grec. Par exemple,
comme le remarque Rémi Brague, « ce qui nous vient spontanément a 1’esprit ne coincide
pas avec ce qu’Aristote mettait sous le terme de “mouvement”, et nous avons ici a faire
un effort pour nous déprendre de notre notion du mouvement, qui est avant tout celle

8 Comme la clarification de ces trois notions

d’un déplacement dans [’espace »
demanderait un long et patient travail d’exégése et que ce travail déborde des cadres que
nous nous sommes fixés dans cette étude, nous emploierons donc par la suite surtout le
mot « mouvement » comme terme générique qui est peut-étre celui dont I'usage, malgré

ses insuffisances, a été consacré par le plus grand nombre de commentateurs d’ Aristote.
2.1 Les sources de la conception aristotélicienne du mouvement

Cette tradition grecque qui reconnait I’incompatibilité du mouvement et de la
connaissance remonterait 8 Parménide, dont les idées & ce propos ont été reprises par
Platon, puis par Aristote, dont ‘l’inﬂuence a été par la suite déterminante au sein de la
civilisation occidentale. C’est 14 en effet - aprés bien d’autres - 'opinion de Pierre

Aubenque qui apporte ici toutefois une précision importante lorsqu’il affirme :

62. Pierre Pellegrin, Introduction, in Aristote, Physique, Paris, GF-Flammarion, 2000, p. 39.

63. Rémy Brague, « Notes sur la définition du mouvement (Physigue, 111, 1-3) », in La physique
d’Aristote et les conditions d’une science de la nature, éd. F. De Gandt et P. Souffrin, Paris, Vrin, 1991, p.
110.
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En invoquant Parménide comme I’ancétre de cette tradition, nous ne songeons qu’a la
facon dont il a été compris par ses successeurs et ne préjugeons pas sa pensée réelle. La
tendance de 1’exégése parménidienne est aujourd’hui, au contraire, de reconnaitre un
“passage”, une “ouverture” entre la sphére de 1’étre vrai et le domaine de I’opinion. [...]
Il n’en reste pas moins qu’ Aristote, a la suite de Platon, a entendu autrement la pensée de

Parménide, qu’il range parmi ceux qui “ont supprimé radicalement toute génération et
toute corruption, disant que rien de ce qui est n’est engendré ni ne périt, mais que c’est
seulement pour nous pure apparence [...]” et, plus loin, il leur sait gré d’avoir reconnu les

premiers que “sans de telles natures immobiles, il ne peut y avoir connaissance ou

pensée”™®.

Or non seulement Aristote reconnait & Parménide l’érigine de cette tradition, mais
il en accepte en outre pleinement les prémisses. Pierre Aubenque fait d’ailleurs remarquer
que c’est 1a «une des rares acquisitions de la philosophie antérieure qu’Aristote
s’abstienne de mettre en question »®. Les passages de Peeuvre d’Aristote qui indiquent
qu’il ne croyait pas possible de concilier le mouvement avec la connaissance sont trop
nombreux pour qu’il soit méme possible de commencer a les énumérer ici. Citons
seulement un passage de la Métaphysique ou cette idée se trouve expﬁmée de la maniére
la plus claire et la plus concise par Aristote : « D’une maniére générale, il est absurde de
partir de ce que les choses d’ici-bas apparaissent toujours changeantes et ne persistent jamais
dans le méme état, pour en faire la base de notre jugement sur la vérité : c’est en partant des
&tres qui restent toujours les mémes et qui ne sont passibles d’aucun changement qu’il faut
aller 4 la poursuite de la vérité »%.

La conséquence la plus importante de cette compréhension particuliére de la pensée
de Parménide a été la dévalorisation prolgressive de la science qui porte spécifiquement
sur les objets en mouvement, a savoir la physique. L’impossibilité reconnue et acceptée
de rendre adéquats le mouvement et la connaissance a conduit en effet Ieé philosophes, a
la suite de Parménide, & se désintéresser progressivement de cette diséipline qui était
pourtant au coeur des préoccupations de la plupart des philosophes présocratiques.
Socrate, comme en t€émoigne Aristote, avait en effet choisi de faire porter ses préoccupations
plutdt « sur les choses morales, et nullement sur la Nature dans son ensemble »*" et

Platon, a sa suite, étant d’avis que «toutes les choses sensibles sont dans un flux

~

64. Aubenque, op. cit., p. 306, note 1.
65. Ibid., p. 305-306.

66. Aristote, Mét., K, 6, 1063 a 10-15.
67. Ibid , A, 6,987 b 1.
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perpétuel et ne peuvent &tre objet de science »* en conclut dans le Timée que la physique
ne nous offre qu'une « vraisemblable histoire » et « qu’il ne sied pas d’aller chercher plus
loin »%°.

Pourtant, et & la différence de ses prédécesseurs, Aristote reconnait pleinement
I’existence du mouvement dans le monde sensible qu’il ne réduit jamais a Pétat dun
épiphénomene. C’est ce qui ressort en effet de ce passage de la Physique ol Aristote pose
Pexistence du mouvement dans la nature comme une donnée essentielle et qu’on ne saurait
remettre en question: « Quant a nous, posons que des choses qui sont par nature, soit
toutes, soit certaines d’entre elles sont mues: c’est clair par Pinduction»’. Bien
'davantage, une fois posée I'existence du mouvement, Aristote fait de ce mouvement
I’objet essentiel de la physique et énonce par 1a méme la possibilité d’une étude de la
nature : « Or examiner si I’étant est un et immbbile, ce n’est pas examiner la nature » .
L’ambition d’Aristote, dans sa Physique, semble donc de réconcilier ce qui, chez ses
prédécesseurs, apparaissait inconciliable, & savoir de rendre adéquats le mouvement et la
connaissance.

I1 pourrait toutefois sembler y avoir 1a un paradoxe. D’une part, Aristote reconnait
I’impossibilité d’accorder le mouvement avec la connaissance et d’autre part, il entreprend
néanmoins une ¢tude scientifique de la nature qui porte, comme on le sait, essentiellement
sur des objets en mouvement. C’est ce paradoxe que nous allons tenter d’analyser ici. Notre
hypothése est que, malgré son ambition de fonder une science de la nature, ¢’est-a-dire du
mouvement, Aristote est demeuré prisonniér du paradigme parménidien et platonicien selon
lequel aucune adéquation ne s’avére possible entre le mouvement et la connaissance. Nous
espérons démontrer en effet que I’association trop étroite qu’il fait entre le mouvement et la
contingence le conduit & chercher partout le seul objet qu’il juge digne de connaissance,
c’est-a-dire un objet dénué de toute possibilité de se mouvoir, a savoir un objet immobile. Et
cette association trop étroite du mouvement et de la contingence demeure, chez lui, -

suspendue a une cosmologie particuliére qu’il hérite de la tradition grecque et dont il ne peut

68. Ibid, A, 6,987 a 32.

69. Platon, Timée, 29d, trad. Joseph Moreau.

70. Aristote, Physique, 1, 2, 185 a 13, trad. Pellegrin. Sauf indication contraire, les citations de la
Physique seront tirées de la traduction de Pellegrin. Nous abrégerons désormais en Phys.

71. Ibid, 1,2, 184 b 26. ' '
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se déprendre. C’est cette cosmologie qui lui a fait manquer la découverte du principe
d’inertie sur lequel repose toute possibilité d’une véritable adéquation du mouvement et de
la connaissance.

Aristote, nous I’avons vu, reconnait pleinement I’existence du mouvement dans la
nature.. C’est pourquoi le livre I de la Physique est consacré en bonne partie & réfuter la
thése des Eléates-qui, selon lui; niaient le mouvement. Toutefois, ce n’est pas dans la
Physique, mais dans la Métaphysique qu’ Aristote développe les principaux arguments en
faveur de I’existence du mouvement. Dans le premier livre de la Physique, -Aristote
considére en effet ces arguments comme déja connus et en appelle & une autre science
que la physique pour les développer. « De méme, écrit-il, [..'.] que le géoméetre n’a lui
non plus aucun argument contre celui qui supprime les principes de la géométrie [...] de
méme en est-il pour celui qui s’occupe des principes » 2. Selon Aristote, la démonstration
de P'existence du mduvement est par conséquent « ’affaire d’une autre science ou du
moins d’une science commune 3 toutes »°.

Ainsi, dans la Métaphysique, la démonstration de I’existence du mouvement passe
par la réfutation des philosophes qui nient le principe de contradiction. Ce principe,
Aristote le formule de la maniére suivante: « Il est impossible que le méme attribut
appartienne et n’appartienne pas en méme temps, au méme sujet et sous le méme
rapport » . Selon lui, ce principe est non seulement « le plus ferme de tous », mais « toute
démonstration se rameéne & ce principe comme a une ultime vérité, car il est, par nature, un
point de départ, méme pour tous les autres axiomes »75_. Or les philosophes qui nient le
principe de contradiction « ont été conduits a cette opinion par la considération des choses
sensibles. Ils ont cru que les contradictoires et les contraires existent simultanément dans les
étres, en voyant une méme chose engendrer les contraires. Si donc, pensent-ils il n’est pas
possible que rien ne procéde du Non-Ftre, c’est que, dans ’objet, préexistaient 4 la fois les

contraires également »'e,

72. Ibid, 1,2, 185a 1-3.

73. Ibid, 1,2, 1852 1-3.

74. Id, Mét,T,3,1005b 18-34.
75. Ibid, T, 3, 1005 b 18-34.
76. Ibid,T, 5, 1009 a 22-37.
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Bien qu’il reconnaisse une part de vérité dans cet argument, Aristote considére que
les négateurs du principe de contradiction ont été conduits a cette opinion parce qu’ils n’ont
pas fait les distinctions nécessaires : « nous dirons donc qu’en un sens, leur raisonnement est
correct, mais qu’en un autre sens, ils sont dans I’erreur. L’Ftre, en effet, se prend de deux
facons; par conséquent, en un sens, il peut se faire que quelque chose procéde du Non-FEtre,
tandis qu’en un autre sens, ce n’est pas possible »’. Et cette remarque améne Aristote &
¢établir la distinction de P’acte et de la puissance : « il se peut que la méme chose soit, en
méme temps, Etre et Non-Btre, mais non sous le méme point de vue de ’Etre : en puissance,
en effet, il est possible que la méme chose soit, én méme temps, les contraires, tandis que, en
entéléchie, ce n’est pas possible »”°. Par exemple, ce n’est pas de n’importe quel non-étre
que procéde la puissance de bétir de I’architecte, mais de ce non-étre particulier qu’est 1’étre
en puissance. Par conséquent, il est possible que 'architecte posséde en méme temps la
puissance de batir et de ne pas batir, mais il ne peut simultanément en acte batir et ne pas
batir.

La distinction de I’acte et de la puissance ménage donc chez Aristote la possibilité du
mouvement sans qu’il soit nécessaire pour cela de nier le principe de contradiction. Car non
seulement le principe de contradiction, une fois distingué 1’&tre en acte de I’étre en
puissance, ne pose pas d’obstacle & I’existence du mouvement, mais il en est méme la
condition de possibilité. Aristote reconnait en effet dans la Physique, d’une part, que « tout
change d’un contraire a autre, par exemple, du chaud au froid »" et, d’autre part, que
« tout changement et tout mouvement sont dans un temps »*°. Or le corollaire du principe de
contradiction, selon lequel «il est impossible que le méme attribut appartienne et
n’appartienne pas en méme femps, au méme sujet » est qu’il est possible que le méme
attribut appartienne et n’appartienne pas au méme sujet, mais en des temps différents. Par
conséquent, si le principe de contradiction pouvait &tre nié, c’est-a-dire si les contraires
pouvaient coexister simultanément en acte au sein du méme sujet, aucun mouvement ne
serait possible, car il n’y aurait alors aucune distance temporelle, nécessaire au mouvement

lui-méme, entre lesquels le mouvement pourrait se produire.

77. Ibid,, T, 5, 1009 a 30-33.
78. Ibid, T, 5, 1009 a 33-36.
79. Id, Phys., 111, 5,205 a 6.
80. Ibid, IV, 14,223 a 15.
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De la méme maniére, bien qu’il ne soit pas possible que le mé€me attribut appartienne
et n’appartienne pas en méme temps au méme sujet, il est tout a fait possible que le méme
attribut appartienne et n;appartienne pas en méme temps, mais a des sujets différents. Le
principe de contradiction fait ressortir ici la nécessité d’un troisiéme terme capable de
recevoir les contraires en puissance. C’est que, remarque Aristote, « il est impossible que
les contraires subissent quoi que ce soit I’'un de Pautre »*!. Ce qu’il veut signifier par 1a,
c’est que 'un des contraires ne peut patir de son contraire sans cesser d’exister. Par
exemple, si le chaud devient froid, il est détruit en tant que chaud et, inversement, si le
froid devient chaud, il est détruit en tant que froid. Il est nécessaire, par conséquent, que
le sujet soit distingué de ses attributs, car, par exemple, un homme ne cesse pas pour
autant d’étre homme méme si d’illettré, il devient lettré. Ainsi, selon Aristote, il est
nécessaire de distinguer, au sein du mouvement, la matiére (OAn) qui est le support du
mouvement, la forme (Lop@], €180¢), c’est-a-dire ce que cette matiére est devenue, et la
privation (oTépnocic), c’est-a-dire ce dont cette matiere a été privée en devenant ce
qu’elle est devenue.

Toutefois, il y a lieu de distinguer chez Aristote deux formes d’opposition. Il s’agit
de la contrariété (svavtiotng), dont les contraires sont la possession (€€1¢) et 1a privation
(ctépnoic), et de la contradiction (avtipaotg), dont les contradictoires sont I affirmation
(pdorg) et la négation (Andpactig). La différence principale entre ces deux formes
d’opposition est que la contrariété n’affecte que les attributs du sujet, alors que la
contradiction affecte le sujet lui-méme. Par exemple, les attributs illettré / lettré contenus
dans le sujet homme, peuvent étre considérés comme des contraires, car le sujet n’est dans
ce cas nullement affecté¢ par le mouvement qui va d’illettré a letiré, celui-ci ne cessant
nullement d’étre un homme méme si d’illettré, il devient lettré. Par contre, le mouvement
qui va de opposé homme & non homme peut étre considéré comme une contradiction, car
c’est le sujet lui-méme et non seulement ses attributs qui s’avere supprimé a travers ce
mouvement.

A partir de ces distinctions, Aristote énonce donc quatre catégories de mouvement :

« ce qui change change toujours soit selon la substance, soit selon la quantité, soit selon

81. Ibid., 1,7, 190 b 32-34.
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la qualité, soit selon le lieu »32. Aristote appelle le mouvement selon la substance :
génération et corruption (yévecig / @Bopd), le mouvement selon la quantité :
augmentation et diminution (aB&ncic / 0Oioig), le mouvement selon la qualité :
altération (GAAoino1c) et selon le lieu : transport ou translation (popd). Par exemple, le
mouvement selon la quantité (augmentation / diminution) peut étre la croissance ou
I’amaigrissement d’un étre vivant, le mouvement selon la qualité (altération),
I’échauffement, I’adoucissement, le séchage ou le changement de couleur, et le
mouvement selon le lieu (transport ou translation), n’importe quel déplacement d’un
objet dans l’espace. Ces trois catégories de mouvement sont donc des contrariéiés,
puisque ces mouvements n’affectent que les attributs du sujet et non le sujet lui—méme,‘
alors que le mouvement selon la substance (génération / corruption), constitue plutdt une

contradiction, puisque c¢’est le sujet lui-méme qui nait ou meurt & travers ce mouvement.
2.2 Lascience selon Aristote

Dans les Seconds Analytiques, Aristote €crit que « I'objet de la science au sens
propre est quelque chose qui ne peut pas étre autre qu’il n’est »*. Et dans le livre A de la
Métaphysique, «ce qui ne peut pas étre autre qu’il n’est» est le sens fondamental
qu’ Aristote attribue a la nécessité : « Quand une chose ne peut pas étre autre qu’elle n’est,
nous disons qu’il est nécessaire qu’il en soit ainsi. Et de cette nécessité dérive, en quelque
sorte, toute autre nécessité »>*. La science, par conséquent, et a la différence de I’opinion qui
a pour objet le contingent, a, selon Aristote, pour objet le nécessaire : « Ainsi, quoiqu’il y ait
des choses qui soient vraies et qui existent réellement, mais qui peuvent €tre autrement, il est
clair que la science ne s’occupe pas d’elles »*°. Relativement au probléme du mouvement, la
question qui se présente a nous est donc la suivante : un objet en mouvement, chez Aristote,
peut-il étre considéré comme nécessaire, c’est-a-dire ne pouvant étre autre qu’il n’est, et

peut-il, par conséquent, répondre a l’exigence aristotélicienne de la connaissance

scientifique?

82. Ibid, 111, 1, 200 b 33.

83. Id, Seconds Analytiques, 1,2, 71 b 15, trad. Tricot.
84. Id, Mét, A, 5,1014 a 34-36.

85. Id., Seconds Analytiques, 1, 33, 88 b 32-35.
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Or cet objet nécessaire, dont s’occupe la science, Aristote Pappelle I’ Universel
(ka@SAov). Selon Aristote, I’Universel se distingue en effet du particulier en ce que ce

8 ce qui la

dernier est une chose qui se situe « dans un lieu et & un moment déterminés »
rend, par [a m&me, contingente. L ’Universel, au contraire, est « ce qui est toujours et
partout » et ¢’est pourquoi Aristote associe d’emblée une connaissance du nécessaire & une
connaissance de I’Universel : « La science et son objet different de P’opinion et de son objet,
en ce que la science est universelle et procéde par des propositions nécessaires, et que le
nécessaire ne peut pas étre autrement qu’il n’est »*’.

Toutefois, comme le remarque justement Pierre Aubenque, «le vocabulaire
aristotélicien distingue fort nettement le général, le commun (xoiviv) de Vuniversel
(ka@3Aov). Si, lorsque nous nous élevons de 'individu & Pespéce et de PPespéce au genre,
I'universalité [...] croit en méme temps que la généraliié, il vient un moment ou ce rapport
s’inverse et ot un excés de généralité va nous éloigner de 'universel »*. Or cette limite au-
dela de laquelle la connaissance ne devient plus universelle, mais générale, est fixée par le
genre (yévog). C’est pourquoi, en un autre passage, cette fois de la Métaphysique, Aristote
associe ’objet de la science non a I’&tre pris en son acception par frop générale d’étre en tant
qu’étre, mais seulement au genre : « Mais toutes ces sciences, concentrant leurs efforts sur
un objet déterminé, sur un genre déterminé, s’occupent de cet objet, et non de I’Etre pris
absolument, ni en tant qu’étre »*°. '

Ce passage ou Aristote indique que « toutes ces sciences » concentrent leurs efforts
« sur un genre déterminé » met ’accent sur un autre corollaire de cette idée selon laquelle le
genre est la limite au-deld de laquelle 'universel devient général, & savoir d’une part,
I’incommunicabilité¢ des genres entre eux, et d’autre part, la nature plurielle de la science.
Dans le livre [ de la Métaphysique, Aristote affirme en effet que « les étres qui différent en

genre n’ont pas de communication entre eux »°°. Or la conséquence de cela, écrit Aristote,

c’est que « pour chaque genre, [...] il n°y a qu’une seule science »’'. La science, en vertu de

86. Ibid.,1,31,87b30.

87. Ibid, 1,33, 88 b30-32.

88. Aubenque, op. cit., p. 210.

89. Aristote, Mét., E, 1, 1025 b 7-10.
90. 1bid, 1,4, 1055 a 6.
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ces affirmations d’ Aristote, n’aura donc pour objet non pas un seul universel, mais plusieurs,
a-savoir autant d’universels qu’il y aura de genres. ' l

Ainsi, dans le livie E de la Meétaphysique, Aristote distingue trois sciences
principales. Celles-ci peuvent étre en effet « ou pratique, ou poétique, ou théorétique »*2,
selon la nature de leur objet. Ainsi, les sciences pratiques ont pour objet I'action, les
sciences poétiques, la production et les sciences théorétiques, la connaissance. Toutefois, les
sciences théorétiques peuvent étre elles-mémes divisées en trois autres sciences: les

- mathématiques, la théologie et la physique. Le critére qui permet de les distinguer réside
dans le fait qu’elles s’intéressent soit 4 des étres en mouvement ou immobiles, soit & des
8tres séparés ou non séparés de la matiére. Ainsi, les mathématiques s’intéressent aux &tres
immobiles et non séparés de la matiére, la théologie aux étres immobiles, mais séparés de la
matiére et la physique aux étres en mouvement, mais non séparés de la matiére.

On voit donc, d’aprés cette classification de la science selon Aristote, que seule la
physique s’intéresse & des étres mobiles, car la théologie et les mathématiques, qui portent
toutes deux sur des étres immobiles, ne différent entre elles que sur le critére de la séparation
ou non séparation de la matiére. Par conséquent, le probléme du mouvement se raméne en
derniére analyse au statut de la physique qui, seule en effet, s’intéresse au mouvement. Or
Aristote identifie I'objet de la physique en la définissant comme « la science d’un genre
déterminé, a savoir, de cette sorte de substance qui posséde en elle le principe de son
mouvement et de son repos »°-. Il y a lieu de remarquer ici que cette précision ne contredit
nullement ce qui semble étre ’objet de la Physique, a savoir la nature, car on se souvient

- qu’Aristote, dans le livie I de la Physique, associe I’étude de la nature a celle du
mouvement : « Quant & nous, posons que des choses qui sont par nature, soit toutes, soit
certaines d’entre elles sont mues : ¢’est clair par I’induction »r,

La question que I’on doit se poser maintenant est donc la suivante : le genre qu’est

Pétre en mouvement et non séparé de la matiére peut-il constituer un objet nécessaire pour la

connaissance scientifique selon Aristote? Pour répondre a cette question, | il nous faut
examiner de maniére plus attentive ce que veut signifier Aristote lorsqu’il présente ce genre

non seulement comme « cette sorte de substance qui posséde en elle le principe de son

92. Ibid, E, 1,1025 b 25.
93. Ibid, E, 1,1025b 19.
94. Id., Phys., 1,2, 185a 13.
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mouvement », mais aussi « le principe de son mouvement et de son repos ». Ainsi, Aristoté
distingue clairement la négation du mouvement, qui est I'immobilité, de sa privation, qui est
le repos. Or ce qui est immobile, selon Aristote, c’est ce qui ne peut pas 8tre en mouvement.
L’affirmation du repos ne constitue donc nullement une restriction de I’existence du
mouvement dans la nature, mais bien sa confirmation. Car, comme le précise Pierre
-Aubenque, « si le mouvement est un fait universel, cela ne signifie pas que toutes choses
dans la nature soient & chaque instant en mouvement; s’il en était ainsi, on n’échapperait aux

difficultés de la philosophie éléatique que pour tomber dans celles de I’héraclitéisme »°°.

2.3 Le probléme de la substance

Or c’est justement cette discontinuité de P'étre en mouvement, qui oscille
constamment entre le mouvement et le repos, et qui peut, par conséquent, étre ou étre autre,
voire étre ou ne pas 8tre, qui fait de ce mouvement un objet contingent. Cette affirmation
pourrait toutefois paraitre contredire certaines affirmations d’Aristote qui laissent croire que
le mouvement pourrait se laisser réduire a quelque chose de nécessaire. Dans la
Métaphysique, Aristote remarque en effet que «si le changement a lieu [...] & partir du
contraire, il y a nécessairement un substrat (Omoxeipevov) qui change du contraire au
contraire, puisque ce ne sont pas les contraires eux-mémes qui se transforment 'un dans

autre »°.

Or dans un autre passage, Aristote reconnalt que le substrat ou sujet
(Oroxeipsvov) est 'un des sens possibles poﬁvant étre attribués a la substance ou Iessence
(oVoin) : « la Substance se prend, sinon en un grand nombre d’acceptions, du moiné en
quatre principales : on pense d’ordinaire, en effet, que la substance de chaque étre est soit
la quiddité, soit I’universel, soit le genre, soit, en quatriéme lieu, le sujet »°’. Ainsi, le
rapprochement fait par Aristote entre le sujet (Ornoxeipgvov) et la substance (oOcia) au
sein du mouvement semble rendre possible la découverte d’un objet nécessaire constitutif
du mouvement, car « relativement a la substance, il n’y a pas de mouvement, parce que la

substance n’a aucun contraire »°°.

95. Aubenque, op. cit., p. 424.
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Toutefois, ce « sujet premier », qui est 'un des sens possibles de la substance, se
laisse Iui-méme comprendre, quant au probléme du mouvement, en trois principales
acceptions : « en un sens on dit que c’est la matiére, en un autre sens que c’est la forme,
et, en un troisiéme sens, que c’est le composé de la matiére et de la forme»” . On
remarque d’abord que I'un des trois principes qu’Aristote avait assigné au mouvement se
trouve d’emblée exclu de la définition de la substance ou du sujet du mouvement, &
savoir la privation (ctépnotg). Toutefois, cette absence se laisse aisément comprendre
lorsqu’on sait que la privation est de I’ordre du non-étre, non pas du non-étre au sens du
contradictoire de I’étre, mais plutdt du contraire de I’étre, c’est-a-dire au sens de la
privation d’un étre que le sujet devrait normalement posséder. Ainsi, puisque le sujet est

 défini par Aristote comme « ce dont tout le reste s’afﬁrme,' et qui n’est plus lui-méme

O on comprend donc qu’il ne serait nullement possible

affirmé dune autre chose »'°
d’affirmer quoi que ce soit de la privation, puisque celle-ci est de Pordre du non-étre et
Qu’on ne saurait affirmer quoi que ce soit & propos du non-étre.

Or la matiére seule ne saurait répondre non plus a I'exigence de stabilité et de
nécessité de la connaissance scientifique, car celle-ci est la source méme de la
contingence. C’est ce que reconnait en effet Aristote lorsqu’il affirme dans la Physiqué
que « tous les étres qui sont engendrés, soit par la nature, soit par I’art, ont une maticre,
car chacun d’eux est capable a la fois d’étre et de ne pas étre, et cette possibilité, c’est la
matiére qui est en lui »'°". 11 faut se souvenir en effet que la contingence, selon Aristote,
peut &tre définie de deux manieres, & savoir « les choses qui ont la possibilité d’étre
autrement qu’elles ne sont »192 c’est-a-dire les choses mues selon la contrariété, a savoir
la quantité, la qualité et le lieu et les choses qui peuvent étre ou ne pas étre, c’est-a-dire
les choses mues selon la contradiction, a savoir les choses mues selon la substance, ce qui
est le propre de la génération et de la corruption. Ainsi, lorsque Aristote affirme que la

matiére est la source de la contingence, celui-ci comprend la contingence au sens de ce

qui peut étre ou ne pas étre, a savoir ce qui peut naitre ou mourir.

99. Ibid,Z,3,1028 b 36— 1029 a 3.
100. Ibid,Z,3,1028 b36—1029 a 3.

101. Ibid, Z,7 1032 a 19-22.

102. Id., Ethique & Nicomagque, V, 10, 1134 b 31, trad. Tricot.



41

De plus, il y a lieu de remarquer que méme si la matiére n’était pas la source de la
contingence, celle-ci demeurerait totalement inconhaissable, et donc ne pourrait aspirer a
la dignité du sujet ou de la substance puisque, sans forme, celle-ci demeurerait
indéterminée, indéfinie. C’est en ce sens qu’il faut comprendre cette affirmation
d’Aristote ou il précise que « la matiére fait partie des choses relatives, car a forme

différente matiére différente »'%.

Précisons ici que ces deux termes ne sont pas
interchangeables, car ce n’est pas la forme qui fait partie des choses relatives, mais
seulement la matiére. Aristote ne va pas en effet jusqu’a ajouter « & mati¢re différente,
forme différente », car c’est la forme qui détermine la matiére et non I'inverse. C’est
pourquoi les deux autres acceptions du sujet, & savoir la forme et le composé de matiére
et de forme demeurent susceptibles de constituer la substance des étres sensibles.
Toutefois, comme le mentionne Aristote, « La substance composée, c’est-a-dire celle qui
provient de la matiére et de la forme, est, elle, a passer sous silence, car [...] sa nature
nous est bien connue »'**. C’est donc la forme seulement qui doit faire I’objet de
Iexamen d’Aristote, car celui-ci reconnait en effet que « c’est pour celle-ci que la
difficulté est Ia plus grande »'%°.

Cette difficulté, comme le mentionne Tricot dans une note de sa traduction de la
Métaphysique, « sera de savoir si la forme existe ka0’ aOTHVv [par soi], comme le
soutient Platon, ou si elle n’existe que dans son union avec la matidre »'°®. Or on sait que
la premiére hypothése, a savoir celle de la forme séparée de la matiére, ne pouvait étre
admise par Aristote, car celle-ci contredirait toute sa critique du platonisme. De plus, il
semble qu’Aristote ne povuvait non plus employer le terme forme (€180¢) dans le sens
d’une unité avec la matiére, en raison de I'enracinement du sens platonicien chez ses
auditeurs. Ainsi, Aristote se doit donc d’employer un autre terme dont le sens suggére
bien la forme, mais une forme unie a la matiére. Or cet autre terme, c’estb la quiddité (ti
v €1vai) qu’ Aristote définit en affirmant que « la quiddité de chaque étre, c’est ce qu’il

est dit étre par soi»'%”. L’introduction de cette notion répond donc parfaitément aux voeux

103. Id, Phys.,11,2,194b 9.

104. Id, Mét., Z, 3, 1029 a 30.

105. 1bid., Z, 3, 1029 a 34.

106. J. Tricot, in Aristote, Métaphysique, t. I, Paris, Vrin, 1991, p. 356.
107. Aristote, Mét., Z, 4, 1029 b 14.
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d’ Aristote, puisque celui-ci rappelle qu’il avait attribué plusieurs significations a la
substance et, remarque-t-il, « I'une d’elles nous a bien semblé étre la quiddité »'%.

Toutefois, en. introduisant cette notion de quiddité, Aristote se trouve confronté a
une aporie : ou bien, en effet, la forme est séparée de la matiére et elle échappe a la
contingence, ou bien la forme est unié a la matiére, mais elle se trouve affectée par cette
contingence dont la matiére est la source. Aristote ne parviendra jamais véritablement a
résoudre cette aporie. Et cet échec tient en grande partie au fait qu’il refuse jusqu’au bout
de considérer le mouvement seulement comme un épiphénoméne. Comme P’affirme
d’ailleurs Pierre Aubenque, « Toute la théorie physique d’Aristote contredit cette idée
que le mouvement serait une propriét€ accidentelle, dont il suffirait de faire abstraction
pour retrouver I’essence de I’étre dans sa pureté. En réalité [...] le mouvement affecte de
part en part I’étre en mouvement; il est, sinon son essence, du moins une affectation
essentielle »1%.

S’il est permis, comme le fait Pierre Aubenque, de comparer [’analyse du
mouvement par Aristote avec celle qu’il fait du temps, on comprend en effet que la
matiére et la forme ne peuvent étre comprises comme des étants, c’est-a-dire des parties
~ de I’étre, au sein de ’étre en mouvement. Si nous comparons la privation au passé, la
matiére au présent et la forme a lavenir, il faut admettre avec Aristote que «le
“maintenant” n’est pas une partie du temps [...] tout comme le point n’est pas une partie
de la ligne »'*°. Comme I’explique Pierre Aubenque, « la permanence du maintenant ou
de la matiére ou du sujet logique est moins celle d’un étre que d’une puissance d’étre »'''.
Ainsi, a travers Asa volonté de ne jamais considérer, a la maniére de Platon, le mouvement
comme un épiphénoméne, Aristote a di en accepter les conséquences, & savoir que les

objets en mouvement, certes, existent, mais demeurent inconnaissables, puisqu’ils sont

contingents.

108. Ibid.,Z,4,1029b 11.
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2.4  Le mouvement local et le premier moteur immobile

Il pourrait toutefois rester, il est vrai, une maniére de résoudre cette aporie. Car ce
qui fait que I’étre en mouvement chez Aristote est affecté d’une contingence radicale,
c’est surtout parce que ce mouvement est discontinu. Ainsi, existence du mouvement
continu pourrait constituer une issue hors de laquelle le mouvement cesserait d’étre
contingent. Cependaht, remarque Aristote, « il n’y a de mouvement continu que le
mouvement local, et le seul mouvement local continu est le mouvement circulaire »''2.
Car Aristote distingue en effet trois types de mouvement selon le lieu : « tout transporté
se meut soit en cercle, soit en ligne droite, soit d’un mouvement mixte »1B. Or
PPargument d’Aristote selon lequel seul le mouvement local circulaire est susceptible
d’étré continu réside dans I’idée selon laquelle « il est impossible que le mouvement en
ligne droite soit continu, parce qu’il est nécessaire que ce qui revient sur ses pas

s’arréte »'*

. Alnsi, c’est essentiellement cet arrét forcé du mouvement qui revient sur ses
pas qui introduit la discontinuité au sein du mouvement rectiligne et ’empéche d’étre
parfaitement continu. Pour qu’un mouvement rectiligne puisse &tre continu, il faudrait
alors supposer un univers infini, ce qui, en vertu de la cosmologie et de la physique
aristotélicienne, s’avére impossible.

Est-ce 4 dire que le mouvement local circulaire peut-étre considéré comme
nécessaire par Aristote? Il est possible d’en douter. Car bien que le mouvement local
puisse, certes, &tre continu dans l’espace, aucun argument ne nous permet encore
d’affirmer qu’il est nécessaire qu’il soit continu dans le temps, c’est-&-dire éternel, car
celui-ci peut cesser de se mouvoir & tout moment. La réponse d’ Aristote a cette difficulté
sera, on le sait, la théorie du premier moteur immobile. Puisque le temps est éternel et que
le mouvement est «ou identique au mouvement, ou une détermination du

115

mouvement » °, Aristote en conclut que « le mouvement est, par suite, continu, lui aussi,

de la méme fagon que le temps »''°. Or, étant admis que « tout mi est nécessairement mi

112. Aristote, M&t., A, 6, 1071 b 11.
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par quelque chose »'17 il faudra admettre une cause en acte seulement et non mélée de
puissance et d’acte, « car alors le mouvement ne sera pas éternel, ce qui est en puissance
pouvant ne pas &tre »12 Le premier moteur immobile peut donc étre considéré comme la
cause immédiate de I’éternité du mouvement circulaire et entretient, par conséquent, un
rapport privilégié avec lui, Aristote affirmant a son propos qu’il est le premier et le plus
parfait des mouvements en ce qu’il se rapproche, plus que tous les autres, de I’immobilité
et donc, de la nécessité.

Toutefois, la nécessité méme d’un moteur immobile nous laisse croire que le
mouvement circulaire, méme s’il se rapproche de I'immobilité, n’est pas lui-méme
immobile et nécessaire, sans quoi Aristote aurait pu en faire ’économie. Comme I’écrit
Enrico Berti, « la coincidence, qui se produit dans la rotation de la sphére, entre le
mouvement et le repos fait rapprocher ce mouvement, plus que les autres, de
Pimmobilité : d’ou la raison de sa primauté. Mais si le rapprochement était porté a la
limite et se traduisait dans une identification, il n’y aurait plus besoin de cause, ni par
conséquent de moteur immobile »'1°_ Bt Pauteur en conclut : « il n’y a chez Aristote
aucune poséibilité d’une véritable ressemblance entre la condition du principe supréme et
le mouvement du ciel, car il n’y a pas de ressemblance entre le mouvement et
I’immobilité »'?°. On se rappelle en effet que I'immobilité constitue pour Aristote. la
négation du mouvement, alors que le repos n’en est que la privation. Par conséquent, il
n’y a pas de passage possible du repos & Uimmobilité, car ceux-ci appartiennent a deux
genres distincts qui sont la mobilité et Vimmobilité. Toute la théorie physique d’Aristote
conduit donc & affirmer la transcendance du premier moteur immobile et a le cohcevoir
comme seul nécessaire. Le mouvement circulaire, méme s’il apparait comme le moins
contingent de tous les mouvements, n’en est pas pour autant nécessaire, car sa nécessité
dans le temps, a savbir son éternité, demeure suspendue a une cause transcendante qui est

le premier moteur immobile.
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L’étre nécessaire, selon Aristote, est donc compris sur le mode de I'immobilité et
non seulement du repos. Et cette idée est, du reste, attestée par Aristote lui-méme
lorsqu’il affirme, dans un passage important du livre A de la Métaphysique : « si une
chose est mue, elle est susceptible d’étre autrement qu’elle n’est. [...] Mais puisque il y a
un étre qui meut, tout en étant lui-méme immobile, existant en acte, cet étre ne peut étre,
en aucune facon, autrement qu’il n’est[...] Le premier Moteur est donc un étre
nécessaire »'*.

Or la conséquence de cette attribution par Aristote de la transcendance et de
I’immobilité au seul premier moteur est, selon Pierre Aubenque, la suivante : « S’iln’y a
de science que du nécessaire, qu’ Aristote assimile & I’éternel (puisque le nécessaire est ce
qui ne peut pas et ne pourra jamais ne pas étre), il semblé donc qu’il n’y ait d’autre
science que la théologie »'**. Car on se rappelle en effet que seule la théologie s’intéresse
aux &tres immobiles et séparés de la matiére : les mathématiques s’intéressant plutdt aux
étres immobiles et non séparés de la matiere et la physique, aux étres en mouvement et
non séparés de la matiére. Puisque seule la théologie répond aux deux critéres de la
nécessité selon Aristote, & savoir la transcendance et I’immobilité, il est donc permis d’en
conclure que la théologie est, pour reprendre les mots de Pierre Aubenque, « la science
par excellence »'>*.

Peut-on en conclure qu’aucune science de la nature n’est possible chez Aristote?
I1n’y a 13 en effet qu’un pas & faire. Ainsi, on se rappelle que le plus loin vers lequel s’est
aventuré Aristote sur le chemin de la nécessité dans son analyse du mouvement est la
quiddité (ﬁ flv €tvon). De nombreux commentateurs ont remarqué I'usage de I’imparfait
quant au verbe 1v de la formule t{ f|v €vat, ce qui nous conduit & devoir traduire la
formule non par « ce que c’est qu’étre », mais plutdt par « ce que c’étair qu’étre ». Or il
est possible d’interpréter cet usage de I'imparfait par Aristote de la maniére suivante :
puisque les objets en mouvement sont essentiellement contingents, il en découle que ce

n’est que rétrospectivement que 1’on peut découvrir leur essence, car tant qu’ils sont en

mouvement, ceux-ci peuvent toujours é&tre autres qu’ils ne sont. Pierre Aubenque
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remarque a ce propos que « c’est un vieil adage de la sagesse grecque qu’on ne peut

124 ¢t, appliquant

porter un jugement sur la vie d’un homme tant qu’il n’est pas mort »
ceﬁe interprétation anthropomorphique a la physique d’Aristote, il affirme que
« L’essence d’une chose ne consiste pas dans ses possibilités, mais dans sa réalité qui ne
se dévoile qu’au passé »'*°. La conclusion qu’on peut en tirer est donc, selon lui, « qu’on
ne peut rien dire d’un étre, si ce n’est par accident, tant qu’il est en mouvement [...], car
Pimprévisibilité de la vie peut toujours remettre en question ce que nous disions de lui.
[...] Platon avait déja souligné [...] Pexigence de stabilit¢ qui empéche le discours
d’épouser le mouvement des choses sensibles. [...] mais cette stabilité, il [Aristote]
s’interdira de la chercher ailleurs qu’au sein du monde sensible lui-méme, c’est-a-dire d’un
monde en mouvement; il s’apercevra alors qu’au sein du mouvement, il n’y a d’autre
substitut de I'immobilité que le repos, d’autre substitut de I’éternité que la mort »*%%,

C’est donc parce qu’Aristote considére tout mouvement comme contingent qu’il
s’avere incapéble de fonder une physique au sens moderne du terme. La distinction qu’il
opére entre le mouvement et le repos d’une part, et 'immobilité d’autre part, rend
impossible toute adéquation entre la pensée et le mouvement, car, en vertu de sa théorie,
tout objet en mouvement peut aussi étre en repos, ce qui le rend par 14 méme contingent.
La recherche méme d’un support immobile du mouvement, c’est-a-dire d’un substrat
(Omokeipevov), trahit d’ailleurs la pensée profonde d’Aristote a I’égard du mouvement,
car si le mouvement était considéré par lui comme nécessaire, il n’aurait probablement
méme pas eu besoin de recourir & un tel substrat. Toutefois, a travers sa volonté de ne
jamais séparer ce substrat de la matiére qui est en lui, Aristote s’est condamné & ne jamais
pouvoir soustraire la contingence du mouvement qui anime ce composé de matiére et de
forme qu’est la quiddité (t{ fjv €1vai), car ¢’est précisément la matiére qui est en lui qui
est la source de la contingence.

Ce qui manque '3 la théorie aristotélicienne du mouvement, c’est donc

-essentiellement un troisieme génre. Il existe certes, chez Aristote, des objets immobiles et

des objets en mouvement, c’est-d-dire en mouvement et en repos, mais il n’existe pas
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d’objets seulement en mouvement, ¢’est-a-dire qui ne peuvent jamais étre en repos. Le
mouvement local circulaire pouvait certes se rapprocher de ce troisiéme genre, mais la
recherche d’un premier moteur immobile garantissant 1’éternité de ce mouvement trahit
encore le paradigme aristotélicien selon lequel tout mouvement peut aussi étre en repos,
c’est-a-dire contingent. La seule maniére de sortir de cette aporic demeure donc
Taffirmation d’un mouvement nécessaire, é’est-é—dire qui ne peut jamais étre en repos a
moins d’y étre forcé, mais cette affirmation s’avére intenable dans le cadre de la
cosmologie grecque. C’est pourquoi la révolution sciéntiﬁque moderne & venir rompra
non seulement avec la théorie aristotélicienne, mais aussi, et plus fondamentalement,

avec la cosmologie héritée des Grecs.



CHAPITRE Il

LE MOUVEMENT ET LA NECESSITE DANS LA SCIENCE MODERNE

« La science moderne est fille de I’astronomie;
elle est descendue du ciel sur la terre le long du plan
incliné de Galilée, car c’est par Galilée que Newton et ses
successeurs se relient a Kepler »

Henri Bergson, L évolution créatrice in
Euvres, Paris, PUF, 1959, p. 778.

Nous avons vu que le mouvement chez les Grecs, et plus particuliérement chez
Aristote, était associé a la contingence. Et cette contingence du mouvement a posé un
obstacle insurmontable & la connaissance qui se retrouvait, pour ainsi dire, sans objet. Or
cette association de la contingence et du mouvement repose sur une cosmologie
particuliére établissant une séparation radicale entre le monde sublunaire ol régne la
contingence et le monde supralunaire ol régne plutot la nécessité. Aristote s’est approché
d’une association du mouvement et de la nécessité dans son analyse du mouvement
circulaire. Toutefois, le fait qu’il considére nécessaire d’attribuer une cause uniquement
en acte au mouvement circulaire, a savoir un premier moteur immobile, et non seulement
en puissance, trahit sa tendance a considérer comme un axiome [’association du
mouvement et de la contingence. Or cet axiome est la conséquence d’une physique
essentiellement sublunaire. On peut dire qu’Aristote applique aux corps célestes un
paradigme qu’il a découvert dans le monde sublunaire, car les mouvements qu’on y
découvre ne sont jamais nécessaires, ceux-ci se produisant au mieux «le plus

souvent » 2. On comprend donc pourquoi une mathématisation de la nature s’avére

127. Aristote, Mét., E, 2, 1026 b 26-32.
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impossible chez Aristote, car les mathématiques s’intéressent, certes, a des étres immobiles,
mais séparés de la matiére, alors que la physique s’intéresse au contraire & la nature, mais
dont le propre est d’étre matérielle.

La science moderne du XVI® et du XVII® siécle procédera a I’inverse. Découvrant,
d’une part, des régularités dans le ciel, et découvrant, d’autre part, que les corps célestes
sc')ﬁt faits de la méme matiére qu’on retrouve sur la terre, celle-ci appliquera au monde
.sublunaire les théories découvertes 4 partir de I’observation du monde supralunaire. La
science découvrira donc que non seulement I"univers est infini, c’est-a-dire que 1’univers
est partout composé de la méme matiere, mais par surcroit qu’une mathématisation de la
matiére s’avére possible, car cette matiére certes est susceptible d’étre en mouvement,
mais ce mouvement peut étre en outre régulier. Ainsi, cette révolution — car c’est d’une
révolution dont il s’agit -, conduira a la découverte du principe d’inertie qui transformera
radicalement le concept de mouvement et qui en fera dés lors un objet possible de
connaissance. Dans ses Efudes galiléennes, Alexandre Koyré montre bien d’ailleurs
Pimportance de la formulation du principe d’inertie dans la fondation de la science
moderne lorsqu’il écrit : « Le principe d’inertie n’est pas sorti tout fait, comme Athéna de
la téte de Zeus, de la pensée de Descartes ou de Galilée. La formation de la nouvelle
conception du mouvement, - impliquant une nouvelle conception de la réalité physique -,
dont le principe d’inertie est a la fois I’expression et le support, a été précisée par un long
et pénible travail de 1’esprit »'%.

Or ce « travail de I’esprit » peut se résumer, selon lui, & deux éléments principaux.
Il s’agit, d’une part, de la « destruction du cosmos », c’est-a-dire « la destruction du
monde congu comme un tout fini et bien ordonné [...] et la substitution a celui-ci d’un
Univers indéfini, et méme infini, [...] uni seulement par 1’identité des lois qui le régissent
dans toutes ses parties »'%° et, d’autre part, la « géométrisation de ’espace », ¢’est-a-dire
« le remplacement de la conception aristotélicienne de ’espace, ensemble différencié€ de
lieux intramondains, par celle de Pespace de la géométrie euclidienne »'*°. Ainsi, la

destruction du cosmos et la géométrisation de I’espace constituent, selon Iauteur, les
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129. Alexandre Koyré, Du monde clos a ['univers infini, trad. Raissa Tarr, Paris, Gallimard, 1973,
p- 11.

130. lbid., p. 11-12.



50

deux conditions préalables essentielles & la découverte du principe d’inertie. Mais en quoi
ces deux €léments de la révolution scientifique du XVI® et du XVII° siécle sont-ils reliés a

la découverte du principe d’inertie? C’est ce que nous examinerons maintenant.
3.1  Ladestruction du cosmos

Dans ses Principes mathématiques de la philosophie naturelle, Newton donne une
définition du principe d’inertie qui deviendra, par la suite, une référence obligée de
Phistoire de la science et de la philosophie. Sa formulation est la suivante : « tout corps
persévere dans ’état de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il se
trouve, & moins que quelque force n’agisse sur lui et ne le contraigne & changer
d’état »"!. Deux éléments particuliers de cette définition retiendront notre attention pour
démontrer comment la destruction du cosmos et la géométrisation de 1’espace sont -
néoessaires a la découverte du principe d’inertie. Il s’agit, d’une part, de la trajectoire
rectiligne du mouvement, c¢’est-a-dire cette partie de la définition ou il est affirmé qué
« tout corps persévére dans I’état de repos ou de mouvement [...] en ligne droite dans
lequel il se trouve », et, d’autre part, de 'uniformité du mouvement, c’est-a-dire cette-
autre partie de la définition qui énonce que « tout corps persévere dans 1’état de repos ou
de mouvement uniforme [...] dans lequel il se trouve ». Ainsi, on verra que la destruction
du cosmos représente une condition préalable de la trajectoire rectiligne du mouvement et
que la géométrisation de [’espace constitue, pour sa part, la condition de Uuniformité de
ce mouvement.

- La conception aristotélicienne du cosmos qui, comme on le sait, établit une
séparation radicale entre le monde sublunaire et le monde supralunaire, pose un obstacle a
la découverte du principe d’inertie de plusieurs maniéres qui procédent elles-mémes
directement de sa théorie physique. Le premier de ces obstacles est le géocentrisme.
Ainsi, on remarque que la cosmologie d’ Aristote, qui situe la terre au centre de 1'univers,
est étroitement lie a sa théorie du lieu naturel. Cette théorie est résumée par Aristote de

la maniére suivante : « il y a par nature un transport pour chacun des corps simples, par

131. Isaac Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, 1° loi, trad. Marquise
du Chastellet, t. I, Paris, Albert Blanchard, 1966, p. 17.
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exemple pour le feu vers le haut, pour la terre vers le bas ¢’est-a-dire vers le centre »'*2.

On le voit, le lieu naturel des corps simples est déterminé par leur degré de pesanteur ou
de 1égéreté. Ainsi, la terre se meut naturellement vers le bas, car elle est le plus lourd des
quatre éléments et le feu se meut naturellement vers le haut, car il est le plus Iéger.
Aristote attribue donc 5 chacun des quatre éléments un lieu naturel, ceux-ci étant, du plus
lourd au plus léger : la terre, I’eau, I’air et le feu. Il est donc nécessaire pour Aristote, en
vertu de sa théorie du lieu naturel, que la terre occupe le centre de l’univers,- car elle est le
plus lourd des qﬁatre éléments : « le mouvement naturel de la Terre, qu’il s’agisse de ses
parties ou de la Terre tout entiére, s’effectue dans la direction du centre de I'Univers, et
de 1a vient quelle est actuellement située au centre »*°. Et c’est cette idée méme
d’attribuer un centre a ["univers qui exclut aussitot, selon Aristote, celle de ’infini : « sil
est vrai que tout corps sensible posséde soit une pesanteur soit une légereté, et que s’il est
lourd il est naturellement transporté vers le centre, et s’il est 1éger vers le haut [...]
comment y aura-t-il un haut et un bas de ’infini et une extrémité et un centre? »'3*. Par
conséquent, la finitude de 1'univers, liée étroitement, comme on vient de le voir, au
géocentrisme, empéche tout corps de se mouvoir éternellement sur une trajectoire
rectiligne, car, remarque Aristote, « il faut nécessairement que la chose en mouvement
s’arréte quelque part, et que, 14, elle demeure dans un repos non pas forcé, mais
naturel »'3°.

Ainsi, bien qu’il n’ait lui-méme nullement formulé directement le principe
d’inertie, la substitution par Copernic, au XVI® siécle, de I'univers géocentrique
aristotélicien par un univers héliocentrique, a jeté les premiéres bases de la destruction du
cosmos, destruction nécessaire a la nouvelle conception du mouvement. Toutefois, pour
que la division du monde sublunaire et supralunaire soit définitivement abandonnde, il
faudra démontrer non pas seulement que la terre n’occupe pas le centre de 'univers, mais
surtout que le monde supralunaire est composé d’une matiére identique a celle du monde
sublunaire. Car pour Aristote, en effet, la matitre qu’on retrouve dans le monde

supralunaire est essenticllement différente de celle qu’on observe dans le monde

132. Aristote, Phys., IV, 8,214 b 14.

133. Id., Du ciel, 1, 14,296 b 6-9, trad. Tricot.
134. Id., Phys., 111, 5,205 b 25-31.

135. Id, Du ciel, 111, 2, 300 b 5-7, trad. Tricot.
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sublunaire. Et cette différence s’explique, ici encore, par la théorie du lieu naturel : « le
corps mit d’un mouvement circulaire ne peut posséder pesanteur ou légeéreté, puisqu’il
n’est susceptible d’étre mii ni naturellement, ni contrairement 4 sa nature, dans la

136 De plus, écrit Aristote, « il est rationnel de

direction du centre ou a partir du centre »
penser, au sujet de ce corps, qu’il est ingénérable, incorruptible, et qu’il n’est susceptible
ni d’augmentation, ni d’altération »'37 car, selon lui, tout mouvement se produisant entre
deux contraires et le mouvement circulaire n’ayant pas de contraires, le corps dbnt le
mouvement naturel est d’étre circulaire doit étre fait d’une maticre différente de ceux qui
sont sujets au mouvement selon la substance, selon la quantité ou selon la qualité. Il faut
donc, en vertu de ces arguments, admettre, pour le monde supralunaire, un cinquiéme
élément, c’est-a-dire autre que les quatre éléments composant le monde sublunaire, ce
qui, selon Aristote, est d’ailléurs attesté par la tradition : « ¢’est pourquoi, dans la pensée
que le premier Corps eth quelque chose de différent de Ia terre, du feu, de ’air et de I’eau,
les anciens ont donné le nom d’éther au lieu le plus élevé »'32.

Or le développement de I’astronomie au XVI® et au XVII® siécle, et plus
particuliérement I’invention de certains instruments techniques d’importance comme lé
télescope, contribuérent a démontrer que le monde supralunaire et sublunaire sont tous
deux composés d’une matiére identique et, par conséquent, contribuérent a saper les
fondements méme de cette division. Citons, a titre d’exemple, les noms de Tycho Brahe,

David Fabricius et Christoph Scheiner qui préparent, selon Rémi Brague, I’abandon

définitif de Ia séparation du monde sublunaire et supralunaire par Galilée :

Tycho Brahe établit en 1577 que les cométes qu’Aristote classait parmi les météores, les
localisant donc dans le sublunaire, se déplacaient sur des orbites extérieures a celle de la
Lune. Une frontiére que I’on croyait impénétrable se trouvait de la sorte transgressée.
David Fabricius [...] constate, le 3 aofit 1596, 4 'l nu, des variations dans la luminosité
de Mira, dans la Baleine. La matiére céleste supposée n’est donc pas immuable et perd
ainsi la propriété pour laquelle il avait fallu la postuler. Plus tard, la découverte des taches
du soleil par le jésuite Christoph Scheiner [...], en mars 1611, constitue une nouveauté de
degré supérieur, car seuls les nouveaux instruments optiques la rendaient possible. Elle

montre que les cieux et la terre sont faits de la méme matiére, impure et corrompue™.

136. Ibid, 1, 3,269 b 30.

137. Ibid, 1, 3,269 a 14.

138. 1bid,1,3,270 b 20-22.

139. Rémy Brague, La sagesse du monde, Paris, Fayard, 1999, p. 273-274.
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On voit donc que c’est essentiellement grice aux progrés de la technique que le cosmos

aristotélicien a pu étre détruit et remplacé par un univers infini. Bien siir, il ne faudrait
pas négliger non plus tout le travail théorique' de certains pernseurs, tel Giordano Bruno,
qui, selon Alexandre Koyré, « a été un des premiers, sinon le premier, & proclamer
Iinfinité de 1’espace [...] et & pousser & sa limite 1ogique I’assimilation timidement
esquissée par Copernic, de la terre et des cieux »'*. Toutefois, reconnait auteur, la
destruction théorique du cosmos aristotélicien par Bruno, certes, laisse « la place libre
pour une “science nouvelle” », mais une science « que Bruno, néanmoins, ne pourra pas
fonder »'*.

L’abandon du géocentrisme et I’identité de la matiére composant le monde
sublunaire et supralunaire constituent donc les deux éléments constitutifs de la
destruction du cosmos qui rendront possible la découverte du principe d’inertie. Cette
destruction lévera 'obstacle majeur a la conception d’un mouvement qui se poursuit
infiniment sur une ligne droite, & moins que quelque force ne I’en empéche ou l'en
détourne. Car, comme le précise Koyré, « ce n’est pas de fout mouvement cependént que
le principe d’inertie nous assure la persistance éternelle, [...] mais seulement du
mouvement uniforme en ligne droite. Le principe ne vaut pas pour le mouvement

142

circulaire. Il ne vaut pas non plus pour le mouvement de rotation» ~. Ainsi, ajoute

Pauteur, « on pourrait dire que, tandis que la physique médiévale et antique opposait le
mouvement circulaire, naturel, au mouvement en ligne droite, violent, la physique
classique invertit le rapport : pour elle, c’est le mouvement rectiligne qui est devenu
naturel; et c’est le mouvement circulaire qui, désormais, fait figure de violent »'*.
Toutefois, il n’est pas suffisant que le principe d’inertie établisse le fondement d’un
mouvement éternel rectiligne : il faut par surcroit que ce mouvement soit uniforme. Car si
le mouvement inertiel était irrégulier, c’est-a-dire s’il pouvait s’arréter ou changer de

vitesse de maniére contingente, le principe d’inertie ne pourrait constituer I'un des

principes de base de la physique et de la science modernes. Or la découverte de - -

Puniformité du mouvement n’est possible qu’a condition que I’espace soit congu de

140. Koyré, Etudes galiléennes, p. 178.
141. Ibid,p. 181.

142. Ibid., p. 163.

143. Ibid,, p. 163-164.
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maniére géométrique. I1 faut, par conséquent, réunir ce qu’Aristote avait soigneusement

distingué, a savoir le lieu et ’espace géométrique.
3.2  La géométrisation de I’espace

La distinction du lieu et de I’espace géométrique chez Aristote repose, encore une
fois, sur sa théorie des lieux naturels. Dans le livre IV de la Physique, il écrit en effet :
« les transports des corps naturels simples, par exemple, du feu, de la terre et des corps de
ce genre, non seulement montrent que le lieu est une certaine chose, mais aussi qu’il a
une certaine puissance. Chacun, en effet, est trénsporté vers son lieu quand il n’en est pas
empéché, 'un vers le haut, I’autre vers le bas _»144. Ce qu’Aristote veut signifier ici, ¢’est
que le haut ef le bas ne doivent pas étre congus de maniére géométrique, car ces deux
directions « n’existent pas seulement par rapport 4 nous »**°, mais aussi et surtout « dans

146

la nature » ™. La preuve de cette indépendance du lieu naturel par rapport au point de vue

de I’observateur est que, « suivant la maniére dont nous nous sommes tournés [...] la
méme chose est souvent & droite et & gauche, en haut et en bas, en avant et en arriére »'*'.
Ainsi, chacune de ces directions est déterminée, selon Aristote, non par sa position
dans I’espace géométrique, mais par la puissance que posséde chaque élément de pouvoir
étre transporté vers son lieu naturel : « le haut n’est pas n’importe quoi, mais la ou se
transportent le feu et le léger; de la méme maniére, le bas non plus n’est pas n’importe
quoi, mais 13 ou se transportent les choses qui ont du poids et les composés de terre »*2.
Dans I’espace géométrique, au contraire, le haut et le bas n’existent que par rapport a
nous et ¢’est pourquoi, écrit Aristote, « les objets mathématiques [...] ne sont pas dans un
lieu », car ceux-ci n’ont « par nature aucune de ces directions »'*’. Si le lieu, selon

Aristote, « a une certaine puissance »1%0 celui-ci devient manifestement une source de

contingence, car ce qui n’est pas acte pur, c’est-a-dire mélé de puissance et d’acte, peut

144. Aristote, Phys., IV, 1,208 b 9-13.
145. Ibid., IV, 1,208 b 15.

146. Ibid IV, 1,208 b 18.

147. Ibid., IV, 1,208 b 17-18.

148. Ibid., IV, 1,208 b 19-21.

149. 1bid., IV, 1,208 b 23-26.

150. Ibid., IV, 1,208 b 11.
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toujours étre autre qu’il n’est ou simplement étre ou ne pas étre. On comprend donc
pourquoi, dans un espace congu de la sorte, un mouvement uniforme n’est pas possible,
car la matiére d’un tel objet en mouvement peut recevoir, en ’occurrence, non pas
seulement une forme, mais plusieurs formes.
Or il en va tout autrement dans un espace identifié a la géométrie euclidienne.
Dans un tel espace, remarque Koyré, « le corps - mobile ou immobile - est parfaitement
indifférent en face de I'un ou de 'autre de ces deux éfafs opposés, et [...] le fait d’étre
dans I'un ou dans Pautre ne le touche d’aucune fagon; c’est-a-dire que ni I’un ni I’autre
de ces éfats ne provoquent dans les corps, dont ils sont les érats, aucune modification ou
changement, et que, en d’autres termes, le passage d’un de ces états a 1’éfar opposé ne se
traduit, pour le mobile, absolument par rien »*'. Et cette indifférence du mobile quant &
PPespace qu’il occupe s’explique par le fait que, contrairement aux lieux naturels
d’ Aristote, « les “lieux” dans un tel espace sont équivalents et méme identiques »'>2. 11
serait méme plus juste, en ce sens, d’affirmer que, dans un tel espace, il n’y a plus du tout
de lieux, puisqu’il n’est plus possible de distinguer le haut du bas, I’avant de 'arriere et la
droite de la gauche. Ces directions n’ont de sens en effet que dans un espace fini et
Aristote n’avait certainement pas tort de se demander comment, dans un espace infini, il
serait possible d’identifier un haut et un bas ou une extrémité et un centre. On peut donc
dire, au demeurant, que la conception aristotélicienne de ’espace conserve le mérite, a
tout le moins, d’étre cohérente, car c’est en grande partie parce que la science moderne
adopte une nouvelle cosmologie qu’elle est conduite tout naturellement a modifier du
méme souffle sa conception de 1’espace.
~ Ainsi, il faut reconnaitre surtout a Galilée le mérite d’avoir jeté les premiéres
bases de la géométrisation de I’espace. C’est la en effet I’opinion de Koyré qui considére
que « c’est en “soumettant le mouvement au nombre” que Galilée fraya la voie & la
formulation de ces nouveaux concepts de matiére et de mouvement [...], qui donnérent
leur fondement & la science et a la cosmologie nouvelles »'>. Si Galilée a pu frayer la
voie & ces nouveaux concepts, il n’a cependant pas €té en mesure lui-méme de les

formuler. Koyré considére en effet que « dans sa lutte pour la mathématisation du réel,

151. Koyré, Efudes galil’éennes, p- 163.
152. Alexandre Koyré, Etudes newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, p. 32.
153. Ibid., p.31.
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Galilée n’est pas arrivé a poser, expressément du moins, [...] ce principe d’inertie que ses
successeurs et disciples ont [...] si facilement adopté »'>*. Et si Galilée n’a pas réussi &
formuler explicitement le principe d’inertie, c’est essentiellement, selon Koyré, parce
qu’il ne peut se résoudre a admettre que le mouvement n’a pas besoin d’une cause pour
se maintenir dans le mobile, cause qu’il identifie a la gravité. C’est ce que reconnait en
effet Koyré lorsqu’il écrit : « dans la physique galiléenne, la gravité reste donc [...] une
source de mouvement. C’est méme |[...] la seule source de mouvement qu’elle connaisse.
Le choc, en effet, ne fait que transférer d’un mobile & un autre un mouvement (une
vitesse) déja existant : la chute, au contraire, le produit. Aussi, pour créer du mouvement,
ou encore, pour éonférer a un corps une vitesse, il faut, dans la physique galiléenne, le
laisser tomber du “haut” vers le “bas” »'>°.

On le voit, Galilée demeure prisonnier d’un certain aristotélisme en concevant que
la production du mouvement nécessite une cause. Toutefois, cette cause, pour Galilée,
n’est pas différente dans le monde supralunaire qu’elle ne I’est dans le monde sublunaire.
La barriére entre ces deux mondes est donc définitivement rompue. Il reste cependant a
déterminer laquelle des deux lois triomphera, & savoir celle du monde sublunaire ou celle
du monde supralunaire. Pour Galilée, il semble clair que c’est la pfemiére loi qui doit
triompher, car la gravité est un phénoméne qu’il est possible d’observer d’abord et avant
tout dans le monde sublunaire. Par conséquent, remarque Koyré, « on pourrait dire que la
pensée de Galilée parcourt en sens inverse la démarche initiale de la pensée de Copernic :
celui-ci appliquait a la terre les lois établies pour les cieux; celui-la, au contraire, applique

aux cieux les principes établis pour la terre »'*°.

154. Koyré, Etudes galiléennes, p. 210.
155. Ibid., p. 246.
156. Ibid., p. 247.



57
3.3  Le principe d’inertie

On voit donc que Galilée, malgré le rapprochement qu’il a opéré entre les
mathématiques et la physique, n’a pas été en mesure de formuler lui-méme le principe
d’inertie, car il n’a pas pu mener a son terme les deux aspects les plus importants de la
révolution scientifique du XVI® et du XVII® siécle. C’est ce que reconnait en effet Koyré
lorsqu’il affirme que « I’impossibilité, pour Galilée, de formuler le principe d’inertie
s’explique, d’une part, par son refus de renoncer enti¢rement a 1’idée du Cosmos, c’est-a-
dire 4 'idée d’un monde bien ordonné, et d’admettre franchement I’infinité de I’espace;
et d’autre part, par son incapacité de concevoir e corps physique (ou le corps de la

57 Ainsi, le mérite d’avoir

physique) comme privé du caractére constitutif de la gravité »
posé clairement le principe d’inertie revient, selon Koyré, non pas a Galilée, mais a
Descartes, car seul ce dernier en « a entiérement compris la portée et le sens»™®. En
attribuant ce mérite a Descartes, Koyré ne renie toutefois nullement le long
développement nécessaire a la découverte du principe d’inertie. Il reconnait au contraire
que, sans ’apport des autres savants et philosophes qui 'ont précédé, Descartes n’aurait
pu, de sa propre initiative, opérer une telle révolution. « Et cependant, écrit-il, lorsque,
aprés les textes subtilement réticents et prudents de Galilée, aprés les explications
embarrassées de Gassendi, aprés les formules d’une clarté admirable, mais d’une
sécheresse toute mathématique de Torricelli, on en arrive aux phrases lapidaires de
Descartes, on ne peut pas, nous semble-t-il, ne pas accepter ’évidence d’un progrés
décisif dans la conscience et la clarté de la pensée »'>°.

Le principe d’inertie, qui constitue ’aboutissement de la révolution scientifique .
du XVI° et du XVII® siécles, est donc d’une importance capitale pour la naissance de la
- science moderne. Koyré n’hésite d’ailleurs pas a affirmer a ce propos que « la physique
moderne, c’est-a-dire celle qui est née avec et dans les ceuvres de Galileo Galilei et s’est

achevée dans celles d’Albert Einstein, considere la loi d’inertie comme sa loi la plus

fondamentale »'®. Toutefois, I'importance de cette loi n’est pas seulement scientifique,

157. Ibid., p. 258.

158. Alexandre Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1973, p. 197.
159. Koyré, l'?tudes galiléennes, p. 162.

160. Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, p. 197.
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mais aussi et surtout philosophique. Car la découverte du principe d’inertie bouleverser
radicalement la philosophie de la connaissance et, plus particuli¢rement, les rapports
gu’entretiennent le mouvement et la vérité. Ce n’est certainement pas un hasard si c’est
aux XVI° et XVII® sidcles que la science se sépare progressivement de Ia philosophie. A
cette époque, il n’est pas encore question de physique ou de science, mais bien de
philosophie naturelle. Les titres des ouvrages d’ailleurs en témoignent. Or ¢’est justement
ce probléme important du principe d’inertie qui contribuera, en grande partie, a diviser la
science de la philosophie, car, comme le remarque Koyré, « ce n’est pas d’un simple
probléme de science, c’est d’un probléme philosophique qu’il s’agit tout au long de ce
débat »'®!. Ainsi, les philosophes, ou du moins ceux qui sont trop restés attachés a la
tradition philosophique, n’ont peut-étre pas suffisamment accepté les conséquences de
cette découverte majeure. Or ceci explique non seulement cette division, mais aussi cette
tendance, qu’on constate encore aujourd’hui chez certains philosophes, & considérer le
probléme du mouvement comme un obstacle insurmontable a la connaissance.

Ainsi, selon Alexandre Koyré, le principe d’inertie a comme conséquence majeure
« une conception du mouvement et du repos qui les considére comme des états et les
place sﬁr le méme niveau ontologique de I’étre »'%%. C’est 1a en effet une révolution
capitale et qui transforme radicalement la philosophie de la connaissance qui était restée,
jusque la, fondamentalement aristotélicienne. « Aussi n’est-il pas étonnant, écrit Koyré,
que ces conceptions parurent difficiles a admettre - et méme a comprendre - aux
prédécesseurs et contemporains de Galilée [...]. En fait, méme de nos jours, la conception
que nous décrivons n’est pas facile a saisir. Le sens commun est - et a toujours été -
médiéval et aristotélicien »'®. Or si ces nouvelles conceptions du mouvement et du repos
s’averent si difficiles & admettre, c’est parce qu’elles remettent en cause la philosophie
aristotélicienne de la connaissance de deux maniéres fondamentales : le mouvement et le
repos sont d’une part, considérés comme des éfats et, d’autre part, sont placés au méme
niveau ontologique de I’ézre. ,

La conséquence la plus importante de la nouvelle conception du mouvement et du

repos, qui les considére comme des érats, est d’abolir ce qui, chez Aristote, était

161. Koyreé, Erudes galiléennes, p. 171.
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fondamental, 3 savoir I’unité générique du mouvement et du repos. Comme on le sait, le
mouvement et le repos sont considérés par Aristote comme des contraires a ’intérieur de
ce genre particulier qu’est la mobilité. Par conséquent, un objet appartenant a ce genre
qu’est la mobilité peut 4 tout moment et de maniére contingente passer du mouvement au
repos ou du repos au mouvement. Par contre, un objet immobile, a la différence d’un
objet en repos, ne peut jamais se mouvoir, puiéqu’il appartient alors & un autre genre
hétérogeéne qui est ’immobilité. Ainsi, I’immobilité, pour Aristote, constitue la négation
du mouvement, alors que le repos n’en est que la privation, ce qui améne Aristote &
distinguer la contrariété (mouvement et repos) de la contradiction (mobilité et
immobilité). Or on peut dire qu’en considérant le mouvement et le repos comme des
états, le principe d’inertie supprime le repos et le remplace par I’'immobilité, ce qui ne
laisse plus que deux termes en présence : le mouvement et I’immobilité. Le repos devient
donc, en termes aristotéliciens, non plus la privation du mouvement, mais sa négation.
Autrement dit, la science moderne supprime cette distinction entre la contrariété et la
contradiction. I1 n’y a plus en effet de contrariété entre le mouvement et le repos au sens
ou ce qui peut &tre en mouvement peut &tre en repos et inversement, mais seulement une
contradiction, car ce qui est en mouvement ne peut jamais étre en repos et ce qui est en
repos, ne peut jamais étre en mouvement, a moins, bien sfir, qu’une force ne le contraigne
a changer d’état.

Or cette conception du mouvement et du repos, qui les considére comme des états
indépendants ’un de ’autre, a une conséquence majeure quant a la possibilité de la
connaissance : elle les place sur le méme niveau ontologique de I’étre. C’est 14, en effet,
une révolution capitale qui rompt fondamentalement avec ’ontologie d’Aristote, car le
mouvement et le repos sont, chez lui, justement ce qui bloque ’accés a I’€tre en tant
qu’acte pur. Nous avons vu en effet que la recherche d’un étre qui ne serait qu’en acte
chez Aristote procede de sa théorie de la science qui ne peut porter, selon lui, que sur le
nécessaire. Or les étres composant le monde sublunaire, dans la mesure ot ceux-ci sont
mélés de puissance et d’acte, sont toujours affectés d’une contingence radicale qui les
empéchent de constituer des objets dignes de la connaissance scientifique. Ainsi, I’étre en
mouvement est moins pour Aristote un étre qu'une puissance d’étre, c’est-a-dire qu’un

étre en mouvement est toujours en puissance en repos et un étre en repos est toujours en
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puissance en mouvement. C’est pourquoi le seul étre digne de constituer un objet pour la
connaissance scientifique est I’étre immobile, ¢’est-a-dire le premier moteur non md, car
seul celui-ci n’est pas mélé de puissance et d’acte et n’est qu’acte pur. Ainsi, I’étre
immobile peut é&tre considéré par Aristote comme nécessaire, car il n’a pas de contraire,
alors que le I’étre mobile, de son coté, ne peut étre que contingent, car il se trouve affecté
d’une contrariété fondamentale qui peut le mener d’un contraire (le mouvement) a ’autre
(le repos). En supprimant cette contrariété (le mouvement et le repos), le principe
d’inertie abolit donc par la méme leur contingence, car la source de cette contingence
réside dans leur unité générique qui repose sur la matiére qui les unit. Il ne reste plus, par
conséquent, que deux termes en présence : le mouvement et I’immobilité qui deviennent
tout aussi nécessaires 'un que l’autre, car, n’étant pas des contraires, ceux-ci
n’entretiennent désormais aucun rapport I’un avec I’autre.

Le découverte du principe d’inertie a donc contribué a détruire cette association
trop restrictive du mouvement et de la contingence qui représentait chez les Grecs - et
plus particuliérement chez Aristote - ’obstacle principal a la connaissance scientifique.
Toutefois, on I’a vu, cette association reposait en grande partie Sur une cosmologie
particuliére qui établissait une séparation radicale entre le monde sublunaire et
supralunaire. Et la preuve de ce fondement cosmologique est que c’estv justement en
opérant une profonde révolution du cosmos grec que la science moderne a pu découvrir le
principe d’inertie. Car sans ’homogénéisation et la géométrisation préalable de I’espace,
les philosophes et savants de ’époque moderne n’auraient pu proclamer I’infinité de
I’espace ni remettre en question la théorie aristotélicienne des lieux naturels qui sont des
conditions nécessaires a la découverte du principe d’inertie. Ainsi, la révolution
scientifique du XVI® et du XVII® siécle -a contribué a ouvrir une bréche a Pintérieur du
principe qui associait de maniere trop étroite le mouvement et la contingence. Et cette
bréche, on le verra, ne se limitera pas au seul mouvement local rectiligne, cobmme c’est le
cas suivant le principe d’inertie. Celle-ci s’étendra bient6t en effet & un nombre plus
important de mouvements et permettra I’élaboration d’une nouvelle méthode scientifique

. qui bouleversera encore les rapports du mouvement et de la connaissance.
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3.4  Laméthode expérimentale et ’adéquation de la pensée et du mouvement

L’affirmation du principe d’inertie marque, comme nous Pavons wvu,
I’aboutissement d’un long processus qui a .vu s’écrouler la cosmologie antique et
médiévale et o le mouvement et le repos sonf devenus, au méme titre que l’étre, des
objets possibles de connaissance. Toutefois, en insistant de la sorte sur les étapes qui ont
conduit & la découverte du principe d’inertie, nous n’avons mis en lumiére que les
conditions de possibilité de celui-ci et nullement encore les motivations qui ont ét¢ &
’origine de son développement. Or ces motivations sont capitales, car si les conditions de
possibilité que sont ’homogénéisation et la gébmétrisation de I’espace déterminent
U'affirmation du principe d’inertie, les motivations des individus qui ont été a I’origine de
cette découverte déterminent quant a elles tout le développement de la science moderne,
dont le principe d’inertie est a la fois I'expression et le support. Sans une motivation
profonde et durable, les hommes du XVI° et du XVII® siécles n’auraient en effet dépensé
autant d’efforts pour imposer une idée qui non seulement heurtait le sens commun, mais
bouleversait aussi les cadres mémes dans lesquels évoluait la société médiévale. Certains,
tels Galilée et Giordano Bruno, ont d’ailleurs payé cher leur opiniétreté : Galilée, par la
rétractation et Bruno, par ’emprisonnement, la torture et le bilicher.

Ainsi, ¢’est Descartes qui, encore une fois, énonce de la maniére la plus claire et
la plus concise la nature des motifs qui se profile derriere la formulation du principe
d’inertie et la révolution scientifique du XVI® et du XVII® si¢cles. Dans ce passage bien

connu du Discours de la méthode, il affirme en effet :

Mais sit6t que j’ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que,
commencant & les éprouver en diverses difficultés particuliéres, j’ai remarqué jusques ou
elles peuvent conduire et combien elles différent des principes dont on s’est servi jusqu’a
présent, j’ai cru que je ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi
qui nous oblige & procurer autant qu’il est en nous le bien général de tous les hommes.
Car elles m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir a des connaissances qui soient fort
utiles a la vie, et qu’au lieu de cette philosophie spéculative qu’on enseigne dans les
écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du
feu, de I'eau, de Pair, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous
environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans,
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nous les pourrions employer en méme fagon a tous les usages auxquels ils sont propres, et
ainsi nous rendre comme mattres et possesseurs de la nature'®.

La volonté de se rendre, pour reprendre le mot célébre de Descartes, « maitre et
possesseur de la nature » constitue donc le motif principal au cceur de la révolution
scientifique moderne. Certes, la volonté des hommes de dominer la nature ne commence
pas avec Descartes. Ce dernier reconnait d’ailleurs lui-méme implicitement dans le
passage cité que la science moderne prolongé en quelque sorte 'effort millénaire des
« artisans », dont les « divers métiers » ont permis d’assurer aux hommes une certaine
maitrise de la nature. Toutefois, la domination de la nature, avant la révolution de la
science moderne, ne pouvait avoir qu’une portée limitée, car les succes de la technique
étaient réalisés sans une véritable théorisation. Il ne s’agit cependant nullement d’affirmer
ici que ces réalisations étaient produites sans aucune méthode et qu’elles étaient dues au
seul hasard. La pratique journaliére de ces divers métiers pouvait parfois, au contraire,
conduire A une certaine mise en forme rationnelle des moyens permettant d’obtenir les
résultats voulus. Cependant, en I’absence de principes clairs et assurés, cette théorisation
ne pouvait se constituer qu’a posteriori, ¢’est-a~-dire selon une dynamique d’essais et
d’erreurs. La maitrise de la nature demeurait donc, avant la naissance de la science
moderne, suspendue aux caprices et aux contingences de la matiére.

Or il est possible d’attribuer des raisons cosmologiques & ce statut « artisanal » de
la science antique et médiévale. La séparation de I"univers en deux régions distinctes, a
savoir le monde sublunaire et supralunaire, posait en effet un obstacle insurmontable a
une véritable maitrise de la nature, car la seule région du monde ou il €tait possible d’agir
sur le monde était le monde sublunaire et ce monde était considéré comme le domaine par
excellence de la contingence. Le monde supralunaire, de son c6té, était certes marqué par
une certaine nécessité, mais il était par trop éloigné pour qﬁ’il soit possible d’y exercer
une quelconque influence. Par conséquent, il fallait choisir entre un monde sublunaire ou
il était possible d’agir, mais ol la contingence empéchait de s’en rendre parfaitement
maitre, et un monde supralunaire ou certaines régularités pouvaient étre observées, mais
qu’on ne pouvait dés lors que contempler. On retrouve d’ailleurs ici la source du modéle

aristotélicien établissant une division radicale entre les sciences pratiques, poétiques et

164. René Descartes, Discours de la méthode, V1, in (Euvres et lettres, p. 168.
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théorétiques, c’est-a-dire entre I’action, la production et la connaissance, et on peut
affirmer que c’est ce modéle qui a dominé durant tout le Moyen Age. En abolissant cette
distinction du monde sublunaire et supralunaire, la science moderne faisait donc un pas
de plus vers une plus grande maitrise et appropriation de la nature, car les barriéres qui
empéchaient les médiévaux de réaliser pleinement cette volonté de maitrise de la nature
tombaient en méme temps que celles qui séparaient le monde sublunaire du monde
. supralunaire.

On peut donc dire que la science moderne différe de la science antique et
médiévale non par la volonté, mais surtout par la possibilité de se rendre « maitre et
possesseur de la nature ». C’est en ce sens qu’il faut comprendre I’enthousiasme de
Descartes lorsqu’il affirme que la physique, a la différence de la philosophie spéculative,
lui a fait voir « qu’il est possible de parvenir 4 des connaissances qui soient fort utiles a la
vie ». Et c’est cette possibilité qui donne son élan au développement ultérieur de la
science. La nécessité ne peut plus étre seulement contemplée : elle devient accessible et
peut désormais servir de fondement & une malitrise de plus en plus grande de la nature.
L’adéquation possible du mouvement et de la connaissance, d’abord réservée au
mouvement suivant le principe d’inertie, pourra alors s’étendre a d’autres types de
mouvement aussi bien dans I’espace que dans le temps. Et cela permettra d’une part,
d’assujettir la matiére au moyen de la méthode expérimentale et, d’autre part, d’étendre
au mouvement dans le temps un principe qui ne semblait valoir que pour le seul
déplacement dans I’espace.

Dans le Systéme du monde, Pierre Duhem écrit :

L’astronomie pythagoricienne et platonicienne reposait tout enti¢re sur cet axiome que
tous les mouvements astronomiques se résolvent en rotations de sphéres homocentriques
a la Terre; cet axiome, Aristote ’avait encastré dans son systéme; il I’avait si solidement -
cimenté aux autres parties de ce systéme qu’il fiit impossible de I’en arracher. [...] Or,
tandis que le Péripatétisme développait cette théorie, le témoignage des sens, qu’Aristote
avait proclamé source de toute vérité, prouvait qu’elle était fausse; il montrait que le
Soleil, la Lune, les étoiles errantes ne demeurent pas toujours a la méme distance de la
Terre. Guidée par 'expérience sensible, dont, au moyen d’observations multiples et
minutieuses, elle s’attachait a recueillir les enseignements, I’ Astronomie construisait alors
une théorie qui, jusque au moindre détail, sauvit les apparences [...] Alors, entre la
théorie des sphéres homocentriques, soutenue par les fidéles sectateurs d’Aristote, et
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I’ Astronomie de Ptolémée, défendue par ceux qui se fiaient au témoignage de leurs yeux
165

plutdt qu’a la Physique péripatéticienne, la lutte s’engagea, longue et ardente ™.
Ce que Duhem met en évidence ici, c’est la recherche d’une adéquation entre la théorie et
PPexpérience qui est 'une des caractéristiques majeures de la science moderne. Certes,
cette tentative de conciliation n’est pas nouvelle et les Grecs, dont plus particuliérement
Aristote, ont accordé une grande importance a ’observation sensible. Toutefois, ceux-ci
ne disposaient que de moyens limités pour observer la nature ce qui, par conséquent,
rendait ces observations fragiles et susceptibles d’étre invalidées par de nouvelles
observations plus précises. Or c’est précisément ce qui se produit au moment de la
révolution scientifique moderne. Le développement progressif des instruments
d’observation, dont particuliérement le télescope, contribue a créer un hiatus entre la
théorie d’ Aristote et les observations plus rigoureuses rendues alors possibles gréce a ces
nouvelles inventions. La recherche d’une conciliation entre la théorie et I’expérience pose
alors le dilemme de la fid€lité a la théorie d’ Aristote ou de la reconnaissance des résultats
des nouvelles observations. Il y a lieu toutefois de préciser ici que ce dilemme ne pouvait
&tre tranché aisément. Comme le remarque Duhem, la doctrine péripatéticienne exercait
une si puissante séduction au sein des écoles du Moyen Age, que « les docteurs les plus
réputés éprouvaient, a 1’égard de celui qu’il nommaient le Philosophe, ’humble et
craintive vénération que des enfants ignorants éprouvent pour le maitre 166

Et pourtant, ¢’est bien contre la théorie d’Aristote et au profit de 'expérience
sensible que la science moderne a pu d’abord se développer. Pour qu’elle puisse oser
remettre en question le systéme d’Aristote, il fallait cependant que la science ait acquis
une certaine assurance quant aux résultats de ses observations. Pierre Duhem précise a ce
propos que « la Science expérimentale fut représentée, dans cette lutte, par la seule de ses
parties qui ait acquis quelque développement et quelque perfection, par
I’ Astronomie »'%". Si P'astronomie était la seule discipline scientifique en mesure de
contester la doctrine péripatéticienne, c’est surtout parce que le caractére nécessaire de

’objet auquel elle s’intéresse est celui qui se présente avec le plus de clarté et d’évidence.

165. Pierre Duhem, Le systéme du monde, t. IV, Paris, Hermann, 1954, p. 313-314.
166. Ibid, p. 313.
167. Ibid.
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Henri Poincaré fait d’ailleurs remarquer & ce propos que « c’est ’astronomie qui nous a
appris qu’il y a des lois. Les Chaldéens qui, les premiers, ont regardé le ciel avec quelque
attention, ont bien vu que cette multitude de points lumineux n’est pas une foule confuse
errant a 1’aventuré, mais plutét une armée disciplinée. Sans doute les régles de cette
discipline leur échappaient, mais le spectacle harmonieux de la nuit étoilée suffisait pour
leur donner I’impression de la régularité »'%®. Or au XVI® et au XVII® siécles, les régles
de cette « discipline » commencent a &tre mises au jour. On I’a vu, I’homogénéisation et
la géométrisation de I’espace rendent possible, & -partic du principe d’inertie, la
conception d’un mouvement nécessaire, ce qui rend dés lors Kgitime ’espoir d’un
prochain rapprochement entre la théorie et I’expérience. '

Or cette recherche d’une conciliation entre la théorie et ’expérience trouvera sa
résolution dans I’affirmation d’une nouvelle méthode, qui fixera pour des siécles & venir
les régles de la recherche scientifique, a savoir la méthode expérimentale. Cette méthode
que Claude Bernard définit en affirmant quelle « n’est rien autre chose qu’un
raisonnement a ’aide duquel nous soumettons méthodiquement nos idées a I’expérience
des faits »'% établit en quelque sorte un nouvel équilibre entre la théorie et I’expérience.
Toutefois, la méthode expérimentale n’a rien d’original dans la mesure ou elle est la
manifestation de la recherche séculaire d’un accord entre la raison et la sensation. Ainsi,
il semble absurde de chercher a tout prix un fondateur de cette méthode, tellement celle-ci
se construit progressivement et par touches successives. Le role excessif qu’on accorde
parfois a Roger Bacon quant a la fondation de cette méthode au XIII° siécle ne repose pas
en ce sens sur des arguments trés solides. Duhem constate en effet que « Bacon a chanté
les louanges de la science expérimentale; il n’a jamais pratiqué ni, sans doute, jamais vbien
compris la méthode expérimentale »'°. Et il en va de méme de Galilée. Selon Alexandre
Koyré, « cette méthode [...], fondée sur la mathématisation de la nature, a étércongue et
développée — sinon par Galilée lui-méme, dont le travail expérimental est pratiquement

sans valeur, et qui doit sa renommée d’expérimentateur aux efforts infatigables des

168. Henri Poincaré, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1948, p. 159.

169. Claude Bernard, Introduction a ['étude de la médecine expérimentale, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, p. 26.

170. Pierre Duhem, Le systéme du monde, t. 111, p. 442.
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historiens positivistes — du moins par ses disciples et ses successeurs »'’'. Le critére
significatif quant a 1’origine de la méthode expérimentale n’est donc pas tellement le
moment ol cette idée apparait, mais plutét le moment ou célle-ci devient possible, c’est-
a-dire lorsque cette méthode permet d’obtenir un accord véritable entre la théorie et les
faits.

Or ce moment nous semble clairement étre celui ot le mouvement cesse d’étre
associ€ a la contingence et commence a &tre associ€ a la nécessité, c’est-a-dire a partir de
la découverte du principe d’inertie. Il est permis d’affirmer en ce sens que la méthode
expérimentale n’a pu étre véritablement développée par les Grecs, non faute d’une
reconnaissance suffisante de 1’importance de I’observation sensible, mais bien en raison
de I’absence de stabilité de 1’objet observé. Et cette absence de stabilité explique peut-&tre
en partie le caractére éminemment rationaliste de la pensée grecque. Les données de
I’expérience étant le plus souvent contingentes, la raison ne pouvait alors compter que sur
‘elle-méme pour découvrir un objet nécessaire digne de la connaissance scientifique. On
constate d’ailleurs, chez les Grecs, un certain décalage entre le haut développement de la
pensée spéculative et une certaine stagnation de la techhologie, ce qui manifeste chez eux
cette difficulté d’accorder la théorie avec la pratique. Comme ’affirme d’ailleurs E. R.
Dodds, « la méthode expérimentale ne parvint pas a se développer [chez les Grecs] parce
Qu’il n’existait pas de technologie véritable; il n’existait pas de technologie véritable
parce que la main d’ceuvre humaine était bon marché; la main d’ccuvre humaine était bon
marché parce que les esclaves se trouvaient en abondance »'"2.

Bien que l’explication de linutilité de la technologie par la présence de
I’esclavage reléve d’une interprétation marxiste et que celle-ci puisse susciter de
nombreuses critiques, il demeure néanmoins que cette explication comporte 'avantage de
mettre ’accent sur une donnée fondamentale du probléme qui est le rapport étroit entre le
développement de la technologie et celui de la méthode expérimentale. Heidegger a en
effet bien montré que la technique et la science ne sont pas deux entités étrangéres 'une a
Pautre. Selon lui, il est impossible en effet de déterminer si ¢’est la technique qui procéde

de la science ou si c’est la science qui procéde de la technique :

171. Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, p. 83.
172. E. R. Dodds, Les Grecs et 'Irrationnel, trad. Michael Gibson, Paris, Flammarion, 1977, p.
248. .
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On dit que la technique moderne est différente de toutes celles d’autrefois, au point de ne
pouvoir leur étre comparée, parce qu’elle est fondée sur la science moderne, exacte de la
nature. Entre temps, on a vu clairement que P'inverse était aussi vrai: la physique
moderne, en tant qu’expérimentale, dépend d’un matériel technique et est liée aux progrés
de la construction des appareils. Cette relation réciproque de la technique et de la
physique est bien exacte; mais la constatation qui en est faite demeure une simple
constatation historique de faits et elle ne nous dit rien du fondement de cette relation
réciproque. La question décisive demeure pourtant : quelle est donc ’essence de la

technique moderne, pour que celle-ci puisse s’aviser d’utiliser les sciences exactes de la

nature' .

Ainsi, pour Heidegger, ’essence commune de la technique et de la science réside
dans ce qu’il appelle I’ Arraisonnement (Gestell), c’est-a-dire la mise en demeure que la
physique adresse 4 la nature « de se montrer comme un complexe calculable et prévisible
de forces [...] afin qu’on sache si et comment la nature ainsi mise en demeure répond a
1’appel »'™. Or si la physique « arraisonne » de la sorte la nature, c’est-a-dire si elle la
met en demeure « de se montrer comme un complexe calculable et prévisible de forces »,
c’est essentiellement parce que son objectif principal est, non simplement de la
contempler, mais bien, comme le disait Descartes, de s’en rendre « maitre et
possesseur ». La recherche d’un accord par la science moderne entre la théorie et la
pratique trouve son sens en effet a travers cet objectif. De la méme maniére, la rencontre
entre la fechnique, qui est I’aspect pratique de la science et la physique, qui est son aspect
théorique, traduit cette possibilité nouvelle de la science moderne d’exercer son empire
sur la nature.

On voit donc que laffirmation de la méthode expérimentale représente
I’aboutissement d’un long processus dont la motivation fondamentale est de se rendre
« maitre et possesseur de la nature ». Sans la destruction du cosmos aristotélicien et la
géométrisation de ’espace nécessaire a la découverte du principe d’inertie, I’affirmation
de cette méthode n’aurait en effet pas été possible, car celle-ci repose sur la possibilité de
rendre adéquats la pensée et un objet en mouvement, ce que permet justement le principe

d’inertie. Ces fondements étant posés, la science moderne pourra donc répondre a I’appel

173. Heidegger, La question de la technique, in Essais et conférences, trad. André Preau, Paris,
Gallimard, 1958, p. 20.
174. 1bid.
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d’une maitrise de la nature au moyen de la technique qui représente la manifestation la
plus évidente de efficacité de la science. Or cette efficacité n’est certainement pas
étrangére A ’association qu’on fera peu a peu entre, d’une part, la science et, d’autre part,
la vérité. Toutefois, comme on le verra dans le prochain chapitre, il ne faut jamais perdre
de vue que si la science est ainsi parvenue a incarner jusqu’a la vérité elle-méme, c’est
seulement en vertu de son aptitude & prédire et & mesurer le mouvement, ce qui n’est

possible que lorsque ce mouvement est nécessaire.



CHAPITRE IV

LES CRITERES DE LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE :
LA PREVISION ET LA MESURE

« Toi, c'est & des oiscaux aux larges ailes que tu veux me faire
obéir! Je ne les regarde ni ne m'en soucie, qu'ils aillent a droite, -
vers l'aurore et le soleil, ou 4 gauche, vers le couchant brumeux ».

Homére, L lliade, X11, 242, trad. Eugéne Lasserre.

Dans son Introduction a l’étude de la médecine expérimentale, Claude Bernard
écrit : « Le raisonnement expérimental [...] se propose le méme but dans toutes les
sciences. L’expérimentateur veut arriver au déferminisme, c’est-a-dire qu’il cherche a
rattacher a I’aide du raisonnement et de I’expérience, les phénoménes naturels a leurs
conditions d’existence, ou autrement dit, & leurs causes prochaines. Il arrive par ce moyen
a la loi qui lui permet de se rendre maltre du phénoméne. Toute la philosophie naturelle
se résume en cela : Connaitre la loi des phénomenes. Tout le probléme expérimental se
réduit & ceci : Prévoir et diriger les phénoménes »'".

Ce que met en évidence Claude Bernard ici, c’est I'importance de la recherche,
pé.r la méthode expérimentale, d’un accord du syjet et de 'objet non seulement dans
I’espace, mais aussi dans le temps. Nous avons insisté jusque ici en effet sur la nécessité
dans les sciences naturelles d’une adéquation de la pensée avec la matiére, c’est-a-dire
d’un sujet et d’un objet occupant une position différente dans I’espace. Toutefois, cette
adéquation demeurerait incompléte et inopérante si celle-ci se réalisait seulement dans

I’espace et ne se prolongeait aussi dans le temps. Si, en effet, ’accord réalis¢ dans

175. Claude Bernard, Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, p. 92-93.
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I’espace, au moyen de la méthode expérimentale, entre la matiére et la pensée n’était
valable qu’a un instant précis dans le temps et était susceptible de ne pas se réaliser
Pinstant suivant, aucune maitrise de la nature ne serait alors possible. C’est en ce sens
qu’il faut comprendre I’affirmation de Claude Bernard selon laquelle «le probléme
expérimental se réduit a ceci: Prévoir et diriger les phénoménes ». Pour diriger
véritablement les phénoménes, il ne faut pas se contenter de s’en rendre matre seulement
dans I’espace, mais il faut aussi les diriger dans le temps. Or pour diriger les phénomeénes
dans le temps, il faut arriver & les prévoir. La prévisioh représente donc "un des critéres

essentiels de la connaissance scientifique.
4.1 Les sources de la prévision scientifique

Tout comme la méthode expérimentale, I’idée de la possibilité et de I'importance
d’une prévision de I’avenir ne débute cependant pas avec la science moderne. Celle-ci
plonge ses racines en effet dans un phénomeéne qui englobe de multiples techniqués de

prévision de I’avenir, a savoir la divination. Georges Minois explique & ce propos :

Depuis que ’homme existe, il prévoit. Lorsqu’il dessine sur les parois d’une caverne un
bison percé de fléches, il représente a la fois la chasse d’hier et celle de demain. Et son
dessin est en méme temps un envoiitement, un acte magique destiné a assurer le succes de
son geste. Du méme trait, il anticipe et force la main a la nature ou aux esprits. L’homme
manifeste ainsi que déja, pour lui, & ’aube de "humanité, prévoir, c’est maitriser le futur.
Cette affirmation est & ’origine de toutes les entreprises de prédiction, de la divination
primitive & la prospective et a la futurologie moderne. L’homme préhistorique, premier
devin et premier prophéte, associe la volonté de maitriser son environnement et son
avenir immédiat. L’histoire de I’humanité sera ’histoire de son emprise croissante sur un

espace toujours plus vaste et sur un temps toujours plus éloigné'’s. '

Ainsi, la prévision de type scientifique ne représente, dans I’histoire, qu’un cas parmi
d’autres, et méme, I'un des plus récents. Il serait impossible par conséquent de recenser
tous les types de prévision qui- varient selon les époques et les civilisations. Notons

seulement, parmi les plus importants, la divination grecque et romaine, la prophétie juive

176. Georges Minois, Histoire de [’avenir des prophétes a la prospective, Paris, Fayard, 1996, p.
17.
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et chrétienne ainsi que ’astrologie qui traverse tous ces courants et toutes les périodes de
I’histoire.

Malgré la grande diversité des méthodes de prédiction qu’on retrouve dans
I’histoire, celles-ci ont cependant en commun cette croyance selon laquelle I’homme ne
peut connaitre, sinon de fagon médiate, son avenir. Les dieux étant seuls détenteurs de
cette connaissance, celle-ci n’est par conséquent accessible aux hommes jamais
directement, mais seulement par leur intermédiaire. Et c’est parce que cette connaissance
parfaite de I’avenir demeure réservée aux dieux que les hommes en sont réduits a user du
seul moyen mis a leur portée pour le connaitre, a savoir les correspondances. Georges

Minois explique & ce propos :

Seuls les esprits divins connaissent 1’avenir, mais, par I’intermédiaire de faits naturels, ils
envoient des signes permettant aux hommes de le deviner. Chez 1’homme archaique,
étroitement soumis a la nature, la plausibilité de ces signes repose en effet sur la croyance
en ’existence des correspondances: correspondance entre le fonctionnement du
macrocosme, ['univers, et celui du microcosme, [P'organisme humain ou animal;
correspondance entre les mondes divin et humain. L’étude directe du macrocosme et du
monde divin étant impossible, il reste la possibilité d’en suivre les fluctuations a travers

I’observation attentive du microcosme humain et animal. L’accumulation des corréiations

doit pouvoir fournir des indications au moins sur les orientations générales du futur'”’.

On le voit, ce moyen de fortune qu’est le systéme des correspondances suppose
deux conditions essentielles, a savoir une division entre un monde ou ’avenir est connu
et un monde ou il est inconnu ainsi que la possibilité d’une communication entre ces deux
mondes. Or, on le sait, ces deux conditions s’avérent parfaitement remplies au sein de la
civilisation grecque. La séparation cosmique de ['univers en un monde sublunaire et
supralunaire ainsi que la séparation mythologique en un monde des dieux et un monde
des hommes rend en effet possibles ces correspondances et, par conséquent, légitime la
possibilité de la prévision de Pavenir. Les différentes méthodes employées par les Grecs
pour connaitre ’avenir renvoient d’ailleurs a ces deux systémes de correspondance. Alors
que les correspdndances entre le monde divin et humain fonde la possibilité de la
divination ou les dieux réveélent par différents signes leur avenir aux hommes, les

correspondances entre le monde sublunaire et supralunaire fonde de leur coté la

177. Ivid., p. 19.
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possibilité de Pastrologie ou ce sont alors les astres qui, par Pinterprétation de leur
mouvement, donne accés a la connaissance du futur. Ainsi, comme en bien d’autres
choses, ce sont les Grecs qui, les premiers, ont élaboré les fondements des différentes
méthodes de prévision de I’avenir qui pourront se développer par la suite. Georges
Minois remarqué en effet a ce propos d’une part, que les multiples branches de 'art
divinatoire, ¢’est-a-dire la mantique, « portent toutes des noms grecs, ce qui indique bien,
selon lui, Pimportance de 1’app01’t hellénique en ce domaine »'"® et d’autre part, que « ce
sont les Grecs qui vont, grice a leurs mathématiques, faire de I’astrologie une f/éritable
science »' 7.

Cette constatation pourrait cependant paraitre étrange, car nous avons vu en effet
que I’association de la contingence et du mouvement par les Grecs fait en sorte que la
vérité ne se dévoile, selon eux, généralement qu’au passé. Toutefois, s’il est vrai que la
contingence du mouvement, chez les Grecs, pose un obstacle insurmontable 3 une
connaissance directe de ’avenir, il n’en demeure pas moins que cette connaissance peut
&tre appréhendée, selon eux, de maniére indirecte, c’est-a-dire par le systéme des
correspondances. Bien qu’elle comporte, comme dans toute société, de nombreux
adversaires, la croyance en la divination et en l’astrologie occupe une place trop
importante dans la civilisation grecque pour qu’il soit possible de I’éluder. Les textes
homériques regorgent en effet de passages ou les dieux font connaitre leur avenir aux
hommes des maniéres les plus inattendues et des plﬁs diversifiées, que ce soit par le réve
(oniromancie), par le contact avec les morts (hécromancie) ou par le vol des oiseaux
(ornithomancie). De plus, 'importance politique et sociale des oracles, dont
particulierement celui de Delphes, ainsi que celui de la Sibylle, constitue une preuve
supplémentaire de I’importance de la divination chez les Grecs. E. R. Dodds remarque a
ce propos qu’« il est trés frappant de constater combien est rare le scepticisme ouvert au
sujet de Delphes avant la période romaine »'®. Et Platon Iui-méme reconnait dans le
Phédre que « la prophétesse de Delphes, les prétresses de Dodone, ont en effet |. -.]‘ rendu
a la Gréce nombre de beaux services, d’ordre privé aussi bien que public [...]. Et, st

maintenant nous devions parler de la Sibylle, de tous ceux qui, usant d’une divination

178. Ibid., p. 54.
179. Ibid., p. 65.
180. Dodds, op. cit., p. 82.
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inspirée, ont donné a nombre de gens, par nombre de prédictions, la droite direction en
vue de leur avenir, nous aﬂoﬁgerions inutilement notre propos par des considérations qui
sont manifestes pour tout le monde »'®.

Ainsi, I'importance de la prévision de 'avenir, dont les méthodes se déVeloppent
et se précisent d’abord chez les Grecs, demeurera un trait fondamental en Occident jusque
4 ce que ses fondements soient bouleversés par I’avénement de la science moderne. Le
christianisme reprend en effet, & peu de choses prés, le systéme des correspondances.
Georges Duby constate en effet: « La matiére et les méthodes de I’enseignement
impriment trés profondément dans I’esprit des savants de ’an Mil la conviction d’une
cohésion et d’une harmonie essentielles entre la part de I'univers que ’homme peut
appréhender par les sens et celle qui échappe a ceuX—ci. Entre la nature et la surnature,
point de barriére, mais au contraire des communications permanentes, d’intimes et
d’infinjes correspondances » %2

Cette croyance en la possibilité d’établir des correspondances entre la nature et la
surnature se refléte d’ailleurs dans le mode d’organisation social, politique et économique
dominant de I’Europe médiévale, a savoir le systéme des trois ordres. Cherchant a
reproduire sur la terre un ordre fidéle au plan divin, les intellectuels ont en effet élaboré
progressivement, a partir de la notion théologique de sainte trinité, une structure politique
et économique divisée en trois classes sbciales, c’est-a-dire le clergé, la noblesse et le

183 Or si I’on en croit Georges Duby, la théorie des trois ordres n’occupe pas

Tiers-Etat
une mince importance au sein de la civilisation européenne du Moyen Age : « Ce schéma
qui s’imposa trés vite & la conscience collective, proposait une image simple, conforme
au plan divin, et par 14 justifiait les inégalités sociales et toutes les formes d’exploitation
économique. Dans ce cadre mental, rigide et Clair, prirent aisément place toutes les
relations de subordination qui €taient établies de trés longue date entre les travailleurs

paysans et les maitres de la terre, et qui commandent les mécanismes d’un syst¢me

181. Platon, Phédre, 244b, trad. Robin.

182. Georges Duby, L’4An Mil, in Féodalité, Paris, Gallimard, 1996, p. 319.

183. Cette théorie des trois ordres se trouve définie de la facon la plus claire et la plus explicite
dans le Traité des Ordres et Simples Dignitez que Charles Loyseau publia en 1610. L’auteur y affirme en
effet que « Les uns sont dédiés particuliérement au service de Dieu; les autres a conserver ’Estat par le
pouvoir des armes; les autres a le nourrir et le maintenir par les exercices de la paix. Ce sont les trois ordres
ou estats généraux de France, le Clergé, la Noblesse et le Tiers-Estat » : Georges Duby, Les trois ordres ou
Uimaginaire du féodalisme, in Féodalité, Paris, Gallimard, 1996, p. 457.
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économique que I’on peut, en simplifiant, appeler féodal ». De plus, ajoute I’auteur, cette
division de la société en trois classes distinctes ne peut s’expliquer autrement que par la
volonté d’établir une correspondance entre le ciel et la terre : « nulle tradition, nulle
coutume, nulle autorité n’impose en ce lieu la tripartition. [...] L’important est en effet de
repérer, parmi les enchevétrements, les désordres du monde sublunaire, les axes d’une
construction harmonieuse et raisonnable qui paraisse répondre aux desseins du
créateur »'**.

Or non seulement la croyance aux correspondances au sein du christianisme a
pour effet de rendre légitime la possibilité de la prévision de Davenir, mais le
christianisme lui-méme I’y encourage. A la différence des religions paiennes, le monde,
selon le christianisme, a non seulement été créé par Dieu, mais celui-ci I’a doté par
surcroit d’un ordre et de fins particuliéres conformes a sa propre volonté. Et ces différents
attributs que le christianisme reconnait 4 Dieu peuvent &tre regroupés autour d’un concept
fondamental que 1’on nomme la « Providence ». Les théologiens reconnaissent en effet
que, pour le christianisme, « ce monde n’est pas un amas incohérent de substances sans
relations les unes avec les autres, sans direction vers une fin déterminée; c’est un
ensemble ol chaque chose a sa place et concourt, en gravitant vers sa perfection propre, a
la perfection du tout. Voir la place de chaqué chose, lui assigner ses fins particulié¢res,
ordonner toutes les fins particuliéres, vers une fin générale, disposer, décréter, appliquer
les moyens par lesquels toutes les fins sont atteintes, c’est faire acte de providence, c’est
gouverner »'%.

La Providence, on le voit, implique donc un autre concept théologique important,
a savoir celui de « prescience ». Si le Dieu chrétien a lui-m&me ordonné toutes les fins
particuliéres vers une fin générale, il en résulte qu5il connait de toute éternité I’avenir du
monde et des hommes et c’est cette connaissance parfaite de 1’avenir par Dieu qu’on
appelle « prescience ». Dans la mythologie grecque, on le sait, la connaissance de I’avenir
échappe en partie méme aux dieux dont le sort est parfois déterminé par les Moires.
Moses I. Finley reconnait en effet que, dans le monde d’Homere, « tant6t le destin est

I’ceuvre des dieux, tantdt il s’impose a tous, aussi bien immortels que mortels (y compris

184. Ibid., p. 457-458.
185. 1. Baucher, « Liberté », Dictionnaire de théologie catholique, t. 9, Paris, Librairie Letouzey
et Ané, 1926, p. 674.
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Zeus, parce qu’il n’est pas omniscient) »'*¢. L’une des grandes différences entre la
religion grecque et le christianisme consiste donc dans la toute-puissance que le
christianisme reconnait a Dieu, ce qui apparait comme 1’une des conséquences d’une
cosmologie créationniste.

Le jeune lecteur, €élevé dans la tradition judéo-chrétienne, qui, pour la prermere
f01s découvre la littérature grecque est en effet frappé par le rapport singulier que les
hommes grecs entretiennent avec leurs dieux. A la différence précisément de la culture
judéo-chrétienne ou la relation entre les dieux et les hommes est marquée par un rapport
de soumission, la relation entre les Grecs et leurs dieux est au contraire souvent marquée
par un rapport de confrontation, ce qui pourrait sembler justement impie dans le cadre de
la tradition judéo-chrétienne. Le personnage d'Ulysse dans 1'Odyssée d'Homére représente
a cet égard un exemple éclatant d'un homme qui défie I'interdiction d'un dieu et s'emploie
quand méme 3 retourner dans sa patrie, malgré tous les obstacles que ce dieu pose sur son
chemin. Pierre Grimal le note bien : « Ulysse, donc, peut étre considéré comme le héros
par excellence de la liberté, le plus ancien que connaisse la littérature grecque. Sa liberté
s'exerce comme un défi : contre les contraintes du groupe (celui des autres rois), contre
les forces conjurées de la nature et des hommes (devant Troie, en particulier, ou ses
stratagémes décident souvent de la victoire), et contre ses propres tentatives, €preuves
redoutables entre toutes et dont il n'a pas raison sans lutte »'%’

Ainsi, ’homme, selon le christianisme, étant lui-méme une partie de la création,
ne saurait échapper a la toute-puissance divine. I.’avenir de ’homme est en effet tout

-entier déterminé par Dieu et c’est cette ascendance divine sur le temps humain qui se
nomme « prédestination ». Les théologiens définissent celle-ci en effet comme étant « le
divin propos de conduire & la vie éternelle certaines personnes nommément

18 Or « ce décret par lequel Dieu prédestine les élus, notent les théologiens,

désignées »
est nécessairement certain [...], car Dieu ne peut ignorer ce qui arrivera, ni étre trompé

dans les prévisions de sa sagesse, ni étre frustré du but qu’il a déterminé dans sa toute-

186. Moses 1. Finley, Le monde d’Ulysse, trad. Claude Vernant-Blanc et Monique Alexandre,
Paris, La Découverte, 1983 et 1986, p. 167.

187. Pierre Grimal, Les erreurs de la liberté dans I'Antiquité, Paris, Les belles lettres, 1990, p.
126.

188. R. Garrigou-Lagrange, « Prédestination », Dictionnaire de théologie catholique, t. 12, Paris,
Librairie Letouzey et Ané, 1933, p. 2809.



76

puissahte volonté »™*. Du point de vue de "homme lui-méme, la prédestination implique
donc le salut, car celui-ci consiste justement dans cette promesse de vie éternelle que la
Providence divine accorde a certains hommes en vertu de leur prédestination. Le rapport
étroit entre la prédestination et le salut apparait clairement a travers I'importance que les
deux concepts accordent au théme de I’avenir. Jean Pépin le note bien: « qu’il soit
considéré, négativement, comme la libération qui délivre du péché ou, positivement,
comme la surabondance des plus hauts biens imaginables, le salut eschatologique
appartient par définition au futur »**°.

On le voit, le christianisme accorde & 1’avenir une place peut-étre plus importante
que toute autre religion. Il est bien connu en effet que 'une des révolutions les plus
importantes que le christianisme contribua a opérer quant au théme de la temporalité est
de substituer au temps cyclique des religions paiennes, une conception du temps linéaire
essentiellement tournée vers I’avenir et porteuse notamment de ’idée de progreés. Mircea
Eliade reconnait en effet que « le christianisme, fidéle héritier du judaisme, accepte [...]
le Temps linéaire de 'Histoire : le Monde a été créé une seule fois et aura une seule fin;
I’Incarnation a eu lieu une seule fois, dans le Temps historique, et il y aura un seul
Jugement »'**. On I’a vu, les concepts les plus importants de la théologie chrétienne
impliquent d’ailleurs I’idée de I’avenir. Qu’il s’agisse de la providence, de la prescience,
de la prédestination ou du salut, toutes ces notions n’ont de sens que dans la mesure ou
I’histoire humaine poursuit un but déterminé. Et tous ces concepts font d’ailleurs I"objet
d’une étude particuli¢re de la théologie chrétienne qui porte le nom d’« eschatologie ». Si
I'on en croit le théologien Jﬁrgen Moltmann, cette étude n’occupe pas une mince
importance au sein de la tradition chrétienne. Celui-ci n’hésite d’ailleurs pas a affirmer
que « le christianisme est tout entier [...] eschatologie, il est ‘espérance, perspectives‘ et

~orientation en avant, donc aussi départ et changement du présent. La perspective
eschatologique n’est pas un aspect du christianisme, elle est & tous égards le milieu de la
foi chrétienne. [...] Il n’y a par conséquent qu’un seul probléme réel en théologie

chrétienne; il lui est posé par son objet et, & travers elle, il est posé€ & 'humanité et a la

189. J. Baucher, « Liberté », Dictionnaire de théologie catholique, 1. 9, p. 676.

190. Jean Pépin, « Salut », Dictionnaire de la théologie chrétienne, Paris, Albin Michel, 1998, p.
727.

191. Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 208.



77

pensée humaine : c’est le probléme de I’avenir »'*%. Enfin, empruntant la formule a E.
Bloch, Pauteur ajoute que le Dieu judéo-chrétien a «le futur comme propriété
ontologique »'*>.

Etant admis i’attn'but de Dieu de connaitre dans ses moindres détails 1’avenir du
monde et des hommes, quelle place reste-t-il, au sein du christianisme, ala prévision de
l’avénir par les hommes? Certes, une certaine connaissance de I’avenir demeure possible
pour ’homme, mais celle-ci ne saurait étre comparée & celle, infiniment plus grande,

réservée a Dieu. Au moment de conclure le onziéme livre de ses Confessions, consacré au

théme du temps et de ses rapports avec la connaissance, saint Augustin écrit en effet :

Certes s’il v avait un esprit qui fit rempli d’une si grande science et d’une telle
connaissance de I’avenir, que toutes les choses passées et les futures lui fussent aussi
connues que m’est un psaume, il faut avouer que cet esprit serait non seulement
admirable, mais qu’il le serait jusqu’a donner de I’étonnement [...] Mais ne permettez pas,
s’il vous plait, Seigneur, qu’il m’entre dans la pensée que vous, qui &tes le Créateur des
corps et des 4mes, connaissez en cette sorte toutes les choses futures et les passées : vous
les connaissez d’une maniére incomparablement plus merveilleuse, et qui nous est
incomparablement plus cachée™".

Ainsi, a la différence de certaines religions paiennes ou de certaines mythologies, le
christianisme, reconnaissant & Dieu seul la capacité de connaitre le futur en vertu de sa
prescience, n’accepte de considérer comme signes légitimes permettant de prédire
l;avenir que ceux provenant directement de la révélation divine. C’est pourquoi ce ne
furent pas toutes les méthodes de prévision de avenir et surtout toutes les prévisions
elles-mémes qui se virent endossées et admises par I’Eglise. Celles-ci devaient répondre
en effet & deux conditions préalables, soit ne hrmter d’aucune maniére la toute-puissance
de Dieu et bouleverser le moins possible l’ordre social. Deux exemples suffiront a
éclairer notre propos qui ont trait aux deux méthodes de prévision de ’avenir les plus en

~vogue au Moyen Age, soit la prophétie et I’astrologie.

192. Jurgen Moltmann, Théologie de [’espérance, trad. Frangoise et Jean-Pierre Thévenaz, Paris,
Cerf, 1983, p. 12.

193. Ibid.

194. Augustin, Confessions, X1, XXXI, trad. Amauld d’ Andilly, Paris, Gallimard, 1993, p. 445.
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4.2  Laprophétie et I’astrologie

Thomas d’ Aquin définit la prophétie en trois principaux points'®’. Il s’agit d’abord
d’un « acte de connaissance » : « en effet les prophétes connaissent les réalite’s qui
échappent a la connaissance ordinaire des hommes. Aussi peut-on dire que le nom de
“prophéte” est composé de pro, c’est-a-dire “loin” et de phanos qui signifie “apparition”,
parce que les prophétes voient apparaitre ce qui est ¢loigné ». Ensuite, il la définit comme
un « discours », car « ce que les prophétes instruits par Dieu connaissent, ils I’annoncent
aux autres afin de les édifier ». Enfin, la prophétie implique le « miracle », car « les
vérités que Dieu révéle et qui surpassent la connaissance des hommes ne sauraient étre
confirmées par la raison humaine, mais par I’action de la puissance divine ».

On voit se dessiner dans cette définition de Thomas d’Aquin la différence
fondamentale qui sépére la prophétie de I’astrologie. Car contrairement a I’astrologue,
dont la tiche consiste & interpréter les signes contenus dans le ciel et qui sont censés
indiquer les événements a venir, le prophéte n’a quant a lui besoin d’aucun intermédiaire,
car celui-ci se présente en effet comme le messager direct de la parole de Dieu. Le
probléme qui se pose toutefois 4 I’Eglise en ce qui a trait a la prophétie est de départager
les prophéties issues véritablement de la révélation divine de celles issues de
I'imagination délirante des hommes ou méme de ’inspiration diabolique. Car la nature
méme des sources dans lesquelles les prophétes puisent leur inspiration, en I’occurrence
certains livres ou passages obscurs de la Bible, incite & des extravagances qui n’ont de
limites que celles posées par I’étendue de leur imagination. Georges Minois remarque en

effet :

Pendant des centaines d’années, des générations de chrétiens vont considérer ces
obscurités comme des signes de révélation prophétiques divine et leur donner soit un sens
littéral, soit un sens figuré adapté & leurs propres préoccupations. De fagon déconcertante,
la tradition prophétique du christianisme occidental va reposer sur ces écrits symboliques
dont personne ne connait vraiment le sens. A constater le nombre de mouvements socio-
religieux, comme les millénarismes, qui seront fondés sur ces “prédictions”, on peut
vraiment parler du pouvoir de I’imagination. Il est vertigineux de penser que des

195. Cf. Thomas d’Aquin, Somme théologique, 2° part.,, q. 171, a. 1, rép., trad. Aimon-Marie
Roguet, Paris, Cerf, 1984, p. 966-967.
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multitudes de croyants seront mis en mouvement par les spéculations les plus hasardeuses
suscitées par les chiffres et les images prophétiques des apocalypses'®.

D’une maniére générale, on peut affirmer que les autorités ecclésiastiques ont jugé
légitimes, ¢’est-a-dire issues véritablement de la révélation divine, les prophéties qui
allaient dans le sens voulu par ’Eglise, ¢’est-a-dire non seulement sur le plan doctrinal,
mais aussi sur le plan social, politique ou méme économique. Le cas de Joachim de Flore
constitue un bon exemple de cette volonté de la part des autorités ecclésiastiques. de
contrdler et de réglementer la divination prophétique. Né en Calabre vers 1135, ce moine
cistercien se distingua par 1’¢laboration d’un nouveau systéme prophétique fondé sur une
interprétation originale de I’Apocalypse et qui allait devenir, remarque [’historien
Norman Cohn, «le plus influent d’Europe occidentale jusqu’a la naissance du
marxisme »'*'. Or ce systéme repose sur un réseau complexe de correspondances qui lui
permet de prédire, A partir d’une lecture attentive des Ecritures, les événements 3 venir.
Peut-on alors parler encore de prophétie si la révélation se produit, dans ce cas,
indirectement, par une interprétation des Ecritures, et non directément, de la bouche
méme de Dieu ? Il semble bien que oui, car Joachim I’affirme, cette aptitude & interpréter
les Ecritures provient d’un don de Dieu et, par surcroit, celui-ci ne fait que découvrir le
sens caché qui se profile derriére elles et qui sont ’expression méme de la parole divine.
Joachim de Flore est donc, en quelque sorte, pour reprendre I’expression de Claude
Carozzi et Huguette Taviani-Carozzi, « un prophéte du livre »'%,

Or il se trouve que I’Eglise a tout d’abord accueilli favorablement le systéme, les
interprétations et les prophéties joachimites. Deux papes, Lucius III et Urbain III,
Iencouragérent a mettre par écrit la révélation qu’il avait recue de Dieu et un troisiéme,
Clément III, lui permit de renoncer & sa charge abbatiale pour lui laisser le temps de
travailler & I’élaboration de son nouveau systéme. La possibilité de prédire ’avenir se
trouvait par conséquent parfaitement reconnue par I’Eglise. Carozzi et Taviani-Carozzi le

notent bien : « Joachim, en aucun cas, n’a voulu se mettre en marge de I'Eglise. Il a

196. Minois, op. cit., p. 135.

197. Norman Cohn, Les fanatiques de I’ Apocalypse, trad. Simone Clémendot, Paris, Payot, 1983,
p- 113.

198. Claude Carozzi et Huguette Taviani-Carozzi, La fin des temps, Paris, Flammarion, 1999, p.
75.
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sollicité I’autorisation d’écrire et soumis par avance tous ses écrits a I'approbation
pontificale. Avant tout, il se veut un exégéte de I’Ecriture et rien d’autre »*°. Les
autorités pontificales ne se doutaient cependant pas que les prophéties de Joachim allaient
bient6t faire naitre au sein de la société de graves désordres. Les prophéties joachimites
annongaient en effet 'imminence de la fin du monde, ce qui conduisit certains groupes
religieux a croire que le monde devait se purifier au préalable en vue de la rédemption
p‘rochaine. Lucien Boia raconte en effet, et avec une pointe d’humour, ces désordres avec
lesquels I’Eglise dut composer : « Un certain frére Dolcino, de Novare, 4 la téte d’une
secte d’“Apostoliques”, préconisait en 1303 le programme suivant: pour 1304
I’extermination des cardinaux et du pape, pour 1305 la disparition de tout le clergé, clercs
et moines, et enfin, pour 1306, le début de ’ére nouvelle. [...] Pour mettre fin 4 Paffaire,
le pape organisa une sorte de croisade contre les Apostoliques, qui finirent par étre
décimés; Dolcino et autres chefs expierent sur le biicher leur croyance trop enthousiaste
dans un régne messianique imminent »*%.

Aprées avoir approuvé et méme encouragé les prophéties de Joachim, L’Eglise dut
donc se résoudre a les condamner afin d’éviter les bouleversements sociaux qu’elles
pouvaient provoquer. Comme affirme Lucien Boia, « L’Eglise pouvait a la rigueur
tolérer des exposés savants comme celui de Joachim de Flore, mais n’était pas préte a
admettre la mise en ccuvre de toutes les conclusions qui en découlaient en dernier

ressort ))201 .

On pourrait ainsi multiplier les exemples évoquant 1’approbation
ecclésiastique des prophéties issues de la révélation divine, puis leur condamnation pour
maintenir ’ordre social. L’essentiel demeure que dans la trés grande majorité des cas,
I’Eglise choisit d’approuver ou de condamner certains prophétes ou certaines prophéties
pour maintenir sa suprématie sur la société médiévale qui occupe, dans le régime des trois
ordres, faut-il le rappeler, le haut de la pyramide.

Or si PEglise s’est montrée, malgré tout et d’une maniére générale, assez
favorable a la prophétie, il n’en va pas de mé€me avec ’astrologie. Née en dehors de la

tradition judéo-chrétienne, c’est-a-dire des sciences paiennes et des mathématiques, celle-

ci suscite a priori la méfiance du clergé. Les péres de I’Eglise ont d’ailleurs, les premiers,

199. Ibid.
200. Lucien Boia, La fin du monde. Une histoire sans fin, Paris, La Découverte, 1989, p. 73-74.
201. Ibid, p. 74.
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rapidement compris que le pouvoir des astres pouvait entrer en concurrence avec celui de
Dieu. Georges Minois affirme en effet que « pour les autorités chrétiennes des premiers
siécles, ce qui rend I’astrologie condamnable, ce n’est pas sa fausseté, ¢’est au contraire
sa diabolique exactitude : elle révele ce que Dieu seul connait, le futur. C’est donc

202 Toutefois, cette condamnation n’est pas univoque, car les Ecritures

I’ceuvre de Satan »
elles-mémes recélent des exemples d’utilisation de I’astrologie, comme par exemple
I’étoile qui, dans les Evangiles, annonga aux mages et aux bergers la naissance du Christ
et qui leur permit de retrouver la trace de ce dernier. De plus, ’idée fait peu a peu son
chemin que les astres, comme tous les objets de la création, sont soumis au pouvoir et a la
volonté de la toute-puissance divine et qu’il est permis a Dieu de se servir de ce moyen
pour faire connaitre aux hommes le message qu’il veut bien leur révéler. Ce n’est qu’a
partir du XII° siécle, dans le contexte du développement scientifique de I’époque et de
Pintroduction en Occident des chiffres arabes, que 1’astrologie devint suffisamment
populaire et élaborée pour que I’Eglise criit nécessaire de s’en occuper. S’étant
développée hors du contrdle ecclésiastique, I’astrologie commence a faire concurrence
aux moyens licites, admis par I’église, de prédire ’avenir. Le probléme se présente a peu
pres de la maniére suivante : telle qu’elle fut élaborée, ’astrologie semble accorder aux
astres une influence directe, indépendante et autonome sur les comportements humains,
ce qui, on le voit, entre en contradiction avec la toute-puissance divine, c’est-a-dire avec
les concepts de providence, de prescience et de prédestination.

Cette théorisation de I’astrologie par I’Eglise fut d’ailleurs consacrée en 1277 par
les condamnations de 'Evéque de Paris, Etienne Tempier.v Ce dernier avait formulé en
effet une liste de 219 propositions jugées hérétiques, dont un certain nombre concerne
I’astrologie, et qui sont révélatrices de la position officielle de I’Eglise a 1’égard de ce
probléme. Au moins deux de ces propositions confirment la volonté de I'Eglise
d’empécher Dastrologie d’entrer en contradiction avec Pattribut divin de prédestination.
D’une part, la proposition 162 condamne en effet I’idée selon laquelle « notre volonté est
sujette & la puissance des corps célestes » et d’autre part, la proposition 195 condamne
quant a elle affirmation selon laquelle « le destin, qui est une disposition universelle, ne

procéde pas de la divine providence mais de la médiation des mouvements des corps

202. Minois, op. cit., p. 151.
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célestes »*®. La seule prise en compte de la premiére proposition pourrait laisser croire
que la condamnation par I’Eglise de I’astrologie superstitieuse vise & sauver la liberté
humaine de I’influence des astres, mais le rapprochement avec la seconde proposition ne
laisse subsister aucun doute quant aux desseins véritable des autorités ecclésiastiques. Ce
qui ressort en définitive du rapprochement de ces deux propositions, c’est que, si I’Eglise
désire soustraire les hommes a I’influence des astres, ce n’est pas pour préserver leur
autonomie, mais bien plutét pour la remettre dans les mains de Dieu. Car dans la
premicre proposition, I’accent est mis sur ’absence d’une influence des astres sur la
volonté, mais, dans la seconde proposition, ’accent est mis sur le destin qui procéde sans
médiation aucune de la providence divine.

- C’est donc dans un contexte ot Ia religion dominante de I’Europe au Moyen Age,
le christianisme, attribue une place prépondérante a I’avenir et ot I’on croit possible, par
Pintermédiaire de la révélation divine, de connaitre cet avenir que la science moderne
développe d’autres moyens, en marge de cette religion, d’exercer une maitrise sur le
temps. Le christianisme recéle en ce sens une incontestable originalité en ce qu’il établit
le fondement sur lequel pourra naitre et se développer I'idée d’une prévision scientifique
de I’avenir. A la différence de la religion grecque ol Iordre de la nature ne peut étre
observé que dans le monde supralunairé, la providence du Dieu chrétien établit au
contraire un ordre qui traverse de part en part le monde, c’est-a-dire aussi bien
supralunaire que sublunaire. De plus, alors que la religion grecque soumet méme les
dieux au destin, le christianisme, en proclamant la toute-puiésance et la prescience de
Dieu, Iégitime la croyance en la possibilité de prédire I’avenir par I'intermédiaire de la
révélation. Sans aller jusqu’a affirmer que la science moderne est née du christianisme, il
y a lieu de reconnaitre toutefois que celui-ci a contribué a jeter les bases sur lesquelles
I’idée de la. possibilité d’une prévision scientifique de l’avenir pourra naitre et se

développer.

203. Ibid, p. 227.
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4.3  Laprévision et la science

Dans La science et le monde moderne, Alfred North Whitehead établit un rapport
étroit entre la providence du Dieu chrétien et la naissance de la science moderne. Selon
lui, en effet, « il ne peut exister de sciences vivantes sans une profonde foi instinctive en
Iexistence d’un ordre des choses, et en particulier, d’un ordre de la nature »***. Or cette
conviction en un ordre de la nature, écrit-il, « doit étre le produit de I'insistance
médiévale sur le rationalisme de Dieu — lequel alliait I’énergie personnelle de Jéhovah au
rationalisme d’un philosophe grec. Le moindre détail était supervisé et ordonné; 1’étude

205

de la nature ne pouvait résulter qu’en une apologie de la foi en la rationalité »“. De plus,

cette foi théologique dans un ordre de la nature trouve selon lui un appui dans la volonté -
médiévale de maintenir un ordre social et politique qui apparait comme un écho de la

théorie déja évoquée des trois ordres :

Il importe de noter que I’influence de cet ordre 1égal sur la civilisation médiévale ne s’est
pas effectuée sous forme de quelques préceptes sages devant guider le comportement. Ce
fut la conception d’un systéme articulé précis, définissant la 1égalité de la structure de
Porganisme social, et de la maniére détaillée dont il devait fonctionner. Rien n’était
vague. Il n’était pas question de maximes admirables, mais d’une procédure stricte
destinée a ordonner les choses et a les conserver ainsi. Le Moyen Age a permis une
longue formation de Pintellect de ’Europe occidentale dans le sens de Pordre. Il y eut
peut-étre quelques failles sur le plan de la pratique, mais I’idée ne perdit & aucun moment
de sa force. Ce fut essentiellement une époque de pensée ordonnée, rationaliste de part en
part. L’anarchie méme accentua le besoin d’un systéme cohérent; tout comme [’anarchie

moderne stimula, en Europe, la vision intellectuelle d’une Société des Nations?®.

Si la providence divine est a Porigine de la diffusion au Moyen Age de I’idée d’un
ordre naturel, la prescience de Dieu peut quant a elle &tre considéré comme étant a la
source de l'idée laplacienne de déterminisme. Dans son Essai philosophique sur les
probabilités, Pierre-Simon Laplace donne en effet une définition du déterminisme qui

deviendra une référence dans histoire de la science :

204. Alfred North Whitehead, La science et le monde moderne, trad. Paul Couturiau, Paris,
Editions du Rocher, 1994, p. 20.

205. Ibid, p. 30.

206. Ibid., p. 28-29.
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Nous devons donc envisager 1’état présent de I'univers comme Peffet de son état
antérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui pour un instant
donné connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des
étres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données a
I’analyse, embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands corps de
Punivers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et P’avenir,
comme le passé, serait présent 4 ses yeux. L’esprit humain offre, dans la perfection qu’il a
su donner a I’Astronomie, une faible esquisse de cette intelligence. Ses découvertes en
Mécanique et en Géométrie, jointes a celle de la pesanteur universelle, I’ont mis a portée
de comprendre dans les mémes expressions analytiques les états passés et futurs du
systéme du monde. En appliquant la méme méthode -3 quelques autres objets de ses
connaissances, il est parvenu a ramener a des lois générales les phénoménes observés, et 4
prévoir ceux que des circonstances données doivent faire éclore. Tous ces efforts dans la
recherche de la vérité tendent a le rapprocher sans cesse de I’intelligence que nous venons
de concevoir, mais dont il restera toujours infiniment éloigné. Cette tendance propre a

Pespéce humaine est ce qui la rend supérieure aux animaux, et ses progrés en ce genre

distinguent les nations et les sidcles et font leur véritable gloire®”.

Cette intelligence supérieure a laquelle fait référence Laplace « qui pour un instant
donné connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des
étres qui la composent » rappelle étrangement le Dieu chrétien en son attribut de
prescience. De plus, le fait que Laplace considére que I’esprit humain « restera toujours
infiniment éloigné » de cette intelligence semble &tre un écho de I’impossibilité pour
I’homme d’atteindre cette connaissance, sinon par la révélation divine, écho qui, comme °
la lumiére d’une étoile morte, tend a disparaitre avec la naissance de la science moderne.
A certains égards, une telle affirmation reste en effet dans Pesprit de celle déja citée
d’Augustin qui proclamait : « Mais ne permettez pas, s’il vous plait, Seigneur, qu’il
m’entre dans la pensée que vous, qui étes le Créateur des corps et des ames, connaissez
en cette sorte toutes les choses futures et les passées : vous les connaissez d’une maniére
incomparablement plus merveilleuse, et qui nous est incomparablement plus cachée »°%.
Par conséquent, il est permis, croyons-nous, d’établir un rapprochement entre I’'idée
chrétienne de prescience divine et la possibilité nouvelle d’une connaissance scientifique

de Pavenir par I’homme. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers font d’ailleurs remarquer a ce

propos :

207. Pierre-Simon Laplace, Essai philosophigque sur les probabilités, Paris, Christian Bourgeois,
1986, p. 32-33. '
208. Augustin, Confessions, X1, XXX, trad. Arnauld 4’ Andilly.
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La science, devenue laique, est restée I’annonce prophétique d’un monde décrit tel qu’il
est contemplé d’un point de vue divin, ou démoniaque : science de Newton, ce nouveau
Moise & qui se découvrit la vérité du monde, c’est une science révélée, définitive,
étrangére au contexte social et historique qui Pidentifie comme activité d’une
communauté humaine. [...] Chaque fois que les physiciens annoncent, comme a I’époque
de Laplace [...], que la physique est un sujet clos, [...] ils répétent sans le savoir les
gestes de P’ancienne foi, ils attendent le nouveau Moise, la répétition du triomphe

newtonien®.

Le rapprochement entre le christianisme et la science ayant été établi, il resterait a
expliquer cependant pourquoi la science moderne est née seulement au XVI° siécle et non
au Moyen Age o le christianisme était déja pourtant la religion dominante en Europe.
Ainsi, on remarque que, malgré la reconnaissance implicite du systéme des
correspondances par le christianisme et une théologie accordant a 1’avenir une place
essentielle, la possibilité de la prévision de ’avenir au Moyen Age ne demeure qu’une
croyance. Paradoxalement, le systéme des correspondances, s’il légitime la croyance en la
possibilité de prédire I’avenir, pose un obstacle insurmontable a sa réalisation effective.

Georges Minois le note bien :

Il ne serait d’aucun intérét de faire un catalogue des prophéties passées dans le seul but de
décerner des blimes ou des brevets de clairvoyance en fonction du degré de réalisation,
ou de chercher dans ces anticipations une image du futur. Si tel était le cas, une histoire
des prédictions serait histoire des échecs de la prédiction. Car personne n’a jamais
connu le futur, pas plus les prophétes, inspirés ou non, que les oracles, les sibylles, les
astrologues, les cartomanciens, les auteurs de science-fiction, les utopistes, les
philosophes ou les futurologues. Les prophbéties réalisées sont soit des pseudo-prophéties
antidatées, soit des textes d’une telle obscurité qu’ils se prétent 4 n’importe quelle
interprétation — ce qui fait d’ailleurs qu’on ne peut les déchiffrer qu’aprés les événements,
lorsqu’ils n’ont plus d’intérét -, soit de véritables supercheries, soit de pures coincidences,
soit le résultat d’un travail clairvoyant, pure opération de I’intelligence & partir de données

passées et présentes’’.

Ainsi, pour qu’une prévision scientifique de DPavenir puisse naitre et se
développer, il fallait que soit aboli le systéme des correspondances. C’est ce que
contribuera justement & faire I’homogénéisation et la géométrisation de I’espace au XVI°

et au XVII® siécle. Le systéme des correspondances n’a de sens en effet que dans la

209. Iiya Prigogine et Isabelle Stengers, La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, 1979 et 1986, p.
129.
210. Minois, op. cit., p. 14.
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mesure ol I'univers est coupé en deux mondes distincts — le monde sublunaire ot les
phénoménes sont imprévisibles et le monde supralunaire ou les phénoménes sont
prévisibles — et dans la mesure ot les phénomeénes qui se produisent au sein du monde
supralunaire révélent la loi secréte qui régit le monde sublunaire. Or I’homogénéisation
de I’espace, c¢’est-a-dire [’abolition de la frontiére séparant le monde sublunaire du monde
supralunaire, détruit le fondement méme sur lequel repose ce systetme des
correspondances. Dans un monde o1 le ciel est de méme nature que la terre, ’astrologie
n’a en effet plus de sens et doit se transmuer en astronomie, c’est-a-dire passer d’un
discours (logos) sur les astres a la simple observation des lois (nomos) régissant le
mouvement de ces astres. L homogénéisation de I’espace ne parvient cependant pas, il est
vrai, a abolir la frontiére séparant le monde ou régne I’éternité, celui de Dieu, du monde
ou domine le temps, celui des hommes. Cela pourrait nous conduire a croire que la
divination et la prophétie ont dii mieux survivre a la destruction du cosmos que
’astrologie, mais il n’en est rien. Tous les procédés de divination, y compris ’astrologie,
survivent a la naissance et au développement de la science moderne et continuent a
mener, pourrait-on dire, une existence paralléle. -

L’homogénéisation et la géométrisation de I’espace ont cependant eu une
conséquence majeure quant au probléme de la prévision de ’avenir : c’est de concentrer
la prévision de I'avenir sur un objet particulier qui est la matiére. Un parcours rapide de
Ihistoire de la divination permet d’observer en effet que celle-ci a porté de tout temps
davantage sur les hommes que sur la matiére. Or la révolution scientifique moderne
permet de limiter la possibilité de la prévision sur un objet particulier, la matiére, ce qui,
du méme coup, permet d’arriver a une certaine efficacité, dans la mesure ou cet objet est
mi d’une maniére régﬁliére, ¢’est-a-dire soumis au déterminisme. Ainsi, on peut dire que
I’expérimentation en science, bien que nécessaire, n’est pas suffisante, car I’observation
d’une certaine matiére dont le mouvement est contingent ne permet pas d’obtenir ce

critére de prévision nécessaire a la science. Comme ’affirme justement Auguste Comte :

On peut dire, sans exagération, que la véritable science, bien loin d’étre formée de
simples observations, tend toujours a dispenser, autant que possible, de I’exploration
directe, en y substituant cette prévision rationmelle, qui constitue, a tous égards, le
principal caractére de esprit positif, comme I’ensemble des études astronomiques nous
le fera clairement sentir. Une telle prévision, suite nécessaire des relations constantes
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découvertes entre les phénoménes, ne permettra jamais de confondre la science réelle
avec cette vaine érudition qui accumule machinalement des faits sans aspirer a les déduire
de toutes nos saines spéculations n’importe pas moins a leur utilité effective qu’a leur
propre dignité; car, I’exploration directe des phénomenes accomplis ne pourrait suffire a
nous permettre d’en modifier I’accomplissement, si elle ne nous conduisait pas a Ie
prévoir convenablement. Ainsi, le véritable esprit positif consiste & voir pour prévoir, a

étudier ce  qui est afin d’en conclure ce qui sera, d’aprés le dogme général de

I’invariabilité des lois naturelles®'.

Progressivement, un consensus semble donc s’étre dégagé a propos des critéres
qui permettent de déterminer ce qui constitue la spécificité de la vérité scientifique. Ftant
admis que la vérité peut se définir comme I’adéquation de la pensée a la chose, la vérité
de type scientifique fonde sa force de persuasion sur sa capacité 4 mesurer et a prédire le
mouvement des objets qu’elle étudie. Ainsi, Claude Bernard affirme : « Au fond toutes
les sciences raisonnent de méme et visent au méme but. Toutes veulent arriver a la
connaissance de la loi des phénomenes de maniere & pouvoir prévoir, faire varier ou
maitriser ces phénomeénes »°'%. De la méme maniére, Henri Bergson reconnait que « la
science a pour principal objet de prévoir et de mesurer »*'*.

On remarque d’ailleurs que ces deux critéres — la mesure et la prévision — sont
étroitement liés I’un a I’autre. Bien que la mesure soit associée a I’espace et la prévision,
au temps, la prévision sans mesure serait en effet impossible, car seules les
mathématiques s’avérent en mesure de rendre efficace la prévision; et la mesure sans
prévision serait inutile, car le but de la science est d’exercer un contrble sur la matiére
non seulement dans I’espace, mais aussi dans le temps. Ainsi, on peut dire que la mesure

et la prévision entretiennent entre elles une relation de moyen a fin ou la mesure apparait

comme le moyen de la science et la prévision, sa fin.

211. Auguste Comte, Discours sur [ esprit positif, Paris, Vrin, 1983, p. 24-25.

212, Bernard, op. cit., p. 47.

213. Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, in (Euvres, Paris, PUF,
1959, p. 150. ‘ :
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4.4  Lascience contemporaine et le déterminisme statistique

Jusqu'a tout récemment, la science a vécu selon ce modéle et on pourrait dire,
dans une certaine mesure, que cet idéal guide toujours l'entreprise scientifique. De
récentes transformations ont cependant ébranlé ce paradigme. La découverte du second
principe de la thermodynamique et celle du principe d'incertitude de Heisenberg, a la base
de la mécanique quantique, ont en effet modifié ’profondément notre vision du
mouvement. C'est que le domaine de linfiniment petit, objet de la mécanique quantique,
ne semble pas répondre au méme modéle d'intelligibilité que celui des planétes et de
I'infiniment grand régi en grande partie par la théorie de la relativité générale. Alors que
‘le monde des planétes obéit & un mouvement régulier et prévisible, le monde de la
mécanique quantique est plutét marqué, de son cOté, par Ta contingence, le hasard,

l'incertitude et 'imprévisibilité. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers le notent bien :

La science d’aujourd’hui n’est plus la science “classique”. Les concepts fondamentaux
qui fondaient la “conception classique du monde” ont aujourd’hui trouvé leurs limites
dans un progres théorique que nous n’avons pas hésité a appeler une métamorphose.
L’ambition de ramener I’ensemble des processus naturels 4 un petit nombre de lois a elle-
méme ¢été abandonnée. Les sciences de la nature décrivent désormais un univers
fragmenté, riche de diversités qualitatives et de surprises potentielles [...] Le temps n’est
plus o les phénoménes immuables focalisaient I’attention. Ce ne sont plus d’abord les

situations stables et les permanences qui nous intéressent, mais les évolutions, les crises et

les instabilités®*.

Devant ce probléme, deux positions sont possibles. Certains scientifiques, tels
Stephen Hawking et David Ruelle, ne voient dans ce mouvement récalcitrant qu'un
mouvement similaire & celui des planétes, mais trob complexe pour &tre mathématisable.
Selon ce point de vue, le chaos apparent que l'on y observe ne tiendrait pas tellement a
l'objet lui-méme, mais plutdt 4 la faiblesse de notre raison qui est incapable de dégager la
régularité qui se cache derriére ce désordre apparent. Un observateur idé€al pourrait donc,
dans cette perspective, découvrir les lois qui régissent ce chaos et réduire celui-ci a une
simple apparence. D'autres, au contraire, tels Isabelle Stengers et Ilya Prigogine,

considérent que la révolution déclenchée par la mécanique quantique doit plutét nous

214. Prigogine et Stengers, op. cit., p. 33-34.
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conduire & réévaluer en profondeur le modele qui a été le nétre depuis Newton et a
accepter que certaines lois, dégagées a partir de I'observation des planétes, n'ont pas le
caractere universel que l'on croyait et ne s'appliquent pas de maniére indifférenciée a tous
les objets faisant partie de notre univers. Cette révolution devrait avoir, dans cette
perspective, la méme envergure que celle de Newton, a la différence prés que, si la
premiére nous a conduit a croire en 'omniscience de 'homme dans sa capacité a percer
les mystéres de l'univers tout entier, la seconde devrait nous conduire au contraire a
accepter que la science a ses limites, voire a rétablir une certaine forme d'hétérogénéité
dans l'espace que nous croyions depuis Newton totalement homogéne.

Or la position classique, celle de Hawking et de Ruelle, qui défend le
déterminisme laplacien, se manifeste essentiellement dans la foi en la possibilité de
découvrir prochainement une théorie unifiant la mécanique quahtique et la relativité
générale. La encore, on remarque, au moins pour ce qui est de Hawking, que cette
position est défendue par des astrophysiciens, c'est-a-dire par des scientifiques qui
étudient le mouvement des planétes et qui espérent que ce sera leur modéle qui
triomphera et qui intégrera l'objet infiniment petit de la mécanique quantique a l'objet
~ infiniment grand de la relativité générale. Il ne s'agit pas pour autant d'affirmer que ces
scientifiques nient le probléme posé par la mécanique quantique, mais ceux-ci voient ce
probléme essentiellement comme quelque chose qui doit étre dépassé. C'est en ce sens
qu'ils reconnaissent que certaines lois propres a leur objet d'étude sont souvent

incompatibles avec celles d'autres disciplines. David Ruelle écrit en effet & ce propos :

Les théories physiques [...] n'ont pas besoin d'étre logiquement cohérentes; elles doivent
leur unité a ce qu'elles décrivent une seule et méme réalité physique. [...] Souvent il [le
physicien] aura besoin pour représenter un ensemble de phénomenes, de plusieurs
théories logiquement incompatibles. Cette incohérence le chagrinera sans doute, mais pas
au point qu'il se débarrasse de 'une ou de l'autre des théories incompatibles. 1l les gardera
tout au moins jusqu'a ce qu'il ait trouvé une théorie meilleure, qui rende compte de

maniére unifiée de tous les faits observés®.

- Or on peut affirmer que la physique aujourd'hui en est toujours & rechercher une

telle théorie. Cet objectif peut méme étre considéré comme le plus grahd défi de la

215. David Ruelle, Hasard et Chaos, Paris, Editions Odile Jacob, 1991, p. 22.
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physique a notre époque. Il v a cependant, derriére cette volonté d'unir la relativité
générale et la mécanique quantique, une conception essentiellement déterministe du
mouvement. Et la conséquence d'une telle conception, c'est que le mouvement, sans pour
autant étre nié, devient une sorte d'apparence, résidu imparfait d'une loi qui le régit, loi
qui sera alors le véritable objet de la recherche scientifique. Un bon exemple de cette
vision des choses est la conception que se fait Stephen Hawking du changement. Celui-ci
affirme en effet que non seulement le changement est un objet d'étude fondamental de la
physique contemporaine, mais que c'est 1a la principale différence que 'on peut constater
entre la physique de Newton et celle pratiquée aujourd'hui: « L'ancienne notion d'un
univers fondamentalement sans changement, qui aurait existé et qui continuerait a exister,
a- été remplacée pour toujours par la notion d'un univers dynamique, en expansion, qui
semble avoir commencé il y a un temps fini, et qui pourrait se terminer a un instant donné
‘dans le futur »*'°. Ce dynamisme masque toutefois, selon lui, un ordre sous-jacent,
constitué par des lois universelles et éternelles, englobant 4 la fois le monde de
l'infiniment petit et celui de l'inﬁniment grand : « Si vous pensez que ['Univers n'est pas
arbitraire mais qu'il est régi par des lois précises, vous devrez en fin de compte combiner
les théories partielles en une théorie complétement unifide qui décrira tout Iunivers »*'7.
D'autres scientifiques prennent toutefois cette forme de mouvement davantage au
sérieux. Deux représentants de cette tendance sont Isabelle Stengers et Ilya Prigogine.

Dans un ouvrage commun, ceux-ci affirment en effet :

Cette notion de science modele était li€e & ce qui constituait le titre de gloire de la
physique classique : la découverte, au-delda du changement, de lois invariantes. [...]
Aujourd'hui, les physiciens sont amenés 2 transformer I'idéal qui les guidait, c'est-a-dire a
le situer et a l'utiliser comme un instrument dont il s'agit de comprendre les limites.
Comprendre, c'est tout aussi bien comprendre pourquoi I'état d'équilibre est stable,
pourquoi il permet de définir un systéme comme soumis a celui qui le manipule, que
comprendre pourquoi, loin de I'équilibre, cette définition de I'objet physico-chimique doit
étre abandonnée alors que de nouveaux concepts - ceux de corrélation, d'instabilité, de
sensibilité, de bifurcation deviennent pertinents. Loin de proposer aux autres sciences une
vision unique, le physicien découvre dans son propre domaine une réalité multiple a

216. Stephen Hawking, Une bréve histoire du temps, trad. Isabelle Naddeo-Souriau, Paris,
Flammarion, 1989, p. 31.
217. Ibid..
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laquelle il ne peut donner sens sans reconnaitre, du méme coup, la diversité irréductible

des problémes qui se posent aux autres sciences”'®.

Face & cette conception de la science, René Thom se fait trés critique :

Ce qu’on pourrait appeler I’épistémologie francaise [...] nous a gratifiés, ces derniéres
années, d’un certain nombre d’ouvrages dont certains ont atteint une grande célébrité. Je
citerai : Le Hasard et la Nécessité, de Jacques Monod, La Méthode, d’Edgar Morin, Entre
le cristal et la fumée, d’'Henri Atlan, et La Nouvelle Alliance, d’Ilya Prigogine et Isabelle
Stengers. Les philosophies sous-jacentes 4 ces diverses ceuvres sont diverses, parfois
méme opposées. Mais, assez curieusement, elles ont toutes un trait commun, a savoir :
toutes glorifient outrageusement le hasard, le bruit, la “fluctuation”; toutes rendent
I’aléatoire responsable, soit de I’organisation du monde (via les “structures dissipatives”,
selon Prigogine), soit de I’émergence de la vie et de la pensée sur terre (via la synthése et
les mutations accidentelles de ’A.D.N., selon Monod). [...] Je voudrais dire d’emblée
que cette fascination de [D’aléatoire témoigne d’une attitude antiscientifique par
excellence®™.

Or cette « fascination de I’aléatoire » s’explique, selon lui, par la complexité du
mouvement propre aux objets quantiques qui permet seulement une mathématisation

statistique :

On a cru que Pemploi par la science de méthodes statistiques justifiait la présence du
hasard; beaucoup [...] ont cherché & donner aux lois physiques elles-mémes un
fondement statistique. Dans ces conditions, comment suivre Einstein, lui qui refusait de
voir en Dieu un perpétueur joueur aux dés? De plus, on évoque les “lois du hasard”,
comme la loi des grands nombres. Comment s’y reconnaitre, dans cette dialectique
bizarre entre hasard et nécessité? Le hasard, en principe négateur de tout ordre, est sujet a
des lois, alors que le déterminisme — trés fréquemment — s’estompe sous une structure
statistique™.

Et il conclut : « Le hasard [...] est un concept entiérement négatif, vide, donc sans intérét
scientifique. Le déterminisme, au contraire, est un objet d’une richesse fascinante — & qui
sait le scruter. On s’est un peu trop pressé, dans La Nouvelle Alliance, de danser la danse

du scalp autour du cadavre du déterminisme laplacien »**'.

218. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, Entre le temps et l'éternité, Paris, Flammarion, 1992, p.
65.

219. René Thom, « Halte au hasard, silence au bruit», La querelle du déterminisme, Paris,
Gallimard, 1990, p. 61-62.

220. Ibid., p.75.

221. Ibid.
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On voit donc se profiler, a travers cette vision de la science, une démarche inverse
par rapport aux scientifiques défendant la position classique. A travers leur volonté
commune de rendre compatible la théorie et l'expérimentation, Stengers et Prigogine
affirment que c'est la théorie qui doit étre modifi€ée pour épouser la forme inconstante
observée dans l'objet quantique, alors qué Hawking et Ruelle affirment que c'est plutdt a
la réalité mouvante de se plier a l'exigence de stabilité que requiert la théorie scientifique.
Il en résulte que la position de Hawking et Ruelle voit le morcellement de la physique
comme une condition temporaire appelée a &tre renversée, alors que la position de
Stengers et Prigogine y voit plutét une conséquence inéluctable et structurelle de
I'hétérogénéité de l'univers. Il serait donc faux de prétendre que la science contemporaine
a définitivement résolu le probleme de la dualité du monde sensible et du monde
intelligible. Si en effet, il n'est plus question aujourd'hui d'opposer le monde supralunaire
au monde sublunaire comme l'avait fait Aristote, il subsiste néanmoins une autre dualité :
celle de l'infiniment grand et de l'infiniment petit. Cette séparation pose un probléme
nouveau aux scientifiques qui, par dela leurs divergences, cherchent tous néanmoins a
réduire cette opposition, ce afin de découvrir l'adéquation par laquelle passe toute
définition de la vérité.

Cela étant, doit-on en conclure que les récentes transformations de la science
doivent nous conduire a remettre en question les deux critéres fondamentaux de la
connaissance scientifique que sont la prévision et la mesure? Nullement. Le probléme que
souléve la découverte d’un mouvement irrégulier par la mécanique quantique doit nous
conduire plutdt a poser les limites de la science elle-méme. Dans la mesure en effet ot un
mouvement irrégulier peut étre prévu par le recours a des méthodes statistiques, les
prévisions a I’égard d’un tel mouvemént peuvent certes €tre moins précises que celles
qu’on peut faire a ’égard d’un mouvement parfaitement régulier, mais cette irrégularité
ne fait pas pour autant de ce mouvement un mouvement contingent, mais seulement un
mouvement plus complexe. Car §’il s’avérait que la science découvre un objet non plus
nécessaire, mais contingent, celle-ci serait alors aussi dépourvue que le sont les sciences
humaines, car elle serait ainsi privée de sa capacité a prévoir et & mesurer le mouvement
de cet objet. La question que 1'on doit donc toujours se poser quant au caractére

scientifique d’une théorie est par conséquent la suivante : I’objet obéit-il & un mouvement
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nécessaire ou contingent? S’il est nécessaire, son mouvement pourra &tre prévu et mesuré
et pourra donc constituer un objet d’étude pour la connaissance scientifique, mais s’il est
contingent, toute mesure ou prévision a son égard s’avérera alors inutile, car la
contingence qui anime cet objet lui conférera la possibilité de se mouvoir autrement que
ce qui a été prévu et mesuré. Ainsi, il apparait nécessaire d’examiner de maniere plus
approfondie ce concept de contingence qui pose des limites a la science, car si ’on doit
faire gloire a la science d’étre a I’origine des immenses progrés techniques dont nous
bénéficions tous les jours, il faut cependant garder les scientifiques de se croire les

héritiers de la toute-puissance divine.



DEUXIEME PARTIE

LE MOUVEMENT ET LA LIBERTE



CHAPITRE V

LA VOLONTE ET LA FIN

« Les hommes de science animés par 'intention de
prouver qu’ils sont dépourvus d’intention constituent un
-sujet d’étude intéressant ».

Alfred North Whitehead, La fonction de la Raison,
trad. Philippe Devaux, Paris, Payot, 1969, p. 112.

L’analyse du probléme de la connaissance nous a conduit a définir la vérité
comme [’adéquation de la pensée 4 la chose. Si la vérité pouvait se définir comme
’adéquation de la chose a la pensée, le mensonge, ’erreur ou I’ignorance ne pourraient
alors s’expliquer, car c¢’est par la rencontre différente de ces trois facultés propre au sujet
— et non a ’objet — que se constituent ces trois modes opposés a la vérité. Pour qu’une
telle adéquation soit possible, il faut cependant que I’objet soit, ou bien immobile, ou bien
mii d’une maniere stable et réguliére et ce, aussi bien dans P’espace que dans le temps.
Les Grecs, on I’a vu, ne sont pas parvenus a découvrir un tel mouvement, ce qui les a
conduit a établir une séparation radicale entre I’étre et le mouvement, afin de préserver la
possibilité de la connaissance. La révolution scientifique moderne, en abolissant la
frontiere séparant le monde sublunaire du monde supralunaire, a cependant contribué, a
partir de Vla découverte du principe d’inertie, a réconcilier 'étre et le mouvement et, des
lors, a faire du mouvement un objet digne de la connaissance scientifique. La science a,
par la suite, obtenu un tel succés que celle-ci a fini par incarner la vérité elle-méme, de
telle maniére que science et vérité sont presque devenues des synonymes.

La volonté de connaitre de ’homme a donc trouvé en la science une discipline et

une méthode capables de répondre a ses aspirations d’une maniére apparemment
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illimitée. Nous en sommes méme aujourd’hui & nous demander si ’homme lui-méme
pourrait constituer un objet d’étude pour la connaissance scientifique. Car "objet peut
parfois aussi &tre un sujet. Plus précisément, I’homme peut constituer un objet de
connaissance de deux manicres principales : lorsque le sujet et ’objet sont le méme, on se
trouve devant le probléme de la connaissance de soi et lorsque I’objet est un autre sujet,
on se trouve alors devant le probléme de la connaissance d’autrui. Puisque la science
fonde son efficacité sur sa capacité a prévoir et & mesurer les événements, la question de
la possibilité d’une connaissance scientifique de I’homme se raméne donc & la suivante :
’homme est-il mesurable et prévisible? Pour répondre & cette question, il nous faut
examiner les rapports que ’homme entretient avec 1’espace et le temps.

Dans L’irréversible et la nostalgie, Viadimir Jankélévitch écrit :

L’homme voudrait se déplacer a travers le temps aussi librement qu’il se meut a travers
Pespace tridimensionnel : un homme digne du nom d’homme veut aller et venir, se
promener en tous sens, dans tous les azimuts et toutes les directions, comme un touriste
qui parcourt en zigzags le Massif central, revient sur ses pas, sillonne vallées et
montagnes au gré de sa fantaisie. C’est pourquoi la possibilité de se mouvoir a toujours
été considéré par les hommes comme la plus précieuse et la plus caractéristique de toutes
les libertés. Baudelaire parle, semble-t-il, du péché d’avoir voulu changer de place...
Mais nous pensons bien plutdt que la mobilité est la liberté par excellence; et cette liberté
est pour P’homme une latitude aussi €lémentaire et aussi vitale que 1’oxygeéne
atmosphérique. Et inversement I’homme privé de sa liberté, c’est-a-dire frustré de son
attribut essentiel est d’abord un homme condamné a I'immobilité : tel est le chatiment
fondamental. Misérablement empéché de compenser par le déplacement sa finitude
humaine, le prisonnier est un homme transformé en végétal [...]; la paralysie I’enracine
sur place et le réduit & un état de pure dépendance. Le prisonnier n’est rien de plus qu’une
plante ou un marronnier. Car c’est I’espace et non le temps qui nous permet de circuler
ainsi a piacere et notamment dans les deux sens inverses de I’aller et du retour®.

Sil’on suit les arguments de Jankélévitch, on pourrait croire que ’homme est plus
libre dans I’espace qu’il ne I’est dans le temps. Dans ’espace, ’homme peut se mouvoir
en effet dans les trois dimensions, soit ’avant et P’arriére, le haut et le bas, la droite et la
gauche. De plus, il peut se mouvoir plus rapidement ou plus lentement ou méme, s’il le
souhaite, demeurer totalemeﬁt immobile. La notion méme de liberté évoque d’ailleurs
aussitot celle d’espace. L homme peut choisir, par exemple, d’étre nomade ou sédentaire,

daller directement a son travail ou de faire un détour en chemin, d’y aller a pied ou en

222. Vladimir Jankélévitch, L irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 15-16.
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métro. Dans le temps, au contraire, I’homme ne semble pouvoir se mouvoir que dans une
seule direction : ’avenir. De plus, il apparait impossible pour lui d’accélérer, de ralentir
ou de neutraliser cette course vers le futur. L’expérience du vieillissement en est
Pexemple le plus manifeste. Bien que pouvant désirer ralentir ou immobiliser le
processus qui affecte de multiples maniéres son corps et Pentraine vers la mort, I’homme
doit pourtant accépter avec résignation le fait que son temps est compté. L’homme
accablé de remords ne peut davantage revenir en arriere pour modifier son action et celui
qui attend impatiemment le retour d’une personne aimée ne peut faire en sorte que celle-
ci le rejoigne immédiatement. Par conséquent, il semble que 1’espace pose moins
d’obstacle a la liberté que ne le fait le temps et que ’homme puisse €tre maitre de
Pespace, mais qu’il soit condamné a étre ’esclave du temps.

Pourtant, est-ce bien davantage dans I’espace que dans le temps que ’homme
exerce sa liberté? Pour reprendre I’exemple de Jankélévitch, est-ce seulement dans
I’espace que le prisonnier se trouve privé de sa liberté? Il est permis d’en douter.
L’accusé en attente de son verdict se soucie peu en effet de connaitre les dimensions de la
cellule dans laquelle il devra purger sa péine. Ce qui le plonge dans I’angoisse, c’est bien
plutdt Pattente de la sentence annongant la durée de son emprisonnement. Ainsi peut-on
dire que le prisonnier est privé de sa liberté non seulement dans 1’espace, mais aussi dans
le temps. Car le temps est tout aussi vital a la liberté que peut I’étre 'espace. Un
condamné & mort qui pourrait se déplacer & sa guise dans un vaste espace ne se sentirait
pas plus libre quun homme condamné a demeurer dans sa cellule a perpétuité.
Inversement, un homme forcé de demeurer dans une cellule pour quelques heures s’en
formalisera 4 peine, puisque sa liberté dans le temps ne s’en trouve presque pas affectée.

Ainsi, on remarque que homme n’occupe pas dans le temps la mé€me position
que celle occupée par les autres objets de la nature. Certains auteurs ont méme voulu voir
dans le temps une affection propre & ’homme. Ainsi, Aristote se demande dans la

223 et

Physique «si, a supposer qu’il n’y ait pas d’dme, le temps existerait ou non »
Augustin, de la méme maniére, découvrant dans les Confessions que le temps est « une

certaine étendue » et se demandant « ou est cette étendue » répond : « certes, je ne sais, Si

223. Aristote, Phys., IV, 14,223 a 21.
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ce n’est dans ’esprit méme »***. Sénéque, dans les Lettres a Lucilius, va dans le méme
sens lorsqu’il affirme : « Rien, Lucilius, ne nous appartient; seul le temps est 4 nous. Ce bien
fugitif et glissant est 1'unique possession qﬁe nous ait départic la Nature»??>. Pascal et
Proust, de leur c6té, remarquent que ’homme occupe une place bien mince dans I’espace si
on la compare a celle qu’il occupe dans le temps. Ainsi, dans les Pensées, Pascal observe :
« Ce n'est point de I'espace que je dois chercher ma dignité, mais c'est du réglement de
ma pensée. [...] Par l'espace, l'univers [...] m'engloutit comme un point; par la pensée, je
le comprends »**® et Proust termine la Recherche en affirmant : « Du moins, si elle m'était
laissée assez longtemps pour accomplir mon ceuvre, ne manquerais-j¢ pas d'abord d'y
décrire les hommes [...] comme occupant une place si considérable, & coté de celle si
restreinte qui leur est réservée dans l'espace, une place au contraire prolongée sans
mesure - puisqu'ils touchent simultanément, comme des géants plongés dans les années, a
des époques si distantes, entre lesquelles tant de jours sont venus se placer - dans le

Temps »*%".

Ce que mettent en évidence tous ces auteurs, c’est la différence manifeste qui
existe entre le temps « vécu» de Phomme et le temps « objectif » de la nature. Selon
Hervé Barreau, il faut prendre garde cependant de trouver trop facilement des précurseurs
et de commettre des anachronismes, car, selon lui, la bifurcation entre le temps physique

228 On peut se

et le temps vécu « ne s’est opérée de fagon définitive qu’au XIX°® siécle »
demander toutefois si cette bifurcation n’a pas eu pour conséquence de privilégier
excessivement le temps vécu au détriment de I’existence du temps physique. Certains
auteurs vont méme jusqu’a suggérer que sans I’homme, le temps n’existerait pas. Ainsi,
nous ne suivons pas, par exemple, Merleau-Ponty lorsqu’il affirme dans Ila
Phénoménologie de la perception : « Le temps n’est donc pas un processus réel, une

succession effective que je bornerais a enregistrer. Il nait de mon rapport avec les choses.

224. Augustin, Confessions, X1, 26, trad. Amauld d’ Andilly.

225. Sénéque, Letires & Lucilius, 1, 1, trad. Henri Noblot révisée par Paul Veyne, Paris, Robert
Laffont, 1993, p. 603.

226. Pascal, Pensées, 348 (Brunschvicg), Paris, Garnier Flammarion, 1976.

227. Marcel Proust, Le temps retrouvé in A la recherche du temps perdu, t. IV, Paris,
Gallimard, 1989, p. 1048.

228. Hervé Barreau, « Du mythe au concept de temps psychique et vécu : ’héritage de Platon
chez Plotin et saint Augustin », Les figures du temps, dir. L. Couloubaritsis et J.J. Wunenburger, Paris,
Presses universitaires de Strasbourg, 1997, p. 121.
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Dans les choses mémes, ’avenir et le passé sont dans une sorte de préexistence et de
survivance €ternelles; ’eau qui passera demain est en ce moment & sa source, ’eau qui
vient de passer esf maintenant un peu plus bas, dans la vallée. Ce qui est passé ou futur
pour moi est présent dans le monde »**°. Et, plus loin, il ajoute : « Ne disons plus que le
temps est une “donnée de la conscience”, disons plus‘ précisément que la conscience

230 8il est vrai que la conscience déploie une temporalité

déploie ou constitue le temps »
qui lui est propre, nous ne croyons pas nécessaire cependant d’aller jusqu’a affirmer que
la conscience constitue le temps lui-méme. L’eau qui, pour reprendre Iexemple de
Merleau-Ponty, suit son cours de la source a la vallée ne peut se mouvoir dans I’espace
sans que cela ne prenne un certain temps. Ainsi, il est abusif, croyons-nous, d’affirmer
que les choses baignent dans une sorte de « survivance éternelle ». Celles-ci sont a la fois
dans I’espace et dans le temps méme si le rapport qu’elles entretiennent avec eux ne peut
&tre identifié au ndtre.

Ce n’est donc pas en constituant le temps lui-méme que I’homme déploie une
temporalité qui lui est propre. Nous dirons plutt que C’est en inscrivant une temporalité

personnelle au sein du temps objectif de la nature que I’homme peut exercer une certaine

maitrise sur le temps. Marcel Conche le note bien :

Nous durons, mais aussi tout ce qui est vivant dans I’univers; et "univers lui-méme dure.
La chose en soi, le sujet dans son absoluité n’échappent pas au temps véritable, qui est
durée. [...] Le destin est comme un cadre, que nous devons prendre tel quel, mais dans
lequel nous pouvons placer le tableau de notre choix dés lors qu’il n’excéde pas les
dimensions du cadre. Nos actes dépendent de notre liberté, non du destin. Mais nos actes
ne sont pas tous les événements de notre vie. Ce n’est pas par choix que nous vieillissons
et mourons. Si la durée et la liberté sont créatrices, ¢’est dans les limites fixées par la
nature et par le temps destinal. [...] Au-dessous de la durée vécue est le temps primordial,
le temps qui est primordialement cela: cette exclus1on mutuelle des moments, des
maintenant™.

Ainsi, bien que le temps pose des obstacles a la liberté humaine plus importants que ne le
fait I’espace, il ne faudrait pas en conclure que ’homme ne peut d’aucune maniére se
rendre maitre d’une temporalité qui lui est propre. Jankélévitch lui-méme le reconnait :

« L’homme ne peut donc nihiliser la quoddité inqualifiée du temps irréversible. Par

229. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologié de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 471.
230. Ibid., p. 474.
231. Marcel Conche, Temps et destin, Paris, PUF 1992, p. 92-93.
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contre il a toute liberté pour modifier au moins les modes du futur. L’homme n’est pas
libre de prendre ou de ne pas prendre la direction du futur; mais il y a la maniére! Et sur
cette voie toutes les possibilités demeurent ouvertes »*>~.

Cela étant, il nous reste 4 examiner maintenant comment ’homme peut inscrire
dans le temps objectif de la nature une temporalité qui lui est propre. Augustin avait déja
remarqué, dans le De Trinitate, trois facultés fondamentales propres a ’homme : la
mémoire, Pintelligence et la volonté. Or, selon Augustin, ces trois facultés ne sont pas
indépendantes 'une de 1’autre : « Ces trois choses, mémoire, intelligence, vblonté, ne
sont pas [...] trois pensées, mais une seule pensée [...]. Elles sont trois, en ce qu’elles
sont en relations mutuelles [...] non seulement chacune est contenue en chacune, mais
toutes sont contenues en chacune. Car je me souviens que j’ai une mémoire, une
intelligence, une volonté; je comprends que je comprends, que je veux, que je me
souviens; je veux vouloir, me souvenir, comprendre »23.

S’il est permis, en ’occurrence, de rapprocher la mémoire de la conscience et
Iintelligence de la raison, nous retrouvons ici les trois facultés propres au sujet qui ont
été mises au jour lors de notre analyse de la vérité, du mensonge, de ’erreur et de
I’ignorance. Nous avons vu en effet que ces trois facultés sont au fondement méme de la
liberté de la pensée, car sans cette liberté, ni la vérité, ni le mensonge, ni I’erreur, ni
I’ignorance ne seraient possibles. La liberté du sujet s’étant dégagée de ’analyse de la
définition de la vérité elle-méme, il reste maintenant & examiner comment ces trois
facultés, non seulement fondent la liberté du sujet, mais aussi de quelle maniere celles-ci
permettent au sujet d’inscrire au sein du temps objectif de la nature une temporalité qui
lui est propre. Ainsi, nous verrons que chacune de ces facultés entretient avec le temps
une relation privilégiée et complémentaire. Il apparait en effet qu’il appartient a la
Volonté de poser des fins, a la raison, de déterminer les moyens susceptibles de conduire &
ces fins et a la conscience, de réaliser I'unité temporelle de la fin et des moyens. C’est

donc successivement que nous examinerons les pouvoirs rattachés a ces trois facultés en

commengcant par la volonté.

232. Jankélévitch, op. cit., p. 239.
233. Augustin, La Trinité, X, X1, 18, trad. P. Agaésse, S. J. légérement modifiée, in Fuvres, t.
16, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, p. 155-157.
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5.1  Les sources du concept de volonté chez Aristote

Au cinquieme livre de La. Cité de Dieu, Augustin, cherchant a concilier la
prescience divine de ’avenir avec la liberté de la volonté, entreprend de réfuter les
arguments de Cicéron qui, selon Augustin, « ne veut pas qu’existe une prescience de
I’avenir »***. Selon Augustin, en effet, Cicéron considére que « si I’ordre des causes par
1eciuel est produit tout ce qui existe est certain, c’est fatalement que se produit tout
événement. S’il en est ainsi, rien n’est en notre pouvoir; il n’y a plus de libre-arbitre »**°
Ce faisant, Cicéron « contraint, selon Augustin, I’esprit religieux a ce dilemme : capacité
d’agir de notre propre volonté, ou prescience de I’avenir; selon lui [Cicéron], les deux
s’excluent; affirmer I'une, c¢’est supprimer ’autre. Si nous optons pour la liberté de la
volonté, la prescience de I’avenir est supprimée. Aussi cet homme plein de noblesse et de
savoir, connaisseur trés averti de la condition humaine, a-t-il choisi la liberté de la
volonté. Mais pour établir celle-ci, il nie la prescience de 1’avenir. Ainsi, voulant rendre
les hommes libres, il les rend sacriléges »>>°.

Ce rapprochement fait par Augustin entre le probléme de la prescience divine de
I’avenir et celui de la liberté de la volonté est révélateur d’un trait particulier propre a la
volonté qui est la relation privilégi¢e que celle-ci entretient avec ’avenir. Ce n’est
d’ailleurs pas sans raison si la philosophie de la volonté s’est développée dans I’histoire
surtout & partir d’une réflexion a propos de problémes comme ceux de « prédestination »
ou de « prescience ». Paul Ricoeur le note bien : « la philosophie de la volonté d’ Aristote
n’aurait pas développé toutes ses ressources si elle n’avait été relayée, par une réflexion
proprement théologique qui [...] a affecté P'anthropologie philosophique jusqu’a
Kant »**”. Bien que la philosophie grecque, dont particuliérement celle d’Aristote, ait en
effet contribué a poser les bases de I’analyse du concept de volonté, celle-ci ne pouvait
cependant développer davantage ce concept, n’ayant pas eu a débattre de problémes

comme ceux de prédestination ou de prescience. Jacqueline de Romilly fait d’ailleurs

234. Augustin, La Cité de Dieu, V, IX, trad. Jean-Louis Dumas in (Euvres, t. IL, Paris, Gallimard,
2000, p. 186.

235. Ibid.

236. Ibid.

237. Paul Ricoeur, « Volonté », Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopaedia Universalis /
Albin Michel, 2000, p. 1957.



102

remarquer : « il est bien connu, depuis longtemps, que le grec n’a pas de mot pour
désigner la volonté. Tous les savants [’ont constaté¢ [...] cette notion n’a pris son
importance que dans un cadre de pensée chrétien et n’a vraiment fait son entrée dans le
monde classique qu’avec saint Augustin »>**

Cela étant, il demeure néanmoins que c’est & Aristote que I’on doit les premiéres
véritables analyses du concept de volonté. Aprés avoir, dans le De Anima, défini I’4me

239 Aristote se demande : « quelle partie de ’Ame

comme « ce qui met en mouvement »
peut bien remplir cette fonction »**°? A ce propos, Aristote hésite entre deux facultés ou
parties de 1’ame : le désir (Spekig) et I’intelligence (voug). Aristote remarque en effet
d’une part, que 'intelligence seule ne peut rien mettre en mouvement parce qu’elle ne
donne pas de commandement et ne fait que suggérer a ’ame ce qu’il faut ou non désirer
et d’autre part, que le désir, a lui seul, ne peut expliquer davantage I’origine du
mouvement, car I’intelligence peut a tout moment convaincre le désir de se maitriser.
Aristote remarque, par exemple, que « quand bien méme I’intelligence ordonne et la
réflexion dit de fuir ou de poursuivre quelque chose, on ne bouge pas »**' et que « ce
n’est méme pas le désir qui décide souverainement de ce mouvement, car les gens maitres
d’eux-mémes, malgré leur désir [...], n’accomplissent pas les actions dont ils ont le désir,
mais obéissent 2 I’intelligence »**

Selon Aristote, ni l'intelligence ni le désir, pris isolément, ne peuvent donc
expliquer I’origine du mouvement. Il faut donc, pour que naisse le mouvement, que le
désir et I’intelligence s’accordent 1’un a l’autre. Or Aristote distingue trois espéces de
désir (8pe&ig) : Pappétit (emtbopin), l’ardeulr’(el')poc_,) et le souhait (Box’)?mcﬁg)243. Alors

que les deux premiers (I’appétit et I’ardeur) sont proprement irrationnels, le troisiéme (le

238. Jacqueline de Romilly, « Patience, mon ceeur! », Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 15-16.

239. Aristote, De l'dme, 1, 2, 403 b 29, trad. Richard Bodéiis.

240. Ibid., 111, 9,432 a 19.

241. 1bid 111, 9,433 a 2.

242. Ibid., 111, 9, 433 a 6-8, trad. 1égérement modifiée.

243. Cf. Aristote, Ethique & Eudéme, 11, 7, 1223 a 26. La ﬁoukncng pose un probléme difficile,
voire insoluble, de traduction. La préférence accordée a la traduction de « BodAnoig » par « souhait » et non
par « volonté » s’expliquera d’elle-méme dans la suite du texte. Notons seulement que nous ne pouvons,
d’un méme souffle, affirmer que le concept de « volonté », au sens moderne du terme, nait en Occident
avec le christianisme et traduire la fodAnoig chez Aristote par « volonté », puisque le terme « volonté »
contient des occurrences encore inconnues des Grecs et puisque cela représenterait, en définitive, un
anachronisme. Bien entendu, nous ne soutenons pas que les Grecs étaient dépourvus de volonté : sa
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souhait) prend naissance, selon Aristote, dans la partie rationnelle de 1’ame et peut donc
s’accorder avec la raison : « dans la partie propre au raisonnement, prend naissance le

24 Or Taccord ou le

souhait et dans la partie irrationnelle, 'appétit et 1’ardeur »
désaccord entre la raison et certains désirs est déterminé par une perception différente du
temps. Alors que I’appétit et I’ardeur tiennent peu compte de ’avenir, le souhait se
préoccupe davantage des conséquence futures. Aristote le reconnait en effet: « Et
puisqu’il nait des désirs contraires les uns aux autres, ce qui arrive quand la raison et les
appétits sont contraires (fait qui ne se produit d’ailleurs que chez les étres qui ont la
perception du temps : en effet, I’intellect commande de résister en considération du futur,
tandis que I’appétit n’est dirigé que par 'immédiat, car le plaisir présent apparait comme
absolument agréable et bon absolument, parce qu’on ne voit pas le futur »*.

Le souhait se distingue donc de ’appétit et de Pardeur en ce qu’il se préoccupe
davantage de ’avenir et non seulement de 1'immédiat. On peut dire, d’une certaine
maniére, que c’est la rencontre du désir et de la raison qui fait naitre le souhait et, par 1a
méme, permet d’accorder une place plus importante a [’avenir. L’étymologie d’ailleurs en
témoigne. Le souhait (BodAnoic) renvoie en effet a la délibération (Bovisvoig) qui, elle-
méme, remarque Pierre Aubenque, « renvoie a 'institution de la BoOAn, qui désigne chez
Homeére le Conseil des Anciens, et, dans la démocratie athénienne, le Conseil des Cing
Cents, chargé de préparer par une délibération préalable, les décisions de I’ Assemblée du
peuple »**. Or, dans de telles assemblées, la délibération ne saurait porter, selon Aristote,
que sur des actions ou des décisions qui engagent 'avenir. Dans la Rhérorique, Aristote
distingue en effet trois types d’assemblée ou genres oratoires (le genre délibératif,
judiciaire et épidictique) qui eux-mémes renvoient aux trois modes de la temporalité
(Pavenir, le passé et le présent) : « Il y a des temps pour chaque genre : pour le conseiller,
I’avenir : c’est en effet, sur ce qui sera que dans la délibération, I’on conseille ou I'on

déconseille; pour le plaideur, le passé : c’est toujours sur des actes accomplis que "on

conceptualisation n’implique pas son invention. La volonté n’avait pas en effet 4 attendre d’étre théorisée
pour exister dans la pensée des hommes de 1’ Antiquité.

244, Aristote, De [’dme, 111, 9, 432 b 5, frad. légérement modifiée.

245. Ibid, 111, 10, 433 b 5-10, trad. Tricot.

246. Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1993, p. 111.
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accuse et I'autre se défend; au genre épidictique appartient principalement le présent :

c’est en raison d’événements contemporains que tous les orateurs louent ou blament »**7.

En insistant de la sorte sur la parenté qui existe entre la délibération, le souci de
Pavenir et le souhait, Aristote fait donc un pas de plus vers ’affirmation du concept
moderne de volonté. De nombreux commentateurs ont toutefois remarqué que ce n’est
pas le souhait (BovAnocig), mais le choix (npoaipeoic) qui se rapproche le plus du concept
de volonté. Dans I’Ethique a Nicomaque, Aristote explique la différence entre ces deux

concepts :

Mais le choix (npoaipeoig) n’est certainement pas un souhait (Bodinoi), bien qu’il en
soit visiblement fort voisin. Il n’y a pas de choix, en effet, des choses impossibles, et si on
prétendait faire porter son choix sur elles on passerait pour insensé; au contraire, il peut y
avoir soubait des choses impossibles, par exemple de I’immortalité. D’autre part, le
souhait peut porter sur des choses qu’on ne saurait d’aucune maniére mener a bonne fin
par soi-méme, par exemple faire que tel acteur ou tel athléte remporte la victoire; au
contraire, le choix ne s’exerce jamais sur de pareilles choses, mais seulement sur celles
qu’on pense pouvoir produire par ses propres moyens. En outre, le souhait porte plutot
sur la fin, et le choix, sur les moyens pour parvenir 4 la fin : par exemple, nous souhaitons
&tre en bonne santé, mais nous choisissons les moyens qui nous feront étre en bonne
santé; nous pouvons dire encore que nous souhaitons d’&tre heureux, mais il est inexact
de dire que nous choisissons de I’étre : car, d’une facon générale, le choix porte, selon

toute apparence, sur les choses qui dépendent de nous®*.

On le voit, deux choses distinguent le choix du souhait, selon Aristote. Alors que
le souhait porte sur la fin, mais sur une fin qui ne dépend pas de nous, le choix porte sur
les moyens, mais sur des moyens qui dépendent de nous. La liberté d’action se limite
donc, selon Aristote, au choix des moyens, la fin étant, pour ainsi dire, la méme pour
tous. Dans I'Ethique & Eudéme, Aristote écrit en effet : « personne ne choisit
délibérément une fin, mais les moyens en vue de la fin - je veux dire, par exemple, que
personne ne choisit d’étre en santé, mais de se promener ou de s’asseoir pour étre en
santé; personne ne choisit d’€tre heureux, mais de gagner de I’argent ou de courir des

249

risques en vue d’étre heureux »“*. D une certaine maniére, on voit que c’est le choix des

moyens qui améne le souhait & désirer une fin possible et qui dépend de nous. Cette

247. Aristpte, Rhétorique, 1, 3, 1358 b 13-19, trad. Médéric Dufour.
248. Id., E,thique a Nicomaque, 111, 4, 1111 b 20-30, trad. Tricot.
249. Id., Ethique a Fudeme, 11, 10, 1226 a 7-11, trad. Vianney Décarie.
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articulation de la fin et des moyens se rapproche certes de la volonté, mais ne I’atteint pas

encore. Hannah Arendt remarque en effet & ce propos :

On est tenté de conclure que la faculté de choix, proairesis est le précurseur de la
Volonté. Elle dégage, pour la premiére fois, un petit espace limité qu’occupe 1’esprit
humain qui, sans cela, était aux mains de deux forces opposées et contraignantes : celle de

~ la vérité d’évidence, qui ne laisse pas loisir d’acquiescer ou non, d’une part; d’autre part,
la force des passions et des appétits o 1’on dirait que la nature engloutit ’homme a
moins que la raison ne le « contraigne » 4 décamper. Mais ’espace accordé a la liberté est
trés restreint. On débat seulement des moyens en vue d’une fin tenue pour acquise, qu’on
ne peut choisir”™.

‘On voit done que ni la Bodinoig, ni la wpoaipeocig ne peuvent rendre compte de la volonté
au sens ou nous I’entendons aujourd’hui. La BodAnocic porte certes sur la fin, puisque
celle-ci prend naissance dans la partie rationnelle de I’me et peut, en ce sens, s’accorder
avec I’intelligenée, mais cette fin ne dépend pas de nous, puisque celle-ci peut porter sur
des choses impossible, par exemple I’immortalité, ou sur des choses qui ne dépendent pas
de nous, par exemple la victoire de tel athlete. La BoOAnoig peut donc difficilement &tre
traduite par « volonté », puisque celle-ci, tel que le suggere le souhait, porte sur des
choses qu'on ne peut que «souhaiter» et qu'on ne peut, de maniére réaliste,
véritablement « vouloir ». La zmpoaipeoic, en contrepartie, porte certes sur des moyens
qui dépendent de nous, mais ne peut davantage étre identifiée a la volonté, puisque la
volonté, au sens ou nous 'entendons aujourd’hui, dépend non seulement de nous, mais
porte en outre sur une fin qui dépend de nous. Lorsque la wpoaipeoic, qui porte sur les
moyens, améne la Podinocig, qui porte sur la fin, & souhaiter une fin possible ou qui
dépend de nous, nous sommes alors plus prés de la volonté, au sens moderne du terme,
mais il demeure que c’est toujours, en I"occurrence, les moyens qui déterminent la fin et
non la fin qui détermine les moyens, ce qui ne nous permet pas encore d’identifier cette
articulation de la BovOAncig et de la mpoaipeoig a la volonté. Claude Romano affirme en

effet & ce propos :

250. Hannah Arendt, La vie de [‘esprit, vol. 2 : Le vouloir, trad. Lucienne Lotringer, Paris, PUF,
1983, p. 79.
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L’absence d’équivalent du concept de volonté dans la pensée grecque ancienne peut étre
établie par quelque exemples. L’acte de la décision (proairesis) chez Aristote ne reléve
pas d’un pouvoir de se déterminer soi-méme analogue 3 la volonté, mais désigne un
jugement de ’intellect pratique qui, a partir d’un souhait (boulésis [PodAncic]) portant sur
une fin 4 atteindre, met un terme & un processus de délibération (bouleusis [BovAevoic]),
c’est-a-dire & un calcul raisonné portant sur les moyens d’atteindre cette fin. [...] Bien des
incompréhensions seront issues de la traduction de cette doctrine en termes de volonté;
ainsi, Thomas d’Aquin, qui croit suivre Aristote, fera de I’electio qui choisit les moyens
une modalité de la uoluntas, qui a pour objet la fin. Il en va de méme du point de départ
de toute décision, la boulésis, le souhait. Aristote la définit comme un désir pénétré de
raison (logistiké orexis [hoyiotixn 8peEig]) (Rhétorique, 1, 10, 1369a2) : avons-nous
donc ici un précurseur du désir rationnel par essence, de la uoluntas? Il n’en est rien. Car
la boulésis désigne une modalité du désir, mais soumis “par accident™ a la raison, et qui,
pour cette raison méme, peut aussi s’en €carter : on peut toujours souhaiter I’impossible,
affirme Aristote (Ethique a Nicomagque T, 2, 1111b22 : boulésis d’esti <kai> ton
adunatén [PovAncic 8ot <kail> 10V &dvvdtov]). Nous sommes ici au plus loin du
concept médiéval et moderne de volonté™".

Bien entendu, la volonté, au sens moderne du terme, est une faculté qui existait

. A : . = N 252
certainement chez les Grecs méme si le terme qui la désigne n’existait pas encore™”.
L’histoire que nous suivons n’est donc pas Ihistoire de la volonté elle-méme, mais des

principales théories qui se sont succédées dans I’histoire a ’égard de la volonté. R.-A.

251. Claude Romano, « Volonté », Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des
introuvables, dir. Barbara Cassin, Paris, Seuil / Robert, 2004, p. 1375. Notons que la citation de I’Ethz'que a
Nicomaque ne se trouve pas en [I1, 2, 1111b22, mais en II1, 4, 1111b22.

252. Sur Pabsence de terme grec pour désigner la volonté, la plupart des commentateurs sont en
effet d’accord. Ainsi, Albrecht Dihle affirme a ce propos: « The Greeks had no word of this kind in their
language to denote will or intention as such. [...] During the period when the two verbs Bovlopot and
505 o were still different in meaning, the first signified primarily the planning and reflecting which
precedes action. The second only meant “to be disposed, to be prepared.” » : Albrecht Dihle, The Theory of
Will in Classical Antiquity, Berkeley / Los Angeles / London, University of California Press, 1982, p. 20.
Hermann Frinkel va dans le méme sens : « “Will’, however, is a concept that is missing in the intellectual
horizons of early and classical Greek thought. What we call will was taken as immediately implied in all
intellectual acts and emotional states from which action originated. Hence there was no special word for
will - only other words which included it with some other concept, e.g. PodAf}, ‘plan, proposal’ (also
‘advice’, ‘counsel’ etc.), pévog ‘impulse’ (beside sOpsvig, ‘well-wishing’, ‘kindly’), Oupdg and many
others. We may add also verbs such as epic unidecOot ‘intend as a gift’, ‘make ready’. Of the two verbs
which come nearest to the notion of willing, BovAecOau is rather ‘to wish’ (used also of utopian wishes),
while £0€\e1v can also mean ‘to engage in something of one’s own free will” and even ‘to be prepared’, ‘to
be able’ (e.g. Il. 21, 366, Heraclitus fi. 32) » : Hermann Frénkel, Early Greek Poetry and Philosophy, trad.
de I’allemand par Moses Hadas et James Willis, New York / London, Harcourt Brace Jovanovich, 1973, p.
392, note 52. Enfin, Bruno Snell écrit : « Mais une volonté qui dure est chose étrangére aux Grecs — le mot
correspondant & notre verbe “vouloir” n’existe pas — Oéhewv (thélein) signifie “étre prét a, disposé 37,
BoviscOat (boulesthai) signifie : “avoir en vue quelque chose de (plus) souhaitable”. Le premier mot
désigne une disponibilité, un empressement subjectifs; 1’autre, le désir dirigé vers un objet ou un projet
(BouAr1}, bould) précis, donc quelque chose qui n’est pas loin de la compréhension d’un bénéfice a retirer.
Mais aucun des deux mots ne signifie I’accomplissement de la volonté, I’aspiration active du sujet vers
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Gauthier considére en effet que « 'historien, lui, ne peut oublier qu’il a fallu aux
hommes, aprés Aristote, quelque onze siécles de réflexions pour inventer la
“volonté” »2*2, Toutefois, il ne faudrait pas entendre, en ’occurrence, par « invention de
la volonté » une création ex nihilo qui, & partir d’une nouvelle théorie, ferait passer a -
Pexistence une faculté qui n’existait pas auparavant. L approfondissement d’une théorie,
conformément a I’étymologie grecque (Bewpetv = voir), ne permet en effet que de mieux
« voir » une faculté qui existait déja. A

Ainsi, il va de soi que I'on peut délibérer non seulement sur les moyens, mais
aussi sur la fin, puisque, pour reprendre les exemples proposés par Aristote, les fins que
sont la santé et le bonheur peuvent cesser, aprés délibération, d’étre poursuivies lorsque
certaines conditions nous y contraignent ou simplement lorsque nous le voulons ainsi. Par
surcroit, il va de soi aussi qu’il s’avére souvent difficile de distinguer les fins des moyens,
puisque les fins peuvent se transmuer en moyens pour d’autres fins et, en retour, les
moyens, en fins qui seront poursuivies par d’autres moyens. Ces problémes se posaient
donc tres certainement aux Grecs et il ne faudrait pas induire, & partir de I’absence d’une
théorie de la volonté chez les Grecs, ’absence de cette faculté au sens ou nous
I’entendons aujourd’hui.

Or c’est le christianisme qui contribuera & développer ce concept d’une volonté
capable de poser des fins qui dépendent de nous. Et c’est a partir d’une réflexion sur le
mal qu’un tel concept pourra naltre et se développer. Le probléme est le suivant :
comment concilier I’existence du mal avec la toute-puissance et I’infinie bonté de Dieu?
Car de deux choses I’une : ou bien Dieu est tout-puissant et infiniment bon et le mal ne
saurait exister; ou bien le mal existe et Dieu n’est pas tout-puissant ou infiniment bon. Ce
probléme ne pouvait évidemment pas se poser chez les Grecs, car les dieux n’y sont ni
tout-puissants ni infiniment bons. Pour les Chrétiens, cependant, ce probléme se pose
avec insistance, car il serait tout aussi absurde d’affirmer que le mal n’existe pas que
contraire au dogme d’affirmer que Dieu n’est paé tout-puissant -ou qu’il n’est pas

infiniment bon. Par conséquent, le défi de la théologie chrétienne sera donc de concilier

'objet » : Bruno Snell, La découverte de I’esprit, trad. Marianne Charriére et Pascale Escaig, Paris,
Editions de I’Eclat, 1994, p. 249-250.

253. René Antoine Gauthier, Introduction & I’Ethique & Nicomagque, t. 1, 1% part., Louvain,
Publications universitaires de Louvain, 1970, p. 266.
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ces trois affirmations et c’est la recherche de cette conciliation qui fournira occasion du

‘développement du concept de volonté.
5.2 Le probléme de 'existence du mal et la volonté chez Augustin

Dans le De natura boni contra manichaeos, Augustin explique I’infinie bonté et la

toute-puissance divine en ces termes :

Le souverain bien, au-dessus duquel il n’y a rien, est Dieu; et ainsi c’est un bien
immuable, donc vraiment éternel et vraiment immortel. Tous les autres biens ne sont que
par lui, mais non de lui. Est de lui ce qu’il est lui-méme; sont par lui les choses qu’il a
faites, mais elles ne sont pas ce qu’il est. S’il est seul immuable, toutes les choses qu’il a
faites, puisqu’il les a faites du néant, sont changeantes. Il est tout puissant au point qu’il

peut, méme du néant, ¢’est-a-dire de ce qui n’est absolument rien, tirer des choses bonnes,

grandes et petites, célestes et terrestres, spirituelles et corporelles™*.

Selon Augustin, Dieu est donc I’étre tout-puissant et infiniment bon. Il est tout-puissant
en ce qu’il peut créer toute chose méme a partir du néant. Ce qui est créé a partir du néant
n’est donc pas de [ui, mais par [ui puisque ce qui est de lui est identique a lui et ne
participe d’aucune maniére au néant, ce qui n’est pas le cas de ce qui est par lui. Or ce
qui est créé a partir du néant est changeant et corruptible parce qu’il est un milieu entre
I’étre et le non étre et que, provenant du néant, il peut retourner au néant. Il en résulte que
ce qui est créé a partir du néant est un bien, non un bien immuable comme ’est Dieu,
mais un bien corruptible.

Or quelle est la place de ’homme au sein de cette création? Comme toutes les
autres choses de la nature, 'homme a été créé a partir du néant, ce qui fait de lui un étre
corruptible. S’il est corruptible, il ne s’ensuit toutefois pas qu’il soit nécessairement
corrompu, sans quoi cette corruption pourrait tre imputée a Dieu. Dans un autre passage
du méme ouvrage, Augustin note en effet : « Aux créatures les plus éminentes, autrement
dit aux esprits raisonnables, Dicu a garanti de pouvbi'r ne pas étre corrompus s’ils ne le
veulent pas, c¢’est-a-dire s’ils conservent 1’obéissance au Seigneur leur Dieu et adhérent

ainsi & sa beauté incorruptible. Mais, s’ils ne veulent pas conserver cette obéissance,

254, Augustin, La Nature du bien contre les manichéens, 1, trad. Jean-Louis Dumas, in Fuvres, .
III : Philosophie, catéchése, polémique, Paris, Gallimard, 2002, p. 217.
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puisqu’ils sont corrompus volontairement dans le péché, qu’ils soient involontairement

2. - rar
> Si Phomme a été corrompu, c’est donc, selon

corrompus dans le chéitiment! »
Augustin, parce qu’il en a décidé ainsi, c’est-a-dire en vertu de sa propre volonté. Par
conséquent, le mal n’est pas une création de Dieu, mais il est un effet de la volonté
corruptible de I’homme. Est-ce 4 dire que la volonté elle-méme est un mal? Augustin
précise a ce propos que si la bonne volonté de ’homme est ’ceuvre de Dieu, il ne s’ensuit
pas que la mauvaise -volonté le soit aussi : « Comme il est écrit, Dieu a donc fait ’homme
droit et, pour cela, possédant une volonté bonne. [...] Cette volonté bonne est donc
I’ceuvre de Dieu, car il ’'a donnée & ’homme en le créant. Quant a la premiére volonté
mauvaise, qui a précédé en ’homme toutes les mauvaises ceuvres, elle est davantage une
défaillance qu’une ceuvre, défaillance par laquelle I’homme, se détournant de I’ceuvre de
Dieu au profit de ses propres ceuvres, en fait des ceuvres mauvaises accomplies selon
I’homme, non selon Dieu »>°°.

C’est donc essentiellement, selon Augustin, parcé que ’homme s’est détourné de
Dieu qu’il a introduit le mal dans le monde. Et en se détournant de Dieu, il a cessé de A
vouloir le bien et»s’esbt dés lors tourné vers le mal. C’est donc a la volonté humaine et non
a Dieu qu’il faut imputer P’existence du mal. Cette théorie, on le voit, tranche
radicalement avec la formule socratique du « nul n’est méchant volontairement »*’. Pour
les Grecs, d’une fa&;on générale, la fin visée par la volonté ne peut étre en effet que le
bien. Les cas ot la fin visée semble mauvaise s’explique par une erreur de jugement de la
volonté qui a confondu le bien apparent avec le bien réel. Dans I'Ethique & Nicomagque,
Aristote affirme en effet : « la poursuite de la fin n’est pas ainsi 'objet d’un choix
personnel, mais exige qu’on soit né, pour ainsi dire, avec un ceil qui nous permettra de
juger sainement et de choisir le bien véritable »*°®. Le mal chez les Grecs, & la différence
de la doctrine chrétienne, n’est par conséquent pas issu de la volonté humaine, mais est

attribuable aux imperfections de notre constitution. Comme I’affirme Pierre Aubenque,

« Dans la perspective qui est celle d’ Aristote et des Grecs, ce n’est pas la volonté qui est

255. Ibid., VII, p. 219-220.

256. Augustin, La Cité de Dieu, X1V, 11, trad. Catherine Salles, in (Fuvres, t. I, p. 569.

257. Cf. Platon, Hippias mineur, 376 b : « c’est le propre d’un homme de bien, de commettre
volontairement des injustices; le propre d’un méchant, de les commetire sans le vouloir », trad. Robin.

258. Aristote, Ethique a Nicomaque, T, 7, 1114 b 5-8, trad. Tricot.
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responsable du mal, mais au contraire le mal qui est responsable de la mauvaise qualité
de la volonté »**°

Chez Augustin, au contraire, il semble clair que la volonté est considérée comme
dotée du pouvoir de poursuivre une fin immorale en toute connaissance de cause, ¢’est-a-
dire sans confondre le mal réel avec le bien apparent. Dans le Enchiridion, Augustin n’en
appelle d’ailleurs ni & la faiblesse du jugemf;nt, ni 4 la mauvaise qualité de la nature
humaine pour expliquer I’existence du mal, mais seulement a la volonté humaine qui peut
étre soit bonne, soit mauvaise : « De méme qu’un arbre mauvais, une volont¢ mauvaise
ne peut pas produire de bons fruits, c¢’est-a-dire des ceuvres bonnes; mais, de la nature
humaine qui est bonne, peut sortir une volonté soit bonne soit mauvaise »*®. A la
différence d’Aristote, Augustin considére donc que ’homme est né avec un ceil qui lui
permet de choisir lé bien véritable, mais qu’il s’en détourne en raison seulement de sa
propre volonté qui peut étre mauvaise. Albrecht Dihle fait d’ailleurs remarquer a ce
propos : « In the traditional view of Greek philosophy intention appeared either as the
result or byproduct of cognition, as the mode of its application, or as its potential. St.
Augustine separated will from both potential and achieved cognition »*%!. Et il ajoute que,
chez Augustin, « The direction of the will, however, is thought and spoken of as being
independant of the cognition of the better and the worse. This indeed supersedes the
famous Socratic problem of o0dgig tkOV AuopTovel, no one does wrong. on

62

purpose »”

La différence entre la conception grecque et augustinienne des rapports entre la
volonté, la raison et le mal se manifeste d’ailleurs de la maniére la plus évidente dans
I'exemple du mensonge. On se rappelle en effet que Platon faisait reposer, dans 1’ Hippias
mineur, la distinction de I’erreur et du mensonge sur la connaissance de la vérité, c’est-a-

n?®. C’est en effet parce que Hippias, en bon mathématicien, connait le

dire sur la raiso
produit de la multiplication proposée par Socrate qu’il s’avére en mesure de mentir & son

interlocuteur, alors que celui qui n’est pas mathématicien ne pourrait qu’étre seulement

259. Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, p. 138.

260. Augustin, Enchiridion, IV, 15, trad. J. Riviére, in Euvres, t. 9 : Exposés généraux de la foi
De fide et symbolo — Enchiridion, Paris, Etudes augustiniennes, 1988, p. 127.

261. Dihle, op. cit., p. 125.

262. Ibid., p. 129.

263. Cf. Platon, Hippias mineur, 366¢ - 367d.
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dans P’erreur. Pour Augustin, au contraire, I’essentiel dc la distinction de I’erreur et du
mensonge repose non sur la raison, c’est-a-dire sur connaissance de la vérité, mais sur
I’intention. Ainsi, dans le Enchiridion, Augustin distingue deux types de mensonge basés
sur Iintention — bonne ou mauvaise — du locuteur : « A mon avis, tout mensonge est un
péché, mais il importe beaucoup de savoir dans quelle intention et sur quelle matiére le
mensonge se produit. Car le péché n’est pas égal de celui qui ment pour rendre service et
de celui qui le fait en vue de nuire »*%*.

Ainsi, ce qui est important pour Augustin quant & cette intention bonne ou

mauvaise, ce n’est pas tellement la connaissance de la vérité par le locuteur, mais

seulement sa croyance en la vérité ou en la fausseté de son affirmation :

On ne doit certainement pas regarder comme un menteur celui qui affirme une chose
fausse, parce qu’il la croit vraie; car, autant qu’il est en lui, il ne trompe pas : il se trompe.
Il ne faut donc pas inculper de mensonge, mais parfois de Iégéreté, celui qui, par
imprudence, croit quelque chose de faux et le tient pour vrai. Au contraire, pour autant
qu’il est en lui, celui-1a ment bien plut6t qui avance quelque chose de vrai qu’il croit faux.
Dans son intention, en effet, du moment qu’il ne dit pas ce qu’il pense, il ne dit pas la
vérité, quoique ce qu’il dit se trouve étre vrai. Il n’est donc pas exempt de mensonge,
puisque, de bouche, il dit bien la vérité sans le savoir, mais que sa volonté consciente est
de mentir’®.

Par conséquent, conclut Augustin, I'immoralit¢ du mensonge repose davantage sur la
volonté du locuteur que sur sa raison : « Ainsi, & ne pas regarder les choses dites mais
‘uniquement ’intention de celui qui les dit, mieux vaut celui qui, sans le savoir, dit
quelque chose de faux parce qu’il le croit vrai que celui qui a sciemment I’intention de
mentir sans se douter que ce qu’il dit est vrai »*%.

On peut donc dire que le concept de volonté, entendu comme le choix d’une fin
qui dépend de nous, nait avec le christianisme et, plus particuliérement, avec Augustin.
Paul Ricoeur n’hésite d’ailleurs pas a affirmer a ce propos : « Avec lui [Augustin], la
voluntas se révéle dans sa grandeur terrible, dans I’expérience du mal et du péché; la

volonté a le pouvoir de nier I’étre, de décliner et de défaillir, de “se détourner de” Dieu et

de se “tourner vers” les créatures. Ce pouvoir redoutable de faire défection — ce posse

264. Augustin, Enchiridion, V1, 18, trad. J. Riviére, in Fuvres, t. 9, p. 135.
265. Ibid
266. Ibid



112

peccare — est 1a marque de P'infini dans la volonté. Peut-étre n’y a-t-il eu un concept de
volonté dans la philosophie occidentale qu’aprés que la pensée eut été confrontée avec ce

que saint Augustin appelle le modus defectivus de la volonté »**7
5.3  Descartes et la puissance infinie de la volonté : le probléme du bien

Il ne faudrait cependant pas croire que le débat sur la question de savoir si la
volonté peut choisir librement le bien ou le mal se termine avec Augustin. Thomas
d’Aquin, par exemple, demeure sur cette question plus prés d’Aristote que d’Augustin.

Ainsi, Etienne Gilson reconnait en effet :

Selon la doctrine de saint Thomas [...], la volonté, de par sa nature propre, agit toujours
en vue d’une fin. La fin est ce vers quoi tend le mouvement de ’agent. Si I’agent atteint
le but qu’il se proposait, nous disons qu’il a atteint sa fin: dans le cas contraire nous
disons que la fin se trouve manquée. Or il est aisé d’établir en conséquence que tout &tre
qui agit, agit en vue du bien. Si un agent en effet ne tendait pas a produire un effet
déterminé, tout effet lui serait indifférent. [...] Mais pour qu’un &tre tende vers une fin
déterminée il faut que cette fin lui convienne; pourquoi tendrait-il vers elle si cette
convenance n’existait pas? Or ce qui convient & un étre constitue pour lui un bien. Donc
c’est une méme chose de dire que tout étre agit en vue d’un effet déterminé qui est sa fin
et de dire qu’il agit en vue du bien. [...] On ne peut donc vouloir que le bien. Tel est, aux
yeux de saint Thomas, le premier caractére et aussi le caractere essentiel de la volonté :

c’est d’étre, de par sa nature méme, une inclination vers le bien”®.

Le probléme au cceur de ces discussions sur le pouvoir de la volonté de choisir le
bien ou le mal, ¢’est précisément celui du déterminisme ou de la liberté de la volonté.
Bien entendu, la conception aristotélicienne et thomiste, selon laquelle la volonté ne peut
que poursuivre le bien, accorde une certaine liberté a la volonté dans la mesure ot le bien
n’y est évidemment pas univoque. Comme I’affirme Etienne Gilson & propos de la
doctrine de Thomas d’Aquin, « nous ne pouvons pas ne pas vouloir le Souverain Bien
[...], mais nous pouvons choisir librement entre tous les bien particuliers »*%. 11 demeure
néanmoins que, méme si elle ne met pas un terme a tous les débats entourant le pouvoir

de la volonté de poursuivre une fin en toute liberté, la doctrine augustinienne aura a tout

267. Ricoeur, loc. cit., p. 1957-1958.
268. Etienne Gilson, La liberté chez Descartes et la theologze Paris, Vrin, 1982, p. 246-247.
269. Id., Le thomisme, Paris, Vrin, 1986, p. 310.
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le moins contribué a libérer la volonté d’un certain déterminisme quant au rapport de la
volonté avec la finalité. Descartes apparalt en ce sens plus fidéle a la tradition
augustinienne méme si sa conception de la volonté n’est pas exempte d’ambiguité.
~ Etienne Gilson, par exemple, considére pour sa part Descartes comme un fidéle héritier
de la tradition scolastique : « Jamais Descartes ne songea a mettre en discussion cette
propositién de I'Ecole : “La volonté tend vers le bien”. Et soit qu’il la sous-entende soit
qu’il ’énonce expressément, il fait fréquemment appel a cette proposition fondamentale.
Citer ici les textes de Descartes ot cette conception scolastique se trouve impliquée serait
superflu; elle constitue la base méme de la critique de la liberté d’indifférence; nous la
verrons toujours présente et toujours agissante dans la doctrine cartésienne de la
liberté »*".

Or pourtant, bien que de nombreux -passages de Pceuvre de Descartes tendent a
confirmer 1’opinion de Gilson, il est cependant possible d’interpréter différemment la
théorie cartésienne de la volonté. Dans la Quatrieme Méditation, le premier trait que
Descartes attribue a la volonté est de posséder une puissance nettement supérieure a toute
autre faculté, qu’il s’agisse par exemple de I’entendement, de la mémoire ou de

I’imagination :

Je ne puis pas aussi me plaindre que Dieu ne m’a donné [...] une volonté assez ample et
parfaite, puisqu’en effet je I’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée
dans aucunes bornes. Et ce qui me semble bien remarquable en cet endroit, est que, de
toutes les autres choses qui sont en moi, il n’y en a aucune si parfaite et si étendue, que je-
ne reconnaisse bien qu’elle pourrait €tre encore plus grande et plus parfaite. Car, par
exemple, si je considere la faculté de concevoir qui est en moi, je trouve qu’elle est d’une
fort petite étendue, et grandement limitée, et tout ensemble je me représente I’idée d’une
autre faculté beaucoup plus ample, et méme infinie; et de cela seul je puis me représenter
son idée, je connais sans difficulté qu’elle appartient & la nature de Dieu. En méme facon,
si j’examine la mémoire, ou I’imagination, ou quelque autre puissance, je n’en trouve
aucune qui ne soit immense et infinie. Il n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en
moi étre si grande, que je ne congois point I’idée d’aucune autre plus ample et plus
étendue : en sorte que c’est elle principalement qui me fait connaitre que je porte I’image

et la ressemblance de Dieu®". '

Selon Descartes, le caractére principal de la volonté est donc d’étre une puissance

infinie. Elle est infinie parce que « sa nature est telle qu’on ne lui saurait rien Oter sans la

270. Id., La liberté chez Descartes et la théologie, p. 249.
271. Descartes, Méd., IV, in Euvres et lettres, p. 304-305.
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détruire »>"

, ce qui permet & Descartes d’affirmer qu’elle « est tellement libre de sa
N - s.oa - 273 . . qe
nature, qu’elle ne peut jamais étre contrainte »°"°. Bien entendu, la volonté divine est
« incomparablement plus grande »*™* que la volonté humaine, mais, précise Descartes,
seulement « a raison de la connaissance et de la puissance, qui s’y trouvant jointes la

5 car, conclut-il, « elle [la liberté¢ divine] ne me

rendent plus ferme et plus efficace »*
semble pas toutefois plus grande, si je la considére formellement et précisément en elle-
méme »*’®. Ces remarques aménent donc Descartes 4 donner une définition de la volonté |
qui répond a ce caractére essentiel de la volonté qui est d’€tre une puissance infinie :
« Car elle [la volonté] consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou ne
pas la faire (¢’est-a-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir), ou plutét seulement en ce
que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que I’entendement nous propose,
nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y
contraigne »27".

Descartes semble toutefois faire un pas en arriére lorsque, aussitdt aprés, a travers
sa critique de la liberté d’indifférence, il semble accorder a ’entendement une puissance
contraignante sur la volonté : « Car, afin que je sois libre, il n’est pas nécessaire que je
sois indifférent a choisir ’un ou 'autre des deux contraires; mais plutét, d’autant plus que
je penche vers I'un, soit que je connaisse évidemment que le bien et le vrai s’y
rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi I’intérieur de ma pensée, d’autant plus librement
j’en fais choix et je I’embrasse »*’®. Et Descartes va encore plus loin, lorsque, présentant
la liberté d’indifférence comme « le plus bas degré de la liberté », il semble suspendre
totalement le pouvoir de la volonté & celui de I’entendement en suggérant que c’est en

raison d’une connaissance imparfaite du bien et du vrai que la volonté peut étre amenée a

préférer le mal plutt que le bien et le faux plutdt que le vrai :

272. Ibid., p. 307.

273. Id, Les passions de l'dme, 41, in (Euvres et lettres, p. 715.
274. Id, Méd., IV in (Euvres et lettres, p. 305.

275. Ibid

276. Ibid

271. Ibid:

278. Ibid., p. 304-305.
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De fagon que cette indifférence que je sens, lorsque je ne suis point emporté vers un coté
plutdt que vers un autre par le poids d’aucune raison, est le plus bas degré de la liberté, et
fait plutdt paraitre un défaut dans la connaissance qu’une perfection dans la volonté; car
si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en
peine de délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire; et ainsi je serais
enti¢rement libre, sans jamais étre indifférent®”.

On comprend donc pourquoi Gilson considére que, chez Descartes, « cette
proposition de I’Ecole : “La volonté tend vers le bien” [...] constitue la base méme de la
critique de la liberté d’indifférence »*%°. On s’explique mal cependant comment cette
proposition scolastique peut s’accorder avec la reconnaissance du pouvoir « infini » de la
volonté, ¢’est-a-dire d’une volonté qui « ne peut jamais é&tre contrainte ». Il semble donc y
avoir chez Descartes une certaine contradiction entre sa définition de la volonté et sa
critique de la liberté d’indifférence.

Le rapprochement du texte de la Quarrieme Méditation avec la lettre au Pére
Mesland, datée du 9 février 1645, permet cependant d’expliquer en partie cette
contradiction. Ainsi, dans cette lettre, Descartes distingue deux types d’indifférence. 11
s’agit, d’une part, de la volonté non éclairée par I’entendement : « je voudrais noter [...]
que I’indifférence me semble signifier proprement 1’état dans lequel se trouve la volonté
lorsqu’elle n’est pas poussée d’un c6té plutoét que de I'autre par la perception du vrai et
du bien; et c’est en ce sens que je I’ai prise lorsque j’ai écrit que le plus bas degré de la
liberté est celui ou nous nous déterminons aux choses pour lesquelles nous sommes
indifférents »**!. Et il s’agit, d’autre part, de la volonté indifférente 4 Ientendement
quoique éclairée par lui: « Mais peut-étre que d’autres entendent par indifférence une
faculté positive de se déterminer pour 1’un ou l’autre. de deux contraires, c¢’est-a-dire pour
poursuivre ou pour fuir, pour affirmer ou pour nier. Cette faculté positive, je n’ai pas nié
qu’elle fit dans la volonté. Bien plus, j’estime qu’elle y est, non seulement dans ces actes
ou elle n’est pas poussée par des raisons évidentes d’un c6té plutét que de I’autre, mais

aussi dans tous les autres »*2.

279. Ibid.

280. Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie, p. 249.

281. Descartes, Lettre au P. Mesland, 9 février 1645, in (Euvres et lettres, p. 1177.
282. Ibid.
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Lorsque Descartes, dans la Qudtriéme Meéditation, critique la liberté
d’indifférence, il ne critique donc pas I'indifférence prise au sens large, mais seulement
au premier sens, c’est-a-dire I’indifférence non éclairée par I’entendement. Ce qu’il désire
seulement signifier en quelque sorte, c’est que la volonté ne doit pas étre considérée
comme étant plus libre lorsqu’elle se trouve affranchie de I’influence de 1’entendement.
Comme il Paffirme d’ailleurs lui-méme dans la méme lettre, « nous ne pouvons pas dire
[---] que nous sommes plus libres de faire les choses qui ne nous semblent ni bonnes ni

283 Ainsi, selon Descartes, la pérception du vrai et du bien n’oblige en rien la

mauvaises »
volonté a4 se déterminer de ce coté plutét que du cdté du faux et du mal, mais facilite
seulement sa capacité a se déterminer : « Une plus grande liberté consiste en effet ou bien
dans une plus grande facilité de se déterminer, ou bien dans un plus grand usage de cette
puissance positive que nous avons de suivre le pire, tout en voyant le meilleur. Si nous
prenons le parti ol nous voyons le plus de bien, nous nous déterminons plus facilement;
si nous suivons le parti contraire, nous usons davantage de cette puissance positive »**.

Il semble donc clair, chez Descartes, que la volonté conserve le pouvoir de
s’écarter du bien et du vrai et de poser des fins qui lui sont propres. Descartes le reconnait
lui-méme lorsqu’il écrit : « lorsqu’une raison trés évidente nous porte d’un coté, bien que,
moralement parlant, nous ne pourrions guere aller & 'opposé, absolument parlant,
néanmoins, nous le pourrions. En effet, il nous est toujours possible de nous retenir de
poursuivre un bien clairement connu ou d’admettre une vérité évidente, pourvu que nous
pensions que c’est un bien d’affirmer par 14 notre libre arbitre »*%°.

Cette dernicre condition posée par Descartes, selon laquelle nous pouvons nous
détourner du bien et du vrai a condition seulement de croire que c’est un bien d’affirmer
par 12 notre libre arbitre, pourrait, il est vrai, invalider notre hypothese. Toutefois, il est
permis de penser que Descartes entend par libre arbitre, en "occurrence, seulement une
plus grande facilité a se déterminer et non la faculté positive de se déterminer pour 'un
ou lautre des deux contraires. Ferdinand Alquié reconnait d’ailleurs a ce propos

qu’interpréter cette derniére condition posée par Descartes dans le sens d’une adhésion a

la doctrine thomiste selon laquelle « nous ne saurions rien désirer que sub specie boni

283. Ibid., p. 1178.
284. Ihid.
285. Ibid.,p. 1177.
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[...] ne satisferait qu’une exigence conceptuelle [...]. Ce qui nous détourne du bien, c’est
la mauvaise foi que commande I’égoisme, et sans doute ce désir d’étre Dieu qui, dans la
Bible, apparaissait déja comme la source premiére du péché. Qu’est en effet ce libre
arbitre qu’il s’agit d’attester, sinon précisément nous-mémes? [...] Descartes [...] ne
tente point de dépasser et d’expliquer Pambiguité essentielle que nous présente toute
pensée de la liberté, émbigui’té irréductible, en effet, si toute idée de fin renvoie a celle de
volonté, et si toute idée de volonté renvoie a Pattrait d’une fin. Mais cette ambiguité ne
Pempéche pas de maintenir, & titre de principe irréductible, Pexistence d’une liberté

capable de se détourner du Bien »%%.

5.4 Kant et I’autonomie de la volonté

On retrouve, mutatis mutandis, un écho de cette distinction cartésienne de la
liberté a travers la distinction que fait Kant entre la volonté (Wille) et le libre arbitre
(Willkiir). Chez Kant, on le sait, ’affirmation de la liberté¢ de la volonté découle de
I’évidence de la loi morale : « la liberté est aussi la seule de toutes les idées de la raison
spéculative dont nous connaissons a priori la possibilité, sans toutefois la percevoir,
parce qu’elle est la condition de la loi morale que nous connaissons »**’. Or les lois
morales se distinguent, chez Kant, des simples maximes en ce que celles-ci sont
seulement subjectives et ne constituent pas nécessairement des régles valables
universellement, alors que les lois, au contraire, doivent étre valables pour tous : « Des
principes pratiques [...] sont subjectifs ou forment des maximes, quand la condition est
considérée par le sujet comme valables seulement pour sa volonté; mais ils sont objectifs
et fournissent des lois pratiques, quand la condition est reconnue comme objective, ¢’est-
a-dire comme valable pour la volonté de tout étre raisonnable »**%. Ainsi, il en découle

que les maximes peuvent parfois entrer en contradiction avec les lois :

286. Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de I'homme chez Descartes, Paris, PUF,
1966, p. 292-293.

287. Kant, Critique de la raison pratique, trad. Frangois Picavet, Paris, PUF, 2000, p. 2.

288. Ibid., p. 17.



118

Dans la volonté, affectée pathologiquement, d’un étre raisonnable, il peut y avoir conflit
entre les maximes et les lois pratiques reconnues par I’étre lui-méme. Quelqu’un peut, par
exemple, se faire une maxime de ne jamais essuyer une injure sans en tirer vengeance et
s’apercevoir cependant en méme temps que ce n’est pas 1a une loi pratique, mais
seulement sa propre maxime; qu’au contraire cette proposition, prise comme régle pour la

volonté de tout étre raisonnable, dans une seule et méme maxime, ne pourrait étre

d’accord avec elle-méme?.

La volonté comporte donc, chez Kant, deux fonctions complémentaires : celle de
poser des lois et celle de poser des maximes. Ainsi, Kant appelle Wille, 1a volonté dont la
foﬁction consiste a poser des lois et Willkiir, la volonté dont la fonction consiste a poser
des maximes : « C’est de la volonté législatrice [Wille] que procédent les lois et de la
volonté arbitraire [Willkiir] les maximes »**°. Or s’il appartient & la volonté Iégislatrice
(Wille) de poser les lois morales, il appartient & la volont¢ arbitraire (Willkiir) de s’y
conformer ou non. Ainsi, la volonté arbitraire (Willkiir) est définie par Kant comme « la
faculté de faire ou de ne pas faire suivant son gré »**'. La volonté arbitraire peut donc
choisir d’agir conformément a la loi morale posée par la volonté 1égislatrice, mais aussi
contre elle : « Tout ce que nous pouvons fort bien voir, c’est que, bien que I’homme en
tant qu’étre sensible suivant I’expérience montre une faculté de choisir non seulement
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conforme a la loi, mais encore contraire a celle-1a »“°~. Or ce n’est certainement pas parce

qu’elle ignore la loi morale que la volonté arbitraire la transgresse parfois, puisque Kant

‘considére que I’&tre humain « reconnait I’autorité de la loi tout en la violant »***. Ainsi,

« il n’existe pas d’homme assez dépravé pour ne pas sentir en lui-méme tandis qu’il la

viole [la loi] une résistance et un sentiment de mépris pour lui-méme »***.

289. Ibid.

290. Kant, Métaphysique des meeurs, lre part.: Doctrine du droit, trad. Alexis Philonenko
légeérement modifiée, Paris, Vrin, 1971, p. 100. Dans Le conflit des interprétations, Paul Ricoeur traduit
Wille par « volonté législatrice » et Willkiir par « volonté arbitraire » : Paul Ricoeur, Le conflit des
interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 429. Cette traduction nous semble la meilleure dans la mesure ou elle
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Cf. & ce propos Bernard Carnois, La cohérence de la doctrine kantienne de la liberté, Paris, Seuil, 1973, p.
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195-196.
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On voit donc en quoi la théorie kantienne de la volonté se rapproche de celle de
Descartes. Bien qu’il y aurait lieu, en ’occurrence, d’¢tablir de nombreuses différences
entre les deux théories, il est néanmoins possible de rapprocher le premier sens de la
libert¢ cartésienne entendue comme la plus grande facilité & se déterminer de la volonté
législatrice (Wille) et le second sens, a savoir la faculté positive de se déterminer pour
I’un ou Iautre des contraires, de la volonté arbitraire (Willkiir). Ainsi on remarque d’une
part que, chez Descartes, la plus grande facilité 4 se déterminer résulte d’une perception
plus claire du bien et du vrai, alors que, chez Kant, la volonté législatrice s’accorde de la
méme maniére au souverain bien, puisque, selon Kant, ¢’est une méme chose d’affirmer
que la volonté 1égislatrice doit poser des lois morales et qu’elle doit poursuivre le
souverain bien : « la réalisation du souverain bien [...] est un objet nécessaire a priori de
notre volonté et [...] est inséparablement 1ié 4 la loi morale »**°. Et on remarque, d’autre
part, que, tout comme Descartes, Kant accorde & une certaine faculté, en ["occurrence la
volonté arbitraire, la puissance de se conformer ou non aux lois morales posées par la
volonté législatrice. Ainsi, on peut penser que affirmation de Descartes selon laquelle
« il nous est toujours possible de nous retenir de poursuivre un bien clairement connu ou
~ d’admettre une vérité évidente » méme « lorsqu’une raison trés évidente nous porte [de
ce] coté »**° s’accorde avec cette faculté reconnue par Kant a la volonté arbitraire de
s’écarter de la loi morale prescrite par la volonté législatrice.

I1 est cependant un point sur lequel Kant va nettement plus loin que Descartes et
¢’est sur la.question du mal. A la différence de Descartes, ’homme, selon Kant, n’est pas
seulement mauvais en puissance : sa méchanceté se traduit le plus souvent en acte. Ainsi,
Pexpérience suffit, selon Kant, & démontrer que « ’homme [...] est mauvais par
nature »*7 : « Or, qu’un penchant pervers [ ...} doive étre enraciné dans ’homme, c’est 1a
un fait dont nous pouvons nous €pargner de donner une preuve formelle, étant donnée la
foule d’exemples parlants que P’expérience des actions humaines nous présente »**%,

Toutefois, lorsque Kant affirme que I’homme est mauvais par nature, il ne faut pas

295. Kant, Critique de la raison pratique, p. 123.

296. Descartes, Lettre au P. Mesland, 9 février 1645, in (Euvres et lettres, p. 1177.

297. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1965, p.
52. '

298. Ibid., p. 53.
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entendre par 1a « qu’une qualité de ce genre puisse étre déduite de son concept spécifique
(celui d’un homme en général) (car alors elle serait nécessaire) »*°. Le penchant au mal
est plutét contingent chez 1’homme, car il consiste en « maximes du libre arbitre
contraires 4 la loi »** et c’est en ce sens que ce penchant au mal ne peut étre considéré
« comme une disposition naturelle »*** et n’est possible que chez un étre en qui réside
une disposition morale : « un penchant au mal ne peut étre attaché qu’a la faculté morale
du libre arbitre »>%.

Le péché originel ne peut donc servir d’excuse a I’homme mauvais moralement,
car «la plus inadéquate de toutes les facons de se représenter la diffusion et la
continuation [du mal moral] consiste & se le représenter comme nous étant venu de nos

premiers parents par hérédité »**

. Ainsi, selon Kant, « toute mauvaise action, quand on
en recherche I’origine rationnelle, doit étre considérée comme si I’homme y était arrivé
directement [...] car [...] son action est [...] libre et nullement déterminée par une
quelconque de ces causes »°**. Prenant bien soin de ne pas entrer en contradiction avec
les Ecritures, Kant interpréte le péché originel en distinguant deux sens au terme
d’origine - il peut s’agir en effet d’une origine femporelle oubd’une origine rationnelle.
Or, selon Kant, « nous n’avons pas a rechercher Iorigine temporelle d’une constitution
morale qui doit nous étre imputée [...] si nous tenons a en expliquer I’existence
contingente »°*°. L’existence du mal doit bien plut6t trouver sa source dans une origine
rationnelle, car c’est cette origine rationnelle qui est a la source de « ce désaccord en
notre libre arbitre, c’est-a-dire de cette maniére de recueillir en ses maximes des motifs

3% et qui, seul, peut nous &tre imputé. Pour

subordonnés en les placant au premier rang »
expliquer Porigine du mal, Kant substitue donc subtilement au péché originel des

Ecritures un mal radical qu’Alexis Philonenko définit en affirmant qu’il consiste en
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« 'impuissance humaine d’ériger en loi universelle ses maximes, impuissance que nous
constatons dans I’expérience, anthropologique, pédagogique et historique »*"”.

Chez Ként, la volonté est donc considérée comme une faculté autonome, c’est-a-
dire qui se donne ses propres lois, puisqu’il appartient a la volonté de poser aussi bien les
lois morales, par sa fonction 1égislatrice, que les maximes, par sa fonction arbitraire. La
fin espérée du souverain bien, c’est-a-dire PPaccord du bonheur et de la moralité, et que
seul peut garantir ’accord des maximes avec la loi morale, ne saurait donc étre déja
donnée, mais plutdt constituée par la volonté elle-méme. Dans un chapitre intitulé « la

liberté selon I’espérance » de I’ouvrage de Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations,

celui-ci fait d’ailleurs remarquer & propos de la théorie kantienne de la volonté :

La Dialectique de la raison pratique n’ajoute rien au principe de la moralité [...]. Ce
qu’elle donne & notre volonté, c’est essentiellement une visée [...]. Du méme coup, la
philosophie de la volonté prend sa véritable signification : elle ne s’épuise pas dans le
rapport de la maxime et de la loi, de Parbitraire et de la volonté; une troisi¢me dimension
apparait : arbitraire — loi — visée de la totalité [...] qu’il lui applique le vieux nom de
« souverain bien » ne doit pas nous dissimuler la nouveauté de la démarche : le concept
de souverain bien est & la fois purifié de toute spéculation par la critique de I’illusion
transcendantale et entiérement mesuré par la problématique de la raison pratique, ¢’est-a-
dire de la volonté. [...] Il {le souverain bien] ne permet aucun savoir, mais une demande
qui [...] a quelque chose a voir avec Pespérance®®.

Or, selon Ricoeur, la dimension d’espérance de la philosophie kantienne de la volonté ne
nait pas seulement de la Dialectique de la raison pratique, mais aussi de ses réflexions
sur le mal : « cette question [que puis-je espérer?] nait a la fois dans et hors de la critique.
Dans la critique, par le moyen des fameux “postulats™; hors de la critique, par le détour
d’une réflexion sur le mal radical »*®. Et c’est parce que la théorie kantienne du mal
implique la possibilité de la régénérafion qu’elle est liée étroitement & ’espérance : « or,
avec la considération du mal, c’est la question méme de la liberté, de la liberté réelle
évoquée par les Postulats de la Raison pratique, qui rebondit; .la problématique du mal
nous contraint a lier [...] la réalité effective de la liberté a une régénération qui est le

contenu méme de l'espérance »°°.

307. Alexis Philonenko, L 'euvre de Kant, t. 2 : Morale et politique, Paris, Vrin, 1972, p. 224.
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Ce n’est donc pas sans raison si Paul Ricoeur utilise ’expression « liberté selon
Pespérance » et non « liberté selon 1’espoir» pour caractériser, en 1’occurrence,
Poriginalité de la démarche kantienne. L’espérance différe en effet de I’espoir comme
I’angoisse, de la peur en ce que ’espérance et ’angoisse sont sans objet. L’espérance et
Pangoisse sont donc li€es a la volonté en ce qu’elles constituent la dimension au sein de
laquelle celle-ci pose les fins d’une maniére libre et autonome. Il ne s’agit cependant pas
de considérer pour autant que la fin poursuivie par la volonté consiste en un pur néant,
mais plutét que cette fin, d’une certaine maniére, n’est pas déja donnée et qu’elle doit étre
constituée par la volonté elle-méme.

Or on voit aussitdt qu’attribuef un tel pouvoir a la volonté, c’est reconnaitre du
méme .coup son aptitude & exercer une certaine maitrise sur le temps et plus
particuliérement au sein de ’une de ses dimensions essentielles, a savoir I’avenir, car il
n’est d’espérance ou d’angoisse que par rapport a ’avenir. La philosophie kantienne
représente a cet égard un tournant dans I’histoire de la philosophie en ce qu’elle reconnait
a la liberté un pouvoir sur le temps et ce, malgré la conception kantienne de la temporalité
développée dans la Critique de la raison pure. Paul Ricoeur le note bien : « Le deuxiéme
postulat ne fait que déployer Paspect temporel-existentiel du postulat de la liberté; je
dirai : c’est la dimension d’espérance de la liberté elle-méme. Celle-ci n’appartient &
I’ordre des fins que pour autant qu’elle “espére une continuation ininterrompue de ce
progrés, aussi longtemps que peut durer son existence et méme au-dela de cette vie”. A
cet égard, il est remarquable que Kant ait reconnu cette dimension temporelle pratique,
car sa philosophie ne laisse guére de place pour une autre conception du temps que le
temps de la représentation selon I’ Esthétique transcendantale, ¢’est-a-dire que le temps

du monde »*!.

311. Ibid, p. 411.
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5.5  Le temps discontinu de la volont€ : le projet et la création

Cette dimension temporelle de la liberté de la volonté se manifeste d’ailleurs a
travers la notion de projet qui suggere a la fois 'importance de ’avenir (pro) et celle d’un
flux temporel (jet) dans I’ordre de la liberté. Jean-Paul Sartre fait d’ailleurs remarquer que
la notion méme de projet implique une distance temporelle entre la projection d’une fin et
la réalisation de celle-ci : « Le sens commun conviendra avec nous, en effet, que P’étre dit
libre est celui qui peut réaliser ses projets. Mais pour que ’acte puisse éomporter une
réalisation, il convient que la simple projection d’une fin possible se distingue a priori de
la réalisation de cette fin. §’il suffit de concevoir pour réaliser, me voila plongé dans un
monde semblable 4 celui du réve, ol le possible ne se distingue plus aucunement du
réel »*'2. La preuve a contrario de la temporalité de la liberté par I’absence de distance
temporelle entre la projection et la réalisation d’une fin et, par conséquent, 1’absence de
liberté dans le réve est ici bien trouvée. Le réveur est-il libre? On pourrait en douter.
Maurice Merleau-Ponty explique a ce propos : « Si la liberté doit avoir du champ, si elle
doit pouvoir se prononcer comme liberté, il faut que quelque chose la sépare de ses fins
[...] le réve exclut la liberté parce que, dans I’imaginaire, & peine avons-nous visé une
signification que déja nous croyons en tenir la réalité intuitive et enfin parce qu’il n’y a
pas d’obstacle et rien & faire » 2.

Or admettre, comme le font Sartre et Merleau-Ponty, que la liberté, entendue
comme la possibilité de réaliser ses projets, implique la distinction de la projection d>une
fin et la réalisation de celle-ci, c’est admettre du méme coup une certaine maitrise de
I’homme sur le temps, car, dans le projet, la fin projetée précéde d’une certaine maniere
les moyens employés pour la réaliser et donc inverse I’ordre chronologique du temps du
monde ot ce sont plutdt les moyens qui précédent les fins. Cette liberté de ’homme dans

le temps est d’ailleurs bien marquée par Paul Ricoeur lorsqu’il affirme :

Le projet est jeté en avant, c’est-a-dire que je décide pour un temps a-venir, aussi
prochain et imminent qu’on le veut. Décider c’est anticiper. C’est pourquoi le type le plus
remarquable de la décision est celui ol un délai sépare I’exécution du projet; [...] Le
projet est donc la détermination pratique de ce qui sera. [...] de projet en projet je bondis

312. Sartre, L éfre et le néant, p. 562.
313. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 500.
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par-dessus des temps morts; je reviens sur des moments antérieurs; je dessine les axes les
plus intéressants de P’action future, enserre des lacunes, pose des fins avant les moyens
qui les précedent, insére des projets secondaires dans des projets primaires par truffage
graduel ou intercalation, etc. Cest le type de la finalité¢ humaine, organisant le temps en
avant du présent’'.

S’il est vrai que, dans le projet, les ﬁns sont posées avant les moyens, cela signifie
par surcroit que des fins possibles sont posées avant des moyens réels de les réaliser. On
I’a vu, P’histoire de la philosophie de la volonté, d’Aristote a Kant, a consisté, entre autres
choses, & substituer la notion d’une fin possible a celle d’une fin réelle quant a 'objet
posé par la volonté. La distinction est ici d’une importance cruciale, car il s’agit
précisément du pouvoir de la volonté de poser une fin qui n’est pas déja donnée. Ainsi,
alors que chez Aristote, c’est le choix (nmpoaipecic) des moyens qui rend possible uﬁe fin
et qui permet de distinguer un simple souhait (Podinociw) d’un véritable choix
(mpoaipecig), il est désormais possible de considérer, aprés Kant, que c’est le choix d’une
fin qui rend possibles les moyens employés pour la réaliser. I1 demeure, bien entendu, des
~ choses impossibles comme par exemple 'immortalité. Toutefois, la capacité accordée a
la volonté de poser une fin seulement possible — et non déja réelle — conduit celle-ci a
donner un coup de fouet & la raison pour PPamener a employer tous les moyens
nécessaires pour atteindre une fin qui aurait pu sembler, au préalable, impossible. Paul

Ricoeur remarque fort justement en effet :

L’aptitude de la conscience au projet nous contraint a renverser la préséance du réel sur le
possible. Un événement devient possible — d’une possibilité spécifique — parce que je le
projette. La présence de I’homme dans le monde signifie que le possible devance le réel et
lui fraye la voie; une partie du réel est une réalisation volontaire de possibilités anticipées
par projet. Pour une conscience entiérement créatrice, le possible serait antérieur au réel
qui en procéderait par réalisation, méme si I’annulation du délai, ordinairement imputable
a un réel importun ou défavorable, devait rendre indiscernable la réalisation de son
intention™".

L’exemple de la création, proposé ici par Ricoeur, représente a cet égard la preuve
par excellence de la possibilité, pour la volonté, de renverser la préséance du réel sur le

possible. Il faut prendre garde, cependant, de ne pas entendre ici par « possible » ce que

314. Paul Ricoeur, Philosophie de la volonté, t. 1 : Le volontaire et ['involontaire, Paris, Aubier,
1988, p. 48.
315. Ibid, p. 53.
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316 Ainsi, selon lui, ce serait une

Bergson appelle « une préexistence sous forme d’idée »
absurdité de considérer que 'ceuvre d’art existe sous forme d’idée précongue dans la téte
de Partiste et qui demande & étre réalisée, car ce serait 1a confondre le possible avec le

réel. Bergson note en effet :

Quand un musicien compose une symphonie, son ceuvre était-elle possible avant d’étre
réelle? Oui, si ’on entend par 1a qu’il n’y avait pas d’obstacle insurmontable & sa
réalisation. Mais de ce sens tout négatif on passe, sans y prendre garde, & un sens positif :
on se figure que toute chose qui se produit aurait pu étre apercue d’avance par quelque
esprit suffisamment informé, et qu’elle préexistait ainsi, sous forme d’idée, & sa
réalisation; - conception absurde dans le cas d’une ceuvre d’art, car dés que le musicien a
I’idée précise et compléte de la symphonie qu’il fera, sa symphonie est faite. Ni dans la
pensée de 1’artiste, ni, & plus forte raison, dans aucune autre pensée comparable 4 la notre,

fit-elle impersonnelle, fiit-elle méme simplement virtuelle, la symphonie ne résidait en

qualité de possible avant d’étre réelle’"”.

Si la volonté crée du réel, elle ne le crée pas, puisque ce qui est réel est déja créé. De la
méme maniére, si la volonté crée du possible, entendu comme « une préexistence sous
forme d’idée », elle ne le crée pas davantage, puisque cela revient a considérer le possible
comme réel. Si, toutefois, la volonté crée du possible, entendu comme ce dont aucun
obstacle insurmontable n’empéche la réalisation, la volonté se situe alors dans un
véritable processus de création, car elle fait en sorte que ce qui n’était pas impossible
‘devienne possible et donc réel. C’est en ce dernier sens en effet qu’il faut comprendre la
pensée de Bergson lorsqu’il affirme, par conséquent, que « I’artiste crée du possible en
méme temps que du réel quand il exécute son ceuvre »° 2.

Or la conséquence d’un tel renversement de la préséance du réel sur le possible
dans le processus de la création est de rendre ’homme encore davantage imprévisible. Si,
en effet, les fins sont non seulement posées par la volonté, mais plus précisément créées
par elle, il devient alors impossible de prévoir la nature des fins créées par la volonté,
puisque ces fins ne sont pas réelles avant d’étre posées. Et, si 'on en croit Bergson,

I’exemple. de la création peut étre étendu a la vie méme de I'individu, puisque sa vie,

d’une certaine maniére, est elle aussi une création :

316. Henri Bergson, La pensée et le mouvant, in (Euvres, p. 1342.
317. Ibid, p. 1263.
318. bid., p. 1342.
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Le portrait achevé s’explique par la physionomie du modgle, par la nature de I’artiste, par
les couleurs délayées sur la palette; mais avec la connaissance de ce qui I’explique,
personne, pas méme ’artiste, n’elit pu prévoir exactement ce que serait le portrait, car le
prédire eiit été le produire avant qu’il fit produit, hypothese absurde qui se détruit elle-
-méme. Ainsi pour les moments de notre vie, dont nous sommes les artisans. Chacun
d’eux est une espéce de création. Et de méme que le talent du peintre se forme ou se
déforme, en tout cas se modifie, sous I’influence méme des ceuvres qu’il produit, ainsi

chacun de nos états, en méme temps qu’il sort de nous, modifie notre personne, étant la

forme nouvelle que nous venons de nous donner’”.

Si la volonté posséde le pouvoir de créer des fins et si ce pouvoir rend I’homme
encore davantage imprévisible, il faut donc en conclure que I"’homme peut inscrire au sein
du temps objectif de la nature une temporalité qui lui est propre, puisque ce pouvoir lui
permet non seulement de choisir son avenir, mais aussi de le créer. Le temps issu de la
création de son avenir par "homme différe en effet radicalement du temps de la nature,

" puisque, pour reprendre une métaphore spatiale, le temps vécu est un temps ou "homme
se fraie un chemin au sein du temps linéaire de la nature, écarte les obstacles, change de
direction, s’arréte en chemin, revient sur ses pas, invente de nouvelles destinations ainsi
que les moyens pour s’y rendre. C’est, en somme, ce que Nicolas Grimaldi appelle « le
temps discontinu de la volonté » irréductible, selon lui, au temps de la nature soumis au

déterminisme :

Mais le temps est aussi nécessairement progres et aventure. Il est alors le travail de la
négativité, le dynamisme du conflit, de I’opposition et des ruptures. Il est la puissance
d’innover et de changer. C’est le temps discontinu de la volonzé. Or c’est le temps que le
déterminisme ne peut pas investir. Car si opinidtrement, si finement, si exhaustivement
que I’étre et le réel soient observés, aucune observation ne pourra y percevoir le néant et
Iirréel qui est en eux. [...] nul ne peut observer ma volonté, ni par conséquent déterminer
ce que je ferai dans une situation donnée. Le néant est inobservable, inassignable et

indéterminable®®.

Ces considérations diverses sur la nature de la volonté nous permettent maintenant
de poser en termes nouveaux la problématique qui nous a occupé dans ce chapitre, a
savolr la volonté peut-elle poser des fins en toute liberté? On a vu que la liberté chez les
Grecs, et plus particuli¢rement chez Aristote, se limitait au choix des moyens, la fin étant

d’une certaine maniére naturelle a tout homme. Or cette conception de la liberté ne

319. Id., L’ évolution créatrice, in (Euvres, p. 499-500.
320. Nicolas Grimaldi, Le désir et le temps, Paris, PUF, 1971, p. 483-484.
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pouvait cependant rendre compte de I’existence du mal de maniére adéquate pour le
christianisme, car il était nécessaire, pour déculpabiliser un Dieu tout-puissant et
infiniment bon de I"origine du mal, que ’homme soit considéré comme responsable non
seulement des moyens de son action, mais aussi des fins posées par sa volonté. C’est &
cette tdche que s’est employé Augustin dans ses réflexions théologiques et
anthropologiques et on lui doit d’avoir libéré la volonté d’un certain déterminisme quant
a sa capacité de poser des fins de maniére libre et autonome. Descartes, de son c6té,
poursuit la réflexion amorcée par Augustin et conceptualise de maniére encore plus claire
le pouvoir de la volonté qu’il reconnait comme infini. Chez ce dernier, toutefois, la
volonté est certes dotée d’un pouvoir infini, mais la fin qui lui est corrélative est d’une
certaine maniére déja donnée, car le sujet cartésien choisit entre plusieurs fins proposées
par I’entendement, mais ne les constitue Iﬁas. Chez Kant, au contraire, il appartient a la
volonté de poser aussi bien les lois morales, par sa fonction législatrice, que les maximes,
par sa fonction arbitraire. La fin espérée du souverain bien, c’est-d-dire de ’accord du
bonheur et de la moralité, et que seul peut garantir I’accord des maximes avec la loi
morale, ne saurait donc étre déja donnée, mais plutdt constituée par la volonté elle-méme.
Les réflexions de Kant sur la nature de la volonté libérent donc encore davantage celle-ci
et ouvrent la voie a la compréhension du temps discontinu de la volonté qui, dotée du
pouvoir non seulement de poser, mais de créer des fins, peut dés lors, notamment dans le
projet et la création, inscrire au sein du temps de la nature une temporalité subjective.

La volonté est donc, certes, une faculté essentielle a la liberté, mais celle-ci
implique "usage d’autres facultés qui complétent, parachévent et augmentent encore
davantage la liberté de la seule volonté. Nous avons vu en effet que toute réflexion sur la
nature de la volonté ne pouvait éluder les thémes du rapport des moyens a la fin ainsi que
la dimension temporelle de ce rapport. C’est pourquoi nous nous pencherons maintenant
sur cette autre faculté qu’est la raison, tout aussi essentielle a la liberté que I’est la
volonté, et tenterons de démontrer que s’il appartient surtout & la volonté de poser des
fins, il appartient surtout a la raison de déterminer les moyens permettant d’atteindre ces

fins.



CHAPITRE VI

LA RAISON ET LES MOYENS

« Les fleuves m'ont laissé descendre ot je voulais ».

Arthur Rimbaud, « Le bateau ivre », Poésies in
(Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1963, p. 100.

L’étude de la notion de volonté nous a permis de circonscrire une premiére forme
de liberté dans le temps, a savoir la liberté de poser des fins. Toutefois, pour employer
une métaphore spatiale, il existe non seulement une liberté longitudinale, mais aussi une
liberté latérale, dans la mesure ou plusieurs moyens peuvent mener 4 une méme fin. Il ne
faut pas en effet se représenter la liberté dans Ié temps comme une ligne continue qui va
du passé au présent et du présent au futur. Le temps, comme 1’espace, est un milieu
ouvert ou Vl’homme dessine lui-méme les axes de son action et ou plusieurs chemins
meénent a une méme destination. Par surcroit, il n’est pas toujours aisé de distinguer, dans
une action, la fin des moyens, car les moyens peuvent souvent, dans le processus méme
de P’action, se transmuer en fins et les fins, en moyens pour d’autres fins.

Or s’il appartient a la volonté de poser les fins, nous dirons d’emblée qu’il
appartient 4 la raison de déterminer les moyens susceptibles de réaliser les fins
poursuivies. Est-ce a dire que la raison ne peut d’aucune maniére influencer la nature des
fins posées par la volonté? Nullement. Aristote a d’ailleurs bien montré que c’est parce
qu’il prend naissance dans la partie rationnelle de I’dme que le souhait (Bodinoi), qui
peut étre considéré comme un concept voisin de la volonté, se distingue de I’appétit
(embopia) et de 'ardeur (60pog). En ce sens, il appartient 4 la raison de délimiter le

champ du possible et de I'impossible quant aux objets issus du désir et de faire en sorte,
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par la délibération, que le désir ne soit pas confondu avec la volonté. Ainsi, lorsque noué
affirmons qu’il appartient & la raison de déterminer les moyens susceptibles de réaliser les
fins posées par la volonté, nous n’ignorons pas que la raison joue un rdle majeur quant a
Paptitude de la volonté a poser des fins. D’une certaine maniére, on pourrait méme aller
jusqu’a affirmer que le concept de raison est englobé dans celui de volonté, car c’est la
raison qui permet de distinguer ce qui est seulement désirable ou souhaitable de ce qui
peut étre proprement 150bjet d’une volition.

Il demeure néanmoins que c’est pIutét dans le champ des moyens que s’exerce le
pouvoir de la raison, car c’est en faisant prendre conscience a la volonté qu’aucun moyen
possible ne pourra raisonnablement permetire la réalisation d’une fin désirée que la raison
améne la volonté a exclure de son champ tout ce qui peut étre seulement 1’objet d’un
désir ou d’un souhait. Ainsi, c’est parce que la raison est dotée du pouvoir de court-
circuiter par avance le processus mérhe d’un désir irrationnel qu’elle permet de
restreindre & une fin possible et réalisable ’acte volontaire. Plus encore que la volonté, il
est cependant difficile de définir la nature de la raison. Gilles Gaston Granger reconnait
en effet & ce propos : « Y regardant de plus prés, on se rend compte combien la notion [la
raison] est difficile & saisir. Elle évoque a la fois un idéal, une attitude, une méthode. |...]
C’est que, précisément, la raison ne se peut définir utilement que dans un contexte; elle
n’est pas une notion simple et immédiatement donnée, mais ’un des complexes culturels
les plus riches de sens qui puissent s’offrir & I’observation et 4 la réflexion »**'.

Cette complexité de la notion de raison doit donc nous amener a circonscrire
considérablement les limites de notre ¢étude. Car, on le sait, la raison comporte deux
fonctions principales, soit la connaissance et I’action, fonctions qui sont a 1’origine de la
division qu’on opére souvent, au.sein méme de la raison, entre la raison théorique et la
raison pratique. Whitehead le note bien : « Nous ne pouvons pas perdre de vue les deux
aspects de la Raison, la Raison de Platon et la Raison d’Ulysse, ¢’est-a-dire la Raison en
tant qu’elle cherche une compréhension totale et la Raison en tant qu’elle est en quéte
d’un mode d’action immédiat »**%. Or cette division s’explique par le fait qu’il apparait

. souvent assez difficile d’articuler ces deux aspects de la raison. Selon Whitehead, en

321. Gilles Gaston Granger, La raison, Paris, PUF, 1955, p. 5-7.
322. Alfred North Whitehead, La fonction de la Raison, trad. Philippe Devaux, Paris, Payot, 1969,
p. 105.
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effet, il n’y a que dans les sciences, et plus particuliérement dans la technologie, que la

raison théorique et la raison pratique peuvent s’articuler adéquatement I’'une a I’autre :

L’avance énorme de la technologie pendant les cent cinquante derniéres années provient
du fait que la Raison spéculative et la Raison pratique sont enfin entrées en contact. La
Raison spéculative préta son activité théorique, et la Raison pratique ses méthodes pour
aborder les différents types de faits. Les fonctions de la Raison ont toutes deux gagné en
puissance. La Raison spéculative a acquis un contenu, ¢’est-a-dire un matériau sur lequel
son activité théorique puisse s’exercer, et la Raison methodlque a acquis une intuition
théorique qui dépasse ses limites immédiates®”

Ainsi, étant donné que 1’objet de cette partie de notre étude est action humaine et non la
science ou la technologie, nous devons maintenir cette division entre la raison théorique
et la raison pratique et nous intéresser seulement a cette derniére fonction de la raison qui,
comme le souligne Whitehead, est « de constituer, de souligner et de critiquer les causes

finales et la force des buts dirigés vers ces causes »>2*
6.1  La naissance de la raison chez les Présocratiques : le role des opposés

Une fois cette distinction faite, il apparait malgré tout difficile de définir avec
précision ce qu’est la raison. Dans la Métaphysique, Aristote délimite & ce propos encore |
davantage son champ en distinguant les puissances rationnelles (petd Adyov) des
puissances irrationnelles (GAoyot). Selon lui, ce qui distingue ces deux puissances
opposées, c’est la possibilité pour les puissances rationnelles de produire les deux
contraires, alors que les puissances irrationnelles ne sont, ¢lles, capables de produire
qu’un seul contraire : « Les puissances rationnelles sont, toutes, également puissances des
contraires, mais les puissances irrationnelles ne sont, chacune, puissances que d’un seul
effet. Par exemple, la chaleur n’est puissénce que de I’échauffement, tandis que la
Médecine est puissance & la fois de la maladie et de la santé. [...] ce qui est sain ne
produit que la santé, ce qui peut échauffer, que la chaleur, ce qui peut refroidir, que la

froidure, tandis que celui qui sait produit les deux contraires »*>. Or, il est clair, selon

323. Ibid, p. 132-133.
324. Ibid,, p. 120.
325. Aristote, Mét., ©, 2, 1046 a 36 - 1046 b 19.
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Aristote, que la puissance de produire les deux contraires réside dans les étres animés (par
exemple, le médecin capable de produire a la fois la santé et la maladie) et que la
puissance de ne produire qu’un seul contraire réside plutot dans les étres inanimés (par
exemple, le feu qui ne peut produire que I’échauffement et jamais la froidure) : « Puisque,
des principes de cette nature, les uns résident dans les é&tres inanimés, les autres, dans les
&tres animés, a savoir dans I’ame, dans la partie rationnelle de ’ame, il est évident que,
parmi les puissances, les unes seront irrationnelle's, les autres rationnelles »*2°. Que
I’homme, qui est un &tre animé, soit doué de raison, et qu’il soit donc capable de produire
les deux contraires, c’est la, par conséquent, une conclusion qui se dégage clairement de
I’argumentation d’ Aristote.

Ce texte d’Aristote est capital pour la suite de notre exposé. Celui-ci marque en
effet la différence profonde qui distingue les puissances rationnelles des puissances
irrationnelles, différence qui sera des plus fécondes pourv notre analyse de la raison. On
remarque en effet que les différentes facultés liées d’une manic¢re plus ou moins étroite a
la raison impliquent la possibilité de produire les deux contraires. Qu’il s’agisse en effet
de la dialectique, de la critique, de I’analyse, de la réflexion, du doute ou de la
délibération, on voit aussitot, sans qu’il soit nécessaire de les expliciter davantage, que
ces différentes facultés ou méthodes impliquent la possibilité¢ de produire les deux
contraires. On voit mal en effet comment il serait possible de dialoguer, de critiquer,
d’analyser, de réfléchir, de douter ou de délibérer s’il €tait impossible au préalable de
produire, par la raison, les deux contraires, c’est-a-dire, par exemple, le bien et le mal, le
vrai et le faux, le beau et le laid. Et cette aptitude & produire les deux contraires concerne
a la fois la raison théorique que la raison pratique, car il est nécessaire de pouvoir
produire les deux contraires aussi bien pour connaitre que pour agir.

Cette faculté reconnue a la raison de produire les contraires se manifeste d’ailleurs
dans ses origines mémes, c’est-a-dire & travers ’opposition qu’on peut opérer entre la
pensée mythique et la pensée rationnelle, c’est-a-dire entre le mythe (ULBOC) et la raison
(AGy0g). Dans son ouvrage, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Marcel
Détienne utilise I’expression « parole magico-religieuse » pour désigner la spécificité du

poubog et « parole-dialogue » pour désigner celle du Adyog. Or au sein de la pensée

326. Ibid,®,2,1046 236 - 1046 b 2.
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mythique, c’est-a-dire dans une civilisation qui ne connaissait pas I’écriture, la vérité .
(dAMPeia) apparait, selon lui, inséparable de la Mémoire et, le faux, par conséquent,
inséparable de I’oubli (A101)). Ce rapport étroit entre la vérité et la mémoire se manifeste
d’ailleurs a travers ’invocation aux Muses que font aussi bien Homére, dans ’/liade et
I’Odyssée, qu’Hésiode, dans la Théogonie, Muses qui, on le sait, sont les filles de Ta
déesse personnifiant la mémoire (Mvnpoocvn), et qui permettront au poéte de dire « ce
qui est, ce qui sera comme ce qui était »32.

Or ce rapprochement fait en sorte qu’entre ces deux termes opposés, il régne une
sorte d’ambiguité ol GArisio ne se distingue pas toujours clairement. de A1On et
inversement. Détienne affirme en effet & ce propos : « Il n’y a donc pas d’un c6té 4létheia
(H) et de Pautre Léthé (-) mais entre ces deux pbles se développe une zone intermédiaire
- ou Alétheia glisse vers Léthé et réciproquement. La “négativité” n’est donc pas isolée,
mise & part de IEtre; elle ourle la “Vérité”, elle en est "ombre inséparable. Les deux
puissances antithétiques ne sont donc pas contradictoires, elles tendent 'une vers ’autre;
le positif tend vers le négatif, qui, d’une certaine fagdn, le “nie”, mais sans lequel il ne se
soutient pas »>>>. Cette ambiguité s’explique, selon I’auteur, par le concours de deux
attitudes respectives de I’auditoire et du poéte, a savoir la foi de "auditeur en la parole
prononcée (Pistis) et la conviction de ’aéde qui récite son chant (Peithd) : « sur le plan
de la parole magico-religieuse ou fonctionne 'opposition d’Alétheia et de Léthé,
I’Alétheia est articulée [...] & deux puissances complémentaires, Pistis et Peitho. C’est
par cette derniére que s’insinue I’ambiguité qui jette un pont entre le positif et le
négatif »° 297

Le développement de la pensée rationnelle, a partir des Présocratiques, transforme
toutefois cette ambiguité de maniére profonde, en instituant une division plus radicale

0 que Paffirmation et

entre les opposés. On peut penser, avec Jean-Pierre Vernant
Uextension de la cité et, par conséquent, de la pensée politique, expliquent en partie cette

transformation, car 'importance accrue des débats politiques a pour effet de poser

327. Hésiode, Théogonie, 38, trad. Annie Bonnafé, Paris, Rivages, 1993.

328. Marcel Détienne, Les mditres de vérité dans la Gréce archaique, Paris, Frangois Maspéro,
1981, p. 71-72.

329. Ibid,p.78.

330. Cf. Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1962, p. 127-129.
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’alternative comme un mode de raisonnement fondamentél de la pensée rationnelle en
développement. On peut penser aussi que les assemblées guerriéres propres au monde
archaique préparent, d;une certaine maniére, ce passage de la pensée mythique a la
pensée rationnelle, ¢’est-a-dire de la « parole magico-religieuse » a la « parole dialogue ».
Dans de telles assemblées, ot régne 1’égalité entre les membres, le rdle que jouaient les
deux puissances Pistis et Peithé y apparait beaucoup moins important, car, entre des
membres de statut égal, il ne s’agit plus désormais de séduire et de croire, mais au
contraire d’argumenter et de convaincre. Or la conséquence de ces transformations sera,
selon Détienne, de réduire I’ambiguité des opposés propre a la pensée mythique : « Si la
paire Alétheia-Léthé marque, & travers des mutations de valeurs, une continuité réelle avec
la pensée mythique, P’articulation des deux puissances est radicalement différente : on passe
d’une logique & une autre. [...] L’homme ne vit plus dans un monde ambivalent ou les
“contraires” sont complémentaire, ou les oppositions sont ambigués. Il est jeté dans un
univers aux oppositions tranchées : le choix s’impose avec urgence »>>1.

On remarque en effet que, chez les Présocratiques, le théme de I"opposition est
fondamental et omniprésent. Déja, Aristote I’avait noté dans sa Phyéique: « C’est donc
jusqu’a ce point que la plupart des autres philosophes sont & peu prés d’accord [...]. Tous
en effet, concernant les éléments et ce & quoi ils donnent le nom de principes, méme s’ils
les posent sans en donner la raison, n’en disent pas moins que ce sont les contraires,
comme s’ils y étaient contraints par la vérité elle-méme »>32. Bt Kirk, Raven et Schofield,
dans leur ouvrage commun, le constatent aussi en précisant que c’est & Anaximandre que
revient le mérite, selon eux, d’avoir, le premier, mis en lumiére ce théme fondamental des
opposés : « 'apparition de quelque chose qui pouvait &tre qualifi€ d’“opposé” -fut, pour
Anaximandre, une étape essentielle de la cosmogonie [] Le concept de I'opposition
des ‘substances naturelles se trouve chez Héraclite, _Empédocle, Anaxagore et dés
Alcméon, chez les Pythagoriciens, mais Anaximandre fut le premier & I’énoncer

clairement. Sans doute fut-il influencé par Iobservation des changements de saison au

331. Détienne, op. cit., p. 132.
332. Aristote, Phys., 5, 188 b 27-30.
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cours desquels la chaleur et la sécheresse de 1’été s’opposaient au froid et a la pluie de
Ihiver »*%,

| Selon Anaximandre, en effet, le monde est issu d’une division originelle & partir
d’une substance unique qu’il appelle ’'Indéfini ou I’Infini (to dneipov). Il est probable
qu’aprés avoir observé, a la suite de son supposé maitre et prédécesseur, Thalés, qui avait
fait de 'un des quatre éléments (I’eau) la substance originaire, que la transformation de
PPeau en vapeur sous 'effet de la chaleur et du feu ne permettait d’accorder a aucun de
ces quatre éléments ce rdle de substance origihaire. Un fragment rapporté par Simplicius
nous précise en effet : « Anaximandre (...) a dit que le principe — c’est-a-dire 1’élément —
des étres est ’infini [...]. Il dit que ce n’est ni I’eau, ni aucun de ceux que I’on dit &tre les
“éléments”, mais une certaihe autre nature infinie, de laquelle naissent tous les cieux et
les mondes en eux »>>*. Or ce principe, c’est justement ce qu’Anaximandre identifie par
un terme dont la traduction pose un insoluble probléme et qu’on ne peut identifier 4 quoi
que ce soit pouvant étre observé dans la nature, 3 savoir ’Indéfini ou I’Infini (w0
ATELPOV).

Ainsi, c’est cette substance originaire, selon Anaximandre, qui a engendré les
opposés et qui explique Porigine et la formation du monde. Un autre passage du méme
fragment précise en effet : « [Anaximandre] fait naitre la génération non par altération de
Iélément, mais par la séparation des contraires 4 cause du mouvement éternel »*°. En
faisant engendrer les opposés a partir d’'une méme substance originaire, Anaximandre
garantit donc I’équilibre entre ces opposés et assure, par conséquent, la conservation et
I’éternit¢ du monde. Un autre passage nous rapporte en effet que, selon Anaximandre,
«ce d’ou il y a, pour les étres, géﬁération, c’est en cela aussi qu’a lieu la destruction,
selon ce qui doit étre; car ils se rendent justice et réparation, les uns aux autres, de leur
mutuelle injustice, selon D’assignation du Temps»**®. Kirk, Raven et Schofield
interprétent ce passage en affirmant : « Anaximandre explique I’échange constant entre

les substances opposées par une métaphore ayant trait aux lois adoptées dans la société

333. G. S.Kirk, J. E. Raven et M. Schofield, Les philosophes présocratiques. trad. Hélene Alix de
Weck, Paris, Cerf, 1995, p. 125.

334. Anaximandre, DK 12 A 9, trad. Marcel Conche, in Fragments et Témoignages, Paris, PUF,
1991, p. 157.

335. Ibid., p. 136.
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des hommes; la prédominance d’une substance aux dépens de son contraire est un acte
qui reléve de I“injustice”. Il s’ensuit une réaction qui se manifeste au travers d’une
punition qui demande un retour a I'égalité [...]. Dans I’esprit d’Anaximandre, cette
métaphore anthropomorphique expliquait la cause de la continuité et de la stabilité du
changement naturel »*”. '

Cette métaphore anthropomorphique de la justice et de P’injustice, en plus de-
révéler Péquilibre que doit assurer la nature entre les opposés pour maintenir sa
conservation, manifeste par surcroit le rapport étroit, déja évoqué, qui existe entre le
développement de la pensée politique et celui de la pensée rationnelle. Héraclite reprend
d’ailleurs cette métaphore de la justice et de I’injustice pour illustrer ’équilibre nécessaire
entre les opposés en corrigeant, semble-t-il, Anaximandre, c¢’est-a-dire en affirmant non
pas que la lutte entre les opposés doit étre corrigée par la justice, mais que la justice, c’est
cette lutte méme : « II faut savoir que la guerre est universelle, et la joute justice, et que,
engendrées, toutes choses le sont par la joute, et par elle nécessitées »*>°. En ce sens,
Héraclite va plus loin encore qu’Anaximandre, car, pour lui, les opposés sont, d’une
certaine maniére, irréductibles. Ainsi, dahs un fragment, « Héraclite fait des reproches au
poéte qui avait écrit : “que la discorde disparaisse d’entre les dieux et les hommes”, car
Pharmonie n’existerait paé sans I’aigu et le grave, ni les animaux sans les contraires que
sont le méle et la femelle »*°. Ce qu’il faut comprendre de ce fragment, c’est que le
conflit est utile, car, en maintenant séparés les opposés que sont ’aigu et le grave ou la
femelle et le male, il permet ’existence de choses aussi belles que "harmonie et la vie.
Cette idée se trouve d’ailleurs exprimée de multiples maniéres par Héraclite dans la
mesure ol il constate que les sons aigus et graves, longs et courts préservent I’harmonie
en musique, le mélange des pigments de couleurs contraires produit des images
concordantes au modele en peinture, I’alternance des voyelles et des consonnes permet

340

cet art quest la littérature, etc™ . Ainsi, et d’une facon générale, peut-il écrire :

« L’adverse, bénéfique; a partir des différents, le plus bel assemblage »4L
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338. Héraclite, DK B 80, trad. Marcel Conche, in Fragments, 128, Paris, PUF, 1986.

339. Id, DK A 22, trad. Jean-Francois Pradeau, in Fragments, 27, Paris, GF-Flammarion, 2002.

340. Cf. Héraclite, DK B 10 : « Il semble encore qu’il en aille de méme avec la technique, qui
imite la nature : la peinture mélange en effet les blancs et les noirs, les jaunes et les rouges, afin de réaliser
des images qui s'accordent & leurs modeéles; la musique méle les notes hautes et basses, longues et bréves et



136

Il est cependant un point ou Héraclite s’écarte clairement de ses prédécesseurs et
c’est sur la question de 'unité des opposés. On a souvent présenté Héraclite en effet
comme le philosophe occidental qui, le premier, a donné au théme des opposés une
importance majeure dans ’histoire de la philosophie. Toutefois, plus encore que le seul
théme des opposés qu’on retrouve aussi, on I’a vu, chez la plupart des autres philosophes
présocratiques, c’est surtout I’insistance sur I'unité des opposés qui démarque Héraclite
des autres Présocratiques. L’idée générale que tente d’exprimer Héraclite est qu’un
contraire n’est pas le contraire de n’importe quel contraire, mais bien de son contraire.
Ainsi, dans un fragment, Héraclite présente les opposés organisés en couples de
contraires, ce qui témoigne de leur unité qui ne peut étre découverte que par le Adyog :
« Il est sage que ceux qui ont écouté, non moi, mais le discours, conviennent que tout est
un »**. Les nombreuses métaphores employées par Héraclite pour illustrer 'unité de ces
opposés constituent par ailleurs une preuve supplémentaire de I'importance, chez ce
philosophe, de ce théme de I"unité des opposés dans le Adyog. Ainsi, le commencement et
la fin sur un cercle sont au méme endroit’®; la route, bien qu’elle monte et qu’elle
déscende, conserve malgré tout son unité** et la vis, bien qu’elle soit droite, avance en
tournant et donc demeure la méme tout en étant droite et courbe™®’.

En insistant de la sorte sur I'unité des opposés dans le Adyog, Héraclite annonce
donc, d’une certaine maniére, I’aptitude reconnue par Aristote aux puissances rationnelles
de produire les deux contraires. Bien entendu, cela est formulé par Héraclite de maniére
métaphorique et nullement encore de maniére conceptuelle et, de plus, celui-ci attribue au
Adyog surtout le pouvoir de réunir les opposés a la différence d’ Aristote qui insiste plutdt
sur le pouvoir des puissances rationnelles de séparer les contraires. Par surcroit, en aucun

moment Aristote ne reconnait, a 1’égard de cette idée, une quelconque filiation avec

fait une seule harmonie & partir de ces différents sons; la grammaire, elle, en mélant les voyelles et les
consonnes, réalise avec elles tout son art », trad. Pradeau, in Fragments, 40.
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cercle », trad. Conche, 119.

344. Cf. Héraclite, DK B 60 : « Le chemin montant descendant est un et le méme », trad. Conche,
118.

345. Cf Héraclite, DK B 59 : « Dans la machine a fouler, le chemin < de la vis >, droit et courbe,
est un et le méme », trad. Conche, 117.
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Héraclite. Aristote se contente en effet de rapporter la rumeur, sans pour autant
I’endosser, qui veut qu'Héraclite ait nié le principe de non contradiction. Ainsi, & la
défense d’Héraclite, Aristote écrit dans la Méfaphysique : « 11 n’est pas possible, en effet,
de concevoir jamais que la méme chose esf et n’est pas, comme certains croient
qu’Héraclite le dit : car tout ce qu’on dit, on n’est pas obligé de le penser »**. Or c’est
pour avoir ignoré la distinction de la puissance et de I’acte que, selon Aristote, ces
philosophes sont tombés dans Perreur et ont pu dtre conduits & nier le principe de non-

contradiction, distinction qu’Aristote considére comme 1'une de ses propres découvertes.
6.2  Les procédés de la dialectique : I’analyse et la synthése

I1 demeure néanmoins que les Présocratiques, dont particuliérement Anaximandre
et Héraclite, préparent en quelque sorte une méthode fondamentale qu’il est possible de
rattacher a la raison, & savoir la dialectique. Pierre Aubenque remarque en effet :
« Lorsque le mot dialectique apparait, ou semble apparaitre, pour la premiére fois dans
1’histoire'dé la philosophie, il est déja I’héritier de toute une préhistoire. L’usage que
Socrate et Platon font du mot, loin d’€tre naif, renvoie de facon d’ailleurs allusive a une
constellation sémantique qui n’a pu se constituer que dans un usage antérieur, et ou I'idée
de totalité ou de dominance se trouve obscurément associée a celle de dialogue »**'.

Que la dialectique soit issue du dialogue et que, par surcroit, le dialogue soit lui-
méme une caractéristique de la pensée rationnelle développée par les Présocratiques, cela
ne saurait en effet faire de doute. Xénophon, dans les Mémorables, rapproche en effet le
dialogue de la méthode dialectique lorsqu’il écrit : « Il [Socrate] ajoutait que le mot
dialectique vient de 'usage de se réunir pour discuter ensemble en classant les objets par
genres »°*. Et lors d’un dialogue entre Socrate et Hermogéne, que rapporte Platon dans
le Cratyle, Socrate fait admettre a son interlocuteur : « celui qui sait interroger et

répondre, lui donnes-tu un autre nom que celui de dialecticien »**. Enfin, Aristote, dans

les Réfutations sophistiques, considére aussi que «la dialectique [...] est

346. Aristote, Mét., G, 3, 1005 b 23-25.

347. Aubenque, Le probléme de I’étre chez Aristote, p. 253.
348. Xénophon, Mémorables, IV, 5, 12, trad. Pierre Chambry.
349. Platon, Cratyle, 390 c, trad. Robin Iégérement modifiée.
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3% Or il semble par surcroit que les Présocratiques ait joué un role majeur

interrogative »
dans I’'invention du dialogue et de la dialectique. Un fragment rapporté par Diogéne

Laérce nous indique qu’Aristote considérait Zénon comme « ’inventeur de la

dialectique »**!. Bt Jean-Francois Mattéi remarque en outre que le dialogue est I'une des

principales différences qui distingue la pensée mythique de la pensée rationnelle : « La
forme logique du mythe est le monologue, et non le dialogue »*>2.

Or si, pour notre part, nous considérons qu’ Anaximandre et Héraclite jettent les
bases d’une méthode dialectique, c’est essentiellement parce qu’ils sont les représentants
les plus éminents de deux procédés propres a la dialectique, & savoir la méthode de
division (81a{peois) et de rassemblement (6 vBesic). On sait en effet que Platon associe
souvent, dans ses dialogues, la dialectique & la méthode de division selon les genres.
Ainsi, dans Le sophiste, Platon fait dire & I’étranger : « Diviser selon les genres et ne
point juger la méme une nature qui est autre, ni une autre celle qui est la méme,
n’affirmerons-nous pas que cela est du ressort de la connaissance dialectique »*>>. Et dans
le Phédre, Platon rapproche la méthode de division de celle de rassemblement et semble
reconnaitre par la qu’elles appartiennent toutes deux a la dialectique : « De ces divisions
et de ces rassemblements, Phédre, je suis, pour mon propre compte, grand amoureux,
dans I’intention de me rendre ainsi capable de parler aussi bien que penser [...] les
hommes qui sont capables bd’agir amnsi [...] je les nomme “dialecticiens” »* Si
Anaximandre et Héraclite nous semblent annoncer la méthode dialectique, c’est donc
parce que I'un, Anaximandre, annonce la méfhode de division en ayant dévoilé la
possibilit¢ d’une séparation des oppo‘sés a partir d’une substance originaire et 1’autre,
Héraclite, annonce la méthode de rassemblement en ayént démontré la possibilité pour
ces opposés d’étre rassemblés dans le Adyoc.

On connait les nombreuses divergences des philosophes & I’égard de 1’efﬁcacité

ou de la valeur qu’on peut accorder a la dialectique. Ainsi, pour Platon, la dialectique est

350. Aristote, Réfutations sophistiques, 11, 172 a 18, trad. Louis-André Dorion.

351. Diogeéne Lagrce, Vie, doctrine et sentences des philosophes illustres, VI, trad. Robert
Genaille, t. 1, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 145.

352. Jean-Frangois Mattéi, Platon et le miroir du mythe, Paris, PUF, 2002, p. 4.

353. Platon, Le sophiste, 253d, trad. Robin.

354. Id., Phedre, 266bc, trad. Robin.
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355 356

, sa place est « tout en haut »”" et « elle est comme un faite pour les

357

un « art royal»
matiéres d’étude »””’. De la méme maniére, pour Hegel, le facteur dialectique constitue
« I'ame motrice de la progression scientifique »*>°. Pour Kant, au contraire, la dialectique
n’est qu'une « logique de l'apparence »>>. La position d’Aristote a cet égard est plus
nuancée. Selon lui, la dialectique s’oppose a la science en ce que cette derniére porte sur
le nécessaire et sur un genre déterminé, alors que la dialectique raisonne au contraire &

360 ot ne porte sur aucun genre déterminé>®!.

partir seulement de théses probables ,

Ces divergences de point de vue s’expliquent peut-&tre par le fait qu’on désigne
par un terme unique de dialectique une méthode qui englobe de nombreux procédés
différents les uns des autres et qui s’applique aussi 4 des objets dont la nature ne permet
pas la méme efficacité. Ainsi, on remarque, par exemple, que la méthode de divis.ion
propre a la dialectique peut aussi bien 'désigner P’analyse, la critique, la réflexion et la
délibération. Or ces différents procédés peuvent étre rapportés tantdt a la raison théorique,
tantdt a la raison pratique, c’est-a-dire & la fois a la connaissance et & ’action. Ainsi, on
conviendra que ce n’est certainement pas la méme chose d’user de la méthode de division
en vue d’analyser un probléme mathéniatique et d’user de cette méme méthode lors d’une
délibération dont I’objectif est de savoir s’il faut ou non faire la guerre. Quant & ’objet
auquel s’applique la dialectique, il y aurait lieu, pour apprécier son efﬁcacifé, de
déterminer au préalable si cet objet est une puissance rationnelle ou une puissance
irrationnelle. S’il est vrai, comme Paffirme Aristote, que la dialectique a le pouvoir de

62 on conviendra que cet objectif apparait difficile & réaliser

« conclure les contraires »°
lorsque ’objet auquel elle s’applique est une puissance rationnelle. La faculté reconnue
par Aristote aux puissances rationnelles de produire les deux contraires semble en effet

rendre irréalisable cet objectif de conclure les contraires, du moins de maniére définitive,

355. Id., Euthydéme, 290bc, trad. Robin.

356. Id., République, VII, 534e, trad. Robin.

357. Ibid..

358. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, t. 1 : La science de la logique, éd. 1827 et
1830, § 81, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1979, p. 344.

359. Kant, Critique de la raison pure, p. 251.

360. Cf. Aristote, Topiques, 1, 1, 100 a 18-22.

361. Cf. Aristote, Seconds Analytiques, I, 11,77 a 31.

362. Aristote, Rhétorique, 1, 1, 1355 a 34, trad. Médéric Dufour.
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puisque, telles les tétes de I’hydre, les contraires peuvent étre constamment produits de

nouveau par les puissances rationnelles.
6.3  Laraison pratique et la délibération -

Il y a donc lieu, afin de mieux cerner comment la raison détermine les moyens
susceptibles de réaliser les fins posées par la volonté, de circonscrire davantage notre
conception de la dialectique. Dans le processus de ’action, la méthode de division propre
a la dialectique ne passe pas en effet par ’analyse, mais bien par la délibération. Ces
deux concepts, il est vrai, peuvent paraitre toutefois assez difficiles a distinguer a prime
abord. Ainsi, dans I'Ethique a Nicomagque, Aristote aborde 1’étude du proceséus de
délibération en le rapprochant de celui qui cbnsiste a analyser les conditions qui
permettront la construction d’une figure en mathématique : « En effet, quand on délibére
on semble procéder, dans la recherche et I’analyse dont nous venons de décrire la marche,
comme dans la construction d’une figure [...], et ce qui vient dernier dans I’analyse est
premier dans l'ordre de la génération »*®. L’analogie vise ici a démontrer que le
processus de la délibération suit la méme démarche que !’analyse. Alors qu’en
mathématique, on imagine une figure déja construite et on cherche ensuite les conditions
qui en permettront la réalisation, lors d’une délibération, on pose d’abord les fins et on
cherche ensuite quels moyens permettront ensuite de les atteindre. Aristote précise
toutefois que « ce qui vient dernier dans l’analyse est premier dans I'ordre de la

364 c’est-a-dire que lorsque vient le temps d’agir, ce rapport s’inverse et ce

génération »
sont les moyens qui viennent avant les fins, de la méme maniére qu’il faudra réaliser
d’abord les conditions nécessaires a la production d’une figure avant de pouvoir étre a
méme de la construire.

Il y a cependant une différence importante entre la délibération et I’analyse
mathématique qui empéche d’assimiler totalement I'une a DPautre. C’est en effet par
nécessité que les conditions d’une figure mathématique conduisent a sa réalisation, alors

que les moyens mis en lumiére par la délibération ne permettront d’atteindre les fins

363. Id, E"thique a Nicomaque, 111, 5, 1112 b 19-25, trad. Tricot.
364. Ibid , 111, 5, 1112 b 24.
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posées par la volonté que de maniére contingente. Aristote le reconnalt lui-méme : « la
délibération a lieu dans les choses qui, tout en se produisant fréquemment, demeurent
incertaines dans leur aboutissement, ainsi que 1 ol Iissue est indéterminée »°%°. Pierre
Aubenque note 4 ce propos que cette notion de « ﬁ‘équemnient (©g EmL 10 TOAV) »

3% Ainsi, remarque

occupe un domaine « intermédiaire entre la nécessité et le hasard »
Aristote, on ne délibére pas en effet sur les choses qui se produisent avec nécessité, par
exemple, ordre du monde, I’incommensurabilité de la diagonale avec le c6té du carré, les
-solstices ou le lever des astres ni d’ailleurs sur les choses. qui se produisent par hasard, par
exemple, les sécheresses, les pluies ou la découverte d’un trésor®”.

Ce n’est d’ailleurs pas sans raison si I’impuissance politique de la société
hellénistique, qui se traduit par la tenue moins fréquente d’assemblées délibératives,
s’accompagne a cette époque de ce que E. R. Dodds appelle « la large diffusion du culte
de Tyché, la “Chance” ou la “Fortune” 68, Selon Dodds en effet, la diffusion du culte de
Tyché, qui se traduit notamment par la montée en importance de I’astrologie, s’explique
en grande partie pér la faveur moins grande accordée a la politique, et, par conséquent, a

la délibération :

On peut supposer que son extension [I’astrologie] fut favorisée par la situation politique :
dans les cinquante années de troubles qui précéderent la conquéte de la Gréce par Rome,
il devenait suprémement important d’étre prévenu de ce qui allait arriver. [...] depuis plus
d’un siécle, "homme se trouvait en présence de sa propre liberté intellectuelle, et
maintenant, devant cette horrifiante perspective, il tournait les talons et décampait —
mieux valait le déterminisme rigide du Destin astrologique que le fardeau effrayant de la

responsabilité quotidienne®®.

On peut donc penser que I’importance que ’homme accorde & la délibération est
inversement proportionnelle & sa croyance au destin. Méme s’il en est peu conscient,
I’homme qui délibére admet du méme coup sa croyance dans le fait qu’il est maitre de ses

actions et que son avenir, du moins en partie, dépend de lui.

365. Ibid 111, 5, 1112 b 8-9, trad. 1égérement modifiée.
366. Aubenque, La prudence chez Aristote, p. 107.

367. Cf Aristote, Ethique & Nicomaque, 111, 5, 1112 a 21-30.
368. Dodds, Les Grecs et [’Irrationnel, p. 239.

369. Ibid., p. 243.
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Ce rapport étroit entre la politique et la délibération ne saurait d’ailleurs nous
surprendre. Comme on I’a vu, le développement de la raison chez les Présocratiques
s’explique en effet, en partie au moins, par I'affirmation et Iextension de la cité et trouve
sa source dans les assemblées guerri¢res du monde archaique. On retrouve d’ailleurs un
écho de ce rapprochement chez Aristote lorsque, cherchant & démontrer que la
délibération doit précéder le choix, il apporte a I’appui dé son argument la pratique des
rois dans le monde homérique qui annoncent leur choix au peuple seulement aprés avoir
délibéré : « Ce que nous disons 1a s’éclaire encore & Ja lumiére des antiques constitutions
qu'Homeére nous a dépeintes : les rois annongaient a leur peuple le parti qu’ils avaient
adopté »*”°. 11 est permis de croire en ce sens que, pour les Grecs, c’est la délibération en
commun qui sert de modéle a la réflexion individuelle et non I'inverse. La formule
platonicienne qui définit la pensée comme « un dialogue de ame avec elle-méme »*” en
est d’ailleurs ’exemple le plus évident et on en trouve aussi certains échos chez Homére,
notamment dans I’Odyssée, ou Ulysse, indigné de la conduite des servantes et se
demandant s’il ne devrait pas les mettre & mort, finit par se maitriser en dialoguant avec
lui-méme : « Alors, frappant sa poitrine, il le gourmandait en ces mots : “Sois donc
patient, mon cceur : tu en as supporté de plus dures »° .

S’il est vrai que nous ne délibérons ni sur les choses qui se produisent par hasard ni
sur celles qui se produisent par nécessité, sur quoi délibére-t-on alors? La réponse d’ Aristote
est que nous ne délibérons que sur les choses qui dépendent de nous: «Mais nous
délibérons sur les choses qui dépendent de nous et que nous pouvons féaliser : et ces choses-
14 sont, en fait, tout ce qui reste, car on met communément au rang des causes, nature,
nécessité et fortune, et on y ajoute I'intellect et toute action dépendant de ’homme »*”. On
comprend donc pourquoi ’homme ne délibére pas sur les choses qui se produisent par
nécessité ou par hasard, car ces choses ne dépendent pas de lui. Quand bien méme nous
délibérerions en effet sur la question de savoir si le soleil doit ou non se lever ou si nous
découvrirons bientdét ou non un trésor, cette délibération s’avérera totalement inutile, car

il n’est nullement en notre pouvoir de modifier le cours de ces événements. La raison

370. Aristote, Ethique a Nicomaque, 111, 5, 1113 a 7-9, trad. Tricot.
371. Platon, Le sophiste, 263 e, trad. Robin légérement modifiée.
372. Homére, Odyssée, XX, 17-21, trad. Médéric Dufour.

373. Aristote, E‘thique a Nicomaque, 111, 4, 1112 a 30-31, trad. Tricot.
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joue donc ici & deux niveaux : il s’agit d’abord de déterminer si le probléme devant lequel
nous sommes confrontés dépend de nous ou n’en dépend pas et, s’il dépend de nous, la
raison pourra ensuite nous aider a rechercher quel est le meilleur moyen d’atteindre la fin
préalablement posée. ‘

' Or non seulement, selon Aristote, nous délibérons uniquement sur les choses qui
dépendent de nous et jamais sur les choses qui dépendent du hasard ou de la nécessité,
mais nous délibérons en outre seulement sur les moyens qui nous permettront de réaliser
les fins poursuivies et non sur ces fins elles-mémes. Dans I’Ethique & Nicomaque,
Aristote affirme en effet : « Mais nous délibérons non pas sur les fins elles-mémes, mais sur
les moyens d’atteindre les fins. Un médecin ne se demande pas s’il doit guérir son malade,
ni un orateur s’il entrainera la persuasion, ni un politique s’il établira de bonnes lois, et dans
les autres domaines on ne délibére jamais non plus sur la fin 4 atteindre »*”*. Les exemples
apportés ici par Aristote pour appuyer son affirmation semblent, & vrai dire, assez
convaincants. Mais nous avons vu dans le chapitre précédent que I’absence, chez les
Grecs, d’une conception claire de la notion de volonté empéchait ceux-ci de concevoir
une liberté plus large que celle qui consiste a choisir seulement les moyens en vue d’une
fin. Ainsi, quoiqu’en dise Aristote, il est permis de penser que la délibération peut non
seulement s’exercer sur les moyens, mais aussi sur les fins. Etant admis que les fins ne
sont jamais univoques, mais plurielles, tout comme les moyens d’ailleurs qui permettront
de réaliser ces fins, on voit mal en effet comment nous serions dispensés de délibérer sur
ces fins, lorsque celles-ci se présentent a nous de maniére équivoque et plurielle.

On remarque d’ailleurs, dans I’Ethique & Nicomaque, que cette conception
limitative de la liberté améne Aristote a omettre deux des quatre possibilités du rapport de
la fin et des moyens. On admettra en effet qu’une conception de la liberté qui accorde la
possibilité de choisir aussi bien les fins que les moyens entraine quatre possibilités : un
seul moyen conduit & plusieurs fins, plusieurs moyens conduisent a plusieurs fins, un seul
moyen conduit & une seule fin et plusieurs moyens conduisent a une seule fin. Or Aristote
ne considére que deux de ces quatre possibilités, soit celles ou un seul ou plusieurs
moyens conduisent & une seule fin. Dans le premier cas, c’est-a-dire lorsque la fin ne peut

étre réalisée que par un seul moyen, on cherche alors, selon Aristote, celui qui est le

374. Ibid , 110, 5, 1112 b 12-15.
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premier chronologiquement et, par conséquent, directement en notre pouvoir : « Si[...] la
fin ne s’accomplit que par un seul moyen, on considére comment par ce moyen elle sera
réalisée, et ce moyen a son tour par quel moyen il peut I’étre lui-méme, jusqu’a ce qu’on
arrive a la cause immédiate »°°. Et dans le second cas, c¢’est-a-dire dans celui ou
plusieurs moyens conduisent & une méme fin, Aristote considére que la délibération
consistera alors a rechercher lequel de ces moyens « entrainera la réalisation la plus facile
et la meilleure »°’®, ce qui ne garantit toutefois en aucun cas le succés de Ientreprise.

Ce que démontre cette indétermination du rapport de la fin et des moyens dans les
actions humaines, c’est essentiellement le fait que le processus de délibération qui
précéde le jugement ou le choix n’est jamais définitif. Dans un monde ou régne la
contingence, la délibération est toujours a recommencer, car il faut &étre en mesure de tenir
compte des circonstances particuliéres qui apparaitront en cours de route et qui pourront
éventuellement faire obstacle a la réalisation de la fin poursuivie. On voit donc que la
délibération présuppose I’ignorance humaine a I’égard de I’avenir. On se rappelle en effet
que, dans la Rhéforiqgue, Aristote assigne au genre judicaire, le passé; au genre
| épidictique, le présent et au genre délibératif, ’avenir. Si donc, selon Aristote, la
délibération porte sur Pavenir, il ne faudrait pas en conclure pour autant qu’une
délibération bien menée pourrait conduire & une parfaite connaissance de cet avenir. La
délibération est en effet de ’ordre de I’opinion et non de la science en ce que toutes deux
portent sur le contingent. Par surcroit, on pourrait méme aller jusqu’a affirmer que la
délibération ne vise méme pas la connaissance, mais plut6t I’action, car la connaissance
de Pavenir, loin de permettre une action plus efficace, rendrait au contraire celle-ci
inutile. De deux choses 1’une : ou bien I’avenir est connu et il n’est d’aucune utilité¢ de
délibérer pour savoir ce qu’on fera, puisque cette délibération n’y changera rien; ou bien
on délibére pour déterminer quels moyens nous permettront d’atteindre les fins voulues et

Pavenir est alors ouvert, mais cependant inconnu.

375. 1bid 111, 5,1112 b 17-19.
376. Ibid, 1M, 5,1112b 15-17.
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6.4  Laraison et I’adaptation au futur : Ia passion, ’habitude et le jugement

Si la délibération ne vise pas & connaitre I’avenir, il demeure néanmoins que celle-
ci entretient un rapport privilégié avec ce mode de la temporalité. L’opposition qu’on fait
souvent entre la raison et la passion témoigﬁe d’ailleurs de ce rapport privilégié, car si la
raison, dont fait partie la délibération, porte essentiellement sur I’avenir, la passion, au
contraire, s’attache, de son c6té, principalement au passé ou au présent. Ferdinand Alquié
résume d’ailleurs bien cette fonction de la raison lorsqu’il écrit : « On voit ainsi qﬁe la
raison [...] sémble avoir pour fin pratique de nous adapter au futur, ce en quoi elle
s’oppose encore 4 ce souci du passé qu’est en nous la passion. La raison nous permet
d’agir, et il n’est d’action que par elle » 7. Selon lui, en effet, "homme raisonnable se
distingue du passionné en ce que ce dernier est incapable de tenir compte des

conséquences de ses actes dans "avenir :

Le passionné apparait d’abord comme ’homme qui préfére le présent immédiat au futur
de sa vie. Bien souvent, on ne peut le distinguer du volontaire que par un appel & 1’avenir.
Sil’on s’en tient en effet a I’ état présent de I’amoureux, il est clair que I’essentiel est pour
lui de retrouver celle qu’il aime. Pour I’ivrogne, I’essentiel est de boire sur-le-champ,
pour le joueur, I’essentiel est de courir au casino. Mais demain, voici "amoureux au
désespoir, I’ivrogne malade, le joueur ruiné. Et tous trois se plaignent avec amertume,
accusant leur passion qui les a trompés, témoignant ainsi que leurs tendances les plus
profondes étaient bien le désir du bonheur, de la santé, de la richesse. IIs les ont sacrifiées
aux sollicitations immédiates, ils n’ont pas su se penser avec vérité dans le futur. L’avenir
seul est donc juge des passions™.

Toutefois, peut-on se demander, d’ou vient cette force irrésistible des passions qui
nous entraine a préférer le présent immédiat a I’avenir dont il faudrait tenir compte?
Alquié suggére que cette force des passions « emprunte sa puissance au passé »° . Selon
lui, en effet, « bien des passions sont nées de 1’habitude, et peut-€tre n’y a-t-il pas de
passions sans quelque habitude qui, tout au moins, les ait fortifiées »**°. Montaigne, dans
Les Essais, a d’a,illeﬁrs bien montré l'immense pouvoir que détient 1’habitude ou la

coutume sur notre vie ;

377. Ferdinand Alqui€, Le désir d’éternité, Paris, PUF, 1993, p. 110.
378. Ibid, p.21-22.
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Celui me semble avoir trés bien congu la force de la coutume, qui premier forgea ce
conte, qu’une femme de village, ayant appris de caresser et porter entre ses bras un veau
dés I’dge de sa naissance, et continuant toujours a ce faire, gagna cela par ’accoutumance
que, tout grand bosuf qu’il était, elle le portait encore. Car ¢’est a la vérité une violente et
traitresse maitresse d’école que la coutume. Elle établit en nous, peu & peu, a la dérobée,
le pied de son autorité. Mais par ce doux et humble commencement, I’ayant rassis et

planté avec I’aide du temps, elle nous découvre tantdt un furieux et tyrannique visage,

contre lequel nous n’avons plus la liberté de hausser seulement les yeux*®'.

Selon Montaigne, donc, la puissance de la coutume est telle qu’elle s’étend non
seulement 4 nos jugements et & nos croyances, mais aussi a notre corps, car elle « hébéte
nos sens »°*%. A Pappui de son affirmation, Pauteur raconte I’histoire de cette cloche,
située non loin de sa tour, et qui, deux fois par jour, sonne 1I’Ave Maria. Or Montaigne
confesse que si ce « tintamarre », qui « effraie [sa] tour méme »**, lui était insupportable
au début, il a fini par s’y habituer de telle sorte que cette cloche n’arrivait bientét méme
plus 4 Ie réveiller. Un autre exemple évocateur est celui qui consiste & démontrer que la
puissance de la coutume peut méme arriver & modifier les fonctions naturelles du corps.
Ainsi, Montaigne donne l'exemple d'un homme né sans bras et qui fait avec ses pieds tout
ce qu'un autre fait avec ses mains : « il tranche, il charge un pistolet et le lache, il enfile
son aiguille, il coud, il écrit, il tire le bonnet, il se peigne, il joue aux cartes et aux
dés »°%*,

On aurait tort cependant de voir dans I’habitude un seul facteur de renforcement

des passions. Comme le souligne André Darbon, certaines habitudes peuvent étre le fruit

d’une volonté consciente du sujet et, par conséquent, étre un mode d’adaptation au futur :

Examinons d’abord les habitudes motrices; la plupart d’entre elies ne sont nullement
tyranniques parce qu’elles ont été voulues. Il est inexact, en effet, de prétendre qu’elles se
constituent par simple répétition; nos premiers mouvements, qui sont inévitablement
gauches et mal orientés, ne pourraient engendrer en se reproduisant qu’une fausse ou
mauvaise habitude; dans la réalité, c’est par une suite d’épreuves, au cours desquelles
nous apprécions sans cesse si nous approchons ou non du modeéle proposé, que nous nous
élevons du geste maladroit au mouvement bien fait. L écriture, la danse deviennent dans

381. Montaigne, Les Essais, 1, 23, « De la coutume et de ne changer aisément une loi recue »,
Paris, Arléa, 2002, p. 87.

382. Ibid.

383. Ibid.

384. 1bid, p. 88.
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la pratique des automatismes, mais on n’apprend pas automatiquement a bien écrire et a

bien.danser’®.

L’habitude, on le voit, peut donc étre aussi un facteur de renforcement de la raison et, en
ce sens, contribuer & augmenter notre liberté L« Ces simples exemples suffisent & montrer
que la volonté et le jugement précédent I’automatisme; de telles habitudes sont utiles et,
loin de nous opprimer, nous libérent. La conscience étant en capital limité, il nous faut
faire confiance a P’automatisme pour I’exécution d’actes que nous surveillons de haut,
pendant que I’esprit s’absorbe dans des tiches plus importantes »**°.

" Sila force de I’habitude peut apporter un surcroit de puissance aussi bien a la
raison qu’a la passion, il demeure néanmoins que c’est a la raison qu’incombe le role de
déterminer quelles habitudes seront utiles dans Pavenir. C’est d’ailleurs pourquoi on
rapproche souvent la faculté de juger non de la passion, mais bien de la raison. C’est a la
raison en effet de juger si un comportement acquis doit se perpétuer dans I’avenir ou s’il
doit -au contraire étre aboli ou seulement modifi€. Et pour juger, il est nécessaire que la
raison soit dotée du pouvoir de produire les contraires, sans quoi le sujet serait condamné

a suivre toujours la méme direction. Thomas d’ Aquin résume d’ailleurs bien cette parenté

du jugement avec la raison lorsqu’il écrit :

Mais I’homme agit d’apres un jugement; car, par sa faculté de connaissance, il juge qu’il
faut fuir quelque chose ou le poursuivre. Cependant ce jugement n’est pas 'effet d’un
instinct naturel s’appliquant 4 une action particuliére, mais d’un rapprochement de
données opéré par la raison; ¢’est pourquoi ’homme agit selon un jugement libre, car il a
la faculté de se porter & divers objets. En effet, dans le domaine du contingent, la raison
peut suivre des directions opposées, comme on le voit dans les syllogismes dialectiques et
les arguments de la rhétorique. Or, les actions particuliéres sont contingentes; par suite le
jugement rationnel qui porte sur elles peut aller dans un sens ou dans un autre, et n’est pas
déterminé a une seule chose. En conséquence, il est nécessaire que 'homme ait le libre

arbitre, par le fait méme qu’il est doué de raison®’.

On voit donc en quoi la condition de possibilité du jugement est la raison, car,
dans la mesure ou la raison peut étre considérée comme la faculté qui englobe les

différentes opérations de division, d’examen et de rassemblement des opposés, on voit

385. André Darbon, Philosophie de la volonté, Paris, PUF, 1951, p. 25.

386. Ibid.

387. Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1, q. 83, a. 1, rép., trad. Aimon-Marie Roguet, Paris,
Cerf, 1984, p. 721.
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mal comment il serait possible ou utile de juger si la raison ne dotait au préalable I’étre
humain de cette liberté « latérale » que seule rend possible la capacité de produire les
opposés. Car nous avons vu en effet que la raison englobe de nombreuses opérations qui
rendent possible cette liberté « latérale », a savoir les opérations de division des opposés
que sont I’analyse et la critique; ’examen de ces opposés que sont le doute, la réflexion,
le dialogue, la dialectique et la délibération; et, enfin, le choix des moyens entre plusieurs
options opposées que sont la synthése et le jugement. Aristote n’avait donc pas tort de
souligner cette faculté fondamentale des puissances rationnelles de produire les opposés,
car on voit que cette faculté est présente partout ot intervient la raison.

D’une mani¢re générale, on peut donc dire que la fonction de la raison consiste
essentiellement a élargir le champ des moyens de I’action, ce qui a pour effet d’ajouter a
la liberté longitudinale de la volonté une liberté latérale qui rend 'homme encore
davantage imprévisible. Cette liberté dans le temps, rendue possible par le pouvoir de la
volonté et de la raison, ne serait cependant pas possible sans le concours de la conscience
dont le role consiste précisément a relier ces deux facultés, conscience qui fera 'objet de

notre prochain chapitre.



CHAPITRE VI

LA CONSCIENCE ET L’UNITE TEMPORELLE
DE LA FIN ET DES MOYENS

« Car cet homme [Agamemnon] se jette en des
sentiments funestes, et ne sait point penser a la fois a "avenir et
au passé ».

Homére, L lliade, 1, 341-343, trad. Eugéne Lasserre,

Si, comme nous I’avons vu, la fonction principale de la volonté est de poser des
fins et celle de la raison, de déterminer les moyens susceptibles de réaliser ces fins,
aﬁcune action ne serait cependant possible si une autre faculté n’était dotée du pouvoir de
réaliser 'unité de ces fins et de ces moyens. Les notions mémes de « fins» et de
« moyens » impliquent en effet la possibilité de leur liaison. Un moyen n’a de sens que
dans la mesure ou il renvoie & une fin projetée et, inversement, une fin ne pourrait étre
réalisée sans la mise en ceuvre de moyens efficaces pour la réaliser. Car une fin, dans la
mesure ou elle est pro-jetée, s’avére trop éloignée pour étre réalisée immédiatement,
c’est-a-dire sans dé€lai ou sans intermédiaire. Sans une liaison efficace de la fin et des
moyens, ’homme serait condamné a vivre seulement dans I’instant, c’est-a-dire qu’il ne
pourrait faire aucun projet ou du moins ne pourrait jamais espérer les réaliser. Il faut donc
qu’une autre faculté puisse opérer cette liaison de la fin et des moyens, car un moyen est
toujours en vue d’une fin et une fin, la visée d’un nioyen.

Or il semble que c’est & la conscience qu’est dévolu ce rdle de réaliser 'unité de
la fin et des moyens. Cette fonction de liaison que I’on peut accorder a la conscience est
d’ailleurs rendue aussi bien par le préfixe (cuv) du terme grec identifiant la conscience

(cvveidnoig) que par son équivalent latin (cum) formant le terme (cum-scientia,
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conscientia). Qu’il s’agisse en effet de la conscience entendue comme connaissance ou
comme conscience psychologique ou morale, toutes ces acceptions impliquent la
possibilité d’une liaison. Ainsi, la conscience entendue comme connaissance implique la
liaison du sujet et de Iobjet et ce, méme lorsqu’il s’agit de la connaissance de soi, car,
comme nous ’avons vu, un sujet peut, & travers la connaissance, se prendre lui-méme
comme objet. De la méme maniére, s’agissant de la conscience morale, on conviendra
que lorsque nous affirmons qu’un homme est conscient de ses actes, nous voulons
signifier par 1a qu’il est conscient d’étre responsable a la fois des moyens employés et de
la fin poursuivie. S’il se produit en effet une distorsion quant au rapport de la fin et des
moyens dans quelqu’une de nos actions, nous pouvons certes invoquer une certaine
responsabilité quant & notre volonté ou notre raison, mais certainement pas quant a notre
conscience.

Par un exemple significatif, Jean-Paul Sartre montre en effet que « Le fumeur
maladroit qui a fait, par mégarde, exploser une poudriére n’a pas agi. Par contre, I’ouvrier
chargé de dynamiter une carriére et qui a obéi aux ordres donnés a agi lorsqu’il a
provoqué I’explosion prévue : il savait, en effet, ce qu’il faisait ou, si I’on préfere, il

388 Ainsi, on peut certes blimer le

réalisait intentionnellement un projet conscient »
fumeur maladroit d’avoir mal usé de sa raison en ayant allumé une cigarette prés d’une
poudriére, mais on ne peut lui reprocher d’avoir voulu provoquer cette explosion, car son
projet était non de provoquer une explosion, mais simplement de fumer une cigarette. Par
conséquent, si sa raison est en cause, sa volonté et sa conscience sont sauves, car la fin
réalisée a dépassé la fin projetée.

Malgré cette fonction commune de liaison, la tradition a cependant souvent séparé
la conscience psychologique de la conscience morale comme s’il s’agissait de deux
facultés distinctes ’une de "autre. Ainsi, ’allemand distingue par deux termes différents
la conscience psychologique (Bewusstsein) et la conscience morale (Gewissern). Mais
dans la langue frangaise, c’est toujours le méme terme de conscience qui est employé
dans les deux cas. Par conséquent, il est Iégitime de penser que la conscience

psychologique et la conscience morale constituent les deux faces d’une méme faculté,

dont I'une, la conscience psychologique, renvoie & son aspect intérieur et I'autre, la

388. Jean-Paul Sartre, L étre et le néant, p. 508.
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conscience morale, renvoie a son aspect extérieur. -Autrement dit, la conscience
psychologique renvoie & la pensée et la conscience morale, & ’action. On peut dire, d’une
certaine manire, que la conscience morale n’est que la conscience psychologique en
action. En ce sens, le rapport entre la conscience psychologique et morale peut étre
rapproché de celui qu’entretiennent entre elles la raison théorique et la raison pratique. De
méme qu’entre la raison théorique et la raison pratique, on ne doive pas distinguer deux
facultés distinctes, il ne semble pas nécessaire d’établir une séparation radicale entre la
conscience psychologique et la conscience morale. C’est 1a d’ailleurs le point de départ
des réflexions de Léon Brumschvicg dans son ouvrage consacré au théme de la
conscience : « Nous nous attacherons a 1’étude de la conscience en évitant la
présupposition qu’il existerait une conscience psychologique et une conscience morale,
susceptibles d’étre isolées 'une de P'autre & travers 'intimité du moi, de la fagon dont
sont distingués dans le cceur oreillette et ventricule »>*°.

Si la conscience psychologique et la conscience morale ne sont pas, comme nous
le croyons, deux facultés distinctes I'une de Pautre, il y a lieu de se demander en quoi ces
deux dimensions de la conscience se rejoignent. Une premiére réponse & cette question
réside, comme nous ’avons vu, dans cette fonction de liaison que nous reconnaissons
aussi bien a la conscience psychologique qu’a la conscience morale. Mais il y a lieu
d’aller plus loin et de se demander de quelle maniére cette liaison peut s’opérer. Devant
ce probléme, deux possibilités s’offrent & nous : cette liaison peut s’effectuer soit dans
Pespace, soit dans le temps. Or il est clair que ce n’est pas dans I’espace que la
conscience psychologique s’avére en mesure de se connaitre elle-mé€mie, car un voyageur
peut ne jamais demeurer au méme endroit sans que cela affecte pour autant la
connaissance qu’il peut avoir de lui-méme. A I’inverse, un malade souffrant d’amnésie
trouvera que I'une des conséquences les plus tragiques de son mal est qu’il ne sait plus
qui il est, c’est-a-dire qu’il ne se connait plus lui-méme. De la méme maniére, ce n’est
pas non plus dans I'espace que la conscience morale réalise 'unité¢ de la fin et des
moyens, car il n’est pas nécessaire que la fin projetée entretiennent un rapport spatial

avec les moyens utilisés : un homme peut, par exemple, reconnaitre la responsabilité

389. Léon Brunschvicg, Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale, t. 1, p. 4.
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d’une action ou les conséquences se produiront & un endroit ol il n’a seulement jamais
mis les pieds. |

Il semble donc que c’est essentiellement dans le temps que s’effectue cette liaison
commune a la conscience psychologique et a la conscience morale et que c’est ce rapport
étroit avec le temps qui fonde du méme coup I’impossibilité de séparer de maniére
radicale ces deux aspects de la conscience. Ce rapport étroit entre la conscience et le
temps a d’ailleurs été pressenti par de nombreux auteurs dans I’ Antiquité et ce, méme si
la conscience y est parfois confondue avec Pame ou la mémoire. Ainsi, Aristote se
demande dans la Physique « si, & supposer qu’il n’y ait pas d’ame (yoy1), le temps

0 et Plotin, de son c6té, confond souvent la conscience avec la

existerait ou non»’
mémoire, comme le remarque d’ailleurs Jean Guitton : « La conscience et la mémoire
sont pour Plotin choses voisines, et souvent il écrit “mémoire” 1a ol nous attendrions
plutdt “conscience”. Dans sa langue la conscience n’est pas autre chose que la mémoire
de soi-méme »**!. Ainsi, bien que ce rapport étroit entre la conscience et le temps n’ait
pas toujours été clairement identifi€é par les philosophes grecs, on peut supposer que le
seul fait qu’ils I’aient impliciterhent admis suffit pour nous convaincre que ce rapport ne

doit pas étre totalement dénué de pertinenée.
7.1 La conscience et le temps chez Augustin : du temps du monde au temps vécu

Toutefois, Cest & Augustin et non aux Grecs que I’on doit d’avoir clairement mis
en lumiére le caractére temporel de la conscience. Le XI° livre des Confessions constitue
a cet égard une référence incontournable, lorsqu’il s’agit de réfléchir sur la question du
- temps. Or on le sait, ce qui fait ’originalité de ’apport augustinien en ce domaine, c’est
d’avoir déplacé ’objet des recherches sur le temps du temps du monde au temps vécu
permettant ainsi de mettre en lumiére le rapport €troit entre le temps et la conscience.
Comme-le remarque d’ailleurs Frangois Chenet, « si les recherches aristotéliciennes sont
comparativement plus rigoureuses et solides conceptuellement, saint Augustin, quant &

lui, apercoit de maniére plus originelles certaines dimensions du phénomene du temps

390. Aristote, Phys., IV, 14,223 a21.
391. Jean Guitton, Le temps et ['éternité chez Plotin et saint Augustin, Paris, Vrin, 1959, p. 105.
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dans la mesure ou précisément son enquéte n’est plus centrée sur le temps du monde,
mais sur le temps de I'ame »**>. On comprend donc pourquoi toute recherche dont
Iobjectif est de dévoiler le rapport étroit qu’entretiennent la conscience et le temps doit-
débuter par un examen rigoureux de la position augustinienne & cet égard, car il est le
premier a avoir associ€ de la sorte ces deux aspects de notre recherche.

Si Augustin est conduit a associer si étroitement la conscience et le temps, c’est
que cette solution lui apparait comme la seule possible pour résoudre les apories
auxquelles il est conduit en cherchant & découvrir la nature du temps du monde. Ainsi
remarque-t-il d’abord que I’étre du temps ne saurait étre trouvé ni dans le passé ni dans
I’avenir, puisque le passé€ n’est plus et que ’avenir n’est pas encore. Quant au présent, ou
bien il dure et ne peut étre alors associ€ au temps, mais a I’éternité, ou bien il passe, mais
il est alors sans étendue, car on peut diviser un temps long en un temps plus court et ce
temps plus court en un temps encore plus court ét, de méme, a infini. Par exemple, si
I’on affirme que le présent est une période présente de cent années, on devra reconnaitre
que, durant la premiére année, les prochaines quatre-vingt-dix-neuf années se situent dans
I’avenir et donc, ne sont pas encore. De la méme maniére, si nous affirmons que le
présent, c’est ’année en cours, nous devrons aussi reconnaitre que durant le deuxi¢me
mois de cette année, le dernier mois est passé et n’est plus et que les prochains dix mois
sont & venir et ne sont pas encore. Et si nous affirmons que le présent, c’est le jour en
cours de ce milieu du mois, les jours passés ou futurs de ce mois ne sont plus ou ne sont
pas encore. Et de méme pour les heures et de toute division qu’on peut faire d’un temps
qui ait une quelconque étendue. De 14 la conclusion d’Augustin : « Si donc on peut
concevoir quelque temps qui ne puisse étre divisé en aucune parties, quelques petites
qu’elles puissent &tre, c’est 1a seulement ce que I’on doit nommer un temps présent : et ce
temps présent passe du futur au passé avec une si extréme rapidité, qu’il n’a pas la
moindre étendue par le moindre retardement; car s’il en avait, on le pourrait diviser en
passé et en avenir »*°-.

L’aporie a laquelle est conduit Augustin dans son analyse du temps objectif est

donc la suivante : dans la mesure ou le passé et I’avenir ne sont pas parce que 1’un, le

392. Frangois Chenet, Le temps. Temps cosmique, Temps vécu, Paris, Armand Colin, 2000, p. 100.
393. Augustin, Confessions, XI, XV, trad. Amauld d’Andilly. Sauf indication contraire, les
citations des Confessions seront extraites de cette édition. Nous abrégerons désormais en Conf.
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passé, n’est plus et 'autre, ’avenir, n’est pas encore, le présent ne saurait lui non plus
étre de quelque maniére puisque, ou bien il existe sous la forme d’une certaine étendue,
mais peut étre divisible & Pinfini en un passé et un avenir toujoui‘s plus court, ce qui, a la
limite, abolit son existence, ou bien il n’a aucune étendue, mais on ne peut alors ni
reconnaitre qu’il est, ni évidemment le mesurer. Pourtant, remarque Augustin, « Qui
serait celui qui oserait dire qu’il n’y a pas trois temps, le passé, le présent et ’avenir, ainsi
que nous P'avons appris étant encore tout petits, et que nous ’avons enseigné aux
enfants »***? Lorsque nous racontons une histoire qui s’est déroulée dans le passé, ce
n’est en effet certainement pas du néant que nous tirons les événements que nous avons
vus ou auxquels nous avons participé. De la méme maniére, lorsque nous projetons
d’accomplir une action quelconque dans I’avenir et que nous employons des moyens
efficaces pour la réaliser; cette action sera bien réelle, méme si, pour le moment, elle n’est
pas encore. '

Ainsi, Augustin confesse son embarras : « Je désire de savoir ot sont les choses
futures et les passées, si ’on peut dire qu’elles sont »**>. Or on ne saurait dire qu’elles ne
sont pas, puisque les exemples apport€s montrent que les choses passées et futures -
doivent bien étre quelque part, puisque ce n’est pas du néant dont elles ont été tirées.
Approfondissant le premier eXemple, Augustin montre donc que si les choses passées ne
sont plus dans le monde, celles-ci survivent dans la mémoire de celui qui les raconte :
« Ainsi, lorsqu’on nous raconte des choses, si on les rapporte selon la vérité, on les tire de
la mémoire, non pas les choses mémes qui sont passées, mais les paroles qu’on a congues
des images de ces mémes choses, qui en passant par nos sens ont imprimé dans notre
esprit comme leurs traces et leurs vestiges »°°°.

Si la réalité du temps dans le monde pose un probléme insoluble pour Augustin, la
réalité de ce temps dans la conscience résout, quant a elle, toutes les difficultés. C’est
improprement en effet que I’on parle du passé, du présent et de I'avenir dans le monde.
Le seul temps auquel nous ayons acces, selon Augustin, c’est le temps de la conscience,

c’est-a-dire la mémoire du passé, I’attention au présent et I’attente de Pavenir :

394. Ibid., X1, XVII.
395. Ibid., X1, X VIIL
396. Ibid..
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Ce qui me parait maintenant avec certitude, et que je connais trés clairement, ¢’est que les
choses firtures et les passées ne sont point, et qu’a proprement parler on ne saurait dire
qu’il y ait trois temps, le passé, le présent et le futur : mais peut-étre on pourrait dire avec
vérité, qu’il y a trois temps, le présent des choses passées, le présent des choses présentes,
et le présent des choses futures. Car je trouve dans I’esprit ces trois choses que je ne

trouve nulle part ailleurs : un souvenir présent des choses passées, une attention présente

des choses présentes, et une attente présente des choses des choses futures®”.

Ce n’est donc pas au moyen du temps objectif que nous pouvons mesurer le temps, mais
au moyen du temps que nous €prouvons dans notre conscience. La preuve en est que le
mouvement dans I’espace ne peut servir & mesurer le temps, car le temps se poursuit
méme lorsqu’aucun mouvement ne se produit : « Car encore que le corps se meuve
quelque fois diversement, et quelquefois demeure immobile, nous ne mesurons pas
seulement son mouvement, mais aussi le temps qu’il a cessé de se mouvoir, et disons : “T1

s’est arrété autant de temps qu’il s’était mi” »**%. L’

étendue du temps ne se trouve donc
pas dans le mouvement local des objets extérieurs, mais seulement dans celui de la
conscience : « Ainsi il me semble que le temps n’est autre chose qu’une certaine étendue.
Mais otl se trouve cette étendue? Certes je ne sais, si ce n’est dans I’esprit méme »°%.
Pour appuyer son affirmation, Augustin montre qu’il est possible de mesurer un
objet qui n’a aucune extension spatiale, & savoir un son ou une voix. Ainsi, selon
‘Augustin, de méme que espace peut étre mesuré par I’espace, comme « nous nous
servons d’une coudée pour mesurer une longue piéce de bois »*%, le temps peut étre
mesuré par le temps : « C’est aussi en la méme sorte que nous mesurons la longueur d’un
pocme par celle des vers qui le composent, et la longueur des vers par celle des pieds, et
la longueur des pieds par celle des syllabes, et la longueur des syllabes qui sont longues
par la durée des syllabes qui sont bréves, et non pas selon I’étendue que ces syllabes ont
sur le papier. Car si on les mesurait ainsi, ce serait mesurer le lieu et non pas le
temps »**. Toutefois, un son passé ou futur n’a pas davantage de réalité qu’un objet
pourvu d’une extension spatiale qui n’existe plus ou qui n’existe pas encore. Ce n’est

donc pas le son passé ou futur que nous mesurons, mais seulement la mémoire ou

397. Ibid., X1, XX.
398. 1bid., X1, XX1IV.
399. Ibid., XI, XX VI
400. Ibid..

-401. Ibid..
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’attente de ce son. Nous pouvons d’ailleurs mesurer un son qui n’a d’autre réalité qu’en
nous-mémes, par exemple un poéme que nous nous récitons dans notre esprit. Ainsi,
Augustin conclut : « Qui pourrait nier que les choses futures ne sont pas encore? et

. toutefois Iattente des choses futures est dans notre esprit. Qui pourrait nier que les choses
passées ne sont plus? et toutefois la mémoire des choses passées demeure dans notre
esprit. Et enfin qui pourrait nier que le temps présent n’a point d’étendue, puisqu’il passe
en un moment? et toutefois notre attention demeure, et c’est par elle que ce qui n’est pas
encore se héte d’arriver pour n’étre plus »*02,

En cherchant & découvrir la nature du temps, Augustin est donc conduit a plonger
de plus en plus loin & Pintérieur de la conscience et & découvrir une sorte de « voix
intérieure » qui démontre le rapport étroit qu’entretiennent la conscience et le temps. La
distinction entre 1’ame, I’esprit ou la conscience n’y est certes pas affirmée clairement,
mais le seul fait qu’ Augustin doive faire un effort d’introspection pour découvrir le mode
d’existence du temps permet de jeter les bases des recherches ultérieures qui permettront
de circonscrire encore davantage I’étroite relation qu’entretient le temps non avec ’dme

ou I’esprit, mais plus précisément avec la conscience.
7.2 Laconscience et le temps chez Husserl : du temps vécu au temps du monde

C’est peut-étre Husserl qui, a cet é&gard, représente le mieux cet
approfondissement vers la conscience de I'analyse du temps. Chez lui, en effet, c’est bien
la conscience entendue en son sens psychologique (Bewusstsein) qui fera I'objet de ses
Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps (Vorlesungen zur
Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstseins). Frangoise Dastur rend hommage a cet
égard a Henri Dussort d’avoir traduit le terme allemand inneren pa.f « intime » plutdt que
par « interne » qui, selon elle, « indique bien qu’il ne s’agit pas ici d’une intériorité
psychologique du temps, qui serait ainsi logé dans la conscience, mais bien d’une

03

coappartenance originaire de I'un et de Pautre »*®. Conformément au caractére

intentionnel de la conscience, la temporalité n’apparait pas en effet comme une

402. Ibid., X1, XXVIIL _
403. Frangoise Dastur, Husserl. Des mathématiques a I’histoire, Paris, PUF, 1995, p. 55, n. 1.
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particularité parmi d’autres, mais bien ce qui la définit dans son essence. La conscience
ne doit pas étre pensée comme ayant une temporalité; elle doit dtre pensée comme
temporalité, si' bien que comnscience et temporalité finissent presque par devenir
synonymes. ' ‘ '

Or des I’introduction des Legons, Husserl reconnait clairement sa dette a 1’égard
d’Augustin : « Le premier qui ait profondément ressenti la violence des difficultés qu’elle
contient {la conscience du temps], et qui ait peiné sur elles presque jusqu’au désespoir,
fut saint Augustin. Les chapitres 13-28 du XI° livre des Confessions doivent étre
aujourd’hui encore étudiés a fond par quiconque s’occupe du probléme du temps. Car en
ces matieres I’époque moderne, si orgueilleuse de son savoir, n’a rien donné qui ait
~ beaucoup d’ampleur ni qui aille sensiblement plus loin que ce grand penseur, qui s’est

404 C’est donc dans la voie tracée par Augustin

débattu avec sérieux dans la difficulté »
que Husserl s’emploiera a démontrer la relation qu’entretiennent la conscience et le
temps.

Au fondement méme de la phénoménologie de Husserl se trouve, on le sait, le
\ caractére intentionnel de la conscience : « toute conscience est conscience de quelque
chose ». La nature essentielle de la conscience se présente en effet, selon Husserl, comme
une visée ol la scission radicale entre le sujet et 'objet, qui représentait un probléme
tenace en de nombreux aspects essentiels de la philosophie - et notamment chez
Descartes - est d’entrée de jeu remise en cause. C’est ce qui permet a Husserl de parler
d’un « ego transcendantal », car le champ des représentations extérieures a lui, c’est-a-
dire « transcendantes » ne lui est pas interdit, car celles-ci font, d’'une certaine maniére,
partie constituante de sa structure. Cette idée, on le voit, replace I'ego au centre des
investigations dont doit traiter la phénoménologie, mais il ne s’agit nullement d’un ego
statique comme c’est le cas chez Kant ot celui-ci s’avére un pur sujet logique, mais
plutét d’un ego dynamique, dont la nature est d’€tre un flux et non une substance. Ne

pouvant étre considéré comme une réalité purement mondaine, son « intimité » avec le

temps saute aux yeux.

404. Edmund Husserl, Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, trad.
Henri Dussort, Paris, PUF, 1964, p. 3. Nous abrégerons désormais en Legons.
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Une fois admise la structure noético-noématique de la conscience et son intimité
particuli¢re avec le temps, un probléme demeure cependant : celui de la liaison de chacun
des vécus de conscience au sein d’un méme sujet. Car on voit en effet que la
phénoménologie doit arriver & trouver une « racine commune » a la diversité des flux de
la conscience si elle veut pouvoir conserver ’intégrité de la conscience du sujet. Ce
probléme se raméne & poser la question de la genése du sujet lui-méme et devra se
résoudre, conformément & la méthode phénoménologique, en mettant I’idée d’un temps
objectif, c’est-a-dire extérieur au sujet, hors-circuit ou entre parenthése pour ne prendre
en considération, pour reprendre I'expression de Husserl lui-méme, que «le temps
immanent du cours de la conscience »**. |

Or le temps, selon Husserl, se présente a la conscience, suite a la mise hors-circuit
du temps objectif, d’abord sous la figure de la succession, succession qui fournit a
Husserl sa premiére évidence dans I’investigation phénoménologique de la conscience du
temps*®®. Les théses de Brentano fournissent & cet égard un point de départ a ses
recherches et constituent ce que Husserl appelle un « noyau phénoménologique »**7.
Brentano avait en effet, selon Husserl, anticipé I’idée que la structure de la conscience,
pour étre temporelle, devait étre tissée non seulement du présent ponctuel, mais aussi
d’un passé et d’un futur proche. Ainsi avait-il découvert que, pour que la sensation de la
succession soit possible, il fallait que les perceptions tout juste passées, non seulement
demeurent un certain temps dans la conscience, mais aussi se modifient. « Si, dans le cas
d’une succession de sons, écrit Husserl, les sons antérieurs se maintenaient tels qu’ils
étaient, tandis que retentiraient a la fois, encore et encore, des sons nouveaux, nous
aurions alors simultanément une somme de sons, mais non une succession de sons dans
notre représentation »*°%.

Mais 14 ou Husserl s’écarte du chemin pris par Brentano, c’est dans I’explication

-« psychologique » que ce dernier donne & ce phénoméne de la succession et ou il fait de

405. Ibid, § 1,p. 7. ,

406. Husserl écrit en effet dans I’introduction des Legons : « Que la conscience d’un processus
sonore, d’une mélodie que je suis en train d’entendre, montre une succession, c’est 1a pour nous 1’objet
d’une évidence qui fait apparaitre le doute et la négation, quels qu’ils soient comme vides de sens » :
Legons, § 1,p. 7.

407. Ibid, § 6, p. 25.

408. Ibid, § 3, p. 22.
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I’imagination la faculté responsable de la production de ces modifications. Selon
Brentano, la sensation proprement dite demeufe incapable de produire la rétention du
passé¢ dans le présent, parce que la sensation ne fournit toujours que des données
présentes. Seule ’imagination s’avére en mesure de fournir un « double » de chaque
sensation passée et de I’associer a la sensation présente, de fagon a faire naitre, dans la
conscience, ’impression de la succession. Mais cette explication s’avére insuffisante
. pour Husserl, car elle a pour conséquence de rendre les sensation passées, étant de puts
produits de I’imagination, illusoires, des « phantasmes » dira Husserl, ce qui, a bien des
égards, heurte les fondements mémes de la phénoménologie.

La seconde erreur de Brentano, selon Husserl, ¢’est d’avoir considéré le temps
comme un contenu et non une forme, c’est-a-dire une simple structure. L’association de
sensations passées a la sensation présente au moyen de I’imagination présupposait en
effet que I’on pouvait ajouter des moments de temps passés a celui du présent. Or qui
ajoute quelque chose considére ce quelque chose comme un contenu, non une forme. Et
Husser!l ajoute en outre que ce qui est ajouté ne peut étre ajouté qu’au présent, ce qui
empéche de rendre compte de la succession en faisant du passé un autre présent et non un

véritable passé. Ainsi, et d’une fagon générale, la thése de Brentaﬁo, bien qu’elle
| fournisse un « noyau phénoménologique » qui fournit un point de départ 2 Husserl, ne
parvient pas a rendre compte de I’origine du temps dans la conscience, car elle verse dans’
une explication psychologique incompatible avec la démarche phénoménologique.

Or la démarche phénoménologique consistera justement a se garder de toute
explication a propos de la structure du temps et & se limiter au contraire a2 seulement
décrire cette structure. Conformément au caractére fondamental de la conscience qui est
d’étre intentionnelle, ce qu’il s’agit d’observer, c’est I’étroite intimité qui existe entre la
conscience et la temporalité. Ce avec quoi Husserl veut prendre ses distances, c’est I'idée,
dominante au moment ou Husser] rédige ses Lecons et qui a fourni le leitmotiv de la
théorie de Brentano, selon laquelle la conscience saisit la temporalité en un instant
unique, ce qui supprime par 1a méme son caractére éminemment temporel. C’est ce que
Husserl appelle, en empruntant la formule & W. Stern, le « dogme de I’instantanéité d’un

tout de conscience »*®°. Ainsi Husserl veut se démarquer de cette tendance qui a pour

409. Ibid, § 7, p. 34.
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effet de séparer de fagon radicale la conscience et la temporalité. Ce que la méthode
phénoménologique propose, c¢’est de considérer le phénoméne de la percepﬁon laouil se
présente déja tout armé de sa structure temporelle. C’est 13 qu’intervient la notion
d’« objets temporels » (Zeitobjekten) que Husserl définit comme « des objets qui ne sont
pas seulement des unités dans le temps, mais contiennent aussi en eux-mémes 1’extension

M0 ’exemple le plus éclairant & cet égardb est celui de la mélodie, car celle-

temporelle »
ci se présente a la conscience, a la différence des objets étendus dans I’espace, comme
possédant déja clairément une extension temporelle. C’est donc ’exemple de la mélodie
qui servira de point de départ & Husserl pour ses investigations phénoménologiques.

Ainsi, Husserl est amené & reprendre & son compte ce qui constituait le premier
moment de la thése de Brentano, 4 savoir ’idée que la conscience devait englober 2 la
fois un passé et un futur proches pour que le sentiment de la succession soit possible.
C’est ici qu’apparaissent les deux notions fondamentales de la thése de Husserl a I’égard
du phénoméne de la temporalité, a savoir la rétention et la protention. Ce que Husserl
appelle « rétention », c’est essentiellement cette faculté constitutive de la conscience a
retenir le « tout juste passé » en le modifiant et ce qu’il appelle « proténtion », c’est ce
phénomene d’attente du prochain son qui permet d’englober le futur proche & la structure
déja évoquée de la conscience, ce qui rend possible par 12 méme la sensation de la
succession. Rétention et protention permettent donc cet élargissement dont la conscience
a besoin pour étre temporelle et conserver son caractére d’intentionnalité. L’exemple
proposé a cet égard par Husserl, et qui représente de facon métaphorique la conscience
dans son extension temporelle, est celui bien connu de la cométe ol le noyau représente,
selon les mots de Husserl I’« appréhension-de-maintenant » et la queue, les rétentions qui
s’y rattachent.

Toutefois, se demandera-t-on, qu’est-ce qui distingue la rétention du passé qui

n’est plus retenu dans la conscience ou, pour employer la métaphore de la cométe, qui

s’est détaché de la queue et refait brusquement surface sous la forme du souvenir? C’est. .

ici que Husserl distingue la rétention ou souvenir primaire du ressouvenir ou souvernir
secondaire. Le ressouvenir, c’est essentiellement le passé qui ne se présente plus a la

conscience, mais qui peut &tre re-présenté librement. La mélodie qui, par exemple, a

410. Ibid., p. 36.
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cessé d’étre présentée a4 ma conscience sous la forme de la rétention et de la protention, je
peux me la re-présenter a nouveau. Or-c’est ici que se pose un probléme déterminant de la
phénoménologie de la conscience intime du temps. Car il faut, d’une part, qu'une
différence subsiste entre le ressouvenir et la rétention, sans quoi le passé historique qui ne
fait plus partie de la conscience rétentionnelle ne serait plus alors qu'une illusion et,
d’autre part, il faut sauvegarder I’intégrité de la conscience et prévenir son €parpillement
dans le temps.

C’est pourquoi Husserl fait appel en 'occurrence a une double intentionnalité :
I’une transversale, I’autre longitudinale. 1.’intentionnalité transversale est celle qui est
dirigée vers I'objet transcendant alors que l'intentionnalité longitudinale est celle qui
permet ’unité de la conscience dans la faculté qu’elle a de se viser elle-méme. Husserl est
toutefois bien conscient de I’étrangeté de sa thése : « aussi choquant, écrit-il, (sinon
absurde au début) que cela semble de dire que le flux de la conscience constitue sa propre

oz - s s 4
unité, il en est pourtant ainsi»*'’.

Cette différence dans lunité, si difficile a
conceptualiser, peut étre plus facilement représentée au moyen d’une métaphore*'. Si,
selon Husserl, nous comparons la chose temporelle avec la chose spatiale, nous avons,
dans un méme espace, un premier-plan percu et un arri€ére-plan non pergu. Si Parriére-
plan non pergu représente le ressouvenir et le premier-plan pergu représente la rétention,
on comprend alors qu’il soit possible de penser la différence dans I'unité, c’est-a-dire que
le temps, comme I’espace, n’a pas besoin d’étre fragmenté pour inclure une différence.
Toutefois, cet arriere-plan non per¢u n’est pas encore le temps objectif. Nous nous
trouvons encore a ce stade-ci dans la sphére de I’'immanence de la conscience et aucun
accés au temps objectif ne nous est encore ménagé. Celui-ci demeure encore, au seuil de
la troisiéme section, une question a résoudre. Et cette question n’apparait pas sans intérét,
puisque si ’on en croit Paul Ricoeur, « le succes [de la constitution du temps objectif]
serait la seule vérification du bien-fondé de la procédure initiale de réduction »*%. On se
souvient en effet que la mise hors-circuit du temps objectif, dés le premier paragraphe des
Lecons, ne visait nullement a €luder le probléme, mais plutét a faire un détour pour mieux

s’armer avant d’aborder ce probléme de front. Car le temps n’échappe pas, lui non plus, a

411. 1bid., § 39, p. 105-106.
412. Cf Ibid, § 25, p. 74.
413. Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 3 : Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 72.
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Iobjectif fondamental de la phénoménologie qui est I'atteinte d’une connaissance
objective. Ce qui intéresse la phénoménologie, ce n’est pas ce qu’est le temps pour moi,
mais bien ce qu’est le temps en vérité.

Ainsi, Husserl, dans le paragraphe 31 des Legons, pose-t-il le probléme de fagon
tout a fai't\ claire : « le probléme est le suivant : les phases présentes de la perception
subissent continfiment une modification, elles ne se maintiennent pas simplement comme
elles sont : elles s’écoulent. [...] Le son résonne maintenant, et aussitdt il sombre dans le
passé [...] Mais comment se fait-il qu’a ’encontre de la descente du son, nous disions
pourtant qu’une situation fixe dans le temps lui est dévolue [...] Dans le flux du temps,
dans la descente continue dans le passé, se constitue un temps qui ne coule pas,
absolument fixe, identique, objectif. Tel est le probléme »**. Ce qui est en jeu ici, on le
voit, c’est, selon ’expression de Ricoeur, « le passage du temps du souvenir au temps

35 L’opposition entre les modifications du -

historique qui excéde la mémoire de chacun »
temps immanent et la fixité du temps objectif doit donc trouver une unité dans ’unité
d’un temps absolu. C’est pouiquoi nous avons affaire a trois niveaux de temps présentés
dans le § 34 : 1) « les choses de ’expérience dans le temps objectif »; 2) « les unités
immanentes dans le temps pré-empirique »; 3) « le flux absolu de la conscience »*'°. Le
probléme fondamental, & ce niveau, c’est que la double intentionnalité ne parvient pas a
rendre compte d’un temps absolu, en ce que I’intentionnalité vers I’objet (transversale) et
I’intentionnalité vers le flux (longitudinale) ne peuvent coincider qu’en abolissant la
temporalité méme. Ainsi, I’ intentionnalité longitudinale accuse toujours un certain retard
sur I’intentionnalité transversale. Nous nous heurtons donc & une aporie, abondamment
relevée par les commentateurs, et qui remet en question la possibilité méme de la
méthode phénoménologique.

On voit donc que, tout comme Augustin, Husserl ne parvient pas a sortir du
champ de la conscience pour expliquer la nature du temps. Alors que le cheminement
d’Augustin va en effet du temps du monde au temps vécu, au sein duquel il croit

découvrir une solution aux apories de ’analyse du temps du monde, celui de Husserl

poursuit une direction opposée et tente d’aller du temps vécu au temps du monde, mais y

414. Husserl, op. cit., § 31, p. 84.
415. Ricoeur, op. cit., p. 74.
416. Husserl, op. cit., § 34, p. 97.
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demeure en définitive prisonnier. S’il ne nous est pas permis d’en conclure pour autant
que le temps n’a d’autre réalité que celle qu’il a dans la conscience, cela constitue
| cependant un argument supplémentaire en faveur de la coappartenance de la conscience
et du temps. On remarque d’ailleurs qu’ Augustin et Husserl sont conduits a user du méme
exemple pour démontrer cette relation étroite entre la conscience et le temps, a savoir le
son, la voix ou la mélodie. On se rappelle en effet qu’Augustin utilise ’exemple d’un
poéme que I’on récite dans son esprit pour éviter de confondre I’analyse du temps avec
celle de I’espace et que, de la méme maniére, Husserl choisit la mélodie comme exemple
de ces « objets temporels » qui, selon lui, ne sont pourvus d’aucune extension dans
I’espace, mais seulement d’une extension dans le temps. Il est donc Iégitime de se
demander pourquoi le son, la voix ou la mélodie permet de rapprocher ainsi, et de

maniere si intime, la conscience et le temps.
7.3 La conscience morale et le temps

Or on remarque que le son n’entretient pas seulement un rappdrt étroit avec la
conscience prise en son sens psychologique, mais aussi en son sens moral. Rousseau a
bien mis en lumiére en effet que la conscience morale se manifeste souvent sous la forme
d’une « voix intérieure » qui nous rappelle les préceptes fondamentaux de la morale et
qui nous rattrape alors méme que nous croyions eh étre délivré. Dans I’Emile, Rousseau
affirme en effet : « le meilleur de tous les casuistes est la conscience; et ce n’est que
quand on marchande avec elle qu'on a recours aux subtilités du raisonnement. |[...]
combien de fois la voix intérieure nous dit qu’en faisant notre bien aux dépens d’autrui
nous faisons mal! [...] en écoutant ce qu’elle dit & nos sens, nous méprisons ce qu’elle dit
a nos coeurs; ’étre actif obéit, ’étre passif commande. La conscience est la voix de I’dme,
les passions sont la voix du corps »"'7. Or non seulement Rousseau représente la
conscience sous la forme d’une « voix intérieure », mais celle-ci doit lutter par surcroit
contre toutes les autres formes de « voix extérieures », comme par exemple celle des
préjugés : « La conscience est timide, elle aime la retraite et la paix; le monde et le bruit

I’épouvantent : les préjugés dont on la fait naitre sont ses plus cruels ennemis; elle fuit ou

417. Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I'éducation, IV, Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 367.
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se tait devant eux: leur voix bruyante étouffe la sienne et ’empéche de se faire

418

entendre »*°. Ainsi, si ’on n’y prend garde, la voix intérieure de la conscience peut &tre

définitivement vaincue par les préjugés si on persiste & vouloir 1’ignorer : « Elle se rebute
enfin a force d’étre éconduite; elle ne nous parle plus, elle ne nous répond plus, et, aprés

de si longs mépris pour elle, il en cofite autant de la rappeler qu’il en cofita de la

. 4
bannir »*'°.

En plus de révéler I’étroite parenté de la conscience psychologique et de la
conscience morale, la « voix intérieure » de la conscience morale manifeste par surcroit la
relation privilégiée que celle-ci entretient avec le temps. E. Amado Lévy-Valensi a raison

de Paffirmer :

L’étre moral se situe [...] dans le temps. Non seulement la moralité ne peut s’inscrire, en
dehors d’un systéme d’abstraction, que dans une vie morale [...], mais !’acte moral lui-
méme s’inscrit concretement dans une sorte de foisonnement du temps : il est intention
fondamentale dominant le chaos pulsionnel, sentiment de devoir étre imminent; il se pose
aprés les tensions et les luttes tumultueuses de la délibération et des conflits; il articule le
temps d’un homme nouveau ou, s’il échoue, déchire la ligne ascendante du devenir, replie

la conscience sur le temps déchu de la faute ressassée™.

On remarque d’ailleurs que les étres non pas immoraux, mais amoraux, c’est-a-dire ceux
qui se situent en dehors du champ de la morale, nient non seulement la morale, mais aussi
le temps. Le personnage de Don Juan représente peut-étre, a cet égard, 'exemple le plus
caractéristique. Kierkegaard a bien montré que Don Juan, allant de conquéte en conquéte,

ne vit pas dans le temps, mais seulement dans ’instant. C’est pourquoi, selon lui, on ne

peut dire de ce personnage qu’il est un séducteur, car la séduction implique le temps :

11 faut donner ce nom [de séducteur] & Don Juan avec beaucoup dé ¢irconspection [...]. Et
cela, non pour défendre la vertu de Don Juan, mais parce qu’il ne reléve en rien des
catégories de I’éthique. [...] Pour étre séducteur, il faut toujours un certain degré de
conscience réfléchie; est-il donné, il est alors licite de parler de machinations, de ruses,
d’attaques bien combinées. Cette conscience fait défaut & Don Juan. Il ne séduit donc pas.
[...] O jouit de satisfaire sa libido; dés qu’il a joui, il cherche un nouvel objet, et ainsi
indéfiniment. Il use donc bien de tromperie, mais sans préméditation [...] Pour étre un
séducteur, il lui manque le temps préliminaire ot I’on établit un plan, et le temps

418. Ibid, p.379.
419. Ibid. ‘
420. E. Amado Lévy-Valensi, Le temps dans la vie morale, Paris, Vrin, 1969, p. 25.
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consécutif ot I’on prend conscience de son acte. Un séducteur doit donc posséder une

puissance que n’a pas Don Juan, [...] : la puissance de la parole*’.

La moralité comme d’ailleurs I’immoralité implique donc le temps. Cela se vérifie
en effet dans les sentiments de regret, de remords qui peuvent naitre dans la conscience A
la suite d’un acte immoral posé dans le passé et les sentiments de devoir et d’obligation
qui nous incombent par la conscience d’une responsabilité morale & Pégard de I’avenir.
Plus précisément toutefois, la morale implique P’articulation de deux temporalités : le
temps du monde et le temps vécu. On a vu qu’Augustih et Husserl demeuraient
prisonniers de la conscience, c’est-a-dire du temps vécu, dans leur analyse du temps, 'un
en s’y livrant, autre en tentant de s’en échapper. Toutefois, 'un et ’autre ne font pas
intervenir la dimension morale qui est précisément le lieu ou le temps du monde rejoint le
temps vécu et ou le temps vécu rejoint le temps du monde. Par surcroit, la morale est le
lieu oul se rencontrent le temps de Iipséité et le temps d’autrui. C’est la morale en effet
qui pourrait permettre & Husserl de passer du temps de la subjectivité a celui de
’intersubjectivité. Car il n’y aurait pas de morale sans une victoire ou un échec du temps
vécu sur le temps du monde ou sans une quelconque influence du temps de ipséité sur le
temps d’autrui ou du temps d’autrui sur le temps de I’ipséité. Que serait la morale en effet
sans le conflit du désir et de la volonté qui manifeste I’interaction du temps du monde et
du temps vécu et sans la relation de soi & autrui qui manifeste la rencontre entre le temps
de I'ipséité et le temps d’autrui? S’agissant de cette lutte entre la volonté et le désir, E.
Amado Lévy-Valensi remarque en effet : « Lda vie morale nait & ce carrefour [de la
volonté et du désir], résulte de cette exigence. Elle implique toute la passion du désir,
toute la rigueur du vouloir. Le temps moral se scande, se rythme, s’harmonise des
fulgurances de 1’un et de la cohérence de ’autre. Sans le désir la vertu n’est rien — sans
mérite, sans amour, sans lumiére »*2.

Les sentiments moraux a I’égard du passé, comme par exemple le regret et le
remords, manifestent d’ailleurs cette interaction entre le temps vécu et le temps du

monde. Ces deux concepts se distinguent d’abord par le fait que I’homme épris de regret

421. Soren Kierkegaard, Ou bien... ou bien, trad. Paul-Henri Tisseau, Paris, Robert Laffont, 1993,
p- 95. '
422. Lévy-Valensi, op. cit., p. 43.
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reconnait une séparation entre lui-méme et son passé, séparation qu’il voudrait combler,
alors qu’un homme accablé par le remords voudrait au contraire se séparer de ce passé.
Vladimir Jankélévitch le note bien : « Le regret voudrait prolonger; mais le remords
voudrait anéantir; celui-la déplore un passé absent, celui-ci, au contraire, un passé qui
n’est que trop présent [...] on dit: regrettér sa jeunesse; et I'on dit: regretter une
mauvaise action; mais c’est un jeu de mots, car dans le premier cas, il s’agit d’un passé
infiniment cher, et que nous voudrions éterniser, alors que dans le second, nous nous
détournons avec horreur d>un passé abominable et qui devrait n’avoir jamais existé »*>.

Or c’est en raison de cette séparation entre I’homme et son passé que le regret
appartient au temps du monde et de cette absence de séparation que le remords appartient
au temps vécu. Qu’il soit considéré positivement ou négativement, le regret laisse en effet
au passé ce qui lui appartient, alors que le remords ne ressent au contraire que trop
vivement la présence du passé dans le présent. Lorsque nous affirmons, par exemple, que
nous regrettons une certaine action ou que nous regrettons un passé heureux, nous
voulons signifier dans les deux cas que nous voudrions pouvoir revenir en arriére pour ne
pas commettre cette action ou pour pouvoir revivre ce passé heureux. Ainsi, ¢’est parce
que nous reconnaissons a la fois que nous sommes le méme et un autre que nous pouvons
éprouver ces sentiments de regret et de remords, car, par le remords, nous admettons que
nous sommes le méme et par le regret, que nous sommes non seulement le méme, mais
aussi un autre.

Une preuve supplémentaire de I’appartenance du regret au temps du monde et de
’appartenance du remords au temps vécu consiste d’ailleurs dans le fait que le regret ne
remonte 4 la conscience qu’a la faveur d’un effort ou d’une occasion favorable, alors que
le remords ne quitte au contraire jamais la conscience, du moins tant qu’il subsiste sous
cette forme. D’une certaine maniére, on pourrait dire, pour reprendre P’analyse de
Husserl, que le regret est de 'ordre du souvenir secondaire ou ressouvenir et le remords,
de 'ordre du souvenir primaire ou rétention. On sait, par exemple, que c’est a la faveur
de la rencontre du golit du thé associ€ a celui d’un morceau de madeleine que Proust est

amené a regretter les dimanches matins & Combray et & vouloir reconstruire « I’édifice

423. Vladimir Jankélévitch, La mauvaise conscience, Paris, Aubier-Montaigne, 1966, p. 58.
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immense du souvenir »***. Si Proust avait été au contraire habité de remords & la suite
d’un acte commis & Combray, il n’aurait pas eu besoin du gotit du thé et d’une madeleine
pdur faire revenir 4 sa conscience le temps de sa jeunesse, car ce souvenir, en
P’occurrence, ne Iaurait alors jamais quitté. C’est pourquoi aussi le regret est de I'ordre
du désir et le remords, de I’ordre de la volonté. Lorsque nous éprouvons du remords, nous
reconnaissons en effet que c’est volontairement que nous avons commis une mauvaise
action, car si cette action n’avait pas été volontaire, nous en éprouverions peut-étre du
regret, mais certainement pas du remords. Le regret, au contraire, est un désir du passé,
c’est-a-dire le désir de revenir en arriére pour revivre un passé heureux ou pour
neutraliser a sa racine une mauvaise action. Ainsi, tout comme le regret, le désir ne
remonte a la conscience qu’a la faveur d’une occasion favorable, par exemple la
rencontre d’un amour révolu, et appartient par conséquent au temps du monde, alors que
le remords, comme la volonté, appartient au temps vécu, car 'un comme l’autre ne
naissent pas du monde, mais sont issus de la conscience elle-méme.

Or la morale, comme on le sait, implique non seulement le temps du passé, mais
aussi le temps du présent et de I’avenir. Ainsi, le remords et le regret qui marquent
I’importance du passé dans la vie morale peuvent se transmuer en repentir lorsque la
conscience morale cesse de se complaire dans le passé et se tourne au contraire vers
I’avenir. S’il est vrai que, par le regret, nous reconnaissons que nous sommes aujourd’hui
un autre homme que celui que nous étions dans le passé et que, par le remords, nous
éprouvons le sentiment que nous somme toujours le méme, cette dialectique du méme et
de lautre peut étre appliquée non seulement au passé, mais aussi & [’avenir. Par le
repentir, en effet, "homme affirme qu’il est 4 la fois le méme et un autre, car il reconnait
d’une part, la responsabilité de son action et donc que c’est bien lui et non un autre qui a
commis une action immorale, mais, d’autre part, qu’il lui est aussi possible de faire mieux
dans I’avenir et donc qu’il ne sera pas toujours le méme que celui qu’il a été. S’il n’était
que le méme, ’homme ne pourrait en effet se délivrer du remords et s’il n’était qu’un
autre, il ne pourrait assumer la responsabilité de son acte. Cette dialectique du méme et de

I’autre dans le repentir est d’ailleurs bien rendue par Jankélévitch lorsqu’il éerit :

424. Marcel Proust, Du cété de chez Swann, in A la recherche du temps perdu, t. 1, Paris,
Gallimard, 1987, p. 46.
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Ce qui faisait le brutal, 'incurable “réalisme” du remords, c’est que le sujet éfait tout
entier sa propre faute, qu’il s’identifiait A elle corps et 4me, comme le passionné a sa

passion. Non que le repentant ait cessé, a proprement parler, de se reconnaitre en sa faute;

mais déja il s’en sépare [...]. Au fur et & mesure que s’élargit ainsi la distance entre les

deux moi, la mauvaise conscience recouvre, avec le loisir, ce sentiment du passé sans

lequel il n’est pas de calme savoir; elle parle de ses “erreurs passées” comme d’une chose

révolue et bien distincte de son présent*”.

On comprend donc pourquoi le repentir s’accompagne par ailleurs du sentiment
apaisant d’un espoir nouveau, car ’avenir qui était fermé par le remords devient au
contraire ouvert par le repentir. Si ’homme accablé par le remords peut désespérer au
point de songer au suicide, le repentant peut désormais au contraire espérer de I’avenir un
repos de sa conscience, car il sait qu’il ne tient qu’a lui de devenir un homme nouveau et
non plus de demeurer seulement cet homme qu’il €tait dans le passé. Kierkegaard appelle
d’ailleurs « reprise » cette attitude de ’homme qui consiste & cesser de se complaire dans
le regret du passé, c’est-a-dire dans le ressouvenir, et & prendre acte de son passé pour
transformer son avenir : « Reprise et ressouvenir sont le méme mouvement, mais en sens
opposé; car ce dont on se ressouvient, a été; c’est une reprise en arriére; la reprise,
proprement dite, au contraire, est un ressouvenir en avant [...] qui veut uniquement
s’abandonner au ressouvenir est un voluptueux; mais celui qui veut la reprise est un
homme, et d’autant plus homme qu’il sait plus énergiquement la proposer a ses
efforts »*°. On voit donc que le repentir ne consiste pas a oublier le passé, mais a
reconnaitre que I’homme n’est pas que ce passé. C’est en ce sens que le corollaire du
repentir est le pardon et non ’oubli, car I’oubli prive I’homme de son passé et donc d’une
partic de lui-méme, alors que le pardon assume au contraire ce passé tout en
reconnaissant qu’il n’en est qu’une partie.

Le repentir ne saurait cependant étre complet s’il ne s’accompagnait d’une action
visant & obtenir le pardon de la personne qui a été 1ésée. Car le repentir implique non
seulement une orientation de la conscience vers I’avenir, mais aussi une transformation
ou une réparation du temps au moyen de I’action. Que vaudrait en effet le repentir s’il se

réfugiait seulement dans la tranquillité de la conscience désormais privée de regret et de

425. Jankélévitch, op. cit., p. 108-109.
426. Kierkegaard, La reprise, trad. Paul-Henri Tisseau, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 694.



169

remords? Or on exige a bon droit de Phomme repentant qu’il agisse et qu’il fournisse la
preuve de sa résolution a mieux faire dans I’avenir. On voit ici apparaitre la relation
étroite qui existe entre la morale, ’avenir et 'action. Car si les sentiments de regret et de
remords sont condamnés a I’impuissance en raison de leur appartenance au passé, lé
sentiment de repentir, quant a lui, implique P’action en raison de son appartenance a
P’avenir. Ce n’est certes pas un hasard si les premiéres analyses de la conscience morale,
dans la littérature, naissent au sein du théitre, et plus particuliérement, au sein de la
tragédie grecque, car comme [Pavait déjd remarqué Aristote, la tragédie est
essentiellement « la représentation d’une action noble »*’. Ce rapport étroit entre la
tragédie grecque et I’action est d’ailleurs bien marquée par Suzanne Said lorsqu’elle
affirme : « A la différence de la légende héroique qui ne met pas ’homme comme agent
responsable au centre de son acte et de la poésie lyrique, ou la catégorie de ’action n’est
pas dessinée, la tragédie présente des individus en situation d’agir et au carrefour d’un

choix »*%%.
74  Le probleme moral de la fin et des moyens

Or dans I’analyse de ’action, nous retrouvons le probléme de la fin et des moyens
que nous avons posé au début de ce chapitre sur la conscience. On sait en effet que la
question de savoir si la fin justifie les moyens constitue ’un des problémes essentiels qui
se pose a la morale. Lorsque vient le temps d’agir, nous avons tous été confrontés 4 ce
probléme : une fin morale ne semble pouvoir &tre atteinte que par des moyens immoraux
ou au contraire des moyens conformes a la morale semblent conduire & une fin immorale.
Que faire? Doit-on privilégier la fin ou les moyens? On le voit, ce probléme place la
conscience morale dans une situation difficile, car c’est en effet parce que ’homme a
conscience de cette distorsion dans la liaison de la fin et des moyens qu’il est conduit ase
demander si la fin justifie les moyens. Car si une fin morale ne pouvait étre atteinte que

par des moyens conformes au bien, ’homme bien intentionné ne serait alors pas animé

427. Aristote, Poétique, 1449 b 24-25, trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. C’est nous qui
soulignons.

428. Suzanne Said, « La conscience de soi dans la tragédie grecque », Genése de la conscience
moderne, Paris, PUF, 1983, p. 27. .
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par cette inquiétude qili caractérise la conscience morale lorsqu’elle constate que la fin
visée n’est pas adéquate aux moyens utilisés. De la méme maniére, un homme se
proposant volontairement de faire du mal a autrui se trouvera empéché dans son projet,
s’il constate que les seuls moyens susceptibles de réaliser ce mal feront du bien é la
personne a qui il désire nuire. Ainsi, la question de savoir si la fin justifie les moyens se
trouve au coeur méme de notre problématique, car elle fait intervenir a la fois la
dimension morale de la conscience et la capacité de la conscience psychologique a lier la
fin aux moyens dans le processus de P’action.

Pour approfondir ce probléme, il apparait nécessaire de confronter deux doctrines
qui semblent les plus représentatives des deux solutions possibles & I’égard de ce
probléme, & savoir celles de Machiavel et de Montaigne. Or il semble que ce. soit un
truisme d’affirmer que la pensée politique de Machiavel repose tout entiére sur la
croyance que la fin justifie les moyens. L’exemple le plus célébre de I’ccuvre de
Machiavel a cet égard est bien entendu celui de César Borgia. Dans Le Prince, Machiavel
raconte en effet cette anecdote ot César Borgia, désireux de ramener la paix en Romagne
qu’lil avait récemment conquise, consentit & donner les pleins pouvoirs & un homme

429 Remirro de Orco, qui, par la violence de ses actions, contribua a

« cruel et expéditif »
rétablir ’obéissance du peuple envers le pouvoir souverain. Toutefois, craignant que les
actions de cet homme n’engendrent « quelque haine a son égard »*° et pour gagner
I’esprit du peuple, Borgia condamna par la suite la cruauté de son ministre et le fit juger,
si bien qu; il fut exécuté et coupé en deux morceaux sur la place publique. Or, remarque
Machiavel, non seulement cette action permit de ramener la paix en Romagne, mais elle
permit en outre 4 César Borgia de gagner ’affection du peuple qui demeura « & la fois
satisfait et stupéfait »**!. |

Cet exemple, on le voit, témoigne de la croyance de Machiavel dans I’idée que la
fin justifie les moyens. C’est en effet parce qu’il apparait 8 Machiavel que le seul moyen
susceptible de maintenir la paix en Romagne et de maintenir le pouvoir de César Borgia

est la trahison et I’exécution de Remirro de Orco qu’il considére cette action comme

429. Machiavel, Le Prince, VII, trad. Christian Bec, in (Fuvres, Paris, Robert Laffont, 1996, p.
127. Toutes les citations de Machiavel seront tirées de cette édition.

430. Ibid

431. Ibid.
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exemplaire et digne d’étre imitée. Aussi est-il compréhensible que ce type d’exemple ait

suscité une telle horreur chez les lecteurs de Machiavel et ait contribué a forger la

mauvaise réputation du Florentin qu’on présente encore aujdurd’hui comme un « ai)étre

du mal » dont I’enseignement est « immoral et irréligieux »**2. Toutefois, il ne faut pas

perdre de vue que la fin que vise Machiavel n’est nullement immorale, mais seulement

" les moyens qu’il préconise pour atteindre cette fin. Dans I’exemple cité plus haut, la fin
visée par Machiavel est en effet la paix et la sauvegarde de I’Etat. Or si Machiavel tient si
fortement 4 maintenir le pouvoir du prince, ¢’est que ’ordre lui semble infiniment
préférable & P’anarchie qui pourrait résulter de Iaffaiblissement du pouvoir de Etat, car
seul I’ordre garantit I'observance de la loi par les citoyens et préserve le peuple de maux
encore plus graves causés par 'anarchie. Ainsi, c’est parce que seuls des moyens
immoraux lui semblent capables de maintenir la paix et I’ordre que Machiavel jugent ces
moyens admissibles et non simplement parce qu’il eét un « apotre du mal ».

On aurait donc tort de qualifier la doctrine de Machiavel d’immorale. C’est en
effet parce qu’il considére la liaison de la fin et des moyens comme étant nécessaire que
Machiavel propose l’uﬁlisation de moyens immoraux pour atteindre le bien. Selon lui, en
effet, il est clair qu’en certaines circonstances, seuls des moyens cruels permettront
d’atteindre et de préserver le bien commun : « I1 faut comprendre qu’un prince et surtout
-un nouveau prince, ne peut observer toutes les choses pour lesquelles les hommes sont
jugés bons, ¢tant souvent contraint, pour maintenir son pouvoir, d’agir contre sa parole,
contre la charité, contre I’humanité, contre la reiigion. Aussi faut-il qu’il ait un esprit

~dispos€ a tourner selon ce que les vents de la fortune et les variations des choses lui
commandent, et [...] ne pas s’écarter du bien s’il le peut, mais savoir entrer dans le mal, y
étant contraint »*>.

Les cruautés qui visent autre chose que le bien commun sont donc clairement
récusées par Méchjavel : « On peut qualifier de bon usage [...] celles (iue I’on fait d’un
coup, par nécessité de sécurité, et en quoi on ne persiste plus ensuite, mais que l'on
convertit dans le plus grand profit possible pour ses sujets. De mauvais usage sont les

cruautés qui, bien qu’elles soient d’abord peu nombreuses, croissent avec le temps plutdt

432. Léo Strauss, Pensées sur Machiavel, trad. Michel-Pierré Edmond et Thomas Stern, Paris,
Payot, 1982, p. 41-43.
433. Machiavel, Le Prince, 18, in (Euvres, p. 154.
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434, Ainsi, Machiavel s’avére tout a fait conscient du caractére

qﬁ’elles ne disparaissent »
immoral des moyens qu’il prone, mais ceux-ci s’avérent, selon lui, justifiés par la fin
visée et font partie de la responsabilité d’un prince pour maintenir I’ordre et la paix : « ce
sont 1& des moyens trés cruels et contraires a toutes les régles de vie, non seulement
chrétiennes mais humaines; tout homme doit les fuir et préférer la condition de simple
particulier a celle de roi, au prix de la destruction de tant d’hommes. Néanmoins
quiconque a écarté la voie du bien doit suivre celle du mal pour se maintenir. Mais la
plupart des hommes choisissent certaines voies moyennes, qui sont les pires de toutes,
parce qu’ils ne savent étre ni tout A fait bons, ni tout 4 fait méchants »**°.

L’erreur de Machiavel ne réside donc pas dans I’immoralisme de sa doctrine, mais
bien plutdét dans le fait que, selon lui, les moyens cruels qu’il propose conduiront
nécessairement a la fin visée. Ce trait de sa pensée se manifeste d’ailleurs & travers sa
conception de I’histoire. Selon lui, les événements de I’histoire s’enchainent en effet
d’une maniére nécessaire et c’est pourquoi celle-ci doit servir non au simple
divertissement de ses lecteurs, mais plutot a pfoposer des exemples d’action dignes d’étre
imitées : « Aussi nombre de ceux qui la lisent [I’histoire] prennent-ils plaisir & apprendre
la diversité des événements qu’elle contient, sans penser autrement a les imiter, jugeant
I’imitation non seulement difficile mais impossible : comme si le ciel, le soleil, les
éléments, les hommes avaient changé de mouvement, d’ordre et de puissance par rapport
a ce qu’ils étaient autrefois »**®. On le voit, le rapprochement que fait Machiavel entre les
actioﬁs humaines et le mouvement du ciel, du soleil et des éléments est révélateur de la
philosophie qui sous-tend toute sa pensée politique et morale. Comme I’a bien vu
Philippe Desan, il régne dans la pensée -de; Machiavel une sorte de pbsitivisme avant la
lettre ot les actions humaines ne sont pas considérées autrement que les mouvements
qu’on observe dans la nature : « Machiavel se tourna vers I’histoire, ancienne ou

moderne, non pas pour y trouver des données lui permettant de définir des lois générales,

434. [bid., 8,p. 132.
435. Id., Discours sur la premiére décade de Tite-Live, 1, 26, in (Euvres, p. 238.
436. 1bid., I, Avant-propos, p. 188.
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mais pour y découvrir des exemples avec lesquels il pourrait illustrer les lois qu’il avait
déja formulées in petto »*'.

Machiavel se trompe donc, croyons-nous, lorsqu’il suggére que seuls des moyens
cruels permettront de sauvegarder la paix et ’ordre au sein d’un Etat. Le probléme qui se
pose en effet, c’est que nous ne pouvons jamais &étre assurés que les moyens que nous
avons choisi d’employer conduiront & la fin que nous nous étions proposée au départ.
Montaigne I’avait d’ailleurs bien vu au tout début des Essais dans un chapitre au titre
révélateur, soit: « Par divers moyens on arrive & pareille fin». Ainsi, selon lui, des

‘moyens tout a fait opposés peuvent conduire & une fin identique : « La plus commune
fagon d’amollir les ceeurs de ceux qu’on a offensés, lorsque ayant la vengeance en main ils
nous tiennent a leur merci, ¢’est de les émouvoir par soumission & commisération et a
pitié. Toutefois, la braverie et la constance, moyens tout contraires, ont quelquefois servi a
ce méme effet »**%. |

Pour appuyer son affirmation, Montaigne cite en exemple les cas des princes
Edouard et Scanderberg ainsi que celui de PEmpereur Conrad III°. Ainsi, Edouard, prince
de Galles, prit une ville par la force, malgré les cris du peuple, des femmes et des enfants
qui se jetérent & ses pieds, mais se ravisa apres avoir apergu « trois gentilshommes frangais
qui [...] soutenaient seuls I’effort de son armée victorieuse »* ?. De la méme maniére,
Scanderberg, prince de I'Epire, qui avait résolu de tuer un de ses soldats qui tentait de
Papaiser en faisant montre d’humilité et de supplication choisit plutot de le gracier lorsque
celui-ci « résolut a toute extrémité de I’attendre I’épée au poing »**°. Enfin, PEmpereur
Conrad III°, aprés avoir assiégé Guelphe, le duc de Baviéres, ne consentit a laisser s’enfuir
que les femmes qui étaient avec lui avec ce qu’elles pouvaient emporter avec elles.
Toutefois, voyant que les femmes « s’avisérent de charger sur leurs épaules leurs maris,

441 1
, 1

leurs enfants et le duc méme » Empereur en pleura et « amortit toute cette aigreur

437. Philippe Desan, Naissance de la méthode : Machiavel, La Ramée, Bodin, Momntaigne,
Descartes, Paris, Nizet, 1987, p. 57.

438. Montaigne, Les Essais, |, 1, « Par divers moyens on arrive a pareille fin », p. 14.
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d’inimitié mortelle et capitalé qu’il avait portée contre ce duc, et dés lors en avant [apres]
le traita humainement lui et les siens »**2.

Ces quelques exemples, on le voit, témoignent d’un trait fondamental du rapport
entre la fin et les moyens dans les actions humaines qui est la contingehce. Montaigne
Pavait bien vu : « Certes, c’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant, que
I’homme. I1 est malaisé d’y fonder jugement constant et uniforme »**. Car c’est en effet
parce que ce rapport est contingent que nous devons constamment nous poser la question
de savoir si la fin justifie les moyens. Si ce rapport ¢tait ne’éessaz’re, la fin ne justifierait
~ alors pas les moyens, mais au contraire les déterminerait. C’est pourquoi nous employons
Pexpression « justifier » pour qualifier ce rapport de la fin aux moyens, car « justifier »
renvoie a « justice » : est-il juste d’employer tel moyen pour atteindre la fin que nous
poursuivons? Croire qu’employer certains moyens conduiront nécessairement a une fin
donnée repose sur une conception mécaniste de la causalité humaine et croire que la
poursuite d’une fin détermine les moyens 4 employer repose sur une conception finaliste
de cette méme causalité. Or mécanisme et finalisme sont deux aspects d’une méme
conception de la nécessité.

Ainsi, on se trompe de cible lorsqu’on accuse la doctrine de Machiavel
d’immoralisme. Car, selon lui, la fin ne justifie pas les moyens, mais plutdt les détermine.
S’i] était vrai qu’une fin bonne ne pouvait &tre réalisée que par des moyens mauvais, sa
doctrine pourrait alors peut-étre se justifier. Toutefois, nous ne pouvons jamais étre
assurés que les moyens que nous avons choisi d’employer conduiront a la fin que nous
nous étions proposée au départ. Néanmoins, si nous ne pouvons jamais €tre assurés de la
fin, nous pouvons I'étre des moyens. Par conséquent, il vaut mieux employer de bons
moyens certains en espérant que ceux-ci nous permettront de réaliser une. fin bonne
qu’adopter de mauvais moyens tout aussi certains qui nous conduiront éventuellement a
une fin bonne, mais incertaine.

La question de savoir si la fin justifie les moyens nous permet donc de relier tous.
les aspects de notre analyse de la conscience. Nous avons vu en effet que la conscience,

aussi bien psychologique que morale, entretient un rapport étroit avec le temps et que ce

442. Ibid
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rapport se manifeste sous la forme d’une certaine parenté avec le son, la mélodie ou la
« voix intérieure », dont le mode d’existence s’avére essentiellement temporel. Et c’est
cette parenté de la conscience avec la « voix intérieure » qui nous a aussi permis de faire
le pont entre la conscience psychologique et la conscience morale et & démontrer leur
unité, car c’est sous cette méme forme d’une « voix intérieure » que se manifestent ces
deux aspects de la conscience. Par surcroit, & cette « voix intérieure » de la conscience
morale, qui démontre le rapport étroit que celle-ci entretient avec le temps, s’ajoute les
sentiments moraux a 1’égard du passé que sont le regret et le remords ainsi que ceux liés a
I’avenir que sont le repentir, le pardon, le devoir et l'obligation, sentiments qui
constituent une preuve supplémentaire de 'importance du temps au sein de la conscience.
Ainsi, la question de savoir si la fin justifie les moyens constitue un probléme qui fait
appel a tous ces aspects de la conscience, car cette question implique & la fois une
dimension morale et le pouvoir de la conscience de réaliser I’unité temporelle de la fin et
des moyens. Car poser la question de savoir si la fin justifie les moyens revient a
reconnaitre que nous sommes en mesure de relier les moyens a la fin et que la moralité
s’applique aussi bien & la fin qu’aux moyens.

Par surcroit, ce n’est pas sans raison si cette dimension morale s’est imposée
d’elle-méme au fil de notre analyse, non seulement de la conscience, mais aussi de la
volonté et de la raison. Puisque la morale, avons-nous vu, implique le temps et que les
trois facultés de la volonté, de la raison et de la conscience sont essentielles au pouvoir
que posséde I’&tre humain d’exercer une certaine maitrise sur le temps, il est tout naturel
que ces trois facultés soient mises en cause lorsqu’il s’agit d’apprécier la moralité d’une
action quelconque. Ainsi, en matiére de justice, I’appel a4 la volonté, & la raison et a la
conscience constituent des critéres importants qui permettent d’apprécier le degré de
culpabilité ou d’innocence d’un accusé. Le fait que I’on tente, par exemple, de déterminer
Si le crime était prémédité ou non traduit I’importance de la volonté en matiére de morale
-ou de justice; le fait que ’on puisse plaider la folie ou au contraire prouver que I’accusé
était sain d’esprit au moment de son action démontre I’importance de la raison; et le fait
que ’accusé puisse étre imputé ou non des conséquences de ses actes révele I’importance
de la conscience. Par conséquent, si la volonté, la raison et la conscience sont essenticlles

a la liberté, la morale, dont la condition de possibilité est la liberté, implique de la méme
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maniére ces trois facultés évoquées, car il n’y aurait pas de morale sans liberté ni de

liberté sans morale.



CHAPITRE VIII

LA « LIBRE VERITE » CHEZ HEGEL

« Jupiter : Egisthe, ma créature et mon frére mortel [...] je te
le commande : empare-toi d’Oreste et de sa sceur.
Egisthe : Sont-ils si dangereux?
Jupiter : Oreste sait qu’il est libre.
Egisthe : Il sait qu’il est libre. Alors ce n’est pas assez de le jeter
dans les fers [...] Dieu tout-puissant, qu’attends-tu pour le
foudroyer?
Jupiter : Pour le foudroyer? Egisthe, les Dieux ont un autre
secret... [...] Quand une fois la liberté a explosé dans une téte
d’homme, les Dieux ne peuvent plus rien contre cet homme-1a ».

Jean-Paul Sartre, Les mouches, Acte 2, Scéne 5.

Dans son poéme 4 Eleusis, écrit vraisemblablement en aot 1796, Hegel fait
mention d’un certain engagement, pris en commun avec Holderlin, a savoir celui « de ne
vivre que pour la libre vérité »***. Cette formule, la « libre vérité », a de quoi nous
surprendre puisqu’associer de la sorte la liberté et la vérité semble contredire toutes nos
analyses précédentes. Nous avons vu en effet que si la vérité¢ doit se définir comme
I’adéquation du sujet a ’objet, le mouvement qui anime cet objet doit étre nécessaire pour
que cette adéquation soit possible. Or la liberté humaine, rendue possible par le concours
de la volonté, de la raison et de la conscience, a pour effet au contraire de rendre le
mouvement qui anime cet objet contingent, ce qui, par conséquent, pose un obstacle a la
réalisation de cette adéquation nécessaire a la vérité. Ainsi, il semble donc nécessaire
d’examiner cette notion de « libre vérité » chez Hegel, afin de déterminer si un objet libre
peut étre vrai et si un objet vrai peut étre libre.

Pour répondre a cette question, nous devrons d’abord tenter de mieux comprendre

la conception hégélienne de la vérité et de la liberté. Pour ce faire, nous dresserons

444, G.W.F, Hegel, Correspondance, t. 1 : 1785-1812, trad. Jean Carrére, Paris, Gallimard, 1990,
p- 41. .
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d’abord les grandes lignes de la logique de Hegel, puisque cet examen s’avére nécessaire
a la compréhension de sa conception de la vérité. Par la suite, nous nous pencherons sur
sa conception de la liberté en nous intéressant d’abord a ses sources qui résident, selon
lui, dans le désir, la conscience et la raison, puis nous nous intéresserons a sa conception
de la volonté, dont le rble consiste a faire entrer la liberté dans Peffectivité. Ces
clarifications nous permettront ensuite de rapprocher progressivement les thémes de la
vérité et de la liberté I'un de I’autre. Nous cherchérons d’abord & savoir quel rapport la
liberté et la vérité entretiennent avec le temps, puis nous examjﬁerons le probléme que
représente, pour Hegel, I’histoire de la philosophie, puisque cet examen nous permettra
de confronter, I'un avec l'autre, les themes de la vérité, de la liberté, du temps et de
I’éternité. L’analyse de ces divers thémes devrait donc nous permettre de mieux

comprendre cette formule de Hegel, & savoir la « libre vérité ».
8.1  Les exigences de la vérité

Dans les textes introductifs du deuxiéme tome de la Science de la logique, Hegel
affirme a propos de la définition traditionnelle de la vérité, & savoir « ’adéquation de la

5 quelle est « de grande valeur, et méme de la plus

connaissance avec son ob-jet »
haute »**. Ici, non seulement Hegel demeure-t-il fidéle & la tradition quant & sa
conception de la vérité, mais renoue encore avec une ambition qui, selon lui, « serait
quelque chose d’évidemment abandonné, 4 quoi I’on a renoncé depuis longtemps » et ce,
« méme parmi les philosophes et logiciens de profession», a savoir « connaitre la
vérité »**. | A

La critique que Hegel adresse a Spinoza et a Kant dans ces mémes pages vise par
ailleurs & montrer que c¢’est parce que ces philosophies respectives n’ont pas été a méme
de répondre pleinement a I’exigence de cette définition qu’on en est venu, de la sorte, a

reconnaitre .« le caractére inatteignable de la vérité »**®. Hegel entend en effet accorder

445. Hegel, Science de la logique, t. 11 : La logique subjective ou doctrine du concept, trad.
Pierre-Jean Labarriére et Gwendoline Jarczyk, Paris, Aubier Montaigne, 1981, p. 57. Toutes les citations
seront tirées de cette édition. Nous abrégerons désormais en Sc. log., suivi du tome et de la page.

446. Ibid.., p. 57. .

447. Ibid., p. 32.

448. Ibid, p. 32.
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une égale importance aux deux pOles de I’équation et repenser, a la lumiére de
’idéalisme, le lien qui les unit, & savoir I’adéquation. Comme le note André Doz, « il
s’agit, pour Hegel, de retrouver la signification profonde [de la définition traditionnelle
de la vérité] qui n’est le plus souvent qu’entrevue »**.

Selon Hegel, en effet, « la philosophie qui se place au niveau de la substance et
s’y tient est le systéme de Spinoza »*° : telle est « la carence de ce systéme »*'. En se
tenant ainsi seulement au niveau de la substance, Spinoza n’accorde donc pas au sujet
Pimportance qu’il devrait occuper au sein de la vérité, puisque, comme on le sait, selon
Hegel, « tout dépend de ce qu’on appréhende et exprime le vrai non comme substance,

#2_ A la différence de Spinoza, Kant accorde pour sa

- mais tout aussi bien comme sujer »
part au sujet une importance que lui dénie Spinoza: « il appartient aux vues les plus
profondes et les plus justes qui se trouvent dans la Critique de la Raison que I'unité [.. ]
se trouve connue [...] comme unité du Je pense [...]. Cette proposition constitue ce que
Von appelle la déduction transcendantale de la catégorie; or cette déduction [...] requiert
que I’on en vienne a outrepasser en direction de la pensée la simple représentation de la
relation dans laquelle se tiennent le Je et [’entendement [...] par rapport 4 une chose »*>.
Toutefois, en laissant une part de la réalité, la chose-en-soi, inconnaissable, Kant ne
répond pas, selon Hegel, a I’exigence de la définition de la vérité : « Si I’on se souvient
de cette méme définition 2‘17 propos de [’affirmation-fondamentale de I’idéalisme
transcendantal selon laquelle la connaissance-rationnelle ne serait pas en mesure de saisir
les choses en soi, [...] alors se montre aussitét qu’une telle raison, qui n’est pas en
~ mesure de se poser en adéquation avec son bb-jet [est une] représentation non-vraie »**.
Or Hegel accorde la méme exigence au lien qui unit les deux pdles de la

définition, P’adéquation, que celle qu’il accorde au sujet et & I’objet. A ce titre, Hegel

449. André Doz, La logique de Hegel et les problémes traditionnels de I'ontologie, Paris, Vrin,
1987, p. 278. ' ,

450. Hegel, Sc. log., 11, p. 39.

451. Ibid. 7

452, Hegel, Phénoménologie de l’esprit, trad.Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 37.
Sauf indication contraire, toutes les citations seront extraites de cette édition. Nous abrégerons désormais en
Phén., suivi de la page.

453. Id, Sc. log., 11, p. 45.

454. Ibid., p. 57.
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distingue 1’adéquation ou P’accord (Uebereinstimmung) de la simple justesse ou

exactitude (Richtigkeit) :

Exactitude et vérité sont dans la vie courante trés souvent considérées comme synonymes,
et I’on parle en conséquence fréquemment de la vérité d’un contenu 1a ot il ne s’agit que
de la simple exactitude. Celle-ci concerne en général seulement 1’accord formel de notre
représentation avec son contenu {...]. Au contraire, la vérité consiste dans ’accord de
’ob-jet avec lui-méme, c’est-a-dire avec son concept. [...] Sinous disons : “Cette rose est
rouge”, il est impliqué dans la copule “est” que sujet et prédicat sont en accord ’un avec
I’autre. Or, la rose, en tant qu’elle est un concret, n’est pas simplement rouge, mais elle
exhale aussi un parfum, a une forme déterminée et toutes sortes d’autres déterminations
qui ne sont pas contenues dans le prédicat “rouge”. D’autre part, ce prédicat, en tant qu’il
est quelque chose d’abstraitement universel, n’appartient pas simplement a ce sujet. [l y a
encore d’autres fleurs et, d’'une fagon générale, d’autres ob-jets, qui sont pareillement

rouges. Sujet et prédicat, dans le jugement immédiat, se touchent ainsi en quelque sorte

seulement en un point, mais ils ne se recouvrent pas I’un I’autre®.

On voit donc que, selon Hegel, ’adéquation ne doit pas permettre la rencontre seulement
« en un point » du sujet et du prédicat, mais, plus fondamentalement, permettre a ceux-ci
de se recouvrir pleinement I'un, 'autre. L.’adéquation exige en effet que le sujet et le
prédicat s’accordent 'un a I'autre dans tout ce qu’ils ont de concret et non simplement
dans 'une ou I'autre de leurs abstractions. Ainsi, la rose est certes rouge, mais n’est pas
que rouge, alors que le rouge s’applique certes a la rose, mais ne se réduit toutefois pas a
celle-ci. En ce sens, 1’énoncé « la rose est rouge » n’est pas faux, selon Hegel, mais
seulement « non-vrai », car cet énoncé n’est pas encore de i’ordre de la vérité, celle-ci
requérant un accord plus complet que celui que permet la seule exactitude ou justesse.

Or la simple exactitude ou justesse releve, selon Hegel, non d’une logique
spéculative qui, seule, s’avére digne de la vérité, mais seulement d’une logique
d’entendement dont ’activité consiste & isoler I'un des contenus du sujet et du prédicat
sans tenir compte de leurs autres déterminations. L’entendement est défini en effet par
Hegel comme étant Pactivité qui « se rapporte a ses ob-jets en séparant et en

abstrayant »*®. Dans I’énoncé « la rose est rouge », c’est donc ’entendement qui est

455. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, t. 1 : La science de la logique, éd. 1827 et
1830, Add. § 172, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1979, p. 596-597. Toutes les citations seront tirées
de cette édition, soit celle de 1827 et 1830. Nous abrégerons désormais en Enc., suivi du tome, du
paragraphe et de la page.

456. Ibid., Add. § 80, p. 510.
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responsable de la séparation de la couleur «rouge» du parfum et des autres
déterminations de la rose dans tout ce qu’elle a de concret et, inversement, qui est
responsable de Pattribution de la couleur « rouge » a la seule rose et non aux multiples
objets qui sont aussi de la méme couleur.

L’entendement ne saurait donc permettre 1’accord ou I’adéquation entre un sujet et
un prédicat, mais il ne faudrait pas en conclure pour autant que Hegel dénie toute valeur &
cette logique. Selon lui, en effet, tout commence avec I’entendement, mais ce serait une
erreur, écrit Hegel, de s’y limiter : « il faut reconnaitre, avant toutes choses, aussi a la
pensée relevant simplement de entendement, son droit et son mérite qui, d’une fagon
générale, consistent en ce que dans le domaine pratique aussi bien que dans le domaine
théorique on n’arrive sans ’entendement & aucune fixité et aucune déterminité »*’.

Pour progresser vers la vérité, il faut donc dépasser la logique d’entendement vers
une logique qui tienne compte davantage du concret. Or ce qu’il faut remarquer d’abord,
c’est que les diverses déterminations d’un objet ne sont pas différentes les unes des
autres : c’est plutdt 'objet lui-méme qui est constamment différent de lui-méme. Hegel
remarque en effet que « lorsque nous disons : “Cette rose est rouge”, ou : “Ce tableau est
beau”, il est par 1a exprimé que ce n’est pas nous qui, d’abord, adjoignons a la rose d’une
facon extérieure la détermination d’étre rouge, ou au tableau celle d’étre beau, mais que
ce sont 13 les déterminations propres de ces ob-jets »*%.

Ainsi, non seulement les différentes déterminations des objets sont inhérentes aux
objets eux-mémes, mais elles s;avérent aussi, par surcroit, en contradiction les unes avec
les autres. C’est ce qui se produit, par exemple, lorsque nous disons que ’homme est
mortel. Dans la logique d’entendement, écrit Hegel, « I’on considére alors le fait de
mourir comme quelque chose qui n’a sa raison d’étre que dans des circonstances
extérieures, et, selon cette maniére de considérer les choses, ce sont deux propriétés
particuliéres de ’homme que d’étre vivant et aussi mortel. Mais la maniére vraie
d’appréhender les choses est celle-ci, a savoir que la vie comme telle porte en elle le
germe de la mort et que d’une fagon générale le fini se contredit en lui-méme et par 1a se

supprime »**°

457. Ibid.
458. Ibid., Add. § 166, p. 594.
459. Ibid., Add. § 81, p. 513.
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Si donc il appartient & I’entendement d’isoler les différentes déterminations des
objets les unes des autres, il revient, selon Hegel, & la raison de reconnaitre ces
oppositions, de maniére a rendre compte de la vérité concréte et non seulement abstraite
des objets : « nous les considérons [les déterminations d’entendement] comme séparées
les unes des autres par un abime infini, de telle sorte que les déterminations qui se font
face les unes aux autres ne peuvent jamais se rejoindre. Le combat de la raison consiste &
surmonter ce que I’entendement a fixé »*6°.

Dans son premier moment toutefois, la raison ne fait que nier I’identité simple des
objéts, révélant par 1a qu’ils ne sont pas simplement identiques a eux-mémes, mais a la
fois différents d’eux-mémes. Ce premier moment négatif, Hegel I’appelle dialectique. Or,
encore 1a, il ne s’agit pas pour nous d’adjoindre a I'objet une négation provenant de
Pextérieur : c’est bien plutdt ’objet qui se nie lui-méme en supprimant son identité
simple et en se renversant en son autre : « tout ce qui nous entoure peut &tre considéré
comme un exemple du dialectique. Nous savons que tout ce qui est fini, au lieu d’étre
quelque chose de ferme et d’ultime, est bien plut6t variable et passager, et ce n’est 1a rien
d’autre que la dialectique du fini, par laquelle ce dernier, en tant qu’il est en soi I’ Autre
de lui-méme, est poussé aussi au-deld de ce qu’il est immédiatement, et se renverse en
son opposé »*%!,

Dans son second moment, la raison n’en reste cependant pas & cette unité
négative. Aprés avoir nié la premiére détermination de I’objet, & savoir son identité,
’activité de la raison doit ensuite montrer que P’objet n’est pas seulement différent de lui-
méme, mais qu’il est a la fois identique et différent, c’est-a-dire qu’il conserve une
certaine unité en étant a la fois identique et différent. Ce second moment de la raison,
Hegel Pappelle le spéculatif : les opposés que sont I'identité et la différence doivent en
effet se refléter 'un dans 'autre au sein d’une méme identité, ainsi que le suggére
I’étymologie du terme « spéculatif » qui renvoie au latin « speculum» qui signifie
« miroir ». Contrairement au dialectique, le spéculatif n’a donc pas un résultat négatif,
mais au contraire, en tant qu’il conserve 'unité et la différence dans une nouvelle unité,

riche de ’opposition précédente, celui-ci a, selon Hegel, un résultat positif : « En tant que

460. Ibid., Add. § 3, p. 487.
461. Ibid., Add. § 81, p. 514.
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la dialectique a pour résultat le négatif, celui-ci est précisément comme résultat en méme
temps le positif, car il contient en lui-méme comme supprimé ce dont il résulte ef il n’est
pas sans lui. [,.7 .} c’est 1a la détermination fondamentale de la troisieme forme du log‘ique,
4 savoir du spéculatif ou positivement-rationnel »*>. En somme, le moment spéculatif
permet donc de rendre compte de ’objet dans tout ce qu’il a de concret, le concret étant
défini justement par Hegel comme étant non « une unité simple, formelle, mais une unité
de déterminations différentes »*%.

D’une maniére générale, Hegel peut donc résumer le proces logique de la manicére

suivante : « La logique a, suivant la forme, trois cOtés : a) le coté abstrait ou relevant de

I’entendement, B) le coté dialectique ou négativement-rationnel, v) le coté spéculatif ou

464 Ainsi, en tant que le procés logique consiste 4 partir des

positivement-rationnel »

-déterminations abstraites d’un objet posées par ’entendement pour surmonter ces
abstractions par I’activité de la raison, d’abord d’une maniére dialectique et négative, puis
d’une maniére spéculative et positive, le procés logique se présente donc, dans les termes
mémes de Hegel, comme « un progrés de I’abstrait au concret »*%.

Lorsque, dans le passage tout juste cité, Hegel présente la division de la logique
en trois moments ou c6tés principaux, a savoir le coté abstrait, négativement-rationnel et
positivement-rationnel, il prend bien soin toutefois de préciser que cette division n’a de
valeur que «selon la forme » et nullement encore selon le contenu. Il s’agit en
Poccurrence simplement d’esquisser la méthode qui sera adoptée dans I’examen des
différents objets qui concernent la logique sans pour autant préjuger de sa validité
intrinséque. Ainsi, il est tout a fait contraire aussi bien a la lettre qu’a 1’esprit de la
logique hégélienne de vouloir ainsi éppliquer une forme prédéterminée & un contenu : .
c’est a partir de 'examen du contenu lui-méme que la méthode doit se construire et se
valider elle-méme. C’est pourquoi Hegel juge essentiel d’ajouter ici que la valeur de la
division de la logique en trois moments demeure encore & vérifier et qu’il s’avére en ce

" sens tout a fait possible que "’examen du contenu nous ameéne a récuser la méthode qui a

ainsi été adoptée : « La division ici indiquée de la Logique, comme toute la discussion

462. Ibid., Add. § 81, p. 516.
463. Ibid, § 82, p. 344.
464. Ibid., § 79, p. 342.
465. Ibid., Add. § 86, p. 520.
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précédénte sur la pensée, est a considérer comme une simple anticipation et sa
justification ou sa preuve ne peut se dégager que de ’examen conduit & son terme, de la
pensée elle-méme »*%.

Plus précisément, il s’agit pour Hegel d’éloigner autant que possible tout
présupposé a I’égard de la dualité de la forme et du contenu, de la pensée et de I’étre, de
la subjectivité et de l’objéctivité. S’agissant notamment de ’opposition traditionnelle,
dans I’histoire de la philosophie, entre I’€tre et la pensée, Hegel ne peut que constater que
cette opposition repose en quelque sorte, de méme que tous les autres opposés, sur la
pensée d’entendement : tout ce qu’on peut dire de I'étre et de la pensée, c’est d’abord
qu’ils sont pareillement identiques & eux-mémes. Ainsi, en tant que 1’€tre et la pensée ne
sont, a ce stade, aucunement différents I'un de I’autre, cette opposition demeure encore ce
qu’il y a de plus abstrait et, par conséquent, dénuée de toute vérité. Et il en va de méme
de I’opposition de la subjectivité et de I’objectivité. En tant que cette opposition ne repose
seulement que sur une pensée d’entendement, « ce dualisme n’est pas ce qui est vrai, et
C’est une démarche dépourvue de pensée que d’accueillir ainsi sans plus les
déterminations de subjectivité et d’objectivité, et de ne pas s’interroger sur leur
provenance. Toutes deux, I’objectivité aussi bien que la subjectivité, sont en tout cas des
pensées et, en vérité, des pensées déterminées, qui ont & s’avérer comme fondées dans la
pensée universelle et se déterminant elle-méme »*%’.

On peut donc dire que c’est parce que Hegel s’interdit tout présupposé a 1’égard
d’une quelconque opposition entre I’étre et la pensée qu’il débute par ’examen de Iétre.
Selon lui, en effet, le scepticisme ou le doute hyperbolique ne peuvent répondre a cette
exigence d’une absence de présupposé, car, en tant qu’ils comportent un élément de
négation a ’égard de tout ce qui est, ces deux positions appartiennent déja au second
moment dialectique du procés logique et non au commencement proprement dit. Ainsi,
seule la pensée de I’étre peut étre au commencement puisque 1’étre, en tant qu’il ne peut
&tre qu’une pensée et non encore une représentation ou une intuition, ’objet (I’étre pensé)

et le sujet (la pensée de I’étre) sont au commencement dans une parfaite unité : « Quand

la pensée est a son commencement, nous n’avons rien d’autre que la pensée dans la pure

466. Ibid., Add. § 83, p. 518.
467. Ibid., Add. § 192, p. 607.
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absence-de-détermination qui est la sienne, car la détermination requiert déja un terme
ainsi qu’un autre; mais dans le commencement nous n’avons encore aucun Autre. Ce qui
est sans détermination [...] ¢’est 1a ce que nous appelons I’étre. Celui-ci ne peut étre saisi
dans une sensation ni dans une intuition ni non plus dans une représentation, mais il est la
penséé pure et comme tel il constitue le commencement »*%%.

L’étre, toutefois, n’est pas seul & étre dépourvu de détermination. Nous pouvons
bien dire que le néant, tout comme 1’étre, se trouve aussi dans une absence totale de
détermination. A ce stade, écrit Hegel, il faut prendre garde de ne pas substituer a la
pensée pure et abstraite de I’étre et du néant, la sensation, I’intuition ou la représentation
d’un objet concret ou I’€tre plein de contenu se laisserait distinguer du néant vide de tout
contenu. Par exemple, si ’on se représente ’étre « comme ce qui persiste en tout
changement, comme la matiére infiniment déterminable, etc., ou encore comme une
existence singuliére »*®°, des déterminations de ce genre « ne laissent plus I’étre comme
Iétre pur, tel qu’il est ici au commencement en son immédiateté »*7°. L’étre et le néant
doivent d’abord étre considérés au contraire comme quelque chose d’ineffable : ce qui
différencie I’étre du néant est, dans la pensée pure et abstraite, « quelque chose de
simplement visé ». Ainsi, I’étre et le néant, bien qu’ils soient deux visées différentes, se
révelent, dans la pensée pure, identiques en ce qu’ils sont tous deux des abstractions
totalement vides. _

L’étre et le néant, puisqu’ils sont des abstractions vides, ne sauraient donc étre
vrais selon Hegel. Mais considérés dialectiquement, I’étre se révele identique au néant et
le néant, identique & 1’€tre, puisque, étant tous deux sans aucune détermination, I’étre se
révele identique au néant et le néant, identique a 1’étre. On peut donc dire que ’étre n’est
pas dans la mesure ou il est identique au néant et que le néant est dans la mesure ot il est
identique a I’étre. La vérité ne se situe donc pas dans 1'un ou 1’autre - ’étre ou le néant -
mais dans le renversement de 1’un en l’autre et de Pautre em I'un, c’est-a-dire, en
définitive, dans le devenir. Selon Hegel, en effet, « le devenir contient [...] en lui I’&tre et

le néant, et cela d’une maniére telle que ces deux termes se renversent purement et

468. Ibid., Add. § 86, p. 520.
469. Ibid., § 87, p. 350.
470. Ibid..
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simplement I'un dans Pautre et se suppriment I'un autre réciproquement »*’'. Le

2 celui-ci permet de surmonter

“devenir étant ainsi « la premiére pensée concréte »*’
I’abstraction propre a I’isolement de 1’étre et du néant et permet de rendre compte de ces
moments concrets du devenir que sont, par exemple, le passage du néant a I’étre qu’est le
naitre et le passage de I’étre au néant qu’est le disparaitre.

Si le devenir est la premiére pensée concréte, il ne s’ensuit toutefois pas que le
devenir soit la pensée la plus concréte. Hegel ajoute d’ailleurs aussitdt que « le devenir en
et pour soi est lui aussi encore une détermination extrémement pauvre, et qu’il doit
s’approfondir et se remplir davantage en lui-méme »*”. Le devenir recéle encore en effet
une contradiction dans la mesure ol il est ce qu’il n’est pas et n’est pas ce qu’il est. Mais
dans la mesure ot le deVenir est fixé en un de ses moments, ¢’est-a-dire 1’étre-1a ou I’étre
devenu, la contradiction est alors supprimée, puisque I’étre et le néant deviennent ainsi
des moments de son devenir et ne sont plus posés en méme temps. La fixation de I’étre-1a
en un de ses moments n’abolit cependant pas pour autant son devenir. Dans la mesure en
effet ou I’étre-1a n’est ce qu’il est qu’en vertu de sa qualité, de sa quantité et de sa mesure,
I’étre-la comporte une certaine limite, c’est-a-dire se découvre comme fini. Or c’est le
propre des étre finis, écrit Hegel, de varier : « Pour la représentation, 1’étre-1a apparait
tout d’abord comme simplement positif et en méme temps comme persistant en repos a
I’intérieur de sa limite; nous savons bien ensuite aussi que tout étre fini (et ’étre-1a est un
tel &tre) est soumis a la variation. [...] en fait, il est impliqué dans le concept de I’étre-1a
de varier [...] Le vivant meurt, et cela simplement pour cette raison qu’il porte comme tel
en lui-méme le germe de la mort »*7*,

Si, donc, le propre de I’étre-1a est de varier en raison de son caractére fini, la
détermination de celui-ci ne peut étre qu’un passage de la qualité en quantité et,
ensemble, de la qualité et de la quantité en mesure. Selon Hegel, en effet, la qualité et la

quantité d’une chose sont indifférentes I"'une & ’autre. Par exemple, écrit Hegel, « une

maison reste ce qu’elle est, qu’elle soit plus grande ou plus petite, et un rouge reste un

471. Ibid., Add. § 89, p. 524.
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474. Ibid., Add. § 93, p. 527.
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rouge, qu’il soit plus clair ou plus sombre »*”. La qualité et la quantité étant extérieures
et indiffe’réntes 'une & Iautre, la détermination de I’étre-la ne peut donc consister, dans la
logique de 1’étre, qu’a passér d’une détermination qualitative (la maison) 3 une
détermination quantitative (grande ou petite) et, de méme, & d’autres déterminations
qualitatives ou quantitatives a 'infini. La vérité & I’égard de I’€tre-1a ne saurait donc &tre
exprimée, selon Hegel, par le passage d’une détermination & une autre, mais plutdt par le
paraitre qui se révéle dans Iessence : « Tout n’est pas encore dit avec une simple course
ca et la d’une qualité 2 une autre, et avec une simple progression du qualitatif au
quantitatif et inversement, mais il y a dans les choses un élément qui demeure, et celui-ci
est tout d’abord I’essence »*7%. '

Dans la sphére de I’essence, il n’y a donc plus de passage d’une détermination a
une autre, mais plutdt une relation. Et c’est parce que, dans la sphére de I’essence, les
déterminations sont en relation les unes avec les autres qu’un élément — essence - peut
demeurer, car la relation & un Autre n’entraine pas, contrairement au passage, la
disparition des différentes déterminations ou la substitution d’une détermination par une
autre. Hegel précise en effet : « Lorsque (dans la sphére de I’étre) le Quelque-chose
devient un Autre, le Quelque-chose est par 1a disparu. Il n’en est pas ainsi dans ’essence;
ici, nous n’avons aucun Autre véritable, mais seulement une diversité, une relation de
I’un des termes a son Autre. Le passage propre a I’essence n’est donc en méme temps pas
un passage; car dans le passage du divers dans un divers, le divers ne disparait pas, mais
les [termes] divers subsistent dans leur relation. Si nous disons, par exemple : éfre et
néant, I’étre est pour lui-méme et, de méme, le néant est pour lui-méme. Il en est tout
autrement du positif et du négatif. Ceux-ci ont, il est vrai, la détermination de I’étre et du
néant. Seulement, le positif n’a pour lui-méme aucun sens, mais il est absolument
rapporté au négatif »*"’. Ainsi, le passage propre a P'étre differe du paraifre dans
I’essence en ce que I’étre, dans I’essence, est « un étre de la réflexion, un étre dans lequel

un Autre parait, et qui parait dans un Autre »*".
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Si, donc, I’essence parait dans son Autre, il s’énsuit toutefois que I’essence se
révele, d’une certaine manic¢re, ambivalente, car lorsque l’essénce de I’étre parait dans
son Autre, I’Autre peut étre considéré comme ’essentiel, mais 1’étre, en contrepartie,
comme Dinessentiel et, de méme, inversement. Par exemple, dans le rapport du tout et
des parties, c’est tantot le tout qui peut étre considéré comme Pessentiel et tantdt les
parties : « On passe du tout aux parties et des parties au tout, et dans I'un des termes on
oublie I’opposition a I’autre, en tant que chacun pour lui-méme, une fois le tout, Pautre
fois les parties, est pris comme existance subsistante-par-soi. Ou bien, en tant que les
parties doivent avoir leur consistance dans le tout et celui-1a la tirer de celles-1a, c’est une
fois I'un, Pautre fois I"autre, qui est le terme comnsistant, et de méme a chaque fois son

Autre est I’inessentiel »*7

. Ainsi, il en va de I’opposition du tout et des parties comme de
I’opposition de 'intérieur et de Pextérieur : « Il est d’une grande importance, écrit Hegel,
de saisir comme il faut ce qu’il en est du Rapport de ’intérieur et de P’extérieur, et de se
garder de P'erreur qui veut que celui-la seulement soit ’essentiel, ce qui proprement

importe, celui-1a par contre ce qui est inessentiel et indifférent »*°

. Dans la mesure en
effet ot I'on aurait tendance a considérer ’essence comme ce qui serait seulement
intérieur et ’existence comme ce qui serait seulement extérieur, nous aurions alors dans
ce cas deux abstractions vides. Par conséquent, I’essence doit donc étre considérée pluttt
comme "unité de I’intérieur et de Pextérieur ou de ’essence et de I’existence, ¢’est-a-dire
comme effectivité. |

Mais Peffectivité contient d’abord elle-mé&me une face intérieure — le possible — et
une face extérieure — leffectif Dans la mesure en effet ou, comme le dit Hegel,
« effectivité se tient [...] plus haut que I’existence »**!, la premiére manifestation de
Peffectivité, a savoir 'effectif, ne saurait étre réduite a un simple étre-1a ou méme & la
seule existence. C’est pourquoi Hegel considere que « Ce qui est effectif est possible », ce

qui signifie que P’effectif doit contenir d€ja toutes les richesses propres a la possibilité.

Mais, considérés abstraitement, ¢’est-a-dire selon I’entendement, le possible et ’effectif
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n’ont aucun sens. Car le possible, étant défini sans référence a I'effectif comme « ce qui
ne se contredit pas », tout peut étre considéré comme possible, mais tout peut aussi bien
étre considéré comme impossible, puisque, comme ’affirme Hegel, « chaque contenu,
qui comme tel est toujours quelque chose de concret, contient en lui des déterminations

non seulement diverses, mais encore opposées » 82,

Ainsi, plutét que d’opposer
abstraitement le possible et 'effectif, il vaut mieux, selon Hegel, considérer ceﬁx—ci dans
leur unité qui est la contingence.

Hegel entend d’abord la contingence selon ’acception traditionnelle grecque, a
savoir ce qui peut &tre, ne pas €tre ou étre autrement. Ainsi, on constate que cette
définition englobe en effet a la fois le possible et Peffectif, dans la mesure ou la
contingence peut tout aussi bien étre présentée selon son cdté de possible (ce qui peut
étre, ne pas étre ou étre autrement) que selon son coté effectif (ce qui peut étre, ne pas
étre ou étre autrement). La contingence doit donc bien étre considérée comme une
certaine forme d’effectivité, mais dont la possibilité lui confére un caractére instable, car
un étre contingent peut non seulement éfre, mais par surcroit ne pas éfre et éire
autrement.

Or Hegel ajoute une autre définition a I’acception grecque qui, elle, va permettre
de dépasser ce moment de la logique : « Nous considérons [...] le contingent comme
quelque chose [...] dont I’étre ou bien le non-étre, dont I’étre-ainsi ou bien autrement,
n’est pas fondé en lui-méme mais en autre chose »*°. Dans la mesure en effet ol le
contingent peut tout aussi bien étre considéré selon son c6té possible que selon son coté
effectif, le contingent n’est pas fond¢ en lui-méme, mais en autre chose, c¢’est-a-dire, en
tant que possible, dans Peffectif et, en tant qu’effectif, dans le possible. Considérée ainsi
abstraitement, la contingence ne saurait &tre dépassée. Mais dans la mesure ou la
possibilité et Peffectivité se révelent identiques en ce qué toutes deux trouvent leur
fondement en autre chose, la contingence se révéle identique, selon cette forme, a la
nécessité¢ : « Ce non-repos absolu du devenir de ces deux déterminations. est la

contingence. Mais, pour la raison que chacune se convertit immédiatement dans 1’op-
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posée, elle coincide dans celle-ci aussi bien purement-et-simplement avec soi-méme, et
cette identité de ces mémes déterminations ’une dans autre est la nécessité »***.

Ce dépassement de la contingence dans la nécessité pourrait sembler, il est vrai,
légitimer certaines critiques adressées a Hegel et qui ont fait de lui le philosophe par
excellence de la nécessité. Toutefois, comme Daffirme Bernard Mabille, une telle
conclusion serait par trop hétive : « Le contresens majeur consisterait & penser que le sort
de la contingence est dés ici réglé, que le passage a la nécessité signe I’élimination de la
contingence. Or la nécessité qui s’exprime ici n’est pas au-dessous ou au-dela de la
contingence; elle est la nécessité de la contingence méme. Si la contingence était
éliminée, comment expliquer que la section [...] conmsacrée & la nécessité relative
commence par la présupposition de la contingence et finisse par la condamnation de la
nécessité relative succombant au contingent? »**°. Et il ajoute plus loin: « Au lieu
d’effacer les apories [...], la nécessité relative et méme la nécessité absolue en offrent la
justification ontologique [de la contingence]. Ce qui délivre la contingence de 1’absurde
sans pour autant ’annuler comme contingence n’est pas la nécessité, mais la liberté »*%¢,

Ainsi, on constate en effet que la nécessite, bhez Hegel, s’accomplit d’abord dans
la substance qui, d’une certaine maniére, pourrait sembler consacrer Pomniprésence de la
nécessité, mais ce serait oublier que celle-ci, a son tour, s’accomplit ensuite dans le
concept, c’est-d-dire dans la liberté. Dans la mesure ol, dans la nécessité absolue,
I’identité¢ de la possibilité et de I'effectivité s’est pleinement réalisée, celle-ci peut étre
définie comme « substance », ¢’est-a-dire comme « felation & soi-méme »**". Dans la
substance, il n’y a donc plus de passage ni méme de relation d’une détermination a une
autre, mais, plus précisément, une relation a soi-méme, car les moments de I’effectivité et
de la possibilité subsistent tous deux dans cette relation qui ne sont plus, écrit Hegel,
« qu’Un subsister »*%%.

Toutefois, selon Hegel, un systéme philosophique reposant de la sorte sur eette

relation de substantialité fondée sur la nécessité « n’est pas le point de vue le plus
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élevé »*®. Ce point de vue plus élevé consiste plutdt a affirmer que le concept est « la
vérité de la substance »**° et que la liberté est « la vérité de la nécessité »*** : « L unité de
la substance est sa relation de nécessité; mais de la sorte elle est seulement nécessité
intérieure; en tant qu’elle se pose par le moment de la négativité absolue, elle devient
identité manifestée ou posée et, partant la liberté, laquelle est I’identité du concept »**%.
Avec la doctrine du concept, Hegel considére donc qu’il atteint 'objectif de sa
logique qui, on le sait, se veut « un progrés de P’abstrait au concret »*° : « le concept [...]
est[...] ce qui est absolument concret, et cela dans la mesure ou il contient en lui, en une

94 Dans

unité idéelle, I’étre et I’essence, et par 1a toute la richesse de ces deux sphéres »
la mesure en effet ot les déterminations du concept ne sont plus de "ordre du passage,
comme dans la sphére de I’étre, ni de P’ordre du paraitre, comme dans la sphére de
1l’essence, -mais plutdt de 'ordre du développement, le concept est bien « ce qui est
absolument concret », du moins selon "acception étymologique du terme « concret » qui
renvoie au latin « concrescere » qui signifie « croitre ensemble ».

Les exemples apportés par Hegel témoignent d’ailleurs de cette nature du concept
qui est essentiellement un mouvemeﬁf, mais un mouvement qui intégre son Autre, c’est-
a-dire qui ne laisse pas se dissocier les différentes parties qui constituent et permettent le
mouvement du tout : « Le mouvement du concepr est [...] un développement, par lequel
est seulement posé ce qui est en soi déja présent. Dans la natﬁre, c’est la vie organique

495 Et il ajoute plus loin : « Ainsi, par exemple, [...]

qui corréspond au degré du concept »
le germe d’une plante contient en vérité déja le particulier constitué par la racine, les
branches, les feuilles, etc., mais ce particulier n’est encore présent qu’en soi et n’est posé
qu’en tant que le germe s’ouvre, ce qui est a considérer comme le jugement de la plante.
Cet exemple peut alors servir & rendre perceptible comment ni le concept ni le jugement
ne se trouvent simplement dans notre téte et ne sont formés simplement par nous. Le

concept est ce qui est immanent aux choses elles-mémes; ce par quoi elles sont ce
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qu’elles sont, et concevoir un ob-jet signifie, par conséquent, étre conscient de son

concept »*°°.

Ce parcéurs sommaire de la logique de Hegel nous permet donc rﬁaintenant de
mieux comprendre en quoi consiste la position de Hegel a 1’égard du probléme de la
vérité. Dans la Phénoménologie de I’Esprit, Hegel écrit : « tout dépend de ce qu’on
appréhende et exprime le vrai non cofnme substance, mais tout aussi bien comme
sujet »*7. Or ce qui est & la fois substance et sujet, ¢’est précisément le concept. Cest

pourquoi Hegel préfére a la définition de la vérité selon laquelle elle serait « 1’accord

498

formel de notre représentation avec son contenu » = la définition de la vérité comme

«accord de I’ob-jet avec lui-méme, c’est-a-dire avec son concept »? Cest 13, écrit
Hegel, la conception profonde ou philosophique de la vérité qui se distingue en cela de

celle qu’en a ce qu’il appelle « la conscience ordinaire » :

Le probléme de la vérité des déterminations-de-pensée ne peut que rarement se présenter
a la conscience ordinaire, car elles semblent recevoir leur vérité seulement dans leur
application & des ob-jets donnés, et il n’y aurait d’aprés cela aucun sens a s’interroger sur
leur vérité en dehors de cette application. Mais ce probléme est précisément ce qui
importe. A ce sujet, on doit il est vrai, savoir ce qu’il faut entendre par « vérité ».
Habituellement, nous nommons « vérité » I’accord d’un ob-jet avec notre représentation.
Nous avons dans ce cas comme présupposition un ob-jet auquel la représentation que
nous en avons doit étre conforme. — Au sens philosophique, par contre, vérité signifie, si
on P’exprime d’une fagon générale abstraitement, accord d’un contenu avec lui-méme.
C’est 1a ainsi une tout autre signification du terme « vérité » que celle qui a été
mentionnée précédemment. Au reste, la signification plus profonde (philosophique) de la
vérité se trouve en partie aussi déja dans I'usage de la langue. Ainsi, par exemple, on
parle d’un vrai ami et ’on entend par 1a un ami dont la mani¢re d’agir est conforme au
concept de ’amitié; de méme, on parle d’un vrai chef-d’ceuvre™™.

Cela étant, peut-on dire que la définition hégélienne de la vérité, entendue comme accord
de lobjet avec son concept, remet en cause la définition traditionnelle fondée sur
- Padéquation? Gérard Lebrun remarque & ce sujet : « il ne semble pas certain que Hegel,
dans ce texte, propose une véritable rupture avec la tradition : “un ami véritable”, un

“Etat véritable”, ces exemples d’apparence platonicienne semblent indiquer qu’il ne
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renonce pas au modéle de Padaequatio et se contente d’en déplacer le point
d’application »*°'. Or ce déplacement du point d’application de I’adaequatio consiste
justement chez Hegel a passer de ’accord d’un objet avec la représentation que nous en
avons a I’accord de I'objet avec son concept. On a vu en effet les exigences que Hegel
accorde 2 la vérité qui ne doit pas, selon lui, étre réduite a la simple exactitude ot le »sujet
et le prédicat se touchent seulement « en un point ». Un ami, par exemple, dont la
maniére d’agir s’avére en accord avec le concept d’amitié permet a 1"objet « ami » et au
concept « amitié¢ » de se recouvrir pleinement l’uﬁ' Pautre et ce, a la différence d’une
affirmation telle que « la rose est rouge » ot le sujet et le prédicat ne se touchent-qu’en un
point.

Or si ’accord d’un objet avec son concept permet ainsi de mieux rendre compte
de I'adéquation exigée par la vérité, c’est parce que le concept est entendu chez Hegel
d’une maniére tout autre que celle issue de la tradition. Dans leur Infroduction a la
lecture de la science de la logique de Hegel, les auteurs affirment en effet que «la
Doctrine du Concept [...] apparait [...] comme la partie la plus novatrice de I’ceuvre,
celle dans laquelle la pensée spéculative s’expose dans toute sa plénitude mais aussi dans
toute sa singularité »*°2. Or que le concept chez Hegel puisse &tre considéré comme une
réelle innovation, cela ne saurait faire de doute. Hegel en était d’ailleurs lui-méme bien
conscient : « Dans la logique d’entendement, le concept est habituellement considéré
comme une simple forme de la pensée et, plus précisément, comme une représentation
générale, et c’est alors 4 cette maniére subordonnée d’appréhender le concept que se
rapporte 'affirmation si souvent répétée [...] que les concepts en tant que tels sont
quelque chose de mort, de vide et d’abstrait »° 9 Chez Hegel, au contraire, le concept est
bien quelque chose de vivant, de chargé de contenu et de concret. Et ¢’est cette nature
singuliére du concept, riche de toute la sphére de 1’étre et de I’essence, qui lui permet non
seulement de recouvrir pleinement 1’objet, mais permet en outre a Hegel d’accorder sa

juste place, dans sa conception de la vérité, au sujet, ¢’est-a~dire a la liberté.
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8.2  Les sources de la liberté hégélienne : le désir, la conscience et la raison

Dans éon ouvrage Systéme et liberté dans la logique de Hegel, Gwendoline
Jarczyk affirme : « Avec le concept, [...] ¢’est le sujet qui entre en scéne; et le sujet c’est
bien le lieu et ’agent de la liberté : c’est donc a bon escient que Hegel peut dire qu’avec
le concept s’ouvre “le royaume de la subjectivité ou de la liberté” » ™. Or si avec le
concept s’ouvre le royaume de la liberté, on peut dire que le royaume de la liberté s’ouvre
lui-méme avec la volonté, dont la liberté est elle-méme, selon Hegel, le concept : « La
volonté est [...] ’autodétermination du moi qui consiste [...] a se poser comme le négatif
'~ de soi-méme [...] et & demeurer auprés de soi [...]. Telle est la liberté de la volonté,
liberté qui constitue son concept ou sa substantialité, sa pesanteur, tout comme la
pesanteur constitue la substantialité du corps »*°.

Un tel rapprochemeﬁt entre la liberté et la volonté ne saurait nous surprendre,
étant donné I’'importance qu’il a pris, comme nous I’avons constaté au fil de cette ¢tude,
dans I’histoire de la philosophie. Il semble donc, & premiere vue, que Hegel, ne s’écarte
pas véritablement de Ia tradition — comme il en va d’ailleurs de sa conception de la vérité
— quant a son approche du probléme de la liberté. Denise Souche-Dagues remarque
d’ailleurs a ce propos : « Non seulement, comme la plupart des philosophes classiques, et
comme les Kantiens, Hegel traite le plus souvent de la volonté sous le nom de la liberté,
mais il va jusqu’a dire que “la liberté est la substance et la détermination” de la
volonté »°%.

Or pour bien comprendre Ia part de continuité et de rupture que Hegel entretient
avec la tradition philosophique 4 I’égard du probléme de la volonté, il nous faut d’abord
~ situer la position de Hegel dans le contexte historique qui est le sien. Ainsi, lorsque Hegel
aborde le probléme de la volonté, celui-ci est tout entier soumis & I’influence et analysé

sous ’angle d’une certaine tendance « scientiste » de la psychologie, issue principalement
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‘de ’empirisme de Locke, Hume et Condillac. S’agissant de ce dernier, dont I’influence

est peut-étre encore la plus importante & I’époque de Hegel, Bernard Quelquejeu écrit :

Condillac devait pousser a I’extréme la conception de Pempirisme : rien n’est inné en
’homme, celui-ci acquiert tous ses modes de connaissance et de jugement a partir de
I’élément le plus simple que peut fournir la sensation [...] Par une analyse détaillée et
enchainée de tous les phénoménes de la sensation, de I’attention, du jugement comparatif,
du raisonnement, du souvenir, de la volonté de satisfaction, etc., Condillac — c’est 14 ce
qui constitue son intérét historique et explique son influence dans la seconde moitié du
XVIII® siecle — fournit une nomenclature raisonnée de tous les faits psychiques reconnus
3 cette époque™”’.

C’est donc une telle conception de la volonté que Hegel entreprend de réfuter. La
position de Condillac a cet égard s’avére en effet inadmissible pour Hegel, puisque, pour
reprendre les mots de Bernard Quelquejeu, « ’esprit est alors pensé comme une addition
de positivités, comme une sorte de magasin de facultés »**%. La critique de Hegel porte en
I’occurrence sur deux points essentiels : il s’agit, d’une part, de considérer les diverses
facultés non dans leur extériorisation, mais dans leur immanence et, d’autre part, de
reconnaitre que I’activité de celles-ci s’exerce non seulement de maniére positive, mais
aussi de maniére négative. Hegel écrit en effet: «Il n’y a pas [...] & penser au
développement de I'individu {...] suivant lequel les facultés et forces sont considérées
comme entrant en scéne et s’extériorisant dans ’existence les unes a la suite des autres
[...], comme si une telle émergence présumée naturelle devait établir la naissance de ces

facultés et les expliguer »°*. Et il ajoute plus loin :

On ne peut pas méconnaitre ici la tendance a rendre concevables les modes d’activité
multiformes de V’esprit dans le contexte de son unité, et & montrer une connexion
[relevant] de la nécessité. Mais les catégories alors employées sont en général d’une
espéce indigente. La détermination prédominante est celle-ci, [a savoir] que le sensible
est pris, assurément, a bon droit, comme ce qui est premier, comme assise initiale, mais
que, & partir de ce point de départ, les déterminations ultérieures apparaissent en
émergeant seulement de maniére affirmative, et que ce qu’il y a de négatif dans Pactivité

507. Bernard Quelquejeu, La volonté dans la philosophie de Hegel, Paris, Seuil, 1972, p. 144.
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de I’esprit — moyennant quoi ce matériau-la. est spiritualisé et supprimé en tant qu’{étre]
sensible — | est méconnu et négligé™™®.

D’une certaine maniére, il apparait donc légitime de rapprocher, mutatis mutandis,
la position de Hegel a ’égard des facultés liées a la liberté de celles que nous avons déja
vues chez Augustin lorsqu’il écrit : « Ces trois choses, mémoire, intelligence, volonté, ne
sont pas [...] trois pensées, mais une seule pensée [...]. Elles sont trois, en ce qu’elles
sont en relations mutuelles [...] non seulement chacune est contenue en chacune, mais
toutes sont contenues en chacune. Car je me souviens que j’ai une mémoire, une
intelligence, une volonté; je comprends que je comprends, Que je veux, que je me
souviens; je veux vouloir, me souvenir, comprendre » il

Pour Hegel, tout comme pour Augustin, il serait absurde de séparer arbitrairement
les diverses facultés, dont particuliérement la volonté, de la pehsée : «Ceux qui
considérent la pensée comme une faculté spécifique, particuliére, séparée de la volonté
(en tant que faculté également spécifique), et qui en outre tiennent méme la pensée pour
désavantageuse a la volonté, [...] ceux-ci montrent aussitét d’emblée qu’il ne savent rien
du tout de la nature de la volonté »*%. Bien que Hegel ne nie aucunement I’utilité d’en
appeler aux diverses facultés dans 'usage de la liberté, il insiste davantage sur 'unité de
ces diverses facultés au sein de la pensée et, plus précisément, de Iesprit : « Le sentiment
de soi de 'unité vivante de I'esprit se pose de lui-méme face a I’éclatement de celui-ci
dans les diverses facultés, forces, représentées comme subsistantes-par-soi les unes vis-a-
vis des autres, ou — ce qui revient au méme — dans les diverses activités représentées de la
méme maniére » 5.

Ce n’est toutefois pas d’Augustin que Hegel se réclame dans son analyse du
rapport entre la volonté et la pensée ou I’esprit, mais bien d’Aristote. Selon Hegel, les
analyses que le Stagirite développe dans son traité De I’Ame constituent en effet un
modele dont il s’agit de retrouver le sens profond : « les livres d’Aristote Sur [ ‘Ame, avec

ses traités sur des aspects et états particuliers de ’ame, sont encore toujours ’ceuvre la
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plus remarquable ou [méme] unique, présentant un intérét spéculatif, sur cet ob-jet. Le
but essentiel d’une philosophie de I’esprit ne peut étre que celui de réintroduire le concept
dans la connaissance de l’esprit, [et] par 1 de rouvrir aussi le sens de ces livres

aristotéliciens »°**

. Or I’héritage aristotélicien se manifeste d’abord chez Hegel a travers
son refus de tout dualisme entre 'dme et le corps. Bernard Mabille affirme en effet a ce
propos : « Pour Hegél, comme pour Aristote, il n’y a pas d’autre énergie spirituelle que celle
qui s’exprime dans les tendances et le désir. De méme que Porexis est “le seul principe
proprement moteur” qui peut soit étre irrationnel (épithumia ou thumos), soit étre pénétré de
raison comme souhait réfléchi (boulésis), de méme la volonté chez Hegel n’a rien d’éthéré,
mais s’enracine dans les puissances organiques des pulsions et des tendances »°*°.

La division qu"opére Hegel au sein de la volonté entre la volonté naturelle, la
‘volonté réfléchissante et la volonté libre peut rappeler en effet certaines analyses
d’Aristote. On se rappelle que dans le traité De ’Ame, Aristote explique I’origine du
mouvement de I’4me par la rencontre de I’'intelligence et du désir (8pe&ic). Or Aristote
distingue trois espéces de désir : appétit (emiBvpic) et Pardeur (00po¢g) qui prennent
naissance dans la partie irrationnelle de I’ame et le souhait (BovAncig) qui, pour sa part,
prend naissance dans sa partie rationnelle. Ainsi, de la méme maniere qu’Aristote situe
I’origine du mouvement de ’dme dans des désirs aussi bien irrationnels que rationnels,
Hegel plonge les facines de la volonté d’abord dans la volonté naturelle qui s’identifie
pareillement aux diverses formes du désir : « La volonté, qui en premier lieu n’est libre
qu’en soi, est la volonté immédiate ou naturelle. [...] ce sont les impulsions, les désirs,
les inclinations par lesquelles la volonté se trouve déterminée par nature »°'°.

Le désir occupe donc une position privilégiée dans le développement de la liberté
chez Hegel. Situé, au sein de ’esprit subjectif, a la jonction de la sphére anthropologique
et psychologique, le désir, écrit Hegel, « est la forme sous laquelle apparait la conscience
de soi, au premier degré de son développement »°”. Pour que la liberté se développe, il

faut en effet que le sujet ait acquis au préalable la certitude de soi-méme. Or cette

certitude ne s’acquiert d’abord qu’en abolissant 'objet extérieur qui, dans la sphére
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précédente - la conscience -, lui faisait face et constituait, jusque 13, la seule certitude :
« la conscience de soi n’a de certitude d’elle-méme que par I’abolition de cet autre qui
s’expose, se présente & elle comme vie autonome; elle est désir. Une fois acquise la
certitude de la nullité de cet autre, elle pose celle-ci pour elle-méme comme sa vérité,
anéantit I’objet -autonome, et se donne par 1a méme la certitude de soi-mé€me, comme
certitude vraie »°'®. Dans ce premier degré de son développement, la conscience de soi se
comporte donc de maniére boulimique : elle détruit les objets qui ne lui offrent aucune
résistance et les consomme sans autre but que de satisfaire son appétit dévorant. Dans le
désir, le sujet est, d’une certaine maniére, d’autant plus que ’objet n’est pas ou plutdt est

détruit par lui. C’est 13, écrit Hegel, une maniére certes « égoiste »°*°

de se comporter,
mais qui permet en contrepartie & la conscience de soi d’acquérir la certitude de soi-
méme, elle-méme nécessaire a la liberté.

Par sa nature méme, cette forme de désir est cependant vouée a ’échec. Hegel
écrit en effet : « Mais dans cette satisfaction elle [la conscience de soi] fait I’expérience
de Pautonomie de son objet. Le désir et la certitude de soi-méme atteinte dans sa
satisfaction sont conditionnés par lui, car ils sont par I’abolition de cet autre; pour que
cette abolition soit, il faut que cet autre soit. La conscience de soi ne peut donc pas abolir
I’objet en ayant une relation négative a lui; ce faisant, au contraire, elle le réengendre

320 Hegel reprend ici un théme qui remonte fort loin dans

plutdt, de méme que le désir »
Phistoire de la philosophie. Platon, dans le Gorgias, représentait déja le désir ou les
passions par « un tonneau percé, par allusion a leur nature insatiable »**'. Pour que le
désir soit pleinement satisfait, il faut donc qu’il rencontre un objet qui lui offre une
véritable résistance. Or cet objet n’est pés a proprement parler un objet, mais bien un
sujet. Lorsque la conscience de soi rencontre une autre conscience de soi, elle découvre
en effet un objet qui désire, comme elle, s’assurer de la certitude de soi et ne peut donc
I’abolir de la m&me maniére qu’elle peut le faire & ’égard des objets naturels, puisque

celle-ci cherche aussi a satisfaire un méme désir. Il s’ensuit donc une lutte pour la

reconnaissance ou chacun cherche a se faire reconnaitre par I’autre non comime une
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chose, mais comme un sujet libre. Le désir qui, auparavant, se satisfaisait de la simple
consommation se transforme donc, a partir de ce moment, en un désir du désir de I’autre,
c’est-a-dire en un désir d’étre reconnu en tant que sujet libre, désir qui ne peut étre
satisfait que par un autre sujet libre capable lui aussi de désir.

Ce désir de reconnaissance s’exprime toutefois, selon Hegel, d’abord en termes de
~ lutte, de combat & mort. Il faut en effet que la conscience de soi soit préte a sacrifier sa
part naturelle pour prouver a I’autre - ainsi qu’é elle-méme - qu’elle ne se réduit pas a un
objet' naturel et que 1’essentiel de ce qui la constitue n’est pas sa vie, mais bien sa liberté.
C’est pourquoi Hegel consideére que les paroles, en cette matiére, ne suffisent pas: «la
liberté exige que le sﬁjet conscient de soi, ni ne laisse subsister sa propre naturalité, ni ne
tolére la naturalité de I"autre, mais, bien plutét, indifférent a I’égard de I’étre-1a, mette en
jeu[...] la vie qui lui est propre et la vie étrangere, pour la conquéte de la liberté. Ce n’est
que par le combat que la liberté peut ainsi étre gagnée; assurer qu’on est libre ne suffit
pas pour cela; c’est seulement pour autant que ’homme se met lui-méme, ainsi que
d’autres, en danger de mort, qu’il prouve, & ce niveau, son aptitude a la liberté »2,

Or I’issue premiére de ce combat est, comme on le sait, la fameuse dialectique du
maitre et de I’esclave. La lutte pour la reconnaissance ne peut en effet se résoudre par la
mort de P'un ou ’autre des combattants, puisque, comme ’écrit Hegel, « si, des deux
étres qui combattent 'un avec autre en vue de leur reconnaissance réciproque, méme
seulement I’un périt, aucune reconnaissance ne se produit, - le survivant existe aussi peu
que le mort comme un étre reconnu »°>. C’est donc seulement dans une relation du type
de la maitrise et de la servitude que le combat pour la reconnaissance peut d’abord se
résoudre, puisque celui-ci se traduit non par la mort naturelle de I’'un des combattants,
mais uniquement par sa mort spirituelle, sauvegardant ainsi ’existence des deux
combattants et la possibilité d’une éventuelle reconnaissance.

Ainsi, dans cette issue premicre de la lutte pour la reconnaissance, ’esclave,
refusant de sacrifier sa vie a sa liberté, renonce a étre reconnu par le maitre comme un
étre libre, alors que le maitre, ayant accepté de risquer sa vie, prouve par la méme que sa

liberté est plus essentielle que sa propre vie. On pourrait croire alors que le maitre se
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‘1évéle, au sein de ce rapport, plus libre que I’esclave, mais il n’en est rien. Le maitre, a
travers la dépendance qu’il entretient & I’égard du travail de ’esclave, dépend de celui-ci
pour satisfaire ses désirs et I’esclave, par I’éducation qu’il acquiert au moyen de son
travail, conquiert progressivement une certaine forme de liberté. On pourrait méme
affirmer, a certains égards, que I’esclave se révéle, au sein de ce rapport, plus libre que le
maitre, car I’esclave développe peu & peu, en reconnaissant son maitre comme un €tre
libre, une conscience de soi non plus singuliére, mais universelle, elle-méme nécessaire,
selon Hegel, a la véritable liberté : « Tandis que P’esclave travaille pour le maitre, par
suite non dans I’intérét exclusif de sa propre singularité, son désir recoit cette ampleur
consistant en ce qu’il n’est pas seulement le désir d’un celui-ci mais, en méme temps,

 contient en lui le désir d’un aqutre. L’esclave s’éléve donc au-dessus de la singularité,

rivée au Soi, de sa volonté naturelle, et se tient, dans cette mesure, suivant sa valeur, plus
haut que le maitre pris dans son égoisme, intuitionnant dans ’esclave seulement sa
volonté immédiate, reconnu de maniére formelle par une conscience sans liberté »°>*.

Or il demeure néanmoins que, selon Hegel, la véritable liberté ne peut étre atteinte
dans le solipsisme. L’esclave, comme le maitre, renoncent & une part essentielle de leur
liberté, celle de ’esclave étant son étre reconnu et celle du maitre, son €tre qui reconnait.
Pour Hegel, en effet, « il faut que les deux Soi qui se font face 'un & I'autre se posent et
se reconnaissent, dans leur étre-la, dans leur étre-pour-un-autre [...]. C’est seulement
ainsi que se réalise la vraie liberté; car, puisqu’elle consiste dans I’identité de moi-méme
avec I’autre, je ne suis vraiment libre que lorsque I'autre aussi est libre et est reconnu par
moi comme libre »**, D’une certaine maniére, on pourrait donc dire que seul un étre libre
peut véritablement reconnaitre ’autre comme libre, condition qui n’est évidemment pas
remplie dans la dialectique du maitre et de I’esclave et empéche précisément le maitre
d’étre pleinement libre : « C’est seulement pour autant que I’esclave devient libre que le
maftre, lui aussi, devient, en conséquence, complétement libre »° 26

Pour atteindre la véritable liberté, la conscience de soi doit donc s’élever de la
conscience de soi singuliére a la conscience de soi universelle. Ce n’est en effet qu’en

‘reconnaissant ’autre comme libre que la conscience de soi peut étre reconnue elle-méme
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comme libre et, par conséquent, conquérir sa véritable liberté. Le passage de la
conscience de soi singuliére a la conscience de soi universelle représente donc, pour
Hegel, un moment fondamental de la conquéte de la liberté. C’est Ia en effet que se
mettent en place non seulement les concepts de raison et d’esprif, essentiels dans la
compréhension hégélienne de la liberté, mais aussi ’innovation propre de Hegel dans
Ihistoire de la philosophie quant au probléme de la liberté, a savoir I’'importance, pour la
liberté, de se traduire dans P'effectivité, c’est-a-dire dans ses actions et dans ses ceuvres.
Gwendoline Jarczyk remarque en effet a ce propos : « La nouvéauté de la philosophie de
Hegel, ce n’est pas d’€tre une philosophie de la liberté : Kant sur ce point lui avait tracé la
voie, et bien d’autres encore depuis les origines platoniciennes de la tradition occidentale.
Mais c’est d’avoir montré, avec une rigueur des plus exigeantes, que la liberté, pour
échapper au simple devoir-étre intérieur et ineffectif, se doit de développer un dis-cours
qui est un par-cours d’expérience w2,

Ainsi, pour que la liberté échappe au simple devoir-étre intérieur et devienne
véritablement effective, Uesprit doit parcourir ces étapes fondamentales que sont le
passage de la conscience de soi a la raison puis, de la raison a Pesprit. S’agissant de la
raison, nous avons déja vu que lorsque la conscience de soi passe de la conscience de soi
singuliére 3 la conscience de soi universelle, celle-ci découvre qu’elle ne peut pas étre
seule a étre libre, que sa liberté repose en quelque sorte sur la reconnaissance d’un autre
étre libre et qu’elle doit, par conséquent, reconnaitre I’autre comme libre. C’est donc cette
réciprocité propre au phénomeéne de la reconnaissance, c¢’est-a-dire ’importance a la fois
de Pétre-reconnu et de I’étre-qui-reconnait, qui distingue la conscience de soi universelle
de la conscience de soi singuliére : « La conscience de soi universelle [...] a I'universalité
réelle comme réciprocité autant qu’il se sait reconnu dans ’autre qui est libre, et il sait
cela dans la mesure o il reconnait I'autre et le sait libre »*%. Or lorsque la conscience de
soi universelle a acquis cette certitude que I'autre et le monde ne menacent en rien sa
liberté, mais au contraire la réalisent, celle-ci cesse d’étre seulement conscience de soi et
devient alors raison: « Par le fait que la conscience de soi est raison, son rapport

jusqu’alors négatif & 1’étre-autre se renverse en rapport positif. Jusqu’alors elle ne s’est
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| préoccupée que de son autonomie et de sa liberté pour se sauver et se préserver pour elle-
méme aux dépens du monde ou de sa propre effectivité, qui lui apparaissaient I'un et
Iautre comme le négatif de son essence. Mais en tant que raison, [...] elle est certaine
d’elle-méme, certaine qu’elle est effectivité; ou encore, que toute effectivité n’est pas
autre chose qu’elle; sa pensée est elle-méme immédiatement Ieffectivité »**°.

Certaine que sa pensée est I’effectivité, la raison peut donc se rapporter au monde

_ de trois maniéres différentes. Elle peut en effet se conformer & ce monde, entrer en conflit
avec lui ou simplement rester indifférente a son égard : « Mais cette individualité, c’est
précisément fout aussi bien d’étre ['universel et donc de confluer paisiblement et de
maniére immédiate avec I"universel donné et déja la, les meeurs, les coutumes, etc., et de
se conformér a elles, que de s’y rapporter antagoniquement, et, ou bien plutdt, de les
renverser — de méme que de se comporter envers ces facteurs dans leur singularité avec
une indifférence compléte, de ne pas les laisser agir sur soi, et de ne pas étre actif envers
eux »>0.

Or pour que la raison puisse se rapporter au monde de cette triple maniére, il est
nécessaire que soit levé au préalable le déterminisme que fait peser la psychologie
empirique sur I’individu. Nous avons déja vu en effet que lorsque Hegel aborde le
probléme de P’esprit, celui-ci est tout entier dominé par un certain courant « scientiste »
de la psychologie issu de I'empirisme de Locke, Hume et Condillac. Or ce courant
scientiste interdit justement a I’individu I’alternative de se rapporter au monde de la triple

“maniére évoquée, car la connaissance scientifique de ’homme a pour conséquence de le

priver de sa liberté. Christophe Bouton affirme en effet & ce propos : « Derriere le projet
généreux de mieux comprendre 'homme, se cache en réalité une entreprise visant a le
dépouiller de sa liberté, selon une attitude de la conscience qui est tout aussi datée qu’elle
peut encore étre actuelle »>>! et il ajoute plus loin : « Derriére cette tentative, vouée a

I’échec, d’expliquer la nature de Phomme par divers déterminismes, se cache une peur

secrete de la liberté [...]. En tant que figure de la conscience, cette attitude ne se limite

pas a une époque déterminée, [...] elle peut resurgir & tout moment, sous une forme

529. Id., Phén., p. 177-178.

530. 1bid., p. 221.

531. Christophe Bouton, Le procés de I’histoire. Fondements et postérité de P'idéalisme historique
de Hegel, Paris, Vrin, 2004, p. 102. ,



203

relativement fantaisiste — astrologie, chiromancie, graphologie, morphopsychologie — ou
avec un “habillage scientifique”, dans certaines dérives inspirées de la génétique »o2,

Il demeure néanmoins que cette attitude de la conscience qui tend 2 sacrifier sa
liberté a la connaissance qu’elle peut avoir d’elle-méme s’explique, selon Hegel, par le
développement méme de la raison qui, en tant que raison pratique, c’est-a-dire agissante,
s’enracine dans la raison théorique, c’est-a-dire connaissante. Dans la premiére partie du
chapitre V de la Phénoménologie de I’esprit, Hegel présente en effet la raison d’abord
comme raison théorique, c’est-a-dire comme raison observante de la nature aussi bien
inorganique qu’organique. Certaine d’étre toute la réalité, la raison se cherche d’abord
elle-mé&me dans les choses, c’est-a-dire qu’elle cherche a démontrer qu’il y a de la raison
dans la nature. Contrairement a la simple certitude sensible qui ouvre le premier chapitre
de la Phénoménologie, la conscience ne se contente plus de la certitude de I’étre de la

chose, ne se contente plus de constater que la chose est, mais cherche plutdt & découvrir

les lois qui régissent les phénoménes naturels :

Cette conscience, [...] nous la voyons certes maintenant entrer de nouveau dans le point
de vue intime et le percevoir, mais elle n’y retourne pas comme dans la certitude d’un
autre qui n’est que cela : elle y retourne avec la certitude d’étre elle-méme cet autre.
Avant, il lui est seulement arrivé de percevoir et d’apprendre un certain nombre de
choses sur la chose; au point ol nous en sommes, elle organise elle-méme les
observations et I’expérience. [...] C’est pourquoi la raison a maintenant un intérét

universel au monde, parce qu’elle est la certitude d’y avoir de la présence, ou encore, la

certitude que le présent est raisonnable™.

Or lorsque que la raison se prend elle-m&me pour objet, elle tend a vouloir
conserver les méthodes qui ont fait son succeés dans I’étude de la nature et cherche, par
conséquent, & découvrir les mémes lois qu’elle a découvertes dans la nature au sein de
I’individu : « En se retournant maintenant vers et en elle-méme, et en visant le concept
effectif en tant que concept libre, I’observation rencontre d’abord les lois de la

‘pensée »>3*_ La conscience se scinde en effet d’abord en deux cotés : elle croit d’abord
que sa propre pensée obéit a des lois similaires a celles de la nature et que son effectivite,

c’est-a-dire sa raison agissante, n’est que le reflet de ces lois se traduisant de maniére
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effective. En un mot, le rapport entre la pensée et Peffectivité se limite & un rapport de
contemplation; la raison se contemple elle-méme comme raison agissante: «la
conscience estime que la pensée perdure & ses yeux dans ses lois, d’un coté, et que de
’autre c6té elle obtient un autre étre chez ce qui pour elle est maintenant objet, savoir, la
conscience agissante qui est de telle maniére pour soi qu’elle abolit I’€tre-autre et a son
effectiifité dans cette contemplation de soi-méme »>>°. Or ce moment du développement
de la conscience correspond justement a celui de la psychologie empirique. Hegel écrit en
effet : « La psychologie contient la multitude de lois selon lesquelles I’esprit se comporte
de maniére différente face aux différents modes de son effectivité, en ce qu’elle est un
étre-autre trouvé tel quel; c’est-a-dire, pour une part, accueille ceux-ci en lui-méme et
devient conforme aux habitudes, aux meceurs et au type de pensée tels qu’il les trouve, en
tant que ce en quoi ’esprit est a ses propres yeux, en tant qu’effectivité, objet »**.

La psychologie empirique représente ddnc pour Hegel une sorte de prolongement
des sciences de la nature, mais appliquée & un autre objet, & savoir ’homme. Plus
précisément, la psychologie empirique croit donc que Ihomme obéit a des lois
nécessaires dans ses pensées comme dans son effectivité, c’est-a-dire dans ses actions, et
que ses pensées et ses actions sont déterminées par le monde dans lequel il vit, qu’il
s’agisse en effet de son milieu social (les mceurs, la religion, la culture, les structures
politiques et économiques. de son époque), de son passé (ses habitudes, ses origines
familiales, son héritage historique) ou méme de son propre corps qui est, d’une certaine
maniére, une partie de ce méme monde et, davantage, la partie de laquelle il est le proche
a chaque instant. C’est d’ailleurs pourquoi Hegel, dans la section V. A.c. de la
Phénoménologie de [’esprit, critique ces pseudo-sciences que sont la physiognomonie et
la phrénologie. Celles-ci prétendent en effet découvrir la nature intérieure des individus,
leur caractére, leurs actions, a partir de I’observation de leur expression extérieure, c’est-
a-dire la forme de leur crine (dans la phrénologie) ou leur physionomie (dans la
physiognomonie). Par exemple, écrit Christophe Bouton, « un regard étincelant et rapide
sera I’expression d’un esprit vif et brillant, un front long sera le signe incontestable d’une

haute intelligence, des yeux bleus révéleront un caractére plus faible et plus efféminé que

535. Ibid., p.219.
536. Ibid.,p. 219.
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des yeux bruns ou noirs, des I&vres serrées attesteront le sang-froid, ’activité, le gofit
pour I’ordre et la propreté, de petites narines trahiront une certaine timidité, etc. Toutes
les parties du corps sont matiére & interprétation, le visage en premier lieu (front, yeux,
. sourcils, nez, joues, bouche, menton, cheveux), mais également 1a main, ’écriture, la
silhouette »*”.

Or, pour Hegel, les postulats défendus par la physiognomonie et la phrénologie
sont intenables. Non seulement la forme du crine ou la physionomie n’expriment pas de
maniére nécessaire le caractére d’un individu, mais celui-ci peut, par sa liberté, masquer
ses véritables pensées, notamment par le mensonge ou lhypocrisie. L’extérieur d’un
individa que cherche 4 observer la physiognomonie et la phrénologie n’est donc
nullement D'expression de lintérieur, mais seulement un signe qui peut é&tre soit

“conforme, soit en contradiction avec I’intérieur et, par conséquent, tout & fait indifférent a
Iui : « De méme que, dans le rapport précédent, les circonstances présentes étaient une
chose qui est, & quoi I'individualité empruntait ce qu’elle pouvait et ce qu’elle voulait,
soit en s’abandonnant entiérement a elle, soit en I’invertissant, raison pour laquelle cet
étre ne contenait pas la nécessité et l’eésence de Pindividualité — de méme ici I’étre
immédiat phénoménal de I'individualité est un étre qui, ou bien exprime son étre-réfléchi
depuis la réalité effective et son étre en soi-méme, ou bien n’est pour elle qu’un signe qui
est indifférent au désigné, et donc, en vérité, ne désigne rien. Il est & ses yeux aussi bien

38 Cela étant, le corps n’est donc

son visage que le masque qu’elle porte et peut enlever »
nullement, selon Hegel, I’expression du caractére de I’individu, mais bien plutot
Iinstrument de sa liberté. La main, par exemple, qui est, pour la physiognomonie et la
chiromancie — disciplines que Hegel rapproche 'une de Pautre -, Pexpression du destin
des individus, s’avére au contraire, pour Hegel, reprenant ici la formule d’Aristote,
« [Ulinstrument des instruments »**°, c’est-3-dire qu’elle est «apte & servir 4 une

multitude infinie d’extériorisations de la volonté »>*°.

537. Bouton, op. cit., p. 98.

538. Hegel, Phén., p. 228.

539. Id, Enc., 111, Add. § 411, p. 515; Cf. Aristote, Des parties des animaux, 687 a 21 et De
[’dme, 111, 8, 432 a 1-2.
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Ainsi, selon Hegel, le monde n’exerce aucune influence nécessaire sur ’individu,
qu’il s’agisse 'de son milieu social ou naturel, de son passé ou méme de son propre corps.
Le monde est bien plutdt toujours déja le produit de I’individu lui-méme. Celui-ci peut en
toutes circonstances se conformer 4 ce monde, entrer en conflit avec lui ou simplement
rester indifférent & son égard. Méme si I’opposition au monde rend plus évidente la
liberté de Pindividu, I’attitude de conformité ou d’indifférence au monde résulte de méme

toujours d’un choix tout aussi libre de celui-ci :

Mais la surface de la sphére, le monde de I’individu, a immédiatement la signification
équivoque d’étre ou bien monde et situation étant en et pour soi, et monde de l’individu,
dans la mesure ou celui-ci aurait seulement conflué avec ce monde, ’aurait laissé entrer
en lui tel qu’il est, et ne se serait comporté a son égard que comme conscience formelle —
ou alors d’étre monde de I’individu de la maniére ou le donné a été inverti par lui.
Comme, au nom de cette liberté, ’effectivité est capable de cette signification double, le
monde de I’individu ne peut étre congu qu’a partir de celui-ci lui-méme, et ’influence sur
Pindividu de Peffectivité représentée comme éfant en soi et pour soi regoit absolument
par lui le sens opposé, selon lequel ou bien 1’individu laisse passer chez lui sans faire

obstacle tout le flot de effectivité qui y influe, ou bien I’interrompt et le retourne®’.

En somme, il ne s’agit, en occurrence, pour Hegel, certes pas de nier toute forme
d’influence que le monde pourrait exercer sur I’individu, mais de reconnaitre plutoét que
cette influence n’est qu’un donné que I’individu découvre comme un pass€¢ qu’il peut
ignorer, nier ou renverser. Or c’est précisément 1’idée d’une influence nécessaire que le
passé exerce sur I’'individu que la psjchologie empirique défend a tort selon Hegel.

Christophe Bouton remarque en effet a ce propos :

Le probléme soulevé par la psychologie empirique est au fond le probléme de la relation
de I’'individu au passé : & son propre passé d’abord, fait d’habitudes accumulées, et
ensuite & un passé qui n’est pas le sien, a cet aspect du monde toujours déja 1a pour lui,
qu’il découvre comme un donné antérieur, un héritage historique qui pése sur la liberté.
Méme s’il est indéniable que les circonstances, les mceurs, le milieu qui entoure
Pindividu, ses habitudes contractées au fil du temps, jouent un réle effectif dans la
compréhension de sa personnalité, que sans tous ces éléments donnés, I’individu ne serait
sans doute pas devenu ce qu’il est, il n’en demeure pas moins que ce passé n’exerce en
aucun cas une influence directe et nécessaire sur lui, mais lui offre plut6t diverses options

possibles, entre lesquelles il lui appartient toujours de choisir’®.

541. Id., Phén., p.222.
542. Bouton, op. cit., p. 91-92.
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L’erreur fondamentale que commet la psychologie empirique est donc, selon
Hegel, de ne privilégier que la raison théorique de I’individu au détriment de sa raison
pratique. Certes, le champ d’observation de la psychologie empirique est bien

3 cest-a-dire la raison pratique, mais la

« Deffectivité agissante de la conscience »
psychologie empirique se contente d’observer, voire de contempler cette effectivité
agissante sans comprendre encore que cette conscience qu’elle contemple est cette méme
conscience qui agit. Or une telle conscience agissante ne peut seulement &tre observée ou
contemplée de la méme maniére qu’on peut le faire & 1’égard des objets de la nature,
puisque, en ’occurrence, la conscience ne cherche pas a connalitre un autre, mais bien a
se connaitre elle-méme. Et la connaissance de soi, le « connais-toi toi-méme » socratique,
exige une autre lecture que celle que commande la connaissance des objets de la nature.
Hegel précise en effet que le type d’observation propre a la psychologie empirique qui
cherche & « appréhender et décrire [...] les diverses individualités effectives en sorte qu’il
apparaisse que tel homme a plus d’inclination pour ceci, tel autre pour cela, que 'un a
plus d’entendement que Iautre, est une activité qui présente moins d’intérét encore que
d’énumérer les espéces d’insectes, de mousses, etc. » . La connaissance de soi exige
donc, pour Hegel, de cesser de disjoindre la raison théorique de la raison pratique et de
s’élever a une connaissance plus haute de ’homme, c’est-a-dire une connaissance qui
reconnait que I’homme est a la fois raison théorique ‘et raison pratique, a savoir
« esprit » : « La connaissance de I’esprit est la plus concréte, par conséquent la plus haute
et la plus difficile. “Connais-toi toi-méme!” : ce commandement absolu n’a, ni en lui-
méme, ni 1a ou il se présente historiquement en tant qu’exprimé, la signification
seulement d’une connaissance de soi selon les aptitudes, le caractére, les inclinations et
les faiblesses particularisant 1’individu, mais la signification de la connaissance de ce

qu’il y a de vrai en et pour soi, - de Pessence elle-méme en tant qu’esprit »*.

543. Hegel, Phén., p. 219.
544. Ibid., p. 220.
545. Id., Enc., 111, § 377, p. 175.
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8.3 La volonté et ’effectivité : la volonté naturelle, réfléchissante et libre

Si Pesprit peut étre défini par Hegel comme l'unité spéculative de la raison
théorique et de la raison pratique, c’est donc dire que ’homme n’est pas seulement
intelligence, mais aussi volonté. Par son intelligence, 'homme cherche en effet a
connaitre le monde et par sa volonté, il cherche a le transformer. Or le défi de Hegel,
conformément & son ambition de considérer les diverses facultés non dans leur
extériorisation, mais dans leur immanence, consistera juStement a penser 'unité de ces
deux facultés fondamentales de ’homme. Bernard Quelquejeu remarque en effet a ce

propos :

Hegel a longtemps médité la distinction classique, scolastique puis cartésienne, de
Pintelligence et de la volonté : selon le dépassement du régime de I’entendement qu’il
tente, il ne peut demeurer dans cette dichotomie, ruineuse pour la vie de Pesprit. Une
vraie philosophie ne pouvait manquer de se trouver devant ce probléme; la théorie des
facultés s’y était essayée, en se posant la question sous cette forme : comment une des
facultés meut Pautre? Le pari hégélien de penser I'immanence réciproque des
déterminations spirituelles les unes aux autres se joue ici selon sa signification la plus

haute. C’est la distinction traditionnelle entre intelligence et vouloir qu’il pense et qu’il

dépasse en développant cette sphére psychologique de I’autarcie de I’esprit™*.

Ainsi, on se souvient en effet que, pour Descartes, la volonté se distingue de
I’entendement én ce que la volonté est infinie et sans bornes, alors que ’entendement est
plutdt fini et borné. S’agissant de la volonté, Descartes écrit en effet : « Je ne puis pas
aussi me plaindre que Dieu ne m’a donné [...] une volonté assez ample et parfaite,
puisqu’en effet je ’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans
aucunes bornes. [...] Il 0’y a que la seule volonté, que jexpérimente en moi étre si
grande, que je ne congois poiﬁt I’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte
que c’est elle principalement qui me fait connaitre que je porte I’image et la ressemblance
de Dieu »**". Et, s’agissant de I’entendement, Descartes écrit : « Car je n’ai certes aucun
sujet de me plaindré, de ce que Dieu ne m’a pas donné une intelligence plus capable, ou

une lumiére naturelle plus grande que celle que je tiens de lui, puisqu’en effet il est du

546. Quelquejeu, op. cit., p. 157.
547. Descartes, Méd., IV, in Fuvres et lettres, p. 304-305.
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propre de I'entendement fini, de ne pas comprendre une infinité de choses, et du propre
d’un entendement créé détre fini »>*.

Or, pour Hegel, non seulement la volonté ne doit étre séparée de 'intelligence,
mais ¢’est, contrairement & ce que soutient Descartes, la volonté qui est finie, alors que

I’intelligence s’avére plutdt infinie :

~ Comme tout aussi dépourvue de vérité que la différence du théorique et du pratique [...],
doit étre déclarée la différence selon laquelle Pintelligence serait ce qui est borné, la
volonté, par contre, ce qui serait sans bornes. De fagon diamétralement inverse, la volonté
peut étre qualifiée comme ce qui est davantage borné, parce qu’elle s’engage dans un
conflit avec la nature extérieure, opposant une résistance, avec la singularité exclusive de
ce qui est effectif, et, en m&me temps, a en face d’elle [une] autre volonté humaine; tandis
que ’intelligence comme telle ne progresse, dans son extériorisation, que jusqu’au mot —
cette réalisation fugitive, disparaissante, se produisant dans un élément qui ne résiste pas,
totalement idéelle -, donc reste, dans son extériorisation, complétement chez soi, trouve
en elle-méme sa satisfaction, se démontre comme but & soi-méme, comme le divin, et —

sous la forme de la connaissance concevante — accomplit la liberté sans bornes et la

réconciliation de ’esprit avec lui-méme**.

A la différence de Descartes, qui voyait dans la volonté principalement une puissance
intérieure, similaire au souhait, qui peut s’abstenir d’ entrer en contact avec effectivité et
qui peut donc étre infinie, Hegel dépasse non seulement la position cartésienne, mais par
surcroit la position kantienne en faisant de la volonté le moment ot 'esprit se mesure au
monde et cherche a agir sur lui et & le transformer : « En tant que volonté, I’esprit entre
dans Peffectivité »**°. Selon Hegel, en effet, esprit doit &tre considéré d’abord selon son
cdté subjectif théorique - Iintelligence — puis, selon son cdté objectif pratique — la
volonté : « L esprit qui comprend en lui les deux co6tés, la subjectivité et I’objectivité, se
pose alors premi¢rement dans la forme de la subjectivité — ainsi, il est intelligence -,
deuxiémement dans la forme de I’objectivité — ainsi, il est volonté »*>'.

Or ces deux c6tés de Pesprit — intelligence et la volonté — ne doivent cependant
pas é&tre considérés selon une dialectique d’entendement, c’est-a-dire séparés
abstraitement I'un de l'autre. Comme il en va de 1’opposition fraditionnelle entre

I’essence, assimilée a Pintérieur, et I’existence, assimilée a ’extérieur, ’esprit, qui

548. Ibid., p. 307.
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comprend, d’une certaine maniere, un coté intérieur — I’intelligence — et un ¢oté extérieur
— la volonté — doit plutdt étre considéré concrétement, c’est-a-dire dans son unité. Hegel

remarque en effet :

La pensée pure est, tout d’abord, un comportement ingénu, absorbé dans la Chose. Mais

. cet agir devient nécessairement aussi ob-jet & soi-méme. [...] Moyennant ce rappel en et &
soi, moyennant cet aller-dans-soi de Pintelligence, celle-ci devient volonté. Pour la
conscience ordinaire, ce passage n’est, assurément, pas présent; pour la représentation, la
pensée et la volonté tombent, bien plutdt, 'une en dehors de I’autre. Mais, en vérité, [...]
la pensée est ce qui se détermine soi-méme & la volonté, et le premier moment reste la
substance du dernier; de telle sorte que, sans la pensée, il ne peut y avoir aucune volonté,
et que I’homme le plus inculte, lui aussi, n’a de volonté que dans la mesure ou il a pensé,
- tandis que ’animal, au contraire, parce qu’il ne pense pas, ne peut pas non plus avoir la
moindre volonté™>.

Ce qui s’applique, en 'occurrence, & Phomme inculte et & I’animal s’applique aussi,
selon Hegel, a ’esclave : toutes ces figures ont en effet en commun le fait de ne pas avoir
développé suffisamment leur pensée, ce qui les empéche, par suite, de développer leur
volonté et donc leur liberté. Hegel écrit en effet : « L’esclave n’a pas de savoir de son
essence, de son infinité, de sa liberté, il ne se sait pas comme essence; - et il ne se sait pas
tel veut dire [ :] il ne se pense pas »°>-.

Ce n’est certes pas sans raison si Hegel apporte ici I’exemple de I’esclave pour
démontrer que la volonté n’est possible que si la pensée a au préalable pénétré cette
volonté. L’esclave est en effet traditionnellement I’exemple par excellence de ’homme
privé de sa liberté. Or un homme se prive de sa liberté et est donc esclave, selon Hegel,
non en raison de circonstances extérieures et contingentes, mais en raison d’une
méconnaissance, de la part de ’esclave, de soi-méme. La connaissance de soi en tant
qu’étre libre est donc nécessaire a la réalisation de la liberté : « L’Esprit se produit et se
réalise selon sa connaissance de lui-méme; et il agit en sorte que ce qu’il sait de lui-méme
devienne une réalité. Ainsi tout se raméne a la conscience de soi de 1’Esprit. Quand il sait
qu’il est libre, ¢’est tout autre chose que lorsqu’il ne le sait pas. Quand il ne le sait pas, il

est esclave et satisfait de sa servitude; il ne sait pas que P'esclavage est contraire & sa

552. Ibid., Add. § 468, p. 563-564.
553. Id, PPD,§ 21, p. 133.
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nature »>*. Et Hegel ajoute encore : « Les Orientaux ne savent pas que I’Esprit ou
’homme en tant que tel est en soi-méme libre. Parce qu’ils ne le savent pas, ils ne le sont
pas »°.

Si P’intelligence permet a la volonté d’étre ce qu’elle esf, c’est-a-dire la faculté qui
permet a Pesprit d’entrer dans Ieffectivité, celle-ci, pour &tre pleinement effective, doit
cependant parcourir trois €tapes, a savoir passer de la volonté naturelle a la volonté
réfléchissante, puis 4 la volonté libre. S’agissant de la volonté naturelle, Hegel la définit
de la maniére suivante : « La volonté est, suivant la forme du contenu, tout d’abord [une]
volonté encore naturelle, [elle est alors] immédiatement identique a sa déterminité :
tendance et inclination, [et,] pour autant que la totalité de I’esprit pratique se met dans
l’uhe, singuliere, des multiples déterminations bornées posées avec ll’opposition en
général : passion »>°°. Associer de la sorte le premier monient de la volonté - la volonté
naturelle — a la passion pourrait nous surprendre, étant donné la conception péjorative que
se sont faits la plupart des philosophes de la tradition occidentale & ’égard de la passion.
On se souvient en effet notamment que Ferdinand Alquié distinguait 'homme passionné
- par exemple I’amoureux, I’ivrogne ou le joueur - de ’homme volontaire en ce que ce
dernier s’avere en mesure de tenir compte des conséquences de ses actions, c’est-a-dire

>37 " alors que le passionné apparait plutét comme

de « se penser avec vérité dans le futur »
« ’homme qui préfere le présent immédiat au futur de sa vie »*°°. Dans la mesure ot la
passion peut étre considérée comme I’exacte antithése de la volonté, la position de Hegel
qui associe volonté naturelle et passion peut donc sembler a prime abord et, a tout le
moins, inusitée. |

Bien que, en effet, Hegel ne condamne pas systématiquement la passion, il ne
faudrait pas pour autant en conclure qu’il en fait une apologie sans réserve. Le mot
célebre du philosophe selon lequel « rien de grand ne s’est accompli dans le monde sans

5

passion »>>° ne doit pas, en ce sens, étre compris comme un acquiescement inconditionnel

554. Hegel, La raison dans [’histoire, trad. Kostas Papaioannou, Paris, Plon, 1965, p. 76. Toutes
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a toutes les formes de passion qui souvent, on le sait, peuvent conduire au malheur bien
davantage qu’au bonheur. Ce que Hegel cherche plutdt, c’est d’éviter deux écueils qui
sont d’une part, I’exclusion totale et radicale de la passion et, d’autre part, I’abandon sans
conduite et sans jugement au pouvoir que celle-ci exerce sur ’homme. D’une certaine
maniére, on pourrait dire que Hegel applique a la passion le jugement que Pascal applique
a la raison lorsqu’il écrit : « deux excés : exclure la raison, n’admettre que la raison »° 6,
De la méme maniére, Hegel considére qu’exclure la passion reviendrait & se priver de
Pénergie prodigieuse qu’elle procure a I’homme, mais n’admettre que la passion
conduirait a endosser tous les excés auxquels, on le sait, elle peut conduire. C’est
d’ailleurs pourquoi Hegel considére que la passion s’avére moralement neutre, c’est-a-
dire qu’elle ne représente qu’une forme d’énergie utile & ’homme et dont il aurait tort de
se priver : « la passion n’est ni bonne ni mauvaise; cette forme exprime seulement ceci, [a
savoir] qu’un sujet a mis tout I’intérét vivant de son esprit, de son talent, de son caractére,
de sa jouissance, dans un contenu. [...] C’est seulement une moralité morte, voire trop
souvent hypocrite, qui se déchaine contre la forme en tant que telle de la passion »*®.
L’originalité de la position hégélienne a 1’égard de la passion réside donc en ceci
qu’elle permet de distinguer la volonté - qui doit entrer en contact avec I’effectivité - du
souhait ou de la simple intention — qui peuvent, pour leur part, se contenter d’étre une
force intérieure. Selon Hegel, en effet, I’intention n’est que « cette intériorité impuissante
que courtisent les caractéres faibles pour accoucher d’une souris »°%, alors que, par la
passion, ’homme entre plutt dans ’effectivité dans la mesure ot il « met toute I’énergie
de son vouloir et de son caractére au service de [ses] buts en leur sacrifiant tout ce qui
pourrait tre un autre but, ou plutdt en leur sacrifiant tout le reste »°®. C’est d’ailleurs
pourquoi Hegel critique, dans les Principes de la philosophie du droit, 1a moralité qui
prétend faire reposer le caractére moral d’une action sur la seule bonne intention : « C’est

une des maximes pernicieuses qui a la préférence de notre époque {...], que de
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s’intéresser, dans le cas d’actions contraires au droit, a la prétendue intention morale, et
de représenter de mauvais sujets avec un ceeur qui doit &tre bon »*.

Une intention bonne, par exemple, ne saurait donc suffire a justifier I’utilisation
de moyens contraires a la morale et ¢’est pourquoi Hegel critique ’idée selon laquelle
« la fin justifie les moyens » : « Reléve aussi de ce contexte la proposition a la réputation
douteuse : “la fin sanctifie les moyens”. [...] on entend [...] par elle [...] qu’il est licite,
que c¢’est méme une obligation [...] d’attenter & quelque chose qui, pour soi, est sacré, par

65 Séparer

exemple de faire d’un crime un moyen en vue d’une fin bonne »’
abstraitement, c’est-a-dire selon une logique d’entendement, les moyens de la fin
reviendrait, selon Hegel, & séparer la pensée de la volonté. Car il est entendu dans la
proposition selon laquelle « la fin justifie les moyens » que seule la fin est pensée et
voulue, alors que les moyens, eux, sont pensés, mais non voulus. Or dans la mesure ou
une action procéde véritablement de la volonté au sens ot I’entend Hegel, cette action
doit étre nécessairement a la fois pensée et voulue et ce, aussi bien relativement a la fin
gu’aux moyens : « Comme la satisfaction subjective de I'individu lui-méme [...] est aussi
contenue dans ’exécution de fins qui ont validité en et pour soi, I’exigence que seule une
 telle fin apparaisse comme voulue et atteinte, ainsi que le point de vue selon lequel, dans
le vouloir, les fins objectives et les fins subjectives s’excluraient mutuellement, sont 'une
et autre une affirmation vide de I’entendement abstrait. [...] Ce qu’est le sujet, c’est la
série de ses actions »°%.

On voit donc que le rapprochement que Hegel opére entre la volonté naturelle et
la passion lui permet de faire de ce premier moment de la volonté celui ou la liberté entre
dans ’effectivité. Une telle volonté identifiée a la passion ne pourrait en effet se réduire a
la simple intention, puisque la passion, contrairement a I’ intention, consiste justement en
une implication totale du sujet dans une activité concréte. Et c’est d’ailleurs pourquoi
I’excuse de la passion ne peut, seclon Hegel, justifier une action immorale, puisque
ldrsque la passion est présente, la volonté 1’est tout autant. Certes, ’appel & I’intention

permet de distinguer les hommes sains d’esprit de ceux qui ne le sont pas et permet, par

conséquent, de juger du degré de responsabilité de I’homme qui a commis un acte

564. Id., PPD, § 126, p. 223.
565. Ibid, § 140,p.241.
566. Ibid., § 124, p. 220-221.
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immoral, mais, chez un homme sain d’esprit, une faiblesse passagére ne suffit pas, selon
] o > 2

Hegel, a justifier une action immorale :

Le droit du sujet a connaitre 1’action dans la détermination du Bien ou du Mal, du 1égal ou
de I'illégal, a pour conséquence, chez les enfants, les imbéciles, les fous, de diminuer ou
d’abroger la responsabilité-juridique [...]. Mais faire de I'aveuglement de ’instant, de
Pemprise de la passion, de I’ivresse, [et] de mani¢re générale de tout ce qu’on nomme la
vigueur des mobiles sensibles [...] des raisons dans I’imputation et la détermination du
crime lui-méme et de son caractére-punissable, et regarder de telles circonstances comme
si elles retranchaient la responsabilité-morale du criminel, cela veut dire également [...]
ne pas le traiter selon le droit et ’honneur qui reviennent 4 ’homme, en tant que sa nature

est précisément d’étre par essence un universel, et non pas un étre de P’instant abstrait,

isolé du savoir®’.

Ainsi, méme si la passion constitue le premier moment de la volonté, "lhomme
aurait tort selon Hegel, de faire reposér son action entiérement sur elle. Si certaines
passions sont bonnes, d’autre sont mauvaises et il appartient au second moment de la
volonté, la volonté réfléchissante ou I’arbitre, de choisir si certaines déterminations de la
passion doivent étre poursuivies ou au contraire réprimées. C’est pourquoi, selon Hegel,
la question de savoir si I’homme est bon ou mauvais par nature n’a pas de sené, puisque
’homme est bon er mauvais, selon la nature des impulsions évec lesquelles il doit
composer et qui constituent la matiére sur laquelle doit s’exercer sa volonté
réfléchissante : « Pour ce qui regarde le jugement a porter sur les impulsions, la
dialectique a le phénomene suivant [:] en tant qu’immanentes, et de ce fait en tant Que-
positives, les déterminations de la volonté immédiate sont bonnes; [’homme est ainsi
nommé bon par nature. Mais, dans la mesure ou elles sont des déterminations de nature,
[-..] ot elles sont le négatif, elles sont a extirper; [’homme est ainsi nommé mauvais par
nature. Ce qui décide en faveur de ’'une ou de l'autre affirmation est [...] Parbitre
subjectif »8.

Par sa volonté réfléchissante, ’homme met donc a distance ses impulsions, de
maniére a pouvoir réfléchir sur le bien-fondé de celles-ci, ce qui lui permet, par la suite,
de pouvoir choisir entre ces diverses impulsions. En ce sens, la volonté réfléchissante

opere le passage de la pensée a Paction ou de la réflexion & la décision, puisque les

567. Ibid., § 132, p. 228.
568. Ibid., § 18, p. 131.
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diverses inclinations - souvent opposées - sont d’abord éclairées, c’est-a-dire maintenues
et comparées par Pentendement, mais, lorsque vient le temps de la décision ou de
Paction, il n’est plus possible de choisir deux inclinations opposées, puisqu’on ne peut
prendre une décision et la décision contraire ou, de méme, poser une action et I’action
contraire en méme temps. C’est pourquoi, selon Hegel, la volonté réfléchissante ou

I’arbitre se présente essentiellement sous la forme de la contradiction :

La contradiction qu’est 1’arbitre [...] a, en tant que dialectique des impulsions et des
inclinations, le phénoméne suivant [:] elles se perturbent mutuellement, la satisfaction de
Pune exige la subordination ou le sacrifice de la satisfaction de I’autre, etc.; et comme
I’impulsion n’est qu’une simple orientation de sa déterminité, comme, de ce fait, elle n’a
pas sa mesure au-dedans d’elle-méme, cette détermination de la subordination ou du
sacrifice est la décision contingente de I’arbitre, que celui-ci procéde a ce propos a I’aide

d’un entendement qui calcule en quelle impulsion il y a le plus de satisfaction & gagner,

ou qu’il procéde selon tout autre point de vue & son gré™®.

On voit donc que la volonté réfléchissante, chez Hegel, se rapproche de la notion de
wpoaipects chez Aristote. Bernard Mabille écrit en effet & ce propos : « Il semble bien
que l'on ait 1a une totale fidélité de Hegel a la tactique aristotélicienne décrite dans
I’Ethique & Nicomaque. La prohairésis, dans la division de I’dme, s’épanouit i la jonction
de Pirrationnel et du rationnel, du désir et de la raison. L’homme qui délibére et choisit
n’est plus celui qui se laisse conduire par I’impulsion de la convoitise (épithumia) ou de
Pemportement (thumos), il n’est plus seulement celui qui souhaite et reste dans
I’indétermination [...]. Du désir le plus irrationnel au souhait qui invite a la réflexion
délibératrice et qui débouche sur une décision prudente, il y a une montée vers le
rationnel, une rationalisation du contenu naturel des tendances »°™°.

Toutefois, Hegel se distingue d’ Aristote sur un point essentiel : c’est que Parbitre
n’est, selon lui et pour reprendre ses propres termes, qu’un « moyen terme de réflexion
entre la volonté en tant qu’elle est simplement déterminée par les impulsions naturelles et
la volonté libre en et pour soi»’’'. Alors que la liberté, selon Aristote, s’achéve, pour
ainsi dire, dans la notion de mpoaipeoig, I’arbitre, selon Hegel, ne constitue qu’une étape,

quoique nécessaire, de la libération totale de I’'individu. C’est d’ailleurs pourquoi la

569. Ibid., § 17, p. 130-131.
570. Mabille, op. cit., p. 126-127.
571. Hegel, PPD, § 15, p. 129.
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position de Hegel a I’égard de la liberté entendue comme libre arbitre peut sembler si
ambivalente. Ainsi, Hegel se montre tant6t extrémement critique envers les philosophes
qui ne considérent la liberté que sous la forme du libre arbitre et tant6t fait I'éloge de
’alternative, du choix et de la décision qui sont pourtant des éléments composant ce
méme libre arbitre. Il faut donc se garder de conclusions trop hatives lorsque, par
exemple, Hegel écrit : « Il faut complétement rejeter la vision de la liberté suivant
laquelle elle doit étre un choix entre des déterminités opposées, de telle sorte que, si +A
et -A étaient donnés, elle consisterait en ceci, se déterminer ou bien comme +A ou bien
comme -A, et serait absolument liée & ce ou bien - ou bien »'>. Ce que Hegel critique
dans ce passage, ce n’est pas la liberté enfendue comme alternative, mais bien la liberté
réduite a 1alternative, puisque, comme on le sait, Hegel reconnait que lalternative
constitue un moment fondamental du développement de la liberté, mais tient & souligner
qu’elle n’en est pas le fin mot.

Ainsi, pour conquérir une véritable liberté, I’individu, selon Hegel, doit donc
dépasser ce second moment qu’est la volonté réfléchissante ou I’arbitre. Selon lui, la
liberté entendue comme simple arbitre a le défaut en effet de réduire ’individu a devoir
choisir entre des impulsions qui proviennent seulement de ’extérieur, ce qui fait en sorte
que la volonté ne maitrise que ’aspect formel de ces impulsions et nullement encore le
contenu de celles-ci. Bernard Mabille précise a ce propos que « la rationalité qui est a
Peeuvre dans larbitre n’est pas “scientifique” mais seulement “calculatrice”. La
délibération [...] reléve d’un simple calcul d’entendement qui ne transforme pas ce sur

573 Dans la mesure en effet ot ’arbitre doit constamment choisir entre

quoi il s’exerce »
diverses impulsions contradictoires qui lui sont données de 1’extérieur, la volonté en est
méme réduite a I'irrésolution, puisque « la volonté peut aussi bien renoncer a nouveau
[...] 4 ce qui a été choisi dans la résolution »°"*. Par surcroit, I’arbitre ne trouve pas de
véritable satisfaction dans un choix plutdt que dans un autre, puisque, en vertu de leur
caractére contradictoire, ceux-ci sont constamment remplacés I'un par l'autre, ce qui

plonge la volonté dans un mauvais infini : « la volonté est tout d’abord le processus de

572. Hegel, Des maniéres de traiter scientifiquement du droit nature, trad. Bernard Bourgeois,
Paris, Vrin, 1990, p. 50.

573. Mabille, op. cit., p. 127.

574. Hegel, PPD, § 16, p. 130.
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I’écartement et de la suppréssion d’une inclination ou d’une jouissance par une autre, et
de la satisfaction, qui, tout autant; n’en est pas une, par une autre, a [ ’infini o,

Or pour arriver & transformer ce sur quoi elle s’exerce, pour maitriser aussi bien le
contenu que la forme de ses impulsions, la volonté doit subordonner ses diverses
- impulsions particuliéres & un but universel. Et ce but universel, Hegel 1’éppelle la
Sélicité : « La réflexion qui est en relation avec les impulsions, en [se] les représentant, en
les évaluant, en les comparant [d’abord] entre elles et ensuite avec leurs moyens,
conséquences, etc., et en les comparant avec un tout de satisfaction — la félicité — apporte
Vuniversalité formelle en ce matériau et, de cette maniére extérieure, le purifie de sa
grossi¢reté et de sa barbarie »>’®. En subordonnant ses impulsions particuliéres a la
félicité, la volonté cesse donc de se satisfaire du simple plaisir ou de la seule jouissance
qu’il y a & se déterminer pour une impulsion plutdt que pour une autre. Alors que I’arbitre
ne permettait qu’un calcul des plaisirs, c’est-a-dire une comparaison quantitative des
plaisirs entre eux, la poursuite de la félicité doit amener la volonté & évaluer de maniére
qualitative ces mémes plaisirs afin de les ordonner et éventuellement de les sacrifier, en
tout ou en partie, en vue de ce but. Or cette subordination des impulsions & un but
universel n’est possible, en définitive, que par ’activité de la pensée. Résumant le chemin

parcouru jusqu’ici a propos de la volonté, Hegel écrit en effet :

En tant que désir, impulsion, la conscience de soi de la volonté est sensible, tout comme
le sensible désigne de maniére générale I’extériorité de la conscience de soi et, en ceci,
son é&tre extérieur a soi. La volonté réfléchissante posséde les deux éléments, ce sensible-
la et 'universalité pensante; la volonté qui est en soi et pour soi a pour ob-jet sien la
volonté elle-méme en tant que telle, donc elle-méme dans son universalité pure, -
universalité qui est précisément ce qui suit [:] Uimmédiateté de la naturalité et la
particularité, dont la naturalité est entachée tout comme elle est produite par la réflexion,
son abrogées en elle. Or cet acte-d’abroger et d’élever a I’'universel est ce qui se nomme
Pactivité de la pensée. La conscience de soi qui purifie et s’éléve jusqu’a cette
universalité son ob-jet, son contenu et sa fin, le fait en tant qu’elle est la pensée qui
s’impose dans la volonté. C’est sur ce point qu'il appert que la volonté n’est volonté
véritable, libre, qu’en tant qu’intelligence pensante’”’.

575. Id., Enc., 111, § 478, p. 276.
576. Id., PPD, § 20, p. 132.
577. Ibid, §21,p. 133.
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Alors que la volonté naturelle demeurait prisonniére de ses impulsions et que Iarbitre ne
pouvait faire qu'un choix formel entre des mmpulsions provenant de ’extérieur, on voit
donc que I’activité de la pensée permet a la volonté de s’affranchir de ses impulsions et
de produire un contenu qui lui est propre. Car on se rappelle en effet que la logique de
Hegel a démontré que la pensée ne doit pas étre séparée radicalement de I’étre : « ceux
qui ne comprennent rien a la philosophie 1&vent les bras au ciel, assurément, quand ils
entendent la proposition : la pensée est ’éfre. Cependant, au fondement de tout notre agir,
se trouve la présupposition de 'unité de la pensée et de I’étre. Nous faisons cette
présupposition en tant qu’étres rationnels, qu’étres pensants»’'c. Lorsque la pensée
s’impose dans la volonté, celle-1a draine en effet avec elle tout un contenu riche des
moments précédents. Si I'intuition s’avére objective, c¢’est-a-dire qu’elle est totalement
plongée dans I’objet et que la représentation s’avére plutdt subjective, ¢’est-a-dire qu’elle
prend ses distances face a cet objet, dans le troisiéme moment de 1’esprit théorique — la
pensée — celle-ci «regoit la forme d’une unité aussi bien objective que subjective,
puisque, la pensée se sait elle-méme comme la nature de la Chose »°”.

Avec la volonté libre, Hegel répond donc non seulement a plusieurs exigences
qu’il s’était donné dans sa logique, mais il réalise en outre la conception particuliére qu’il
s’était fait de la liberté. Lorsque la pensée s’impose dans la volonté, celle-ci n’a en effet
plus alors pour objet qu’elle-méme, ce qui la rend totalement indépendante et autonome :
« C’est seulement dans cette liberté que la volonté est absolument auprés de soi, parce
qu’elle n’est en relation avec rien d’autre qu’elle-méme [;] de méme, en cela, tout rapport

80 Or I’indépendance

de dépendance a 'égard de quelque chose d’autre tombe au loin »
ou 'autonomie constitue justement le maitre-mot de la conception hégélienne de la
liberté. Dans un texte célébre de I’Encyclopédie, I'un des plus instructifs a I’égard de la

liberté, Hegel écrit en effet :

La liberté consiste [...] & étre chez soi dans son Autre, 4 dépendre de soi, a étre.1’activité
déterminante de soi-méme. Dans toutes les pulsions, je pars d’un Autre, de quelque chose
qui est pour moi quelque chose d’extérieur. Ici, nous parlons alors de dépendance. La
liberté est seulement 1a ot il n’y a pour moi aucun Autre que je ne sois pas moi-méme.

578. Id., Enc., 1L, Add. § 465, p. 561.
579. Ivid.
580. Id., PPD, § 23, p. 134.
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L’homme naturel, qui n’est déterminé que par ses pulsions, n’est pas auprés de soi-
méme : quelque capricieux qu’il soit, le contenu de son vouloir et de sa visée n’est
pourtant pas son contenu a lui, et sa liberté n’est qu’une liberté formelle. En tant que je

pense, je renonce & ma particularité subjective, je me plonge dans la Chose, je laisse faire

la pensée pour elle-méme™®'.

Il ne faudrait cependant pas s’abuser sur le sens que Hegel attribue, en Poccurrence, a
cette condition préalable a la liberté qﬁ’est I’indépendance. Il ne s’agit en effet nullement
d’une indépendance au sens d’un retrait du monde, comme par exemple dans la figure du
Stoicien qui, pour s’affranchir de sa condition d’esclave, se retire dans ce qui, pour lui,
réprésente le seul lieu ou il peut étre libre, c’est-a-dire dans sa pensée. Une telle
indépendance a 'égard du monde n’est pas la véritable liberté, puisque.,. comme Pécrit
Hegel, « la liberté dans la pensée n’a pour vérité que la pensée pure, et cette vérité n’est
pas remplie par la vie; et la liberté n’est donc que le concept de liberté, et non la liberté
vivante elle-méme »%2. Puisque, au contraire, la liberté consiste & « étre chez soi dans son
Autre », la liberté ne peut donc faire I’économie du rapport a I'autre et c’est pourquoi
Hegel précise que « la liberté de Iesprit n’est pas simplement une indépendance a ’égard
de I’Autre & 'extérieur de I’ Autre, mais une indépendance a I’égard de I’ Autre conquise
dans I’ Autre, - elle ne parvient pas a ’effectivité par la fuite devant 1’ Autre, mais par la
victoire sur lui »**.

Si la liberté, selon Hegel, consiste en une « indépendance a I’égard de I’ Autre
conquise dans I’ Autre », on comprendra alors aisément que celle-ci doit devenir effective
dans les sphéres de ’esprit objectif, ¢’est-a-dire du droit et de histoire et dans la sphére
de Vesprit absolu, c’est-a-dire de I’art, de la religion et de la philosophie. Il serait
possible, en I’occurrence, de suivre les développements que Hegel consacre a toutes ces
sphéres, ce qui permettrait de démontrer que la philosophie hégélienne de la liberté
s’avére bien, conformément a son ambition, une philosophie non pas abstraite de la
libert€¢, mais une philosophie concréte et effective. Toutefois, en vertu de notre
problématique qui consiste & examiner si une « libre vérité » est possible, un tel

développement nous entrainerait au-dela des exigences prescrites par cette problématique.

581. Id, Enc., 1, Add. § 24, p. 477.
582. Id., Phén., p. 160-161.
583. Id., Enc., 111, § 382, p. 392.
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C’est pourquoi il s’agit maintenant de rassembler les analyses que nous avons consacrées
& ces deux thémes — la vérité et la liberté — et de les confronter, afin de pouvoir mieux

comprendre cette formule de Hegel.
8.4  Laliberté et le primat de ’avenir

Dans son Introduction a la philosophie de Hegel, Alexandre Kojéve considére
que le temps historique chez Hegel « est caractérisé par le primat de I’Avenir »***
L’auteur précise sa pensée de la mani€re suivante : « Dans le Temps que considérait la
Philosophie pré-hégélienne, le mouvement allait du Passé vers I’ Avenir, en passant par le
Présent. Dans le Temps dont parle Hegel, par contre le mouvement s’engendre dans
I’ Avenir et va vers le Présent en passant par le Passé »°%

En quoi cette interprétation du temps historique chez Hegel peut-elle contribuer a
éclairer la problé’matique qui est la ndtre? C’est que la conception de I’histoire chez Hegel
est la conséquence directe de sa conception de la liberté. Christophe Bouton remarque en’

effet & ce propos :

Avant 1’idéalisme allemand, les philosophes voient dans [Phistoire 1’ccuvre d’une
puissance supérieure et mystérieuse qui dépasse le pouvoir des hommes. Providence,
nature ou destin, telles sont les trois instances possibles qui [...] sont censées régir le
cours de lhistoire. Mais c’est uniquement a partir de Hegel que s’opére le
bouleversement décisif dans la maniére de considérer I’histoire. [...] la philosophie
hégélienne de P’esprit assure le passage d’une conception providentialiste ou fataliste de
I’histoire, dont la liberté est exclue, & une conception moderne des événements comme

ceuvres des individus et des peuples. A la source de I’histoire, il y a la libert&™®.

Or, selon Kojéve, le temps historique chez Hegel s’enracine non dans la liberté, mais plus
précisérhent dans le désir. Toutefois, nous avons déja vu que la liberté hégélienne trouve
elle-méme sa source dans le désir. C’est donc dire que le rapprochement entre le temps
historique, caraétérisé, selon Kojéve, par « le primat.de I’avenir » et la liberté chez Hegel

ne doit pas étre tout a fait dénué de pertinence et mérite, a tout le moins, d’étre examiné

584. Alexandre Kojéve, Introduction & la philosophie de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 367.
585. Ibid
586. Bouton, op. cit, p. 13-14.
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de maniére plus approfondie, afin de mettre a I’épreuve cette interprétation a la lumicre
de nos propres analyses.
Ainsi, écrit Kojeve, « Le mouvement engendré par I’ Avenir, - ¢’est le mouvement

387 Quest-ce a dire? Le

qui nait du Désir. S’entend : du Désir spécifiquement humain »
désir spécifiquement humain, selon Kojéve, c’est le désir créateur, c’est-a-dire le « Désir
qui porte sur une entité qui n’existe pas dans le Monde naturel réel et qui n’y a pas

existé »°%8

. Or l’avenir, « c’est précisément ce qui n’est pas (encore) et ce qui n’a pas
(déja) été »*°. Le désir, pris en son acception la plus élémentaire — le désir de
consommation — est certes orienté vers ’avenir, mais 1’objet du désir existe déja dans le
présent. Si j’ai soif, par exemple, et que je désire boire, la soif est bien présente en moi,
mais ’eau, bien qu’elle soit aussi dans le présent, n’est pas encore en moi, ce qui fait en
sorte que le désir de consommation est, pour reprendre les mots de Kojéve, « la présence
d’une absence » °°. Bien que Iacte de boire se situe dans ’avenir, Peau existe pourtant
dans le monde naturel et, par conséquent, le désir de consommation n’est pas, a
proprement parler, un désir créateur, un désir qui porte sur une entité qui n’existe pas ou
qui n’a jamais existé.

Pour que le désir porte sur une entité qui n’existe pas dans le monde naturel, le
désir doit donc porter sur un autre désir. Nous avons vu en effet que le désir de
consommation chez Hegel se soldait en définitive par un échec. Ce que le désir
consomme et anéantit, le désir le réengendre aussitét. Au contraire, le désir du désir doit
entretenir ce désir au lieu de P’abolir. Certes, la lutte pour la reconnaissance se traduit
d’abord par une lutte & mort, mais la mort de I'autre ne résout aucunement ce désir.
Puisque ce désir consiste en un désir du désir de l'autre, il faut que ce dernier désir
persiste dans son désir et ne soit pas aboli. Le désir du désir n’existe donc pas dans le
monde naturel, puisque cette forme de désir est un désir libre, un désir issu de la libre
création d’un individu. En ce sens, seul le désir du désir, écrit Kojéve, s’avére
véritablement caractérisé par le primat- de ’avenir : « Mais agir en fonction du désir d’un

désir, c’est agir en fonction de ce qui n’est pas (encore), c’est-a-dire en fonction de

587. Kajeve, op. cit., p. 367.
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I’avenir. L’étre qui agit ainsi est donc dans un Temps ou prime I’ Avenir. Et inversement,
I’ Avenir ne peut primer réellement que s’il y a, dans le Monde (spatial) réel, un étre
capable d’agir ainsi »**'.

Un texte de Hegel conforte d’ailleurs cette interprétation. Lorsque la lutte & mort
se développe en un rapport de maitrise et de servitude, le rapport entre le maitre et
- P’esclave se caractérise alors, écrit Hegel, par une « communauté du besoin et du soin pris
3 le satisfaire »*°2. Dans cette communauté élémentaire qu’est celle du maitre et de
I’esclave, les désirs auparavant singuliers des deux membres sont en effet mis en
commun et le travail de I’esclave, bien qu’il vise essentiellement a satisfaire les désirs du
maitre, assure du méme coup la survivance de cette communauté. Alors que le simple
désir de consommation ne portait que sur un avenir rapproché qui se limitait a la
‘satisfaction prochaine du besoin présent, la communauté créée a partir de
l’interdépendance du maitre et de ‘l’iesclave fait donc naitre chez 'un et 'autre un souci
plus grand pour I’avenir : « A la place de la destruction grossiére de ’objet immédiat
viennent I’acquisition, la conservation et le fagonnement de cet objet comme du [facteur]
-médiatisant ol s’enchainent les deux extrémes de- la subsistance-par-soi et de la non-
subsistance-par-soi; - la forme de I'universalité dans la satisfaction du besoin est un
moyen durable, et une prévoyance qui prend en considération et assure ’avenir »°*°,

Si le désir du désir engendre la communauté du maitre et de ’esclave, ce désir du
désir se trouve aussi et du méme coup a la source de la premiére forme d’action
individuelle, c’est-a-dire du travail. Dans la Phénoménologie de [’esprit, ’esclave ne
conquiert pas en effet sa liberté¢ en se retirant dans sa pensée, comme c’est le cas
notamment chez le stoicien et le sceptique, mais plutdt dans le travail, c’est-a-dire dans
I’action. Hegel écrit en effet que le moment du travail de I’esclave correspond a celui de

3 Or cette activité formative qu’est le

« Pactivité formative (das formierende Tun) »
travail de ’esclave consiste, d’une part, & transformer le monde d’une mani¢re plus
fondamentale que celui qu’exige le simple désir de consommation et, d’autre part, &

transformer I’esclave lui-méme par I’éducation qu’il acquiert au moyen de ce travail. Le

591. Ibid,, p. 367-368.
592. Hegel, Enc., IIL, § 434, p. 231.
593. Ibid, p. 231-232.
594. Id., Phén., p. 157.
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travail, a la différence de P’action simplement consommatrice, transforme en effet
réellement le monde, puisqu’il consiste non plus en « la destrucﬁon grossiére de I'objet
immédiat », mais plutdt en « I’acquisition, la conservation et le faconnement » de cet
objet.: « Tandis que le travail est désir refréné, évanescence contenue: il faconne. La
relation négative a ’objet devient forme de celui-ci, devient quelque chose qui demeure »7.

Drautre part, bien que Hegel considére que « la crainte du maitre est le début de la
sagesse »596, cette crainte de I’esclave ne doit pas en rester 13, mais doit plutdt se traduire
dans le travail qui est, pour I’esclave, la seule maniére de traduire cette sagesse dans
Peffectivité : « Sans la discipline du service et de I’obéissance, la crainte en reste au
niveau formel et ne se répand pas sur Peffectivité consciente de Iexistence. Sans
Pactivité formative, la crainte demeure interne et muette »°° . Par son travail, esclave
agit donc en fonction de l’avenir, puisque la transformation du monde ainsi que
I’éducation de P’esclave nécessaire & ce travail exigent, comme Uécrit Hegel, « une
prévoyance qui prend en considération et assure I’avenir ». Selon Kojéve, en effet,
« L’Homme [...] transforme le Monde essentiellement par I’ Action négatrice [...] de son
Travail, Action qui nait du Désir humain non-naturel portant sur un autre Désir, c’est-a-
dire sur quelque chose qui n’existe pas réellement dans le Monde naturel. L’Homme seul
crée et détruit essentiellement. |...] Or, Phomme crée et détruit essentiellement en
fonction de I’idée qu’il se fait de I’ Avenir »**°.

Cette action individuelle ne saurait toutefois se réaliser pleinement sans la
médiation avec un universel, sans s’inscrire dans une communauté politique. Bien que la
communauté formée a partir de I'interdépendance du maftre et de ’esclave ne constitue
qu’une forme élémentaire de communauté politique, Hegel considére que la conscience
de soi universelle qui se développe a partir de cette dialectique constitue néanmoins « la
substance de toute spiritualité essentielle, de la famille, de la patrie, de I’Etat; ainsi que de
toutes les vertus, - de I’'amour, de P’amitié, de la bravoure, de I’honneur, de la gloire »97,

11 est bien connu en effet que ’action individuelle, selon Hegel, doit s’inscrire dans une
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action collective et que ce n’est que de cette mani¢re que la liberté de I’individu peut
avoir un impact réel. Bernard Bourgeois affirme en effet & ce propos: «Le lieu
- communautaire de I’action est la vie politico-étatique. On sait que, pour Hegel, I’Etat seul
affirme pleinement, car 'une par 'autre, la liberté de I individu et ’autorité du tout. [...] Par
13, Etat se constitue bien en milieu et principe de Paction, de toute action, méme des
actions qui sont tentées, sinon réussies, dans les autres sphéres de Iexistence. [...] Aussi,
est-ce & propos de la vie éthique organisée étatiquement que Hegel analyse de facon plus
précise les problémes de Paction »%% Toutefois, si I'action individuelle n’a d’impact que
dans et par I’action collective, cela ne signifie pas pour autant que la liberté de I’individu
n’est rien sans son encrage dans I’action collective. Christophe Bouton a en effet raison de
préciser : « Assurément, toute action s’inscrit toujours déja pour Hegel dans une
communauté historico-politique [...]. En méme temps, les actions collectives, sans étre
de simples agrégats, renvoient forcément & un ensemble d’actes individuels, dont il faut
saisir la logique avant de déterminer leur dimension supraindividuelle »*°".

Ainsi, ce que la dialectique de P’action individuelle et de I’action collective a de
pertinent pour notre propos, c’est d’€tre a la source de I'histoire et donc, plus précisément,
du l« temps historique » qui, rappelons-le, se caractérise, selon Kojeve, par le « primat de
Pavenir ». L’auteur développe en effet cette idée de la maniére suivante : « nous disons
qu’un moment est “historique” lorsque I’action qui s’y effectue s’effectue en fonction de
I’idée que I’agent se fait de ’avenir (c’est-a-dire en fonction d’un Projer) : on décide une
guerre a venir, etc.; on agit donc en fonction de V’avenir. Mais pour que le moment soit
vraiment “historique”, il faut qu’il y ait changement; il faut en d’autres termes que la
décision soit négatrice par rapport au donné : en se décidant pour la guerre a venir, on se
décide contre la paix régnante »°°2. Or nous avons vu que Iaction engendrée par le
travail, lui-méme engendré par le désir du désir, c¢’est-a-dire le désir de reconnaissance
qui prend sa source dans le désir dans sa plus simple expression, consiste en effet en une
transformation, c¢’est-a-dire une négation du donné présent. Toutefois, on ne voit pas bien

encore en quoi un moment ne peut étre historique que si ’action individuelle s’inscrit

600. Bernard Bourgeois, Hegel. Les actes de l’esprit, Paris, Vrin, 2001, p. 168.
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dans une action collective. A ce propos, un exemple apporté par Kojéve peut jeter un

éclairage supplémentaire :

Prenons pour exemple d’un « moment historique » I’anecdote célébre du « Rubicon ». —
Qu’y a-t-il dans le présent proprement dit? Un homme se promeéne la nuit au bord d’une
petite riviére. Autrement dit, quelque chose d’extrémement banal, rien d’« historique ».
Car méme si P’homme en question était César, I’événement n’aurait rien d’« historique »
si César se promenait ainsi uniquement a cause d’une insomnie quelconque. Le moment
est historique parce que le promeneur nocturne pense 4 un coup d’Etat, 4 la guerre civile,
a la conquéte de Rome et a la domination mondiale. Et notons-le bien : parce qu’il a le
Projet de le faire, car tout ceci est encore dans I’avenir. L’événement en question ne
serait donc pas « historique » s’il n’y avait pas une présence-réelle (Gegenwart) de
I’avenir dans le Monde réel (tout d’abord dans le cerveau de César). Le présent n’est donc
« historique » que parce qu’il y a en lui un rapport a I’avernir, ou plus exactement, parce
qu’il est une fonction de P’avenir (César se promenant parce qu’il pense a 1’avenir). Et

c’est en ce sens qu’on peut parler d’un primat de I’avenir dans le Temps historique®®.

L’exemple de César songeant a franchir le Rubicon s’avére tout a fait instructif pour notre
propos. Kojeve précise que si I’individu qui se proméne au bord du Rubicon est un simple

« adolescent romain qui “réve” a la domination mondiale »%** ou un « mégalomane »°%,

69 puisque ces

cette promenade cesse alors « d’étre un “événement historique” »
individus, a la différence de César, n’ont pas la possibilité de transformer leur projet en
action. Qu’est-ce qui confeére donc a César cette possibilité dont sont privés ’adolescent
romain et le mégalomane? Selon Kojéve, la réponse réside dans le passé de César : « Or
cette possibilité, c’est tout son passé, et son passé seulement, qui la lui assure. [...] C’est
ce passé qui distingue le “projet” d’un simple “réve” ou d’une “utopie”. Par conséquent,
il 0’y a un “moment historique” que 1a ou le présent s’organise en fonction de ’avenir, a
condition que 'avenir pénétre dans le présent non pas d’une maniére immédiate [...],
mais étant médiatisé [...] par le passé, ¢’est-a-dire par une action déj& accomplie »*°".

Il y a toutefois une autre condition qui doit étre remplie au préalable pour que
César puisse transformer son projet en action. Si le passé de César est ce qu’il est, c’est

en effet parce que son passé individuel est riche de tout le passé collectif de sa
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communauté. César est en effet reconnu par ses pairs et ¢’est parée qu’il sait que son
armée le suivra et I’appuiera s’il décide de franchir le Rubicon que son projet peut
véritablement se traduire dans une action ayant un impact historique. S’il cesse d’étre
reconnu, son action n’a alors pas plus de valeur que celle de ’adolescent romain ou du
mégalomane. On connait en effet I’idée développée par La Boétie selon laquelle il n’est
pas nécessaire de combattre un tyran pour lui enlever tout son pouvoir. Il suffit seulement
de ne pas l'appuyer, c’est-a-dire qu’il suffit de ne rien faire, de simplement ne pas le

reconnaitre. La Boétie exprime en effet cette idée par une métaphore éclairante :

Certes, comme le feu d’une petite ¢tincelle devient grand et toujours se renforce, et plus il
trouve de bois, plus il est prét & en briiler, et, sans qu’on y mette de I’eau, pour I’éteindre,
seulement en n’y mettant plus de bois, n’ayant plus que consommer, il se consumme soi-
méme et vient sans force aucune et non plus feu : pareillement les tyrans, plus ils pillent,
plus ils exigent, plus ils ruinent et détruisent, plus on leur baille, plus on les sert, de tant
plus ils se fortifient et deviennent toujours plus forts et plus frais pour anéantir et détruire
tout; et si on ne leur baille rien, si on le leur obéit point, sans combattre, sans frapper, ils
demeurent nus et défaits et ne sont plus rien®*.

Or il en va de méme pour César. S’il décide de franchir le Rubicon et que son armée ne
I’appuie pas dans son entreprise, son action n’aura alors aucun impact historique
déterminant. On voit donc que la reconnaissance s’avére nécessaire pour qu’un acte
individuel puisse avoir un impact historique réel. Kojéve considere en effet que « le Désir
qui porte sur un autre Désir est nécessairement le Désir de la Reconnaissance, qui — en
opposant le Maitre a I’Esclave — engendre I’Histoire et la meut »*%_ Et il ajoute méme
que I’histoire dure « tant que s’effectuent les actes humains accomplis en vue de la
Reconnaissance sociale »%'°.

Cet exemple pourrait cependant laisser croire que seuls les grands hommes
peuvent faire ’histoire, ¢’est-a-dire poser des actions qui transforment véritablement le
monde. Les commentateurs ont d’ailleurs souvent relevé ce trait de la pensée de Hegel ou
il fait I’apologie des « grands hommes » ou des « héros », ce qui pourrait laisser entendre

qu’il considére les actions posées par les simples individus comme insignifiantes. On
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connait en effet le mot célébre de Hegel selon lequel « I1 n’est pas de héros pour le valet
de chambre; non point, parce que le premier n’est pas un héros, mais parce que le second
est... le valet de chambre, auquel le premier a affaire non en tant que héros, mais comme
quelqu’un qui mange, boit, s’habille, etc., bref, est pris dans la singularité du besoin et de
la représentation »*'!. Dans La raison dans Uhistoire, Hegel explique cette affirmation en
écrivant que « Pour le valet de chambre, les héros n’existent pas [...]. — Les personnages
historiques qui sont servis dans les livres d’histoire par de tels valets psychologiques, s’en
tirent mal; ils sont nivelés par ces valets et placés sur la méme ligne ou plutét quelques
degrés au-dessous de la imoralité de ces fins connaisseurs d’hommes »%'2.

Ainsi, bien que Hegel fasse preuve souvent d’une ironie mordante quant a sbn
appréciation des simples individus qui n’occupent pas une part importante dans I’histoire,
il ne faudrait pas pour autant en déduire que ceux-ci ne représentent rien a ses yeux ou
que, selon lui, les actions de ces hommes n’ont aucune valeur. Dans les Principes de la
philosophie du droit, Hegel écrit en effet : « Au sommet de toutes les actions, donc aussi
des actions historico-mondiales, se tiennent des individus, en tant que subjectivités qui

effectuent le substantiel »®*

. Or nous avons déja vu que Hegel accorde une importance
considérable au théme de I’action sans qu’il criit nécessaire de faire appel constamment a
ces « grands hommes ». Par conséquent, il est possible d’interpréter ce dernier passage
cité dans le sens de celui que propose Christophe Bouton lorsqu’il écrit : « Cette phrase
suggere [...], sans que cela soit davantage explicité, que la théorie de ’action historico-
mondiale n’est bien qu’un cas particulier, certes exemplaire, de la théorie de I’action en
général. Ce qui est vrai de ’action de n’importe quel individu est a forfiori vrai pour les
individus acteurs de ’histoire mondiale »®'*.

Cela étant, on comprend mieux maintenant en quoi, selon Kojéve, le temps
historique. chez Hegel se caractérise par le primat de ’avenir ou, plus précisément,
s’engendre dans ’avenir et va vers le présent en passant par le passé. Kojéve précise en

effet que si on se rapporte seulement a I’avenir, on ne désire rien, puisque ’avenir n’est

pas encore. De la méme maniére, si on se rapporte seulement au présent, on ne désire rien
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non plus, puisque, ne connaissant nulle autre chose que ce seul présent, on ne peut qu’en
étre satisfait et, par conséquent, ne rien désirer. Toutefois, si I’on se rapporte 4 I’avenir en
passant par le passé, on peut vouloir nier cette réalité passée pour la remplacer par une
autre réalité qui ne pourra toutefois se réaliser que dans Iavenir : « Le Désir déterminé
par 1’ Avenir n’apparait, dans le Présent, comme une réalité {...] qu’a condition d’avoir
nié un réel, c’est-a-dire un Passé. [...] Donc, d’une maniére générale : le mouvement
historique nait de I’ Avenir et passe par le Passé pour se réaliser dans le Présent ou en tant
| que Présent temporel. Le Temps qu’a en vue Hegel est donc le temps humain ou
historique : c’est le Temps de I’ Action consciente et volontaire qui réalise dans le présent

un Projet pour ’avenir, lequel Projet est formé a partir de la connaissance du passé »13,
8.5  La vérité et le primat du passé

Si, comme 1’écrit Kojéve, le temps humain ou historique, ¢’est-a-dire le temps de
I"action consciente et volontaire, réalise dans le présent un projet pour I’avenir, ce projet,
précise 'auteur, ne peut étre formé qu’a « partir de la connaissance du passé ». Est-ce &
dire que si le temps de la liberté se caractérise par le primat de I’avenir, le temps de la
connaissance, ¢’est-a-dire de la vérité, se caractérise, de son cdté, par le primat du passé?
Bien que Kojéve ne réponde pas explicitement & cette question, la lecture des textes de
Hegel nous permet de croire qu’elle s’avére pertinente pour notre propos. Dans de
nombreux passages, Hegel s’interroge en effet sur les rapports que la connaissance ou la

“vérité entretiennent avec le passé, le présent et I'avenir. Mais il y a lieu de préciser au
préalable de quelle vérité il s’agit. Si le temps qui se caractérise par le primat de ’avenir
est celui de la liberté, ce temps est, par conséquent, essentiellement celui de I’homme. Par
suite, il n’y a pas lieu de s’interroger sur le rapport que le temps entretient avec foute
vérité, mais seulement sur celui que le temps entrétient avec la vérit¢ de I’homme,
puisque c’est de cette vérité dont il est question.

Nous avons d’ailleurs déja vu, dans le chapitre V de la Phénoménologie de
[’esprit, que Hegel prend bien soin de distinguer la vérité des objets de la nature de la

vérité de 1’homme qui, selon lui, commandent deux lectures différentes. Lorsque la

615. Kojéve, op. cit., p. 368-369.
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raison, certaine d’étre I’effectivité, c’est-a-dire certaine d’avoir de la présence dans le
monde, se cherche elle-méme dans la nature, elle découvre en effet d’abord non plus
seulement le ceci, le simple étre de la chose, mais le caractére rationnel de la nature qui
se traduit essentiellement par des lois régissant les phénomenes. Toutefois, lorsque la
conscience tourne son regard vers elle-méme, elle ne se découvre plus seulement comme
raison théorique, ¢’est-a-dire cbnnaissante, mais aussi éomme raison pratique, ¢’est-a-dire
agissante. La vérité de ’homme, qui est a la fois raison théorique et raison pratique, ne
peut donc plus seulement étre découverte & partir de P'observation, voire de la
contemplation, mais exige au contraire une connaissance plus concréte, c’est-a-dire qui
tienne compte de cette double qualité de I’homme. C’est pourquoi, écrit Hegel, «la
connaissance de I’esprit [...] est la plus haute et la plus difficile »**.

C’est en raison d’une telle confusion entre la vérité a ’égard de la naturé et la
vérité 3 I’égard de 'homme qu’on a voulu faire de la philosophie de Hegel une
philosophie déterministe, une philosophie qui prétendrait avoir découvert les lois de
Ihistoire permettant ainsi de prévoir le déroulement nécessaire des événements a venir.
Dans certaines dérives scientistes du matérialisme historique, lni-méme issu d’une
interprétation erronée de la philosophie de Hegel, on insiste en effet sur le caractere
prétendument nécessaire du systéme hégélien. Gustave Wetter remarque en effet a ce
propos : « C’est dans ce cadre également, que dans plusieurs exposés du matérialisme
dialectique soviétique on traitait le probléme de la liberté. Engels était d’accord avec Hegel
pour qui la liberté signifiait la “compréhension de la nécessit€”. “La libert€ ne consiste pas
dans I’indépendance révée a I’égard des lois naturelles, mais dans la connaissance de ces lois
et la possibilité ainsi donnée de les faire agir méthodiquement en vue de buts déterminés”.
“C’est pourquoi la liberté¢ du vouloir ne signifie rien d’autre que la faculté de pouvoir
décider en connaissance de cause” »°'". '

Si le caractére contradictoire d’une telle affirmation apparait d’emblée, dans la
mesure ou ’on ne peut affirmer du méme souffle que ’homme n’est pas indépendant a
I’égard des lois naturelles, mais qu’il peut paradoxalement faire agir ces lois en vue de

buts déterminés, il demeure qu’une telle interprétation s’arréte sur un seul moment de la
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logique hégélienne et ne prend pas en considération la suite de son développement.
Gwendoline Jarczyk est tout & fait claire a ce propos : « L’on a coutume [...] de reprocher
a Hegel d’avoir mesuré sa conception de la liberté & ’aune d’une nécessité omniprésente
qui serait en fait la pierre de touche, si I’on peut dire, de son impossiiailité concrete,
quelque chose comme son extinction/éviction. [...] Mais il importe aussitét de
mentionner la thése capitale selon laquelle, pour lui, la liberté est la vérité de la nécessité
[...]. Le renversement de la problématique est clair : 'ultime de la nécessité n’est pas
d’étouffer la liberté, ce n’est pas la liberté qui s’éteindrait dans la nécessité, mais c’est la
nécessité qui, comme telle, s’ouvre 4 la liberté et s’épanouit en elle »*'%.

De telles interprétations contradictoires peuvent toutefois s’expliquer par la
difficulté inhérente au rapport entre la philosophie hégélienne de la nature et sa
philosophie de la liberté. On se rappelle en effet, pour reprendre les mots de Bernard
Mabille, que « la volonté chez Hegel n’a rien d’éthéré, mais s’enracine dans les puissances

%19 Ainsi, dans la mesure ot la liberté chez

organiques des pulsions et des tendances »
Hegel plonge ses racines dans la nature et-qu’il n’existe, par conséquent, aucun dualisme
strict entre ’ame et le corps, on pourrait étre amené a insister ou bien sur I’enracinement
de la liberté dans la nature ou bien sur la nature qui s’ouvre a la liberté, selon le moment
ou l'on se situe au sein du systéme hégélien. Selon Bernard Bourgeois en effet, « La
spéculation hégélienne a été 1’objet, dés son triomphe [...], de deux attaques menées,
'une par un hégélianisme qui ne se voulait pas de droite, I'autre par ce qu’on pourrait
appeler une droite non hégélienne. Deux figures les illustrent : Feuerbach pour la

620 T’essentiel des deux positions est résumé de

premiére, Kierkegaard pour la seconde »
la maniére suivante : «la spéculation hégélienne oublie l'objet ou [I’expérience
[Feuerbach] — elle oublie le sujet ou I’existence [Kierkegaard]; elle est trop subjective, et
elle est trop objective »°?!. Toutefois, comme le remarque encore auteur, le systéme de

Hegel pris dans son ensemble ne saurait autoriser une telle alternative :
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D’une part, la spéculation hégélienne s’enracine dans la visée [...] du ceci sensible, pour
étre, en tout son discours, P’explicitation des réquisits de I’affirmation originelle :
« c’est », « il y a ». D’autre part, elle s’achéve dans « I’affirmation active, I’engendrement
et la jouissance de soi » de I’esprit absolu [...], comme la liberté ou Pactivité absolue de
créer la nature. [...] Ainsi, les deux grands absents prétendus de la spéculation hégélienne
se révélent bien plutdt encadrer comme son alpha et son oméga [...]. Le sens devenant du
Systéme, c’est le ceci sensible qui devient la liberté; le sens devenu du Systéme, c’est la

liberté qui crée le ceci sensible »*2,

Cela étant, il demeure néanmoins que qualifier de « déterministe » la philosophie
hégélienne de la liberté ou de lhistoire serait un contresens majeur. Selon Bernard
Mabille, cette qualification est illégitime pour plusieurs raisons : « D’abord, parce que le
déterminisme est réservé par Hegel 4 la nature. Ensuite, parce que si le déterminisme était
strict et Pintelligibilité totale, il y aurait capacité de prévisions; or Hegel ne cesse de dire
non seulement que le détail des événements historiques est imprévisible, mais qu’il faut

abandonner a la contingence la considération — ne serait-ce qu’au présent — des faits et

3

des individus dans leur stricte particularité »%°. Ces deux arguments, on le voit,
p gum

s’appellent 1’un, ’autre. Dans la mesure en effet ou Iesprit libre prend graduellement ses
distances & I’égard de la nature, il s’affranchit progressivement du méme coup des
diverses influences que la nature exerce sur lui et devient, par conséquent, de moins en
moins prévisible. Bernard Bourgeois remarque par exemple : « L “esprit-nature” qu’est
I’4me humaine différe bien radicalement de la nature-esprit qu’est ’4me animale »%%*. Et il

ajoute aussitot :

C’est la raison pour laquelle I’ame humaine échappe au destin de ’Ame animale, celui d’étre
en elle-méme soumise, en son intériorité, a. cette extériorité méme dont elle est la négation
immanente en tant qu’elle I’ intériorise en elle-méme. Le fait que les animaux, a la différence
de 1’homme, soient déterminés par les variations naturelles, par exemple climatiques,
témoigne de ’emprise que les puissances naturelles conservent sur I’4me qui les a pourtant
en partie, mais en partie seulement, intégrées et idéalisées dans elleméme. [...] Tout au
contraire, si ’ame humaine est bien différenciée dans elle-méme, elle n’est pas, de ce fait,
différenciée d’elle-méme. Elle est, assurément, différenciée dans elle-méme, et d’abord selon
des différences originellement naturelles, intériorisant les déterminations universelles de la
nature : cosmiques, sidérales, telluriques, météorologiques, climatiques, de méme ses
déterminations particuliéres : géographiques, voire ses déterminations singuliéres :
récapitulation organique de toute la nature dans cette dme, qui se présente alors comme
« naturel », « tempérament », « caractére ». Cependant, de telles différences dans I’dme
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humaine, tout au plus la conditionnent, sans le moins du monde la déterminer ou limiter a

elles®®.

Puisque Desprit-nature qu’est ’Ame humaine échappe aux diverses influences que la
pature exerce sur lui, il ne saurait donc &étre possible de prévoir le déroulement des
événements a venir, particuliérement lorsque ces événements sont le produit de la liberté
humaine. La critique de cette superstition qu’est, selon Hegel, la voyance est pour lui

’occasion d’affirmer cette impossibilité :

Intéressante [...] est la question [de savoir] si Phomme a aussi le pouvoir de savoir
clairement ce qui est séparé de lui par le temps & venir. A cette question, nous avons 3
répondre ce qui suit [...] : [...] la conscience représentative se trompe [...] en s’imaginant
qu’un savoir du figur parfaitement siir et déterminé suivant ’entendement est quelque chose
de trés élevé, et que ’on a a s’enquérir de motifs de consolation pour la privation d’un tel
“savoir. 11 faut, bien plutét, dire, & ’inverse, que ce serait ennuyeux a désespérer, que de
savoir par avance ses destinées d’une fagon complétement déterminée et de les vivre ensuite,
successivement, en leur totalité sans exception. Mais un savoir par avance de ce genre fait
partie des impossibilités; car ce qui n’est d’abord qu’un furur, donc quelque chose qui est
- simplement en soi, cela ne peut absolument pas devenir un ob-jet de la conscience

percevante, d’entendement, puisque seul Uexistant, ce qui a accédé a la singularité d’un étre

sensiblement présent, est percu®®.

Or Hegel ajoute encore une remarque qui achéve de disqualifier I’attribution de
« déterminisme » & la philosophie de Hegel : « Jamais, le temps n’est indiqué de fagon
exacte par les clairvoyants, [et,] bien plut6t, le plus souvent, les énonciations de tels hommes
relatives a Pavenir sont confondues; surfout lorsque ces visions ont pour contenu des
événements qui dépendent de la volonté libre d’autres personnes »**' .

Il ne saurait donc é&tre légitime, considérant ces derniers développement,
d’affirmer que le temps de la vérité de I’homme se caractérise, chez Hegel, par le primat
de ’avenir. Ce primat serait-il alors celui du passé? A la différence de 1’avenir, le passé
peut en effet accéder a la représentation, puisque I’intuition y trouve un donné déja la.
L’intuition commence certes avec la sensation, ¢’est-a-dire avec I’attention qui, comme
I’avait remarqué Augustin, porte sur le présent, mais, lorsque [’intuition séleve é' la

représentation, celle-ci laisse 1’objet tel qu’il était en lui-mé&me dans le passé tout en le

625. Ibid
626. Hegel, Enc., 11, Add. § 406, p. 478-479.
627. Ibid., Add. § 406, p. 479. C’est nous qui soulignons.
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conservant dans son esprit, c’est-a-dire dans le présent. Cette opération est rendue
nécessaire par le caractére évanescent des objets, c’est-a-dire, en définitive, par le
devenir. On se souvient en effet que, pour Hegel, I’étre et le néant ne sont que des
abstractions vides : seule la pensée du devenir, ¢’est-a-dire la pensée du renversement du
néant en I’étre qu’est le naitre et le renversement de 1’étre en néant qu’est le disparaitre,
est une pensée concréte. Toutefois, dans la mesure ou le devenir est ainsi ce qu’il n’est
pas et n’est pas ce qu’il est, celui-ci doit &tre fixé en I'un de ses moments, a savoir l’éfre-
14 ou I’étre-devenu. Se découvrant ainsi comme fini, I’&tre-1a ne cesse pas pour autant de
- varier, mais il est alors possible de découvrir un élément qui demeure au sein de ce
devenir de I’étre-1a et cet élément est I’essence. A ce propos, Hegel apporte ici une

précision importante :

Pour ce qui concerne maintenant la signification que la catégorie de P’essence a par
ailleurs et I’emploi qui est fait d’elle, on peut ici tout d’abord rappeler comment nous
nous servons en allemand, avec IPauxiliaire « sein » [« éfre »], pour désigner le passé, du
terme « Wesen» [« essence»], en tant que nous désignons I’étre passé comme
« gewesen » [« ayant été »]. Cette bizarrerie dans 'usage de la langue est fondée dans une
intuition juste du rapport de I’étre & I’essence, pour autant que nous pouvons assurément
considérer ’essence comme I’étre passé, a propos de quoi il y a encore seulement 2
remarquer que ce qui est passé n’est pas pour autant nié de fagon abstraite, mais
seulement dépassé et donc en méme temps conservé. Lorsque nous disons, par exemple,
que César a ér¢ en Gaule, par la c¢’est seulement I’immédiateté de ce qui est énoncé ici de
César, qui est niée, mais non pas son séjour en Gaule en général, car c’est méme
précisément celui-ci qui forme le contenu de cette énonciation, lequel contenu, cependant,

est représenté ici comme dépassé®®®.

Par cette précision, Hegel retrouve ici Aristote. Dans le second chapitre, consacré au
mouvement et a la contingence chez les Grecs, nous avions noté en effet 'usage de
I’imparfait dans la formule désignant, chez Aristote, la quiddité (ti fiv €ivon) et qui
devait, par conséquent, étre traduite, selon de nombreux commentateurs, non par « ce que
c’est qu’étre », mais plut(”)t'par « ce que c¢’était qu’étre ». Nous avions aussi noté au
passage I’interprétation de cette formule par Pierre Aubenque qui exprime, selon lui, un

vieil adage de la sagesse grecque, selon lequel « on ne peut porter un jugement sur la vie

628. Id, Enc., 1, Add. § 112, p. 547-548.
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d’un homme tant qu’il n’est pas mort »*?, puisque « L’essence d’une chose ne consiste
pas dans ses possibilités, mais dans sa réalité qui ne se dévoile qu’au passé »%>°.

Or il semble bien que I’on puisse interpréter cette précision de Hegel dans un sens
similaire a celui tout juste évoqué. Dans la mesure en effet o la prévision s’avére
impossible chez Hegel, puisque 1’avenir ne peut étre 1’objet d’aucune représentation, et
que la saisie du présent découvre un étre-1a, mais doht le propre est de varier en raison de
son caractére fini, I’essence ne peut étre alors que I’étre-passé, puisque seul I’étre-passé
peut a la fois étre I'objet d’une représentation et a la fois ne plus étre soumis a la
variation. Ce caractére de I’essence, chez Hegel, qui ne peut &tre découvert que
rétrospectivement est d’ailleurs bien rendu par Jacques D’Hondt lorsqu’il écrit: « la
dialectique donne I’espoir d’une prévision partielle, et, du moins, négative, puisqu’elle
montre, dans I’état présent des choses, le contraire (abstrait) de I’état qui suivra,
puisqu’elle y discerne les forces souterraines qui le minent et vont en surgir. Il n’en est
pas moins vrai que Hegel, pour Pessentiel, n’accorde au dépassement qu’une valeur
explicative apres coup. Il permet de mieux comprendre comment se sont produits les
événements échus »%'.

Il y a lieu de préciser toutefois que I’étre-passé qu’est ’essence n’est pas
seulement dépassé, c’est-a-dire laissé dans le passé, mais aussi conservé, c’est-a-dire
gardé dans I’esprit au présent. 11 se produit donc, d’une certaine maniére, dans la saisie de
I’essence, une dialectique du passé et du présent qui se manifeste d’ailleurs & travers la
dialectique de ’intuition et de la représentation. I.’intuition commence en effet avec la
sensation qui se manifeste au sein des trois sphéres de P’esprit subjectif: I’dme, la
conscience et P’esprit. Or au sein de la premiére de ces trois sphéres — I’ame -, « La simple
sensation, écrit Hegel, n’a affaire [...] qu’avec ce qui est singulier et contingent, avec ce
qui est immédiatement donné et présent; et ce contenu apparait a I’ime sentante comme
sa propre effectivité concréte »**2. Dans la sphére de I’ame, la sensation n’a en effet

affaire qu’au présent, puisque, comme 1’écrit Hegel, « Le contenu du sentir est [ ...} borné

et passager, parce qu’il appartient a I’étre naturel, immédiat, donc & I’étre qualitatif et

629. Aubenque, Le probléme de I'étre chez Aristote, p. 468.

630. Ibid

631. Jacques D'Hondt, Hegel, sa vie, son eceuvre, sa philosophie, Paris, PUF, 1975, p. 47.
632. Hegel, Enc., I1I, Add. § 402, p. 462.
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fini »%°3. Dans la Phénoménologie de I'esprit, par exemple, on remarque en effet que la
certitude sensible a affaire non seulement au « Maintenant », mais que ce « Maintenant »
se présente sous la forme d’un &tre changeant, interdisant par la de faire reposer la vérité
sur cette seule certitude sensible: « A la question: qu’est-ce que le Maintenant?
Répondons donc, par exemple : le maintenant, ¢’est la nuit. Un seul et simple essai suffira
pour mettre & I’épreuve la vérité de cette certitude sensible. Nous inscrivons cette vérité
quelque part [...]. Et si nous revoyons maintenant, ce midi, la vérité inscrite, nous serons
bien obligés de dire qu’elle est devenue vide et sans saveur »**.

Dans la sphére de la conscience, la sensation se sépare toutefois progressivement
de ce contenu au sein duquel, dans la sphére précédente, I’dme était immergée tout
entiére. Mais ce n’est que dans la sphére de Desprit que la sensation se libére
* véritablement de ce présent ponctuel. Alors que, dans la sphére de la conscience, le
contenu de la sensation était mis & distance du sujet, dans la sphére de Desprit, la
conscience replonge a nouveau dans le contenu de la sensation, d’abord sous la forme de
I"attention. Sous cette forme, la conscience a affaire encore surtout au présent, puisque,
comme Pavait remarqué Augustin, 1’attention se distingue du souvenir et de Iattente en
ce qu’ellé consiste en une « une attention présente des choses présentes »%3. Mais cette
attention au présent ne constitue que la condition préalable du passage au moment suivant
qu’est intuition. Dans la mesure en effet ot Pintuition est définie par Hegel comme
« acte de s’abandonner & la Chose »%%°, cet abandon, cette immersion dans I’objet

037 g’avére nécessaire au

présent ou prédomine « 'unité du subjectif et de I'objectif »
développement ultérieur de la différence entre le subjectif et 1’objectif qui sera
précisément le travail de [Pintuition. C’est pourquoi Hegel considére que, sans
I’attention, : « aucune appréhension de I’objet n’est possible; ce n’est que par elle que
Iesprit est présent dans la Chose, qu’il recoit — il est vrai, non pas encore comme une
connaissance |...] — mais, cependant, une notion de la Chose. L’attention constitue donc

le commencement de la culture »%*3.

633. Ibid., § 400, p. 195.

634. Id., Phén., p. 93-94.

635. Augustin, Conf, XI, XX.

636. Hegel, Enc., 11T, Add. § 448, p. 547.
637. Ibid.

638. Ibid., Add. § 448, p. 547-548.



236

L’intuition consiste donc, selon Hegel, en « une transformation du senti en un
objet présent hors de nous »*°. Ce faisant, « Les sensations sont ainsi, moyennant

640 Quest-ce a dire? Hegel précise

Pintuition, posées spatialement -t temporellement »
que « le senti, en devenant un objet extérieur a I’intériorité de I’esprit, regoit la forme de
quelque chose d’extérieur a soi-méme »* Or cette forme, c’est précisément celle de
I’espace et du temps. Dans I’intuition, la sensation n’a affaire plus seulement au senti,
c’est-3-dire 3 un conténu appréhendé seulement au présent par la sensation, mais a un
objet extérieur a cette sensation qui se déploie dans ’espace et dans le temps. Selon
 Hegel, « esprit intuitionnant accorde aux déterminations de la sensation I’honneur de
leur donner la forme abstraite de I’espace et du temps, et, par 13, d’en faire des ob-jets

62 Hegel se réfere ici évidemment 4 Kant pour qui I’espace et le temps

proprement dits »
sont « des formes pures de toute intuition sensible »%% mais, contrairement a ce dernier,
Hegel se garde bien d’en faire des formes seulement subjectives : « Mais si nous avons
dit que le senti recevait de esprit intuitionnant la forme du spatial et du temporel, cette
proposition ne peut étre entendue comme si espace et temps €taient seulement des formes
subjectives. C’est a de telles formes que Kant a voulu réduire I’espace et le temps. Les
choses sont pourtant, en vérité, elles-mémes spatiales et temporelles »°**.

Si P’intuition saisit les objets dans leur déploiement spatial et temporel, c’est donc
dire qu’elle saisit ces objets non dans leur singularité, mais dans leur totalité. Al
différence de la sensation qui, dans la sphére de la conscience, « se rapporie a la

45 Pintuition est au

singularité immédiate, se dispersant en divers cdtés, de "objet »
contraire « une conscience remplie de la raison, et dont Pob-jet a la détermination d’étre
quelque chose de rationnel, par conséquent, non pas quelque chose de singulier écartelé
en divers cOtés, mais une fotalité, une plénitude soudée en elle-méme, de

déterminations »*. Ce faisant, 1’intuition saisit « la substance compacte de 1’ob-jet »**".

639. Ibid., p. 549.

640. Ibid.

641. Ibid.

642. Ibid., p. 550.

643. Kant, Critique de la raison pure, p. 66.
644. Hegel, Enc., 11, Add. § 448, p. 549.
645. Ibid., Add. § 449, p. 550.

646. Ibid., p. 550-551.

647. Ibid., p. 551.
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On se souvient en effet que Hegel, dans la Science de la logique, définit la substance

8 Or c’est précisément parce que intuition saisit ’objet

comme « relation a soi-méme »
dans sa totalité, c’est-a-dire comme un tout dont les différentes parties ne sont plus
considérées isolément, mais plutdt dans une « relation a soi-méme », que I’intuition peut
saisir la substance de I’objet. Un exemple proposé par Hegel rend d’ailleurs bien compte
de ce déploiement des objets dans P’espace et dans le temps et de la nécessité, pour
Iintuition, de considérer ces objets dzins leur totalité et non dans leur singularité : « Un
historien de grand talent, par exemple, a devant lui dans une intuition vivante le fouf des
situations et des événements qu’il a & décrire; celui qui, par contre, ne posséde aucun
talent pour I’exposition de Ihistoire, celui-la s’arréte aux singlilarités et, pour elles, perd
de vue le substantiel »°*.

Hegel précise toutefois que « dans Dintuition, prédomine [’ob-jectivité du
contenu. C’est seulement quand je fais la réflexion que c’est moi qui ai Pintuition, et
seulement alors, que j’accéde au point de vue de la représentation »*’. Or cette
appropriation de I’intuition par esprit s’opére d’abord par I’activité de I’ Erinnerung, que
I’on peut traduire par rappel en et a soi (Bourgeois) ou souvenir (Jarczyk et Labarriére).
Alors que dans la sensation prédomine le présent, puisque son contenu est changeant et
que dans I’intuition prédomine le passé, puisque son contenu est posé a Pextérieur de
Pesprit sous la forme de la spatialit¢ et de la temporalité, dans la représentation
prédomine le passé au présent, puisque I’ Erinnerung consiste précisément a rappeler ce
passé¢ dans le présent de D’esprit. Hegel décrit en effet I'activité de 1’Erinnerung

essentiellement sous la forme de I’Aufhebung, c’est-a-dire a la fois comme négation,

dépassement et conservation :

L’esprit pose I’intuition comme la sienne, la pénétre, en fait quelque chose d’intérieur, se
rappelle en et & lui-méme dans elle, devient présent 4 lui-méme en elle, et, par 13, libre.
Moyennant cet aller-dans-soi, I’intelligence s’éléve au degré de la représentation. L’ esprit
qui se représente a lintuition; celle-ci est, en lui, [comme nous disons :] aufgehoben
[supprimée en étant conservée], non pas disparue, non pas quelque chose de simplement
passé. Lorsqu’il est question d’une intuition supprimée-conservée en représentation, la

648. Id., Sc. log., 1,2, p. 267.
649. Id., Enc., 11, Add. § 449, p. 551.
650. Ibid., p. 550.
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- langue aussi dit donc de fagon tout a fait juste : « j’ai vu cela ». Par 14, on n’exprime pas
un simple é&tre-passé, mais, bien plutdt, en méme temps 1’étre-présent®".

Cette triple fonction de ’Erinnerung, rendue possible par I'Aufhebung, permet donc
d’articuler I’histoire en tant que théorique et I’histoire en tant que pratique, c¢’est-a-dire
I’histoire orientée vers le passé et I’histoire orientée vers.I’avenir. Dans la mesure en effet
ou I’ Erinnerung consiste en une négation de ce qu’il y a d’inessentiel dans le passé et en
une conservation de ce qu’il y a seulement d’essentiel dans ce passé, Uesprit peut alors
dépassef ce passé et ne retenir que ce qui lui sera utile pour créer un avenir correspondant
‘4 ses propres exigences.

Dans les derniéres pages de la Phénoménologie de !’esprit, Hegel présente le
passé qu’est Phistoire d’abord comme un « mouvement paresseux et une indolente
succession d’esprits, une galerie d’images dont chacune est pourvue de la richesse
compléte de Iesprit et ne se meut précisément de si indolente fagon que parce que le Soi-
méme doit pénétrer et digérer toute cette richesse de sa substance »°*2. Or lorsque le Soi-
méme pénétre et digére toute cette richesse de sa substance, « il quitte son existence et

3, c’est-a-dire qu’il quitte le présent ponctuel au sein

légue sa figure au souvenir »%
duquel il est enraciné afin de s’extérioriser dans le temps. On pourrait croire alors que le
Soi-méme, en s’extériorisant de la sorte dans le temps, est disparu dans le passé, mais il
n’en est rien, puisque « son existence disparue est conservée »%* dans « la nuit de sa

655, c’est-a-dire, pour reprendre I’expression de Christophe Bouton,

conscience de soi»
dans « une région nouvelle ot [les événements passés] ont droit & une seconde existence,
un royaume des ombres ».

L’esprit peut dés lors abandonner a cette « nuit de la conscience de soi» ce qu’il y
a d’inessentiel et y puiser seulement ce qu’il y a d’essentiel, afin de prendre un nouveau
départ. De la sorte, I’esprit peut donc se libérer de son passé, sans pour autant se
Paliéner : « ce qu’il y avait antérieurement, mais nouvellement né du savoir — est la

nouvelle existence, un nouveau monde et une nouvelle figure de Iesprit, en laquelle il

651. Ibid, Add. § 450, p. 552.
652. Id., Phén., p. 523.

653. Ibid.
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doit de facon tout aussi ingénue recommencer depuis le début par son immédiateté, puis,
partant d’elle, s’élever et devenir grand, comme si tout ce qui précede était perdu pour lui,

6 o
636 Cette précision est

comme s’il n’avait rien appris de 'expérience des esprits d’avant »
ici importante. L esprit peut en effet faire « comme si tout ce qui précede €tait perdu pour
lui, comme s’il n’avait rien appris de Pexpérience des esprits d’avant », car ajoute Hegel,
« le souvenir, en ce qu’il est intériorisation, a conservé cette expérience [...]. Si donc cet
esprit reprend au commencement son €ducation et sa culture en semblant ne partir que de

857 L’expérience

lui-méme, c’est en méme temps a un degré supérieur qu’il commence »
des esprits d’avant n’est donc jamais véritablement perdue, puisque cette expérience a €té
conservée et consignée dans des ceuvres fondamentales. Dans La raison dans [’histoire,
Hegel €crit en effet que « chaque peuple a son livre fondamental : la Bible, Homere,
etc. »5°%.

On comprend dés lors pourquoi Hegel se référe constamment, dans toute son
ceuvre, non seulement a des livres fondamentaux, mais aussi a toutes les autres formes
d’expression de la culture : musique, sculpture, peinture, architecture, etc. Toutes ces
formes d’expression de la culture permettent & I'individu de ne pas repartir de zéro, lui
permettent de bénéficier de 'expérience des esprits d’avant qui, au cours du temps, se
sont transmis cet héritage : « Le royaume des esprits [...] constitue une succession dans
laquelle un esprit a pris le relais de I’autre et ou chacun a pris en charge du précédent le
royaume du monde »*°. Certes, I’individu doit intérioriser cet héritage par le biais de
1’éducation, ce qui exige un certain travail, mais dans la mesure ou ce travail a déja été
accompli par d’autres esprits avant Iui, ’effort est moindre que s’il avait & recommencer
depuis le début : « L’individu dont la substance est I'esprit de niveau supérieur parcourt
tout ce passé a la facon dont celui qui entreprend une science supérieure parcourt les
connaissances préparatoires qu’il a depuis longtemps en lui-méme pour se rendre présent
leur contenu; il rappelle son [leur]| souvenir, sans s’y intéresser ni s’y arréter. C’est ainsi

que tout individu singulier parcourt aussi les différents degrés de culture de Pesprit

" 656. Ibid., p. 523-524.
657. Ibid.
658. Id., RH, p.39,n. 1.
659. Id., Phén., p. 52A.
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universel, mais comme autant de figures déja déposées par I’esprit, comme des étapes
d’un chemin déja frayé et aplani »°°.

1l demeure néanmoins qu’au sein de toutes ces formés d’expression culturelle,
Thistoire occupe une position privilégiée parce que, s’intéressant particuli¢rement au
passé’, elle s’intéresse du méme coup 2 la source commune au sein de laquelle toutes ces
formes d’expression culturelle doivent puiser. D’une certaine maniére, on pourrait dire
que tous les artistes, tous les écrivains dignes de ce nom, sont, a des degrés divers, des
historiens, puisque, tout comme [’artiste et I’écrivain, I"historien « compose en un tout ce
qui appartient au passé, ce qui s’est éparpille’ dans le souvenir subjectif et contingent [...];
il le dépose dans le temple de Mnémosyne et lui confére une durée immortelle »°°'. Plus
précisément, I’histoire et ces autres disciplines ont un rapport au passé dans la mesure ol
elles se manifestent par des représentations. Nous savons maintenant en effet que I’esprit
s’éléve au degré de la représentation, lorsque intuition « est, en lui, [...] aufgehoben
[supprimée en étant conservée], non pas disparue, ndn pas quelque chose de simplement
passé »%%?. Toutefois, la représentation n’est pas encore de 1’ordre de la vérité : celle-ci
narrive 3 atteindre que la justesse ou I’exactitude. On se souvient en effet que
I’exactitude, selon Hegel, « concerne [...] seulement [’accord formel de notre
représentation avec son contenu [...]. Au contraire, la vérité consiste dans I’accord de
ob-jet avec lui-méme, c’est-a-dire avec son concept »°. Pour accéder a la vérité, la

représentation doit donc s’élever au niveau de la pensée.
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8.6  Le probléme de I’histoire de la philosophie : le temps et I’éternité

Or qu’en est-il du rapport de la vérité et de la pensée avec le temps? Celles-ci
peuvent-elle étre considérées, de méme que la représentation et ’exactitude, comme une
conservation du passé au présent? Dans La raison dans I’histoire, Hegel esquisse une
réponse en écartant non seulement tout rapport de la vérité a I’avenir, ¢’est-a-dire la
possibilité de la prévision, mais en €écartant par surcroit tout rapport de la vérité au passé :
« Or, comme pays de I’avenir [I’Amérique], elle ne nous intéresse pas. La philosophie ne
s’occupe pas de prophéties. Sous le rapport de ’histoire, nous avons affaire 4 ce qui a été
et A ce qui est, mais, en philosophie, il ne s’agit pas seulement de ce qui a été ou de ce qui
devra étre, mais de ce qui est et de ce qui est éternellement : il s’agit de la raison, et avec
elle nous avons assez de travail »°**. Si, donc, sous le rapport de I’histoire, nous avons
affaire, selon Hegel, seculement a ce qui a été et a ce qui est, c’est-a-dire a des
représentations qui, on le sait, ne peuvent nous faire accéder qu’a 'exactitude, en

philosophie, nous avons affaire non seulement a ce qui est, mais a ce qui est
éternellement, c’est-a-dire, en définitive, a la pensée et a la vérité. La vérité n’est donc
pas un objet pour I’histoire, qui ne peut accéder qu’a des représentations, mais bien plutdt
pour la philosophie, qui, seule, peut accéder a la pensée.

Mais comment se fait-il alors que la philosophie ait une histoire? Puisque
Phistoire, selon Hegel, est de 'ordre de la représentation et de I’exactitude et que la
philosophie est de 'ordre de la pensée et de la vérité, comment I’histoire de la
philosophie est-elle possible? Hegel remarque en effet que 1’histoire de la philosophie
elle-méme semble contenir une contradiction dans-la mesure ot I’histoire s’intéresse a ce

qui a été et 4 ce qui est et que la philosophie s’intéresse au contraire a ce qui est

éternellement :

L’idée qui peut tout d’abord se présenter a nous a propos d’une histoire de la philosophie,
¢’est que cet objet renferme une contradiction intérieure immédiate. Car la philosophie se
propose de connaitre I’impérissable, I’éternel, ce qui est en soi et pour soi; sa fin est la
vérité. Mais I’histoire raconte ce qui a été & une époque, mais qui a disparu a une autre,
écarté par autre chose. Si nous partons de 13 que la vérité est éternelle, elle ne rentre pas
dans la sphére de.ce qui passe et n’a pas d’histoire. Or, si elle a une histoire et si ’histoire

664. Id., RH, p. 242.
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consiste seulement en une série de formes évanouies de la connaissance, on ne peut
trouver chez elle la vérité, parce que la vérité n’est pas au passé™®.
Or cette contradiction apparait d’autant plus évidente que la philosophie vise a connaitre
la vérité, mais paradoxalement, celle-ci se présente sous la forme d’une succession de
philosophies qui se contredisent les unes, les autres dans [I’histoire, car chaque
philosophie de I’histoire prétend réfuter la précédente : « c’est un fait bien établi qu’il y a
et qu’il y a eu diverses philosophies. Cependant, la Vérité est une; Pinstinct de la raison a
ce sentiment ou cette foi invincible. Une seule philosophie peut donc étre vraie. Or,
comme les philosophies sont diverses, on en conclut que les autres sont nécessairement
erronées; mais chacune assure, établit, prouve qu’elle est cette philosophie unique »8%6
Considérer ainsi ’histoire de la philosophie revient toutefois, selon Hegel, a
considérer celle-ci comme une « une galerie d’opinions »°¢7. C’est 13, écrit Hegel, la
conception habituelle ou commune de P’histoire de la philosophie : « Nous rencontrons
[...] aussitét Ia conception habituelle de I’histoire de la philosophie, a savoir qu’elle doit
détailler la collection des opinions philosophiques comme elles se sont produites et
présentées dans la suite des temps »°®®. Or ’opinion et la philosophie ne font pas bon
ménage. Réduire ainsi I’histoire de la philosophie & une « collection des opinions
philosophiques » renferme une contradiction, puisque la philosophie n’est pas de I’ordre -
de Popinion et une opinion ne peut, par conséquent, ére qualifiée de philosophique :
« Une opinion est une représentation subjective, une idée quelconque, fantaisiste, que je
congois ainsi et qu’un autre peut concevoir autrement. Une opinion est mienne; ce n’est
pas une idé’e en soi générale, existant en soi et pour soi. Or la philosophie ne renferme pas
des opinions; il n’existe pas d’opinions philosophiques. Un homme, serait-il méme un
historien de la philosophie, trahit aussit6t un défaut de culture élémentaire quand il parle

d’opinions philosophiques »%%.

665. Hegel, Lecons sur [’histoire de la philosophie, t. 1: Systéme et histoire de la philosophie,
trad. J. Gibelin, Paris, Gallimard, 1954, p. 27-28. Toutes les citations seront tirées du premier tome de cette
édition. Nous abrégerons désormais en LHP, suivi de la page. '
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Présenter ainsi I’histoire de la philosophie comme une galerie ou une collection
d’opinions, dont certaines sont qualifiées de vraies et d’autres sont qualifiées de fausses,
revient donc, selon Hegel, a traiter 'histoire des diverses philosophies selon une pensée
d’entendement, c’est-a-dire comme extérieures les unes aux autres. Cette pensée
d’entendement, qui est « un entendement mort »%7 refuse de voir en effet "universel qui
se cache derriere I’évidence de la diversité des philosophies. Un individu qui refuserait de
reconnaitre ’utilité de la philosophie parce que celle-ci se présente sous la forme d’une
succession d’opinions qui se contredisent les unes, les autres peut étre comparé, en ce
sens, écrit Hegel, « 4 un malade pédantesque auquel le médecin conseille de manger du
fruit (Obst) et auquel on sert des cerises, des prunes ou des raisins; son pédantisme fait
qu’il n’en prend point parce qu’aucun de ces fruits n’est du fruit, mais que ce sont des
cerises, des prunes ou des raisins »*’*. Si les diverses philosophies peuvent étre ainsi
comparées a des cerises, des prunes ou des raisons et que, selon cette particularité, elles
se distinguent entre elles, celles-ci ont donc toutefois en commun d’étre de la philosophie,
tout comme des cerises, des prunes ou des raisons demeurent, malgré leurs différences,
du fruit : « Ce qu’on pourrait dire au sujet de cette réflexion, ce serait tout d’abord que
quelle que soit la diversité des philosophies, elles ont ce trait commun d’étre de la
philosophie »°".

Les diverses philosophies qui composent I’histoire de la philosophie doivent donc
tre considérées non pas comme s’excluant les unes, les autres, mais plutét comme des
parties d’un méme tout. Or ce tout n’est pas quelque chose de statique, de mort, mais bien
quelque chose de vivant. C’est d’ailleurs pourquoi Hegel compare [’histoire de la
philosophie a la croissance d’une plante, dont les diverses parties se nient les unes, les
autres, mais dont la négation d’un moment de sa croissance par le moment suivant est

précisément la condition du développement de ce tout qu’est la plante :

La racine, le tronc, les rameaux, les feuilles et les fleurs, tous ces stades différent les uns
des autres. Aucune de ces existences n’est I’existence réelle de la plante (elies ne sont que
traversées) parce que ce sont des états passagers qui toujours reviennent et dont I'un
contredit 'autre. L’une de ces existences de la plante est réfutée par Pautre. Cette

670. Ibid., p. 43.
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réfutation, cette négation des moments 1’un par rapport a ’autre doit étre remarquée ici;
mais nous devons aussi retenir fermement la vitalité une de la plante; cette chose une,
simple, se maintient dans tous les états. Toutes ces déterminations, tous ces moments sont
absolument nécessaires et ont pour but le fruit, le produit de tous ces moments et le
nouveau germe. En résumé, nous sommes en présence d’une seule vitalité (Lebendigkeir)
enveloppée d’abord, qui passe ensuite a 1’ére-la et se divise en la diversité des

déterminations qui, comme degrés divers, sont nécessaires et forment ensemble de

nouveau un systéme. C’est 13 une image de I’histoire de la philosophie®”.

Ce n’est donc pas selon I'entendement qu’il faut concevoir I’histoire de la philosophie
selon Hegel, mais selon la raison. Seule la raison permet en effet de concevoir I’histoire
de la philosophie, en ses divers moments, comme les parties d’un méme tout : « De
méme que les diverses especes de fruits sont du fruit, il faut considérer le rapport des
diverses philosophies & la philosophie. Parler des nombreuses philosophies signifie
qu’elles sont les degrés nécessaires au développement de la raison devenant consciente
d’elle-méme, de I'Un»%*. Or que la philosophie soit la raison qui se développe et
s’approfondit en un systéme et que la raison, comme la vérité, soit une, cela ne saurait
faire de doute selon Hegel : « Il n’y a qu’une raison [...] La philosophie est la raison qui
s’appréhende sous forme de pensée »°”°. Toutefois, la raison n’est pas statique et
immédiatement donnée. Elle est certes au cceur du développement de la philosophie, mais
elle n’est rien sans ce développement: « La philosophie, c’est la pensée qui
s’appréhende; elle est concréte; c’est donc la raison qui s’appréhende. Cette appréhension
est une appréhension qui se développe. L’aspect premier de la raison, I’existence de la
pensée, est comme le germe, tout & fait simple. Mais cette existence simple est une
tendance qui veut se déterminer davantage »°7¢.

On comprend donc mieux maintenant pourquoi Hegel considére que « Sous le
rapport de I’histoire, nous avons affaire & ce qui a été et 4 ce qui est, mais, en philosophie,
il ne s’agit pas seulement de ce qui a été ou de ce qui devra étre, mais de ce qui est et de
ce qui est éternellement : il s’agit de la raison »°”’. La raison, comme le germe dans la
plante, est en effet éternellement présente au sein des différentes philosophies dignes de

ce nom, mais sous des formes diverses et devant constamment se développer et
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s’approfondir. L’histoire de la philosophie ne constitue donc pas une contradiction dans
les termes, puisque, lorsqu’elle appréhende son objet selon la raison et non selon
P’entendement, elle appréhende un objet qui n’est pas seulement sous le rapport de ce qui
a été ou de ce qui est, mais de ce qui est éternellement. De méme que I’historien qui
s’arréte aux singularités et perd de vue le substantiel n’est pas un historien de talent,
Phistorien de la philosophie qui se contente de juxtaposer une suite d’opinions
extérieures les unes aux autres dans le seul but de faire montre de son érudition, sans voir
la raison qui unit les diverses philosophies entre elles n’est pas un véritable historien de la
philosophie : « Cette histoire, congue comme une énumeération de beaucoup d’opinions,
devient ainsi un objet de vaine curiosité ou, si ’on préfere, un objet d’intérét pour
Pérudition; car I’érudition consiste surtout a connaitre une foule de choses inutiles, c’est-
a-dire de choses qui en soi n’ont ni valeur, ni intérét, si ce n’est d’en avoir
connaissance »%".

Ce n’est donc pas I'histoire de la philosophie qui représente une contradiction
dans les termes, mais seulement I’histoire de la philosophie réduite & I’histoire des
opinions philosophiques, car I’opinion est de 1’ordre de la représentation, de I’exactitude
et de entendement, alors que la véritable philosophie est plut6t de 1’ordre de la pensée,
de la vérité et de la raison. Cela étant, un probléeme demeure toutefois non encore résolu.
Si la philosophie a une histoire et si cette histoire doit appréhender ce qui a été et ce qui
est, comment expliquer alors que la philosophie puisse appréhender la raison qui, selon
Hegel, n’a pas €t€ et n’est pas, mais est plutdt éternellement? Autrement dit, comment
articuler la philosophie qui est éternelle et I’histoire qui est femporelle? Cette question,
on le voit, recoupe celle de P'articulation entre le femps et 'éternité. Hegel reconnait en
effet lui-méme que « la question la plus immédiate & poser a ce sujet {...]; & savoir
comment il se fait que la philosophie se présente comme phénoméne dans le temps et
quelle ait une histoire [...] empiéte sur la métaphysique du temps »°”°. Pour répondre a
cette question, il nous faut donc examiner de maniére plus attentive la conception

hégélienne du temps et de I’éternité.

678. Id, LHP, p. 40.
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L’un des fils conducteurs de la conception hégélienne du temps consiste a
affirmer qu’il est « le devenir intuitionné »°*°. Hegel précise sa pensée de la maniére
suivante : « En tant qu’il est 1'unité négative de 1’&tre-hors-de-soi, le temps est
pareillement un étre purement et simplement abstrait, idéel. — Il est P’étre qui, en étant,
n’est pas, et n’étant pas, est; le devenir intuitionné, c’est-a-dire que les différences,
certes, purement et simplement momentanées, ¢’est-a-dire se supprimant immédiatement,
sont déterminées comme des différences extérieures, c’est-a-dire, en fait, extérieures a
elles-mémes »®*'. Deux points retiendront notre attention: d’une part, le temps est
considéré comme étant « le devenir infuitionné » et, d’autre part, les différences du temps
sont considérées comme non seulement extérieures, mais, plus précisément, extérieures a
elles-mémes.

Associer de la sorte le temps, le devenir et Dlintuition présente une grande
cohérence avec les analyses que nous avons consacrées aux thémes du devenir et de
I’intuition. Nous avons vu en effet que I’étre et le néant ne sont que des abstractions vides
et que seul le passage de I’étre au néant qu’est le disparaitre et le passage du néant a
I’étre qu’est le naitre sont des pensées concreétes et que ce passage de 'un en "autre et de
l’autre en I'un est, en définitive, le devenir. Or lorsque Hegel affirme que le temps est le
devenir, il veut signifier par 14 que le temps ne doit pas étre compris comme une simple
abstraction, une forme vide, mais au contraire comme le devenir méme des choses finies,
c’est-a-dire le naitre et le disparaitre : « ce n’est pas dams le temps que tout nait et
disparait, mais le temps lui-méme est ce devenir, ce naitre et ce disparaitre, [...] le
Chronos qui engendre tout et détruit les créatures qu’il a engendrées »°%.

En identifiant d’abord le temps au devenir, Hegel évite donc de réduire le temps &
un simple réceptacle vide dans lequel les choses ne seraient soumises a la variabilité que
lorsqu’elles seraient placées dans ce réceptacle et pourraient, par conséquent, y échapper
hors de lui. Les choses, selon Hegel, sont bel et bien elles-mémes temporelles : « Le

temps n’est pas, pour ainsi dire, un réceptacle dans lequel tout est placé comme dans un

680. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, t. I1 . Philosophie de la nature, éd. 1827 et
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courant qui s’écoule et par lequel il est emporté et englouti. [...] C’est parce que les
choses sont finies qu’elles sont dans le temps, ce n’est pas parce qu’elles sont dans le
temps qu’elles vont a leur perte; mais les choses elles-mémes sont ce qui est temporel,
8tre telles est leur détermination objective »°%°.

Toutefois, précise Hegel, le temps n’est pas simplement ce devenir, mais le
devenir intuitionné. Nous avons vu en effet que ce n’est que lorsque la sensation s’éléve a
Pintuition que I’objet n’est plus appréhendé seulement au présent, mais qu’il est posé a
Pextérieur de ’esprit dans sa dignité d’objet, ce qui Iui permet alors de se déployer
véritablement dans le temps. Moyennant I’intuition, ’objet est alors posé selon les trois
dimensions du temps, & savoir le passé, le présent et le futur. Or ces différences — le
passé, le présent et le futur — ne sont pas simplement extérieures les unes aux autres, mais
chacune de ces différences est plutot extérieure a elle-méme. Le présent se nie lui-méme
en effet en devenant passé et cette négation du présent par lui-méme n’est possible que
parce que le futur a nié ce présent et I’a relégué dans le passé. Hegel explique en effet
cette relation mutuelle des dimensions du temps de la mani€re suivante : « Le présent est
seulement pour autant que le passé n’est pas; inversement, I’étre du maintenant a la
détermination de ne pas étre, et le non-&tre de son étre est le futur; le présent est cette
unité négative. Le non-Etre de I’étre dont le maintenant est venu prendre la place est le
passé; I’étre du non-étre qui est contenu dans le présent est le futur »°*%.

En d’autres mots, on peut donc dire que chaque moment du temps doit étre
considéré, selon Hegel, de maniére dialectique et non selon I’entendement. Le moment
dialectique, dans la logique, correspond en effet au moment ou ’objet est considéré non
pas seulement comme identique a lui-méme, mais bien plutét comme différent de lui-
méme. Et cette différence en lui-méme de I’objet n’est pas imposée de I’extérieur, mais
est contenue dans I’objet lui-méme, ce qui explique pourquoi I’objet est soumis au
devenir : «tout ce qui nous entoure peut &tre considéré comme un exemple du
dialectique. Nous savons que tout ce qui est fini, au lieu d’étre quelque chose de ferme et

d’ultime, est bien plut6t variable et passager, et ce n’est 1a rien d’autre que la dialectique
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du fini, par laquelle ce dernier, en tant qu’il est en soi I’Autre de lui-méme, est poussé
aussi au-dela de ce qu’il est immédiatement, et se renverse en son opposé »*%°.

Hegel applique donc au temps la méme méthode qu’il employait dans sa logique,
puisque le second moment dialectique ou négativement-rationnel de la logique, qui suit le
premier moment abstrait ou selon I’entendement, correspond au moment ol chaque
dimension du temps est considérée comme étant différente d’elle-méme. Toutefois, on
sait que le moment dialectique n’est pas le fin mot de la logique de Hegel Celui-ci est
plutdt le moment spéculatif ou positivement-rationnel. On peut donc pressentir que cette
extériorité a elle-méme du présent, du passé et du futur, propre a la dialectique du temps,
doit s’élever a une compréhension spéculative. Or on constate en effet que Hegel n’en
reste pas a une appréciation dialectique ou négativement-rationnelle du temps. Celui-ci
écrit en effet : « Suivant le sens positif du temps, on peut donc dire : seul le présent est,
PPavant et aprés n’ont pas d’étre; mais le présent concret est le résultat du passé, et il est
gros du futur. Le présent vrai est, par conséquent, 1’éternité »%86.

Qu’est-ce donc que I’éternité pour Hegel? Si ’on se fie au passage tout juste cité,
I’éternité est identifiée non pas au présent réduit simplement & I’'une des trois dimensions
du temps, mais au « présent concret », c’est-a-dire au présent qui est « le résultat du
passé » et qui est « gros du futur ». Qu’est-ce & dire? Hegel distingue d’abord le présent
(Gegenwart) du maintenant (Jetzf). Or le présent dont il est question ne peut étre
d’aucune maniére le maintenant entendu comme I’'une des dimensions du temps, puisque
ce maintenant est défini par Hegel comme un présent abstrait et indifférent aux autres
dimensions du temps : « Le présent fini est le maintenant, fixé comme éfant, différencié
du négatif, des moments abstraits que sont le passé et | le futur, comme I'unité concréte,
par conséquent comme ce qui est affirmatif, mais un tel étre n’est lui-méme que I’étre
abstrait, disparaissant dans le néant »%*7,

Par surcroit, I’éternité ne peut davantage étre identifiée a la durée, puisque celle-ci

s’aveére incompatible avec la conception hégélienne du temps comme devenir. Pour la

conscience commune, écrit Hegel, « ce qui dure est estimé plus élevé que ce qui a t6t fait
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de passer »°*%. Ainsi, dans la mesure ou ce qui dure semble échapper au pouvoir
destructeur du temps, la durée, pour la conscience commune, peut étre rapprochée de
I’éternité. Mais nous savons que, pour Hegel, ce qui est soumis au pouvoir du tethps ne
peut d’aucune maniére durer véritablement. Certes, « le Soleil, les éléments, les pierres,
les montagnes, la nature inorganique en général, également des ceuvres humainés, les
pyramides »°*° durent, mais cette durée n’est que relative, car, en tant que finies et
temporelles, ces choses ne sont pas appelées pour autant, bien qu’elles durent encore, a
durer éternellement. Celles-ci durent seulement plus longtemps que les autres et c’est de
la que provient I’illusion de leur éternité: « Mais les choses finies sont toutes
temporelles, parce qu’elles sont t6t ou tard soumises au changement; leur durée est, par
conséquent, seulement relative »%% La durée, selon Hegel, différe donc radicalement de
- ’éternité et ne peut d’aucune maniére €tre identifice a elle : « La durée est donc différente
de I’éternité en ceci qu’elle est une suppression seulement relative du temps, tandis que
I’éternité est une durée infinie, c’est-a-dire non pas relative, mais réfléchie en elle-
méme »*. |

Le refus par Hegel d’identifier I’éternité au maintenant ou a la durée est lourd de
signification. Hegel évite en effet deux écueils qui sont, d’une part, la réduction de
I’éternité au temps entendu comme maintenant ponctuel et évanescent et, d’autre part, la
réduction de I’éternité au temps indifférent a lui-méme et au devenir entendu comme
durée. L’éternité est en effet un présent concret dans la mesure ol ce présent maintient
~ une tension entre le passé et le futur. Et cette tension n’est possible que dans la
représentation subjective, puisque, dans la nature, les dimensions du temps demeurent au
contraire isolées I'une de l'autre : « Du reste, dans la nature, ou le temps est [le]
maintenant, on ne parvient pas a la différence subsistante de ces dimensions dont il a été
question; elles ne sont nécessaires que dans la représentation subjeétive, dans le souvenir
ainsi que dans la crainte ou I’espoir »%2.

En ce sens, on peut dire que I’éternité, selon Hegel, c’est la totalité du temps lui-

méme. Contrairement & la métaphysique traditionnelle, 1’éternité n’est pas, selon Hegel,
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' hors du temps ou, contrairement a une perspective eschatologique, apres le temps : « Il ne
faut donc pas saisir le concept de I’éternité négativement, en tant que I’abstraction [faite]
du temps, de telle maniére qu’elle e?(isteréit, en quelque sorte, en dehors de lui, - ni, en
outre, comme si I’éternité venait apres le temps — alors, on ferait de ’éternité le futur, un

693 1éternité est bien un présent concret, c’est-a-dire le tout du

moment du temps »
temps, qui échappe a la fois au maintenant et a la durée : « L’intemporalité absolue est
différente de la durée : c’est I’éfernité, en laquelle il n’y a pas de place pour le temps
naturel. Mais le temps lui-méme est, dans son concept, éternel; car lui-méme, non pas un
quelconque temps, ni un maintenant, mais le temps comme temps, est son [propre]
concept, or ce concept méme, comme tout concept en général, est ce qui est éternel, et,
pour cette raison, aussi un absolu présent. L’éternité ne sera pas, ni n’a été, mais elle
est »*,

Associer de la sorte I’éternité, c’est-a-dire le temps entendu comme totalité du
temps ou présent absolu, et le concept est riche d’enseignement pour la philosophie
hégélienne. Dans la Phénoménologie de I’esprit, Hegel explicite ce rapprochement entre
le concept et le temps de la maniére suivante : « Le femps est le concept méme qui est la
et se représente a la conscience comme intuition vide; pour cette raison, 1’esprit apparait
nécessairement dans le temps, et il apparait dans le temps aussi longtemps qu’il
n’appréhende pas son concept pur, ¢’est-a-dire n’abolit pas le temps »%%°.

Puisque ce passage se trouve dans le dernier chapitre de la Phénoménologie
consacré au « savoir absolu», certains commentateurs ont voulu interpréter cette
abolition du temps par Hegel dans le sens d’une élimination compléte et totale du temps
dans un savoir vrai de toute éternité. Christophe Bouton note par exemple que « Kojéve
comprend le savoir absolu comme pure “éternité”, “annulation” du temps, “fin de
I’histoire”, “disparition de I’homme”, bref comme “abolition compléte” du temps [...].

Heidegger commet la méme erreur : selon lui, “le concept pur abolit le temps”, au sens ou
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696

“le temps est porté a la disparition” »°°". Mais on peut comprendre ce passage autrement.

Dans I’ Encyclopédie, Hegel écrit en effet :

Mais le concept, dans son identité avec soi qui existe librement pour elle-méme,
assurément, Moi = Moi, est en et pour soi I’absolue négativité et liberté, - le temps, par
conséquent, n’est pas la puissance [disposant] de lui, et lui-méme n’est pas dans le temps
ni quelque chose de temporel, mais il est, /ui, bien plut6t, la puissance [disposant] du
temps, en tant que celui-ci est seulement cette négativité en tant qu’extériorité. C’est
pourquoi seul I’étre naturel est assujetti au temps, dans la mesure ou il est fini; par contre,
le vrai, I’'Idée, Iesprit est éternel®’. :

Dans ce passage, Hegel précise donc que le concept n’abolit pas toute forme de temps,
mais seulement le temps' de la npature, c’est-a-dire, comme il I’écrit dans Ila

88 Contrairement a 1’8tre simplement

Phénoménologie, « le temps sans cesse ni repos »
naturel qui est « assujetti au temps », le concept est « la puissance [disposant] du temps »,
mais cela ne signifie pas pour autant que le concept dispose de toute forme de temps.
Hegel précise en effet que le concept est « ’absolue négativité et liberté ». Or on sait que,
pour Hegel, « la liberté consiste [...] & &tre chez soi dans son Autre »*. Si, par
conséquent, le concept, qui est « I’absolue négativité et liberté », éliminait purement et
simplement le temps, la liberté ne pourrait alors véritablement « étre chez soi dans son
Autre », puisqu’il n’y aurait plus d’ Autre ou elle pourrait &tre « chez soi». Le concept est
donc, certes, éternel, puisque « lui-méme n’est pas dans le temps ni quelque chose de
temporel », mais il doit disposer de sa « négativité en tant qufextériorité », qui est le
temps, sans toutefois I’annuler complétement.

Si le concept annule seulement le temps de la nature, au sein de quel temps le
concept peut-il alors étre chez soi? Car ’abolition du temps dans le savoir absolu est
certes [’abolition du temps naturel, mais en méme temps sa conservation et son
dépassement (4ufhebung) dans un autre temps, comme le précise d’ailleurs Hegel dans la
Phénoménologie : « 11 [le temps] est le pur Soi extérieur intuitionné non appréhendé par

le Soi, le concept seulement intuitionné; en tant que celui-ci s’appréhende lui-méme, il

696. Christophe Bouton, Temps et esprit dans la philosophie de Hegel De Francfort a léna,
Paris, Vrin, 2000, p. 277,n. 2.

697. Hegel, Enc., 11, § 258, p. 198.

698. Id., Phén., p. 521.

699. Id., Enc., 1, Add. § 24, p. 477.
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sursume sa forme temporelle, comprend P'intuitionner, et est intuitionner compris et
éomprenant »"_ A cette question, on peut répondre que le temps qui est conservé par la
logique du concept est essentiellement celui de I’histoire. Christophe Bouton note a ce

sujet :

Si ’Aufhebung du temps signifie la négation de son caractére abstrait, elle marque
¢galement la naissance de I’« histoire congue ». [...] la négation du temps naturel n’est
“que P’envers de la création d’un autre temps, celui de I’histoire. Le savoir absolu est en
effet I"unification conceptuelle de I'ensemble des figures passées de I’esprit, de la
certitude sensible a la religion. Chaque étape y est conservée et élevée a ["universalité du
- concept. Parce que le concept est mémoire, le savoir absolu est histoire, non pas I’histoire
événementielle et contingente, mais I’histoire congue. 1.” Aufhebung du temps n’est donc
en aucun cas la suppression définitive du temps dans I’éternité, ou encore la fin de

Phistoire, comme A. Kojéve I’a interprétée a tort, elle est au contraire son

accomplissement dans I’histoire, considérée comme la saisie conceptuelle du passé’'.

Si, donc, sous le rapport de Uhistoire, réduite & sa plus simple expression, c¢’est-a-dire,
pour reprendre les mots de Christophe Bouton, « Phistoire événementielle et
contingente », nous avons affaire seulement a ce qui a été et a ce qui est, sous le rapport
de I’histoire congue, il est permis d’affirmer que nous avons affaire non seulement a ce
qui est, mais plus précisément a ce qui est éternellement, puisque I’histoire congue répond
aux exigences de la conception hégélienne de I’éternité. Nous savons en effet que, pour
Hegel, I’éternité n’est pas hors du temps, ‘mais est plutét la totalité du temps, c’est-a-dire

le temps réfléchi en lui-méme dans un « présent concret »°> qui est « le résultat du

703 704

passé » ' et qui est « gros du futur » . De la méme maniére, I’histoire congue n’est pas
hors du temps, car elle ne peut étre entendue comme « la suppression définitive du temps
dans P’éternité » ou la « fin de I’histoire », mais doit étre entendue au contraire comme
« la saisie conceptuelle du passé ». Par surcroit, dans I’éternité, €crit Hegel, « il n’y a pas

3 Or le rdle de I’histoire congue consiste pareillement &

de place pour le temps naturel »
abolir ce temps naturel pour le conserver et le dépasser tout a la fois dans le temps de

Thistoire. Enfin, Hegel écrit que « le temps lui-méme est, dans son concept, éternel; car

700. Id., Phén., trad. Jarczyk et Labarriére, p. 686.
701. Bouton, op. cit., p. 277.

702. Hegel, Enc., II, Add. § 259, p. 363.
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705. Ibid, Add. § 258, p. 362.
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706

lui-méme [...] est ce qui est éternel » ° et Phistoire congue est, de méme, Ihistoire

élevée au concept, ¢’est-a-dire conceptualisée, congue.

Cela étant, nous pouvons donc répondre & la question que pose Hegel et qui

7 4 savoir « comment il se fait que la

7084

« empidte sur la métaphysique du temps »’
phﬂosophie se présente comme phénoméne dans le temps et qu’elle ait une histoire »

En philosophie, il s’agit, certes, « de ce qui est et de ce qui est €ternellement »109

, mais ce
qui est éternellement n’est pas hors du temps : Iéternité ne se découvre en effet qu’au
sein méme du temps, c¢’est-a-dire de I’histoire. L’histoire, prise en son acception
élémentaire, est certes de "ordre du temps, de la représentation et de ’exactitude, mais
Phistoire congue, c’est-a-dire élevée au concept, est de ordre de I’éternité, de la pensée ‘
etdela Vér\ité. Or on sait que pour accéder a 1’éternité, a la pensée et a la vérité, il n’est
nullement possible, dans la philosophie de Hegel, de faire I’économie du passage par le
temps, la représentation et ’exactitude. |

Si, par surcroit, comme I’indique Hegel, ce qui est éternel est la raison, on voit
aussitot que ce qui est éternel doit avoir un rapport étroit avec I’histoire, puisque la raison
s’avére constamment associée par Hegel, et ce, partout dans son ceuvre, a ’histoire. On
connait en effet la fameuse « ruse de la raison » chez Hegel qui a trop longtemps été
interprétée a tort dans le sens d’une raison omniprésente qui régit le couré de I’histoire
mondiale & I’insu des individus et des peuples et qui les conduit, s’il le faut contre leur
propre volonté, vers une fin prédéterminée. Mais, comme nous I’avons laissé entendre
auparavant, cette interprétation s’avére en total désaccord avec les développements que
Hegel consacre A cette question. Bernard Bourgeois, d’ailleurs, le note bien:
« affirmation, par Hegel, que la raison régit I’histoire mondiale implique la négation,
que régnent en celle-ci, d’une part, le hasard, d’autre part, le destin »''°. La philosophie a
donc pour objet la raison, qui est éternelle, mais la raison, en contrepartie, est au principe
méme de 1’histoi:e, qui est temporelle. L histoire et la philosophie ne peuvent donc pas

s’ignorer I’une, I"autre.
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Il a lieu toutefois d’éclaircir le rapport entre I’histoire de la philosophie et la

" qui est non seulement « le

713

conception de 1’éternité entendue comme « présent concret »

71

résultat du passé »' 2, mais qui, en I"occurrence, est « gros du futur »'*°. Nous avons en

effet déterminé que "histoire de la philosophie est légitime lorsqu’elle ne se réduit pas a
« la collection des opinions philosophiques comme elles se sont produites et présentées
dans la suite des temps »'**, ¢’est-a-dire « qui raconte ce qui a été 4 une époque, mais qui
a disparu a une autre, écarté par autre chose » "°. La philosophie doit au contraire
appréhender son objet selon la raison, c’est-a-dire qu’elle doit s’attacher & découvrir

Iuniversel qui est éternellement présent au sein des diverses philosophies du passé. 11 est
716

donc possible, pour la philosophie, de faire de son passé un « présent concret » °, mais

est-il possible, pour la philosophie, de faire de méme a I’égard de I’avenir? Autrement dit,

717

le « présent concret»’’ qui est ’objet de la philosophie est certes « le résultat du

18

passé » '8 mais est-il pareillement « gros du futur »”**? Dans les Principes de la

philosophie du droit, Hegel apporte une précision qui nous permet de répondre & cette

question :

Conceptualiser ce qui est, c’est la tAche de la philosophie, car ce qui est est la raison. En
ce qui concerne ’individu, chacun est de toute facon un fils de son temps; ainsi, la
philosophie est elle aussi son temps appréhendé en pensées. 1l est tout aussi sot de réver
qu’une quelconque philosophie surpasse le monde présent, son monde, que de réver
qu’un individu saute au-dela de son temps, qu’il saute par-dessus Rhodes. Si sa théorie va
vraiment au-deld, s’il s’édifie un monde tel gu’il doit étre, ce monde existe bien, mais
seulement dans son opinion, - élément moelleux dans lequel tout ce qu’il y a de gratuit se
laisse imprimer’.

Ce passage laisse donc entendre que, s’il est possible, pour la philosophie, d’élever les
opinions du passé a la pensée et donc & un présent concret, il n’est toutefois pas possible,

pour la philosophie, de faire de méme a I’égard des opinions qui portent sur ’avenir. La

711. Hegel, Enc., 11, Add. § 259, p. 363.
712. Ibid
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714. Id., LHP, p. 39-40.
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philosophie est en effet « son temps appréhendé en pensées », mais ce temps ne semble
englober que le passé et nullement I’avenir, car aucune philosophie, écrit Hegel, ne peut
surpasser le monde présent. Toute pensée a propos du monde tel qu’il doit étre, c’est-a~
dire & propos de I’avenir, reléve de 'opinion et ne peut d’aucune maniére étre élevée 4 la
pensée. Nous connaissions déja la position de Hegel a 1’égard de la prévision de I’avenir
qui n’est possible, selon lui, que lorsqu’elle s’applique strictement aux objets de la nature
et s’avére au coht_raire impossible lorsqu’elle s’applique aux événements historiques qui
dépendent de la liberté des individus et des peuples. Mais I’éviction des pensées a I’égard
de Pavenir dans le registre seulement de ’opinion remet-elle en cause la concéption
hégélienne de I’éternité entendue comme présent concret qui ne pourrait plus, en ce sens,
- étre gros du futur?

A ce propos, il faut se rappeler que 1’éternité, selon Hegel est de I'ordre du
cdncept et qu’elle est différente de la durée. Or c’est le concept qui articule la vérité et la
liberté, car d’une part, la vérité est définie par Hegel comme 1’« accord de I’ob-jet avec

721 et, d’autre part, Hegel écrit qu’avec le

lui-méme, c’est-a-dire avec son concept »
concept s’ouvre « le royaume de la subjectivité ou de la liberté »"**. Si, par conséquent, le
concept est, selon Hegel, ce qui est éternel, c’est donc dire que I’éternité est non
seulement de 'ordre de la vérité, mais aussi de la liberté. L’éternit¢ qui englobe donc,
dans un présent concret, le résultat du passé est de I’ordre de Ia vérité, mais le présent
concret qui est gros du futur est de Pordre de la liberté. C’est pourquoi Hegel peut
permettre a la philosophie d’avoir pour objet un présent concret qui est le résultat du
passé, en tant que la philosophie a pour objet la vérité, mais interdire & celle-ci d’avoir
pour objet la vérité a I’égard de I’avenir, puisque le présent concret, gros du futur, qui est
aussi I’objet de la philosophie, est non la vérité, mais la liberté.

Par surcroit, si la tiche de la philosophie consiste & conceptualiser ce qui est,
¢’est-a-dire la raison, celle-ci, .de méme, articule non seulement [’histoire en tant que
connaissance, mais aussi 1’histoire en tant. qu’eeuvre des individus et des peuples.
L’histoire peut étre entendue en effet de deux maniéres: il y a, d’une part, [’histoire

produite par les historiens que l’on retrouve dans les manuels, c’est-a-dire I’histoire

721. Id, Enc., 1, Add. § 172, p. 597.
722. Id., Sc. log., 1,2, p. 296.
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théorique, orientée Vers. le passé, et, d’autre part, I'histoire produite par les individus et
les peuples qui transforment le monde par leurs actions, c’est-a-dire Phistoire pratique,
orientée vers I’avenir. Si le concept est ce qui est éternel et si « le temps est le concept
méme qui est Id »">, ¢’est-a-dire Ihistoire congue, le temps élevé au concept englobe
donc a la fois I’histoire théorique et Phistoire pratique. Lorsque Kojéve, par conséquent,
affirme que le temps historique, chez Hegel, «est caractérisé par le primat de
I’Avenir »™*, il y a lieu de préciser que le temps historique dont il est question est
seulement le temps de I’histoire pratique et non le temps de I’histoire théorique, puisque,
comme il le laisse entendre lui-méme, le temps historique qui est caractérisé par le primat
~de I’avenir est « le Temps de I’ Action consciente et volontaire qui réalise dans le présent
un Projet pour I'avenir, lequel Projet est formé a partir de la connaissance du passé »'2
Cela étant, quelle conclusion peut-on tirer & I’égard de la formule de Hegel que
nous avons tenté d’éclaircir, & savoir la « libre vérité »'2%? La liberté et la vérité se
rencontrent dans le concept et il est permis, en ce sens, d’affirmer que c’est le concept qui
est la « libre vérité ». Selon Hegel, en effet, « .l’esprit est le concept effectivement réalisé
qui est pour lui-méme, qui a lui-méme pour ob-jet. C’est dans cette unité, présente en lui,
du concept et de I'objectivité que consistent en méme temps sa vérité et sa liberté. La
vérité [...] rend libre Iesprit; la liberté le rend vrai » "

Par surcroit, le concept, parce qu’il est ce qu’il y a de plus concret, répond a
Iexigence que Hegel assigne aussi bien a la vérité et a la liberté, & savoir de se faire de
plus en plus concrétes. Si Hegel préfére en effet a4 la définition de la vérité entendue
comme « accord d’un ob-jet avec notre représentation», la définition de la vérité
entendue comme « accord de I’ob-jet avec lui-méme, c’est-a-dire avec son concept »,
c’est que cette derni¢re définition permet de mieux rendre compte de I’objet dans tout ce
qu’il a de concret, comme dans le cas de la rose qui n’est pas seulement rouge, mais qui a
aussi toutes sortes d’autres déterminations, ¢’est-a-dire qui exhale un parfum, qui a une

forme déterminée, etc. et qui, inversement, n’est pas le seul objet pourvu de la couleur

723. Id., Phén., trad. Jarczyk et Labarriére, p. 685-686.
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rouge. La liberté, de méme, ne doit pas se limiter, selon Hegel, 4 un devoir-étre intérieur,
mais doit se traduire au contraire de maniére concréte, ¢’est-a-dire par des actions et par
des ceuvres. C’est 14 en effet, écrit Bernard Bourgeois, la principale contribution de la
philosophie hégélienne au theme de la liberté : « on peut bien lire [...] le passage de Kant
a Hegel, moyennant le moment fichtéen, comme le passage d’une philosophie universelle
de I’agir & une philosophie spécifique de I’action » 5.

Toutefois, nous savons maintenant que le concept articule différemmenf la liberté
et la vérité dans le temps. Le temps de la liberté se caractérise par le primat de I’avenir,
mais le temps de la vérité se caractérise, de son c6té, par le primat du passé. Si le temps
de la liberté s’engendre dans I’avenir et va vers le présent en passant par le passé, nous
pouvons dire que le temps de la vérité s’engendre dans le passé et va vers le présent en
passant par ’avenir. C’est de cette maniére que la liberté s’avére essentielle a la vérité et
la vérité, essentielle a la liberté. Si ’homme désire connaitre la vérité, c’est qu’elle lui est
utile pour enrichir sa propre liberté et s’il désire &tre libre, il ne peut se passer de chercher
a connaitre la vérité. Ainsi, la vérité articule le passé au présent, mais la liberté articule le
présent a ’avenir. L’homme est précis€ément au centre de cette articulation, ¢’est-a-dire
dans le présent, et cette situation fait de lui le lieu ou se rencontrent la vérité et la liberté.
Lorsque le jour de la vérité éclaire le présent a partir du passé, I’homme se trouve face a
la nuit de son avenir qu’il ne peut connaitre, mais cette nuit est alors appelée a é&tre
éclairée par sa liberté. Hegel a raison de Paffirmer : « la chouette de Minerve ne prend

son envol qu’a Iirruption du crépuscule » 2.
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CONCLUSION

«La sagesse trace des limites méme a la
connaissance ». :

Nietzsche, Le crépuscule des idoles,

trad. Henri Albert, in (Euvres, t. 2,

Paris, Robert Laffont, 1993, p. 949.

L’homme est-il libre? Nous avons tenté de démontrer que, pour répondre & cette
question, il y a lieu tout d’abord d’approfondir la notion de vérité, puisque cette question
revient a se demander si la liberté de ’bomme est vraie. Or nous avons découvert que
l’analyse méme de la notion de vérité implique celles du mensonge, de Perreur et de
I’ignorance, puisque ce sont 1a des modes opposés a la vérité qui nous permettent de la
circonscrire et de la définir. En approfondissant ces notions de mensonge, d’erreur et
d’ignorance, nous avons vu jaillir certaines facultés, a savoir la volonté, la raison et la
conscience, qui non seulement nous permettent de distinguer ces notions les unes des
autres, mais nous permettent en outre de penser la liberté elle-méme. L analyse méme de
la notion de vérité implique donc la liberté et, en ce sens, il serait absurde d’affirmer que
la liberté humaine n’est pas vraie, c’est-a-dire mensongeére, trompeuse ou inconnue,
puisque toutes ces affirmations ne sont possibles qu’en vertu de la liberté elle-méme.
Ainsi, non seulement le mensonge, I’erreur et I’ignorance impliquent la liberté, mais aussi
la vérité, puisque la vérité doit étre définie comme 1’adéquation de la pensée a la chose et
que la pensée ne peut se régler sur la chose qu’en vertu de sa propre liberté.

Pour que la pensée puisse se régler sur la chose, il faut toutefois que cette chose
soit, ou bien immobile, ou bien mue d’une maniére stable et réguliére, sans quoi, comme
I’écrit Aristote, la recherche de la vérité serait comme « poursuivre des oiseaux au

730

vol »”". Nous avons tenté de démontrer, méme s’il y aurait lieu d’établir de multiples

730. Aristote, Mét., T, 1009 b 39, trad. Tricot.
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nuances, que c’est cette image qui‘a prévalu -dans la pensée d’Aristote et qui est a la
source de la dissociation ultérieure, qu’on constate dans I’histoire de la philosophie, du
mouvement et de la connaissance. La découverte du principe d’inertie, lors de la
révolution de la science moderne aux XVI® et XVII® siécles, a cependant contribué a
démontrer que ce n’est pas tout mouvement qui constitue un obstacle a la connaissance,
mais seulement celui qui s’avére instable et irrégulier. Il ne s’agit nullement, en
I’occurrence, de présumer de la validité de ce principe, mais seulement de démontrer que
cette découverte est a I’origine d’une profonde transformation dans I’histoire des idées,
car elle est a la source de la méthode expérimentale qui consiste 4 observer le mouvement
des objets soumis au déterminisme, afin de dégager les lois qui permettront de prévoir et
de mesurer leur mouvement dans ’avenir.

Cette volonté de prévoir de la science s’enracine toutefois, dans I’histoire, dans de
multiples méthodes de prévision de I’avenir qui portaient, contrairement a la science,
davantage sur ’homme que sur la mati¢re. Le christianisme hérite de cette croyance selon
laquelle il est possible de connaitre ’avenir de I’homme, ce que manifeste notamment
I’importance considérable qu’il accorde aux concepts de providence, de prescience, de
prédestination et de salut. C’est donc dans un contexte ot le christianisme admettait la
possibilité de connaitre ’avenir de 'homme que se produisit la révolution scientifique
des XVI° et XVII® siécles, ce qui explique la tendance, chez certains scientifiques - et
qu’on constate encore aujourd’hui —, a vouloir étendre la prévision non seulement a la
matiére, mais aussi & ’homme. _

Or cette ambition de connaitre ’avenir de ’homme se heurte & un probléme
fondamental qui est celui de la liberté. Nous avons tenté de démontrer que celle-ci se
. manifeste par un mouvement imprévisible, puisque, au moyen des trois facultés évoquées
que sont la volonté, la raison et la conscience, ’homme peut inscrire au sein du temps de
la nature une temporalité¢ subjective, irréductible a la prévision et a la mesure. Par sa
volonté, 'homme opére en effet une discontinuité temporelle au sein du temps de la.
nature en posant, dans I’avenir, des fins éloignées temporellement des moyens envisagés
pour les atteindre. Par sa raison, il examine, puis détermine les moyens susceptibles de lui
permettre d’atteindre ces fins et par sa conscience, il réalise, dans une unité¢ temporelle

originale, la liaison de la fin et des moyens. Bien entendu, la compréhension de la liberté
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est plus complexe et ce n’est que pdur les besoins de I’analyse que nous avons de la sorte
séparé ces facultés I'une de P’autre. Augustin et Hegel ont d’ailleurs bien montré que
celles-ci doivent, le plus souvent, étre envisagées comme un tout. Néanmoins, il demeure
que la volonté, la raison et la conscience sont des facultés essentielles a la liberté, car
elles permettent & I’homme d’inscrire au sein du temps du monde une temporalité qui lui
est propre.

Mais quelle est cette temporalité subjective que ’homme peut inscrire au sein du
temps objectif de la nature? L’étude des thémes de la vérité et de la liberté chez Hegel
nous a montré qu’il s’agit, en somme, de Phistoire. Toutefois, nous avons vu que
I’histoire, tournée vers le passé, est de ’ordre de la connaissance, alors que I’histoire,

| tournée vers ’avenir, est de ’ordre de la liberté. La connaissance de ’homme est donc
essentiellement une connaissance du passé’ de ’homme. La connaissance du passé est en
effet possible, puisque ce passé a cessé d’étre en mouvement. Certes, on pourrait
rétorquer que ce passé n’est plus, et que, par conséquent, cette connaissance n’a pour
objet qu’un néant, mais les réflexions d’Augustin et de Hegel nous ont révélé que cet
objet qu’est le passé peut étre conservé au présent par le souvenir. Or ce passé rendu
présent par le souvenir, lorsqu’il est déposé dans des auvres, constitue alors un objet de
connaissance qui excéde considérablement la mémoire limitée de chacun, puisque ces
ceuvres permettent alors de relier la mémoire du passé proche de I'individu au passé
lointain de la mémoire collective. Ainsi, ces ceuvres constituent précisément la culture au
sein de laquelle ’homme peut puiser des connaissances diverses sur le passé, puisqu’elle
englobe toutes les formes d’expression du savoir humain, c’est-a-dire la littérature, la
philosophie, I’histoire, la musique, la peinture, ’architecture, la sculpture, etc.

Parmi toutes ces formes d’expression culturelle, ’histoire occupe toutefois une
position privilégiée, puisque, en tant qu’elle a pour objet le passé, ’histoire peut denc
avoir pour objet toutes ces formes d’expression de la culture. Ainsi, c’est en effet sous le
rapport de I’histoire que toutes ces disciplines peuvent étre appréhendées, puisqu’il est
toujours possible de faire I’histoire de la littérature, histoire de la philosophie, I’histoire
de la musique, etc. Ce que cela démontre, c¢’est que toutes ces disciplines ne peuvent étre
appréhendées qu’au passé et que la connaissance de ’homme, par conséquerit, ne peut,

de méme, étre appréhendée qu’au passé. Ainsi, Ihistoire, au sens large, c’est-a-dire la
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connaissance du passé de ’homme, ne peut nous permettre de prévoir, a partir de cette
connaissance, son avenir, puisque cette histoire, tournée vers 1’avenir, n’est pas de ’ordre
de la connaissance, mais bien de la liberté. Bien plus, la connaissance du passé de
I’homme, non seulement ne permet pas de faire des prévisions sur son avenir, mais

augmente encore davantage sa liberté. Henri-Irénée Marrou remarque en effet :

L’évolution de I’humanité nous a transmis [...] un héritage qui s’impose a nous |[...],
mais a partir du moment ol cette évolution devient histoire, & partir du moment ot je
prends conscience de cette hérédité, on je sais ce que je suis, pourquoi et comment je le
suis devenu, cette connaissance me rend libre a I’égard de cet héritage que je ne recois
plus désormais que sous bénéfice d’inventaire : je puis I’accepter ou le refuser (dans la
mesure ou il s’agit de choses en mon pouvoir); pour ce qui me dépasse, je puis du moins
hardiment le juger, lui opposer par exemple ma condamnation indignée — et cet acte de

pensée peut & son tour inspirer et animer toute une action en vue de transformer les

choses™!,

Pour transformer les choses, nous avons vu en effet qu’il faut d’abord les connaitre,
puisque, sans cette connaissance, nous ne saurions pouvoir nier cette réalité passée pour
la remplacer par une autre. Par un exemple éclairant, Marrou montre en effet que, dans la
mesure ot un homme connait son passé, cette connaissance peut lui permettre de
Paccepter ou de le refuser, ce qui le rend apte, dés lors, & forger son avenir a la lumiére de
cette connaissance : « Si Staline avait pu, par une étude historique de la notion de liberté
personnelle [...], découvrir d’out lui venait sa technique policiére, il aurait peut-&tre reculé
d’horreur devant tout ce qui survivait en lui d’Ivan le Terrible et du Basileus byzantin et
cela ’aurait peut-étre conduit & modifier le régime du MDYV cet héritier du NKVD, de
I’OGPU, de la Tchéka, du Bas-Empire, et aux frumentarii d’Hadrien » 132,

On peut donc dire que la connaissance du passé rend libre. C’est 1a d’ailleurs le
sens profond du mythe de la caverne chez Platon qui réside, on le sait, dans I’effet
libérateur que procure la culture ou I’éducation (roudsia). 11 faut se rappeler en effet que
I’objectif de ce mythe est de représenter « la condition de notre propre nature sous le
rapport de la culture ou de P'inculture (moudeiag ¢ mépt kol anaidsvoiag) » . Or les

hommes qui vivent dans cette caverne, précise Platon, « sont, depuis leur enfance,

731. Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1954, p. 262-263.
732. Ibid., p. 263.
733. Platon, République, V11, 514a, trad. Robin.
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enchainés par les jambes et par le cou, en sorte qu’ils restent a la méme place, ne voient
que ce qui est en avant d’eux, incapables de tourner celle-ci circulairement »4,
Enchainés de la sorte, ceux-ci n’ont par conséquent jamais eu « d’eux-mémes et les uns
des autres aucune vision, hormis celle des ombres que le feu fait se projeter sur la paroi
de la caverne qui leur fait face »>>. Ainsi, le processus qui consiste & forcer I'un des
prisonniers & sortir de la caverne pour 'amener & contempler directement le soleil,
" symbole de la connaissance, fait figure d’une véritable libération. Bien entendu, cette
nouvelle liberté ne va pas sans douleur. Il faut forcer en effet le prisonnier « a se lever, a
tourner le cou, 4 marcher, a regarder du coté de la lumiére »736, si bien qu’en faisant tout
cela, « il souffrira »™*". Toutefois, parvenu  I’extérieur, le prisonnier préférera accepter

8 c’est-a-dire

« n’importe quelle épreuve [...] plutdt que de vivre comme on vit 13-bas »”°
dans la caverne. |

Si la connaissance du passé libére, on peut donc dire que I’ignorance du passé, au
confraire, enchaine. Un exemple éloquent de cette idée se trouve dans I’Edipe Roi de
Sophocle. Dans cette tragédie, I’auteur raconte I’histoire du personnage d’(Edipe qui,
cherchant & &chapper a certaines prédictions stipulant qu’il tuerait son pére et épouserait
sa meére, quitte par précaution I’homme et la femme qu’il croit étre ses parents, Polybe et
Mérope, mais se querelle en chemin avec un inconnu qui lui a barré la route et, dans un
acces de colére, I’assassine. Loin de celle qu’il croit étre sa mére, (Edipe épouse une
femme, Jocaste, et devient roi de Thebes. Toutefois, 'lorsqu’ il apprendra que, nouveau-né,
il a été adopté par Polybe et Mérope et qu’en réalité, il est le fils de I’homme qu’il a tué
jadis, Laios, ainsi que de la femme qu’il a épousée, Jocaste, il se crévera les yeux et sa
mére, elle, se pendra. '

Cette tragédie illustre en effet admirablement la problématique qui a été la notre,
car elle montre les conséquences tragiques auxquelles peut conduire I’ignorance du passé.

Ignorant tout de ses origines, (Edipe ne peut pas savoir que 'homme qu’il rencontre au

détour d’un sentier est son pere et que la femme qu’il choisit d’épouser est sa mére, sans

734. Ibid., V11, 514ab.
735. Ibid., VIL, 515a.
736. Ibid., VII, 515c.
737. Ibid..

738. Ibid., V11, 516d.
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quoi il aurait sans doute pu échapper a son destin. Par surcroit, (Edipe est un personnage
qui vit dans Pinstant et se laisse dominer par ses pulsions du moment. Jocaste constate en
effet : « (Edipe laisse ses chagrins ébranler un peu trop son cceur. Il ne sait pas juger avec
sang froid du présent par le passé. Il appartient & qui lui parle quand on lui parle de
malheur »”*°. Ce trait de son caractére explique en effet pourquoi il a assassiné, pour des
‘raisons somme toute assez futiles, un inconnu dont la seule faute a été de lui barrer la
route. Croyant, par exemple, que Créon a conspiré avec Tirésias pour lui retirer le
pouvoir sur Thébes, Créon remarque par surcroit qu’Edipe est « hors de sens»’*, se
demande dans un dialogue avec le coryphée si (Edipe conservait, lorsqu’il l’aécusait de
ce crime, « le regard, le jugement d'un homme ayant sa téte » ' et n’hésite pas a lui
lancer cette imvective devant son empoi’tement : « Si vraiment tu t'imagines qu'arrogance

™2 Ne sachant se

sans raison constitue un avantage, tu n'as vplus alors ton bon sens »
maitriser, (Edipe est donc un personnage qui non seulement ignore son passé, mais
s’abandonne en outre au moment présent.

On peut donc dire que cette tragédie de Sophocle constitue, d’une certaine
maniére, le contre-exemple de I’adage socratique du « connais-toi toi-méme », car elle
montre les conséquences tragiques auxquelles peut conduire 1’ignorance de soi. (Edipe ne
se connait pas lui-méme et c’est parce qu’il ne se connait pas lui-méme qu’il ne peut
échapper a son destin. Lorsque Jocaste apprend enfin qu’(Edipe est son fils, elle cherche a
lui dissimuler ses origines, mais constate en effet, du méme coup, qu’il s’ignore
totalement lui-méme : « Ah! Puisses-tu jamais n'apprendre qui tu es! » . Ainsi, le fait
qu’(Edipe ne se connaisse pas lui-méme et ne puisse maitriser ses passions le prive, d’une
certaine maniére, de sa liberté et fait de lui le jouet de la Fortune. (Edipe confesse en effet
au coryphée : « je me tiens, moi, pour fils de la Fortune, Fortune la généreuse, et n'en
éprouve point de honte. C'est Fortune qui fut ma meére, et les années qui ont accompagné
ma vie m'ont fait tour & tour et petit et grand. Voilda mon origine, rien ne peut la

changer »**. Si (Edipe ne peut pas en effet changer son origine, ¢’est-a-dire son passé, la

739. Sophocle, &dipe Roi, 914-916, trad. Paul Mazon. Nous suivrons toujours cette traduction.
740. Ibid., 626.

741. Ibid., 528-529.

742. Ibid., 549-550.

743. Ibid., 1068.

744. Ibid., 1080-1085.
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connaissance de ce passé, par contre, aurait pu lui donner les moyens d’agir dans I’avenir
en fonction de ce passé et aurait pu lui permettre d’éviter le drame qui causa sa perte. On
peut donc penser que,' si I’ignorance de soi enchaine, la connaissance de soi, au contraire,
libére, puisque, si (Edipe s’était connu lui-méme, il aurait pu alors agir plus librement.

La connaissance de soi, cependant, ne peut porter que sur le passé. Croire qu’il est
possible d’inférer, & partir de cette connaissance du passé, des connaissances pour
Pavenir, peut entrainer des conséquences tout aussi tragiques que I’ignorance du passé.
L’exemple le plus caractéristique & cet égard est sans doute le matérialisme dialectique
qui, au cours du dernier siécle, a conduit a des atrocités qui s’expliquent en effet, du
moins en partie, par la croyance selon laquelle I’avenir de ’homme peut étre connu par

des preuves scientifiques. Jacques Monod constate en effet :

Il est facile de voir que le prophétisme historiciste fondé sur le matérialisme dialectique
était, dés sa naissance, lourd de toutes les menaces qui se sont, en effet, réalisées. Plus
encore peut-étre que les autres animismes, le matérialisme historique repose sur une
confusion totale des catégories de valeur et de connaissance. C'est cette confusion méme
qui lui permet, dans un discours profondément inauthentique, de proclamer qu'il a établi

« scientifiquement » les lois de l'histoire auxquelles I'homme n'aurait d'autre recours ni

d'autre devoir que d'obéir, s'il ne veut entrer dans le néant™.
2

76 Phistorien Stéphane Courtois estime 3 environ cent millions

Dans un ouvrage récent
de morts et ce, au cours du seul XX° siécle, les conséquences de cette simple « confusion
[...] des catégories de valeur et de connaissance ». Dans la mesure en effet ot Pon croit
que des preuves scientifiques ont permis d’établir les lois de I’histoire et que 1’on croit
que I’homme doit se conformer a ces lois, sans quoi il sera précipité dans le néant, il
devient alors légitime d’employer tous les moyens nécessaires pour forcer les hommes a
obéir a ces lois, puisque ces moyens ont pour objectif, en définitive, le bonheur de
I’homme. Stéphane Courtois remarque en effet : « C’est ’accession de 1’idéologie et de la

politique au rang de Vérité absolue parce que “scientifique” qui fonde la dimension

“totalitaire” du communisme. C’est elle qui commande le parti unique. C’est encore elle

745. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970, p. 193-194.
746. Stéphane Courtois, Le livre noir du communisme, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 14.
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qui justifie la Terreur. C’est toujours elle qui oblige le pouvoir a investir tous les aspects
de la vie sociale et individuelle » ™.

Or si le matérialisme historique et le communisme, dans certaines de leurs
dérives, s’averent presque unanimement condamnés aujourd’hui en raison des crimes
commis en leur nom, le brasier qui les alimente demeure, lui, toujours vivace. Ceux-ci
apparaissent en effet comme I'un des symptdmes d’un phénomeéne plus global, toujours
dominant & notre €poque, qui est le positivisme. Et par positivisme, nous entendons ce
courant de pensée qui croit que la science s’avere en mesure de prévoir et de mesurer le
mouvement de n’importe quel objet, y compris ’homme. Lorsque Hume affirme, par
exemple, qu’« il y a un cours général de la nature dans les actions humaines, tout comme

il en est un dans les actions du soleil et du climat »

, ¢’est bien de positivisme dont il
s’agit. Renée Bouveresse-Quilliot affirme d’ailleurs a propos de Hume que ce dernier
s’est proposé d’étre le « Newton des sciences morales »”*°. Or Hume n’est pas le seul &
vouloir ainsi se comparer & Newton. Le positivisme contamine en effet tous les aspects de
la culture. Aussi, la tentation est grande pour les sciences humaines de verser dans le
positivisme, car celles-ci croient trouver dans ’adoption des méthodes qui ont fait le
succes des sciences de la nature une 1égitimité qu’elles se voient le plus souvent refuser.
Il resterait & expliquer, toutefois, pourquoi la science exerce encore aujourd’hui
une telle fascination sur les horhmes, au point ou ceux-ci se considérent souvent eux-
mémes comme des objets possibles pour la connaissance scientifique. Sans vouloir
prétendre résoudre cette question, il y a lieu de remarquer que, puisque I’homme ne peut
a la fois &tre libre et constituer un objet possible pour la connaissance scientifique,
I’homme doit choisir entre sa liberté et la connaissance scientifique qu’il peut avoir de
lui-méme. Or la connaissance est rassurante et la liberté, au 'contraire, est difficile et
exigeante. Dostoievski avait raison de le noter : « Il n'y a rien de plus séduisant pour

750

I'homme que le libre arbitre, mais aussi rien de plus douloureux » ", Ainsi, c’est bien

souvent parce que I’homme recule d’effroi devant sa propre liberté qu’il se réfugie dans

747. Ibid., p. 807-808.

748. David Hume, Traité de la nature humaine, livre 11 : Les passions, trad. Jean-Pierre Cléro,
Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 257.

749.- Renée Bouveresse-Quilliot, L'empirisme anglais, Paris, PUF, 1997, p. 76.

750. Dostoievski, Les fréres Karamazov, trad. Henri Mongault, Paris, Gallimard, 1952, p. 276.
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ce que Nietzsche appelle I’amor fati, ’est-a-dire I"amour du destin. Le positivisme, tout
comme [’astrologie, les prophéties et la divination, apparait donc comme P'une des
nombreuses formes de I’amor fati et est certainement responsable, du moins en partie, de
certaines atrocités dont a été témoin le XX° siécle.

Enfin, si les conséquences de la croyance dans la possibilité d’une connaissance
de P'avenir de I’homme peuvent &tre tragiques, les conséquences de I’ignorance de son
" avenir peuvent étre, au contraire, enrichissantes et stirnulantes, puisque cette ignorance
implique la liberté. Reconnaitre la liberté, c’est reconnaitre en effet la pbssibilite’ de la
création. L artiste représente, & cet égard, le modéle par excellence de la liberté et de
P imprévisibilité humaines. Charles Taylor a pu écrire en effet que « depuis 1800 environ,
on a eu tendance a faire de I’artiste un héros, a voir dans sa vie I’essence méme de la
condition humaine et a le vénérer comme un prophéte, un créateur de valeurs
culturelles »™!. Or si ’on voit ainsi, dans la vie de Dartiste, « I’essence méme de la
condition humaine », ¢’est peut-&tre parce que I’artiste incarne la liberté et que P’essence
de la condition humaine est précisément cette liberté. Par son pouvoir de création,
Partiste représente en effet le modéle et ’accomplissement de la liberté, puisque la
création est ce qu’il y a de plus imprévisible. Ainsi, c’est parce que 'homme est libre
qu’il est imprévisible et c’est parce qu’il est imprévisible qu’il s’avére irnpossible de
connaitre son avenir.

En somme, on peut.donvc dire que, si la connaissance du passé de I’homme le
libére et que I’ignorance de son passé I’enchaine, on peut dire, réciproquement, que si la
connaissance de I’avenir de ’homme I’enchaine, I’ignorance de son avenir, au contraire,
le libére. Dans I’Antigone, Sophocle écrit : « Il est bien des merveilles en ce monde, il

32 Or une merveille est d’abord un objet

n’en est pas de plus grande que "homme »
d’étonnement et, & son tour, un objet sera d’autant plus étonnant qu’il sera imprévisible.
Si ’homme, pa,f conséquent, est la plus grande des merveilles, c’est sans doute parce
qu’il est le plus grand objet d’étonnement et il suscitera d’autant plus I’étonnement qu’il

sera imprévisible. S’il est vrai, comme 1’écrit Aristote, que « c’est [...] I’étonnement qui

751. Charles Taylor, Grandeur et misére de la modernité, trad. Charlotte Melancon, Montréal,
Bellarmin, 1992, p. 81.
752. Sophocle, Antigone, 332-333, trad. Paul Mazon.
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poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques »”>,

on peut donc penser que c’est parce que ’objet de prédilection de la philosophie est
I’homme que P’étonnement est & la source de la philosophie, car "homme est le plus'
grand objet d’étonnement et il est le plus grand objet d’étonnement parce qu’il est libre.
En portant son attention sur I’homme, la philosophie ne peut découvrir des lois
perrhettant d’inférer, a partir de 1’étude de son passé, des connaissances sur son avenir. La
philosophie est donc condamnée a souffrir la comparaison avec les sciences de la nature,
car elle ne peut qu’affirmer son ignorance & 1’égard de ’avenir de ’objet qu’elle étudie.
' ‘Mais il faut se rappeler que la philosophie ne fait jamais I’apologie de 1’ignorance
absolue, mais de I’ignorance éclairée, de la docte ignorance, en un mot : de la sagesse. On
voit donc mieux maintenant pourquoi la philosophie fait ainsi I’éloge de la docte
ignorance : c’est qu’elle est le gardien par excellence de la liberté. La connaissance du
passé de I’homme, certes, le rend libre, mais sa liberté, en revanche, rend son avenir

inconnaissable.

753. Aristote, Mét., A, 2, 12, trad. Tricot.
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