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RÉSUMÉ

La possibilité du mensonge, de l’erreur et de l’ignorance doit nous conduire à 

définir la vérité comme l’adéquation du sujet à l’objet, car c’est par le concours de trois 

facultés propres au sujet, à savoir la volonté, la raison et la conscience, que ceux-ci sont 

possibles. Or cette adéquation n’est possible que lorsque le mouvement qui anime l’objet 

est nécessaire. Les Grecs, et plus particulièrement Aristote, n’ont pu toutefois se 

représenter qu’un mouvement contingent, ce qui les a conduit à dissocier le mouvement 

de la connaissance. La découverte du principe d’inertie, rendue possible par la révolution 

de la science moderne, a cependant permis de découvrir un mouvement nécessaire, ce qui 

a contribué à réconcilier le mouvement et la connaissance. C’est d’ailleurs en se limitant 

à l’étude de tels objets que les sciences de la nature sont arrivées à incarner la méthode 

par excellence pour atteindre la vérité. Lorsqu’on tente d’appliquer cette méthode à 

l’étude de l’homme, un problème se pose qui est celui de la liberté, car celle-ci se traduit 

par un mouvement non pas nécessaire, mais contingent. C’est en effet au moyen des trois 

facultés évoquées que la liberté rend l’homme imprévisible et incommensurable, car la 

volonté pose les fins, la raison détermine les moyens et la conscience réalise l’unité de la 

fin et des moyens.
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INTRODUCTION

« L’utilité est la grande idole de l’époque; elle demande que 
toutes les forces lui soient asservies et que tous les talents lui 
rendent hommage ».

Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, Π, 
trad. Robert Leroux, Paris, Aubier, 1943, p. 89.

« Tous les hommes désirent naturellement savoir »1, écrit Aristote, mais tous les 

hommes désirent également être libres, pourrions-nous ajouter. On a rarement cherché, 

dans l’histoire de la philosophie, à confronter ces deux désirs fondamentaux de l’homme : 

savoir et être libre. Car, bien que ces deux thèmes occupent une part plus qu’importante 

de la recherche philosophique, ceux-ci sont souvent traités indépendamment l’un de 

l’autre, comme si la complexité de chacun de ces thèmes ne pouvait être embrassée d’un 

seul coup. Il peut paraître en ce sens ambitieux de vouloir traiter, dans une si courte 

étude, de deux sujets aussi vastes. Mais on nous pardonnera en notant que notre ambition, 

en l’occurrence, n’est évidemment pas d’épuiser chacun de ces thèmes, mais seulement 

de les confronter, c’est-à-dire de les examiner à l’endroit précis où ils se rejoignent. 

Ainsi, il en va du savoir et de la liberté comme de deux lignes infinies qui se rejoignent. 

Bien qu’il soit impossible de les parcourir toutes deux intégralement, il est cependant 

possible de s’arrêter à leur croisée et de les examiner au point précis où elles se 

rencontrent.

1. Aristote, Métaphysique, A, 1, 980 a 21, trad. Tricot. Toutes les citations seront extraites de cette 
édition. Nous abrégerons désormais en Mét.
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L’entreprise d’une étude approfondie du thème du savoir apparaît d’autant plus 

impossible que l’histoire récente témoigne d’un accroissement sans précédent des 

diverses connaissances, accroissement qui n’est pas étranger aux formidables 

développements de la science au cours du dernier siècle. On l’a noté avec raison : 

« Depuis plus d'un siècle, le secteur de l'activité scientifique a connu une telle croissance 

à l'intérieur de l'espace culturel ambiant qu'il semble se substituer à l'ensemble de la 

culture »2. Or l’un des effets de cet accroissement, c’est que la science tend à s’approprier 

jusqu’au privilège d’incarner la vérité elle-même, de telle manière que science et vérité 

sont presque devenues des synonymes. On dit aujourd’hui en effet : « il est 

scientifiquement démontré que...» de la même manière qu’on dirait: «il est vrai 

que... » et le recours à une preuve « scientifique » fait généralement taire le doute lors 

d’une discussion. Ce prestige de la science est d’ailleurs compréhensible, car aucune 

autre discipline n’est aussi efficace ni ne permet de la sorte l’amélioration de nos 

conditions de vie. L’utilité de la science ne saurait donc être remise en cause, car elle est 

à l’origine des nombreux progrès techniques qui ont marqué ce dernier siècle, augmente 

notre espérance de vie et nous libère de nombreux travaux éreintants qui étaient le lot 

quotidien de nos ancêtres.

Alors que la science triomphe, ce qu’on appelle maladroitement les « sciences 

humaines » se trouvent, de leur côté, dans une situation difficile. Souffrant de la 

comparaison avec les sciences exactes, celles-ci cherchent encore quelle est leur véritable 

utilité, car elles n’arrivent pas à produire des connaissances aussi indubitables que ne le 

font les sciences exactes. Et c’est cette comparaison qui donne du relief à la situation des 

sciences humaines et qui ajoute encore à leur discrédit. Allan Bloom l’a remarqué avec 

justesse : « Les sciences humaines n'ont pas été reconnues par les sciences exactes et 

n'ont pas obtenu de siège à la cour : elles ne font que singer les sciences. Et les lettres 

sont apparues de leur côté comme un magasin d'antiquités, plein d'objets disparates, 

hétéroclites, poussiéreux et moisis, et dont les affaires vont de plus en plus mal » 3. Les 

sciences étant devenues le paradigme de la vérité et de l’utilité, on comprend donc 

pourquoi les sciences humaines souffrent d’une telle déconsidération, car elles n’arrivent

2. UNESCO, Les sciences et la diversité des cultures, Paris, PUF, 1974, p. 15.
3. Allan Bloom, L’âme désarmée, trad. Paul Alexandre, Montréal, Guérin littérature, 1987, p. 303-

304.
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à produire aucun de ces deux éléments essentiels, n’étant ni assurées dans les 

connaissances qu’elles produisent, ni certaines de leur utilité.

Or on a souvent tendance, pour amoindrir ce discrédit qu’on jette sur les sciences 

humaines, à tenter de ramener les sciences exactes au niveau des sciences humaines et à 

insister sur leur caractère parfois faillible. On invoque, par exemple, le processus 

tâtonnant de la recherche scientifique, son évolution dans l’histoire qui rend aujourd’hui 

désuètes certaines conclusions qui paraissaient jadis indubitables, les récentes 

transformations de la physique quantique qui bouleversent notre conception du 

mouvement, le caractère naïf d’une conception positiviste de la science, etc. Toutefois, on 

remarque que ces critiques n’ont nullement ébranlé la science. Celle-ci conserve la même 

assurance, continue d’accroître son empire et ne perd rien de son prestige. Par surcroît, 

son efficacité ne cesse de se traduire par un progrès de la technique et de la technologie et 

ce, malgré les critiques qui lui sont adressées. Par conséquent, on peut se demander si ce 

n’est pas seulement pour justifier leur existence que les sciences humaines sont ainsi 

amenées à vouloir mettre en doute l’efficacité des sciences exactes et la validité des 

connaissances qu’elles sont à même de produire.

A l’opposé, on accuse souvent les sciences humaines d’incompétence. Si celles-ci 

ne peuvent produire des connaissances aussi indubitables que celles que peuvent produire 

les sciences exactes, ce serait en raison d’un manque de rigueur de leur part. Le 

qualificatif de « sciences molles » qu’on emploie parfois dans les universités pour 

désigner les sciences humaines et qu’on oppose aux « sciences dures » que sont les 

sciences exactes traduit ce jugement de valeur péjoratif à l’endroit des sciences humaines 

et suggère implicitement que les sciences humaines devraient faire preuve de plus de 

rigueur. Cette situation est d’ailleurs bien décrite par Hans Jonas lorsqu’il écrit :

On entend souvent dire aujourd'hui que le progrès éthique n'a pas emboîté le pas au 
progrès intellectuel, c'est-à-dire au progrès scientifique-technique et qu'à l'intérieur même 
du progrès intellectuel le savoir au sujet de l'homme, de la société et de l'histoire est resté 
en deçà de celui relatif à la nature; et que ces deux lacunes doivent être comblées par un 
rattrapage correspondant dans les domaines arriérés afin que l'homme se rattrape pour 
ainsi dire lui-même et qu'il achève son progrès jusqu'ici unilatéral qui avait fait négliger 
l'autre côté4.

4. Hans Jonas, Le Principe responsabilité, trad. Jean Greisch. Paris, Cerf, 1991, p. 219-220.
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Or si les sciences humaines n’ont pas été à même de contribuer au progrès 

intellectuel de manière aussi efficace que les sciences exactes, ce n’est certainement pas 

parce qu’elles ont ignoré les méthodes qui ont fait la fortune des sciences exactes. Depuis 

Descartes au moins, le positivisme ou le scientisme constitue en effet une tentation 

constante tant pour la philosophie que pour les autres sciences humaines. Malgré le 

caractère naïf ou péjoratif que peuvent prendre parfois ces qualificatifs de positivistes ou 

de scientistes, l’appel à la scientificité d’une théorie constitue encore aujourd’hui un 

paradigme dont le charme opère toujours. Il suffit, pour s’en convaincre, de remarquer 

l’influence que possède la psychologie et les disciplines qui lui sont connexes en 

Occident, discipline qui occupe une place similaire au sein des sciences humaines à celle 

qu’occupe la physique au sein des sciences exactes. Heidegger a d’ailleurs bien vu le 

rapport étroit qui existe entre la survie du positivisme et le prestige dont jouit la 

psychologie à l’heure actuelle lorsqu’il écrit : « Le naturalisme pris au sens d'une 

explication biologique ou même mécanique de l'esprit n'est qu'une suite du positivisme. 

Même là où le naturalisme est écarté, même là où il n'apparaît pas du tout, rien ne garantit 

pour autant que le positivisme soit dépassé. Bien au contraire celui-ci ne s'est vraiment 

déployé que sous la figure de la psychologie [et] entraîne [l’homme] dans une 

psychologisation de toute réalité spirituelle »5.

On voit donc que si les difficultés actuelles des sciences humaines s’expliquaient 

seulement par l’incompétence du sujet, ces difficultés auraient cessées au moment même 

où les sciences humaines ont choisi de recourir aux méthodes qui ont fait le succès de la 

science. Ainsi, plutôt que de questionner la compétence ou !’incompétence du sujet, ne 

serait-il pas plus pertinent de s’interroger non sur la qualité des méthodes employées par 

le sujet, mais plutôt sur la nature de l’objet propre à chacune de ces disciplines? Car on 

remarque en effet que les sciences humaines se distinguent des sciences exactes 

essentiellement parce qu’elles s’intéressent à un objet différent : l’homme. Allan Bloom 

l’a bien vu :

5. Martin Heidegger, La « phénoménologie de l'esprit » de Hegel, trad. Emmanuel Martineau, 
Paris, Gallimard, 1984, p. 204.
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Car les sciences exactes s'arrêtent à l'homme, le seul être qui se situe hors de leur 
compétence. Plus exactement, elles ont leurs limites là où commencent cette partie ou cet 
aspect de l'homme qui n'est pas le corps, quel que puisse être cet aspect ou cette partie. 
Tout ce qui est humain, tout ce qui est pour nous objet de préoccupation, se situe en 
dehors des sciences exactes. Et cela devrait poser un problème à ces disciplines, mais tel 
n'est apparemment pas le cas. En tout cas, ce qui constitue certainement un problème pour 
tout le monde, c'est le fait que nous ne savons pas ce qu'est cette « chose », que nous ne 
pouvons même pas nous mettre d'accord pour donner un nom à ce fragment irréductible 
de l'homme qui n'est pas le corps. Pourtant, en un certain sens et d'une certaine façon, 
c'est cette réalité fugitive, cet aspect insaisissable qui est la cause de la science, et de la 
société, et de la culture, et de la politique, et de l'économie, et de la poésie, et de. la 
musique6.

Ainsi, une fois admis le fait que les difficultés des sciences humaines s’expliquent 

non par l’incompétence du sujet, mais par la nature de l’objet, il y a lieu de se demander 

ce qui, chez l’homme, pose un obstacle à une connaissance de type scientifique. Pour 

répondre à cette question, il nous faudra d’abord examiner comment fonctionne la science 

et quels sont les critères qui nous permettent de conclure en la scientificité d’une 

affirmation. Pour ce faire, nous tenterons d’abord de nous entendre sur une définition 

générale de la vérité applicable aussi bien aux sciences exactes qu’aux sciences 

humaines, car il nous faut reconnaître que !’appropriation progressive de la vérité par la 

science ne doit pas être dénuée de toute pertinence sans quoi cette appropriation ne 

pourrait s’expliquer d’aucune manière. Une fois cette définition posée et admise, nous 

examinerons ensuite de quelle manière l’objet propre de la science répond à cette 

définition de la vérité, ce qui nous permettra ensuite de dégager les critères qui nous font 

lier si étroitement la science et la vérité. Dans une seconde partie de notre étude, nous 

nous attacherons ensuite à cet objet particulier qu’est l’homme et tenterons de cerner ce 

qui, chez lui, pose un obstacle à une connaissance de type scientifique. Pour ce faire, nous 

examinerons plus particulièrement comment 16 concours des trois facultés que sont la 

volonté, la raison et la conscience empêche l’homme de constituer un objet digne de la 

connaissance scientifique. Enfin, nous rapprocherons ces deux thèmes du savoir et de la 

liberté et tenterons de voir si ceux-ci sont conciliables, c’est-à-dire si une connaissance 

d’un objet libre est possible.

6. Bloom, op. cit., p. 301-302.



PREMIÈRE PARTIE

LE MOUVEMENT ET LA CONNAISSANCE



CHAPITRE I

LA DÉFINITION DE LA VÉRITÉ

« Si, comme la vérité, le mensonge n’avait qu’un visage, nous 
serions en meilleurs termes, car nous prendrions pour certain 
l’opposé de ce que dirait le menteur. Mais le revers de la vérité a 
cent mille figures et un champ indéfini. [...] Mille routes dévient 
du blanc [du centre de la cible], une y va ».

Montaigne, Les Essais, I, 9, « Des menteurs », 
éd. Claude Pinganaud, Paris, Arlea, 2002, p. 35.

La définition classique de la vérité, telle que formulée par Thomas d’Aquin dans 

le De Veritate est « l’adéquation de la chose et de la pensée (Veritas est adaequatio rei et 

intellectus) »7. Cette définition, on le sait, n’a pas reçu une adhésion unanime au cours de 

l’histoire de la philosophie. Prenant sa source dans le concept d’ôpoicoaiç chez Platon, 

élaborée ensuite par Aristote, cette définition de la vérité deviendra vite un lieu commun 

de la philosophie scolastique jusqu’à ce qu’elle soit radicalement remise en cause par la 

révolution copemicienne de Kant puis, plus tard, par la philosophie analytique et par le 

développement de la théorie sémantique. Pourtant, malgré les nombreuses critiques dont 

elle a été l’objet, cette définition continue, malgré tout, de rallier le sens commun. 

Comme le note Heidegger, « La caractérisation de la vérité comme “accord”, adaequatio, 

όμοίωσις est certes très générale et vide. Elle doit pourtant détenir quelque légitimité 

puisque, malgré toute la variété des interprétations de la connaissance qui doit recevoir ce 

prédicat privilégié, elle réussit à se maintenir »8. Par conséquent, même si nous

7. Thomas d’Aquin, Première question disputée : la vérité (De Veritate), trad. Christian Brouwer 
et Marc Peeters légèrement modifiée, Paris, Vrin, 2002, p. 53.

8. Martin Heidegger, Être et Temps, § 44, trad. Emmanuel Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 
161. Toutes les citations de Être et Temps seront tirées de cette édition.



8

n’ignorons pas les difficultés qu’une telle définition de la vérité peut présenter, nous 

considérerons celle-ci comme un point de départ obligé de notre recherche, étant donné 

l’importance qu’elle a occupé dans l’histoire de la philosophie.

La première chose que l’on doit remarquer à propos de cette définition de la 

vérité, c’est qu’elle contient un présupposé fondamental, à savoir l’idée d’une 

inadéquation originelle entre la chose et la pensée. Si en effet, la pensée et la chose 

étaient originellement adéquates entre elles, la recherche même d’une adéquation de la 

chose et de la pensée serait non seulement absurde, mais totalement inutile. La pensée et 

la chose seraient, selon cette hypothèse, éternellement unies l’une à l’autre et toute 

possibilité d,accord ou de désaccord s’en trouverait par là même neutralisée par avance. 

Le fait même que soit possible une adéquation ou une inadéquation entre la chose et la 

pensée doit donc nous conduire à établir une certaine distance originelle entre la chose et 

la pensée ou, du moins, une certaine indépendance de l’une par rapport à l’autre.

Cela étant posé, une question fondamentale jaillit : est-ce la pensée qui doit se 

rendre adéquate à la chose ou est-ce la chose qui doit se rendre adéquate à la pensée? Car 

la définition de la vérité rapportée par Thomas d’Aquin demeure neutre face à cette 

question, précisant seulement que la vérité est l’adéquation de la chose et de la pensée 

( Veritas est adaequatio rei et intellectus) et non que la vérité est l’adéquation de la chose 

à la pensée (Veritas est adaequatio rei ad intellectum) ou qu’elle est l’adéquation de la 

pensée à la chose (Veritas est adaequatio intellectus ad rem). Ces deux possibilités sont 

d’ailleurs signalées par Heidegger lorsqu’il écrit : « veritas est adaequatio rei et 

intellectus. Cela peut signifier : la vérité est l’adéquation de la chose à la connaissance. 

Mais cela peut s’entendre aussi : la vérité est l’adéquation de la connaissance à la 

chose »9. Il y a donc heu, tout d’abord, d’examiner ce problème de l’ordre de 

l’adéquation, c’est-à-dire du lieu de la vérité.

9. Martin Heidegger, De l’essence de la vérité, in Questions I, trad. Alphonse de Waelhens et 
Walter Biemel, Paris, Gallimard, 1968, p. 165.
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1.1 Le problème du lieu de la vérité

Ce problème du lieu de la vérité a été examiné, pour la première fois, de manière 

approfondie par Aristote. Celui-ci a bien vu en effet qu’il était possible d’attribuer le lieu 

de la vérité soit à la pensée, soit à la chose, ce qui a eu pour conséquence de faire naître 

une certaine ambiguïté quant à !’interprétation qu’on peut faire de la théorie 

aristotélicienne de la vérité. Pierre Aubenque fait d’ailleurs remarquer :

Les interprètes ont noté depuis fort longtemps une dualité de points de vue dans la 
conception aristotélicienne de la vérité : d’après certains textes [...], l’être comme vrai 
résiderait dans une liaison de la pensée [...], il serait une affection de la pensée [...]; le 
vrai et le faux seraient donc considérés comme des fonctions logiques du jugement. — Un 
autre texte, au contraire, proposerait une conception ontologique de la vérité : la liaison 
dans la pensée, pour être vraie, devrait exprimer une liaison dans les choses; il y aurait 
donc une vérité au niveau des choses [...], qui résiderait dans leur être-lié ou leur être 
séparé10.

Le problème du heu de la vérité naît, chez Aristote, d’abord d’une distinction 

entre la signification et le jugement. Celui-ci remarque en effet que la vérité ne peut 

résider dans les choses, car il est tout à fait possible de tenir un discours signifiant à 

propos d’un objet totalement fictif, sans qu’il soit question encore de vérité ou de fausseté 

à son égard. Ainsi, « bouc-cerf signifie bien quelque chose, mais il n’est encore ni vrai, ni 

faux, à moins d’ajouter qu’z7 est ou qu’z'/ n’est pas»11. Pour qu’un discours, même 

signifiant, prenne valeur de vérité ou de fausseté, il faut que ce discours se transforme en 

effet en proposition, c’est-à-dire qu’il doit comporter un jugement d’affirmation ou de 

négation, de liaison ou de division. Par exemple, homme et blanc, pris isolément, 

signifient bien quelque chose, mais il ne sont encore ni vrais ni faux, à moins que l’on 

porte un jugement à leur égard, c’est-à-dire que l’on affirme que tel homme est blanc ou 

que tel homme n’estpas blanc. Par conséquent, selon Aristote, « Le faux et le vrai [...] ne 

sont pas dans les choses, [...] mais dans la pensée »12, car « c’est dans la composition et

10. Pierre Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote, Paris, PUF, 1991, p. 165-166.
11. Aristote, De l’interprétation, 1, 16 a 9-18, trad. Tricot.
12. Id, Mét, E, 4, 1027 b 25-28.
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la division que consiste le vrai et le faux »13 : « la liaison et la séparation sont dans la 

pensée, et non dans les choses »14.

Dans d’autres textes toutefois, Aristote semble prendre le contre-pied des 

affirmations déjà citées et affirmer que le lieu de la vérité se situe non dans la pensée qui 

juge, mais dans les choses elles-mêmes. Ainsi, dans le livre Θ de la Métaphysique, 

Aristote corrige les quelques affirmations par trop péremptoires qu’il aurait pu faire 

ailleurs dans son œuvre :

La vérité ou la fausseté dépend, du côté des objets, de leur union ou de leur séparation, de 
sorte que être dans le vrai, c’est penser que ce qui est uni est uni, et être dans le faux, c’est 
penser contrairement à la nature des objets. Quand donc y a-t-il ou n’y a-t-il pas ce qu’on 
appelle vrai ou faux? Il faut, en effet, bien examiner ce que nous entendons par là. Ce 
n’est pas parce que nous pensons d’une manière vraie que tu es blanc, que tu es blanc, 
mais c’est parce que tu es blanc, qu’en disant que tu l’es, nous disons la vérité15.

Il faut reconnaître, en effet, avec Aristote, qu’une théorie qui assignerait à la seule 

pensée le lieu de la vérité s’avérerait non seulement incomplète, mais ouvrirait grand la 

porte au subjectivisme et au relativisme de la vérité avec lesquels Aristote s’avère 

clairement en désaccord. S’il est vrai que la liaison et la séparation qu’opère le jugement 

se forme dans la pensée, il n’en découle pas pour autant que cette liaison et cette 

séparation soit le seul fait de la pensée. Comme le mentionne Pierre Aubenque, « il est 

des choses dont l’être est d’être ensemble ou de n’être pas ensemble, et c’est cet être- 

ensemble ou ce non-être-ensemble qui se dévoile dans la vérité du jugement, de la même 

façon que l’être des choses non composées se dévoile dans la vérité de la saisie (θιγειν) 

énonciative. Parler d’une vérité des choses, c’est simplement signifier que la vérité du 

discours humain est toujours préfigurée ou plutôt prédonnée dans les choses, même si elle 

ne se dévoile qu’à l’occasion du discours que nous instituons sur elles »16.

Aristote hésite donc entre attribuer à la vérité un fondement logique (la pensée) ou 

un fondement ontologique (la chose). Autrement dit, bien qu’il ne le formule nullement 

de cette manière, Aristote suggère dans certains passages que, relativement à la vérité, 

c’est la chose qui doit se régler sur la pensée, et ailleurs dans son œuvre, que c’est la

13. Id., De l’interprétation, 1, 16 a 9-18, trad. Tricot.
14. Id, Mét., E, 4, 1027 b 30 - 1028 a 2.
15. Ibid, Θ, 10, 1051 b 1-9.
16. Aubenque, op. cit., p. 167-168.
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pensée qui doit se régler sur la chose. Pourtant, il semble bien, sans qu’on arrive à 

l’expliquer, que cette dualité de points de vue chez Aristote ait été négligée par les 

commentateurs et que ce soit la première hypothèse, qui situe le lieu de la vérité dans le 

jugement, qui ait prévalu au sein de la tradition philosophique. Or, comme le note 

Heidegger et comme le suggère les textes que nous avons cités, « Aristote, en effet, n’a 

jamais défendu la thèse que le “lieu” originaire de la vérité est le jugement. [...] Non 

seulement la thèse selon laquelle le “lieu” natif de la vérité est le jugement invoque en 

vain l’autorité d,Aristote, mais encore elle représente, en sa teneur même, une 

méconnaissance de la structure de la vérité »17.

Or cette thèse, selon laquelle le heu de la vérité est la pensée, invoque à tort non 

seulement l’autorité d’Aristote, mais aussi, selon Heidegger, celle de Kant. Heidegger 

remarque en effet que « la théorie de la connaissance néo-kantienne du XIXe siècle a 

souvent voulu voir dans cette définition de la vérité [l’adéquation de la chose et de la 

pensée] l’expression d’un réalisme naïf et méthodologiquement retardataire, et elle l’a 

déclarée incompatible avec une problématique qui se serait imposée à travers la 

“révolution copemicienne” de Kant »18.

Prise à la lettre, la révolution copemicienne de Kant a semblé, il est vrai, rompre 

définitivement avec l’idée que la pensée puisse se régler sur la chose. Dans l’un des 

passages les plus célèbres de la Critique de la raison pure, Kant affirme en effet :

Jusqu’ici on admettait que toute notre connaissance devait se régler sur les objets; mais, 
dans cette hypothèse, tous les efforts tentés pour établir sur eux quelque jugement a priori 
par concepts, ce qui aurait accru notre connaissance, n’aboutissaient à rien. Que l’on 
essaie donc enfin de voir si nous ne serons pas plus heureux dans les problèmes de la 
métaphysique en supposant que les objets doivent se régler sur notre connaissance, ce qui 
s’accorde déjà mieux avec la possibilité désirée d’une connaissance a priori de ces objets 
qui établisse quelque chose à leur égard avant qu’ils nous soient donnés19.

Or pour bien comprendre la conception kantienne de la vérité, la seule référence à 

ce passage s’avère, selon Heidegger, insuffisante. Soutenir, avec les néo-kantiens, que la 

révolution copemicienne a rendu totalement caduque la définition traditionnelle de la

17. Heidegger, Être et Temps, § 44, p. 167.
18. Ibid., § 44, p. 160-161.
19. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF, 

1993, p. 18-19.
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vérité « revient à oublier, selon lui, que Kant lui-même — ainsi que Brentano en avait fait 

déjà la remarque — demeure si fermement attaché à ce concept de la vérité qu’il renonce 

même à l’élucider »20. Et Heidegger cite à l’appui de sa thèse certains passages tirés de la 

logique transcendantale où Kant démontre en effet son attachement à la définition 

traditionnelle de la vérité. D’abord, Kant reconnaît l’inanité même d’une remise en 

question de la définition de la vérité : « L’ancienne et célèbre question par laquelle on 

prétendait pousser à bout les logiciens, en cherchant à les obliger ou à se laisser 

forcément surprendre dans un pitoyable diallèle ou à reconnaître leur ignorance et, par 

suite, la vanité de tout leur art, est celle-ci : Qu ’est-ce que la vérité? La définition 

nominale de la vérité qui en fait l’accord de la connaissance avec son objet est ici admise 

et présupposée »21. Ensuite, il reconnaît la nécessité d’accorder à la vérité un fondement 

ontologique : « Si la vérité consiste dans l’accord d’une connaissance avec son objet, il 

faut par là même que cet objet soit distingué des autres; car une connaissance est fausse, 

quand elle ne concorde pas avec l’objet auquel on la rapporte, alors même qu’elle 

renfermerait des choses valables pour d’autres objets » 22.

À la lumière de ces quelques remarques, il semble donc impossible d’invoquer 

l’autorité d’Aristote ou de Kant pour fonder une définition de la vérité qui serait 

l’adéquation de la chose à la pensée. On l’a vu, Aristote et Kant, n’ont pas cherché à faire 

l’économie d’un fondement ontologique nécessaire à la vérité. Bien davantage, ils ont 

reconnu tous deux !’importance de faire reposer celle-ci aussi bien sur un fondement 

logique que sur un fondement ontologique. Ainsi, définir la vérité comme l’adéquation de 

la pensée à la chose ne contredit nullement l’importance d’un fondement logique, mais 

reconnaît au contraire l’égale importance des deux pôles du sujet et de l’objet dans le 

concept de vérité. Or c’est essentiellement parce que l’objet est privé d’une qualité 

essentielle, à savoir la liberté, qu’il ne peut de lui-même se régler sur le sujet et que nous 

devons définir la vérité comme l’adéquation de la pensée à la chose. Cela se vérifie 

d’ailleurs par l’analyse des trois modes opposés à la vérité que sont le mensonge, l’erreur 

et !’ignorance, modes qui nous permettent de dégager les trois facultés fondamentales 

nécessaires à la liberté du sujet, à savoir la volonté, la raison et la conscience. Nous

20. Heidegger, Être et Temps, § 44, p. 160-161.
21. Kant, op. cit., p. 80.
22. ÆfdÎ,p.81.
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verrons donc que c’est par des rencontres différentes de la volonté, de la raison et de la 

conscience que sont possibles le mensonge, l’erreur et l’ignorance, ce qui constitue, d’une 

part, la confirmation de la liberté du sujet et, d’autre part, le bien-fondé d’une définition 

de la vérité comme adéquation de la pensée à la chose.

1.2 Le mensonge

Dans 1’Hippias mineur, Platon rapporte une conversation entre Hippias et Socrate 

où se révèle certains traits caractéristiques du mensonge. Après avoir fait admettre à 

Hippias sa « compétence incontestée en matière de calculs et dans la science du 

calcul »23, Socrate pose à Hippias cette question :

Si l’on te demandait « 3 fois 700. Combien cela fait-il», est-ce que ce n’est pas toi qui 
pourrais le mieux fausser la vérité, toi qui toujours, dans les mêmes conditions, pourrais 
dire à ce sujet des choses fausses, quand il te plairait de fausser la vérité et de ne jamais 
répondre juste? Ou bien est-ce celui qui ne sait pas calculer, qui serait, plus que toi quand 
il te plaît, capable de fausser la vérité? N’arriverait-il pas plutôt maintes fois que cet 
homme qui ne sait pas, quand il voudra dire faux, au contraire dise vrai involontairement, 
si cela se trouve et du fait même qu’il ne sait pas, tandis que toi, toi qui sais, si toutefois il 
te plaisait de fausser la vérité, ce serait toujours dans les mêmes conditions que tu la 
fausserais?24

À travers ce dialogue entre Socrate et Hippias, Platon fait ressortir la première 

condition préalable au mensonge, à savoir la connaissance, du côté du menteur, de la 

vérité. Hippias ne peut mentir en effet sur le résultat d’une multiplication que parce qu’il 

est « très capable et très savant »25 en matière de calcul. Inversement, celui « qui ne sait 

pas calculer » serait non seulement incapable de mentir en cette matière, mais il pourrait 

même se trouver devant une situation où « quand il voudra dire faux, au contraire dise 

vrai involontairement ». On voit ici ce qui distingue le menteur savant du menteur 

ignorant. Tous deux possèdent également la volonté de mentir, mais l’un (le menteur 

savant) possède les moyens d’y parvenir, alors que l’autre (le menteur ignorant) en est 

dépourvu. Or pour que le mensonge réussisse, les deux facultés que sont la volonté et la

23. Platon, Hippias mineur, 366c, trad. Robin.
24. Ibid., 366e -367a.
25. Ibid., 366d.
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raison doivent intervenir et se compléter sans quoi on aura un menteur sans mensonge ou 

un mensonge sans menteur.

Guy Durandin, dans Les fondements du mensonge, résume d’ailleurs bien les 

conditions nécessaires au mensonge : « 1) Le sujet qui va mentir est censé connaître la 

réalité qu’il se propose de cacher; 2) Le sujet a explicitement l’intention de tromper son 

interlocuteur, c’est-à-dire d’induire dans l’esprit de celui-ci une représentation de la 

réalité différente de celle qu’il tient lui-même pour vraie; 3) Enfin, et par définition 

même, le trompeur et le trompé sont deux personnes distinctes, et c’est parce que le 

trompé est censé ignorer ce que sait le trompeur que le mensonge a des chances de 

réussir »26. On voit ici que les deux premières conditions correspondent aux deux facultés 

constitutives de la liberté que sont la raison et la volonté. Quant à la troisième condition, 

celle-ci fait appel à une autre faculté qu’il nous reste à présenter, à savoir la conscience.

La troisième condition stipule en effet que le trompeur et le trompé doivent être 

« deux personnes distinctes ». Cela nous amène à devoir examiner une situation où est 

abolie cette distinction entre le trompeur et le trompé, situation qu’on retrouve dans le 

mensonge à soi-même. Selon l’auteur, cette expression recèle en elle-même une 

contradiction : « L’expression de mensonge à soi-même est-elle recevable? Elle comporte 

évidemment un aspect paradoxal : on désigne en effet habituellement sous le terme de 

mensonge la conduite d’un sujet qui, connaissant la vérité, s’efforce de la cacher à un 

autre; et l’on voit mal, au premier abord, comment le même homme pourrait tenir les 

deux rôles à la fois, car si le trompeur et le trompé ne font qu’un, le second sera informé, 

aussi bien que le premier, de la réalité que celui-ci voudrait lui dissimuler, et il ne pourra 

donc pas être trompé. Le projet de se tromper soi-même apparaît donc absurde »27. Afin 

d’examiner les rapports qui existent entre la conscience et le mensonge à soi-même, nous 

nous pencherons sur l’un des aspects fondamentaux de la philosophie de Jean-Paul Sartre 

qui se rapproche de la notion de mensonge à soi-même, à savoir ce que Sartre appelle la 

« mauvaise foi ».

Sartre définit d’abord la mauvaise foi comme une certaine attitude de la 

conscience qui, « au lieu de diriger sa négation vers le dehors la tourne vers elle-

26. Guy Durandin, Les fondements du mensonge, Paris, Flammarion, 1972, p. 242.
27. Ibid.,p. 195.
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même »28. Et c’est, selon lui, ce retournement de la négation de la conscience vers elle- 

même qui distingue la mauvaise foi du mensonge à autrui et qui la rapproche par 

conséquent du mensonge à soi-même :

On dit indifféremment d’une personne qu’elle fait preuve de mauvaise foi ou qu’elle se 
ment à elle-même. Nous accepterons volontiers que la mauvaise foi soit mensonge à soi, 
à condition de distinguer immédiatement le mensonge à soi du mensonge tout court. Le 
mensonge est une attitude négative, on en conviendra. Mais cette négation ne porte pas 
sur la conscience elle-même, elle ne vise que le transcendant. L’essence du mensonge 
implique, en effet, que le menteur soit complètement au fait de la vérité qu’il déguise. On 
ne ment pas sur ce qu’on ignore, on ne ment pas lorsqu’on répand une erreur dont on est 
soi-même dupe, on ne ment pas lorsqu’on se trompe29.

Or la difficulté de la notion sartrienne de mauvaise foi repose sur la possibilité de 

maintenir aussi bien la mauvaise foi que l’unité de la conscience : « Certes, pour celui qui 

pratique la mauvaise foi, il s’agit bien de masquer une vérité déplaisante ou de présenter 

comme vérité une erreur plaisante. La mauvaise foi a donc en apparence la structure du 

mensonge. Seulement, ce qui change tout, c’est que, dans la mauvaise foi, c’est à moi- 

même que je masque la vérité. Ainsi, la dualité du trompeur et du trompé n’existe pas ici. 

La mauvaise fois implique au contraire par essence l’unité d’une conscience »30. Et Sartre 

évacue du revers de la main toute solution qui reviendrait à rétablir une quelconque 

dualité, que ce soit par un recours à la notion d’inconscient ou par !’établissement d’une 

certaine discontinuité temporelle au sein de la conscience.

Les difficultés que rencontre Sartre dans l’élaboration de la notion de mauvaise 

foi nous amènent à poser le problème du rapport du mensonge et de la conscience. Si le 

problème de la mauvaise foi conduit à de telles apories chez Sartre, c’est parce que le 

mensonge à soi-même tend à abolir l’une des facultés essentielles au mensonge, à savoir 

la conscience. Je peux bien d’un même souffle avoir la volonté de me mentir et connaître 

la vérité que je désire me dissimuler, mais, pour véritablement parvenir à me mentir à 

moi-même, il faudra alors que ma conscience ignore, soit ma volonté qui formule le 

projet de me mentir, soit ma raison qui donne à ma volonté les moyens d’y parvenir. Car 

il faut que ce soit dans un même élan de la conscience que le menteur veuille mentir et

28. Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 85-86.
29. Ibid., p. 86.
30. Ibid., p. 87.
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qu’il dispose de la raison nécessaire, en l’occurrence la connaissance de la vérité, pour y 

parvenir. Si, en effet, le menteur projette de mentir, et perd en cours de route la 

connaissance de la vérité, le mensonge s’annule aussitôt. De la même manière, si ce 

même menteur conserve la connaissance de la vérité, mais retient sa volonté de mentir, le 

projet de mentir ne prendra alors même pas forme. Or la conscience peut être définie 

justement comme la faculté qui consiste à réaliser l’unité de la volonté qui pose les fins et 

de la raison qui détermine les moyens de parvenir à ces fins. Sans cette unité que réalise 

la conscience, nous nous retrouvons alors devant le problème que nous avons posé 

précédemment, à savoir celui d’un menteur sans mensonge ou d’un mensonge sans 

menteur. Or nous avons vu que, dans un cas comme dans l’autre, le mensonge ne saurait 

être pleinement réalisé sans la volonté de mentir du menteur et sans la raison, c’est-à-dire 

la connaissance, par le menteur, de la vérité qu’il a l’intention de dissimuler. Le 

mensonge à soi-même apparaît donc absurde, dans la mesure où il abolit l’unité que 

réalise la conscience entre la volonté et la raison, unité qui, comme on le sait, s’avère 

nécessaire au mensonge, ce qui fait ressortir, en définitive, l’importance, non seulement 

de la volonté et de la raison dans le phénomène du mensonge, mais aussi de la 

conscience.

1.3 L’erreur

Tout comme le mensonge, l’erreur résulte du concours des trois facultés liées à la 

liberté, à savoir la volonté, la raison et la conscience. Toutefois, à la différence du 

mensonge où ces trois facultés sont utilisées positivement, l’erreur résulte, quant à elle, 

de la privation de deux de ces facultés, à savoir la privation de la conscience et de la 

raison. Pour que le mensonge prenne véritablement forme, les trois facultés de la liberté 

doivent en effet être employées positivement : le menteur doit vouloir mentir, disposer 

des moyens de le faire, c’est-à-dire connaître la vérité, et unir, dans un même élan de la 

conscience, la fin poursuivie (la volonté de mentir) et les moyens de parvenir à cette fin 

(la connaissance de la vérité). Dans le phénomène de l’erreur, au contraire, celui qui se 

trompe veut dire la vérité, mais ne dispose pas des moyens de l’exprimer, c’est-à-dire la 

connaissance de la vérité. Il en résulte, par conséquent, une certaine dissonance de la
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conscience, car les moyens employés ne correspondent pas à la fin poursuivie. Ainsi, 

dans le phénomène de Γerreur, la volonté demeure intacte, mais la raison et la conscience 

ne parviennent pas à jouer le rôle qui leur est dicté par cette même volonté.

Descartes, dans la Quatrième Méditation, a d’ailleurs bien montré ce déséquilibre 

de la volonté, de la raison et de la conscience dans le phénomène de l’erreur. Celui-ci est 

conduit à ce problème par la constatation d’un paradoxe entre !’impossibilité d’attribuer à 

Dieu la source d’une quelconque imperfection de la nature humaine et l’obligation de 

constater l’existence de cette imperfection chez l’homme. D’une part, en effet, Descartes 

admet que « si je tiens de Dieu tout ce que je possède, [...]je ne découvre en moi aucune 

cause d’erreur et de fausseté »31. Et, d’autre part, « l’expérience me fait connaître que je 

suis néanmoins sujet à une infinité d’erreurs »32. Ainsi, selon Descartes, « je suis comme 

un milieu entre Dieu et le néant, c’est-à-dire placé de telle sorte entre le souverain être et 

le non-être, qu’il ne se rencontre, de vrai, rien en moi qui me puisse conduire dans 

l’erreur, en tant qu’un souverain être m’a produit; mais que, si je me considère comme 

participant en quelque façon du néant ou du non-être, c’est-à-dire en tant que je ne suis 

pas moi-même le souverain être, je me trouve exposé à une infinité de manquements, de 

façon queje ne dois pas étonner si je me trompe »33.

Pour résoudre ce paradoxe, Descartes fait intervenir deux facultés liées à la liberté 

humaine : la volonté et l’entendement : « En suite de quoi, me regardant de plus près, et 

considérant quelles sont mes erreurs [...], je trouve qu’elles dépendent du concours de 

deux causes, à savoir, de la puissance de connaître qui est en moi, et de la puissance 

d’élire, ou bien de mon fibre arbitre : c’est-à-dire de mon entendement, et ensemble de 

ma volonté »34. Or la différence essentielle entre ces deux facultés réside, selon 

Descartes, dans le fait que la volonté, qui est la puissance du fibre-arbitre, est infinie, 

alors que l’entendement, qui est la puissance de connaître est, quant à lui, fini. Descartes 

remarque en effet à propos de la volonté que, à la différence par exemple de la mémoire 

ou de !’imagination, celle-ci est « si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans

31. Descartes, Méditations métaphysiques, IV, in Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953, p. 
302. Toutes les citations de l’œuvre de Descartes seront extraites de cette édition. Désormais, nous 
abrégerons les Méditations en Méd.

32. Ibid..
33. Ibid.
34. Ibid., p. 304.
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aucune borne »35 : « Il n’y a, écrit-il, que la seule volonté, que j’expérimente en moi être 

si grande, que je ne conçois point l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en 

sorte que c’est elle principalement qui me fait connaître que je porte l’image et la 

ressemblance de Dieu »36. S’agissant de l’entendement, Descartes remarque au contraire 

qu’il est lui-même « une chose [...] qui connaît peu de choses, qui en ignore 

beaucoup »37, ce qui l’amène à constater son caractère essentiellement fini et limité : 

« Car je n’ai certes aucun sujet de me plaindre, de ce que Dieu ne m’a pas donné une 

intelligence plus capable, ou une lumière naturelle plus grande que celle que je tiens de 

lui, puisqu’en effet il est du propre de l’entendement fini, de ne pas comprendre une 

infinité de choses, et du propre d’un entendement créé d’être fini »38.

Toutefois, selon Descartes, ni la volonté ni l’entendement, pris individuellement, 

ne doivent être tenus responsables de l’erreur. La volonté est en effet « très ample et très 

parfaite en son espèce » et relativement à l’entendement, Descartes suppose « que tout ce 

que je conçois, je le conçois comme il faut ». Quelle est alors, selon Descartes, la cause 

de l’erreur? Selon lui, cette cause doit être recherchée, non dans la volonté ou 

l’entendement considérés isolément, mais dans un désaccord entre l’une et l’autre : 

« D’où est-ce donc que naissent mes erreurs? C’est à savoir, de cela seul que, la volonté 

étant beaucoup plus ample et plus étendue que l’entendement, je ne la contiens pas dans 

les mêmes limites, mais que je l’étends aussi aux choses que je n’entends pas; auxquelles 

étant en soi indifférente, elle s’égare fort aisément, et choisit le mal pour le bien, ou le 

faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe et queje pèche »39.

L’erreur se produit donc, selon Descartes, lorsque la volonté, en vertu de son 

caractère infini, transgresse les limites que lui impose, par sa nature même, l’entendement 

fini. Une volonté dénuée d’entendement ou un entendement dénué de volonté ne 

pourraient, par conséquent, générer d’erreur. Si, par exemple, la volonté était seule, celle- 

ci ne pourrait être ni dans le vrai ni dans le faux, car elle n’aurait alors aucun objet sur 

lequel accorder ou refuser son assentiment : « J’avoue que nous ne saurions juger de rien,

35. Ibid.
36. Ibid., p. 305.
37. Ibid., ΠΙ, p. 284.
38. Ibid., IV, p. 307.
39. Ibid, p. 306.
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si notre entendement n’y intervient, parce qu’il n’y a pas d’apparence que notre volonté 

se détermine sur ce que notre entendement n’aperçoit en aucune façon »40. De la même 

manière, un entendement dénué de volonté ne saurait davantage se tromper ou avoir 

raison, car bien que disposant d’objets susceptibles de former une connaissance, aucune 

volonté ne pourrait se prononcer sur la véracité ou la fausseté de cette connaissance. 

Descartes remarque en effet que « par l’entendement seul je n’assure ni ne nie aucune 

chose, mais je conçois seulement les idées des choses, que je puis assurer ou nier. Or, en 

le considérant ainsi précisément, on peut dire qu’il ne se trouve jamais en lui aucune 

erreur, pourvu qu’on prenne le mot d’erreur en sa propre signification »41.

Il en va donc de l’erreur comme du mensonge. De la même manière qu’on ne 

pouvait concevoir un mensonge sans menteur ou un menteur sans mensonge, une erreur 

sans volonté serait comme une erreur sans un sujet qui se trompe et une erreur sans 

entendement serait un sujet qui se trompe sans erreur. La nécessité de !’intervention 

d’une autre faculté capable de réaliser l’unité de la volonté et de l’entendement se laisse 

donc deviner aisément, car sans le concours de cette autre faculté, la volonté et 

l’entendement demeureraient condamnés à être isolés l’une de l’autre. Or, on l’a vu, dans 

le mensonge, ce rôle était dévolu à la conscience. Chez Descartes cependant, la 

terminologie de l’époque ne lui permettait pas d’utiliser le mot « conscience » dans le 

sens que nous lui attribuons aujourd’hui. Geneviève Lewis fait d’ailleurs remarquer à ce 

propos que « les traducteurs du XVIIe siècle rendent conscientia par des périphrases [...] 

précisément parce qu’avant Descartes le mot conscience n’était pas encore usité en 

français au sens psychologique. [...] Quoi qu’il en soit, c’est bien Descartes qui, en 

mettant l’accent sur cette propriété de la pensée, a introduit ou appelé le nouvel usage de 

ce mot dans la langue courante »42.

Même si le mot conscience n’est utilisé qu’encore timidement chez Descartes, la 

chose, elle, ressort clairement de l’analyse de sa philosophie. Bien qu’il n’en fasse pas 

mention de manière explicite, ce rôle d’unification de la volonté et de l’entendement est 

joué chez Descartes par le cogito. On le sait, Descartes ne peut en effet aborder le 

problème de l’erreur dans la Quatrième Méditation qu’après avoir levé l’incertitude quant

40. Ibid., 2e réponses, p. 386.
4L Ibid., IV, p. 304.
42. Geneviève Lewis
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à l’existence du sujet pensant. Le doute hyperbolique de Descartes, faut-il le rappeler, 

débute par un acquiescement à toutes les formes d’erreur que peuvent provoquer 

l’opinion, les sens, la mémoire, le rêve ou même l’hypothèse d’un malin génie. Descartes 

ne se contente pas en effet, comme les sceptiques, de suspendre son jugement face à ses 

incertitudes, mais il rejette en bloc et considère comme faux tout ce qui, pour lui, peut 

être sujet au moindre doute. Par conséquent, l’erreur est d’emblée admise par Descartes et 

celle-ci, peut-être plus encore que le doute, constitue le fondement sur lequel il construira 

par la suite toute sa philosophie.

Or ce n’est qu’après être parvenu au plus haut degré de son acquiescement à 

l’erreur que Descartes sera amené à découvrir la certitude du cogito. Évoquant 

l’hypothèse d’un « je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé, qui emploie toute 

son industrie à me tromper toujours »43, Descartes découvre qu’« il n’y a donc point de 

doute queje suis, s’il me trompe; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais 

faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose »44. À partir de cette 

observation, Descartes peut donc formuler son cogito : « De sorte qu’après y avoir bien 

pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure, et tenir pour 

constant que cette proposition : je suis, j’existe, est nécessairement vraie, toutes les fois 

que je la prononce, ou queje la conçois en mon esprit »45.

De nombreux commentateurs ont relevé fort justement l’étroite parenté qui existe 

entre le « je pense, donc je suis » cartésien et le « si je me trompe, je suis »46 d’Augustin. 

Il est vrai que c’est la certitude de la pensée et non pas la certitude de se tromper qui 

conduit Descartes à poser l’existence du sujet, car comme il l’affirme lui-même dans les 

Principes, « pour penser, il faut être »47. Toutefois, il faut remarquer que c’est la 

compromission à l’erreur qui permet à Descartes de parvenir à la certitude de la pensée, 

certitude qu’il n’aurait pu atteindre par la seule suspension de son jugement. Ainsi, il est 

tout à fait pertinent de rapprocher le « si je me trompe, je suis » augustinien du «je pense, 

donc je suis » cartésien, car les deux formules se complètent et marquent !’importance

43. Descartes, Méd, Π, p. 275.
44. Ibid.
45. A/¿
46. Augustin, La Cité de Dieu, XI, XXVI, trad. Catherine Salles, in Œuvres, t. II, Paris, 

Gallimard, 2000, p. 458.
47. Descartes, Les Principes de la Philosophie, 10, in Œuvres et lettres, p. 575.
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qu’on doit accorder non pas seulement à la pensée, mais aussi à l’erreur dans 

l’élaboration de la certitude du sujet pensant.

On voit que Descartes, avant d’avoir exprimé son cogito ne se permettait pas de 

seulement suspendre son jugement. Ce n’est qu’après avoir établi la certitude de 

l’existence du sujet pensant qu’il s’autorisera à suspendre son jugement. La suspension 

du jugement est, chez Descartes, la voie royale qui permet de se prémunir de l’erreur : 

« si je m’abstiens de donner mon jugement sur une chose, lorsque je ne la conçois pas 

avec assez de clarté et de distinction, il est évident que j’en use fort bien, et que je ne suis 

point trompé; mais si je me détermine à la nier, ou assurer, alors je ne me sers plus 

comme je dois de mon libre arbitre »48. Inversement, « si j’assure ce qui n’est pas vrai, il 

est évident queje me trompe, même aussi, encore que je juge selon la vérité, cela n’arrive 

que par hasard, et je ne laisse pas de faillir, et d’user mal de mon libre arbitre; car la 

lumière naturelle nous enseigne que la connaissance de l’entendement doit toujours 

précéder la détermination de la volonté. Et c’est dans ce mauvais usage du libre arbitre, 

que se rencontre la privation qui constitue la forme de l’erreur »49.

Pour se tromper, le sujet doit donc tout d’abord penser et c’est cette certitude de la 

pensée qui est proprement la conscience chez Descartes. Toutefois, la conscience peut 

être entendue en deux sens distincts : conscience de soi d’abord et conscience du monde 

extérieur ensuite. Or il va de soi que le sujet qui se trompe a conscience de lui-même 

lorsqu’il se trompe, car s’il n’en avait aucune conscience, il ne pourrait alors projeter sa 

volonté illimitée au-delà des limites prescrites par son entendement fini. L’erreur ne 

provient donc pas d’un défaut de la conscience de soi, mais plutôt d’un défaut de la 

conscience du monde extérieur. Comme l’affirme Descartes lui-même, « personne n’a la 

volonté de se tromper »50, ce qui peut s’entendre aussi dans le sens où « personne n’a 

conscience de se tromper », sans quoi l’on ne se tromperait pas. « Mais, ajoute Descartes, 

il faut remarquer qu’il y a bien de la différence entre vouloir être trompé et vouloir 

donner son consentement à des opinions qui sont cause que nous nous trompons 

quelquefois. Car encore qu’il n’y ait personne qui veuille expressément se méprendre, il 

ne s’en trouve presque pas un qui ne veuille donner son consentement à des choses qu’il

48. Id., Méd, IV, p. 307.
49. VW
50. Id, Principes, 42, p. 589-590.
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ne connaît pas distinctement : et même il arrive souvent que c’est le désir de connaître la 

vérité qui fait que ceux qui ne savent pas l’ordre qu’il faut tenir pour la rechercher 

manquent de la trouver et se trompent, à cause qu’il les incite à précipiter leurs 

jugements, et à prendre des choses pour vraies, desquelles ils n’ont pas assez de 

connaissance »51.

Tout comme le mensonge, l’erreur provient donc du concours des trois facultés 

constitutives de la liberté, à savoir la volonté, l’entendement (la raison) et la conscience. 

Toutefois, à la différence du mensonge où le menteur doit avoir la pleine volonté et 

conscience de mentir ainsi que la connaissance intégrale, par sa raison, de la vérité à 

dissimuler, l’erreur résulte au contraire d’un déséquilibre de la volonté et de 

l’entendement (la raison), ce qui a pour effet de court-circuiter non la conscience de soi 

qui demeure nécessaire pour se tromper, mais la conscience du monde extérieur. 

Autrement dit, le menteur veut mentir, a conscience de mentir et dispose des moyens de 

mentir, alors que celui qui se trompe, ne veut pas se tromper, n’a pas conscience de se 

tromper et ne dispose pas des moyens de ne pas se tromper. Cependant, c’est parce que 

celui qui se trompe fait un usage immodéré de sa volonté qu’il en vient à commettre une 

erreur. Par là, Terreur constitue un autre mode possible de la liberté de la pensée en face 

de la chose. Comme l’affirme fort justement Victor Brochard, « Le principe 

métaphysique de l’erreur est la liberté »52.

1.4 L’ignorance

A priori, l’ignorance semble entretenir une relation plus étroite avec Terreur 

qu’avec le ménsonge. Nous avons vu en effet que Terreur se produit lorsque la volonté du 

sujet déborde des cadres que lui permet la fïnitude de son entendement, c’est-à-dire du 

pouvoir de connaître que lui procure sa raison. À l’inverse, lorsque le sujet interdit à sa 

volonté de se prononcer en faveur ou non de ce que son entendement lui propose, nous 

dirons que ce sujet est dans l’ignorance et, plus encore, qu’il a conscience de son 

ignorance. On voit ici apparaître le rôle fondamental que joue la conscience dans le

51. Ibid.
52. Victor Brochará, De l’erreur, Paris, Librairie Félix Alcan, 1926, p. 275.
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phénomène de l’ignorance. Si la raison est la faculté qui se découvre de la manière la plus 

nette dans le phénomène du mensonge et que la volonté est celle qui occupe la place la 

plus importante dans le phénomène de l’erreur, c’est la conscience qui joue un rôle 

déterminant dans celui de l’ignorance. Pour appuyer cette affirmation, nous prendrons 

l’exemple de la double ignorance qu’on oppose souvent à la simple ou à la docte 

ignorance.

Comment peut-on savoir qu’on ne sait pas et ne pas savoir qu’on ne sait pas? 

L’ignorance fait partie de ces phénomènes qui nous entraînent dans de nombreux 

paradoxes. Si l’on sait que l’on ne sait pas, c’est donc que l’on sait ce que l’on prétend ne 

pas savoir. Inversement, si l’on ne sait pas que l’on ne sait pas, il semble inutile de 

redoubler cette affirmation, car on pourrait se contenter d’affirmer simplement que l’on 

ne sait pas. Ces paradoxes sont pourtant la base sur laquelle repose une part importante de 

l’enseignement de Socrate qui se flatte d’être dans la simple ou docte ignorance, alors que 

plusieurs de ses interlocuteurs sont dans la double ignorance. Dans Y Apologie de Socrate, 

Platon raconte en effet cet épisode de la vie de Socrate où ce dernier, cherchant à 

comprendre l’affirmation de la Pythie selon laquelle personne n’est plus sage que lui, 

s’en va trouver un homme politique considéré comme l’un des plus sages, Anytos, et le 

soumet à un examen afin d’évaluer sa sagesse. Or la conclusion que tire Socrate de sa 

conversation avec lui est la suivante : « Voilà un homme qui est moins sage que moi. Il 

est possible en effet que nous ne sachions ni l’un ni l’autre, rien de beau ni de bon. Mais 

lui, il croit qu’il en sait, alors qu’il n’en sait pas, pas davantage je ne crois que je sais! J’ai 

l’air, en tout cas, d’être plus sage que celui-là, au moins sur un petit point, celui 

précisément : que ce queje ne savais pas, je ne croyais pas non plus le savoir »53.

Socrate admet donc qu’il n’en sait pas davantage que son interlocuteur, mais qu’il 

s’en distingue par le fait que ce qu’il ne sait pas, il ne croit pas le savoir, alors qu’Anytos 

croit savoir ce qu’en réalité il ne sait pas. Ce n’est donc pas le degré de connaissance des 

objets eux-mêmes qui distingue Socrate d’Anytos, car ceux-ci sont aussi ignorants l’un de 

l’autre à l’égard du beau et du bon, mais bien la connaissance qu’ils ont d’eux-mêmes. 

Lorsque Socrate affirme qu’il sait qu’il ne sait pas, il veut signifier en effet par là : «je 

me connais moi-même comme étant ignorant à l’égard du beau et du bon », alors que

53. Platon, Apologie de Socrate, 21d, trad. Robin.
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lorsque Anyto s affirme savoir ce qu’en réalité il ne sait pas, c’est surtout sur lui-même 

qu’il se trompe et non simplement sur l’objet qu’il croit connaître. La double ou la docte 

ignorance ne sont donc possibles qu’à condition de dévier la direction de la recherche de 

l’objet vers le sujet. C’est là en effet la seule manière de sortir du paradoxe qui consiste à 

affirmer la possibilité d’un savoir d’un non savoir. Augustin l’a d’ailleurs bien montré :

Mais, de peur que quelqu’un ne nous renvoie la question dans un état encore plus difficile 
en posant que l’on ne peut pas plus haïr ce que l’on ignore que l’on ne peut aimer ce que 
l’on ignore, ne nions pas la vérité de l’objection, mais saisissons intellectuellement la 
différence qu’il y a à dire : « Elle [l’âme curieuse] aime savoir l’inconnu », et : « Elle 
aime l’inconnu »; il peut en effet arriver que l’on aime savoir l’inconnu, mais pas que l’on 
aime l’inconnu. Car ce n’est pas pour rien que le mot « savoir » figure ici : celui qui aime 
savoir l’inconnu, ce n’est pas l’inconnu qu’il aime, c’est savoir54.

Mais est-ce bien de savoir dont il est question dans la doctrine du connais-toi toi- 

même? Car on remarque en effet que Socrate admet, d’une part, qu’il faut se connaître 

soi-même et reconnaît, d’autre part, qu’il ne sait rien. Or, s’il se connaît lui-même comme 

ignorant tout, c’est donc dire qu’il connaît au moins une chose, c’est-à-dire lui-même, ce 

qui contredit l’affirmation selon laquelle il ne sait rien. On le voit, le connais-toi toi- 

même socratique associé à l’aveu d’ignorance absolue de Socrate contient une 

contradiction qu’il est nécessaire de résoudre. Pour ce faire, il nous faut recourir à une 

faculté autre que la raison, car c’est l’emploi répété de cette faculté à l’égard aussi bien de 

l’ignorance que de la connaissance qui est à la source de cette contradiction. Or cette 

autre faculté, c’est la conscience. Car on remarque en effet que la connaissance de soi 

auquel répond l’appel delphique s’est rapidement infléchie vers la conscience de soi et 

plus particulièrement vers la conscience de soi prise en son acception morale. Cette 

inflexion est d’ailleurs perceptible dès VAlcibiade de Platon où Socrate confesse que « se 

connaître soi-même [...] c’est là ce qui constitue la sagesse morale»55. Et Léon 

Brunschvicg remarque en outre que « la fonction de la conscience possède dans le monde 

occidental un acte de naissance en règle : les Entretiens mémorables de Socrate »56, ce à

54. Augustin, La Trinité, X, 3, trad. Sophie Dupuy-Trudelle, in Œuvres, t. 3 : Philosophie, 
catéchèse, polémique, Paris, Gallimard, 2002, p. 514.

55. Platon, Alcibiade, 133c, trad. Robin.
56. Léon Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, t. 1, Paris, 

PUF, 1953, p. 4.
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quoi il ajoute : « au Ve siècle avant Jésus-Christ, un fait s’est produit, préparé par une 

merveilleuse floraison de poètes et de physiologues, de techniciens et de sophistes : un 

appel à la conscience de soi, qui devait marquer d’une empreinte désormais indélébile le 

cours de notre civilisation »57.

Ainsi, le paradoxe que pose Socrate en affirmant, d’une part, qu’il se connaît lui- 

même comme ignorant et, d’autre part, qu’il ne sait rien se résout aisément si l’on fait 

appel à la conscience. C’est une chose en effet d’affirmer que Socrate se connaît lui- 

même comme ignorant et une autre d’affirmer qu’il a conscience de son ignorance. En 

recourant en l’occurrence non à la raison, mais à la conscience, il devient possible de 

maintenir ces deux affirmations auparavant contradictoires. Ainsi, dans la mesure où 

Socrate affirme que la finitude et !’imperfection de sa raison le conduit à ne rien savoir, 

mais qu’il a conscience de ne rien savoir, la contradiction disparaît aussitôt. Car la raison 

et la conscience, bien qu’elles soient fort voisines, demeurent deux facultés distinctes 

l’une de l’autre. Nous avons montré auparavant, à travers le phénomène de l’erreur, qu’il 

est tout à fait possible de nous abstenir de nous prononcer à l’égard dès choses que nous 

propose l’entendement, lorsque nous ne sommes pas assurés de la vérité de ces choses. 

Or non seulement la conscience de soi ne souffre pas de cette abstention, mais il est au 

contraire nécessaire que la conscience fasse un retour sur elle-même pour pouvoir 

s’abstenir de se prononcer sur ce qu’elle ignore. Si elle ne fait pas ce retour sur elle- 

même, la conscience tendra au contraire à se prononcer sur des choses qu’elle ne connaît 

pas véritablement et tombera alors dans la double ignorance. Ainsi, plus la conscience de 

soi s’affermit, plus il est possible de se prémunir de la double ignorance et de demeurer 

dans la docte ignorance.

Or il est légitime de se demander pourquoi la docte ignorance est préférable à la 

double ignorance. Car un homme qui a conscience de son ignorance n’en sait pas 

davantage qu’un autre qui n’en a pas conscience. Toutefois, le passage de la double à la 

docte ignorance, c’est-à-dire de la non conscience à la conscience de son ignorance, est le 

premier pas nécessaire à !’acquisition de la connaissance. On remarque en effet que ce 

qui distingue celui qui est dans la docte ignorance de celui qui est dans la double 

ignorance est que ce dernier croit déjà posséder la connaissance, ce qui l’empêche de

57. Ibid.
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corriger ses erreurs et d’acquérir de nouvelles connaissances. Au contraire, celui qui est 

dans la docte ignorance, puisqu’il a déjà pris conscience de son ignorance, est prêt à 

acquérir de nouvelles connaissances, car il admet par là même qu’il a tout à apprendre. 

Ce n’est d’ailleurs pas sans raison si c’est Socrate - qui est dans la docte ignorance - qui 

pose les questions et que ce sont ses interlocuteurs - qui sont dans la double ignorance — 

qui tentent de répondre sans succès à ses questions. Gadamer l’a bien vu : « l’échec 

répété de l’interlocuteur montre que celui qui croit toujours en savoir plus long que les 

autres est en fait incapable de questionner. Pour être en mesure de questionner, il faut 

vouloir savoir, c’est-à-dire savoir que l’on ne sait pas »58 *.

On voit apparaître ici le rôle fondamental que joue la volonté dans le phénomène 

de l’ignorance. Si celui qui est dans la double ignorance prend conscience peu à peu de 

son ignorance et en vient à la reconnaître, c’est qu’il a la volonté de savoir, volonté qui ne 

peut être satisfaite qu’en posant des questions. Le fait même que l’on interroge manifeste 

d’ailleurs, non seulement la conscience de l’ignorance, mais la volonté de connaître. Des 

questions lâches ou non pertinentes révèlent une défaillance de la volonté quant à son 

désir réel de combler son ignorance. Gadamer remarque en effet à ce propos : 

« Contrairement à l’opinion généralement répandue, il est plus difficile de questionner 

que de répondre : voilà l’une des intuitions les plus précieuses que nous devons au 

Socrate de Platon. Quand les partenaires du dialogue socratique, en peine pour répondre 

aux questions embarrassantes de Socrate, veulent user des mêmes armes pour prendre 

l’offensive et prétendent à leur tour au rôle soi-disant avantageux de celui qui questionne, 

c’est alors à plus forte raison qu’ils échouent »39.

Un exemple de cette situation se trouve dans le Gorgias de Platon où Polos, agacé 

par les questions que Socrate pose à Gorgias, choisit de jouer le rôle d’interrogateur et 

presse Socrate de répondre lui-même à ses questions. Or il est manifeste que Polos n’est 

pas prêt pour ce rôle d’interrogateur. Non seulement Socrate est forcé de lui suggérer les 

questions qu’il devrait lui poser, mais il ne tient pas compte par surcroît des réponses que 

lui propose Socrate. Par exemple, suite à une question de Polos qui consiste à savoir si la 

rhétorique est une belle chose, Socrate se voit contraint de ramener la discussion sur

58. Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode, trad. Fruchon, Grondin et Merlio, Paris, Seuil, 1996,
p. 386.

59. Ibid.
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l’objet précis de la recherche que Polos a perdu de vue : « Voyons, Polos, sais-tu donc 

déjà ce qu’est à mes yeux la rhétorique, pour passer ainsi à la question suivante, celle de 

savoir si je ne la trouve pas belle? »60. Par conséquent, si Polos n’a pas la compétence 

requise pour jouer le rôle d’interrogateur, c’est qu’il ne désire pas réellement acquérir une 

connaissance, car il croit déjà la posséder : « Socrate : Tu prétends sans doute en savoir 

autant que Gorgias, n’est-il pas vrai? - Polos : Oui, certes »61.

L’analyse de l’ignorance nous permet donc de constater que la volonté et la 

conscience jouent un rôle majeur au sein de ce phénomène. La double et la docte 

ignorance ne sont possibles en effet qu’à condition de faire intervenir la conscience, 

conscience qui constitue le fondement sur lequel repose la distinction qu’on peut faire 

entre l’une et l’autre. La volonté apparaît de son côté lorsque le sujet désire combler cette 

ignorance et se traduit par l’importance croissante chez lui du mode interrogatif. On voit 

donc essentiellement que c’est la conscience qui opère le passage de la double à la docte 

ignorance et que c’est la volonté qui opère ensuite le passage de la docte ignorance à la 

simple connaissance. Or du moment qu’une connaissance entre en jeu, la raison doit 

s’ajouter à la volonté et à la conscience pour que l’ignorance soit renversée et puisse être 

remplacée par la connaissance. On voit donc que l’ignorance ne diffère pas 

essentiellement du mensonge ou de l’erreur quant à l’importance qu’occupent la volonté, 

la raison et la conscience au sein de ce phénomène.

Ainsi, l’analyse des trois modes opposés à la vérité que sont le mensonge, l’erreur 

et l’ignorance nous permet de découvrir l’importance qu’occupe la volonté, la raison et la 

conscience quant à l’aptitude du sujet à se régler ou non sur l’objet. Le seul fait qu’il soit 

possible de mentir, de se tromper ou d’être dans l’ignorance confirme notre définition de 

la vérité comme adéquation de la pensée à la chose, car c’est par le concours de trois 

facultés propres au sujet — et non à l’objet — que se manifestent ces trois modes opposés à 

la vérité. Il ne semble pas nécessaire par conséquent de chercher à démontrer la vérité de 

la liberté, car celle-ci se dégage de la définition de la vérité elle-même. Un homme qui

60. Platon, Gorgias, 462cd, trad. Croiset.
61. Ibid., 462a.
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affirmerait en ce sens qu’il n’est pas libre ne pourrait le faire qu’en vertu même de sa 

liberté, car s’il ment, se trompe, l’ignore ou le sait, il est libre.



CHAPITRE II

LE MOUVEMENT ET LA CONTINGENCE CHEZ ARISTOTE

« Évidemment, donc, s’il y a deux sortes de raison, les 
êtres réels aussi sont à la fois ainsi et non ainsi. Et c’est là 
où les conséquences d’une pareille doctrine sont le plus 
difficilement admissibles. [...] si ces hommes [...] 
professent ces doctrines sur la vérité, comment n’est-il 
pas naturel qu’on aborde avec découragement les 
problèmes de la philosophie? Poursuivre des oiseaux au 
vol : voilà ce que serait la recherche de la vérité ».

Aristote, Métaphysique, Γ, 1009 b 31-40, trad. Tricot.

L’existence du mensonge, de l’erreur et de l’ignorance, qui sont des modes 

possibles de la liberté du sujet, nous a conduit à définir la vérité comme l’adéquation de 

la pensée à la chose. Toutefois, le problème de la vérité reste entier. Nous n’avons 

jusqu’ici qu’établi la forme que doit prendre la vérité et l’ordre dans lequel les deux 

termes de l’adéquation doivent prendre leur place. De plus, nous ne nous sommes 

intéressés pour l’instant qu’à l’un des termes de cette adéquation, la pensée ou le sujet, et 

pas encore à la chose ou au lien lui-même : l’adéquation. Pour que la vérité soit possible 

et prenne une valeur autre que formelle, il est nécessaire en effet que la pensée soit en 

mesure de réaliser cette adéquation, c’est-à-dire qu’elle se rende conforme à la chose. Or 

on constate qu’il n’est pas aisé pour la pensée de se rendre adéquate à la chose lorsque 

celle-ci est en mouvement. Le problème du mouvement se présente donc comme l’un des 

obstacles majeurs à la réalisation de la vérité.

Pour bien comprendre l’importance que représente le problème du mouvement 

quant à la possibilité de la vérité, il faut revenir aux Grecs qui ont posé, mieux que 

quiconque, les données fondamentales de ce problème. Parmi eux, c’est Aristote qui a
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poussé l’analyse du mouvement le plus loin et dont !’influence s’est manifestée par la 

suite avec le plus de vigueur dans l’histoire de la pensée. C’est pourquoi c’est à la théorie 

aristotélicienne du mouvement que nous nous attarderons maintenant. Ainsi, les termes 

génériques employés par Aristote pour nommer ce qu’en français nous désignons par 

« mouvement », « changement » et « devenir » sont κίνησις (mouvement), μεταβολή 

(changement) et γένεσις (devenir). Toutefois, de l’aveu même de l’un des plus récents 

traducteurs de la Physique, Pierre Pellegrin, « le vocabulaire qu’il [Aristote] emploie est 

[...] d’une désespérante ambiguïté »62. Ces trois termes (κίνησις, μεταβολή, γένεσις) sont 

en effet employés par Aristote parfois comme des synonymes, parfois comme des genres, 

dont les autres seraient les espèces. De plus, la signification que l’on attribue à chacun de 

ces termes français ne renvoie pas directement à leur équivalent grec. Par exemple, 

comme le remarque Rémi Brague, « ce qui nous vient spontanément à l’esprit ne coïncide 

pas avec ce qu’Aristote mettait sous le terme de “mouvement”, et nous avons ici à faire 

un effort pour nous déprendre de notre notion du mouvement, qui est avant tout celle 

d’un déplacement dans l’espace »63. Comme la clarification de ces trois notions 

demanderait un long et patient travail d’exégèse et que ce travail déborde des cadres que 

nous nous sommes fixés dans cette étude, nous emploierons donc par la suite surtout le 

mot « mouvement » comme terme générique qui est peut-être celui dont l’usage, malgré 

ses insuffisances, a été consacré par le plus grand nombre de commentateurs d’Aristote.

2.1 Les sources de la conception aristotélicienne du mouvement

Cette tradition grecque qui reconnaît T incompatibilité du mouvement et de la 

connaissance remonterait à Parménide, dont les idées à ce propos ont été reprises par 

Platon, puis par Aristote, dont l’influence a été par la suite déterminante au sein de la 

civilisation occidentale. C’est là en effet - après bien d’autres - l’opinion de Pierre 

Aubenque qui apporte ici toutefois une précision importante lorsqu’il affirme :

62. Pierre Pellegrin, Introduction, in Aristote, Physique, Paris, GF-Flammarion, 2000, p. 39.
63. Rémy Brague, « Notes sur la définition du mouvement (Physique, III, 1-3) », in La physique 

d’Aristote et les conditions d’une science de la nature, éd. F. De Gandí et P. Souffiïn, Paris, Vrin, 1991, p.
110.
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En invoquant Parmenide comme l’ancêtre de cette tradition, nous ne songeons qu’à la 
façon dont il a été compris par ses successeurs et ne préjugeons pas sa pensée réelle. La 
tendance de l’exégèse parménidienne est aujourd’hui, au contraire, de reconnaître un 
“passage”, une “ouverture” entre la sphère de l’être vrai et le domaine de l’opinion. [...] 
Il n’en reste pas moins qu’Aristote, à la suite de Platon, a entendu autrement la pensée de 
Parménide, qu’il range parmi ceux qui “ont supprimé radicalement toute génération et 
toute corruption, disant que rien de ce qui est n’est engendré ni ne périt, mais que c’est 
seulement pour nous pure apparence [...]” et, plus loin, il leur sait gré d’avoir reconnu les 
premiers que “sans de telles natures immobiles, il ne peut y avoir connaissance ou 
pensée”64.

Or non seulement Aristote reconnaît à Parménide l’origine de cette tradition, mais 

il en accepte en outre pleinement les prémisses. Pierre Aubenque fait d’ailleurs remarquer 

que c’est là « une des rares acquisitions de la philosophie antérieure qu’Aristote 

s’abstienne de mettre en question »65. Les passages de l’œuvre d’Aristote qui indiquent 

qu’il ne croyait pas possible de concilier le mouvement avec la connaissance sont trop 

nombreux pour qu’il soit même possible de commencer à les énumérer ici. Citons 

seulement un passage de la Métaphysique où cette idée se trouve exprimée de la manière 

la plus claire et la plus concise par Aristote : « D’une manière générale, il est absurde de 

partir de ce que les choses d’ici-bas apparaissent toujours changeantes et ne persistent jamais 

dans le même état, pour en faire la base de notre jugement sur la vérité : c’est en partant des 

êtres qui restent toujours les mêmes et qui ne sont passibles d’aucun changement qu’il faut 

aller à la poursuite de la vérité »66.

La conséquence la plus importante de cette compréhension particulière de la pensée 

de Parménide a été la dévalorisation progressive de la science qui porte spécifiquement 

sur les objets en mouvement, à savoir la physique. L’impossibilité reconnue et acceptée 

de rendre adéquats le mouvement et la connaissance a conduit en effet les philosophes, à 

la suite de Parménide, à se désintéresser progressivement de cette discipline qui était 

pourtant au cœur des préoccupations de la plupart des philosophes présocratiques. 

Socrate, comme en témoigne Aristote, avait en effet choisi de faire porter ses préoccupations 

plutôt « sur les choses morales, et nullement sur la Nature dans son ensemble »67 et 

Platon, à sa suite, étant d’avis que «toutes les choses sensibles sont dans un flux

64. Aubenque, op. cil, p. 306, note 1.
65. Ibid., p. 305-306.
66. Aristote, Mét., K, 6,1063 a 10-15.
67. Ibid, A, 6, 987 b 1.
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perpétuel et ne peuvent être objet de science »68 en conclut dans le Timée que la physique 

ne nous offre qu’une « vraisemblable histoire » et « qu’il ne sied pas d’aller chercher plus 

loin »69.

Pourtant, et à la différence de ses prédécesseurs, Aristote reconnaît pleinement 

l’existence du mouvement dans le monde sensible qu’il ne réduit jamais à l’état d’un 

épiphénomène. C’est ce qui ressort en effet de ce passage de la Physique où Aristote pose 

l’existence du mouvement dans la nature comme une donnée essentielle et qu’on ne saurait 

remettre en question : « Quant à nous, posons que des choses qui sont par nature, soit 

toutes, soit certaines d’entre elles sont mues : c’est clair par !’induction »70. Bien 

davantage, une fois posée l’existence du mouvement, Aristote fait de ce mouvement 

l’objet essentiel de la physique et énonce par là même la possibilité d’une étude de la 

nature : « Or examiner si l’étant est un et immobile, ce n’est pas examiner la nature »71. 

L’ambition d’Aristote, dans sa Physique, semble donc de réconcilier ce qui, chez ses 

prédécesseurs, apparaissait inconciliable, à savoir de rendre adéquats le mouvement et la 

connaissance.

Il pourrait toutefois sembler y avoir là un paradoxe. D’une part, Aristote reconnaît 

!’impossibilité d’accorder le mouvement avec la connaissance et d’autre part, il entreprend 

néanmoins une étude scientifique de la nature qui porte, comme on le sait, essentiellement 

sur des objets en mouvement. C’est ce paradoxe que nous allons tenter d’analyser ici. Notre 

hypothèse est que, malgré son ambition de fonder une science de la nature, c’est-à-dire du 

mouvement, Aristote est demeuré prisonnier du paradigme parménidien et platonicien selon 

lequel aucune adéquation ne s’avère possible entre le mouvement et la connaissance. Nous 

espérons démontrer en effet que !’association trop étroite qu’il fait entre le mouvement et la 

contingence le conduit à chercher partout le seul objet qu’il juge digne de connaissance, 

c’est-à-dire un objet dénué de toute possibilité de se mouvoir, à savoir un objet immobile. Et 

cette association trop étroite du mouvement et de la contingence demeure, chez lui, 

suspendue à une cosmologie particulière qu’il hérite de la tradition grecque et dont il ne peut

68. TW, A, 6,987 a 32.
69. Platon, Timée, 29d, trad. Joseph Moreau.
70. Aristote, Physique, I, 2, 185 a 13, trad. Pellegrin. Sauf indication contraire, les citations de la 

Physique seront tirées de la traduction de Pellegrin. Nous abrégerons désormais en Phys.
71. Ibid, I, 2, 184 b 26.
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se déprendre. C’est cette cosmologie qui lui a fait manquer la découverte du principe 

d’inertie sur lequel repose toute possibilité d’une véritable adéquation du mouvement et de 

la connaissance.

Aristote, nous l’avons vu, reconnaît pleinement l’existence du mouvement dans la 

nature. C’est pourquoi le livre I de la Physique est consacré en bonne partie à réfuter la 

thèse des Éléates qui, selon lui, niaient le mouvement. Toutefois, ce n’est pas dans la 

Physique, mais dans la Métaphysique qu’Aristote développe les principaux arguments en 

faveur de l’existence du mouvement. Dans le premier livre de la Physique, Aristote 

considère en effet ces arguments comme déjà connus et en appelle à une autre science 

que la physique pour les développer. « De même, écrit-il, [...] que le géomètre n’a lui 

non plus aucun argument contre celui qui supprime les principes de la géométrie [...] de 

même en est-il pour celui qui s’occupe des principes »72. Selon Aristote, la démonstration 

de l’existence du mouvement est par conséquent « !’affaire d’une autre science ou du 

moins d’une science commune à toutes »73.

Ainsi, dans la Métaphysique, la démonstration de l’existence du mouvement passe 

par la réfutation des philosophes qui nient le principe de contradiction. Ce principe, 

Aristote le formule de la manière suivante : « Il est impossible que le même attribut 

appartienne et n’appartienne pas en même temps, au même sujet et sous le même 

rapport »74. Selon lui, ce principe est non seulement « le plus ferme de tous », mais « toute 

démonstration se ramène à ce principe comme à une ultime vérité, car il est, par nature, un 

point de départ, même pour tous les autres axiomes »75. Or les philosophes qui nient le 

principe de contradiction « ont été conduits à cette opinion par la considération des choses 

sensibles. Ils ont cru que les contradictoires et les contraires existent simultanément dans les 

êtres, en voyant une même chose engendrer les contraires. Si donc, pensent-ils il n’est pas 

possible que rien ne procède du Non-Être, c’est que, dans l’objet, préexistaient à la fois les 

contraires également »76.

72. Ibid., 1,2, 185 a 1-3.
73. Ibid,1,2, 185 a 1-3.
74. Id, Mét, Γ, 3,1005 b 18-34.
75. Ibid, Γ, 3, 1005 b 18-34.
76. Ibid, Γ, 5,1009 a 22-37.
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Bien qu’il reconnaisse une part de vérité dans cet argument, Aristote considère que 

les négateurs du principe de contradiction ont été conduits à cette opinion parce qu’ils n’ont 

pas fait les distinctions nécessaires : « nous dirons donc qu’en un sens, leur raisonnement est 

correct, mais qu’en un autre sens, ils sont dans l’erreur. L’Être, en effet, se prend de deux 

façons; par conséquent, en un sens, il peut se faire que quelque chose procède du Non-Être, 

tandis qu’en un autre sens, ce n’est pas possible »77. Et cette remarque amène Aristote à 

établir la distinction de l’acte et de la puissance : « il se peut que la même chose soit, en 

même temps, Être et Non-Être, mais non sous le même point de vue de l’Être : en puissance, 

en effet, il est possible que la même chose soit, en même temps, les contraires, tandis que, en 

entéléchie, ce n’est pas possible »78. Par exemple, ce n’est pas de n’importe quel non-être 

que procède la puissance de bâtir de l’architecte, mais de ce non-être particulier qu’est l’être 

en puissance. Par conséquent, il est possible que l’architecte possède en même temps la 

puissance de bâtir et de ne pas bâtir, mais il ne peut simultanément en acte bâtir et ne pas 

bâtir.

La distinction de l’acte et de la puissance ménage donc chez Aristote la possibilité du 

mouvement sans qu’il soit nécessaire pour cela de nier le principe de contradiction. Car non 

seulement le principe de contradiction, une fois distingué l’être en acte de l’être en 

puissance, ne pose pas d’obstacle à l’existence du mouvement, mais il en est même la 

condition de possibilité. Aristote reconnaît en effet dans la Physique, d’une part, que « tout 

change d’un contraire à l’autre, par exemple, du chaud au froid »79 et, d’autre part, que 

« tout changement et tout mouvement sont dans un temps »80. Or le corollaire du principe de 

contradiction, selon lequel « il est impossible que le même attribut appartienne et 

n’appartienne pas en même temps, au même sujet» est qu’il est possible que le même 

attribut appartienne et n’appartienne pas au même sujet, mais en des temps différents. Par 

conséquent, si le principe de contradiction pouvait être nié, c’est-à-dire si les contraires 

pouvaient coexister simultanément en acte au sein du même sujet, aucun mouvement ne 

serait possible, car il n’y aurait alors aucune distance temporelle, nécessaire au mouvement 

lui-même, entre lesquels le mouvement pourrait se produire.

77. Ibid., T, 5,1009 a 30-33.
78. Ibid, T, 5,1009 a 33-36.
79. Id, Phys., EU, 5,205 a 6.
80. mz, IV, 14,223 a 15.



De la même manière, bien qu’il ne soit pas possible que le même attribut appartienne 

et n’appartienne pas en même temps au même sujet, il est tout à fait possible que le même 

attribut appartienne et n’appartienne pas en même temps, mais à des sujets differents. Le 

principe de contradiction fait ressortir ici la nécessité d’un troisième terme capable de 

recevoir les contraires en puissance. C’est que, remarque Aristote, « il est impossible que 

les contraires subissent quoi que ce soit l’un de l’autre »81. Ce qu’il veut signifier par là, 

c’est que l’un des contraires ne peut pâtir de son contraire sans cesser d’exister. Par 

exemple, si le chaud devient froid, il est détruit en tant que chaud et, inversement, si le 

froid devient chaud, il est détruit en tant que froid. Il est nécessaire, par conséquent, que 

le sujet soit distingué de ses attributs, car, par exemple, un homme ne cesse pas pour 

autant d’être homme même si d’illettré, il devient lettré. Ainsi, selon Aristote, il est 

nécessaire de distinguer, au sein du mouvement, la matière (υλη) qui est le support du 

mouvement, la forme (μορφή, είδος), c’est-à-dire ce que cette matière est devenue, et la 

privation (στέρησις), c’est-à-dire ce dont cette matière a été privée en devenant ce 

qu’elle est devenue.

Toutefois, il y a lieu de distinguer chez Aristote deux formes d’opposition. Il s’agit 

de la contrariété (εναντιοτης), dont les contraires sont la possession (έξις) et la privation 

(στέρησις), et de la contradiction (άντίφασις), dont les contradictoires sont Y affirmation 

(φάσις) et la négation (άπόφασις). La différence principale entre ces deux formes 

d’opposition est que la contrariété n’affecte que les attributs du sujet, alors que la 

contradiction affecte le sujet lui-même. Par exemple, les attributs illettré / lettré contenus 

dans le sujet homme, peuvent être considérés comme des contraires, car le sujet n’est dans 

ce cas nullement affecté par le mouvement qui va d’illettré à lettré, celui-ci ne cessant 

nullement d’être un homme même si d’illettré, il devient lettré. Par contre, le mouvement 

qui va de l’opposé homme à non homme peut être considéré comme une contradiction, car 

c’est le sujet lui-même et non seulement ses attributs qui s’avère supprimé à travers ce 

mouvement.

À partir de ces distinctions, Aristote énonce donc quatre catégories de mouvement : 

« ce qui change change toujours soit selon la substance, soit selon la quantité, soit selon

'35

81. Ibid, 1,7, 190 b 32-34.
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la qualité, soit selon le lieu »82. Aristote appelle le mouvement selon la substance : 

génération et corruption (γένεσις / φθορά), le mouvement selon la quantité : 

augmentation et diminution (αυξησις / φθίσις), le mouvement selon la qualité : 

altération (άλλοίωσις) et selon le lieu : transport ou translation (φορά). Par exemple, le 

mouvement selon la quantité (augmentation / diminution) peut être la croissance ou 

l’amaigrissement d’un être vivant, le mouvement selon la qualité (altération), 

réchauffement, l’adoucissement, le séchage ou le changement de couleur, et le 

mouvement selon le lieu (transport ou translation), n’importe quel déplacement d’un 

objet dans l’espace. Ces trois catégories de mouvement sont donc des contrariétés, 

puisque ces mouvements n’affectent que les attributs du sujet et non le sujet lui-même, 

alors que le mouvement selon la substance (génération / corruption), constitue plutôt une 

contradiction, puisque c’est le sujet lui-même qui naît ou meurt à travers ce mouvement.

2.2 La science selon Aristote

Dans les Seconds Analytiques, Aristote écrit que « l’objet de la science au sens 

propre est quelque chose qui ne peut pas être autre qu’il n’est »83. Et dans le livre Δ de la 

Métaphysique, « ce qui ne peut pas être autre qu’il n’est » est le sens fondamental 

qu’Aristote attribue à la nécessité : « Quand une chose ne peut pas être autre qu’elle n’est, 

nous disons qu’il est nécessaire qu’il en soit ainsi. Et de cette nécessité dérive, en quelque 

sorte, toute autre nécessité »84. La science, par conséquent, et à la différence de l’opinion qui 

a pour objet le contingent, a, selon Aristote, pour objet le nécessaire : « Ainsi, quoiqu’il y ait 

des choses qui soient vraies et qui existent réellement, mais qui peuvent être autrement, il est 

clair que la science ne s’occupe pas d’elles »85. Relativement au problème du mouvement, la 

question qui se présente à nous est donc la suivante : un objet en mouvement, chez Aristote, 

peut-il être considéré comme nécessaire, c’est-à-dire ne pouvant être autre qu’il n’est, et 

peut-il, par conséquent, répondre à l’exigence aristotélicienne de la connaissance 

scientifique?

82. ΛΜ,ΙΠ, Ï,200b33.
83. Id, Seconds Analytiques, 1,2, 71 b 15, trad. Tricot.
84. Id, Mét, A, 5,1014 a 34-36,
85. Id, Seconds Analytiques, 1,33, 88 b 32-35.
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Or cet objet nécessaire, dont s’occupe la science, Aristote l’appelle Y Universel 

(καθόλου). Selon Aristote, !’Universel se distingue en effet du particulier en ce que ce 

dernier est une chose qui se situe « dans un lieu et à un moment déterminés »86, ce qui la 

rend, par là même, contingente. L’Universel, au contraire, est « ce qui est toujours et 

partout » et c’est pourquoi Aristote associe d’emblée une connaissance du nécessaire à une 

connaissance de !’Universel : « La science et son objet différent de l’opinion et de son objet, 

en ce que la science est universelle et procède par des propositions nécessaires, et que le 

nécessaire ne peut pas être autrement qu’il n’est »87.

Toutefois, comme le remarque justement Pierre Aubenque, «le vocabulaire 

aristotélicien distingue fort nettement le général, le commun (κοινόν) de Yuniversel 

(καθόλου). Si, lorsque nous nous élevons de l’individu à l’espèce et de l’espèce au genre, 

l’universalité [...] croît en même temps que la généralité, il vient un moment où ce rapport 

s’inverse et où un excès de généralité va nous éloigner de l’universel »88. Or cette limite au- 

delà de laquelle la connaissance ne devient plus universelle, mais générale, est fixée par le 

genre (γένος). C’est pourquoi, en un autre passage, cette fois de la Métaphysique, Aristote 

associe l’objet de la science non à l’être pris en son acception par trop générale d’être en tant 

qu’être, mais seulement au genre : « Mais toutes ces sciences, concentrant leurs efforts sur 

un objet déterminé, sur un genre déterminé, s’occupent de cet objet, et non de l’Être pris 

absolument, ni en tant qu’être »89.

Ce passage où Aristote indique que « toutes ces sciences » concentrent leurs efforts 

« sur un genre déterminé » met l’accent sur un autre corollaire de cette idée selon laquelle le 

genre est la limite au-delà de laquelle F universel devient général, à savoir d’une part, 

l’incommunicabilité des genres entre eux, et d’autre part, la nature plurielle de la science. 

Dans le livre I de la Métaphysique, Aristote affirme en effet que « les êtres qui diffèrent en 

genre n’ont pas de communication entre eux »9°. Or la conséquence de cela, écrit Aristote, 

c’est que « pour chaque genre, [...] il n’y a qu’une seule science »91. La science, en vertu de

86. TW, 1,31,87 b 30.
87. Ibid, I, 33, 88 b 30-32.
88. Aubenque, op. cit., p. 210.
89. Aristote, Mét., E, 1, 1025 b 7-10.
90. Ibid, 1,4, 1055 a 6.
91. Ibid, Γ, 2,1003 b 19.
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ces affirmations d’Aristote, n’aura donc pour objet non pas un seul universel, mais plusieurs, 

à savoir autant d’universels qu’il y aura de genres.

Ainsi, dans le livre E de la Métaphysique, Aristote distingue trois sciences 

principales. Celles-ci peuvent être en effet « ou pratique, ou poétique, ou théorétique »92, 

selon la nature de leur objet. Ainsi, les sciences pratiques ont pour objet Y action, les 

sciences poétiques, la production et les sciences théorétiques, la connaissance. Toutefois, les 

sciences théorétiques peuvent être elles-mêmes divisées en trois autres sciences : les 

mathématiques, la théologie et la physique. Le critère qui permet de les distinguer réside 

dans le fait qu’elles s’intéressent soit à des êtres en mouvement ou immobiles, soit à des 

êtres séparés ou non séparés de la matière. Ainsi, les mathématiques s’intéressent aux êtres 

immobiles et non séparés de la matière, la théologie aux êtres immobiles, mais séparés de la 

matière et la physique aux êtres en mouvement, mais non séparés de la matière.

On voit donc, d’après cette classification de la science selon Aristote, que seule la 

physique s’intéresse à des êtres mobiles, car la théologie et les mathématiques, qui portent 

toutes deux sur des êtres immobiles, ne diffèrent entre elles que sur le critère de la séparation 

ou non séparation de la matière. Par conséquent, le problème du mouvement se ramène en 

dernière analyse au statut de la physique qui, seule en effet, s’intéresse au mouvement. Or 

Aristote identifie l’objet de la physique en la définissant comme « la science d’un genre 

déterminé, à savoir, de cette sorte de substance qui possède en elle le principe de son 

mouvement et de son repos »93. Il y a lieu de remarquer ici que cette précision ne contredit 

nullement ce qui semble être l’objet de la Physique, à savoir la nature, car on se souvient 

qu’Aristote, dans le livre I de la Physique, associe l’étude de la nature à celle du 

mouvement : « Quant à nous, posons que des choses qui sont par nature, soit toutes, soit 

certaines d’entre elles sont mues : c’est clair par l’induction »94.

La question que l’on doit se poser maintenant est donc la suivante : le genre qu’est 

l’être en mouvement et non séparé de la matière peut-il constituer un objet nécessaire pour la 

connaissance scientifique selon Aristote? Pour répondre à cette question, il nous faut 

examiner de manière plus attentive ce que veut signifier Aristote lorsqu’il présente ce genre 

non seulement comme « cette sorte de substance qui possède en elle le principe de son

92. Ibid, E, 1,1025 b 25.
93. Ibid, E, 1,1025 b 19.
94. Id., Phys., I, 2, 185 a 13.
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mouvement », mais aussi « le principe de son mouvement et de son repos ». Ainsi, Aristote 

distingue clairement la négation du mouvement, qui est Γ immobilité, de sa privation, qui est 

le repos. Or ce qui est immobile, selon Aristote, c’est ce qui ne peut pas être en mouvement. 

L’affirmation du repos ne constitue donc nullement une restriction de l’existence du 

mouvement dans la nature, mais bien sa confirmation. Car, comme le précise Pierre 

Aubenque, « si le mouvement est un fait universel, cela ne signifie pas que toutes choses 

dans la nature soient à chaque instant en mouvement; s’il en était ainsi, on n’échapperait aux 

difficultés de la philosophie éléatique que pour tomber dans celles de l’héraclitéisme »95.

2.3 Le problème de la substance

Or c’est justement cette discontinuité de l’être en mouvement, qui oscille 

constamment entre le mouvement et le repos, et qui peut, par conséquent, être ou être autre, 

voire être ou ne pas être, qui fait de ce mouvement un objet contingent. Cette affirmation 

pourrait toutefois paraître contredire certaines affirmations d’Aristote qui laissent croire que 

le mouvement pourrait se laisser réduire à quelque chose de nécessaire. Dans la 

Métaphysique, Aristote remarque en effet que « si le changement a lieu [...] à partir du 

contraire, il y a nécessairement un substrat (υποκείμενον) qui change du contraire au 

contraire, puisque ce ne sont pas les contraires eux-mêmes qui se transforment l’un dans 

l’autre»96. Or dans un autre passage, Aristote reconnaît que le substrat ou sujet 

(υποκείμενον) est l’un des sens possibles pouvant être attribués à la substance ou l’essence 

(ουσία) : « la Substance se prend, sinon en un grand nombre d’acceptions, du moins en 

quatre principales : on pense d’ordinaire, en effet, que la substance de chaque être est soit 

la quiddité, soit l’universel, soit le genre, soit, en quatrième lieu, le sujet »97. Ainsi, le 

rapprochement fait par Aristote entre le sujet (υποκείμενον) et la substance (ουσία) au 

sein du mouvement semble rendre possible la découverte d’un objet nécessaire constitutif 

du mouvement, car « relativement à la substance, il n’y a pas de mouvement, parce que la 

substance n’a aucun contraire »98.

95. Aubenque, op. cit., p. 424.
96. Aristote, Met., A, 1,1069 b 4-7.
97. TW, Z, 3,1028 b 33-36.
98. Ibid., K, 12, 1068 a 10.
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Toutefois, ce « sujet premier », qui est l’un des sens possibles de la substance, se 

laisse lui-même comprendre, quant au problème du mouvement, en trois principales 

acceptions : « en un sens on dit que c’est la matière, en un autre sens que c’est la forme, 

et, en un troisième sens, que c’est le composé de la matière et de la forme »". On 

remarque d’abord que l’un des trois principes qu’Aristote avait assigné au mouvement se 

trouve d’emblée exclu de la définition de la substance ou du sujet du mouvement, à 

savoir la privation (στέρησις). Toutefois, cette absence se laisse aisément comprendre 

lorsqu’on sait que la privation est de l’ordre du non-être, non pas du non-être au sens du 

contradictoire de l’être, mais plutôt du contraire de l’être, c’est-à-dire au sens de la 

privation d’un être que le sujet devrait normalement posséder. Ainsi, puisque le sujet est 

défini par Aristote comme « ce dont tout le reste s’affirme, et qui n’est plus lui-même 

affirmé d’une autre chose »99 100, on comprend donc qu’il ne serait nullement possible 

d’affirmer quoi que ce soit de la privation, puisque celle-ci est de l’ordre du non-être et 

qu’on ne saurait affirmer quoi que ce soit à propos du non-être.

Or la matière seule ne saurait répondre non plus à l’exigence de stabilité et de 

nécessité de la connaissance scientifique, car celle-ci est la source même de la 

contingence. C’est ce que reconnaît en effet Aristote lorsqu’il affirme dans la Physique 

que « tous les êtres qui sont engendrés, soit par la nature, soit par l’art, ont une matière, 

car chacun d’eux est capable à la fois d’être et de ne pas être, et cette possibilité, c’est la 

matière qui est en lui »101. Il faut se souvenir en effet que la contingence, selon Aristote, 

peut être définie de deux manières, à savoir « les choses qui ont la possibilité d’être 

autrement qu’elles ne sont »102, c’est-à-dire les choses mues selon la contrariété, à savoir 

la quantité, la qualité et le lieu et les choses qui peuvent être ou ne pas être, c’est-à-dire 

les choses mues selon la contradiction, à savoir les choses mues selon la substance, ce qui 

est le propre de la génération et de la corruption. Ainsi, lorsque Aristote affirme que la 

matière est la source de la contingence, celui-ci comprend la contingence au sens de ce 

qui peut être ou ne pas être, à savoir ce qui peut naître ou mourir.

99. Æz¿, Z, 3,1028 b 36-1029 a 3.
100. Ibid., Z, 3, 1028 b 36 - 1029 a 3.
101. Ibid., Z, 7 1032 a 19-22.
102. Id., Éthique à Nicomaque, V, 10, 1134 b 31, trad. Tricot.
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De plus, il y a lieu de remarquer que même si la matière n’était pas la source de la 

contingence, celle-ci demeurerait totalement inconnaissable, et donc ne pourrait aspirer à 

la dignité du sujet ou de la substance puisque, sans forme, celle-ci demeurerait 

indéterminée, indéfinie. C’est en ce sens qu’il faut comprendre cette affirmation 

d’Aristote où il précise que « la matière fait partie des choses relatives, car à forme 

différente matière différente »103. Précisons ici que ces deux termes ne sont pas 

interchangeables, car ce n’est pas la forme qui fait partie des choses relatives, mais 

seulement la matière. Aristote ne va pas en effet jusqu’à ajouter « à matière différente, 

forme différente », car c’est la forme qui détermine la matière et non l’inverse. C’est 

pourquoi les deux autres acceptions du sujet, à savoir la forme et le composé de matière 

et de forme demeurent susceptibles de constituer la substance des êtres sensibles. 

Toutefois, comme le mentionne Aristote, « La substance composée, c’est-à-dire celle qui 

provient de la matière et de la forme, est, elle, à passer sous silence, car [...] sa nature 

nous est bien connue »104. C’est donc la forme seulement qui doit faire l’objet de 

l’examen d’Aristote, car celui-ci reconnaît en effet que « c’est pour celle-ci que la 

difficulté est la plus grande »105.

Cette difficulté, comme le mentionne Tricot dans une note de sa traduction de la 

Métaphysique, « sera de savoir si la forme existe καθ’ αυτήν [par soi], comme le 

soutient Platon, ou si elle n’existe que dans son union avec la matière »106. Or on sait que 

la première hypothèse, à savoir celle de la forme séparée de la matière, ne pouvait être 

admise par Aristote, car celle-ci contredirait toute sa critique du platonisme. De plus, il 

semble qu’Aristote ne pouvait non plus employer le terme forme (είδος) dans le sens 

d’une unité avec la matière, en raison de l’enracinement du sens platonicien chez ses 

auditeurs. Ainsi, Aristote se doit donc d’employer un autre terme dont le sens suggère 

bien la forme, mais une forme unie à la matière. Or cet autre terme, c’est la quiddité (τί 

ήν είναι) qu’Aristote définit en affirmant que « la quiddité de chaque être, c’est ce qu’il 

est dit être par soi »107. L’introduction de cette notion répond donc parfaitément aux vœux

103. 11,2,194b 9.
104. Id., Mét, Z, 3, 1029 a 30.
105. Ibid., Z, 3,1029 a 34.
106. J. Tricot, in Aristote, Métaphysique, 1.1, Paris, Vrin, 1991, p. 356.
107. Aristote, Mét., Z, 4, 1029 b 14.
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d’Aristote, puisque celui-ci rappelle qu’il avait attribué plusieurs significations à la 

substance et, remarque-t-il, « l’une d’elles nous a bien semblé être la quiddité »108.

Toutefois, en. introduisant cette notion de quiddité, Aristote se trouve confronté à 

une aporie : ou bien, en effet, la forme est séparée de la matière et elle échappe à la 

contingence, ou bien la forme est unie à la matière, mais elle se trouve affectée par cette 

contingence dont la matière est la source. Aristote ne parviendra jamais véritablement à 

résoudre cette aporie. Et cet échec tient en grande partie au fait qu’il refuse jusqu’au bout 

de considérer le mouvement seulement comme un épiphénomène. Comme l’affirme 

d’ailleurs Pierre Aubenque, « Toute la théorie physique d’Aristote contredit cette idée 

que le mouvement serait une propriété accidentelle, dont il suffirait de faire abstraction 

pour retrouver l’essence de l’être dans sa pureté. En réalité [...] le mouvement affecte de 

part en part l’être en mouvement; il est, sinon son essence, du moins une affectation 

essentielle »109.

S’il est permis, comme le fait Pierre Aubenque, de comparer l’analyse du 

mouvement par Aristote avec celle qu’il fait du temps, on comprend en effet que la 

matière et la forme ne peuvent être comprises comme des étants, c’est-à-dire des parties 

de l’être, au sein de l’être en mouvement. Si nous comparons la privation au passé, la 

matière au présent et la forme à l’avenir, il faut admettre avec Aristote que « le 

“maintenant” n’est pas une partie du temps [...] tout comme le point n’est pas une partie 

de la ligne »110. Comme l’explique Pierre Aubenque, « la permanence du maintenant ou 

de la matière ou du sujet logique est moins celle d’un être que d’une puissance d’être »111. 

Ainsi, à travers sa volonté de ne jamais considérer, à la manière de Platon, le mouvement 

comme un épiphénomène, Aristote a dû en accepter les conséquences, à savoir que les 

objets en mouvement, certes, existent, mais demeurent inconnaissables, puisqu’ils sont 

contingents.

108. Ibid., Z, 4,1029 b 11.
109. Aubenque, op. cit., p. 421-422.
110. Aristote, Phys., IV, 11,220 a 19.
111. Aubenque, op. cit., p. 437.
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2.4 Le mouvement local et le premier moteur immobile

Il pourrait toutefois rester, il est vrai, une manière de résoudre cette aporie. Car ce 

qui fait que l’être en mouvement chez Aristote est affecté d’une contingence radicale, 

c’est surtout parce que ce mouvement est discontinu. Ainsi, l’existence du mouvement 

continu pourrait constituer une issue hors de laquelle le mouvement cesserait d’être 

contingent. Cependant, remarque Aristote, « il n’y a de mouvement continu que le 

mouvement local, et le seul mouvement local continu est le mouvement circulaire»112. 

Car Aristote distingue en effet trois types de mouvement selon le lieu : « tout transporté 

se meut soit en cercle, soit en ligne droite, soit d’un mouvement mixte»113. Or 

l’argument d’Aristote selon lequel seul le mouvement local circulaire est susceptible 

d’être continu réside dans l’idée selon laquelle « il est impossible que le mouvement en 

ligne droite soit continu, parce qu’il est nécessaire que ce qui revient sur ses pas 

s’arrête »114. Ainsi, c’est essentiellement cet arrêt forcé du mouvement qui revient sur ses 

pas qui introduit la discontinuité au sein du mouvement rectiligne et l’empêche d’être 

parfaitement continu. Pour qu’un mouvement rectiligne puisse être continu, il faudrait 

alors supposer un univers infini, ce qui, en vertu de la cosmologie et de la physique 

aristotélicienne, s’avère impossible.

Est-ce à dire que le mouvement local circulaire peut-être considéré comme 

nécessaire par Aristote? Il est possible d’en douter. Car bien que le mouvement local 

puisse, certes, être continu dans l’espace, aucun argument ne nous permet encore 

d’affirmer qu’il est nécessaire qu’il soit continu dans le temps, c’est-à-dire étemel, car 

celui-ci peut cesser de se mouvoir à tout moment. La réponse d’Aristote à cette difficulté 

sera, on le sait, la théorie du premier moteur immobile. Puisque le temps est étemel et que 

le mouvement est « ou identique au mouvement, ou une détermination du 

mouvement »115, Aristote en conclut que « le mouvement est, par suite, continu, lui aussi, 

de la même façon que le temps »116. Or, étant admis que « tout mû est nécessairement mû

112. Aristote, Met., A, 6, 1071 b 11.
113. Id, Phys., VIII, 8,261 b 29.
114. Ibid, VIII, 8,262 a 13.
115. Id,Mét, Λ, 6,1071 b 10.
116. Ibid, A, 6, 1071 b 9.
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par quelque chose »117, il faudra admettre une cause en acte seulement et non mêlée de 

puissance et d’acte, « car alors le mouvement ne sera pas étemel, ce qui est en puissance 

pouvant ne pas être »118. Le premier moteur immobile peut donc être considéré comme la 

cause immédiate de l’éternité du mouvement circulaire et entretient, par conséquent, un 

rapport privilégié avec lui, Aristote affirmant à son propos qu’il est le premier et le plus 

parfait des mouvements en ce qu’il se rapproche, plus que tous les autres, de l’immobilité 

et donc, de la nécessité.

Toutefois, la nécessité même d’un moteur immobile nous laisse croire que le 

mouvement circulaire, même s’il se rapproche de l’immobilité, n’est pas lui-même 

immobile et nécessaire, sans quoi Aristote aurait pu en faire l’économie. Comme l’écrit 

Enrico Berti, « la coïncidence, qui se produit dans la rotation de la sphère, entre le 

mouvement et le repos fait rapprocher ce mouvement, plus que les autres, de 

l’immobilité : d’où la raison de sa primauté. Mais si le rapprochement était porté à la 

limite et se traduisait dans une identification, il n’y aurait plus besoin de cause, ni par 

conséquent de moteur immobile »119 120. Et l’auteur en conclut : « il n’y a chez Aristote 

aucune possibilité d’une véritable ressemblance entre la condition du principe suprême et 

le mouvement du ciel, car il n’y a pas de ressemblance entre le mouvement et 

l’immobilité »12°. On se rappelle en effet que !’immobilité constitue pour Aristote, la 

négation du mouvement, alors que le repos n’en est que la privation. Par conséquent, il 

n’y a pas de passage possible du repos à Yimmobilité, car ceux-ci appartiennent à deux 

genres distincts qui sont la mobilité et l’immobilité. Toute la théorie physique d’Aristote 

conduit donc à affirmer la transcendance du premier moteur immobile et à le concevoir 

comme seul nécessaire. Le mouvement circulaire, même s’il apparaît comme le moins 

contingent de tous les mouvements, n’en est pas pour autant nécessaire, car sa nécessité 

dans le temps, à savoir son éternité, demeure suspendue à une cause transcendante qui est 

le premier moteur immobile.

117. Id, Phys., VH, 1, 241 b 34.
118. Id., Met., A, 6, 1071 b 18.
119. Enrico Berti, « La suprématie du mouvement local selon Aristote : ses conséquences et ses 

apories », Aristoteles Werk und Wirkung, Berlin / New York, Walter de Gruyter, 1985, p. 143.
120. Ibid, p. 146.
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L’être nécessaire, selon Aristote, est donc compris sur le mode de Γimmobilité et 

non seulement du repos. Et cette idée est, du reste, attestée par Aristote lui-même 

lorsqu’il affirme, dans un passage important du livre A de la Métaphysique : « si une 

chose est mue, elle est susceptible d’être autrement qu’elle n’est. [...] Mais puisque il y a 

un être qui meut, tout en étant lui-même immobile, existant en acte, cet être ne peut être, 

en aucune façon, autrement qu’il n’est[...] Le premier Moteur est donc un être 

nécessaire »121.

Or la conséquence de cette attribution par Aristote de la transcendance et de 

l’immobilité au seul premier moteur est, selon Pierre Aubenque, la suivante : « S’il n’y a 

de science que du nécessaire, qu’Aristote assimile à l’étemel (puisque le nécessaire est ce 

qui ne peut pas et ne pourra jamais ne pas être), il semble donc qu’il n’y ait d’autre 

science que la théologie »122. Car on se rappelle en effet que seule la théologie s’intéresse 

aux êtres immobiles et séparés de la matière : les mathématiques s’intéressant plutôt aux 

êtres immobiles et non séparés de la matière et la physique, aux êtres en mouvement et 

non séparés de la matière. Puisque seule la théologie répond aux deux critères de la 

nécessité selon Aristote, à savoir la transcendance et l’immobilité, il est donc permis d’en 

conclure que la théologie est, pour reprendre les mots de Pierre Aubenque, « la science 

par excellence »123.

Peut-on en conclure qu’aucune science de la nature n’est possible chez Aristote? 

Il n’y a là en effet qu’un pas à faire. Ainsi, on se rappelle que le plus loin vers lequel s’est 

aventuré Aristote sur le chemin de la nécessité dans son analyse du mouvement est la 

quiddité (τι ην είναι). De nombreux commentateurs ont remarqué l’usage de l’imparfait 

quant au verbe ην de la formule τι ην είναι, ce qui nous conduit à devoir traduire la 

formule non par « ce que c’est qu’être », mais plutôt par « ce que c’était qu’être ». Or il 

est possible d’interpréter cet usage de l’imparfait par Aristote de la manière suivante : 

puisque les objets en mouvement sont essentiellement contingents, il en découle que ce 

n’est que rétrospectivement que l’on peut découvrir leur essence, car tant qu’ils sont en 

mouvement, ceux-ci peuvent toujours être autres qu’ils ne sont. Pierre Aubenque

121. Aristote, Met, A, 7, 1072 b 4-10.
122. Aubenque, op. cit., p. 328.
123. Ibid., p. 329.
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remarque à ce propos que « c’est un vieil adage de la sagesse grecque qu’on ne peut 

porter un jugement sur la vie d’un homme tant qu’il n’est pas mort »124 et, appliquant 

cette interprétation anthropomorphique à la physique d’Aristote, il affirme que 

« L’essence d’une chose ne consiste pas dans ses possibilités, mais dans sa réalité qui ne 

se dévoile qu’au passé »125. La conclusion qu’on peut en tirer est donc, selon lui, « qu’on 

ne peut rien dire d’un être, si ce n’est par accident, tant qu’il est en mouvement [...], car 

!’imprévisibilité de la vie peut toujours remettre en question ce que nous disions de lui. 

[...] Platon avait déjà souligné [...] l’exigence de stabilité qui empêche le discours 

d’épouser le mouvement des choses sensibles. [...] mais cette stabilité, il [Aristote] 

s’interdira de la chercher ailleurs qu’au sein du monde sensible lui-même, c’est-à-dire d’un 

monde en mouvement; il s’apercevra alors qu’au sein du mouvement, il n’y a d’autre 

substitut de l’immobilité que le repos, d’autre substitut de l’éternité que la mort »126.

C’est donc parce qu’Aristote considère tout mouvement comme contingent qu’il 

s’avère incapable de fonder une physique au sens moderne du terme. La distinction qu’il 

opère entre le mouvement et le repos d’une part, et l’immobilité d’autre part, rend 

impossible toute adéquation entre la pensée et le mouvement, car, en vertu de sa théorie, 

tout objet en mouvement peut aussi être en repos, ce qui le rend par là même contingent. 

La recherche même d’un support immobile du mouvement, c’est-à-dire d’un substrat 

(υποκείμενον), trahit d’ailleurs la pensée profonde d’Aristote à l’égard du mouvement, 

car si le mouvement était considéré par lui comme nécessaire, il n’aurait probablement 

même pas eu besoin de recourir à un tel substrat. Toutefois, à travers sa volonté de ne 

jamais séparer ce substrat de la matière qui est en lui, Aristote s’est condamné à ne jamais 

pouvoir soustraire la contingence du mouvement qui anime ce composé de matière et de 

forme qu’est la quiddité (τί ην είναι), car c’est précisément la matière qui est en lui qui 

est la source de la contingence.

Ce qui manque à la théorie aristotélicienne du mouvement, c’est donc 

essentiellement un troisième genre. Il existe certes, chez Aristote, des objets immobiles et 

des objets en mouvement, c’est-à-dire en mouvement et en repos, mais il n’existe pas

124. Ibid, p. 468.
125. Ibid, p. 467.
126. Ibid, p. 467-468.
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d’objets seulement en mouvement, c’est-à-dire qui ne peuvent jamais être en repos. Le 

mouvement local circulaire pouvait certes se rapprocher de ce troisième genre, mais la 

recherche d’un premier moteur immobile garantissant l’éternité de ce mouvement trahit 

encore le paradigme aristotélicien selon lequel tout mouvement peut aussi être en repos, 

c’est-à-dire contingent. La seule manière de sortir de cette aporie demeure donc 

l’affirmation d’un mouvement nécessaire, c’est-à-dire qui ne peut jamais être en repos à 

moins d’y être forcé, mais cette affirmation s’avère intenable dans le cadre de la 

cosmologie grecque. C’est pourquoi la révolution scientifique moderne à venir rompra 

non seulement avec la théorie aristotélicienne, mais aussi, et plus fondamentalement, 

avec la cosmologie héritée des Grecs.



CHAPITRE III

LE MOUVEMENT ET LA NÉCESSITÉ DANS LA SCIENCE MODERNE

« La science moderne est fille de Γ astronomie; 
elle est descendue du ciel sur la terre le long du plan 
incliné de Galilée, car c’est par Galilée que Newton et ses 
successeurs se relient à Kepler »

Henri Bergson, Z ’évolution créatrice in 
Œuvres, Paris, PUF, 1959, p. 778.

Nous avons vu que le mouvement chez les Grecs, et plus particulièrement chez 

Aristote, était associé à la contingence. Et cette contingence du mouvement a posé un 

obstacle insurmontable à la connaissance qui se retrouvait, pour ainsi dire, sans objet. Or 

cette association de la contingence et du mouvement repose sur une cosmologie 

particulière établissant une séparation radicale entre le monde sublunaire où règne la 

contingence et le monde supralunaire où règne plutôt la nécessité. Aristote s’est approché 

d’une association du mouvement et de la nécessité dans son analyse du mouvement 

circulaire. Toutefois, le fait qu’il considère nécessaire d’attribuer une cause uniquement 

en acte au mouvement circulaire, à savoir un premier moteur immobile, et non seulement 

en puissance, trahit sa tendance à considérer comme un axiome !’association du 

mouvement et de la contingence. Or cet axiome est la conséquence d’une physique 

essentiellement sublunaire. On peut dire qu’Aristote applique aux corps célestes un 

paradigme qu’il a découvert dans le monde sublunaire, car les mouvements qu’on y 

découvre ne sont jamais nécessaires, ceux-ci se produisant au mieux « le plus 

souvent »127. On comprend donc pourquoi une mathématisation de la nature s’avère

127. Aristote, Met., E, 2,1026 b26-32.
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impossible chez Aristote, car les mathématiques s’intéressent, certes, à des êtres immobiles, 

mais séparés de la matière, alors que la physique s’intéresse au contraire à la nature, mais 

dont le propre est d’être matérielle.

La science moderne du XVIe et du XVIIe siècle procédera à l’inverse. Découvrant, 

d’une part, des régularités dans le ciel, et découvrant, d’autre part, que les corps célestes 

sont faits de la même matière qu’on retrouve sur la terre, celle-ci appliquera au monde 

sublunaire les théories découvertes à partir de !’observation du monde supralunaire. La 

science découvrira donc que non seulement l’univers est infini, c’est-à-dire que l’univers 

est partout composé de la même matière, mais par surcroît qu’une mathématisation de la 

matière s’avère possible, car cette matière certes est susceptible d’être en mouvement, 

mais ce mouvement peut être en outre régulier. Ainsi, cette révolution — car c’est d’une 

révolution dont il s’agit -, conduira à la découverte du principe d’inertie qui transformera 

radicalement le concept de mouvement et qui en fera dès lors un objet possible de 

connaissance. Dans ses Études galiléennes, Alexandre Koyré montre bien d’ailleurs 

l’importance de la formulation du principe d’inertie dans la fondation de la science 

moderne lorsqu’il écrit : « Le principe d’inertie n’est pas sorti tout fait, comme Athéna de 

la tête de Zeus, de la pensée de Descartes ou de Galilée. La formation de la nouvelle 

conception du mouvement, - impliquant une nouvelle conception de la réalité physique -, 

dont le principe d’inertie est à la fois l’expression et le support, a été précisée par un long 

et pénible travail de l’esprit »128.

Or ce « travail de l’esprit » peut se résumer, selon lui, à deux éléments principaux. 

Il s’agit, d’une part, de la « destruction du cosmos », c’est-à-dire « la destruction du 

monde conçu comme un tout fini et bien ordonné [...] et la substitution à celui-ci d’un 

Univers indéfini, et même infini, [...] uni seulement par l’identité des lois qui le régissent 

dans toutes ses parties »129 et, d’autre part, la « géométrisation de l’espace », c’est-à-dire 

« le remplacement de la conception aristotélicienne de l’espace, ensemble différencié de 

lieux intramondains, par celle de l’espace de la géométrie euclidienne »130. Ainsi, la 

destruction du cosmos et la géométrisation de l’espace constituent, selon l’auteur, les

128. Alexandre Koyré, Études galiléennes, Paris, Hermann, 1966, p. 164-165.
129. Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, trad. Raissa Tarr, Paris, Gallimard, 1973,

p. 11.
130. Ibid.,p. 11-12.
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deux conditions préalables essentielles à la découverte du principe d’inertie. Mais en quoi 

ces deux éléments de la révolution scientifique du XVIe et du XVIIe siècle sont-ils reliés à 

la découverte du principe d’inertie? C’est ce que nous examinerons maintenant.

3.1 La destruction du cosmos

Dans ses Principes mathématiques de la philosophie naturelle, Newton donne une 

définition du principe d’inertie qui deviendra, par la suite, une référence obligée de 

l’histoire de la science et de la philosophie. Sa formulation est la suivante : « tout corps 

persévère dans l’état de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il se 

trouve, à moins que quelque force n’agisse sur lui et ne le contraigne à changer 

d’état »131. Deux éléments particuliers de cette définition retiendront notre attention pour 

démontrer comment la destruction du cosmos et la géométrisation de l’espace sont 

nécessaires à la découverte du principe d’inertie. Il s’agit, d’une part, de la trajectoire 

rectiligne du mouvement, c’est-à-dire cette partie de la définition où il est affirmé que 

« tout corps persévère dans l’état de repos ou de mouvement [...] en ligne droite dans 

lequel il se trouve », et, d’autre part, de Yuniformité du mouvement, c’est-à-dire cette 

autre partie de la définition qui énonce que « tout corps persévère dans l’état de repos ou 

de mouvement uniforme [...] dans lequel il se trouve ». Ainsi, on verra que la destruction 

du cosmos représente une condition préalable de la trajectoire rectiligne du mouvement et 

que la géométrisation de l’espace constitue, pour sa part, la condition de l’uniformité de 

ce mouvement.

La conception aristotélicienne du cosmos qui, comme on le sait, établit une 

séparation radicale entre le monde sublunaire et le monde supralunaire, pose un obstacle à 

la découverte du principe d’inertie de plusieurs manières qui procèdent elles-mêmes 

directement de sa théorie physique. Le premier de ces obstacles est le géocentrisme. 

Ainsi, on remarque que la cosmologie d’Aristote, qui situe la terre au centre de l’univers, 

est étroitement liée à sa théorie du lieu naturel. Cette théorie est résumée par Aristote de 

la manière suivante : « il y a par nature un transport pour chacun des corps simples, par

131. Isaac Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, lre loi, trad. Marquise 
du Chastellet, 1.1, Paris, Albert Blanchard, 1966, p. 17.
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exemple pour le feu vers le haut, pour la terre vers le bas c’est-à-dire vers le centre »132. 

On le voit, le lieu naturel des corps simples est déterminé par leur degré de pesanteur ou 

de légèreté. Ainsi, la terre se meut naturellement vers le bas, car elle est le plus lourd des 

quatre éléments et le feu se meut naturellement vers le haut, car il est le plus léger. 

Aristote attribue donc à chacun des quatre éléments un lieu naturel, ceux-ci étant, du plus 

lourd au plus léger : la terre, l’eau, l’air et le feu. Il est donc nécessaire pour Aristote, en 

vertu de sa théorie du lieu naturel, que la terre occupe le centre de l’univers, car elle est le 

plus lourd des quatre éléments : « le mouvement naturel de la Terre, qu’il s’agisse de ses 

parties ou de la Terre tout entière, s’effectue dans la direction du centre de l’Univers, et 

de là vient qu’elle est actuellement située au centre »133. Et c’est cette idée même 

d’attribuer un centre à l’univers qui exclut aussitôt, selon Aristote, celle de l’infini : « s’il 

est vrai que tout corps sensible possède soit une pesanteur soit une légèreté, et que s’il est 

lourd il est naturellement transporté vers le centre, et s’il est léger vers le haut [...] 

comment y aura-t-il un haut et un bas de l’infini et une extrémité et un centre? »134. Par 

conséquent, la fïnitude de l’univers, liée étroitement, comme on vient de le voir, au 

géocentrisme, empêche tout corps de se mouvoir éternellement sur une trajectoire 

rectiligne, car, remarque Aristote, « il faut nécessairement que la chose en mouvement 

s’arrête quelque part, et que, là, elle demeure dans un repos non pas forcé, mais 

naturel»135.

Ainsi, bien qu’il n’ait lui-même nullement formulé directement le principe 

d’inertie, la substitution par Copernic, au XVIe siècle, de l’univers géocentrique 

aristotélicien par un univers héliocentrique, a jeté les premières bases de la destruction du 

cosmos, destruction nécessaire à la nouvelle conception du mouvement. Toutefois, pour 

que la division du monde sublunaire et supralunaire soit définitivement abandonnée, il 

faudra démontrer non pas seulement que la terre n’occupe pas le centre de l’univers, mais 

surtout que le monde supralunaire est composé d’une matière identique à celle du monde 

sublunaire. Car pour Aristote, en effet, la matière qu’on retrouve dans le monde 

supralunaire est essentiellement différente de celle qu’on observe dans le monde

132. Aristote, Phys., IV, 8, 214 b 14.
133. Id, Du ciel, II, 14,296 b 6-9, trad. Tricot.
134. Id, Phys., III, 5,205 b 25-31.
135. Id, Du ciel, ΙΠ, 2,300 b 5-7, trad. Tricot.
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sublunaire. Et cette différence s’explique, ici encore, par la théorie du lieu naturel : « le 

corps mû d’un mouvement circulaire ne peut posséder pesanteur ou légèreté, puisqu’il 

n’est susceptible d’être mû ni naturellement, ni contrairement à sa nature, dans la 

direction du centre ou à partir du centre »136. De plus, écrit Aristote, « il est rationnel de 

penser, au sujet de ce corps, qu’il est ingénérable, incorruptible, et qu’il n’est susceptible 

ni d’augmentation, ni d’altération »137, car, selon lui, tout mouvement se produisant entre 

deux contraires et le mouvement circulaire n’ayant pas de contraires, le corps dont le 

mouvement naturel est d’être circulaire doit être fait d’une matière différente de ceux qui 

sont sujets au mouvement selon la substance, selon la quantité ou selon la qualité. Il faut 

donc, en vertu de ces arguments, admettre, pour le monde supralunaire, un cinquième 

élément, c’est-à-dire autre que les quatre éléments composant le monde sublunaire, ce 

qui, selon Aristote, est d’ailleurs attesté par la tradition : « c’est pourquoi, dans la pensée 

que le premier Corps est quelque chose de différent de la terre, du feu, de l’air et de l’eau, 

les anciens ont donné le nom d’éther au lieu le plus élevé »138.

Or le développement de l’astronomie au XVIe et au XVIIe siècle, et plus 

particulièrement l’invention de certains instruments techniques d’importance comme le 

télescope, contribuèrent à démontrer que le monde supralunaire et sublunaire sont tous 

deux composés d’une matière identique et, par conséquent, contribuèrent à saper les 

fondements même de cette division. Citons, à titre d’exemple, les noms de Tycho Brahe, 

David Fabricius et Christoph Scheiner qui préparent, selon Rémi Brague, l’abandon 

définitif de la séparation du monde sublunaire et supralunaire par Galilée :

Tycho Brahe établit en 1577 que les comètes qu’Aristote classait parmi les météores, les 
localisant donc dans le sublunaire, se déplaçaient sur des orbites extérieures à celle de la 
Lune. Une frontière que l’on croyait impénétrable se trouvait de la sorte transgressée. 
David Fàbricius [...] constate, le 3 août 1596, à l’œil nu, des variations dans la luminosité 
de Mira, dans la Baleine. La matière céleste supposée n’est donc pas immuable et perd 
ainsi la propriété pour laquelle il avait fallu la postuler. Plus tard, la découverte des taches 
du soleil par le jésuite Christoph Scheiner [...], en mars 1611, constitue une nouveauté de 
degré supérieur, car seuls les nouveaux instruments optiques la rendaient possible. Elle 
montre que les cieux et la terre sont faits de la même matière, impure et corrompue139.

136. IW, 1,3,269 b 30.
137. Ibid., I, 3, 269 a 14.
138. Ibid, I, 3,270 b 20-22.
139. Rémy Brague, La sagesse du monde, Paris, Fayard, 1999, p. 273-274.
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On voit donc que c’est essentiellement grâce aux progrès de la technique que le cosmos 

aristotélicien a pu être détruit et remplacé par un univers infini. Bien sûr, il ne faudrait 

pas négliger non plus tout le travail théorique de certains penseurs, tel Giordano Bruno, 

qui, selon Alexandre Koyré, « a été un des premiers, sinon le premier, à proclamer 

Γinfinité de l’espace [...] et à pousser à sa limite logique l’assimilation timidement 

esquissée par Copernic, de la terre et des deux»140. Toutefois, reconnaît l’auteur, la 

destruction théorique du cosmos aristotélicien par Bruno, certes, laisse « la place libre 

pour une “science nouvelle” », mais une science « que Bruno, néanmoins, ne pourra pas 

fonder »141.

L’abandon du géocentrisme et l’identité de la matière composant le monde 

sublunaire et supralunaire constituent donc les deux éléments constitutifs de la 

destruction du cosmos qui rendront possible la découverte du principe d’inertie. Cette 

destruction lèvera l’obstacle majeur à la conception d’un mouvement qui se poursuit 

infiniment sur une ligne droite, à moins que quelque force ne Ten empêche ou Ten 

détourne. Car, comme le précise Koyré, « ce n’est pas de tout mouvement cependant que 

le principe d’inertie nous assure la persistance étemelle, [...] mais seulement du 

mouvement uniforme en ligne droite. Le principe ne vaut pas pour le mouvement 

circulaire. Il ne vaut pas non plus pour le mouvement de rotation»142. Ainsi, ajoute 

l’auteur, « on pourrait dire que, tandis que la physique médiévale et antique opposait le 

mouvement circulaire, naturel, au mouvement en bgne droite, violent, la physique 

classique invertit le rapport : pour elle, c’est le mouvement rectiligne qui est devenu 

naturel; et c’est le mouvement circulaire qui, désormais, fait figure de violent»143. 

Toutefois, il n’est pas suffisant que le principe d’inertie établisse le fondement d’un 

mouvement étemel rectiligne : il faut par surcroît que ce mouvement soit uniforme. Car si 

le mouvement inertiel était irrégulier, c’est-à-dire s’il pouvait s’arrêter ou changer de 

vitesse de manière contingente, le principe d’inertie ne pourrait constituer Tun des 

principes de base de la physique et de la science modernes. Or la découverte de 

T uniformité du mouvement n’est possible qu’à condition que l’espace soit conçu de

140. Koyré, Études galiléennes, p. 178.
141. Ibid., p. 181.
142. Ibid., p. 163.
143. Ibid, p. 163-164.
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manière géométrique. Il faut, par conséquent, réunir ce qu’Aristote avait soigneusement 

distingué, à savoir le lieu et Γespace géométrique.

3.2 La géométrisation de l’espace

La distinction du lieu et de l’espace géométrique chez Aristote repose, encore une 

fois, sur sa théorie des lieux naturels. Dans le livre IV de la Physique, il écrit en effet : 

« les transports des corps naturels simples, par exemple, du feu, de la terre et des corps de 

ce genre, non seulement montrent que le lieu est une certaine chose, mais aussi qu’il a 

une certaine puissance. Chacun, en effet, est transporté vers son heu quand il n’en est pas 

empêché, l’un vers le haut, l’autre vers le bas »144. Ce qu’Aristote veut signifier ici, c’est 

que le haut et le bas ne doivent pas être conçus de manière géométrique, car ces deux 

directions « n’existent pas seulement par rapport à nous »145, mais aussi et surtout « dans 

la nature »146. La preuve de cette indépendance du lieu naturel par rapport au point de vue 

de l’observateur est que, « suivant la manière dont nous nous sommes tournés [...] la 

même chose est souvent à droite et à gauche, en haut et en bas, en avant et en arrière »147.

Ainsi, chacune de ces directions est déterminée, selon Aristote, non par sa position 

dans l’espace géométrique, mais par la puissance que possède chaque élément de pouvoir 

être transporté vers son lieu naturel : « le haut n’est pas n’importe quoi, mais là où se 

transportent le feu et le léger; de la même manière, le bas non plus n’est pas n’importe 

quoi, mais là où se transportent les choses qui ont du poids et les composés de terre »148. 

Dans l’espace géométrique, au contraire, le haut et le bas n’existent que par rapport à 

nous et c’est pourquoi, écrit Aristote, « les objets mathématiques [...] ne sont pas dans un 

lieu », car ceux-ci n’ont « par nature aucune de ces directions »149 150. Si le lieu, selon 

Aristote, « a une certaine puissance »15°, celui-ci devient manifestement une source de 

contingence, car ce qui n’est pas acte pur, c’est-à-dire mêlé de puissance et d’acte, peut

144. Aristote, Phys., IV, 1, 208 b 9-13.
145. Ibid., IV, 1,208 b 15.
146. Ibid., IV, 1,208 b 18.
147. Ibid., IV, 1,208 b 17-18.
148. Ibid, IV, 1, 208 b 19-21.
149. Ibid, IV, 1, 208 b 23-26.
150. Ibid, IV, 1,208 b 11.
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toujours être autre qu’il n’est ou simplement être ou ne pas être. On comprend donc 

pourquoi, dans un espace conçu de la sorte, un mouvement uniforme n’est pas possible, 

car la matière d’un tel objet en mouvement peut recevoir, en l’occurrence, non pas 

seulement une forme, mais plusieurs formes.

Or il en va tout autrement dans un espace identifié à la géométrie euclidienne. 

Dans un tel espace, remarque Koyré, « le corps - mobile ou immobile - est parfaitement 

indifférent en face de l’un ou de l’autre de ces deux états opposés, et [...] le fait d’être 

dans l’un ou dans l’autre ne le touche d’aucune façon; c’est-à-dire que ni l’un ni l’autre 

de ces états ne provoquent dans les corps, dont ils sont les états, aucune modification ou 

changement, et que, en d’autres termes, le passage d’un de ces états à Y état opposé ne se 

traduit, pour le mobile, absolument par rien »151. Et cette indifférence du mobile quant à 

l’espace qu’il occupe s’explique par le fait que, contrairement aux lieux naturels 

d’Aristote, « les “lieux” dans un tel espace sont équivalents et même identiques »152. Il 

serait même plus juste, en ce sens, d’affirmer que, dans un tel espace, il n’y a plus du tout 

de lieux, puisqu’il n’est plus possible de distinguer le haut du bas, l’avant de !’arrière et la 

droite de la gauche. Ces directions n’ont de sens en effet que dans un espace fini et 

Aristote n’avait certainement pas tort de se demander comment, dans un espace infini, il 

serait possible d’identifier un haut et un bas ou une extrémité et un centre. On peut donc 

dire, au demeurant, que la conception aristotélicienne de l’espace conserve le mérite, à 

tout le moins, d’être cohérente, car c’est en grande partie parce que la science moderne 

adopte une nouvelle cosmologie qu’elle est conduite tout naturellement à modifier du 

même souffle sa conception de l’espace.

Ainsi, il faut reconnaître surtout à Galilée le mérite d’avoir jeté les premières 

bases de la géométrisation de l’espace. C’est là en effet l’opinion de Koyré qui considère 

que « c’est en “soumettant le mouvement au nombre” que Galilée fraya la voie à la 

formulation de ces nouveaux concepts de matière et de mouvement [...], qui donnèrent 

leur fondement à la science et à la cosmologie nouvelles »153. Si Galilée a pu frayer la 

voie à ces nouveaux concepts, il n’a cependant pas été en mesure lui-même de les 

formuler. Koyré considère en effet que « dans sa lutte pour la mathématisation du réel,

151. Koyré, Études galiléennes, p. 163.
152. Alexandre Koyré, Études newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, p. 32.
153. Ibid., p. 31.
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Galilée n’est pas arrivé à poser, expressément du moins, [...] ce principe d’inertie que ses 

successeurs et disciples ont [...] si facilement adopté »154. Et si Galilée n’a pas réussi à 

formuler explicitement le principe d’inertie, c’est essentiellement, selon Koyré, parce 

qu’il ne peut se résoudre à admettre que le mouvement n’a pas besoin d’une cause pour 

se maintenir dans le mobile, cause qu’il identifie à la gravité. C’est ce que reconnaît en 

effet Koyré lorsqu’il écrit : « dans la physique galiléenne, la gravité reste donc [...] une 

source de mouvement. C’est même [...] la seule source de mouvement qu’elle connaisse. 

Le choc, en effet, ne fait que transférer d’un mobile à un autre un mouvement (une 

vitesse) déjà existant : la chute, au contraire, le produit. Aussi, pour créer du mouvement, 

ou encore, pour conférer à un corps une vitesse, il faut, dans la physique galiléenne, le 

laisser tomber du “haut” vers le “bas” »155.

On le voit, Galilée demeure prisonnier d’un certain aristotélisme en concevant que 

la production du mouvement nécessite une cause. Toutefois, cette cause, pour Galilée, 

n’est pas différente dans le monde supralunaire qu’elle ne l’est dans le monde sublunaire. 

La barrière entre ces deux mondes est donc définitivement rompue. Il reste cependant à 

déterminer laquelle des deux lois triomphera, à savoir celle du monde sublunaire ou celle 

du monde supralunaire. Pour Galilée, il semble clair que c’est la première loi qui doit 

triompher, car la gravité est un phénomène qu’il est possible d’observer d’abord et avant 

tout dans le monde sublunaire. Par conséquent, remarque Koyré, « on pourrait dire que la 

pensée de Galilée parcourt en sens inverse la démarche initiale de la pensée de Copernic : 

celui-ci appliquait à la terre les lois établies pour les deux; celui-là, au contraire, applique 

aux cieux les principes établis pour la terre »156.

154. Koyré, Études galiléennes, p. 210.
155. Ibid., p. 246.
156. Ibid., p. 247.
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3.3 Le principe d’inertie

On voit donc que Galilée, malgré le rapprochement qu’il a opéré entre les 

mathématiques et la physique, n’a pas été en mesure de formuler lui-même le principe 

d’inertie, car il n’a pas pu mener à son terme les deux aspects les plus importants de la 

révolution scientifique du XVIe et du XVIIe siècle. C’est ce que reconnaît en effet Koyré 

lorsqu’il affirme que « !’impossibilité, pour Galilée, de formuler le principe d’inertie 

s’explique, d’une part, par son refus de renoncer entièrement à l’idée du Cosmos, c’est-à- 

dire à l’idée d’un monde bien ordonné, et d’admettre franchement l’infinité de l’espace; 

et d’autre part, par son incapacité de concevoir le corps physique (ou le corps de la 

physique) comme privé du caractère constitutif de la gravité »157. Ainsi, le mérite d’avoir 

posé clairement le principe d’inertie revient, selon Koyré, non pas à Galilée, mais à 

Descartes, car seul ce dernier en « a entièrement compris la portée et le sens »158. En 

attribuant ce mérite à Descartes, Koyré ne renie toutefois nullement le long 

développement nécessaire à la découverte du principe d’inertie. Il reconnaît au contraire 

que, sans l’apport des autres savants et philosophes qui l’ont précédé, Descartes n’aurait 

pu, de sa propre initiative, opérer une telle révolution. « Et cependant, écrit-il, lorsque, 

après les textes subtilement réticents et prudents de Galilée, après les explications 

embarrassées de Gassendi, après les formules d’une clarté admirable, mais d’une 

sécheresse toute mathématique de Torricelli, on en arrive aux phrases lapidaires de 

Descartes, on ne peut pas, nous semble-t-il, ne pas accepter l’évidence d’un progrès 

décisif dans la conscience et la clarté de la pensée »159.

Le principe d’inertie, qui constitue !’aboutissement de la révolution scientifique 

du XVIe et du XVIIe siècles, est donc d’une importance capitale pour la naissance de la 

science moderne. Koyré n’hésite d’ailleurs pas à affirmer à ce propos que « la physique 

moderne, c’est-à-dire celle qui est née avec et dans les œuvres de Galileo Galilei et s’est 

achevée dans celles d’Albert Einstein, considère la loi d’inertie comme sa loi la plus 

fondamentale »160. Toutefois, l’importance de cette loi n’est pas seulement scientifique,

157. AWÎ,p.258.
158. Alexandre Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1973, p. 197.
159. Koyré, Études galiléennes, p. 162.
160. Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique, p. 197.
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mais aussi et surtout philosophique. Car la découverte du principe d’inertie bouleverse 

radicalement la philosophie de la connaissance et, plus particulièrement, les rapports 

qu’entretiennent le mouvement et la vérité. Ce n’est certainement pas un hasard si c’est 

aux XVIe et XVIIe siècles que la science se sépare progressivement de la philosophie. À 

cette époque, il n’est pas encore question de physique ou de science, mais bien de 

philosophie naturelle. Les titres des ouvrages d’ailleurs en témoignent. Or c’est justement 

ce problème important du principe d’inertie qui contribuera, en grande partie, à diviser la 

science de la philosophie, car, comme le remarque Koyré, « ce n’est pas d’un simple 

problème de science, c’est d’un problème philosophique qu’il s’agit tout au long de ce 

débat »161. Ainsi, les philosophes, ou du moins ceux qui sont trop restés attachés à la 

tradition philosophique, n’ont peut-être pas suffisamment accepté les conséquences de 

cette découverte majeure. Or ceci explique non seulement cette division, mais aussi cette 

tendance, qu’on constate encore aujourd’hui chez certains philosophes, à considérer le 

problème du mouvement comme un obstacle insurmontable à la connaissance.

Ainsi, selon Alexandre Koyré, le principe d’inertie a comme conséquence majeure 

« une conception du mouvement et du repos qui les considère comme des états et les 

place sur le même niveau ontologique de l’être »162. C’est là en effet une révolution 

capitale et qui transforme radicalement la philosophie de la connaissance qui était restée, 

jusque là, fondamentalement aristotélicienne. « Aussi n’est-il pas étonnant, écrit Koyré, 

que ces conceptions parurent difficiles à admettre - et même à comprendre - aux 

prédécesseurs et contemporains de Galilée [...]. En fait, même de nos jours, la conception 

que nous décrivons n’est pas facile à saisir. Le sens commun est - et a toujours été - 

médiéval et aristotélicien »163. Or si ces nouvelles conceptions du mouvement et du repos 

s’avèrent si difficiles à admettre, c’est parce qu’elles remettent en cause la philosophie 

aristotélicienne de la connaissance de deux manières fondamentales : le mouvement et le 

repos sont d’une part, considérés comme des états et, d’autre part, sont placés au même 

niveau ontologique de Y être.

La conséquence la plus importante de la nouvelle conception du mouvement et du 

repos, qui les considère comme des états, est d’abolir ce qui, chez Aristote, était

161. Koyré, Études galiléennes, p. 171.
162. Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique, p. 200.
163. Ibid., p. 200-201.
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fondamental, à savoir l’unité générique du mouvement et du repos. Comme on le sait, le 

mouvement et le repos sont considérés par Aristote comme des contraires à l’intérieur de 

ce genre particulier qu’est la mobilité. Par conséquent, un objet appartenant à ce genre 

qu’est la mobilité peut à tout moment et de manière contingente passer du mouvement au 

repos ou du repos au mouvement. Par contre, un objet immobile, à la différence d’un 

objet en repos, ne peut jamais se mouvoir, puisqu’il appartient alors à un autre genre 

hétérogène qui est l’immobilité. Ainsi, l’immobilité, pour Aristote, constitue la négation 

du mouvement, alors que le repos n’en est que la privation, ce qui amène Aristote à 

distinguer la contrariété (mouvement et repos) de la contradiction (mobilité et 

immobilité). Or on peut dire qu’en considérant le mouvement et le repos comme des 

états, le principe d’inertie supprime le repos et le remplace par !’immobilité, ce qui ne 

laisse plus que deux termes en présence : le mouvement et l’immobilité. Le repos devient 

donc, en termes aristotéliciens, non plus la privation du mouvement, mais sa négation. 

Autrement dit, la science moderne supprime cette distinction entre la contrariété et la 

contradiction. Il n’y a plus en effet de contrariété entre le mouvement et le repos au sens 

où ce qui peut être en mouvement peut être en repos et inversement, mais seulement une 

contradiction, car ce qui est en mouvement ne peut jamais être en repos et ce qui est en 

repos, ne peut jamais être en mouvement, à moins, bien sûr, qu’une force ne le contraigne 

à changer d’état.

Or cette conception du mouvement et du repos, qui les considère comme des états 

indépendants l’un de l’autre, a une conséquence majeure quant à la possibilité de la 

connaissance : elle les place sur le même niveau ontologique de l’être. C’est là, en effet, 

une révolution capitale qui rompt fondamentalement avec l’ontologie d’Aristote, car le 

mouvement et le repos sont, chez lui, justement ce qui bloque l’accès à l’être en tant 

qu’acte pur. Nous avons vu en effet que la recherche d’un être qui ne serait qu’en acte 

chez Aristote procède de sa théorie de la science qui ne peut porter, selon lui, que sur le 

nécessaire. Or les êtres composant le monde sublunaire, dans la mesure où ceux-ci sont 

mêlés de puissance et d’acte, sont toujours affectés d’une contingence radicale qui les 

empêchent de constituer des objets dignes de la connaissance scientifique. Ainsi, l’être en 

mouvement est moins pour Aristote un être qu’une puissance d’être, c’est-à-dire qu’un 

être en mouvement est toujours en puissance en repos et un être en repos est toujours en
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puissance en mouvement. C’est pourquoi le seul être digne de constituer un objet pour la 

connaissance scientifique est l’être immobile, c’est-à-dire le premier moteur non mû, car 

seul celui-ci n’est pas mêlé de puissance et d’acte et n’est qu’acte pur. Ainsi, l’être 

immobile peut être considéré par Aristote comme nécessaire, car il n’a pas de contraire, 

alors que le l’être mobile, de son côté, ne peut être que contingent, car il se trouve affecté 

d’une contrariété fondamentale qui peut le mener d’un contraire (le mouvement) à l’autre 

(le repos). En supprimant cette contrariété (le mouvement et le repos), le principe 

d’inertie abolit donc par là même leur contingence, car la source de cette contingence 

réside dans leur unité générique qui repose sur la matière qui les unit. Il ne reste plus, par 

conséquent, que deux termes en présence : le mouvement et F immobilité qui deviennent 

tout aussi nécessaires l’un que l’autre, car, n’étant pas des contraires, ceux-ci 

n’entretiennent désormais aucun rapport l’un avec l’autre.

Le découverte du principe d’inertie a donc contribué à détruire cette association 

trop restrictive du mouvement et de la contingence qui représentait chez les Grecs - et 

plus particulièrement chez Aristote - l’obstacle principal à la connaissance scientifique. 

Toutefois, on l’a vu, cette association reposait en grande partie sur une cosmologie 

particulière qui établissait une séparation radicale entre le monde sublunaire et 

supralunaire. Et la preuve de ce fondement cosmologique est que c’est justement en 

opérant une profonde révolution du cosmos grec que la science moderne a pu découvrir le 

principe d’inertie. Car sans !’homogénéisation et la géométrisation préalable de l’espace, 

les philosophes et savants de l’époque moderne n’auraient pu proclamer l’infinité de 

l’espace ni remettre en question la théorie aristotélicienne des lieux naturels qui sont des 

conditions nécessaires à la découverte du principe d’inertie. Ainsi, la révolution 

scientifique du XVIe et du XVIIe siècle a contribué à ouvrir une brèche à l’intérieur du 

principe qui associait de manière trop étroite le mouvement et la contingence. Et cette 

brèche, on le verra, ne se limitera pas au seul mouvement local rectiligne, comme c’est le 

cas suivant le principe d’inertie. Celle-ci s’étendra bientôt en effet à un nombre plus 

important de mouvements et permettra l’élaboration d’une nouvelle méthode scientifique 

qui bouleversera encore les rapports du mouvement et de la connaissance.
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3.4 La méthode expérimentale et l’adéquation de la pensée et du mouvement

L’affirmation du principe d’inertie marque, comme nous l’avons vu, 

!’aboutissement d’un long processus qui a vu s’écrouler la cosmologie antique et 

médiévale et où le mouvement et le repos sont devenus, au même titre que l’être, des 

objets possibles de connaissance. Toutefois, en insistant de la sorte sur les étapes qui ont 

conduit à la découverte du principe d’inertie, nous n’avons mis en lumière que les 

conditions de possibilité de celui-ci et nullement encore les motivations qui ont été à 

l’origine de son développement. Or ces motivations sont capitales, car si les conditions de 

possibilité que sont !’homogénéisation et la géométrisation de l’espace déterminent 

Vaffirmation du principe d’inertie, les motivations des individus qui ont été à l’origine de 

cette découverte déterminent quant à elles tout le développement de la science moderne, 

dont le principe d’inertie est à la fois l’expression et le support. Sans une motivation 

profonde et durable, les hommes du XVIe et du XVIIe siècles n’auraient en effet dépensé 

autant d’efforts pour imposer une idée qui non seulement heurtait le sens commun, mais 

bouleversait aussi les cadres mêmes dans lesquels évoluait la société médiévale. Certains, 

tels Galilée et Giordano Bruno, ont d’ailleurs payé cher leur opiniâtreté : Galilée, par la 

rétractation et Bruno, par l’emprisonnement, la torture et le bûcher.

Ainsi' c’est Descartes qui, encore une fois, énonce de la manière la plus claire et 

la plus concise la nature des motifs qui se profile derrière la formulation du principe 

d’inertie et la révolution scientifique du XVIe et du XVIIe siècles. Dans ce passage bien 

connu du Discours de la méthode, il affirme en effet :

Mais sitôt que j’ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, 
commençant à les éprouver en diverses difficultés particulières, j’ai remarqué jusques où 
elles peuvent conduire et combien elles diffèrent des principes dont on s’est servi jusqu’à 
présent, j’ai cru queje ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi 
qui nous oblige à procurer autant qu’il est en nous le bien général de tous les hommes. 
Car elles m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort 
utiles à la vie, et qu’au heu de cette philosophie spéculative qu’on enseigne dans les 
écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du 
feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous 
environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans,
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nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et 
ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature164.

La volonté de se rendre, pour reprendre le mot célèbre de Descartes, « maître et 

possesseur de la nature » constitue donc le motif principal au cœur de la révolution 

scientifique moderne. Certes, la volonté des hommes de dominer la nature ne commence 

pas avec Descartes. Ce dernier reconnaît d’ailleurs lui-même implicitement dans le 

passage cité que la science moderne prolonge en quelque sorte l’effort millénaire des 

« artisans », dont les « divers métiers » ont permis d’assurer aux hommes une certaine 

maîtrise de la nature. Toutefois, la domination de la nature, avant la révolution de la 

science moderne, ne pouvait avoir qu’une portée limitée, car les succès de la technique 

étaient réalisés sans une véritable théorisation. Il ne s’agit cependant nullement d’affirmer 

ici que ces réalisations étaient produites sans aucune méthode et qu’elles étaient dues au 

seul hasard. La pratique journalière de ces divers métiers pouvait parfois, au contraire, 

conduire à une certaine mise en forme rationnelle des moyens permettant d’obtenir les 

résultats voulus. Cependant, en l’absence de principes clairs et assurés, cette théorisation 

ne pouvait se constituer qu’a posteriori, c’est-à-dire selon une dynamique d’essais et 

d’erreurs. La maîtrise de la nature demeurait donc, avant la naissance de la science 

moderne, suspendue aux caprices et aux contingences de la matière.

Or il est possible d’attribuer des raisons cosmologiques à ce statut « artisanal » de 

la science antique et médiévale. La séparation de l’univers en deux régions distinctes, à 

savoir le monde sublunaire et supralunaire, posait en effet un obstacle insurmontable à 

une véritable maîtrise de la nature, car la seule région du monde où il était possible d’agir 

sur le monde était le monde sublunaire et ce monde était considéré comme le domaine par 

excellence de la contingence. Le monde supralunaire, de son côté, était certes marqué par 

une certaine nécessité, mais il était par trop éloigné pour qu’il soit possible d’y exercer 

une quelconque influence. Par conséquent, il fallait choisir entre un monde sublunaire où 

il était possible d’agir, mais où la contingence empêchait de s’en rendre parfaitement 

maître, et un monde supralunaire où certaines régularités pouvaient être observées, mais 

qu’on ne pouvait dès lors que contempler. On retrouve d’ailleurs ici la source du modèle 

aristotélicien établissant une division radicale entre les sciences pratiques, poétiques et

164. René Descartes, Discours de la méthode, VI, in Œuvres et lettres, p. 168.
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théorétiques, c’est-à-dire entre l’action, la production et la connaissance, et on peut 

affirmer que c’est ce modèle qui a dominé durant tout le Moyen Age. En abolissant cette 

distinction du monde sublunaire et supralunaïre, la science moderne faisait donc un pas 

de plus vers une plus grande maîtrise et appropriation de la nature, car les barrières qui 

empêchaient les médiévaux de réaüser pleinement cette volonté de maîtrise de la nature 

tombaient en même temps que celles qui séparaient le monde sublunaire du monde 

supralunaïre.

On peut donc dire que la science moderne diffère de la science antique et 

médiévale non par la volonté, mais surtout par la possibilité de se rendre « maître et 

possesseur de la nature ». C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’enthousiasme de 

Descartes lorsqu’il affirme que la physique, à la différence de la philosophie spéculative, 

lui a fait voir « qu’il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la 

vie ». Et c’est cette possibilité qui donne son élan au. développement ultérieur de la 

science. La nécessité ne peut plus être seulement contemplée : elle devient accessible et 

peut désormais servir de fondement à une maîtrise de plus en plus grande de la nature. 

L’adéquation possible du mouvement et de la connaissance, d’abord réservée au 

mouvement suivant le principe d’inertie, pourra alors s’étendre à d’autres types de 

mouvement aussi bien dans l’espace que dans le temps. Et cela permettra d’une part, 

d’assujettir la matière au moyen de la méthode expérimentale et, d’autre part, d’étendre 

au mouvement dans le temps un principe qui ne semblait valoir que pour le seul 

déplacement dans l’espace.

Dans le Système du monde, Pierre Duhem écrit :

L’astronomie pythagoricienne et platonicienne reposait tout entière sur cet axiome que 
tous les mouvements astronomiques se résolvent en rotations de sphères homocentriques 
à la Terre; cet axiome, Aristote l’avait encastré dans son système; il l’avait si solidement 
cimenté aux autres parties de ce système qu’il fût impossible de l’en arracher. [...] Or, 
tandis que le Péripatétisme développait cette théorie, le témoignage des sens, qu’Aristote 
avait proclamé source de toute vérité, prouvait qu’elle était fausse; il montrait que le 
Soleil, la Lune, les étoiles errantes ne demeurent pas toujours à la même distance de la 
Terre. Guidée par l’expérience sensible, dont, au moyen d’observations multiples et 
minutieuses, elle s’attachait à recueillir les enseignements, l’Astronomie construisait alors 
une théorie qui, jusque au moindre détail, sauvât les apparences [...] Alors, entre la 
théorie des sphères homocentriques, soutenue par les fidèles sectateurs d’Aristote, et
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l’Astronomie de Ptolémée, défendue par ceux qui se fiaient au témoignage de leurs yeux
plutôt qu’à la Physique péripatéticienne, la lutte s’engagea, longue et ardente165.

Ce que Duhem met en évidence ici, c’est la recherche d’une adéquation entre la théorie et 

l’expérience qui est l’une des caractéristiques majeures de la science moderne. Certes, 

cette tentative de conciliation n’est pas nouvelle et les Grecs, dont plus particulièrement 

Aristote, ont accordé une grande importance à !’observation sensible. Toutefois, ceux-ci 

ne disposaient que de moyens limités pour observer la nature ce qui, par conséquent, 

rendait ces observations fragiles et susceptibles d’être invalidées par de nouvelles 

observations plus précises. Or c’est précisément ce qui se produit au moment de la 

révolution scientifique moderne. Le développement progressif des instruments 

d’observation, dont particulièrement le télescope, contribue à créer un hiatus entre la 

théorie d’Aristote et les observations plus rigoureuses rendues alors possibles grâce à ces 

nouvelles inventions. La recherche d’une conciliation entre la théorie et l’expérience pose 

alors le dilemme de la fidélité à la théorie d’Aristote ou de la reconnaissance des résultats 

des nouvelles observations. Il y a lieu toutefois de préciser ici que ce dilemme ne pouvait 

être tranché aisément. Comme le remarque Duhem, la doctrine péripatéticienne exerçait 

une si puissante séduction au sein des écoles du Moyen Âge, que « les docteurs les plus 

réputés éprouvaient, à l’égard de celui qu’il nommaient le Philosophe, l’humble et 

craintive vénération que des enfants ignorants éprouvent pour le maître »166.

Et pourtant, c’est bien contre la théorie d’Aristote et au profit de l’expérience 

sensible que la science moderne a pu d’abord se développer. Pour qu’elle puisse oser 

remettre en question le système d’Aristote, il fallait cependant que la science ait acquis 

une certaine assurance quant aux résultats de ses observations. Pierre Duhem précise à ce 

propos que « la Science expérimentale fut représentée, dans cette lutte, par la seule de ses 

parties qui ait acquis quelque développement et quelque perfection, par 

l’Astronomie »167. Si l’astronomie était la seule discipline scientifique en mesure de 

contester la doctrine péripatéticienne, c’est surtout parce que le caractère nécessaire de 

l’objet auquel elle s’intéresse est celui qui se présente avec le plus de clarté et d’évidence.

165. Pierre Duhem, Le système du monde, t. IV, Paris, Hermann, 1954, p. 313-314.
166. Ibid., p. 313.
167. Ibid
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Henri Poincaré fait d’ailleurs remarquer à ce propos que « c’est l’astronomie qui nous a 

appris qu’il y a des lois. Les Chaldéens qui, les premiers, ont regardé le ciel avec quelque 

attention, ont bien vu que cette multitude de points lumineux n’est pas une foule confuse 

errant à l’aventure, mais plutôt une armée disciplinée. Sans doute les règles de cette 

discipline leur échappaient, mais le spectacle harmonieux de la nuit étoilée suffisait pour 

leur donner l’impression de la régularité »168. Or au XVIe et au XVIIe siècles, les règles 

de cette « discipline » commencent à être mises au jour. On l’a vu, !’homogénéisation et 

la géométrisation de l’espace rendent possible, à partir du principe d’inertie, la 

conception d’un mouvement nécessaire, ce qui rend dès lors légitime l’espoir d’un 

prochain rapprochement entre la théorie et l’expérience.

Or cette recherche d’une conciliation entre la théorie et l’expérience trouvera sa 

résolution dans l’affirmation d’une nouvelle méthode, qui fixera pour des siècles à venir 

les règles de la recherche scientifique, à savoir la méthode expérimentale. Cette méthode 

que Claude Bernard définit en affirmant qu’elle « n’est rien autre chose qu’un 

raisonnement à l’aide duquel nous soumettons méthodiquement nos idées à l’expérience 

des faits »169 établit en quelque sorte un nouvel équilibre entre la théorie et l’expérience. 

Toutefois, la méthode expérimentale n’a rien d’original dans la mesure où elle est la 

manifestation de la recherche séculaire d’un accord entre la raison et la sensation. Ainsi, 

il semble absurde de chercher à tout prix un fondateur de cette méthode, tellement celle-ci 

se construit progressivement et par touches successives. Le rôle excessif qu’on accorde 

parfois à Roger Bacon quant à la fondation de cette méthode au XIIIe siècle ne repose pas 

en ce sens sur des arguments très solides. Duhem constate en effet que « Bacon a chanté 

les louanges de la science expérimentale; il n’a jamais pratiqué ni, sans doute, jamais bien 

compris la méthode expérimentale »170. Et il en va de même de Galilée. Selon Alexandre 

Koyré, « cette méthode [...], fondée sur la mathématisation de la nature, a été conçue et 

développée - sinon par Galilée lui-même, dont le travail expérimental est pratiquement 

sans valeur, et qui doit sa renommée d’expérimentateur aux efforts infatigables des

168. Henri Poincaré, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1948, p. 159.
169. Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, Garnier- 

Flammarion, 1966, p. 26.
170. Pierre Duhem, Le système du monde, t. ΙΠ, p. 442.
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historiens positivistes — du moins par ses disciples et ses successeurs»171. Le critère 

significatif quant à l’origine de la méthode expérimentale n’est donc pas tellement le 

moment où cette idée apparaît, mais plutôt le moment où celle-ci devient possible, c’est- 

à-dire lorsque cette méthode permet d’obtenir un accord véritable entre la théorie et les 

faits.

Or ce moment nous semble clairement être celui où le mouvement cesse d’être 

associé à la contingence et commence à être associé à la nécessité, c’est-à-dire à partir de 

la découverte du principe d’inertie. Il est permis d’affirmer en ce sens que la méthode 

expérimentale n’a pu être véritablement développée par les Grecs, non faute d’une 

reconnaissance suffisante de l’importance de !’observation sensible, mais bien en raison 

de l’absence de stabilité de l’objet observé. Et cette absence de stabilité explique peut-être 

en partie le caractère éminemment rationaliste de la pensée grecque. Les données de 

l’expérience étant le plus souvent contingentes, la raison ne pouvait alors compter que sur 

elle-même pour découvrir un objet nécessaire digne de la connaissance scientifique. On 

constate d’ailleurs, chez les Grecs, un certain décalage entre le haut développement de la 

pensée spéculative et une certaine stagnation de la technologie, ce qui manifeste chez eux 

cette difficulté d’accorder la théorie avec la pratique. Comme l’affirme d’ailleurs E. R. 

Dodds, « la méthode expérimentale ne parvint pas à se développer [chez les Grecs] parce 

qu’il n’existait pas de technologie véritable; il n’existait pas de technologie véritable 

parce que la main d’œuvre humaine était bon marché; la main d’œuvre humaine était bon 

marché parce que les esclaves se trouvaient en abondance »172.

Bien que !’explication de l’inutilité de la technologie par la présence de 

l’esclavage relève d’une interprétation marxiste et que celle-ci puisse susciter de 

nombreuses critiques, il demeure néanmoins que cette explication comporte l’avantage de 

mettre l’accent sur une donnée fondamentale du problème qui est le rapport étroit entre le 

développement de la technologie et celui de la méthode expérimentale. Heidegger a en 

effet bien montré que la technique et la science ne sont pas deux entités étrangères l’une à 

l’autre. Selon lui, il est impossible en effet de déterminer si c’est la technique qui procède 

de la science ou si c’est la science qui procède de la technique :

171. Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique, p. 83.
172. E. R. Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, trad. Michael Gibson, Paris, Flammarion, 1977, p.

248.
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On dit que la technique moderne est différente de toutes celles d’autrefois, au point de ne 
pouvoir leur être comparée, parce qu’elle est fondée sur la science moderne, exacte de la 
nature. Entre temps, on a vu clairement que l’inverse était aussi vrai : la physique 
moderne, en tant qu’expérimentale, dépend d’un matériel technique et est liée aux progrès 
de la construction des appareils. Cette relation réciproque de la technique et de la 
physique est bien exacte; mais la constatation qui en est faite demeure une simple 
constatation historique de faits et elle ne nous dit rien du fondement de cette relation 
réciproque. La question décisive demeure pourtant : quelle est donc l’essence de la 
technique moderne, pour que celle-ci puisse s’aviser d’utiliser les sciences exactes de la 
nature173.

Ainsi, pour Heidegger, l’essence commune de la technique et de la science réside 

dans ce qu’il appelle l’Arraisonnement (Gestell), c’est-à-dire la mise en demeure que la 

physique adresse à la nature « de se montrer comme un complexe calculable et prévisible 

de forces [...] afin qu’on sache si et comment la nature ainsi mise en demeure répond à 

l’appel »174. Or si la physique « arraisonne » de la sorte la nature, c’est-à-dire si elle la 

met en demeure « de se montrer comme un complexe calculable et prévisible de forces », 

c’est essentiellement parce que son objectif principal est, non simplement de la 

contempler, mais bien, comme le disait Descartes, de s’en rendre « maître et 

possesseur ». La recherche d’un accord par la science moderne entre la théorie et la 

pratique trouve son sens en effet à travers cet objectif. De la même manière, la rencontre 

entre la technique, qui est l’aspect pratique de la science et la physique, qui est son aspect 

théorique, traduit cette possibilité nouvelle de la science moderne d’exercer son empire 

sur la nature.

On voit donc que l’affirmation de la méthode expérimentale représente 

!’aboutissement d’un long processus dont la motivation fondamentale est de se rendre 

« maître et possesseur de la nature ». Sans la destruction du cosmos aristotélicien et la 

géométrisation de l’espace nécessaire à la découverte du principe d’inertie, l’affirmation 

de cette méthode n’aurait en effet pas été possible, car celle-ci repose sur la possibilité de 

rendre adéquats la pensée et un objet en mouvement, ce que permet justement le principe 

d’inertie. Ces fondements étant posés, la science moderne pourra donc répondre à l’appel

173. Heidegger, La question de la technique, in Essais et conférences, trad. André Preau, Paris, 
Gallimard, 1958, p. 20.

174. Ibid.
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d’une maîtrise de la nature au moyen de la technique qui représente la manifestation la 

plus évidente de !’efficacité de la science. Or cette efficacité n’est certainement pas 

étrangère à !’association qu’on fera peu à peu entre, d’une part, la science et, d’autre part, 

la vérité. Toutefois, comme on le verra dans le prochain chapitre, il ne faut jamais perdre 

de vue que si la science est ainsi parvenue à incarner jusqu’à la vérité elle-même, c’est 

seulement en vertu de son aptitude à prédire et à mesurer le mouvement, ce qui n’est 

possible que lorsque ce mouvement est nécessaire.



CHAPITRE IV

LES CRITÈRES DE LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE : 

LA PRÉVISION ET LA MESURE

« Toi, c'est à des oiseaux aux larges ailes que tu veux me faire 
obéir! Je ne les regarde ni ne m'en soucie, qu'ils aillent à droite, 
vers l'aurore et le soleil, ou à gauche, vers le couchant brumeux ».

Homère, L ’Iliade, ΧΠ, 242, trad. Eugène Lasserre.

Dans son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Claude Bernard 

écrit : «Le raisonnement expérimental [...] se propose le même but dans toutes les 

sciences. L’expérimentateur veut arriver au déterminisme, c’est-à-dire qu’il cherche à 

rattacher à l’aide du raisonnement et de l’expérience, les phénomènes naturels à leurs 

conditions d’existence, ou autrement dit, à leurs causes prochaines. Il arrive par ce moyen 

à la loi qui lui permet de se rendre maître du phénomène. Toute la philosophie naturelle 

se résume en cela : Connaître la loi des phénomènes. Tout le problème expérimental se 

réduit à ceci : Prévoir et diriger les phénomènes »175.

Ce que met en évidence Claude Bernard ici, c’est l’importance de la recherche, 

par la méthode expérimentale, d’un accord du sujet et de l’objet non seulement dans 

l’espace, mais aussi dans le temps. Nous avons insisté jusque ici en effet sur la nécessité 

dans les sciences naturelles d’une adéquation de la pensée avec la matière, c’est-à-dire 

d’un sujet et d’un objet occupant une position différente dans l’espace. Toutefois, cette 

adéquation demeurerait incomplète et inopérante si celle-ci se réalisait seulement dans 

l’espace et ne se prolongeait aussi dans le temps. Si, en effet, l’accord réalisé dans

175. Claude Bernard, Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, p. 92-93.
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l’espace, au moyen de la méthode expérimentale, entre la matière et la pensée n’était 

valable qu’à un instant précis dans le temps et était susceptible de ne pas se réaliser 

l’instant suivant, aucune maîtrise de la nature ne serait alors possible. C’est en ce sens 

qu’il faut comprendre l’affirmation de Claude Bernard selon laquelle « le problème 

expérimental se réduit à ceci : Prévoir et diriger les phénomènes ». Pour diriger 

véritablement les phénomènes, il ne faut pas se contenter de s’en rendre maître seulement 

dans l’espace, mais il faut aussi les diriger dans le temps. Or pour diriger les phénomènes 

dans le temps, il faut arriver à les prévoir. La prévision représente donc l’un des critères 

essentiels de la connaissance scientifique.

4.1 Les sources de la prévision scientifique

Tout comme la méthode expérimentale, l’idée de la possibilité et de l’importance 

d’une prévision de l’avenir ne débute cependant pas avec la science moderne. Celle-ci 

plonge ses racines en effet dans un phénomène qui englobe de multiples techniques de 

prévision de l’avenir, à savoir la divination. Georges Minois explique à ce propos :

Depuis que l’homme existe, il prévoit. Lorsqu’il dessine sur les parois d’une caverne un 
bison percé de flèches, il représente à la fois la chasse d’hier et celle de demain. Et son 
dessin est en même temps un envoûtement, un acte magique destiné à assurer le succès de 
son geste. Du même trait, il anticipe et force la main à la nature ou aux esprits. L’homme 
manifeste ainsi que déjà, pour lui, à l’aube de l’humanité, prévoir, c’est maîtriser le futur. 
Cette affirmation est à l’origine de toutes les entreprises de prédiction, de la divination 
primitive à la prospective et à la futurologie moderne. L’homme préhistorique, premier 
devin et premier prophète, associe la volonté de maîtriser son environnement et son 
avenir immédiat. L’histoire de l’humanité sera l’histoire de son emprise croissante sur un 
espace toujours plus vaste et sur un temps toujours plus éloigné176.

Ainsi, la prévision de type scientifique ne représente, dans l’histoire, qu’un cas parmi 

d’autres, et même, l’un des plus récents. Il serait impossible par conséquent de recenser 

tous les types de prévision qui varient selon les époques et les civilisations. Notons 

seulement, parmi les plus importants, la divination grecque et romaine, la prophétie juive

176. Georges Minois, Histoire de l’avenir des prophètes à la prospective, Paris, Fayard, 1996, p.
17.
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et chrétienne ainsi que l’astrologie qui traverse tous ces courants et toutes les périodes de 

l’histoire.

Malgré la grande diversité des méthodes de prédiction qu’on retrouve dans 

l’histoire, celles-ci ont cependant en commun cette croyance selon laquelle l’homme ne 

peut connaître, sinon de façon médiate, son avenir. Les dieux étant seuls détenteurs de 

cette connaissance, celle-ci n’est par conséquent accessible aux hommes jamais 

directement, mais seulement par leur intermédiaire. Et c’est parce que cette connaissance 

parfaite de l’avenir demeure réservée aux dieux que les hommes en sont réduits à user du 

seul moyen mis à leur portée pour le connaître, à savoir les correspondances. Georges 

Minois explique à ce propos :

Seuls les esprits divins connaissent l’avenir, mais, par !’intermédiaire de faits naturels, ils 
envoient des signes permettant aux hommes de le deviner. Chez l’homme archaïque, 
étroitement soumis à la nature, la plausibilité de ces signes repose en effet sur la croyance 
en l’existence des correspondances : correspondance entre le fonctionnement du 
macrocosme, l’univers, et celui du microcosme, l’organisme humain ou animal; 
correspondance entre les mondes divin et humain. L’étude directe du macrocosme et du 
monde divin étant impossible, il reste la possibilité d’en suivre les fluctuations à travers 
!’observation attentive du microcosme humain et animal. L’accumulation des corrélations 
doit pouvoir fournir des indications au moins sur les orientations générales du futur177.

On le voit, ce moyen de fortune qu’est le système des correspondances suppose 

deux conditions essentielles, à savoir une division entre un monde où l’avenir est connu 

et un monde où il est inconnu ainsi que la possibilité d’une communication entre ces deux 

mondes. Or, on le sait, ces deux conditions s’avèrent parfaitement remplies au sein de la 

civilisation grecque. La séparation cosmique de l’univers en un monde sublunaire et 

supralunaire ainsi que la séparation mythologique en un monde des dieux et un monde 

des hommes rend eh effet possibles ces correspondances et, par conséquent, légitime la 

possibilité de la prévision de l’avenir. Les différentes méthodes employées par les Grecs 

pour connaître l’avenir renvoient d’ailleurs à ces deux systèmes de correspondance. Alors 

que les correspondances entre le monde divin et humain fonde la possibilité de la 

divination où les dieux révèlent par différents signes leur avenir aux hommes, les 

correspondances entre le monde sublunaire et supralunaire fonde de leur côté la

177. Ibid, p. 19.
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possibilité de F astrologie où ce sont alors les astres qui, par F interprétation de leur 

mouvement, donne accès à la connaissance du futur. Ainsi, comme en bien d’autres 

choses, ce sont les Grecs qui, les premiers, ont élaboré les fondements des differentes 

méthodes de prévision de l’avenir qui pourront se développer par la suite. Georges 

Minois remarque en effet à ce propos d’une part, que les multiples branches de Fart 

divinatoire, c’est-à-dire la mantique, « portent toutes des noms grecs, ce qui indique bien, 

selon lui, l’importance de l’apport hellénique en ce domaine »178 179 et d’autre part, que « ce 

sont les Grecs qui vont, grâce à leurs mathématiques, faire de l’astrologie une véritable
179science » .

Cette constatation pourrait cependant paraître étrange, car nous avons vu en effet 

que !’association de la contingence et du mouvement par les Grecs fait en sorte que la 

vérité ne se dévoile, selon eux, généralement qu’au passé. Toutefois, s’il est vrai que la 

contingence du mouvement, chez les Grecs, pose un obstacle insurmontable à une 

connaissance directe de l’avenir, il n’en demeure pas moins que cette connaissance peut 

être appréhendée, selon eux, de manière indirecte, c’est-à-dire par le système des 

correspondances. Bien qu’elle comporte, comme dans toute société, de nombreux 

adversaires, la croyance en la divination et en l’astrologie occupe une place trop 

importante dans la civilisation grecque pour qu’il soit possible de l’éluder. Les textes 

homériques regorgent en effet de passages où les dieux font connaître leur avenir aux 

hommes des manières les plus inattendues et des plus diversifiées, que ce soit par le rêve 

(oniromancie), par le contact avec les morts (nécromancie) ou par le vol des oiseaux 

(ornithomancie). De plus, l’importance politique et sociale des oracles, dont 

particulièrement celui de Delphes, ainsi que celui de la Sibylle, constitue une preuve 

supplémentaire de l’importance de la divination chez les Grecs. E. R. Dodds remarque à 

ce propos qu’« il est très frappant de constater combien est rare le scepticisme ouvert au 

sujet de Delphes avant la période romaine »180. Et Platon lui-même reconnaît dans le 

Phèdre que « la prophétesse de Delphes, les prêtresses de Dodone, ont en effet [...] rendu 

à la Grèce nombre de beaux services, d’ordre privé aussi bien que public [...]. Et, si 

maintenant nous devions parler de la Sibylle, de tous ceux qui, usant d’une divination

178. Ibid., p. 54.
179. Ibid., p. 65.
180. Dodds, op. cit, p. 82.
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inspirée, ont donné à nombre de gens, par nombre de prédictions, la droite direction en 

vue de leur avenir, nous allongerions inutilement notre propos par des considérations qui 

sont manifestes pour tout le monde » 181.

Ainsi, Γimportance de la prévision de Γavenir, dont les méthodes se développent 

et se précisent d’abord chez les Grecs, demeurera un trait fondamental en Occident jusque 

à ce que ses fondements soient bouleversés par l’avènement de la science moderne. Le 

christianisme reprend en effet, à peu de choses près, le système des correspondances. 

Georges Duby constate en effet : « La matière et les méthodes de l’enseignement 

impriment très profondément dans l’esprit des savants de l’an Mil la conviction d’une 

cohésion et d’une harmonie essentielles entre la part de l’univers que l’homme peut 

appréhender par les sens et celle qui échappe à ceux-ci. Entre la nature et la surnature, 

point de barrière, mais au contraire des communications permanentes, d’intimes et 

d’infinies correspondances »182.

Cette croyance en la possibilité d’établir des correspondances entre la nature et la 

surnature se reflète d’ailleurs dans le mode d’organisation social, politique et économique 

dominant de l’Europe médiévale, à savoir le système des trois ordres. Cherchant à 

reproduire sur la terre un ordre fidèle au plan divin, les intellectuels ont en effet élaboré 

progressivement, à partir de la notion théologique de sainte trinité, une structure politique 

et économique divisée en trois classes sociales, c’est-à-dire le clergé, la noblesse et le 

Tiers-État183. Or si Ton en croit Georges Duby, la théorie des trois ordres n’occupe pas 

une mince importance au sein de la civilisation européenne du Moyen Âge : « Ce schéma 

qui s’imposa très vite à la conscience collective, proposait une image simple, conforme 

au plan divin, et par là justifiait les inégalités sociales et toutes les formes d’exploitation 

économique. Dans ce cadre mental, rigide et clair, prirent aisément place toutes les 

relations de subordination qui étaient établies de très longue date entre les travailleurs 

paysans et les maîtres de la terre, et qui commandent les mécanismes d’un système

181. Platon, Phèdre, 244b, trad. Robin.
182. Georges Duby, L’An Mil, in Féodalité, Paris, Gallimard, 1996, p. 319.
183. Cette théorie des trois ordres se trouve définie de la façon la plus claire et la plus explicite 

dans le Traité des Ordres et Simples Dignitez que Charles Loyseau publia en 1610. L’auteur y affirme en 
effet que « Les uns sont dédiés particulièrement au service de Dieu; les autres à conserver T Estât par le 
pouvoir des armes; les autres à le nourrir et le maintenir par les exercices de la paix. Ce sont les trois ordres 
ou estais généraux de France, le Clergé, la Noblesse et le Tiers-Estat » : Georges Duby, Les trois ordres ou 
l’imaginaire du féodalisme, in Féodalité, Paris, Gallimard, 1996, p. 457.
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économique que l’on peut, en simplifiant, appeler féodal ». De plus, ajoute l’auteur, cette 

division de la société en trois classes distinctes ne peut s’expliquer autrement que par la 

volonté d’établir une correspondance entre le ciel et la terre : « nulle tradition, nulle 

coutume, nulle autorité n’impose en ce lieu la tripartition. [...] L’important est en effet de 

repérer, parmi les enchevêtrements, les désordres du monde sublunaire, les axes d’une 

construction harmonieuse et raisonnable qui paraisse répondre aux desseins du 

créateur »184.

Or non seulement la croyance aux correspondances au sein du christianisme a 

pour effet de rendre légitime la possibilité de la prévision de l’avenir, mais le 

christianisme lui-même l’y encourage. À la différence des religions païennes, le monde, 

selon le christianisme, a non seulement été créé par Dieu, mais celui-ci l’a doté par 

surcroît d’un ordre et de fins particulières conformes à sa propre volonté. Et ces différents 

attributs que le christianisme reconnaît à Dieu peuvent être regroupés autour d’un concept 

fondamental que l’on nomme la « Providence ». Les théologiens reconnaissent en effet 

que, pour le christianisme, « ce monde n’est pas un amas incohérent de substances sans 

relations les unes avec les autres, sans direction vers une fin déterminée; c’est un 

ensemble où chaque chose a sa place et concourt, en gravitant vers sa perfection propre, à 

la perfection du tout. Voir la place de chaque chose, lui assigner ses fins particulières, 

ordonner toutes les fins particulières, vers une fin générale, disposer, décréter, appliquer 

les moyens par lesquels toutes les fins sont atteintes, c’est faire acte de providence, c’est 

gouverner »185.

La Providence, on le voit, implique donc un autre concept théologique important, 

à savoir celui de « prescience ». Si le Dieu chrétien a lui-même ordonné toutes les fins 

particulières vers une fin générale, il en résulte qu’il connaît de toute éternité l’avenir du 

monde et des hommes et c’est cette connaissance parfaite de l’avenir par Dieu qu’on 

appelle « prescience ». Dans la mythologie grecque, on le sait, la connaissance de l’avenir 

échappe en partie même aux dieux dont le sort est parfois déterminé par les Moires. 

Moses I. Finley reconnaît en effet que, dans le monde d’Homère, « tantôt le destin est 

l’œuvre des dieux, tantôt il s’impose à tous, aussi bien immortels que mortels (y compris

184. Ibid., p. 457-458.
185. J. Baucher, « Liberté », Dictionnaire de théologie catholique, t. 9, Paris, Librairie Letouzey 

et Ané, 1926, p. 674.
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Zeus, parce qu’il n’est pas omniscient) »186. L’une des grandes différences entre la 

religion grecque et le christianisme consiste donc dans la toute-puissance que le 

christianisme reconnaît à Dieu, ce qui apparaît comme l’une des conséquences d’une 

cosmologie créationniste.

Le jeune lecteur, élevé dans la tradition judéo-chrétienne, qui, pour la première 

fois, découvre la littérature grecque est en effet frappé par le rapport singulier que les 

hommes grecs entretiennent avec leurs dieux. À la différence précisément de la culture 

judéo-chrétienne où la relation entre les dieux et les hommes est marquée par un rapport 

de soumission, la relation entre les Grecs et leurs dieux est au contraire souvent marquée 

par un rapport de confrontation, ce qui pourrait sembler justement impie dans le cadre de 

la tradition judéo-chrétienne. Le personnage d'Ulysse dans Y Odyssée d'Homère représente 

à cet égard un exemple éclatant d'un homme qui défie l'interdiction d'un dieu et s'emploie 

quand même à retourner dans sa patrie, malgré tous les obstacles que ce dieu pose sur son 

chemin. Pierre Grimai le note bien : « Ulysse, donc, peut être considéré comme le héros 

par excellence de la liberté, le plus ancien que connaisse la littérature grecque. Sa liberté 

s'exerce comme un défi : contre les contraintes du groupe (celui des autres rois), contre 

les forces conjurées de la nature et des hommes (devant Troie, en particulier, où ses 

stratagèmes décident souvent de la victoire), et contre ses propres tentatives, épreuves 

redoutables entre toutes et dont il n'a pas raison sans lutte »187.

Ainsi, l’homme, selon le christianisme, étant lui-même une partie de la création, 

ne saurait échapper à la toute-puissance divine. L’avenir de l’homme est en effet tout 

entier déterminé par Dieu et c’est cette ascendance divine sur le temps humain qui se 

nomme « prédestination ». Les théologiens définissent celle-ci en effet comme étant « le 

divin propos de conduire à la vie étemelle certaines personnes nommément 

désignées »188. Or « ce décret par lequel Dieu prédestine les élus, notent les théologiens, 

est nécessairement certain [...], car Dieu ne peut ignorer ce qui arrivera, ni être trompé 

dans les prévisions de sa sagesse, ni être frustré du but qu’il a déterminé dans sa toute-

186. Moses I. Finley, Le monde d’Ulysse, trad. Claude Vemant-Blanc et Monique Alexandre, 
Paris, La Découverte, 1983 et 1986, p. 167.

187. Pierre Grimai, Les erreurs de la liberté dans l’Antiquité, Paris, Les belles lettres, 1990, p.
126.

188. R. Garrigou-Lagrange, « Prédestination », Dictionnaire de théologie catholique, t. 12, Paris, 
Librairie Letouzey et Ané, 1933, p. 2809.
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puissante volonté »189. Du point de vue de l’homme lui-même, la prédestination implique 

donc le salut, car celui-ci consiste justement dans cette promesse de vie étemelle que la 

Providence divine accorde à certains hommes en vertu de leur prédestination. Le rapport 

étroit entre la prédestination et le salut apparaît clairement à travers l’importance que les 

deux concepts accordent au thème de l’avenir. Jean Pépin le note bien : « qu’il soit 

considéré, négativement, comme la libération qui délivre du péché ou, positivement, 

comme la surabondance des plus hauts biens imaginables, le salut eschatologique 

appartient par définition au futur »19°.

On le voit, le christianisme accorde à l’avenir une place peut-être plus importante 

que toute autre religion. Il est bien connu en effet que l’une des révolutions les plus 

importantes que le christianisme contribua à opérer quant au thème de la temporalité est 

de substituer au temps cyclique des religions païennes, une conception du temps linéaire 

essentiellement tournée vers l’avenir et porteuse notamment de l’idée de progrès. Mircea 

Éliade reconnaît en effet que « le christianisme, fidèle héritier du judaïsme, accepte [...] 

le Temps linéaire de l’Histoire : le Monde a été créé une seule fois et aura une seule fin; 

l’Incarnation a eu lieu une seule fois, dans le Temps historique, et il y aura un seul 

Jugement »191. On l’a vu, les concepts les plus importants de la théologie chrétienne 

impliquent d’ailleurs l’idée de l’avenir. Qu’il s’agisse de la providence, de la prescience, 

de la prédestination ou du salut, toutes ces notions n’ont de sens que dans la mesure où 

l’histoire humaine poursuit un but déterminé. Et tous ces concepts font d’ailleurs l’objet 

d’une étude particulière de la théologie chrétienne qui porte le nom d’« eschatologie ». Si 

l’on en croit le théologien Jürgen Moltmann, cette étude n’occupe pas une mince 

importance au sein de la tradition chrétienne. Celui-ci n’hésite d’ailleurs pas à affirmer 

que « le christianisme est tout entier [...] eschatologie, il est espérance, perspectives et 

orientation en avant, donc aussi départ et changement du présent. La perspective 

eschatologique n’est pas un aspect du christianisme, elle est à tous égards le milieu de la 

foi chrétienne. [...] Il n’y a par conséquent qu’un seul problème réel en théologie 

chrétienne; il lui est posé par son objet et, à travers elle, il est posé à l’humanité et à la

189. J. Baucher, « Liberté », Dictionnaire de théologie catholique, t. 9, p. 676.
190. Jean Pépin, « Salut», Dictionnaire de la théologie chrétienne, Paris, Albin Michel, 1998, p.

727.
191. Mircea Éliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 208.
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pensée humaine : c’est le problème de l’avenir »192. Enfin, empruntant la formule à E. 

Bloch, l’auteur ajoute que le Dieu judéo-chrétien a « le futur comme propriété 

ontologique »193.

Étant admis l’attribut de Dieu de connaître dans ses moindres détails l’avenir du 

monde et des hommes, quelle place reste-t-il, au sein du christianisme, à la prévision de 

l’avenir par les hommes? Certes, une certaine connaissance de l’avenir demeure possible 

pour l’homme, mais celle-ci ne saurait être comparée à celle, infiniment plus grande, 

réservée à Dieu. Au moment de conclure le onzième livre de ses Confessions, consacré au 

thème du temps et de ses rapports avec la connaissance, saint Augustin écrit en effet :

Certes s’il y avait un esprit qui fut rempli d’une si grande science et d’une telle 
connaissance de l’avenir, que toutes les choses passées et les futures lui fussent aussi 
Connues que m’est un psaume, il faut avouer que cet esprit serait non seulement 
admirable, mais qu’il le serait jusqu’à donner de l’étonnement [...] Mais ne permettez pas, 
s’il vous plaît, Seigneur, qu’il m’entre dans la pensée que vous, qui êtes le Créateur des 
corps et des âmes, connaissez en cette sorte toutes les choses futures et les passées : vous 
les connaissez d’une manière incomparablement plus merveilleuse, et qui nous est 
incomparablement plus cachée194.

Ainsi, à la différence de certaines religions païennes ou de certaines mythologies, le 

christianisme, reconnaissant à Dieu seul la capacité de connaître le futur en vertu de sa 

prescience, n’accepte de considérer comme signes légitimes permettant de prédire 

l’avenir que ceux provenant directement de la révélation divine. C’est pourquoi ce ne 

furent pas toutes les méthodes de prévision de l’avenir et surtout toutes les prévisions 

elles-mêmes qui se virent endossées et admises par l’Église. Celles-ci devaient répondre 

en effet à deux conditions préalables, soit ne limiter d’aucune manière la toute-puissance 

de Dieu et bouleverser le moins possible l’ordre social. Deux exemples suffiront à 

éclairer notre propos qui ont trait aux deux méthodes de prévision de l’avenir les plus en 

vogue au Moyen Âge, soit la prophétie et l’astrologie.

192. Jürgen Moltmann, Théologie de l’espérance, trad. Françoise et Jean-Pierre Thévenaz, Paris, 
Cerf 1983, p. 12.

193. AM.
194. Augustin, Confessions, XI, XXXI, trad. Amauld d’Andilly, Paris, Gallimard, 1993, p. 445.
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4.2 La prophétie et l’astrologie

Thomas d’Aquin définit la prophétie en trois principaux points195. Il s’agit d’abord 

d’un « acte de connaissance » : « en effet les prophètes connaissent les réalités qui 

échappent à la connaissance ordinaire des hommes. Aussi peut-on dire que le nom de 

“prophète” est composé de pro, c’est-à-dire “loin” et de phonos qui signifie “apparition”, 

parce que les prophètes voient apparaître ce qui est éloigné ». Ensuite, il la définit comme 

un « discours », car « ce que les prophètes instruits par Dieu connaissent, ils T annoncent 

aux autres afin de les édifier ». Enfin, la prophétie implique le « miracle », car « les 

vérités que Dieu révèle et qui surpassent la connaissance des hommes ne sauraient être 

confirmées par la raison humaine, mais par l’action de la puissance divine ».

On voit se dessiner dans cette définition de Thomas d’Aquin la différence 

fondamentale qui sépare la prophétie de l’astrologie. Car contrairement à l’astrologue, 

dont la tâche consiste à interpréter les signes contenus dans le ciel et qui sont censés 

indiquer les événements à venir, le prophète n’a quant à lui besoin d’aucun intermédiaire, 

car celui-ci se présente en effet comme le messager direct de la parole de Dieu. Le 

problème qui se pose toutefois à l’Église en ce qui a trait à la prophétie est de départager 

les prophéties issues véritablement de la révélation divine de celles issues de 

!’imagination délirante des hommes ou même de !’inspiration diabolique. Car la nature 

même des sources dans lesquelles les prophètes puisent leur inspiration, en l’occurrence 

certains livres ou passages obscurs de la Bible, incite à des extravagances qui n’ont de 

limites que celles posées par l’étendue de leur imagination. Georges Minois remarque en 

effet :

Pendant des centaines d’années, des générations de chrétiens vont considérer ces 
obscurités comme des signes de révélation prophétiques divine et leur donner soit un sens 
littéral, soit un sens figuré adapté à leurs propres préoccupations. De façon déconcertante, 
la tradition prophétique du christianisme occidental va reposer sur ces écrits symboliques 
dont personne ne connaît vraiment le sens. À constater le nombre de mouvements socio- 

religieux, comme les millénarismes, qui seront fondés sur ces “prédictions”, on peut 
vraiment parler du pouvoir de !’imagination. Il est vertigineux de penser que des

195. Cf. Thomas d’Aquin, Somme théologique, 2e part., q. 171, a. 1, rép., trad. Aimon-Marie 
Roguet, Paris, Cerf, 1984, p. 966-967.
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multitudes de croyants seront mis en mouvement par les spéculations les plus hasardeuses
suscitées par les chiffres et les images prophétiques des apocalypses196.

D’une manière générale, on peut affirmer que les autorités ecclésiastiques ont jugé 

légitimes, c’est-à-dire issues véritablement de la révélation divine, les prophéties qui 

allaient dans le sens voulu par l’Église, c’est-à-dire non seulement sur le plan doctrinal, 

mais aussi sur le plan social, politique ou même économique. Le cas de Joachim de Flore 

constitue un bon exemple de cette volonté de la part des autorités ecclésiastiques de 

contrôler et de réglementer la divination prophétique. Né en Calabre vers 1135, ce moine 

cistercien se distingua par l’élaboration d’un nouveau système prophétique fondé sur une 

interprétation originale de l’Apocalypse et qui allait devenir, remarque l’historien 

Norman Cohn, « le plus influent d’Europe occidentale jusqu’à la naissance du 

marxisme »197. Or ce système repose sur un réseau complexe de correspondances qui lui 

permet de prédire, à partir d’une lecture attentive des Écritures, les événements à venir. 

Peut-on alors parler encore de prophétie si la révélation se produit, dans ce cas, 

indirectement, par une interprétation des Écritures, et non directement, de la bouche 

même de Dieu ? Il semble bien que oui, car Joachim l’affirme, cette aptitude à interpréter 

les Écritures provient d’un don de Dieu et, par surcroît, celui-ci ne fait que découvrir le 

sens caché qui se profile derrière elles et qui sont l’expression même de la parole divine. 

Joachim de Flore est donc, en quelque sorte, pour reprendre l’expression de Claude 

Carozzi et Huguette Taviani-Carozzi, « un prophète du livre »198.

Or il se trouve que l’Église a tout d’abord accueilli favorablement le système, les 

interprétations et les prophéties joachimites. Deux papes, Lucius III et Urbain III, 

l’encouragèrent à mettre par écrit la révélation qu’il avait reçue de Dieu et un troisième, 

Clément III, lui permit de renoncer à sa charge abbatiale pour lui laisser le temps de 

travailler à l’élaboration de son nouveau système. La possibilité de prédire l’avenir se 

trouvait par conséquent parfaitement reconnue par l’Église. Carozzi et Taviani-Carozzi le 

notent bien : « Joachim, en aucun cas, n’a voulu se mettre en marge de l’Église. Il a

196. Minois, op. cit., p. 135.
197. Norman Cohn, Les fanatiques de l’Apocalypse, trad. Simone Clémendot, Paris, Payot, 1983,

p. 113.
198. Claude Carozzi et Huguette Taviani-Carozzi, La fin des temps, Paris, Flammarion, 1999, p.

75.
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sollicité l’autorisation d’écrire et soumis par avance tous ses écrits à !’approbation 

pontificale. Avant tout, il se veut un exégète de l’Écriture et rien d’autre »199. Les 

autorités pontificales ne se doutaient cependant pas que les prophéties de Joachim allaient 

bientôt faire naître au sein de la société de graves désordres. Les prophéties joachimites 

annonçaient en effet l’imminence de la fin du monde, ce qui conduisit certains groupes 

religieux à croire que le monde devait se purifier au préalable en vue de la rédemption 

prochaine. Lucien Boia raconte en effet, et avec une pointe d’humour, ces désordres avec 

lesquels l’Église dut composer : « Un certain frère Dolcino, de Novare, à la tête d’une 

secte d’“Apostoliques”, préconisait en 1303 le programme suivant : pour 1304 

!’extermination des cardinaux et du pape, pour 1305 la disparition de tout le clergé, clercs 

et moines, et enfin, pour 1306, le début de l’ère nouvelle. [...] Pour mettre fin à l’affaire, 

le pape organisa une sorte de croisade contre les Apostoliques, qui finirent par être 

décimés; Dolcino et autres chefs expièrent sur le bûcher leur croyance trop enthousiaste 

dans un règne messianique imminent »200.

Après avoir approuvé et même encouragé les prophéties de Joachim, L’Église dut 

donc se résoudre à les condamner afin d’éviter les bouleversements sociaux qu’elles 

pouvaient provoquer. Comme l’affirme Lucien Boia, « L’Église pouvait à la rigueur 

tolérer des exposés savants comme celui de Joachim de Flore, mais n’était pas prête à 

admettre la mise en œuvre de toutes les conclusions qui en découlaient en dernier 

ressort »201. On pourrait ainsi multiplier les exemples évoquant !’approbation 

ecclésiastique des prophéties issues de la révélation divine, puis leur condamnation pour 

maintenir l’ordre social. L’essentiel demeure que dans la très grande majorité des cas, 

l’Église choisit d’approuver ou de condamner certains prophètes ou certaines prophéties 

pour maintenir sa suprématie sur la société médiévale qui occupe, dans le régime des trois 

ordres, faut-il le rappeler, le haut de la pyramide.

Or si l’Église s’est montrée, malgré tout et d’une manière générale, assez 

favorable à la prophétie, il n’en va pas de même avec l’astrologie. Née en dehors de la 

tradition judéo-chrétienne, c’est-à-dire des sciences païennes et des mathématiques, celle- 

ci suscite a priori la méfiance du clergé. Les pères de l’Église ont d’ailleurs, les premiers,

199. Ibid.
200. Lucien Boia, La fin du monde. Une histoire sans fin, Paris, La Découverte, 1989, p. 73-74.
201. Ibid., p. 74.
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rapidement compris que le pouvoir des astres pouvait entrer en concurrence avec celui de 

Dieu. Georges Minois affirme en effet que « pour les autorités chrétiennes des premiers 

siècles, ce qui rend Γastrologie condamnable, ce n’est pas sa fausseté, c’est au contraire 

sa diabolique exactitude : elle révèle ce que Dieu seul connaît, le futur. C’est donc 

l’œuvre de Satan »202. Toutefois, cette condamnation n’est pas univoque, car les Écritures 

elles-mêmes recèlent des exemples d’utilisation de l’astrologie, comme par exemple 

l’étoile qui, dans les Évangiles, annonça aux mages et aux bergers la naissance du Christ 

et qui leur permit de retrouver la trace de ce dernier. De plus, l’idée fait peu à peu son 

chemin que les astres, comme tous les objets de la création, sont soumis au pouvoir et à la 

volonté de la toute-puissance divine et qu’il est permis à Dieu de se servir de ce moyen 

pour faire connaître aux hommes le message qu’il veut bien leur révéler. Ce n’est qu’à 

partir du XIIe siècle, dans le contexte du développement scientifique de l’époque et de 

l’introduction en Occident des chiffres arabes, que l’astrologie devint suffisamment 

populaire et élaborée pour que l’Église crût nécessaire de s’en occuper. S’étant 

développée hors du contrôle ecclésiastique, l’astrologie commence à faire concurrence 

aux moyens licites, admis par l’église, de prédire l’avenir. Le problème se présente à peu 

près de la manière suivante : telle qu’elle fut élaborée, l’astrologie semble accorder aux 

astres une influence directe, indépendante et autonome sur les comportements humains, 

ce qui, on le voit, entre en contradiction avec la toute-puissance divine, c’est-à-dire avec 

les concepts de providence, de prescience et de prédestination.

Cette théorisation de l’astrologie par l’Église fut d’ailleurs consacrée en 1277 par 

les condamnations de l’Évêque de Paris, Étienne Tempier. Ce dernier avait formulé en 

effet une liste de 219 propositions jugées hérétiques, dont un certain nombre concerne 

l’astrologie, et qui sont révélatrices de la position officielle de l’Église à l’égard de ce 

problème. Au moins deux de ces propositions confirment la volonté de l’Église 

d’empêcher l’astrologie d’entrer en contradiction avec l’attribut divin de prédestination. 

D’une part, la proposition 162 condamne en effet l’idée selon laquelle « notre volonté est 

sujette à la puissance des corps célestes » et d’autre part, la proposition 195 condamne 

quant à elle l’affirmation selon laquelle « le destin, qui est une disposition universelle, ne 

procède pas de la divine providence mais de la médiation des mouvements des corps

202. Minois, op. cit., p. 151.
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célestes »203. La seule prise en compte de la première proposition pourrait laisser croire 

que la condamnation par l’Église de l’astrologie superstitieuse vise à sauver la liberté 

humaine de l’influence des astres, mais le rapprochement avec la seconde proposition ne 

laisse subsister aucun doute quant aux desseins véritable des autorités ecclésiastiques. Ce 

qui ressort en définitive du rapprochement de ces deux propositions, c’est que, si l’Église 

désire soustraire les hommes à l’influence des astres, ce n’est pas pour préserver leur 

autonomie, mais bien plutôt pour la remettre dans les mains de Dieu. Car dans la 

première proposition, l’accent est mis sur l’absence d’une influence des astres sur la 

volonté, mais, dans la seconde proposition, l’accent est mis sur le destin qui procède sans 

médiation aucune de la providence divine.

C’est donc dans un contexte où la religion dominante de l’Europe au Moyen Âge, 

le christianisme, attribue une place prépondérante à l’avenir et où l’on croit possible, par 

!’intermédiaire de la révélation divine, de connaître cet avenir que la science moderne 

développe d’autres moyens, en marge de cette religion, d’exercer une maîtrise sur le 

temps. Le christianisme recèle en ce sens une incontestable originalité en ce qu’il établit 

le fondement sur lequel pourra naître et se développer l’idée d’une prévision scientifique 

de l’avenir. À la différence de la religion grecque où l’ordre de la nature ne peut être 

observé que dans le monde supralunaire, la providence du Dieu chrétien établit au 

contraire un ordre qui traverse de part en part le monde, c’est-à-dire aussi bien 

supralunaire que sublunaire. De plus, alors que la religion grecque soumet même les 

dieux au destin, le christianisme, en proclamant la toute-puissance et la prescience de 

Dieu, légitime la croyance en la possibilité de prédire l’avenir par !’intermédiaire de la 

révélation. Sans aller jusqu’à affirmer que la science moderne est née du christianisme, il 

y a heu de reconnaître toutefois que celui-ci a contribué à jeter les bases sur lesquelles 

l’idée de la possibilité d’une prévision scientifique de l’avenir pourra naître et se 

développer.

203. Ibid., p. 227.
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4.3 La prévision et la science

Dans La science et le monde moderne, Alfred North Whitehead établit un rapport 

étroit entre la providence du Dieu chrétien et la naissance de la science moderne. Selon 

lui, en effet, « il ne peut exister de sciences vivantes sans une profonde foi instinctive en 

Γexistence d’un ordre des choses, et en particulier, d’un ordre de la nature »204. Or cette 

conviction en un ordre de la nature, écrit-il, « doit être le produit de l’insistance 

médiévale sur le rationalisme de Dieu — lequel alliait l’énergie personnelle de Jéhovah au 

rationalisme d’un philosophe grec. Le moindre détail était supervisé et ordonné; l’étude 

de la nature ne pouvait résulter qu’en une apologie de la foi en la rationalité »205. De plus, 

cette foi théologique dans un ordre de la nature trouve selon lui un appui dans la volonté 

médiévale de maintenir un ordre social et politique qui apparaît comme un écho de la 

théorie déjà évoquée des trois ordres :

Il importe de noter que l’influence de cet ordre légal sur la civilisation médiévale ne s’est 
pas effectuée sous forme de quelques préceptes sages devant guider le comportement. Ce 
fut la conception d’un système articulé précis, définissant la légalité de la structure de 
l’organisme social, et de la manière détaillée dont il devait fonctionner. Rien n’était 
vague. Il n’était pas question de maximes admirables, mais d’une procédure stricte 
destinée à ordonner les choses et à les conserver ainsi. Le Moyen Âge a permis une 

longue formation de l’intellect de l’Europe occidentale dans le sens de l’ordre. Il y eut 
peut-être quelques failles sur le plan de la pratique, mais l’idée ne perdit à aucun moment 
de sa force. Ce fut essentiellement une époque de pensée ordonnée, rationaliste de part en 
part. L’anarchie même accentua le besoin d’un système cohérent; tout comme l’anarchie 
moderne stimula, en Europe, la vision intellectuelle d’une Société des Nations206.

Si la providence divine est à l’origine de la diffusion au Moyen Âge de l’idée d’un 

ordre naturel, la prescience de Dieu peut quant à elle être considéré comme étant à la 

source de l’idée laplacienne de déterminisme. Dans son Essai philosophique sur les 

probabilités, Pierre-Simon Laplace donne en effet une définition du déterminisme qui 

deviendra une référence dans l’histoire de la science :

204. Alfred North Whitehead, La science et le monde moderne, trad. Paul Couturiau, Paris, 
Éditions du Rocher, 1994, p. 20.

205. Ibid., p. 30.
206. Ibid, p. 28-29.
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Nous devons donc envisager l’état présent de l’univers comme l’effet de son état 
antérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui pour un instant 
donné connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des 
êtres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à 
l’analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de 
l’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir, 
comme le passé, serait présent à ses yeux. L’esprit humain offre, dans la perfection qu’il a 
su donner à l’Astronomie, une faible esquisse de cette intelligence. Ses découvertes en 
Mécanique et en Géométrie, jointes à celle de la pesanteur universelle, l’ont mis à portée 
de comprendre dans les mêmes expressions analytiques les états passés et futurs du 
système du monde. En appliquant la même méthode à quelques autres objets de ses 
connaissances, il est parvenu à ramener à des lois générales les phénomènes observés, et à 
prévoir ceux que des circonstances données doivent faire éclore. Tous ces efforts dans la 
recherche de la vérité tendent à le rapprocher sans cesse de !’intelligence que nous venons 
de concevoir, mais dont il restera toujours infiniment éloigné. Cette tendance propre à 
l’espèce humaine est ce qui la rend supérieure aux animaux, et ses progrès en ce genre 
distinguent les nations et les siècles et font leur véritable gloire207.

Cette intelligence supérieure à laquelle fait référence Laplace « qui pour un instant 

donné connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des 

êtres qui la composent » rappelle étrangement le Dieu chrétien en son attribut de 

prescience. De plus, le fait que Laplace considère que l’esprit humain « restera toujours 

infiniment éloigné » de cette intelligence semble être un écho de l’impossibilité pour 

l’homme d’atteindre cette connaissance, sinon par la révélation divine, écho qui, comme 

la lumière d’une étoile morte, tend à disparaître avec la naissance de la science moderne. 

À certains égards, une telle affirmation reste en effet dans l’esprit de celle déjà citée 

d’Augustin qui proclamait : « Mais ne permettez pas, s’il vous plaît, Seigneur, qu’il 

m’entre dans la pensée que vous, qui êtes le Créateur des corps et des âmes, connaissez 

en cette sorte toutes les choses futures et les passées : vous les connaissez d’une manière 

incomparablement plus merveilleuse, et qui nous est incomparablement plus cachée »208. 

Par conséquent, il est permis, croyons-nous, d’établir un rapprochement entre l’idée 

chrétienne de prescience divine et la possibilité nouvelle d’une connaissance scientifique 

de l’avenir par l’homme. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers font d’ailleurs remarquer à ce 

propos :

207. Pierre-Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, Christian Bourgeois, 
1986, p. 32-33.

208. Augustin, Confessions, XI, XXXI, trad. Amauld d’Andilly.
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La science, devenue laïque, est restée l’annonce prophétique d’un monde décrit tel qu’il 
est contemplé d’un point de vue divin, ou démoniaque : science de Newton, ce nouveau 
Moïse à qui se découvrit la vérité du monde, c’est une science révélée, définitive, 
étrangère au contexte social et historique qui !’identifie comme activité d’une 
communauté humaine. [...] Chaque fois que les physiciens annoncent, comme à l’époque 
de Laplace [...], que la physique est un sujet clos, [...] ils répètent sans le savoir les 
gestes de l’ancienne foi, ils attendent le nouveau Moïse, la répétition du triomphe 
newtonien209.

Le rapprochement entre le christianisme et la science ayant été établi, il resterait à 

expliquer cependant pourquoi la science moderne est née seulement au XVIe siècle et non 

au Moyen Âge où le christianisme était déjà pourtant la religion dominante en Europe. 

Ainsi, on remarque que, malgré la reconnaissance implicite du système des 

correspondances par le christianisme et une théologie accordant à l’avenir une place 

essentielle, la possibilité de la prévision de l’avenir au Moyen Âge ne demeure qu’une 

croyance. Paradoxalement, le système des correspondances, s’il légitime la croyance en la 

possibilité de prédire l’avenir, pose un obstacle insurmontable à sa réalisation effective. 

Georges Minois le note bien :

Il ne serait d’aucun intérêt de faire un catalogue des prophéties passées dans le seul but de 
décerner des blâmes ou des brevets de clairvoyance en fonction du degré de réalisation, 
ou de chercher dans ces anticipations une image du futur. Si tel était le cas, une histoire 
des prédictions serait l’histoire des échecs de la prédiction. Car personne n’a jamais 
connu le futur, pas plus les prophètes, inspirés ou non, que les oracles, les sibylles, les 
astrologues, les cartomanciens, les auteurs de science-fiction, les utopistes, les 
philosophes ou les futurologues. Les prophéties réalisées sont soit des pseudo-prophéties 
antidatées, soit des textes d’une telle obscurité qu’ils se prêtent à n’importe quelle 
interprétation — ce qui fait d’ailleurs qu’on ne peut les déchiffrer qu’après les événements, 
lorsqu’ils n’ont plus d’intérêt -, soit de véritables supercheries, soit de pures coïncidences, 
soit le résultat d’un travail clairvoyant, pure opération de l’intelligence à partir de données 
passées et présentes210.

Ainsi, pour qu’une prévision scientifique de l’avenir puisse naître et se 

développer, il fallait que soit aboli le système des correspondances. C’est ce que 

contribuera justement à faire l’homogénéisation et la géométrisation de l’espace au XVIe 

et au XVIIe siècle. Le système des correspondances n’a de sens en effet que dans la

209. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, 1979 et 1986, p.

210. Minois, op. cit., p. 14.
129.
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mesure où l’univers est coupé en deux mondes distincts — le monde sublunaire où les 

phénomènes sont imprévisibles et le monde supralunaire où les phénomènes sont 

prévisibles - et dans la mesure où les phénomènes qui se produisent au sein du monde 

supralunaire révèlent la loi secrète qui régit le monde sublunaire. Or !’homogénéisation 

de l’espace, c’est-à-dire l’abolition de la frontière séparant le monde sublunaire du monde 

supralunaire, détruit le fondement même sur lequel repose ce système des 

correspondances. Dans un monde où le ciel est de même nature que la terre, l’astrologie 

n’a en effet plus de sens et doit se transmuer en astronomie, c’est-à-dire passer d’un 

discours (logos) sur les astres à la simple observation des lois (nomos) régissant le 

mouvement de ces astres. L’homogénéisation de l’espace ne parvient cependant pas, il est 

vrai, à abolir la frontière séparant le monde où règne l’éternité, celui de Dieu, du monde 

où domine le temps, celui des hommes. Cela pourrait nous conduire à croire que la 

divination et la prophétie ont dû mieux survivre à la destruction du cosmos que 

l’astrologie, mais il n’en est rien. Tous les procédés de divination, y compris l’astrologie, 

survivent à la naissance et au développement de la science moderne et continuent à 

mener, pourrait-on dire, une existence parallèle.

L’homogénéisation et la géométrisation de l’espace ont cependant eu une 

conséquence majeure quant au problème de la prévision de l’avenir : c’est de concentrer 

la prévision de l’avenir sur un objet particulier qui est la matière. Un parcours rapide de 

l’histoire de la divination permet d’observer en effet que celle-ci a porté de tout temps 

davantage sur les hommes que sur la matière. Or la révolution scientifique moderne 

permet de limiter la possibilité de la prévision sur un objet particulier, la matière, ce qui, 

du même coup, permet d’arriver à une certaine efficacité, dans la mesure où cet objet est 

mû d’une manière régulière, c’est-à-dire soumis au déterminisme. Ainsi, on peut dire que 

l’expérimentation en science, bien que nécessaire, n’est pas suffisante, car !’observation 

d’une certaine matière dont le mouvement est contingent ne permet pas d’obtenir ce 

critère de prévision nécessaire à la science. Comme l’affirme justement Auguste Comte :

On peut dire, sans exagération, que la véritable science, bien loin d’être formée de 
simples observations, tend toujours à dispenser, autant que possible, de l’exploration 
directe, en y substituant cette prévision rationnelle, qui constitue, à tous égards, le 
principal caractère de l’esprit positif, comme l’ensemble des études astronomiques nous 
le fera clairement sentir. Une telle prévision, suite nécessaire des relations constantes
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découvertes entre les phénomènes, ne permettra jamais de confondre la science réelle 
avec cette vaine érudition qui accumule machinalement des faits sans aspirer à les déduire 
de toutes nos saines spéculations n’importe pas moins à leur utilité effective qu’à leur 
propre dignité; car, l’exploration directe des phénomènes accomplis ne pourrait suffire à 
nous permettre d’en modifier l’accomplissement, si elle ne nous conduisait pas à le 
prévoir convenablement. Ainsi, le véritable esprit positif consiste à voir pour prévoir, à 
étudier ce qui est afin d’en conclure ce qui sera, d’après le dogme général de 
!’invariabilité des lois naturelles211.

Progressivement, un consensus semble donc s’être dégagé à propos des critères 

qui permettent de déterminer ce qui constitue la spécificité de la vérité scientifique. Étant 

admis que la vérité peut se définir comme l’adéquation de la pensée à la chose, la vérité 

de type scientifique fonde sa force de persuasion sur sa capacité à mesurer et à prédire le 

mouvement des objets qu’elle étudie. Ainsi, Claude Bernard affirme : « Au fond toutes 

les sciences raisonnent de même et visent au même but. Toutes veulent arriver à la 

connaissance de la loi des phénomènes de manière à pouvoir prévoir, faire varier ou 

maîtriser ces phénomènes »212. De la même manière, Henri Bergson reconnaît que « la 

science a pour principal objet de prévoir et de mesurer »213.

On remarque d’ailleurs que ces deux critères — la mesure et la prévision - sont 

étroitement liés l’un à l’autre. Bien que la mesure soit associée à l’espace et la prévision, 

au temps, la prévision sans mesure serait en effet impossible, car seules les 

mathématiques s’avèrent en mesure de rendre efficace la prévision; et la mesure sans 

prévision serait inutile, car le but de la science est d’exercer un contrôle sur la matière 

non seulement dans l’espace, mais aussi dans le temps. Ainsi, on peut dire que la mesure 

et la prévision entretiennent entre elles une relation de moyen à fin où la mesure apparaît 

comme le moyen de la science et la prévision, sa fin.

211. Auguste Comte, Discours sur l’esprit positif, Paris, Vrin, 1983, p. 24-25.
212. Bernard, op. cit., p. 47.
213. Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, in Œuvres, Paris, PUF, 

1959, p. 150.
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4.4 La science contemporaine et le déterminisme statistique

Jusqu'à tout récemment, la science a vécu selon ce modèle et on pourrait dire, 

dans une certaine mesure, que cet idéal guide toujours l'entreprise scientifique. De 

récentes transformations ont cependant ébranlé ce paradigme. La découverte du second 

principe de la thermodynamique et celle du principe d'incertitude de Heisenberg, à la base 

de la mécanique quantique, ont en effet modifié profondément notre vision du 

mouvement. C'est que le domaine de !'infiniment petit, objet de la mécanique quantique, 

ne semble pas répondre au même modèle d'intelligibilité que celui des planètes et de 

l'infiniment grand régi en grande partie par la théorie de la relativité générale. Alors que 

le monde des planètes obéit à un mouvement régulier et prévisible, le monde de la 

mécanique quantique est plutôt marqué, de son côté, par la contingence, le hasard, 

l'incertitude et !'imprévisibilité. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers le notent bien :

La science d’aujourd’hui n’est plus la science “classique”. Les concepts fondamentaux 
qui fondaient la “conception classique du monde” ont aujourd’hui trouvé leurs limites 
dans un progrès théorique que nous n’avons pas hésité à appeler une métamorphose. 
L’ambition de ramener l’ensemble des processus naturels à un petit nombre de lois a elle- 
même été abandonnée. Les sciences de la nature décrivent désormais un univers 
fragmenté, riche de diversités qualitatives et de surprises potentielles [...] Le temps n’est 
plus où les phénomènes immuables focalisaient !’attention. Ce ne sont plus d’abord les 
situations stables et les permanences qui nous intéressent, mais les évolutions, les crises et 
les instabilités214.

Devant ce problème, deux positions sont possibles. Certains scientifiques, tels 

Stephen Hawking et David Ruelle, ne voient dans ce mouvement récalcitrant qu'un 

mouvement similaire à celui des planètes, mais trop complexe pour être mathématisable. 

Selon ce point de vue, le chaos apparent que l'on y observe ne tiendrait pas tellement à 

l'objet lui-même, mais plutôt à la faiblesse de notre raison qui est incapable de dégager la 

régularité qui se cache derrière ce désordre apparent. Un observateur idéal pourrait donc, 

dans cette perspective, découvrir les lois qui régissent ce chaos et réduire celui-ci à une 

simple apparence. D'autres, au contraire, tels Isabelle Stengers et Ilya Prigogine, 

considèrent que la révolution déclenchée par la mécanique quantique doit plutôt nous

214. Prigogine et Stengers, op. cit., p. 33-34.
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conduire à réévaluer en profondeur le modèle qui a été le nôtre depuis Newton et à 

accepter que certaines lois, dégagées à partir de !'observation des planètes, n'ont pas le 

caractère universel que l'on croyait et ne s'appliquent pas de manière indifférenciée à tous 

les objets faisant partie de notre univers. Cette révolution devrait avoir, dans cette 

perspective, la même envergure que celle de Newton, à la différence près que, si la 

première nous a conduit à croire en l'omniscience de l'homme dans sa capacité à percer 

les mystères de l'univers tout entier, la seconde devrait nous conduire au contraire à 

accepter que la science a ses limites, voire à rétablir une certaine forme d'hétérogénéité 

dans l'espace que nous croyions depuis Newton totalement homogène.

Or la position classique, celle de Hawking et de Ruelle, qui défend le 

déterminisme laplacien, se manifeste essentiellement dans la foi en la possibilité de 

découvrir prochainement une théorie unifiant la mécanique quantique et la relativité 

générale. Là encore, on remarque, au moins pour ce qui est de Hawking, que cette 

position est défendue par des astrophysiciens, c'est-à-dire par des scientifiques qui 

étudient le mouvement des planètes et qui espèrent que ce sera leur modèle qui 

triomphera et qui intégrera l'objet infiniment petit de la mécanique quantique à l'objet 

infiniment grand de la relativité générale. Il ne s'agit pas pour autant d'affirmer que ces 

scientifiques nient le problème posé par la mécanique quantique, mais ceux-ci voient ce 

problème essentiellement comme quelque chose qui doit être dépassé. C'est en ce sens 

qu'ils reconnaissent que certaines lois propres à leur objet d'étude sont souvent 

incompatibles avec celles d'autres disciplines. David Ruelle écrit en effet à ce propos :

Les théories physiques [...] n'ont pas besoin d'être logiquement cohérentes; elles doivent 
leur unité à ce qu'elles décrivent une seule et même réalité physique. [...] Souvent il [le 
physicien] aura besoin pour représenter un ensemble de phénomènes, de plusieurs 
théories logiquement incompatibles. Cette incohérence le chagrinera sans doute, mais pas 
au point qu'il se débarrasse de l'une ou de l’autre des théories incompatibles. Il les gardera 
tout au moins jusqu'à ce qu'il ait trouvé une théorie meilleure, qui rende compte de 
manière unifiée de tous les faits observés215.

Or on peut affirmer que la physique aujourd'hui en est toujours à rechercher une 

telle théorie. Cet objectif peut même être considéré comme le plus grand défi de la

215. David Ruelle, Hasard et Chaos, Paris, Éditions Odile Jacob, 1991, p. 22.
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physique à notre époque. Il y a cependant, derrière cette volonté d'unir la relativité 

générale et la mécanique quantique, une conception essentiellement déterministe du 

mouvement. Et la conséquence d'une telle conception, c'est que le mouvement, sans pour 

autant être nié, devient une sorte d'apparence, résidu imparfait d'une loi qui le régit, loi 

qui sera alors le véritable objet de la recherche scientifique. Un bon exemple de cette 

vision des choses est la conception que se fait Stephen Hawking du changement. Celui-ci 

affirme en effet que non seulement le changement est un objet d'étude fondamental de la 

physique contemporaine, mais que c'est là la principale différence que l'on peut constater 

entre la physique de Newton et celle pratiquée aujourd'hui : « L'ancienne notion d'un 

univers fondamentalement sans changement, qui aurait existé et qui continuerait à exister, 

a été remplacée pour toujours par la notion d'un univers dynamique, en expansion, qui 

semble avoir commencé il y a un temps fini, et qui pourrait se terminer à un instant donné 

dans le futur »216. Ce dynamisme masque toutefois, selon lui, un ordre sous-jacent, 

constitué par des lois universelles et étemelles, englobant à la fois le monde de 

Γinfiniment petit et celui de !'infiniment grand : « Si vous pensez que l'Univers n'est pas 

arbitraire mais qu'il est régi par des lois précises, vous devrez en fin de compte combiner 

les théories partielles en une théorie complètement unifiée qui décrira tout l'univers »217.

D'autres scientifiques prennent toutefois cette forme de mouvement davantage au 

sérieux. Deux représentants de cette tendance sont Isabelle Stengers et Ilya Prigogine. 

Dans un ouvrage commun, ceux-ci affirment en effet :

Cette notion de science modèle était liée à ce qui constituait le titre de gloire de la 
physique classique : la découverte, au-delà du changement, de lois invariantes. [...] 
Aujourd'hui, les physiciens sont amenés à transformer l'idéal qui les guidait, c'est-à-dire à 
le situer et à l'utiliser comme un instrument dont il s'agit de comprendre les limites. 
Comprendre, c'est tout aussi bien comprendre pourquoi l'état d'équilibre est stable, 
pourquoi il permet de définir un système comme soumis à celui qui le manipule, que 
comprendre pourquoi, loin de l'équilibre, cette définition de l'objet physico-chimique doit 
être abandonnée alors que de nouveaux concepts - ceux de corrélation, d'instabilité, de 
sensibilité, de bifurcation deviennent pertinents. Loin de proposer aux autres sciences une 
vision unique, le physicien découvre dans son propre domaine une réalité multiple à

216. Stephen Hawking, Une brève histoire du temps, trad. Isabelle Naddeo-Souriau, Paris, 
Flammarion, 1989, p. 31.

217. Ibid..
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laquelle il ne peut donner sens sans reconnaître, du même coup, la diversité irréductible 
des problèmes qui se posent aux autres sciences218.

Face à cette conception de la science, René Thom se fait très critique :

Ce qu’on pourrait appeler l’épistémologie française [...] nous a gratifiés, ces dernières 
années, d’un certain nombre d’ouvrages dont certains ont atteint une grande célébrité. Je 
citerai : Le Hasard et la Nécessité, de Jacques Monod, La Méthode, d’Edgar Morin, Entre 
le cristal et la fumée, d’Henri Atlan, et La Nouvelle Alliance, d’Ilya Prigogine et Isabelle 
Stengers. Les philosophies sous-jacentes à ces diverses œuvres sont diverses, parfois 
même opposées. Mais, assez curieusement, elles ont toutes un trait commun, à savoir : 
toutes glorifient outrageusement le hasard, le bruit, la “fluctuation”; toutes rendent 
l’aléatoire responsable, soit de !’organisation du monde (via les “structures dissipatives”, 
selon Prigogine), soit de l’émergence de la vie et de la pensée sur terre (via la synthèse et 
les mutations accidentelles de 1’A.D.N., selon Monod). [...] Je voudrais dire d’emblée 
que cette fascination de l’aléatoire témoigne d’une attitude antiscientifique par 
excellence219.

Or cette « fascination de l’aléatoire » s’explique, selon lui, par la complexité du 

mouvement propre aux objets quantiques qui permet seulement une mathématisation 

statistique :

On a cru que l’emploi par la science de méthodes statistiques justifiait la présence du 
hasard; beaucoup [...] ont cherché à donner aux lois physiques elles-mêmes un 
fondement statistique. Dans ces conditions, comment suivre Einstein, lui qui refusait de 
voir en Dieu un perpétueur joueur aux dés? De plus, on évoque les “lois du hasard”, 
comme la loi des grands nombres. Comment s’y reconnaître, dans cette dialectique 
bizarre entre hasard et nécessité? Le hasard, en principe négateur de tout ordre, est sujet à 
des lois, alors que le déterminisme - très fréquemment - s’estompe sous une structure 
statistique220.

Et il conclut : « Le hasard [...] est un concept entièrement négatif, vide, donc sans intérêt 

scientifique. Le déterminisme, au contraire, est un objet d’une richesse fascinante - à qui 

sait le scruter. On s’est un peu trop pressé, dans La Nouvelle Alliance, de danser la danse 

du scalp autour du cadavre du déterminisme laplacien »221.

218. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, Entre le temps et l'éternité, Paris, Flammarion, 1992, p. 
65.

219. René Thom, « Halte au hasard, silence au bruit », La querelle du déterminisme, Paris, 
Gallimard, 1990, p. 61-62.

220. Ibid, p. 75.
221. Ibid.



92

On voit donc se profiler, à travers cette vision de la science, une démarche inverse 

par rapport aux scientifiques défendant la position classique. A travers leur volonté 

commune de rendre compatible la théorie et !'expérimentation, Stengers et Prigogine 

affirment que c'est la théorie qui doit être modifiée pour épouser la forme inconstante 

observée dans l'objet quantique, alors que Hawking et Ruelle affirment que c'est plutôt à 

la réalité mouvante de se plier à l'exigence de stabilité que requiert la théorie scientifique. 

Il en résulte que la position de Hawking et Ruelle voit le morcellement de la physique 

comme une condition temporaire appelée à être renversée, alors que la position de 

Stengers et Prigogine y voit plutôt une conséquence inéluctable et structurelle de 

l'hétérogénéité de l'univers. Il serait donc faux de prétendre que la science contemporaine 

a définitivement résolu le problème de la dualité du monde sensible et du monde 

intelligible. Si en effet, il n'est plus question aujourd'hui d'opposer le monde supralunaire 

au monde sublunaire comme l'avait fait Aristote, il subsiste néanmoins une autre dualité : 

celle de !'infiniment grand et de !'infiniment petit. Cette séparation pose un problème 

nouveau aux scientifiques qui, par delà leurs divergences, cherchent tous néanmoins à 

réduire cette opposition, ce afin de découvrir l'adéquation par laquelle passe toute 

définition de la vérité.

Cela étant, doit-on en conclure que les récentes transformations de la science 

doivent nous conduire à remettre en question les deux critères fondamentaux de la 

connaissance scientifique que sont la prévision et la mesure? Nullement. Le problème que 

soulève la découverte d’un mouvement irrégulier par la mécanique quantique doit nous 

conduire plutôt à poser les limites de la science elle-même. Dans la mesure en effet où un 

mouvement irrégulier peut être prévu par le recours à des méthodes statistiques, les 

prévisions à l’égard d’un tel mouvement peuvent certes être moins précises que celles 

qu’on peut faire à l’égard d’un mouvement parfaitement régulier, mais cette irrégularité 

ne fait pas pour autant de ce mouvement un mouvement contingent, mais seulement un 

mouvement plus complexe. Car s’il s’avérait que la science découvre un objet non plus 

nécessaire, mais contingent, celle-ci serait alors aussi dépourvue que le sont les sciences 

humaines, car elle serait ainsi privée de sa capacité à prévoir et à mesurer le mouvement 

de cet objet. La question que l’on doit donc toujours se poser quant au caractère 

scientifique d’une théorie est par conséquent la suivante : l’objet obéit-il à un mouvement
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nécessaire ou contingent? S’il est nécessaire, son mouvement pourra être prévu et mesuré 

et pourra donc constituer un objet d’étude pour la connaissance scientifique, mais s’il est 

contingent, toute mesure ou prévision à son égard s’avérera alors inutile, car la 

contingence qui anime cet objet lui conférera la possibilité de se mouvoir autrement que 

ce qui a été prévu et mesuré. Ainsi, il apparaît nécessaire d’examiner de manière plus 

approfondie ce concept de contingence qui pose des limites à la science, car si l’on doit 

faire gloire à la science d’être à l’origine des immenses progrès techniques dont nous 

bénéficions tous les jours, il faut cependant garder les scientifiques de se croire les 

héritiers de la toute-puissance divine.



DEUXIÈME PARTIE

LE MOUVEMENT ET LA LIBERTÉ



CHAPITRE V

LA VOLONTÉ ET LA FIN

« Les hommes de science animés par l’intention de 
prouver qu’ils sont dépourvus d’intention constituent un 
sujet d’étude intéressant ».

Alfred North Whitehead, La fonction de la Raison, 
trad. Philippe Devaux, Paris, Payot, 1969, p. 112.

L’analyse du problème de la connaissance nous a conduit à définir la vérité 

comme l’adéquation de la pensée à la chose. Si la vérité pouvait se définir comme 

l’adéquation de la chose à la pensée, le mensonge, l’erreur ou l’ignorance ne pourraient 

alors s’expliquer, car c’est par la rencontre différente de ces trois facultés propre au sujet 

- et non à l’objet - que se constituent ces trois modes opposés à la vérité. Pour qu’une 

telle adéquation soit possible, il faut cependant que l’objet soit, ou bien immobile, ou bien 

mû d’une manière stable et régulière et ce, aussi bien dans l’espace que dans le temps. 

Les Grecs, on l’a vu, ne sont pas parvenus à découvrir un tel mouvement, ce qui les a 

conduit a établir une séparation radicale entre l’être et le mouvement, afin de préserver la 

possibilité de la connaissance. La révolution scientifique moderne, en abolissant la 

frontière séparant le monde sublunaire du monde supralunaire, a cependant contribué, à 

partir de la découverte du principe d’inertie, à réconcilier l’être et le mouvement et, dès 

lors, à faire du mouvement un objet digne de la connaissance scientifique. La science a, 

par la suite, obtenu un tel succès que celle-ci a fini par incarner la vérité elle-même, de 

telle manière que science et vérité sont presque devenues des synonymes.

La volonté de connaître de l’homme a donc trouvé en la science une discipline et 

une méthode capables de répondre à ses aspirations d’une manière apparemment
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illimitée. Nous en sommes même aujourd’hui à nous demander si l’homme lui-même 

pourrait constituer un objet d’étude pour la connaissance scientifique. Car l’objet peut 

parfois aussi être un sujet. Plus précisément, l’homme peut constituer un objet de 

connaissance de deux manières principales : lorsque le sujet et l’objet sont le même, on se 

trouve devant le problème de la connaissance de soi et lorsque l’objet est un autre sujet, 

on se trouve alors devant le problème de la connaissance d’autrui. Puisque la science 

fonde son efficacité sur sa capacité à prévoir et à mesurer les événements, la question de 

la possibilité d’une connaissance scientifique de l’homme se ramène donc à la suivante : 

l’homme est-il mesurable et prévisible? Pour répondre à cette question, il nous faut 

examiner les rapports que l’homme entretient avec l’espace et le temps.

Dans L’irréversible et la nostalgie, Vladimir Jankélévïtch écrit :

L’homme voudrait se déplacer à travers le temps aussi librement qu’il se meut à travers 
l’espace tridimensionnel : un homme digne du nom d’homme veut aller et venir, se 
promener en tous sens, dans tous les azimuts et toutes les directions, comme un touriste 
qui parcourt en zigzags le Massif central, revient sur ses pas, sillonne vallées et 
montagnes au gré de sa fantaisie. C’est pourquoi la possibilité de se mouvoir a toujours 
été considéré par les hommes comme la plus précieuse et la plus caractéristique de toutes 
les libertés. Baudelaire parle, semble-t-il, du péché d’avoir voulu changer de place... 
Mais nous pensons bien plutôt que la mobilité est la liberté par excellence; et cette liberté 
est pour l’homme une latitude aussi élémentaire et aussi vitale que l’oxygène 
atmosphérique. Et inversement l’homme privé de sa liberté, c’est-à-dire frustré de son 
attribut essentiel est d’abord un homme condamné à l’immobilité : tel est le châtiment 
fondamental. Misérablement empêché de compenser par le déplacement sa finitude 
humaine, le prisonnier est un homme transformé en végétal [...]; la paralysie l’enracine 
sur place et le réduit à un état de pure dépendance. Le prisonnier n’est rien de plus qu’une 
plante ou un marronnier. Car c’est l’espace et non le temps qui nous permet de circuler 
ainsi a piacere et notamment dans les deux sens inverses de l’aller et du retour222.

Si l’on suit les arguments de Jankélévïtch, on pourrait croire que l’homme est plus 

libre dans l’espace qu’il ne l’est dans le temps. Dans l’espace, l’homme peut se mouvoir 

en effet dans les trois dimensions, soit l’avant et !’arrière, le haut et le bas, la droite et la 

gauche. De plus, il peut se mouvoir plus rapidement ou plus lentement ou même, s’il le 

souhaite, demeurer totalement immobile. La notion même de liberté évoque d’ailleurs 

aussitôt celle d’espace. L’homme peut choisir, par exemple, d’être nomade ou sédentaire, 

d’aller directement à son travail ou de faire un détour en chemin, d’y aller à pied ou en

222. Vladimir Jankélévïtch, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 15-16.
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métro. Dans le temps, au contraire, l’homme ne semble pouvoir se mouvoir que dans une 

seule direction : l’avenir. De plus, il apparaît impossible pour lui d’accélérer, de ralentir 

ou de neutraliser cette course vers le futur. L’expérience du vieillissement en est 

l’exemple le plus manifeste. Bien que pouvant désirer ralentir ou immobiliser le 

processus qui affecte de multiples manières son corps et l’entraîne vers la mort, l’homme 

doit pourtant accepter avec résignation le fait que son temps est compté. L’homme 

accablé de remords ne peut davantage revenir en arrière pour modifier son action et celui 

qui attend impatiemment le retour d’une personne aimée ne peut faire en sorte que celle- 

ci le rejoigne immédiatement. Par conséquent, il semble que l’espace pose moins 

d’obstacle à la liberté que ne le fait le temps et que l’homme puisse être maître de 

l’espace, mais qu’il soit condamné à être l’esclave du temps.

Pourtant, est-ce bien davantage dans l’espace que dans le temps que l’homme 

exerce sa liberté? Pour reprendre l’exemple de Jankélévitch, est-ce seulement dans 

l’espace que le prisonnier se trouve privé de sa liberté? Il est permis d’en douter. 

L’accusé en attente de son verdict se soucie peu en effet de connaître les dimensions de la 

cellule dans laquelle il devra purger sa peine. Ce qui le plonge dans l’angoisse, c’est bien 

plutôt l’attente de la sentence annonçant la durée de son emprisonnement. Ainsi peut-on 

dire que le prisonnier est privé de sa liberté non seulement dans l’espace, mais aussi dans 

le temps. Car le temps est tout aussi vital à la liberté que peut l’être l’espace. Un 

condamné à mort qui pourrait se déplacer à sa guise dans un vaste espace ne se sentirait 

pas plus libre qu’un homme condamné à demeurer dans sa cellule à perpétuité. 

Inversement, un homme forcé de demeurer dans une cellule pour quelques heures s’en 

formalisera à peine, puisque sa liberté dans le temps ne s’en trouve presque pas affectée.

Ainsi, on remarque que l’homme n’occupe pas dans le temps la même position 

que celle occupée par les autres objets de la nature. Certains auteurs ont même voulu voir 

dans le temps une affection propre à l’homme. Ainsi, Aristote se demande dans la 

Physique « si, à supposer qu’il n’y ait pas d’âme, le temps existerait ou non»223 et 

Augustin, de la même manière, découvrant dans les Confessions que le temps est « une 

certaine étendue » et se demandant « où est cette étendue » répond : « certes, je ne sais, si

223. Aristote, Phys., IV, 14,223 a 21.
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ce n’est dans l’esprit même »224. Sénèque, dans les Lettres à Lucilius, va dans le même 

sens lorsqu’il affirme : « Rien, Lucilius, ne nous appartient; seul le temps est à nous. Ce bien 

fugitif et glissant est l’unique possession que nous ait départie la Nature »225. Pascal et 

Proust, de leur côté, remarquent que l’homme occupe une place bien mince dans l’espace si 

on la compare à celle qu’il occupe dans le temps. Ainsi, dans les Pensées, Pascal observe : 

« Ce n'est point de l'espace que je dois chercher ma dignité, mais c'est du règlement de 

ma pensée. [...] Par l'espace, l'univers [...] m'engloutit comme un point; par la pensée, je 

le comprends »226 et Proust termine la Recherche en affirmant : « Du moins, si elle m'était 

laissée assez longtemps pour accomplir mon œuvre, ne manquerais-je pas d'abord d'y 

décrire les hommes [...] comme occupant une place si considérable, à côté de celle si 

restreinte qui leur est réservée dans l'espace, une place au contraire prolongée sans 

mesure - puisqu'ils touchent simultanément, comme des géants plongés dans les années, à 

des époques si distantes, entre lesquelles tant de jours sont venus se placer - dans le 

Temps »227.

Ce que mettent en évidence tous ces auteurs, c’est la différence manifeste qui 

existe entre le temps « vécu » de l’homme et le temps « objectif» de la nature. Selon 

Hervé Barreau, il faut prendre garde cependant de trouver trop facilement des précurseurs 

et de commettre des anachronismes, car, selon lui, la bifurcation entre le temps physique 

et le temps vécu « ne s’est opérée de façon définitive qu’au XIXe siècle »228. On peut se 

demander toutefois si cette bifurcation n’a pas eu pour conséquence de privilégier 

excessivement le temps vécu au détriment de l’existence du temps physique. Certains 

auteurs vont même jusqu’à suggérer que sans l’homme, le temps n’existerait pas. Ainsi, 

nous ne suivons pas, par exemple, Merleau-Ponty lorsqu’il affirme dans la 

Phénoménologie de la perception : «Le temps n’est donc pas un processus réel, une 

succession effective que je bornerais à enregistrer. Il naît de mon rapport avec les choses.

224. Augustin, Confessions, XI, 26, trad. Amauld d’Andilly.
225. Sénèque, Lettres à Lucilius, I, 1, trad. Henri Noblot révisée par Paul Veyne, Paris, Robert 

Laffont, 1993, p. 603.
226. Pascal, Pensées, 348 (Brunschvicg), Paris, Garnier Flammarion, 1976.
227. Marcel Proust, Le temps retrouvé in À la recherche du temps perdu, t. IV, Paris, 

Gallimard, 1989, p. 1048.
228. Hervé Barreau, « Du mythe au concept de temps psychique et vécu : l’héritage de Platon 

chez Florin et saint Augustin », Les figures du temps, dir. L. Couloubaritsis et J.J. Wunenburger, Paris, 
Presses universitaires de Strasbourg, 1997, p. 121.
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Dans les choses mêmes, l’avenir et le passé sont dans une sorte de préexistence et de 

survivance étemelles; l’eau qui passera demain est en ce moment à sa source, l’eau qui 

vient de passer est maintenant un peu plus bas, dans la vallée. Ce qui est passé ou futur 

pour moi est présent dans le monde »229. Et, plus loin, il ajoute : « Ne disons plus que le 

temps est une “donnée de la conscience”, disons plus précisément que la conscience 

déploie ou constitue le temps »230. S’il est vrai que la conscience déploie une temporalité 

qui lui est propre, nous ne croyons pas nécessaire cependant d’aller jusqu’à affirmer que 

la conscience constitue le temps lui-même. L’eau qui, pour reprendre l’exemple de 

Merleau-Ponty, suit son cours de la source à la vallée ne peut se mouvoir dans l’espace 

sans que cela ne prenne un certain temps. Ainsi, il est abusif, croyons-nous, d’affirmer 

que les choses baignent dans une sorte de « survivance étemelle ». Celles-ci sont à la fois 

dans l’espace et dans le temps même si le rapport qu’elles entretiennent avec eux ne peut 

être identifié au nôtre.

Ce n’est donc pas en constituant le temps lui-même que l’homme déploie une 

temporalité qui lui est propre. Nous dirons plutôt que c’est en inscrivant une temporalité 

personnelle au sein du temps objectif de la nature que l’homme peut exercer une certaine 

maîtrise sur le temps. Marcel Conche le note bien :

Nous durons, mais aussi tout ce qui est vivant dans l’univers; et l’univers lui-même dure. 
La chose en soi, le sujet dans son absoluité n’échappent pas au temps véritable, qui est 
durée. [...] Le destin est comme un cadre, que nous devons prendre tel quel, mais dans 
lequel nous pouvons placer le tableau de notre choix dès lors qu’il n’excède pas les 
dimensions du cadre. Nos actes dépendent de notre liberté, non du destin. Mais nos actes 
ne sont pas tous les événements de notre vie. Ce n’est pas par choix que nous vieillissons 
et mourons. Si la durée et la liberté sont créatrices, c’est dans les limites fixées par la 
nature et par le temps destinai. [...] Au-dessous de la durée vécue est le temps primordial, 
le temps qui est primordialement cela : cette exclusion mutuelle des moments, des 
maintenant231.

Ainsi, bien que le temps pose des obstacles à la liberté humaine plus importants que ne le 

fait l’espace, il ne faudrait pas en conclure que l’homme ne peut d’aucune manière se 

rendre maître d’une temporalité qui lui est propre. Jankélévitch lui-même le reconnaît : 

« L’homme ne peut donc nihiliser la quoddité inqualifiée du temps irréversible. Par

229. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 471.
230. TW, p. 474.
231. Marcel Conche, Temps et destin, Paris, PUF, 1992, p. 92-93.
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contre il a toute liberté pour modifier au moins les modes du futur. L’homme n’est pas 

libre de prendre ou de ne pas prendre la direction du futur; mais il y a la manière! Et sur 

cette voie toutes les possibilités demeurent ouvertes »232.

Cela étant, il nous reste à examiner maintenant comment l’homme peut inscrire 

dans le temps objectif de la nature une temporalité qui lui est propre. Augustin avait déjà 

remarqué, dans le De Trinitate, trois facultés fondamentales propres à l’homme : la 

mémoire, !’intelligence et la volonté. Or, selon Augustin, ces trois facultés ne sont pas 

indépendantes l’une de l’autre : « Ces trois choses, mémoire, intelligence, volonté, ne 

sont pas [...] trois pensées, mais une seule pensée [...]. Elles sont trois, en ce qu’elles 

sont en relations mutuelles [...] non seulement chacune est contenue en chacune, mais 

toutes sont contenues en chacune. Car je me souviens que j’ai une mémoire, une 

intelligence, une volonté; je comprends que je comprends, que je veux, que je me 

souviens; je veux vouloir, me souvenir, comprendre »233.

S’il est permis, en l’occurrence, de rapprocher la mémoire de la conscience et 

Γ intelligence de la raison, nous retrouvons ici les trois facultés propres au sujet qui ont 

été mises au jour lors de notre analyse de la vérité, du mensonge, de l’erreur et de 

l’ignorance. Nous avons vu en effet que ces trois facultés sont au fondement même de la 

liberté de la pensée, car sans cette liberté, ni la vérité, ni le mensonge, ni l’erreur, ni 

l’ignorance ne seraient possibles. La liberté du sujet s’étant dégagée de l’analyse de la 

définition de la vérité elle-même, il reste maintenant à examiner comment ces trois 

facultés, non seulement fondent la liberté du sujet, mais aussi de quelle manière celles-ci 

permettent au sujet d’inscrire au sein du temps objectif de la nature une temporalité qui 

lui est propre. Ainsi, nous verrons que chacune de ces facultés entretient avec le temps 

une relation privilégiée et complémentaire. Il apparaît en effet qu’il appartient à la 

volonté de poser des fins, à la raison, de déterminer les moyens susceptibles de conduire à 

ces fins et à la conscience, de réaliser l’unité temporelle de la fin et des moyens. C’est 

donc successivement que nous examinerons les pouvoirs rattachés à ces trois facultés en 

commençant par la volonté.

232. Jankélévitch, op. cit, p. 239.
233. Augustin, La Trinité, X, XI, 18, trad. P. Agaësse, S. J. légèrement modifiée, in Œuvres, t. 

16, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, p. 155-157.
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5.1 Les sources du concept de volonté chez Aristote

Au cinquième livre de La. Cité de Dieu, Augustin, cherchant à concilier la 

prescience divine de F avenir avec la liberté de la volonté, entreprend de réfuter les 

arguments de Cicéron qui, selon Augustin, « ne veut pas qu’existe une prescience de 

l’avenir »234. Selon Augustin, en effet, Cicéron considère que « si l’ordre des causes par 

lequel est produit tout ce qui existe est certain, c’est fatalement que se produit tout 

événement. S’il en est ainsi, rien n’est en notre pouvoir; il n’y a plus de libre-arbitre »235. 

Ce faisant, Cicéron « contraint, selon Augustin, l’esprit religieux à ce dilemme : capacité 

d’agir de notre propre volonté, ou prescience de l’avenir; selon lui [Cicéron], les deux 

s’excluent; affirmer l’une, c’est supprimer l’autre. Si nous optons pour la liberté de la 

volonté, la prescience de l’avenir est supprimée. Aussi cet homme plein de noblesse et de 

savoir, connaisseur très averti de la condition humaine, a-t-il choisi la liberté de la 

volonté. Mais pour établir celle-ci, il nie la prescience de l’avenir. Ainsi, voulant rendre 

les hommes libres, il les rend sacrilèges »236.

Ce rapprochement fait par Augustin entre le problème de la prescience divine de 

l’avenir et celui de la liberté de la volonté est révélateur d’un trait particulier propre à la 

volonté qui est la relation privilégiée que celle-ci entretient avec l’avenir. Ce n’est 

d’ailleurs pas sans raison si la philosophie de la volonté s’est développée dans l’histoire 

surtout à partir d’une réflexion à propos de problèmes comme ceux de « prédestination » 

ou de « prescience ». Paul Ricoeur le note bien : « la philosophie de la volonté d’Aristote 

n’aurait pas développé toutes ses ressources si elle n’avait été relayée, par une réflexion 

proprement théologique qui [...] a affecté l’anthropologie philosophique jusqu’à 

Kant »237. Bien que la philosophie grecque, dont particulièrement celle d’Aristote, ait en 

effet contribué à poser les bases de l’analyse du concept de volonté, celle-ci ne pouvait 

cependant développer davantage ce concept, n’ayant pas eu à débattre de problèmes 

comme ceux de prédestination ou de prescience. Jacqueline de Romilly fait d’ailleurs

234. Augustin, La Cité de Dieu, V, Di, trad. Jean-Louis Dumas in Œuvres, t. IL, Paris, Gallimard,
2000, p. 186.

235. JW
236. Ibid.
237. Paul Ricoeur, « Volonté », Dictionnaire de la philosophie, Paris, Encyclopaedia Universalis / 

Albin Michel, 2000, p. 1957.
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remarquer : « il est bien connu, depuis longtemps, que le grec n’a pas de mot pour 

désigner la volonté. Tous les savants l’ont constaté [...] cette notion n’a pris son 

importance que dans un cadre de pensée chrétien et n’a vraiment fait son entrée dans le 

monde classique qu’avec saint Augustin »238.

Cela étant, il demeure néanmoins que c’est à Aristote que l’on doit les premières 

véritables analyses du concept de volonté. Après avoir, dans le De Anima, défini l’âme 

comme « ce qui met en mouvement »239, Aristote se demande : « quelle partie de l’âme 

peut bien remplir cette fonction »24°? À ce propos, Aristote hésite entre deux facultés ou 

parties de l’âme : le désir (ορεξις) et !’intelligence (νους). Aristote remarque en effet 

d’une part, que !’intelligence seule ne peut rien mettre en mouvement parce qu’elle ne 

donne pas de commandement et ne fait que suggérer à l’âme ce qu’il faut ou non désirer 

et d’autre part, que le désir, à lui seul, ne peut expliquer davantage l’origine du 

mouvement, car !’intelligence peut à tout moment convaincre le désir de se maîtriser. 

Aristote remarque, par exemple, que « quand bien même !’intelligence ordonne et la 

réflexion dit de fuir ou de poursuivre quelque chose, on ne bouge pas »241 et que « ce 

n’est même pas le désir qui décide souverainement de ce mouvement, car les gens maîtres 

d’eux-mêmes, malgré leur désir [...], n’accomplissent pas les actions dont ils ont le désir, 

mais obéissent à l’intelligence »242.

Selon Aristote, ni !’intelligence ni le désir, pris isolément, ne peuvent donc 

expliquer l’origine du mouvement. Il faut donc, pour que naisse le mouvement, que le 

désir et l’intelligence s’accordent l’un à l’autre. Or Aristote distingue trois espèces de 

désir (ορεξις) : l’appétit (επιθυμία), l’ardeur (θύμος) et le souhait (βούλησις)243. Alors 

que les deux premiers (l’appétit et l’ardeur) sont proprement irrationnels, le troisième (le

238. Jacqueline de Romilly, « Patience, mon cœur! », Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 15-16.
239. Aristote, De l’âme, 1,2,403 b 29, trad. Richard Bodéüs.
240. Ibid., III, 9,432 a 19.
241. Ibid., m, 9,433 a 2.
242. Ibid., ΙΠ, 9,433 a 6-8, trad, légèrement modifiée.
243. Cf. Aristote, Éthique à Eudème, Π, 7, 1223 a 26. La βούλησις pose un problème difficile, 

voire insoluble, de traduction. La préférence accordée à la traduction de « βούλησις » par « souhait » et non 
par « volonté » s’expliquera d’elle-même dans la suite du texte. Notons seulement que nous ne pouvons, 
d’un même souffle, affirmer que le concept de « volonté », au sens moderne du terme, naît en Occident 
avec le christianisme et traduire la βούλησις chez Aristote par « volonté », puisque le terme « volonté » 
contient des occurrences encore inconnues des Grecs et puisque cela représenterait, en définitive, un 
anachronisme. Bien entendu, nous ne soutenons pas que les Grecs étaient dépourvus de volonté : sa
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souhait) prend naissance, selon Aristote, dans la partie rationnelle de l’âme et peut donc 

s’accorder avec la raison : « dans la partie propre au raisonnement, prend naissance le 

souhait et dans la partie irrationnelle, l’appétit et Γardeur »244. Or l’accord ou le 

désaccord entre la raison et certains désirs est déterminé par une perception différente du 

temps. Alors que l’appétit et l’ardeur tiennent peu compte de l’avenir, le souhait se 

préoccupe davantage des conséquence futures. Aristote le reconnaît en effet : « Et 

puisqu’il naît des désirs contraires les uns aux autres, ce qui arrive quand la raison et les 

appétits sont contraires (fait qui ne se produit d’ailleurs que chez les êtres qui ont la 

perception du temps : en effet, l’intellect commande de résister en considération du futur, 

tandis que l’appétit n’est dirigé que par l’immédiat, car le plaisir présent apparaît comme 

absolument agréable et bon absolument, parce qu’on ne voit pas le futur »245.

Le souhait se distingue donc de l’appétit et de l’ardeur en ce qu’il se préoccupe 

davantage de l’avenir et non seulement de l’immédiat. On peut dire, d’une certaine 

manière, que c’est la rencontre du désir et de la raison qui fait naître le souhait et, par là 

même, permet d’accorder une place plus importante à l’avenir. L’étymologie d’ailleurs en 

témoigne. Le souhait (βούλησις) renvoie en effet à la délibération (βούλευσις) qui, elle- 

même, remarque Pierre Aubenque, « renvoie à !’institution de la βουλή, qui désigne chez 

Homère le Conseil des Anciens, et, dans la démocratie athénienne, le Conseil des Cinq 

Cents, chargé de préparer par une délibération préalable, les décisions de l’Assemblée du 

peuple »246. Or, dans de telles assemblées, la délibération ne saurait porter, selon Aristote, 

que sur des actions ou des décisions qui engagent l’avenir. Dans la Rhétorique, Aristote 

distingue en effet trois types d’assemblée ou genres oratoires (le genre délibératif, 

judiciaire et épidictique) qui eux-mêmes renvoient aux trois modes de la temporalité 

(l’avenir, le passé et le présent) : « Il y a des temps pour chaque genre : pour le conseiller, 

l’avenir : c’est en effet, sur ce qui sera que dans la délibération, l’on conseille ou l’on 

déconseille; pour le plaideur, le passé : c’est toujours sur des actes accomplis que l’on

conceptualisation n’implique pas son invention. La volonté n’avait pas en effet à attendre d’être théorisée 
pour exister dans la pensée des hommes de l’Antiquité.

244. Aristote, De l’âme, ΠΙ, 9, 432 b 5, trad, légèrement modifiée.
245. Ibid., III, 10,433 b 5-10, trad. Tricot.
246. Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1993, p. 111.
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accuse et l’autre se défend; au genre épidictique appartient principalement le présent : 

c’est en raison d’événements contemporains que tous les orateurs louent ou blâment »247.

En insistant de la sorte sur la parenté qui existe entre la délibération, le souci de 

l’avenir et le souhait, Aristote fait donc un pas de plus vers F affirmation du concept 

moderne de volonté. De nombreux commentateurs ont toutefois remarqué que ce n’est 

pas le souhait (βούλησις), mais le choix (προαίρεσις) qui se rapproche le plus du concept 

de volonté. Dans Y Éthique à Nicomaque, Aristote explique la différence entre ces deux 

concepts :

Mais le choix (προαίρεσις) n’est certainement pas un souhait (βούλησις), bien qu’il en 
soit visiblement fort voisin. Il n’y a pas de choix, en effet, des choses impossibles, et si on 
prétendait faire porter son choix sur elles on passerait pour insensé; au contraire, il peut y 
avoir souhait des choses impossibles, par exemple de l’immortalité. D’autre part, le 
souhait peut porter sur des choses qu’on ne saurait d’aucune manière mener à bonne fin 
par soi-même, par exemple faire que tel acteur ou tel athlète remporte la victoire; au 
contraire, le choix ne s’exerce jamais sur de pareilles choses, mais seulement sur celles 
qu’on pense pouvoir produire par ses propres moyens. En outre, le souhait porte plutôt 
sur la fin, et le choix, sur les moyens pour parvenir à la fin : par exemple, nous souhaitons 
être en bonne santé, mais nous choisissons les moyens qui nous feront être en bonne 
santé; nous pouvons dire encore que nous souhaitons d’être heureux, mais il est inexact 
de dire que nous choisissons de l’être : car, d’une façon générale, le choix porte, selon 
toute apparence, sur les choses qui dépendent de nous248.

On le voit, deux choses distinguent le choix du souhait, selon Aristote. Alors que 

le souhait porte sur la fin, mais sur une fin qui ne dépend pas de nous, le choix porte sur 

les moyens, mais sur des moyens qui dépendent de nous. La liberté d’action se limite 

donc, selon Aristote, au choix des moyens, la fin étant, pour ainsi dire, la même pour 

tous. Dans Y Éthique à Eudème, Aristote écrit en effet : « personne ne choisit 

délibérément une fin, mais les moyens en vue de la fin - je veux dire, par exemple, que 

personne ne choisit d’être en santé, mais de se promener ou de s’asseoir pour être en 

santé; personne ne choisit d’être heureux, mais de gagner de l’argent ou de courir des 

risques en vue d’être heureux »249. D’une certaine manière, on voit que c’est le choix des 

moyens qui amène le souhait à désirer une fin possible et qui dépend de nous. Cette

247. Aristote, Rhétorique, I, 3, 1358 b 13-19, trad. Médéric Dufour.
248. Id., Éthique à Nicomaque, IH, 4, 1111b 20-30, trad. Tricot.
249. Id., Éthique à Eudème, II, 10,1226 a 7-11, trad. Vianney Décarie.
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articulation de la fin et des moyens se rapproche certes de la volonté, mais ne Γ atteint pas 

encore. Hannah Arendt remarque en effet à ce propos :

On est tenté de conclure que la faculté de choix, proairesis est le précurseur de la 
Volonté. Elle dégage, pour la première fois, un petit espace limité qu’occupe l’esprit 
humain qui, sans cela, était aux mains de deux forces opposées et contraignantes : celle de 
la vérité d’évidence, qui ne laisse pas loisir d’acquiescer ou non, d’une part; d’autre part, 
la force des passions et des appétits où l’on dirait que la nature engloutit l’homme à 
moins que la raison ne le « contraigne » à décamper. Mais l’espace accordé à la liberté est 
très restreint. On débat seulement des moyens en vue d’une fin tenue pour acquise, qu’on 
ne peut choisir250.

On voit donc que ni la βούλησις, ni la προαίρεσής ne peuvent rendre compte de la volonté 

au sens où nous l’entendons aujourd’hui. La βούλησις porte certes sur la fin, puisque 

celle-ci prend naissance dans la partie rationnelle de l’âme et peut, en ce sens, s’accorder 

avec !’intelligence, mais cette fin ne dépend pas de nous, puisque celle-ci peut porter sur 

des choses impossible, par exemple !’immortalité, ou sur des choses qui ne dépendent pas 

de nous, par exemple la victoire de tel athlète. La βούλησις peut donc difficilement être 

traduite par « volonté », puisque celle-ci, tel que le suggère le souhait, porte sur des 

choses qu’on ne peut que « souhaiter » et qu’on ne peut, de manière réaliste, 

véritablement « vouloir ». La προαίρεσις, en contrepartie, porte certes sur des moyens 

qui dépendent de nous, mais ne peut davantage être identifiée à la volonté, puisque la 

volonté, au sens où nous l’entendons aujourd’hui, dépend non seulement de nous, mais 

porte en outre sur une fin qui dépend de nous. Lorsque la προαίρεσις, qui porte sur les 

moyens, amène la βούλησις, qui porte sur la fin, à souhaiter une fin possible ou qui 

dépend de nous, nous sommes alors plus près de la volonté, au sens moderne du terme, 

mais il demeure que c’est toujours, en l’occurrence, les moyens qui déterminent la fin et 

non la fin qui détermine les moyens, ce qui ne nous permet pas encore d’identifier cette 

articulation de la βούλησις et de la προαίρεσις à la volonté. Claude Romano affirme en 

effet à ce propos :

250. Hannah Arendt, La vie de l'esprit, vol. 2 : Le vouloir, trad. Lucienne Lotringer, Paris, PUF, 
1983, p. 79.
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L’absence d’équivalent du concept de volonté dans la pensée grecque ancienne peut être 
établie par quelque exemples. L’acte de la décision (proairesis) chez Aristote ne relève 
pas d’un pouvoir de se déterminer soi-même analogue à la volonté, mais désigne un 
jugement de l’intellect pratique qui, à partir d’un souhait (boulêsis [βούλησις]) portant sur 
une fin à atteindre, met un terme à un processus de délibération {bouleusis [βούλευσις]), 
c’est-à-dire à un calcul raisonné portant sur les moyens d’atteindre cette fin. [...] Bien des 
incompréhensions seront issues de la traduction de cette doctrine en termes de volonté; 
ainsi, Thomas d’Aquin, qui croit suivre Aristote, fera de Y electio qui choisit les moyens 
une modalité de la uoluntas, qui a pour objet la fin. Il en va de même du point de départ 
de toute décision, la boulêsis, le souhait. Aristote la définit comme un désir pénétré de 
raison (logistikê orexis [λογιστική δρεξις]) (Rhétorique, I, 10, 1369a2) : avons-nous 
donc ici un précurseur du désir rationnel par essence, de la uoluntas? Il n’en est rien. Car 
la boulêsis désigne une modalité du désir, mais soumis “par accident” à la raison, et qui, 
pour cette raison même, peut aussi s’en écarter : on peut toujours souhaiter l’impossible, 
affirme Aristote {Éthique à Nicomaque ΙΠ, 2, llllb22: boulêsis d’esti <kai> ton 
adunatôn [βούλησις δ’έστΐ <και> των αδυνάτων]). Nous sommes ici au plus loin du 
concept médiéval et moderne de volonté251.

Bien entendu, la volonté, au sens moderne du terme, est une faculté qui existait 

certainement chez les Grecs même si le terme qui la désigne n’existait pas encore252. 

L’histoire que nous suivons n’est donc pas l’histoire de la volonté elle-même, mais des 

principales théories qui se sont succédées dans l’histoire à l’égard de la volonté. R.-A.

251. Claude Romano, «Volonté», Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des 
introuvables, dir. Barbara Cassin, Paris, Seuil / Robert, 2004, p. 1375. Notons que la citation de Y Éthique à 
Nicomaque ne se trouve pas en III, 2,111 lb22, mais en III, 4,111 lb22.

252. Sur l’absence de terme grec pour désigner la volonté, la plupart des commentateurs sont en 
effet d’accord. Ainsi, Albrecht Dihle affirme à ce propos: « The Greeks had no word of this kind in their 
language to denote will or intention as such. [...] During the period when the two verbs βούλομαι and 
έθέλω were still different in meaning, the first signified primarily the planning and reflecting which 
precedes action. The second only meant “to be disposed, to be prepared.” » : Albrecht Dihle, The Theory of 
Will in Classical Antiquity, Berkeley / Los Angeles / London, University of California Press, 1982, p. 20. 
Hermann Frankel va dans le même sens : « ‘Will’, however, is a concept that is missing in the intellectual 
horizons of early and classical Greek thought. What we call will was taken as immediately implied in all 
intellectual acts and emotional states from which action originated. Hence there was no special word for 
will - only other words which included it with some other concept, e.g. βουλή, ‘plan, proposal’ (also 
‘advice’, ‘counsel’ etc.), μένος ‘impulse’ (beside ευμενής, ‘well-wishing’, ‘kindly’), θυμός and many 
others. We may add also verbs such as epic μήδεσθαι ‘intend as a gift’, ‘make ready’. Of the two verbs 
which come nearest to the notion of willing, βούλεσθαι is rather ‘to wish’ (used also of utopian wishes), 
while εθέλειν can also mean ‘to engage in something of one’s own free will’ and even ‘to be prepared’, ‘to 
be able’ (e.g. Π. 21, 366, Heraclitus fr. 32) » : Hermann Frankel, Early Greek Poetry and Philosophy, trad, 
de l’allemand par Moses Hadas et James Willis, New York / London, Harcourt Brace Jovanovich, 1973, p. 
392, note 52. Enfin, Bruno Snell écrit : « Mais une volonté qui dure est chose étrangère aux Grecs — le mot 
correspondant à notre verbe “vouloir” n’existe pas - θέλειν (thélein) signifie “être prêt à, disposé à”, 
βούλεσθαι (boidesthai) signifie : “avoir en vue quelque chose de (plus) souhaitable”. Le premier mot 
désigne une disponibilité, un empressement subjectifs; l’autre, le désir dirigé vers un objet ou un projet 
(βουλή, boulé) précis, donc quelque chose qui n’est pas loin de la compréhension d’un bénéfice à retirer. 
Mais aucun des deux mots ne signifie !’accomplissement de la volonté, l’aspiration active du sujet vers
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Gauthier considère en effet que « Γhistorien, lui, ne peut oublier qu’il a fallu aux 

hommes, après Aristote, quelque onze siècles de réflexions pour inventer la 

“volonté” »253. Toutefois, il ne faudrait pas entendre, en l’occurrence, par « invention de 

la volonté » une création ex nihilo qui, à partir d’une nouvelle théorie, ferait passer à 

l’existence une faculté qui n’existait pas auparavant. L’approfondissement d’une théorie, 

conformément à l’étymologie grecque (θεωρεί v = voir), ne permet en effet que de mieux 

« voir » une faculté qui existait déjà.

Ainsi, il va de soi que l’on peut délibérer non seulement sur les moyens, mais 

aussi sur la fin, puisque, pour reprendre les exemples proposés par Aristote, les fins que 

sont la santé et le bonheur peuvent cesser, après délibération, d’être poursuivies lorsque 

certaines conditions nous y contraignent ou simplement lorsque nous le voulons ainsi. Par 

surcroît, il va de soi aussi qu’il s’avère souvent difficile de distinguer les fins des moyens, 

puisque les fins peuvent se transmuer en moyens pour d’autres fins et, en retour, les 

moyens, en fins qui seront poursuivies par d’autres moyens. Ces problèmes se posaient 

donc très certainement aux Grecs et il ne faudrait pas induire, à partir de l’absence d’une 

théorie de la volonté chez les Grecs, l’absence de cette faculté au sens où nous 

l’entendons aujourd’hui.

Or c’est le christianisme qui contribuera à développer ce concept d’une volonté 

capable de poser des fins qui dépendent de nous. Et c’est à partir d’une réflexion sur le 

mal qu’un tel concept pourra naître et se développer. Le problème est le suivant : 

comment concilier l’existence du mal avec la toute-puissance et l’infinie bonté de Dieu? 

Car de deux choses l’une : ou bien Dieu est tout-puissant et infiniment bon et le mal ne 

saurait exister; ou bien le mal existe et Dieu n’est pas tout-puissant ou infiniment bon. Ce 

problème ne pouvait évidemment pas se poser chez les Grecs, car les dieux n’y sont ni 

tout-puissants ni infiniment bons. Pour les Chrétiens, cependant, ce problème se pose 

avec insistance, car il serait tout aussi absurde d’affirmer que le mal n’existe pas que 

contraire au dogme d’affirmer que Dieu n’est pas tout-puissant ou qu’il n’est pas 

infiniment bon. Par conséquent, le défi de la théologie chrétienne sera donc de concilier

l’objet » : Bruno Snell, La découverte de l’esprit, trad. Marianne Charrière et Pascale Escaig, Paris, 
Éditions de l’Éclat, 1994, p. 249-250.

253. René Antoine Gauthier, Introduction à l’Éthique à Nicomaque, t. 1, lre part., Louvain, 
Publications universitaires de Louvain, 1970, p. 266.
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ces trois affirmations et c’est la recherche de cette conciliation qui fournira l’occasion du 

développement du concept de volonté.

5.2 Le problème de l’existence du mal et la volonté chez Augustin

Dans le De natura boni contra manichaeos, Augustin explique l’infinie bonté et la 

toute-puissance divine en ces termes :

Le souverain bien, au-dessus duquel il n’y a rien, est Dieu; et ainsi c’est un bien 
immuable, donc vraiment éternel et vraiment immortel. Tous les autres biens ne sont que 
par lui, mais non de lui. Est de lui ce qu’il est lui-même; sont par lui les choses qu’il a 
faites, mais elles ne sont pas ce qu’il est. S’il est seul immuable, toutes les choses qu’il a 
faites, puisqu’il les a faites du néant, sont changeantes. Il est tout puissant au point qu’il 
peut, même du néant, c’est-à-dire de ce qui n’est absolument rien, tirer des choses bonnes, 
grandes et petites, célestes et terrestres, spirituelles et corporelles254.

Selon Augustin, Dieu est donc l’être tout-puissant et infiniment bon. Il est tout-puissant 

en ce qu’il peut créer toute chose même à partir du néant. Ce qui est créé à partir du néant 

n’est donc pas de lui, mais par lui puisque ce qui est de lui est identique à lui et ne 

participe d’aucune manière au néant, ce qui n’est pas le cas de ce qui est par lui. Or ce 

qui est créé à partir du néant est changeant et corruptible parce qu’il est un milieu entre 

l’être et le non être et que, provenant du néant, il peut retourner au néant. Il en résulte que 

ce qui est créé à partir du néant est un bien, non un bien immuable comme l’est Dieu, 

mais un bien corruptible.

Or quelle est la place de l’homme au sein de cette création? Comme toutes les 

autres choses de la nature, l’homme a été créé à partir du néant, ce qui fait de lui un être 

corruptible. S’il est corruptible, il ne s’ensuit toutefois pas qu’il soit nécessairement 

corrompu, sans quoi cette corruption pourrait être imputée à Dieu. Dans un autre passage 

du même ouvrage, Augustin note en effet : « Aux créatures les plus éminentes, autrement 

dit aux esprits raisonnables, Dieu a garanti de pouvoir ne pas être corrompus s’ils ne le 

veulent pas, c’est-à-dire s’ils conservent l’obéissance au Seigneur leur Dieu et adhèrent 

ainsi à sa beauté incorruptible. Mais, s’ils ne veulent pas conserver cette obéissance,

254. Augustin, La Nature du bien contre les manichéens, I, trad. Jean-Louis Dumas, in Œuvres, t. 
III : Philosophie, catéchèse, polémique, Paris, Gallimard, 2002, p. 217.
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puisqu’ils sont corrompus volontairement dans le péché, qu’ils soient involontairement 

corrompus dans le châtiment! »255. Si l’homme a été corrompu, c’est donc, selon 

Augustin, parce qu’il en a décidé ainsi, c’est-à-dire en vertu de sa propre volonté. Par 

conséquent, le mal n’est pas une création de Dieu, mais il est un effet de la volonté 

corruptible de l’homme. Est-ce à dire que la volonté elle-même est un mal? Augustin 

précise à ce propos que si la bonne volonté de l’homme est l’œuvre de Dieu, il ne s’ensuit 

pas que la mauvaise volonté le soit aussi : « Comme il est écrit, Dieu a donc fait l’homme 

droit et, pour cela, possédant une volonté bonne. [...] Cette volonté bonne est donc 

l’œuvre de Dieu, car il l’a donnée à l’homme en le créant. Quant à la première volonté 

mauvaise, qui a précédé en l’homme toutes les mauvaises œuvres, elle est davantage une 

défaillance qu’une œuvre, défaillance par laquelle l’homme, se détournant de l’œuvre de 

Dieu au profit de ses propres œuvres, en fait des œuvres mauvaises accomplies selon 

l’homme, non selon Dieu »256.

C’est donc essentiellement, selon Augustin, parce que l’homme s’est détourné de 

Dieu qu’il a introduit le mal dans le monde. Et en se détournant de Dieu, il a cessé de 

vouloir le bien et s’est dès lors tourné vers le mal. C’est donc à la volonté humaine et non 

à Dieu qu’il faut imputer l’existence du mal. Cette théorie, on le voit, tranche 

radicalement avec la formule socratique du « nul n’est méchant volontairement »257. Pour 

les Grecs, d’une façon générale, la fin visée par la volonté ne peut être en effet que le 

bien. Les cas où la fin visée semble mauvaise s’explique par une erreur de jugement de la 

volonté qui a confondu le bien apparent avec le bien réel. Dans 1 ,Ethique à Nicomaque, 

Aristote affirme en effet : « la poursuite de la fin n’est pas ainsi l’objet d’un choix 

personnel, mais exige qu’on soit né, pour ainsi dire, avec un œil qui nous permettra de 

juger sainement et de choisir le bien véritable »258. Le mal chez les Grecs, à la différence 

de la doctrine chrétienne, n’est par conséquent pas issu de la volonté humaine, mais est 

attribuable aux imperfections de notre constitution. Comme l’affirme Pierre Aubenque, 

« Dans la perspective qui est celle d’Aristote et des Grecs, ce n’est pas la volonté qui est

255. Ibid., VU, p. 219-220.
256. Augustin, La Cité de Dieu, XIV, 11, trad. Catherine Salles, in Œuvres, t. Π, p. 569.
257. Cf. Platon, Hippias mineur, 376 b : « c’est le propre d’un homme de bien, de commettre 

volontairement des injustices; le propre d’un méchant, de les commettre sans le vouloir », trad. Robin.
258. Aristote, Éthique âNicomaque, ΙΠ, 7, 1114 b 5-8, trad. Tricot.
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responsable du mal, mais au contraire le mal qui est responsable de la mauvaise qualité 

de la volonté »259.

Chez Augustin, au contraire, il semble clair que la volonté est considérée comme 

dotée du pouvoir de poursuivre une fin immorale en toute connaissance de cause, c’est-à- 

dire sans confondre le mal réel avec le bien apparent. Dans le Enchiridion, Augustin n’en 

appelle d’ailleurs ni à la faiblesse du jugement, ni à la mauvaise qualité de la nature 

humaine pour expliquer l’existence du mal, mais seulement à la volonté humaine qui peut 

être soit bonne, soit mauvaise : « De même qu’un arbre mauvais, une volonté mauvaise 

ne peut pas produire de bons fruits, c’est-à-dire des œuvres bonnes; mais, de la nature 

humaine qui est bonne, peut sortir une volonté soit bonne soit mauvaise »260. À la 

différence d’Aristote, Augustin considère donc que l’homme est né avec un œil qui lui 

permet de choisir le bien véritable, mais qu’il s’en détourne en raison seulement de sa 

propre volonté qui peut être mauvaise. Albrecht Dihle fait d’ailleurs remarquer à ce 

propos : « In the traditional view of Greek philosophy intention appeared either as the 

result or byproduct of cognition, as the mode of its application, or as its potential. St. 

Augustine separated will from both potential and achieved cognition »261. Et il ajoute que, 

chez Augustin, « The direction of the will, however, is thought and spoken of as being 

independant of the cognition of the better and the worse. This indeed supersedes the 

famous Socratic problem of ούδεΐς εκών αμαρτάνει, no one does wrong on 

purpose »262.

La différence entre la conception grecque et augustinienne des rapports entre la 

volonté, la raison et le mal se manifeste d’ailleurs de la manière la plus évidente dans 

l’exemple du mensonge. On se rappelle en effet que Platon faisait reposer, dans Y Hippias 

mineur, la distinction de l’erreur et du mensonge sur la connaissance de la vérité, c’est-à- 

dire sur la raison263. C’est en effet parce que Hippias, en bon mathématicien, connaît le 

produit de la multiplication proposée par Socrate qu’il s’avère en mesure de mentir à son 

interlocuteur, alors que celui qui n’est pas mathématicien ne pourrait qu’être seulement

259. Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, p. 138.
260. Augustin, Enchiridion, IV, 15, trad. J. Rivière, in Œuvres, t. 9 : Exposés généraux de la foi : 

De fide et symbolo - Enchiridion, Paris, Études augustiniennes, 1988, p. 127.
261. Dihle, op. cit, p. 125.
262. Ibid, p. 129.
263. Cf. Platon, Hippias mineur, 366c - 367<L
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dans l’erreur. Pour Augustin, au contraire, l’essentiel de la distinction de l’erreur et du 

mensonge repose non sur la raison, c’est-à-dire sur connaissance de la vérité, mais sur 

l’intention. Ainsi, dans le Enchiridion, Augustin distingue deux types de mensonge basés 

sur l’intention - bonne ou mauvaise - du locuteur : « À mon avis, tout mensonge est un 

péché, mais il importe beaucoup de savoir dans quelle intention et sur quelle matière le 

mensonge se produit. Car le péché n’est pas égal de celui qui ment pour rendre service et 

de celui qui le fait en vue de nuire »264.

Ainsi, ce qui est important pour Augustin quant à cette intention bonne ou 

mauvaise, ce n’est pas tellement la connaissance de la vérité par le locuteur, mais 

seulement sa croyance en la vérité ou en la fausseté de son affirmation :

On ne doit certainement pas regarder comme un menteur celui qui affirme une chose 
fausse, parce qu’il la croit vraie; car, autant qu’il est en lui, il ne trompe pas : il se trompe. 
Il ne faut donc pas inculper de mensonge, mais parfois de légèreté, celui qui, par 
imprudence, croit quelque chose de faux et le tient pour vrai. Au contraire, pour autant 
qu’il est en lui, celui-là ment bien plutôt qui avance quelque chose de vrai qu’il croit faux. 
Dans son intention, en effet, du moment qu’il ne dit pas ce qu’il pense, il ne dit pas la 
vérité, quoique ce qu’il dit se trouve être vrai. Il n’est donc pas exempt de mensonge, 
puisque, de bouche, il dit bien la vérité sans le savoir, mais que sa volonté consciente est 
de mentir265.

Par conséquent, conclut Augustin, l’immoralité du mensonge repose davantage sur la 

volonté du locuteur que sur sa raison : « Ainsi, à ne pas regarder les choses dites mais 

uniquement l’intention de celui qui les dit, mieux vaut celui qui, sans le savoir, dit 

quelque chose de faux parce qu’il le croit vrai que celui qui a sciemment l’intention de 

mentir sans se douter que ce qu’il dit est vrai »266.

On peut donc dire que le concept de volonté, entendu comme le choix d’une fin 

qui dépend de nous, naît avec le christianisme et, plus particulièrement, avec Augustin. 

Paul Ricoeur n’hésite d’ailleurs pas à affirmer à ce propos : « Avec lui [Augustin], la 

voluntas se révèle dans sa grandeur terrible, dans l’expérience du mal et du péché; la 

volonté a le pouvoir de nier l’être, de décliner et de défaillir, de “se détourner Je” Dieu et 

de se “tourner vera” les créatures. Ce pouvoir redoutable de faire défection — ce posse

264. Augustin, Enchiridion, VI, 18, trad. J. Rivière, in Œuvres, t. 9, p. 135.
265. Ibid.
266.
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peccare — est la marque de l’infini dans la volonté. Peut-être n’y a-t-il eu un concept de 

volonté dans la philosophie occidentale qu’après que la pensée eut été confrontée avec ce 

que saint Augustin appelle le modus defectivus de la volonté »267.

5.3 Descartes et la puissance infinie de la volonté : le problème du bien

Il ne faudrait cependant pas croire que le débat sur la question de savoir si la 

volonté peut choisir librement le bien ou le mal se termine avec Augustin. Thomas 

d’Aquin, par exemple, demeure sur cette question plus près d’Aristote que d’Augustin. 

Ainsi, Étienne Gilson reconnaît en effet :

Selon la doctrine de saint Thomas [...], la volonté, de par sa nature propre, agit toujours 
en vue d’une fin. La fin est ce vers quoi tend le mouvement de l’agent. Si l’agent atteint 
le but qu’il se proposait, nous disons qu’il a atteint sa fin : dans le cas contraire nous 
disons que la fin se trouve manquée. Or il est aisé d’établir en conséquence que tout être 
qui agit, agit en vue du bien. Si un agent en effet ne tendait pas à produire un effet 
déterminé, tout effet lui serait indifférent. [...] Mais pour qu’un être tende vers une fin 
déterminée il faut que cette fin lui convienne; pourquoi tendrait-il vers elle si cette 
convenance n’existait pas? Or ce qui convient à un être constitue pour lui un bien. Donc 
c’est une même chose de dire que tout être agit en vue d’un effet déterminé qui est sa fin 
et de dire qu’il agit en vue du bien. [...] On ne peut donc vouloir que le bien. Tel est, aux 
yeux de saint Thomas, le premier caractère et aussi le caractère essentiel de la volonté : 
c’est d’être, de par sa nature même, une inclination vers le bien268.

Le problème au cœur de ces discussions sur le pouvoir de la volonté de choisir le 

bien ou le mal, c’est précisément celui du déterminisme ou de la liberté de la volonté. 

Bien entendu, la conception aristotélicienne et thomiste, selon laquelle la volonté ne peut 

que poursuivre le bien, accorde une certaine liberté à la volonté dans la mesure où le bien 

n’y est évidemment pas univoque. Comme l’affirme Étienne Gilson à propos de la 

doctrine de Thomas d’Aquin, « nous ne pouvons pas ne pas vouloir le Souverain Bien 

[...], mais nous pouvons choisir librement entre tous les bien particuliers »269. Il demeure 

néanmoins que, même si elle ne met pas un terme à tous les débats entourant le pouvoir 

de la volonté de poursuivre une fin en toute liberté, la doctrine augustinienne aura à tout

267. Ricoeur, loc. cil., p. 1957-1958.
268. Étienne Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie, Paris, Vrin, 1982, p. 246-247.
269. Id, Le thomisme, Paris, Vrin, 1986, p. 310.
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le moins contribué à libérer la volonté d’un certain déterminisme quant au rapport de la 

volonté avec la finalité. Descartes apparaît en ce sens plus fidèle à la tradition 

augustinienne même si sa conception de la volonté n’est pas exempte d’ambiguïté. 

Étienne Gilson, par exemple, considère pour sa part Descartes comme un fidèle héritier 

de la tradition scolastique : «Jamais Descartes ne songea à mettre en discussion cette 

proposition de l’École : “La volonté tend vers le bien”. Et soit qu’il la sous-entende soit 

qu’il l’énonce expressément, il fait fréquemment appel à cette proposition fondamentale. 

Citer ici les textes de Descartes où cette conception scolastique se trouve impliquée serait 

superflu; elle constitue la base même de la critique de la liberté d’indifférence; nous la 

verrons toujours présente et toujours agissante dans la doctrine cartésienne de la 

liberté »270.

Or pourtant, bien que de nombreux passages de l’œuvre de Descartes tendent à 

confirmer l’opinion de Gilson, il est cependant possible d’interpréter différemment la 

théorie cartésienne de la volonté. Dans la Quatrième Méditation, le premier trait que 

Descartes attribue à la volonté est de posséder une puissance nettement supérieure à toute 

autre faculté, qu’il s’agisse par exemple de l’entendement, de la mémoire ou de 

!’imagination :

Je ne puis pas aussi me plaindre que Dieu ne m’a donné [...] une volonté assez ample et 
parfaite, puisqu’en effet je l’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée 
dans aucunes bornes. Et ce qui me semble bien remarquable en cet endroit, est que, de 
toutes les autres choses qui sont en moi, il n’y en a aucune si parfaite et si étendue, queje 
ne reconnaisse bien qu’elle pourrait être encore plus grande et plus parfaite. Car, par 
exemple, si je considère la faculté de concevoir qui est en moi, je trouve qu’elle est d’une 
fort petite étendue, et grandement limitée, et tout ensemble je me représente l’idée d’une 
autre faculté beaucoup plus ample, et même infinie; et de cela seul je puis me représenter 
son idée, je connais sans difficulté qu’elle appartient à la nature de Dieu. En même façon, 
si j’examine la mémoire, ou !’imagination, ou quelque autre puissance, je n’en trouve 
aucune qui ne soit immense et infinie. Il n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en 
moi être si grande, que je ne conçois point l’idée d’aucune autre plus ample et plus 
étendue : en sorte que c’est elle principalement qui me fait connaître queje porte l’image 
et la ressemblance de Dieu271.

Selon Descartes, le caractère principal de la volonté est donc d’être une puissance 

infinie. Elle est infinie parce que « sa nature est telle qu’on ne lui saurait rien ôter sans la

270. Id., La liberté chez Descartes et la théologie, p. 249.
271. Descartes, Méd, IV, in Œuvres et lettres, p. 304-305.
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détruire »272, ce qui permet à Descartes d’affirmer qu’elle « est tellement libre de sa 

nature, qu’elle ne peut jamais être contrainte »273. Bien entendu, la volonté divine est 

« incomparablement plus grande »274 que la volonté humaine, mais, précise Descartes, 

seulement « à raison de la connaissance et de la puissance, qui s’y trouvant jointes la 

rendent plus ferme et plus efficace »275, car, conclut-il, « elle [la liberté divine] ne me 

semble pas toutefois plus grande, si je la considère formellement et précisément en elle- 

même »276. Ces remarques amènent donc Descartes à donner une définition de la volonté 

qui répond à ce caractère essentiel de la volonté qui est d’être une puissance infinie : 

« Car elle [la volonté] consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou ne 

pas la faire (c’est-à-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir), ou plutôt seulement en ce 

que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que l’entendement nous propose, 

nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y 

contraigne »277.

Descartes semble toutefois faire un pas en arrière lorsque, aussitôt après, à travers 

sa critique de la liberté d’indifférence, il semble accorder à l’entendement une puissance 

contraignante sur la volonté : « Car, afin que je sois libre, il n’est pas nécessaire que je 

sois indifférent à choisir l’un ou l’autre des deux contraires; mais plutôt, d’autant plus que 

je penche vers l’un, soit que je connaisse évidemment que le bien et le vrai s’y 

rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi l’intérieur de ma pensée, d’autant plus librement 

j’en fais choix et je l’embrasse »278. Et Descartes va encore plus loin, lorsque, présentant 

la liberté d’indifférence comme « le plus bas degré de la liberté », il semble suspendre 

totalement le pouvoir de la volonté à celui de l’entendement en suggérant que c’est en 

raison d’une connaissance imparfaite du bien et du vrai que la volonté peut être amenée à 

préférer le mal plutôt que le bien et le faux plutôt que le vrai :

272. Ibid, p. 307.
273. Id, Les passions de l’âme, 41, in Œuvres et lettres, p. 715.
274. Id.,Méd, IV in Œuvres et lettres, p. 305.
275. Ibid.
276. TW
277. Ibid
278. Ibid., p. 304-305.
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De façon que cette indifférence que je sens, lorsque je ne suis point emporté vers un côté 
plutôt que vers un autre par le poids d’aucune raison, est le plus bas degré de la liberté, et 
fait plutôt paraître un défaut dans la connaissance qu’une perfection dans la volonté; car 
si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en 
peine de délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire; et ainsi je serais 
entièrement libre, sans jamais être indifférent279.

On comprend donc pourquoi Gilson considère que, chez Descartes, « cette 

proposition de l’École : “La volonté tend vers le bien” [...] constitue la base même de la 

critique de la liberté d’indifférence »280. On s’explique mal cependant comment cette 

proposition scolastique peut s’accorder avec la reconnaissance du pouvoir « infini » de la 

volonté, c’est-à-dire d’une volonté qui « ne peut jamais être contrainte ». Il semble donc y 

avoir chez Descartes une certaine contradiction entre sa définition de la volonté et sa 

critique de la liberté d’indifférence.

Le rapprochement du texte de la Quatrième Méditation avec la lettre au Père 

Mesland, datée du 9 février 1645, permet cependant d’expliquer en partie cette 

contradiction. Ainsi, dans cette lettre, Descartes distingue deux types d’indifférence. Il 

s’agit, d’une part, de la volonté non éclairée par l’entendement : «je voudrais noter [...] 

que l’indifférence me semble signifier proprement l’état dans lequel se trouve la volonté 

lorsqu’elle n’est pas poussée d’un côté plutôt que de l’autre par la perception du vrai et 

du bien; et c’est en ce sens que je l’ai prise lorsque j’ai écrit que le plus bas degré de la 

liberté est celui où nous nous déterminons aux choses pour lesquelles nous sommes 

indifférents »281. Et il s’agit, d’autre part, de la volonté indifférente à l’entendement 

quoique éclairée par lui : « Mais peut-être que d’autres entendent par indifférence une 

faculté positive de se déterminer pour l’un ou l’autre de deux contraires, c’est-à-dire pour 

poursuivre ou pour fuir, pour affirmer ou pour nier. Cette faculté positive, je n’ai pas nié 

qu’elle fut dans la volonté. Bien plus, j’estime qu’elle y est, non seulement dans ces actes 

où elle n’est pas poussée par des raisons évidentes d’un côté plutôt que de l’autre, mais 

aussi dans tous les autres »282.

279. A#
280. Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie, p. 249.
281. Descartes, Lettre au P. Mesland, 9 février 1645, in Œuvres et lettres, p. 1177.
282. Aid
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Lorsque Descartes, dans la Quatrième Méditation, critique la liberté 

d’indifférence, il ne critique donc pas l’indifférence prise au sens large, mais seulement 

au premier sens, c’est-à-dire l’indifférence non éclairée par l’entendement. Ce qu’il désire 

seulement signifier en quelque sorte, c’est que la volonté ne doit pas être considérée 

comme étant plus libre lorsqu’elle se trouve affranchie de l’influence de l’entendement. 

Comme il l’affirme d’ailleurs lui-même dans la même lettre, « nous ne pouvons pas dire 

[...] que nous sommes plus libres de faire les choses qui ne nous semblent ni bonnes ni 

mauvaises »283. Ainsi, selon Descartes, la perception du vrai et du bien n’oblige en rien la 

volonté à se déterminer de ce côté plutôt que du côté du faux et du mal, mais facilite 

seulement sa capacité à se déterminer : « Une plus grande liberté consiste en effet ou bien 

dans une plus grande facilité de se déterminer, ou bien dans un plus grand usage de cette 

puissance positive que nous avons de suivre le pire, tout en voyant le meilleur. Si nous 

prenons le parti où nous voyons le plus de bien, nous nous déterminons plus facilement; 

si nous suivons le parti contraire, nous usons davantage de cette puissance positive »284.

Il semble donc clair, chez Descartes, que la volonté conserve le pouvoir de 

s’écarter du bien et du vrai et de poser des fins qui lui sont propres. Descartes le reconnaît 

lui-même lorsqu’il écrit : « lorsqu’une raison très évidente nous porte d’un côté, bien que, 

moralement parlant, nous ne pourrions guère aller à l’opposé, absolument parlant, 

néanmoins, nous le pourrions. En effet, il nous est toujours possible de nous retenir de 

poursuivre un bien clairement connu ou d’admettre une vérité évidente, pourvu que nous 

pensions que c’est un bien d’affirmer par là notre libre arbitre »285.

Cette dernière condition posée par Descartes, selon laquelle nous pouvons nous 

détourner du bien et du vrai à condition seulement de croire que c’est un bien d’affirmer 

par là notre libre arbitre, pourrait, il est vrai, invalider notre hypothèse. Toutefois, il est 

permis de penser que Descartes entend par libre arbitre, en l’occurrence, seulement une 

plus grande facilité à se déterminer et non la faculté positive de se déterminer pour l’un 

ou l’autre des deux contraires. Ferdinand Alquié reconnaît d’ailleurs à ce propos 

qu’interpréter cette dernière condition posée par Descartes dans le sens d’une adhésion à 

la doctrine thomiste selon laquelle « nous ne saurions rien désirer que sub specie boni

283. mZ,p. 1178.
284.
285. Ibid., p. 1177.
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[...] ne satisferait qu’une exigence conceptuelle [...]. Ce qui nous détourne du bien, c’est 

la mauvaise foi que commande l’égoïsme, et sans doute ce désir d’être Dieu qui, dans la 

Bible, apparaissait déjà comme la source première du péché. Qu’est en effet ce libre 

arbitre qu’il s’agit d’attester, sinon précisément nous-mêmes? [...] Descartes [...] ne 

tente point de dépasser et d’expliquer l’ambiguïté essentielle que nous présente toute 

pensée de la liberté, ambiguïté irréductible, en effet, si toute idée de fin renvoie à celle de 

volonté, et si toute idée de volonté renvoie à l’attrait d’une fin. Mais cette ambiguïté ne 

l’empêche pas de maintenir, à titre de principe irréductible, l’existence d’une liberté 

capable de se détourner du Bien »286.

5.4 Kant et l’autonomie de la volonté

On retrouve, mutatis mutandis, un écho de cette distinction cartésienne de la 

liberté à travers la distinction que fait Kant entre la volonté (Wille) et le libre arbitre 

(Willkür). Chez Kant, on le sait, !’affirmation de la liberté de la volonté découle de 

l’évidence de la loi morale : « la liberté est aussi la seule de toutes les idées de la raison 

spéculative dont nous connaissons a priori la possibilité, sans toutefois la percevoir, 

parce qu’elle est la condition de la loi morale que nous connaissons »287. Or les lois 

morales se distinguent, chez Kant, des simples maximes en ce que celles-ci sont 

seulement subjectives et ne constituent pas nécessairement des règles valables 

universellement, alors que les lois, au contraire, doivent être valables pour tous : « Des 

principes pratiques [...] sont subjectifs ou forment des maximes, quand la condition est 

considérée par le sujet comme valables seulement pour sa volonté; mais ils sont objectifs 

et fournissent des lois pratiques, quand la condition est reconnue comme objective, c’est- 

à-dire comme valable pour la volonté de tout être raisonnable »288. Ainsi, il en découle 

que les maximes peuvent parfois entrer en contradiction avec les lois :

286. Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, PUF,
1966, p. 292-293.

287. Kant, Critique de la raison pratique, trad. François Picavet, Paris, PUF, 2000, p. 2.
288. Ibid, p. 17.
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Dans la volonté, affectée pathologiquement, d’un être raisonnable, il peut y avoir conflit 
entre les maximes et les lois pratiques reconnues par l’être lui-même. Quelqu’un peut, par 
exemple, se faire une maxime de ne jamais essuyer une injure sans en tirer vengeance et 
s’apercevoir cependant en même temps que ce n’est pas là une loi pratique, mais 
seulement sa propre maxime; qu’au contraire cette proposition, prise comme règle pour la 
volonté de tout être raisonnable, dans une seule et même maxime, ne pourrait être 
d’accord avec elle-même289.

La volonté comporte donc, chez Kant, deux fonctions complémentaires : celle de 

poser des lois et celle de poser des maximes. Ainsi, Kant appelle Wille, la volonté dont la 

fonction consiste à poser des lois et Willkür, la volonté dont la fonction consiste à poser 

des maximes : « C’est de la volonté législatrice [WilleJ que procèdent les lois et de la 

volonté arbitraire [Willkür] les maximes »290. Or s’il appartient à la volonté législatrice 

(Wille) de poser les lois morales, il appartient à la volonté arbitraire (Willkür) de s’y 

conformer ou non. Ainsi, la volonté arbitraire (Willkür) est définie par Kant comme « la 

faculté de faire ou de ne pas faire suivant son gré »291. La volonté arbitraire peut donc 

choisir d’agir conformément à la loi morale posée par la volonté législatrice, mais aussi 

contre elle : « Tout ce que nous pouvons fort bien voir, c’est que, bien que l’homme en 

tant qu,être sensible suivant l’expérience montre une faculté de choisir non seulement 

conforme à la loi, mais encore contraire à celle-là »292. Or ce n’est certainement pas parce 

qu’elle ignore la loi morale que la volonté arbitraire la transgresse parfois, puisque Kant 

considère que l’être humain « reconnaît l’autorité de la loi tout en la violant »293. Ainsi, 

« il n’existe pas d’homme assez dépravé pour ne pas sentir en lui-même tandis qu’il la 

viole [la loi] une résistance et un sentiment de mépris pour lui-même »294.

289. Ibid.
290. Kant, Métaphysique des mœurs, Ire part. : Doctrine du droit, trad. Alexis Philonenko 

légèrement modifiée, Paris, Vrin, 1971, p. 100. Dans Le conflit des interprétations, Paul Ricoeur traduit 
Wille par « volonté législatrice » et Willkür par « volonté arbitraire » : Paul Ricoeur, Le conflit des 
interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 429. Cette traduction nous semble la meilleure dans la mesure où elle 
ne distingue pas deux facultés différentes, mais bien deux fonctions complémentaires d’une même faculté. 
Cf. à ce propos Bernard Camois, La cohérence de la doctrine kantienne de la liberté, Paris, Seuil, 1973, p. 
135.

291. Ibid., p. 87.
292. Λκ¿, p. 101.
293. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, trad. V. Delbos, Paris, Delagrave, 1957, p.

195-196.
294. Id, Métaphysique des mœurs, 2e part. : Doctrine de la vertu, trad. Alexis Philonenko, Paris, 

Vrin, 1968, p. 50.
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On voit donc en quoi la théorie kantienne de la volonté se rapproche de celle de 

Descartes. Bien qu’il y aurait heu, en l’occurrence, d’établir de nombreuses différences 

entre les deux théories, il est néanmoins possible de rapprocher le premier sens de la 

liberté cartésienne entendue comme la plus grande facilité à se déterminer de la volonté 

législatrice (Wille) et le second sens, à savoir la faculté positive de se déterminer pour 

l’un ou l’autre des contraires, de la volonté arbitraire (Willkür). Ainsi on remarque d’une 

part que, chez Descartes, la plus grande facilité à se déterminer résulte d’une perception 

plus claire du bien et du vrai, alors que, chez Kant, la volonté législatrice s’accorde de la 

même manière au souverain bien, puisque, selon Kant, c’est une même chose d’affirmer 

que la volonté législatrice doit poser des lois morales et qu’elle doit poursuivre le 

souverain bien : « la réalisation du souverain bien [...] est un objet nécessaire a priori de 

notre volonté et [...] est inséparablement lié à la loi morale »295. Et on remarque, d’autre 

part, que, tout comme Descartes, Kant accorde à une certaine faculté, en l’occurrence la 

volonté arbitraire, la puissance de se conformer ou non aux lois morales posées par la 

volonté législatrice. Ainsi, on peut penser que !’affirmation de Descartes selon laquelle 

« il nous est toujours possible de nous retenir de poursuivre un bien clairement connu ou 

d’admettre une vérité évidente » même « lorsqu’une raison très évidente nous porte [de 

ce] côté »296 s’accorde avec cette faculté reconnue par Kant à la volonté arbitraire de 

s’écarter de la loi morale prescrite par la volonté législatrice.

Il est cependant un point sur lequel Kant va nettement plus loin que Descartes et 

c’est sur la question du mal. À la différence de Descartes, l’homme, selon Kant, n’est pas 

seulement mauvais en puissance : sa méchanceté se traduit le plus souvent en acte. Ainsi, 

l’expérience suffit, selon Kant, à démontrer que « l’homme [...] est mauvais par 

nature »297 : « Or, qu’un penchant pervers [...] doive être enraciné dans l’homme, c’est là 

un fait dont nous pouvons nous épargner de donner une preuve formelle, étant donnée la 

foule d’exemples parlants que l’expérience des actions humaines nous présente »298. 

Toutefois, lorsque Kant affirme que l’homme est mauvais par nature, il ne faut pas

295. Kant, Critique de la raison pratique, p. 123.
296. Descartes, Lettre au P. Mesland, 9 février 1645, in Œuvres et lettres, p. 1177.
297. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1965, p.

298. Ibid., p. 53.
52.
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entendre par là « qu’une qualité de ce genre puisse être déduite de son concept spécifique 

(celui d’un homme en général) (car alors elle serait nécessaire) »299. Le penchant au mal 

est plutôt contingent chez l’homme, car il consiste en « maximes du libre arbitre 

contraires à la loi »30° et c’est en ce sens que ce penchant au mal ne peut être considéré 

« comme une disposition naturelle »301 et n’est possible que chez un être en qui réside 

une disposition morale : « un penchant au mal ne peut être attaché qu’à la faculté morale 

du libre arbitre »302.

Le péché originel ne peut donc servir d’excuse à l’homme mauvais moralement, 

car « la plus inadéquate de toutes les façons de se représenter la diffusion et la 

continuation [du mal moral] consiste à se le représenter comme nous étant venu de nos 

premiers parents par hérédité »303. Ainsi, selon Kant, « toute mauvaise action, quand on 

en recherche l’origine rationnelle, doit être considérée comme si l’homme y était arrivé 

directement [...] car [...] son action est [...] libre et nullement déterminée par une 

quelconque de ces causes »304. Prenant bien soin de ne pas entrer en contradiction avec 

les Écritures, Kant interprète le péché originel en distinguant deux sens au terme 

à'origine : il peut s’agir en effet d’une origine temporelle ou d’une origine rationnelle. 

Or, selon Kant, « nous n’avons pas à rechercher l’origine temporelle d’une constitution 

morale qui doit nous être imputée [...] si nous tenons à en expliquer l’existence 

contingente »305. L’existence du mal doit bien plutôt trouver sa source dans une origine 

rationnelle, car c’est cette origine rationnelle qui est à la source de « ce désaccord en 

notre libre arbitre, c’est-à-dire de cette manière de recueillir en ses maximes des motifs 

subordonnés en les plaçant au premier rang »306 et qui, seul, peut nous être imputé. Pour 

expliquer l’origine du mal, Kant substitue donc subtilement au péché originel des 

Écritures un mal radical qu’Alexis Philonenko définit en affirmant qu’il consiste en

299. VW
300. Ibid.
301. Ibid.
302. Ibid., p. 51.
303. Ibid., p. 61.
304. Ibid., p. 62-63.
305. Ibid., p. 65.
306. Λκ¿



121

« l’impuissance humaine d’ériger en loi universelle ses maximes, impuissance que nous 

constatons dans l’expérience, anthropologique, pédagogique et historique »307.

Chez Kant, la volonté est donc considérée comme une faculté autonome, c’est-à- 

dire qui se donne ses propres lois, puisqu’il appartient à la volonté de poser aussi bien les 

lois morales, par sa fonction législatrice, que les maximes, par sa fonction arbitraire. La 

fin espérée du souverain bien, c’est-à-dire l’accord du bonheur et de la moralité, et que 

seul peut garantir l’accord des maximes avec la loi morale, ne saurait donc être déjà 

donnée, mais plutôt constituée par la volonté elle-même. Dans un chapitre intitulé « la 

liberté selon l’espérance » de l’ouvrage de Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations, 

celui-ci fait d’ailleurs remarquer à propos de la théorie kantienne de la volonté :

La Dialectique de la raison pratique n’ajoute rien au principe de la moralité [...]. Ce 
qu’elle donne à notre volonté, c’est essentiellement une visée [...]. Du même coup, la 
philosophie de la volonté prend sa véritable signification : elle ne s’épuise pas dans le 
rapport de la maxime et de la loi, de l’arbitraire et de la volonté; une troisième dimension 
apparaît : arbitraire - loi - visée de la totalité [...] qu’il lui applique le vieux nom de 
« souverain bien » ne doit pas nous dissimuler la nouveauté de la démarche : le concept 
de souverain bien est à la fois purifié de toute spéculation par la critique de l’illusion 
transcendantale et entièrement mesuré par la problématique de la raison pratique, c’est-à- 
dire de la volonté. [...] Il [le souverain bien] ne permet aucun savoir, mais une demande 
qui [...] a quelque chose à voir avec l’espérance308.

Or, selon Ricoeur, la dimension d’espérance de la philosophie kantienne de la volonté ne 

naît pas seulement de la Dialectique de la raison pratique, mais aussi de ses réflexions 

sur le mal : « cette question [que puis-je espérer?] naît à la fois dans et hors de la critique. 

Dans la critique, par le moyen des fameux “postulats”; hors de la critique, par le détour 

d’une réflexion sur le mal radical »309. Et c’est parce que la théorie kantienne du mal 

implique la possibilité de la régénération qu’elle est liée étroitement à l’espérance : « or, 

avec la considération du mal, c’est la question même de la liberté, de la liberté réelle 

évoquée par les Postulats de la Raison pratique, qui rebondit; la problématique du mal 

nous contraint à lier [...] la réalité effective de la liberté à une régénération qui est le 

contenu même de l'espérance »310.

307. Alexis Philonenko, L’œuvre de Kant, t. 2 : Morale et politique, Paris, Vrin, 1972, p. 224.
308. Ricoeur, Le conflit des interprétations, p. 406-407.
309. Ibid, p. 408.
310. Ibid., p. 412.
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Ce n’est donc pas sans raison si Paul Ricoeur utilise l’expression « liberté selon 

Y espérance » et non « liberté selon Y espoir » pour caractériser, en l’occurrence, 

l’originalité de la démarche kantienne. L’espérance diffère en effet de l’espoir comme 

l’angoisse, de la peur en ce que l’espérance et l’angoisse sont sans objet. L’espérance et 

l’angoisse sont donc liées à la volonté en ce qu’elles constituent la dimension au sein de 

laquelle celle-ci pose les fins d’une manière libre et autonome. Il ne s’agit cependant pas 

de considérer pour autant que la fin poursuivie par la volonté consiste en un pur néant, 

mais plutôt que cette fin, d’une certaine manière, n’est pas déjà donnée et qu’elle doit être 

constituée par la volonté elle-même.

Or on voit aussitôt qu’attribuer un tel pouvoir à la volonté, c’est reconnaître du 

même coup son aptitude à exercer une certaine maîtrise sur le temps et plus 

particulièrement au sein de l’une de ses dimensions essentielles, à savoir l’avenir, car il 

n’est d’espérance ou d’angoisse que par rapport à l’avenir. La philosophie kantienne 

représente à cet égard un tournant dans l’histoire de la philosophie en ce qu’elle reconnaît 

à la liberté un pouvoir sur le temps et ce, malgré la conception kantienne de la temporalité 

développée dans la Critique de la raison pure. Paul Ricoeur le note bien : « Le deuxième 

postulat ne fait que déployer l’aspect temporel-existentiel du postulat de la liberté; je 

dirai : c’est la dimension d’espérance de la liberté elle-même. Celle-ci n’appartient à 

l’ordre des fins que pour autant qu’elle “espère une continuation ininterrompue de ce 

progrès, aussi longtemps que peut durer son existence et même au-delà de cette vie”. À 

cet égard, il est remarquable que Kant ait reconnu cette dimension temporelle pratique, 

car sa philosophie ne laisse guère de place pour une autre conception du temps que le 

temps de la représentation selon Y Esthétique transcendantale, c’est-à-dire que le temps 

du monde »311.

311. Ibid., p. 411.
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5.5 Le temps discontinu de la volonté : le projet et la création

Cette dimension temporelle de la liberté de la volonté se manifeste d’ailleurs à 

travers la notion de projet qui suggère à la fois l’importance de l’avenir (pro) et celle d’un 

flux temporel (jet) dans l’ordre de la liberté. Jean-Paul Sartre fait d’ailleurs remarquer que 

la notion même de projet implique une distance temporelle entre la projection d’une fin et 

la réalisation de celle-ci : « Le sens commun conviendra avec nous, en effet, que l’être dit 

libre est celui qui peut réaliser ses projets. Mais pour que l’acte puisse comporter une 

réalisation, il convient que la simple projection d’une fin possible se distingue a priori de 

la réalisation de cette fin. S’il suffit de concevoir pour réaliser, me voilà plongé dans un 

monde semblable à celui du rêve, où le possible ne se distingue plus aucunement du 

réel »312. La preuve a contrario de la temporalité de la liberté par l’absence de distance 

temporelle entre la projection et la réalisation d’une fin et, par conséquent, l’absence de 

liberté dans le rêve est ici bien trouvée. Le rêveur est-il libre? On pourrait en douter. 

Maurice Merleau-Ponty explique à ce propos : « Si la liberté doit avoir du champ, si elle 

doit pouvoir se prononcer comme liberté, il faut que quelque chose la sépare de ses fins 

[...] le rêve exclut la liberté parce que, dans l’imaginaire, à peine avons-nous visé une 

signification que déjà nous croyons en tenir la réalité intuitive et enfin parce qu’il n’y a 

pas d’obstacle et rien à faire »313.

Or admettre, comme le font Sartre et Merleau-Ponty, que la liberté, entendue 

comme la possibilité de réaliser ses projets, implique la distinction de la projection d’une 

fin et la réalisation de celle-ci, c’est admettre du même coup une certaine maîtrise de 

l’homme sur le temps, car, dans le projet, la fin projetée précède d’une certaine manière 

les moyens employés pour la réaliser et donc inverse l’ordre chronologique du temps du 

monde où ce sont plutôt les moyens qui précèdent les fins. Cette liberté de l’homme dans 

le temps est d’ailleurs bien marquée par Paul Ricoeur lorsqu’il affirme :

Le projet est jeté en avant, c’est-à-dire que je décide pour un temps à-venir, aussi 
prochain et imminent qu’on le veut. Décider c’est anticiper. C’est pourquoi le type le plus 
remarquable de la décision est celui où un délai sépare l’exécution du projet; [...] Le 
projet est donc la détermination pratique de ce qui sera, [...]de projet en projet je bondis

312. Sartre, L’être et le néant, p. 562.
313. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 500.



par-dessus des temps morts; je reviens sur des moments antérieurs; je dessine les axes les 
plus intéressants de l’action future, enserre des lacunes, pose des fins avant les moyens 
qui les précèdent, insère des projets secondaires dans des projets primaires par truffage 
graduel ou intercalation, etc. C’est le type de la finalité humaine, organisant le temps en 
avant du présent314.

S’il est vrai que, dans le projet, les fins sont posées avant les moyens, cela signifie 

par surcroît que des fins possibles sont posées avant des moyens réels de les réaliser. On 

l’a vu, l’histoire de la philosophie de la volonté, d’Aristote à Kant, à consisté, entre autres 

choses, à substituer la notion d’une fin possible à celle d’une fin réelle quant à l’objet 

posé par la volonté. La distinction est ici d’une importance cruciale, car il s’agit 

précisément du pouvoir de la volonté de poser une fin qui n’est pas déjà donnée. Ainsi, 

alors que chez Aristote, c’est le choix (προαίρεσις) des moyens qui rend possible une fin 

et qui permet de distinguer un simple souhait (βούλησις) d’un véritable choix 

(προαίρεσις), il est désormais possible de considérer, après Kant, que c’est le choix d’une 

fin qui rend possibles les moyens employés pour la réaliser. Il demeure, bien entendu, des 

choses impossibles comme par exemple l’immortalité. Toutefois, la capacité accordée à 

la volonté de poser une fin seulement possible — et non déjà réelle - conduit celle-ci à 

donner un coup de fouet à la raison pour l’amener à employer tous les moyens 

nécessaires pour atteindre une fin qui aurait pu sembler, au préalable, impossible. Paul 

Ricoeur remarque fort justement en effet :
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L’aptitude de la conscience au projet nous contraint à renverser la préséance du réel sur le 
possible. Un événement devient possible - d’une possibilité spécifique - parce que je le 
projette. La présence de l’homme dans le monde signifie que le possible devance le réel et 
lui fraye la voie; une partie du réel est une réalisation volontaire de possibilités anticipées 
par projet. Pour une conscience entièrement créatrice, le possible serait antérieur au réel 
qui en procéderait par réalisation, même si l’annulation du délai, ordinairement imputable 
à un réel importun ou défavorable, devait rendre indiscernable la réalisation de son 
intention315.

L’exemple de la création, proposé ici par Ricoeur, représente à cet égard la preuve 

par excellence de la possibilité, pour la volonté, de renverser la préséance du réel sur le 

possible. Il faut prendre garde, cependant, de ne pas entendre ici par « possible » ce que

314. Paul Ricoeur, Philosophie de la volonté, t. 1 :Le volontaire et l’involontaire, Paris, Aubier, 
1988, p. 48.

315. Ibid., p. 53.
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Bergson appelle « une préexistence sous forme d’idée »316. Ainsi, selon lui, ce serait une 

absurdité de considérer que l’œuvre d’art existe sous forme d’idée préconçue dans la tête 

de l’artiste et qui demande à être réalisée, car ce serait là confondre le possible avec le 

réel. Bergson note en effet :

Quand un musicien compose une symphonie, son œuvre était-elle possible avant d’être 
réelle? Oui, si l’on entend par là qu’il n’y avait pas d’obstacle insurmontable à sa 
réalisation. Mais de ce sens tout négatif on passe, sans y prendre garde, à un sens positif : 
on se figure que toute chose qui se produit aurait pu être aperçue d’avance par quelque 
esprit suffisamment informé, et qu’elle préexistait ainsi, sous forme d’idée, à sa 
réalisation; - conception absurde dans le cas d’une œuvre d’art, car dès que le musicien a 
l’idée précise et complète de la symphonie qu’il fera, sa symphonie est faite. Ni dans la 
pensée de l’artiste, ni, à plus forte raison, dans aucune autre pensée comparable à la nôtre, 
fût-elle impersonnelle, fût-elle même simplement virtuelle, la symphonie ne résidait en 
qualité de possible avant d’être réelle317.

Si la volonté crée du réel, elle ne le crée pas, puisque ce qui est réel est déjà créé. De la 

même manière, si la volonté crée du possible, entendu comme « une préexistence sous 

forme d’idée », elle ne le crée pas davantage, puisque cela revient à considérer le possible 

comme réel. Si, toutefois, la volonté crée du possible, entendu comme ce dont aucun 

obstacle insurmontable n’empêche la réalisation, la volonté se situe alors dans un 

véritable processus de création, car elle fait en sorte que ce qui n’était pas impossible 

devienne possible et donc réel. C’est en ce dernier sens en effet qu’il faut comprendre la 

pensée de Bergson lorsqu’il affirme, par conséquent, que « l’artiste crée du possible en 

même temps que du réel quand il exécute son œuvre »318.

Or la conséquence d’un tel renversement de la préséance du réel sur le possible 

dans le processus de la création est de rendre l’homme encore davantage imprévisible. Si, 

en effet, les fins sont non seulement posées par la volonté, mais plus précisément créées 

par elle, il devient alors impossible de prévoir la nature des fins créées par la volonté, 

puisque ces fins ne sont pas réelles avant d’être posées. Et, si l’on en croit Bergson, 

l’exemple, de la création peut être étendu à la vie même de l’individu, puisque sa vie, 

d’une certaine manière, est elle aussi une création :

316. Henri Bergson, La pensée et le mouvant, in Œuvres, p. 1342.
317. Ibid.,p. 1263.
318. mz,p. 1342.
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Le portrait achevé s’explique par la physionomie du modèle, par la nature de l’artiste, par 
les couleurs délayées sur la palette; mais avec la connaissance de ce qui l’explique, 
personne, pas même l’artiste, n’eût pu prévoir exactement ce que serait le portrait, car le 
prédire eût été le produire avant qu’il fut produit, hypothèse absurde qui se détruit elle- 
même. Ainsi pour les moments de notre vie, dont nous sommes les artisans. Chacun 
d’eux est une espèce de création. Et de même que le talent du peintre se forme ou se 
déforme, en tout cas se modifie, sous l’influence même des œuvres qu’il produit, ainsi 
chacun de nos états, en même temps qu’il sort de nous, modifie notre personne, étant la 
forme nouvelle que nous venons de nous donner319.

Si la volonté possède le pouvoir de créer des fins et si ce pouvoir rend l’homme 

encore davantage imprévisible, il faut donc en conclure que l’homme peut inscrire au sein 

du temps objectif de la nature une temporalité qui lui est propre, puisque ce pouvoir lui 

permet non seulement de choisir son avenir, mais aussi de le créer. Le temps issu de la 

création de son avenir par l’homme diffère en effet radicalement du temps de la nature, 

puisque, pour reprendre une métaphore spatiale, le temps vécu est un temps où l’homme 

se fraie un chemin au sein du temps linéaire de la nature, écarte les obstacles, change de 

direction, s’arrête en chemin, revient sur ses pas, invente de nouvelles destinations ainsi 

que les moyens pour s’y rendre. C’est, en somme, ce que Nicolas Grimaldi appelle « le 

temps discontinu de la volonté » irréductible, selon lui, au temps de la nature soumis au 

déterminisme :

Mais le temps est aussi nécessairement progrès et aventure. Il est alors le travail de la 
négativité, le dynamisme du conflit, de l’opposition et des ruptures. Il est la puissance 
d’innover et de changer. C’est le temps discontinu de la volonté. Or c’est le temps que le 
déterminisme ne peut pas investir. Car si opiniâtrement, si finement, si exhaustivement 
que l’être et le réel soient observés, aucune observation ne pourra y percevoir le néant et 
l’irréel qui est en eux. [...] nul ne peut observer ma volonté, ni par conséquent déterminer 
ce que je ferai dans une situation donnée. Le néant est inobservable, inassignable et 
indéterminable320.

Ces considérations diverses sur la nature de la volonté nous permettent maintenant 

de poser en termes nouveaux la problématique qui nous a occupé dans ce chapitre, à 

savoir la volonté peut-elle poser des fins en toute liberté? On a vu que la liberté chez les 

Grecs, et plus particulièrement chez Aristote, se limitait au choix des moyens, la fin étant 

d’une certaine manière naturelle à tout homme. Or cette conception de la liberté ne

319. Id.,L’évolution créatrice, in Œuvres, p. 499-500.
320. Nicolas Grimaldi, Le désir et le temps, Paris, PUF, 1971, p. 483-484.
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pouvait cependant rendre compte de Γ existence du mal de manière adéquate pour le 

christianisme, car il était nécessaire, pour déculpabiliser un Dieu tout-puissant et 

infiniment bon de Γorigine du mal, que l’homme soit considéré comme responsable non 

seulement des moyens de son action, mais aussi des fins posées par sa volonté. C’est à 

cette tâche que s’est employé Augustin dans ses réflexions théologiques et 

anthropologiques et on lui doit d’avoir libéré la volonté d’un certain déterminisme quant 

à sa capacité de poser des fins de manière fibre et autonome. Descartes, de son côté, 

poursuit la réflexion amorcée par Augustin et conceptualise de manière encore plus claire 

le pouvoir de la volonté qu’il reconnaît comme infini. Chez ce dernier, toutefois, la 

volonté est certes dotée d’un pouvoir infini, mais la fin qui lui est corrélative est d’une 

certaine manière déjà donnée, car le sujet cartésien choisit entre plusieurs fins proposées 

par l’entendement, mais ne les constitue pas. Chez Kant, au contraire, il appartient à la 

volonté de poser aussi bien les lois morales, par sa fonction législatrice, que les maximes, 

par sa fonction arbitraire. La fin espérée du souverain bien, c’est-à-dire de l’accord du 

bonheur et de la moralité, et que seul peut garantir l’accord des maximes avec la loi 

morale, ne saurait donc être déjà donnée, mais plutôt constituée par la volonté elle-même. 

Les réflexions de Kant sur la nature de la volonté libèrent donc encore davantage celle-ci 

et ouvrent la voie à la compréhension du temps discontinu de la volonté qui, dotée du 

pouvoir non seulement de poser, mais de créer des fins, peut dès lors, notamment dans le 

projet et la création, inscrire au sein du temps de la nature une temporalité subjective.

La volonté est donc, certes, une faculté essentielle à la liberté, mais celle-ci 

implique l’usage d’autres facultés qui complètent, parachèvent et augmentent encore 

davantage la liberté de la seule volonté. Nous avons vu en effet que toute réflexion sur la 

nature de la volonté ne pouvait éluder les thèmes du rapport des moyens à la fin ainsi que 

la dimension temporelle de ce rapport. C’est pourquoi nous nous pencherons maintenant 

sur cette autre faculté qu’est la raison, tout aussi essentielle à la liberté que l’est la 

volonté, et tenterons de démontrer que s’il appartient surtout à la volonté de poser des 

fins, il appartient surtout à la raison de déterminer les moyens permettant d’atteindre ces 

fins.



CHAPITRE VI

LA RAISON ET LES MOYENS

« Les fleuves m'ont laissé descendre où je voulais ».

Arthur Rimbaud, « Le bateau ivre », Poésies in 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1963, p. 100.

L’étude de la notion de volonté nous a permis de circonscrire une première forme 

de liberté dans le temps, à savoir la liberté de poser des fins. Toutefois, pour employer 

une métaphore spatiale, il existe non seulement une liberté longitudinale, mais aussi une 

liberté latérale, dans la mesure où plusieurs moyens peuvent mener à une même fin. Il ne 

faut pas en effet se représenter la liberté dans le temps comme une ligne continue qui va 

du passé au présent et du présent au futur. Le temps, comme l’espace, est un milieu 

ouvert où l’homme dessine lui-même les axes de son action et où plusieurs chemins 

mènent à une même destination. Par surcroît, il n’est pas toujours aisé de distinguer, dans 

une action, la fin des moyens, car les moyens peuvent souvent, dans le processus même 

de l’action, se transmuer en fins et les fins, en moyens pour d’autres fins.

Or s’il appartient à la volonté de poser les fins, nous dirons d’emblée qu’il 

appartient à la raison de déterminer les moyens susceptibles de réaliser les fins 

poursuivies. Est-ce à dire que la raison ne peut d’aucune manière influencer la nature des 

fins posées par la volonté? Nullement. Aristote a d’ailleurs bien montré que c’est parce 

qu’il prend naissance dans la partie rationnelle de l’âme que le souhait (βούλησις), qui 

peut être considéré comme un concept voisin de la volonté, se distingue de l’appétit 

(επιθυμία) et de l’ardeur (θύμος). En ce sens, il appartient à la raison de délimiter le 

champ du possible et de l’impossible quant aux objets issus du désir et de faire en sorte,
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par la délibération, que le désir ne soit pas confondu avec la volonté. Ainsi, lorsque nous 

affirmons qu’il appartient à la raison de déterminer les moyens susceptibles de réaliser les 

fins posées par la volonté, nous n’ignorons pas que la raison joue un rôle majeur quant à 

l’aptitude de la volonté à poser des fins. D’une certaine manière, on pourrait même aller 

jusqu’à affirmer que le concept de raison est englobé dans celui de volonté, car c’est la 

raison qui permet de distinguer ce qui est seulement désirable ou souhaitable de ce qui 

peut être proprement l’objet d’une volition.

Il demeure néanmoins que c’est plutôt dans le champ des moyens que s’exerce le 

pouvoir de la raison, car c’est en faisant prendre conscience à la volonté qu’aucun moyen 

possible ne pourra raisonnablement permettre la réalisation d’une fin désirée que la raison 

amène la volonté à exclure de son champ tout ce qui peut être seulement l’objet d’un 

désir ou d’un souhait. Ainsi, c’est parce que la raison est dotée du pouvoir de court- 

circuiter par avance le processus même d’un désir irrationnel qu’elle permet de 

restreindre à une fin possible et réalisable l’acte volontaire. Plus encore que la volonté, il 

est cependant difficile de définir la nature de la raison. Gilles Gaston Granger reconnaît 

en effet à ce propos : « Y regardant de plus près, on se rend compte combien la notion [la 

raison] est difficile à saisir. Elle évoque à la fois un idéal, une attitude, une méthode. [...] 

C’est que, précisément, la raison ne se peut définir utilement que dans un contexte; elle 

n’est pas une notion simple et immédiatement donnée, mais l’un des complexes culturels 
les plus riches de sens qui puissent s’offrir à !’observation et à la réflexion »321.

Cette complexité de la notion de raison doit donc nous amener à circonscrire 

considérablement les limites de notre étude. Car, on le sait, la raison comporte deux 

fonctions principales, soit la connaissance et l’action, fonctions qui sont à l’origine de la 

division qu’on opère souvent, au sein même de la raison, entre la raison théorique et la 

raison pratique. Whitehead le note bien : « Nous ne pouvons pas perdre de vue les deux 

aspects de la Raison, la Raison de Platon et la Raison d’Ulysse, c’est-à-dire la Raison en 

tant qu’elle cherche une compréhension totale et la Raison en tant qu’elle est en quête 

d’un mode d’action immédiat »322. Or cette division s’explique par le fait qu’il apparaît 

souvent assez difficile d’articuler ces deux aspects de la raison. Selon Whitehead, en

321. Gilles Gaston Granger, La raison, Paris, PUF, 1955, p. 5-7.
322. Alfred North Whitehead, La fonction de la Raison, trad. Philippe Devaux, Paris, Payot, 1969,

p. 105.
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effet, il n’y a que dans les sciences, et plus particulièrement dans la technologie, que la 

raison théorique et la raison pratique peuvent s’articuler adéquatement l’une à l’autre :

L’avance énorme de la technologie pendant les cent cinquante dernières années provient 
du fait que la Raison spéculative et la Raison pratique sont enfin entrées en contact. La 
Raison spéculative prêta son activité théorique, et la Raison pratique ses méthodes pour 
aborder les différents types de faits. Les fonctions de la Raison ont toutes deux gagné en 
puissance. La Raison spéculative a acquis un contenu, c’est-à-dire un matériau sur lequel 
son activité théorique puisse s’exercer, et la Raison méthodique a acquis une intuition 
théorique qui dépasse ses limites immédiates323.

Ainsi, étant donné que l’objet de cette partie de notre étude est l’action humaine et non la 

science ou la technologie, nous devons maintenir cette division entre la raison théorique 

et la raison pratique et nous intéresser seulement à cette dernière fonction de la raison qui, 

comme le souligne Whitehead, est « de constituer, de souligner et de critiquer les causes 

finales et la force des buts dirigés vers ces causes »324.

6.1 La naissance de la raison chez les Présocratiques : le rôle des opposés

Une fois cette distinction faite, il apparaît malgré tout difficile de définir avec 

précision ce qu’est la raison. Dans la Métaphysique, Aristote délimite à ce propos encore 

davantage son champ en distinguant les puissances rationnelles (μετά λογου) des 

puissances irrationnelles (άλογοι). Selon lui, ce qui distingue ces deux puissances 

opposées, c’est la possibilité pour les puissances rationnelles de produire les deux 

contraires, alors que les puissances irrationnelles ne sont, elles, capables de produire 

qu’un seul contraire : « Les puissances rationnelles sont, toutes, également puissances des 

contraires, mais les puissances irrationnelles ne sont, chacune, puissances que d’un seul 

effet. Par exemple, la chaleur n’est puissance que de réchauffement, tandis que la 

Médecine est puissance à la fois de la maladie et de la santé. [...] ce qui est sain ne 

produit que la santé, ce qui peut échauffer, que la chaleur, ce qui peut refroidir, que la 

froidure, tandis que celui qui sait produit les deux contraires »325. Or, il est clair, selon

323. Ibid, p. 132-133.
324. Ibid., p. 120.
325. Aristote, Mét., Θ, 2, 1046 a 36 - 1046 b 19.
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Aristote, que la puissance de produire les deux contraires réside dans les êtres animés (par 

exemple, le médecin capable de produire à la fois la santé et la maladie) et que la 

puissance de ne produire qu’un seul contraire réside plutôt dans les êtres inanimés (par 

exemple, le feu qui ne peut produire que réchauffement et jamais la froidure) : « Puisque, 

des principes de cette nature, les uns résident dans les êtres inanimés, les autres, dans les 

êtres animés, à savoir dans l’âme, dans la partie rationnelle de l’âme, il est évident que, 

parmi les puissances, les unes seront irrationnelles, les autres rationnelles »326. Que 

l’homme, qui est un être animé, soit doué de raison, et qu’il soit donc capable de produire 

les deux contraires, c’est là, par conséquent, une conclusion qui se dégage clairement de 

l’argumentation d’Aristote.

Ce texte d’Aristote est capital pour la suite de notre exposé. Celui-ci marque en 

effet la différence profonde qui distingue les puissances rationnelles des puissances 

irrationnelles, différence qui sera des plus fécondes pour notre analyse de la raison. On 

remarque en effet que les différentes facultés liées d’une manière plus ou moins étroite à 

la raison impliquent la possibilité de produire les deux contraires. Qu’il s’agisse en effet 

de la dialectique, de la critique, de l’analyse, de la réflexion, du doute ou de la 

délibération, on voit aussitôt, sans qu’il soit nécessaire de les expliciter davantage, que 

ces différentes facultés ou méthodes impliquent la possibilité de produire les deux 

contraires. On voit mal en effet comment il serait possible de dialoguer, de critiquer, 

d’analyser, de réfléchir, de douter ou de délibérer s’il était impossible au préalable de 

produire, par la raison, les deux contraires, c’est-à-dire, par exemple, le bien et le mal, le 

vrai et le faux, le beau et le laid. Et cette aptitude à produire les deux contraires concerne 

à la fois la raison théorique que la raison pratique, car il est nécessaire de pouvoir 

produire les deux contraires aussi bien pour connaître que pour agir.

Cette faculté reconnue à la raison de produire les contraires se manifeste d’ailleurs 

dans ses origines mêmes, c’est-à-dire à travers l’opposition qu’on peut opérer entre la 

pensée mythique et la pensée rationnelle, c’est-à-dire entre le mythe (μύθος) et la raison 

(λόγος). Dans son ouvrage, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Marcel 

Détienne utilise l’expression « parole magico-religieuse » pour désigner la spécificité du 

μύθος et « parole-dialogue » pour désigner celle du λόγος. Or au sein de la pensée

326. Ibid., Θ, 2,1046 a 36 - 1046 b 2.
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mythique, c’est-à-dire dans une civilisation qui ne connaissait pas l’écriture, la vérité 

(αλήθεια) apparaît, selon lui, inséparable de la Mémoire et, le faux, par conséquent, 

inséparable de l’oubli (λήθη). Ce rapport étroit entre la vérité et la mémoire se manifeste 

d’ailleurs à travers l’invocation aux Muses que font aussi bien Homère, dans YIliade et

Y Odyssée, qu’Hésiode, dans la Théogonie, Muses qui, on le sait, sont les filles de la 

déesse personnifiant la mémoire (Μνημοσύνη), et qui permettront au poète de dire « ce 

qui est, ce qui sera comme ce qui était »327.

Or ce rapprochement fait en sorte qu’entre ces deux termes opposés, il règne une 

sorte d’ambiguïté où αλήθεια ne se distingue pas toujours clairement de λήθη et 

inversement. Détienne affirme en effet à ce propos : « Il n’y a donc pas d’un côté Alétheia 

(+) et de l’autre Lé thé (-) mais entre ces deux pôles se développe une zone intermédiaire 

où Alétheia glisse vers Léthé et réciproquement. La “négativité” n’est donc pas isolée, 

mise à part de l’Être; elle ourle la “Vérité”, elle en est l’ombre inséparable. Les deux 

puissances antithétiques ne sont donc pas contradictoires, elles tendent l’une vers l’autre; 

le positif tend vers le négatif, qui, d’une certaine façon, le “nie”, mais sans lequel il ne se 

soutient pas »328. Cette ambiguïté s’explique, selon l’auteur, par le concours de deux 

attitudes respectives de l’auditoire et du poète, à savoir la foi de l’auditeur en la parole 

prononcée (Pistis) et la conviction de l’aède qui récite son chant (Peithô) : « sur le plan 

de la parole magico-religieuse où fonctionne l’opposition d’Alétheia et de Léthé,

Y Alétheia. est articulée [...] à deux puissances complémentaires, Pistis et Peithô. C’est 

par cette dernière que s’insinue l’ambiguïté qui jette un pont entre le positif et le 

négatif »329.

Le développement de la pensée rationnelle, à partir des Présocratiques, transforme 

toutefois cette ambiguïté de manière profonde, en instituant une division plus radicale 

entre les opposés. On peut penser, avec Jean-Pierre Vemant330, que l’affirmation et 

l’extension de la cité et, par conséquent, de la pensée politique, expliquent en partie cette 

transformation, car l’importance accrue des débats politiques a pour effet de poser

327. Hésiode, Théogonie, 38, trad. Annie Bonnafé, Paris, Rivages, 1993.
328. Marcel Détienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris, François Maspéro, 

1981, p. 71-72.
329. VW, p. 78.
330. Cf. Jean-Pierre Vemant, Les origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1962, p. 127-129.
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!’alternative comme un mode de raisonnement fondamental de la pensée rationnelle en 

développement. On peut penser aussi que les assemblées guerrières propres au monde 

archaïque préparent, d’une certaine manière, ce passage de la pensée mythique à la 

pensée rationnelle, c’est-à-dire de la « parole magico-religieuse » à la « parole dialogue ». 

Dans de telles assemblées, où règne l’égalité entre les membres, le rôle que jouaient les 

deux puissances P istis et Peithô y apparaît beaucoup moins important, car, entre des 

membres de statut égal, il ne s’agit plus désormais de séduire et de croire, mais au 

contraire d’argumenter et de convaincre. Or la conséquence de ces transformations sera, 

selon Détienne, de réduire l’ambiguïté des opposés propre à la pensée mythique : « Si la 

paire Alétheia-Léthé marque, à travers des mutations de valeurs, une continuité réelle avec 

la pensée mythique, l’articulation des deux puissances est radicalement différente : on passe 

d’une logique à une autre. [...] L’homme ne vit plus dans un monde ambivalent où les 

“contraires” sont complémentaire, où les oppositions sont ambiguës. Il est jeté dans un 

univers aux oppositions tranchées : le choix s’impose avec urgence »331.

On remarque en effet que, chez les Présocratiques, le thème de l’opposition est 

fondamental et omniprésent. Déjà, Aristote l’avait noté dans sa Physique : « C’est donc 

jusqu’à ce point que la plupart des autres philosophes sont à peu près d’accord [...]. Tous 

en effet, concernant les éléments et ce à quoi ils donnent le nom de principes, même s’ils 

les posent sans en donner la raison, n’en disent pas moins que ce sont les contraires, 

comme s’ils y étaient contraints par la vérité elle-même »332. Et Kirk, Raven et Schofield, 

dans leur ouvrage commun, le constatent aussi en précisant que c’est à Anaximandre que 

revient le mérite, selon eux, d’avoir, le premier, mis en lumière ce thème fondamental des 

opposés : « l’apparition de quelque chose qui pouvait être qualifié d’“opposé” fut, pour 

Anaximandre, une étape essentielle de la cosmogonie [...]. Le concept de l’opposition 

des substances naturelles se trouve chez Héraclite, Empédocle, Anaxagore et dès 

Alcméon, chez les Pythagoriciens, mais Anaximandre fut le premier à l’énoncer 

clairement. Sans doute fut-il influencé par !’observation des changements de saison au

331. Détienne, op. cit., p. 132.
332. Aristote, Phys., 5,188 b 27-30.
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cours desquels la chaleur et la sécheresse de l’été s’opposaient au froid et à la pluie de 

l’hiver »333.

Selon Anaximandre, en effet, le monde est issu d’une division originelle à partir 

d’une substance unique qu’il appelle l’indéfini ou l’Infini (το άπειρον). Il est probable 

qu’après avoir observé, à la suite de son supposé maître et prédécesseur, Thaïes, qui avait 

fait de l’un des quatre éléments (l’eau) la substance originaire, que la transformation de 

l’eau en vapeur sous l’effet de la chaleur et du feu ne permettait d’accorder à aucun de 

ces quatre éléments ce rôle de substance originaire. Un fragment rapporté par Simplicius 

nous précise en effet : « Anaximandre (...) a dit que le principe — c’est-à-dire l’élément — 

des êtres est l’infini [...]. Il dit que ce n’est ni l’eau, ni aucun de ceux que Ton dit être les 

“éléments”, mais une certaine autre nature infinie, de laquelle naissent tous les deux et 

les mondes en eux »334. Or ce principe, c’est justement ce qu’Anaximandre identifie par 

un terme dont la traduction pose un insoluble problème et qu’on ne peut identifier à quoi 

que ce soit pouvant être observé dans la nature, à savoir l’indéfini ou l’Infini (το 

άπειρον).

Ainsi, c’est cette substance originaire, selon Anaximandre, qui a engendré les 

opposés et qui explique l’origine et la formation du monde. Un autre passage du même 

fragment précise en effet : « [Anaximandre] fait naître la génération non par altération de 

l’élément, mais par la séparation des contraires à cause du mouvement étemel»335. En 

faisant engendrer les opposés à partir d’une même substance originaire, Anaximandre 

garantit donc l’équilibre entre ces opposés et assure, par conséquent, la conservation et 

T éternité du monde. Un autre passage nous rapporte en effet que, selon Anaximandre, 

« ce d’où il y a, pour les êtres, génération, c’est en cela aussi qu’a lieu la destruction, 

selon ce qui doit être; car ils se rendent justice et réparation, les uns aux autres, de leur 

mutuelle injustice, selon !’assignation du Temps»336. Kirk, Raven et Schofield 

interprètent ce passage en affirmant : « Anaximandre explique l’échange constant entre 

les substances opposées par une métaphore ayant trait aux lois adoptées dans la société

333. G. S. Kirk, J. E. Raven et M. Schofield, Les philosophes présocratiques, trad. Hélène Alix de 
Week, Paris, Cerf, 1995, p. 125.

334. Anaximandre, DK 12 A 9, trad. Marcel Conche, in Fragments et Témoignages, Paris, PUF, 
1991, p. 157.

335. Ibid., p. 136.
336. ΛΜ,ρ. 157.
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des hommes; la prédominance d’une substance aux dépens de son contraire est un acte 

qui relève de !’“injustice”. Il s’ensuit une réaction qui se manifeste au travers d’une 

punition qui demande un retour à l’égalité [...]. Dans l’esprit d’Anaximandre, cette 

métaphore anthropomorphique expliquait la cause de la continuité et de la stabilité du 

changement naturel »337.

Cette métaphore anthropomorphique de la justice et de l’injustice, en plus de 

révéler l’équilibre que doit assurer la nature entre les opposés pour maintenir sa 

conservation, manifeste par surcroît le rapport étroit, déjà évoqué, qui existe entre le 

développement de la pensée politique et celui de la pensée rationnelle. Héraclite reprend 

d’ailleurs cette métaphore de la justice et de l’injustice pour illustrer l’équilibre nécessaire 

entre les opposés en corrigeant, semble-t-il, Anaximandre, c’est-à-dire en affirmant non 

pas que la lutte entre les opposés doit être corrigée par la justice, mais que la justice, c’est 

cette lutte même : « Il faut savoir que la guerre est universelle, et la joute justice, et que, 

engendrées, toutes choses le sont par la joute, et par elle nécessitées »338. En ce sens, 

Héraclite va plus loin encore qu’Anaximandre, car, pour lui, les opposés sont, d’une 

certaine manière, irréductibles. Ainsi, dans un fragment, « Héraclite fait des reproches au 

poète qui avait écrit : “que la discorde disparaisse d’entre les dieux et les hommes”, car 

l’harmonie n’existerait pas sans l’aigu et le grave, ni les animaux sans les contraires que 

sont le mâle et la femelle »339. Ce qu’il faut comprendre de ce fragment, c’est que le 

conflit est utile, car, en maintenant séparés les opposés que sont l’aigu et le grave ou la 

femelle et le mâle, il permet l’existence de choses aussi belles que l’harmonie et la vie. 

Cette idée se trouve d’ailleurs exprimée de multiples manières par Héraclite dans la 

mesure où il constate que les sons aigus et graves, longs et courts préservent l’harmonie 

en musique, le mélange des pigments de couleurs contraires produit des images 

concordantes au modèle en peinture, l’alternance des voyelles et des consonnes permet 

cet art qu’est la littérature, etc340. Ainsi, et d’une façon générale, peut-il écrire : 

« L’adverse, bénéfique; à partir des différents, le plus bel assemblage »341.

337. Kirk, Raven, et Schofield, op. cit., p. 125.
338. Héraclite, DK B 80, trad. Marcel Conche, in Fragments, 128, Paris, PUF, 1986.
339. Ici., DK A 22, trad. Jean-François Pradeau, in Fragments, 27, Paris, GF-Flammarion, 2002.
340. Cf. Héraclite, DK B 10 : « Il semble encore qu’il en aille de même avec la technique, qui 

imite la nature : la peinture mélange en effet les blancs et les noirs, les jaunes et les rouges, afin de réaliser 
des images qui s'accordent à leurs modèles; la musique mêle les notes hautes et basses, longues et brèves et
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Il est cependant un point où Heraclite s’écarte clairement de ses prédécesseurs et 

c’est sur la question de l’unité des opposés. On a souvent présenté Héraclite en effet 

comme le philosophe occidental qui, le premier, a donné au thème des opposés une 

importance majeure dans l’histoire de la philosophie. Toutefois, plus encore que le seul 

thème des opposés qu’on retrouve aussi, on l’a vu, chez la plupart des autres philosophes 

présocratiques, c’est surtout l’insistance sur Y unité des opposés qui démarque Héraclite 

des autres Présocratiques. L’idée générale que tente d’exprimer Héraclite est qu’un 

contraire n’est pas le contraire de n’importe quel contraire, mais bien de son contraire. 

Ainsi, dans un fragment, Héraclite présente les opposés organisés en couples de 

contraires, ce qui témoigne de leur unité qui ne peut être découverte que par le λόγος : 

« Il est sage que ceux qui ont écouté, non moi, mais le discours, conviennent que tout est 

un »341 342. Les nombreuses métaphores employées par Héraclite pour illustrer l’unité de ces 

opposés constituent par ailleurs une preuve supplémentaire de l’importance, chez ce 

philosophe, de ce thème de l’unité des opposés dans le λόγος. Ainsi, le commencement et 

la fin sur un cercle sont au même endroit343; la route, bien qu’elle monte et qu’elle 

descende, conserve malgré tout son unité344 et la vis, bien qu’elle soit droite, avance en 

tournant et donc demeure la même tout en étant droite et courbe345.

En insistant de la sorte sur l’unité des opposés dans le λόγος, Héraclite annonce 

donc, d’une certaine manière, l’aptitude reconnue par Aristote aux puissances rationnelles 

de produire les deux contraires. Bien entendu, cela est formulé par Héraclite de manière 

métaphorique et nullement encore de manière conceptuelle et, de plus, celui-ci attribue au 

λόγος surtout le pouvoir de réunir les opposés à la différence d’Aristote qui insiste plutôt 

sur le pouvoir des puissances rationnelles de séparer les contraires. Par surcroît, en aucun 

moment Aristote ne reconnaît, à l’égard de cette idée, une quelconque filiation avec

fait une seule harmonie à partir de ces différents sons; la grammaire, elle, en mêlant les voyelles et les 
consonnes, réalise avec elles tout son art », trad. Pradeau, in Fragments, 40.

341. Héraclite, DK B 8, trad. Conche, in Fragments, 116.
342. Id, DK B 50, trad. Conche, in Fragments, 1.
343. Cf. Héraclite, DK B 103 : « Chose commune que commencement et fin sur le circuit d’un 

cercle », trad. Conche, 119.
344. Cf. Héraclite, DK B 60 : « Le chemin montant descendant est un et le même », trad. Conche,

118.
345. Cf. Héraclite, DK B 59 : « Dans la machine à fouler, le chemin < de la vis >, droit et courbe, 

est un et le même », trad. Conche, 117.
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Heraclite. Aristote se contente en effet de rapporter la rumeur, sans pour autant 

Γendosser, qui veut qu’Héraclite ait nié le principe de non contradiction. Ainsi, à la 

défense d’Héraclite, Aristote écrit dans la Métaphysique : « Il n’est pas possible, en effet, 

de concevoir jamais que la même chose est et n’est pas, comme certains croient 

qu’Héraclite le dit : car tout ce qu’on dit, on n’est pas obligé de le penser »346. Or c’est 

pour avoir ignoré la distinction de la puissance et de l’acte que, selon Aristote, ces 

philosophes sont tombés dans l’erreur et ont pu être conduits à nier le principe de non- 

contradiction, distinction qu’ Aristote considère comme l’une de ses propres découvertes.

6.2 Les procédés de la dialectique : l’analyse et la synthèse

Il demeure néanmoins que les Présocratiques, dont particulièrement Anaximandre 

et Héraclite, préparent en quelque sorte une méthode fondamentale qu’il est possible de 

rattacher à la raison, à savoir la dialectique. Pierre Aubenque remarque en effet : 

« Lorsque le mot dialectique apparaît, ou semble apparaître, pour la première fois dans 

l’histoire de la philosophie, il est déjà l’héritier de toute une préhistoire. L’usage que 

Socrate et Platon font du mot, loin d’être naïf, renvoie de façon d’ailleurs allusive à une 

constellation sémantique qui n’a pu se constituer que dans un usage antérieur, et où l’idée 

de totalité ou de dominance se trouve obscurément associée à celle de dialogue »347.

Que la dialectique soit issue du dialogue et que, par surcroît, le dialogue soit lui- 

même une caractéristique de la pensée rationnelle développée par les Présocratiques, cela 

ne saurait en effet faire de doute. Xénophon, dans les Mémorables, rapproche en effet le 

dialogue de la méthode dialectique lorsqu’il écrit : « Il [Socrate] ajoutait que le mot 

dialectique vient de l’usage de se réunir pour discuter ensemble en classant les objets par 

genres »348. Et lors d’un dialogue entre Socrate et Hermogène, que rapporte Platon dans 

le Cratyle, Socrate fait admettre à son interlocuteur : « celui qui sait interroger et 

répondre, lui donnes-tu un autre nom que celui de dialecticien »349. Enfin, Aristote, dans 

les Réfutations sophistiques, considère aussi que «la dialectique [...] est

346. Aristote, Met., G, 3, 1005 b 23-25.
347. Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote, p. 253.
348. Xénophon, Mémorables, IV, 5, 12, trad. Pierre Chambry.
349. Platon, Cratyle, 390 c, trad. Robin légèrement modifiée.
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interrogative »350. Or il semble par surcroît que les Présocratiques ait joué un rôle majeur 

dans P invention du dialogue et de la dialectique. Un fragment rapporté par Diogène 

Laërce nous indique qu’Aristote considérait Zénon comme « l’inventeur de la 

dialectique »351. Et Jean-François Mattéi remarque en outre que le dialogue est l’une des 

principales différences qui distingue la pensée mythique de la pensée rationnelle : « La 

forme logique du mythe est le monologue, et non le dialogue »352.

Or si, pour notre part, nous considérons qu’Anaximandre et Héraclite jettent les 

bases d’une méthode dialectique, c’est essentiellement parce qu’ils sont les représentants 

les plus éminents de deux procédés propres à la dialectique, à savoir la méthode de 

division (διαιρεσις) et de rassemblement (συνθεσις). On sait en effet que Platon associe 

souvent, dans ses dialogues, la dialectique à la méthode de division selon les genres. 

Ainsi, dans Le sophiste, Platon fait dire à l’étranger : « Diviser selon les genres et ne 

point juger la même une nature qui est autre, ni une autre celle qui est la même, 

n’affirmerons-nous pas que cela est du ressort de la connaissance dialectique »353. Et dans 

le Phèdre, Platon rapproche la méthode de division de celle de rassemblement et semble 

reconnaître par là qu’elles appartiennent toutes deux à la dialectique : « De ces divisions 

et de ces rassemblements, Phèdre, je suis, pour mon propre compte, grand amoureux, 

dans l’intention de me rendre ainsi capable de parler aussi bien que penser [...] les 

hommes qui sont capables d’agir ainsi [...] je les nomme “dialecticiens”»354. Si 

Anaximandre et Héraclite nous semblent annoncer la méthode dialectique, c’est donc 

parce que l’un, Anaximandre, annonce la méthode de division en ayant dévoilé la 

possibilité d’une séparation des opposés à partir d’une substance originaire et l’autre, 

Héraclite, annonce la méthode de rassemblement en ayant démontré la possibilité pour 

ces opposés d’être rassemblés dans le λόγος.

On connaît les nombreuses divergences des philosophes à l’égard de l’efficacité 

ou de la valeur qu’on peut accorder à la dialectique. Ainsi, pour Platon, la dialectique est

350. Aristote, Réfutations sophistiques, 11, 172 a 18, trad. Louis-André Dorion.
351. Diogène Laërce, Vie, doctrine et sentences des philosophes illustres, VIII, trad. Robert 

Genaille, t. 1, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 145.
352. Jean-François Mattéi, Platon et le miroir du mythe, Paris, PUF, 2002, p. 4.
353. Platon, Le sophiste, 253d, trad. Robin.
354. Id., Phèdre, 266bc, trad. Robin.
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un « art royal »355, sa place est « tout en haut »356 et « elle est comme un faîte pour les 

matières d’étude »357. De la même manière, pour Hegel, le facteur dialectique constitue 

« l'âme motrice de la progression scientifique »358. Pour Kant, au contraire, la dialectique 

n’est qu’une « logique de l'apparence »359. La position d’Aristote à cet égard est plus 

nuancée. Selon lui, la dialectique s’oppose à la science en ce que cette dernière porte sur 

le nécessaire et sur un genre déterminé, alors que la dialectique raisonne au contraire à 

partir seulement de thèses probables360 et ne porte sur aucun genre déterminé361.

Ces divergences de point de vue s’expliquent peut-être par le fait qu’on désigne 

par un terme unique de dialectique une méthode qui englobe de nombreux procédés 

différents les uns des autres et qui s’applique aussi à des objets dont la nature ne permet 

pas la même efficacité. Ainsi, on remarque, par exemple, que la méthode de division 

propre à la dialectique peut aussi bien désigner l’analyse, la critique, la réflexion et la 

délibération. Or ces différents procédés peuvent être rapportés tantôt à la raison théorique, 

tantôt à la raison pratique, c’est-à-dire à la fois à la connaissance et à l’action. Ainsi, on 

conviendra que ce n’est certainement pas la même chose d’user de la méthode de division 

en vue d’analyser un problème mathématique et d’user de cette même méthode lors d’une 

délibération dont l’objectif est de savoir s’il faut ou non faire la guerre. Quant à l’objet 

auquel s’applique la dialectique, il y aurait lieu, pour apprécier son efficacité, de 

déterminer au préalable si cet objet est une puissance rationnelle ou une puissance 

irrationnelle. S’il est vrai, comme l’affirme Aristote, que la dialectique a le pouvoir de 

« conclure les contraires »362, on conviendra que cet objectif apparaît difficile à réaliser 

lorsque l’objet auquel elle s’applique est une puissance rationnelle. La faculté reconnue 

par Aristote aux puissances rationnelles de produire les deux contraires semble en effet 

rendre irréalisable cet objectif de conclure les contraires, du moins de manière définitive,

355. Id, Euthydème, 290bc, trad. Robin.
356. Id, République, VH, 534e, trad. Robin.
357. Ibid..
358. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, t. I : La science de la logique, éd. 1827 et 

1830, § 81, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1979, p. 344.
359. Kant, Critique de la raison pure, p. 251.
360. Cf. Aristote, Topiques, I, 1, 100 a 18-22.
361. Cf. Aristote, Seconds Analytiques, I, 11, 77 a 31.
362. Aristote, Rhétorique, I, 1, 1355 a 34, trad. Médéric Dufour.
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puisque, telles les têtes de l’hydre, les contraires peuvent être constamment produits de 

nouveau par les puissances rationnelles.

6.3 La raison pratique et la délibération

Il y a donc lieu, afin de mieux cerner comment la raison détermine les moyens 

susceptibles de réabser les fins posées par la volonté, de circonscrire davantage notre 

conception de la dialectique. Dans le processus de l’action, la méthode de division propre 

à la dialectique ne passe pas en effet par Yanalyse, mais bien par la délibération. Ces 

deux concepts, il est vrai, peuvent paraître toutefois assez difficiles à distinguer à prime 

abord. Ainsi, dans Y Éthique à Nicomaque, Aristote aborde l’étude du processus de 

délibération en le rapprochant de celui qui consiste à analyser les conditions qui 

permettront la construction d’une figure en mathématique : « En effet, quand on délibère 

on semble procéder, dans la recherche et l’analyse dont nous venons de décrire la marche, 

comme dans la construction d’une figure [...], et ce qui vient dernier dans l’analyse est 

premier dans l’ordre de la génération»363. L’analogie vise ici à démontrer que le 

processus de la délibération suit la même démarche que l’analyse. Alors qu’en 

mathématique, on imagine une figure déjà construite et on cherche ensuite les conditions 

qui en permettront la réalisation, lors d’une délibération, on pose d’abord les fins et on 

cherche ensuite quels moyens permettront ensuite de les atteindre. Aristote précise 

toutefois que « ce qui vient dernier dans l’analyse est premier dans l’ordre de la 

génération »364, c’est-à-dire que lorsque vient le temps d’agir, ce rapport s’inverse et ce 

sont les moyens qui viennent avant les fins, de la même manière qu’il faudra réaliser 

d’abord les conditions nécessaires à la production d’une figure avant de pouvoir être à 

même de la construire.

Il y a cependant une différence importante entre la délibération et l’analyse 

mathématique qui empêche d’assimiler totalement l’une à l’autre. C’est en effet par 

nécessité que les conditions d’une figure mathématique conduisent à sa réalisation, alors 

que les moyens mis en lumière par la délibération ne permettront d’atteindre les fins

363. Id., Éthique à Nicomaque, ΙΠ, 5, 1112 b 19-25, trad. Tricot.
364. Ibid., Ill, 5, 1112 b 24.
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posées par la volonté que de manière contingente. Aristote le reconnaît lui-même : « la 

délibération a lieu dans les choses qui, tout en se produisant fréquemment, demeurent 

incertaines dans leur aboutissement, ainsi que là où l’issue est indéterminée »365. Pierre 

Aubenque note à ce propos que cette notion de « fréquemment (ώς επί το πολύ) » 

occupe un domaine « intermédiaire entre la nécessité et le hasard »366. Ainsi, remarque 

Aristote, on ne délibère pas en effet sur les choses qui se produisent avec nécessité, par 

exemple, l’ordre du monde, F incommensurabilité de la diagonale avec le côté du carré, les 

solstices ou le lever des astres ni d’ailleurs sur les choses qui se produisent par hasard, par 

exemple, les sécheresses, les pluies ou la découverte d’un trésor367.

Ce n’est d’ailleurs pas sans raison si l’impuissance politique de la société 

hellénistique, qui se traduit par la tenue moins fréquente d’assemblées délibératives, 

s’accompagne à cette époque de ce que E. R. Dodds appelle « la large diffusion du culte 

de Tychê, la “Chance” ou la “Fortune” »368. Selon Dodds en effet, la diffusion du culte de 

Tychê, qui se traduit notamment par la montée en importance de l’astrologie, s’explique 

en grande partie par la faveur moins grande accordée à la politique, et, par conséquent, à 

la délibération :

On peut supposer que son extension [l’astrologie] fut favorisée par la situation politique : 
dans les cinquante années de troubles qui précédèrent la conquête de la Grèce par Rome, 
il devenait suprêmement important d’être prévenu de ce qui allait arriver. [...] depuis plus 
d’un siècle, l’homme se trouvait en présence de sa propre liberté intellectuelle, et 
maintenant, devant cette horrifiante perspective, il tournait les talons et décampait — 
mieux valait le déterminisme rigide du Destin astrologique que le fardeau effrayant de la 
responsabilité quotidienne369.

On peut donc penser que l’importance que l’homme accorde à la délibération est 

inversement proportionnelle à sa croyance au destin. Même s’il en est peu conscient, 

l’homme qui délibère admet du même coup sa croyance dans le fait qu’il est maître de ses 

actions et que son avenir, du moins en partie, dépend de lui.

365. Ibid., Ill, 5, 1112b 8-9, trad, légèrement modifiée.
366. Aubenque, La prudence chez Aristote, p. 107.
367. Cf Aristote, Éthique à Nicomaque, ΙΠ, 5,1112 a 21-30.
368. Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, p. 239.
369. TW, p. 243.
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Ce rapport étroit entre la politique et la délibération ne saurait d’ailleurs nous 

surprendre. Comme on l’a vu, le développement de la raison chez les Présocratiques 

s’explique en effet, en partie au moins, par l’affirmation et l’extension de la cité et trouve 

sa source dans les assemblées guerrières du monde archaïque. On retrouve d’ailleurs un 

écho de ce rapprochement chez Aristote lorsque, cherchant à démontrer que la 

délibération doit précéder le choix, il apporte à l’appui de son argument la pratique des 

rois dans le monde homérique qui annoncent leur choix au peuple seulement après avoir 

délibéré : « Ce que nous disons là s’éclaire encore à la lumière des antiques constitutions 

qu’Homère nous a dépeintes : les rois annonçaient à leur peuple le parti qu’ils avaient 

adopté »370. Il est permis de croire en ce sens que, pour les Grecs, c’est la délibération en 

commun qui sert de modèle à la réflexion individuelle et non l’inverse. La formule 

platonicienne qui définit la pensée comme « un dialogue de l’âme avec elle-même »371 en 

est d’ailleurs l’exemple le plus évident et on en trouve aussi certains échos chez Homère, 

notamment dans Y Odyssée, où Ulysse, indigné de la conduite des servantes et se 

demandant s’il ne devrait pas les mettre à mort, finit par se maîtriser en dialoguant avec 

lui-même : « Alors, frappant sa poitrine, il le gourmandait en ces mots : “Sois donc 

patient, mon cœur : tu en as supporté de plus dures »372.

S’il est vrai que nous ne délibérons ni sur les choses qui se produisent par hasard ni 

sur celles qui se produisent par nécessité, sur quoi délibère-t-on alors? La réponse d’Aristote 

est que nous ne délibérons que sur les choses qui dépendent de nous : «Mais nous 

délibérons sur les choses qui dépendent de nous et que nous pouvons réaliser : et ces choses- 

là sont, en fait, tout ce qui reste, car on met communément au rang des causes, nature, 

nécessité et fortune, et on y ajoute l’intellect et toute action dépendant de l’homme »373. On 

comprend donc pourquoi l’homme ne délibère pas sur les choses qui se produisent par 

nécessité ou par hasard, car ces choses ne dépendent pas de lui. Quand bien même nous 

délibérerions en effet sur la question de savoir si le soleil doit ou non se lever ou si nous 

découvrirons bientôt ou non un trésor, cette délibération s’avérera totalement inutile, car 

il n’est nullement en notre pouvoir de modifier le cours de ces événements. La raison

370. Aristote, Éthique à Nicomaque, ΙΠ, 5, 1113 a 7-9, trad. Tricot.
371. Platon, Le sophiste, 263 e, trad. Robin légèrement modifiée.
372. Homère, Odyssée, XX, 17-21, trad. Médéric Dufour.
373. Aristote, Éthique à Nicomaque, ΙΠ, 4, 1112 a 30-31, trad. Tricot.
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joue donc ici à deux niveaux : il s’agit d’abord de déterminer si le problème devant lequel 

nous sommes confrontés dépend de nous ou n’en dépend pas et, s’il dépend de nous, la 

raison pourra ensuite nous aider à rechercher quel est le meilleur moyen d’atteindre la fin 

préalablement posée.

Or non seulement, selon Aristote, nous délibérons uniquement sur les choses qui 

dépendent de nous et jamais sur les choses qui dépendent du hasard ou de la nécessité, 

mais nous délibérons en outre seulement sur les moyens qui nous permettront de réaliser 

les fins poursuivies et non sur ces fins elles-mêmes. Dans YÉthique à Nicomaque, 

Aristote affirme en effet : « Mais nous délibérons non pas sur les fins elles-mêmes, mais sur 

les moyens d’atteindre les fins. Un médecin ne se demande pas s’il doit guérir son malade, 

ni un orateur s’il entraînera la persuasion, ni un politique s’il établira de bonnes lois, et dans 

les autres domaines on ne délibère jamais non plus sur la fin à atteindre »374. Les exemples 

apportés ici par Aristote pour appuyer son affirmation semblent, à vrai dire, assez 

convaincants. Mais nous avons vu dans le chapitre précédent que l’absence, chez les 

Grecs, d’une conception claire de la notion de volonté empêchait ceux-ci de concevoir 

une liberté plus large que celle qui consiste à choisir seulement les moyens en vue d’une 

fin. Ainsi, quoiqu’en dise Aristote, il est permis de penser que la délibération peut non 

seulement s’exercer sur les moyens, mais aussi sur les fins. Étant admis que les fins ne 

sont jamais univoques, mais plurielles, tout comme les moyens d’ailleurs qui permettront 

de réaliser ces fins, on voit mal en effet comment nous serions dispensés de délibérer sur 

ces fins, lorsque celles-ci se présentent à nous de manière équivoque et plurielle.

On remarque d’ailleurs, dans 1 ,Ethique à Nicomaque, que cette conception 

limitative de la liberté amène Aristote à omettre deux des quatre possibilités du rapport de 

la fin et des moyens. On admettra en effet qu’une conception de la liberté qui accorde la 

possibilité de choisir aussi bien les fins que les moyens entraîne quatre possibilités : un 

seul moyen conduit à plusieurs fins, plusieurs moyens conduisent à plusieurs fins, un seul 

moyen conduit à une seule fin et plusieurs moyens conduisent à une seule fin. Or Aristote 

ne considère que deux de ces quatre possibilités, soit celles où un seul ou plusieurs 

moyens conduisent à une seule fin. Dans le premier cas, c’est-à-dire lorsque la fin ne peut 

être réalisée que par un seul moyen, on cherche alors, selon Aristote, celui qui est le

374. Ibid, 111,5, 1112b 12-15.
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premier chronologiquement et, par conséquent, directement en notre pouvoir : « Si [...] la 

fin ne s’accomplit que par un seul moyen, on considère comment par ce moyen elle sera 

réalisée, et ce moyen à son tour par quel moyen il peut l’être lui-même, jusqu’à ce qu’on 

arrive à la cause immédiate »375. Et dans le second cas, c’est-à-dire dans celui où 

plusieurs moyens conduisent à une même fin, Aristote considère que la délibération 

consistera alors à rechercher lequel de ces moyens « entraînera la réalisation la plus facile 

et la meilleure »376, ce qui ne garantit toutefois en aucun cas le succès de l’entreprise.

Ce que démontre cette indétermination du rapport de la fin et des moyens dans les 

actions humaines, c’est essentiellement le fait que le processus de délibération qui 

précède le jugement ou le choix n’est jamais définitif. Dans un monde où règne la 

contingence, la délibération est toujours à recommencer, car il faut être en mesure de tenir 

compte des circonstances particulières qui apparaîtront en cours de route et qui pourront 

éventuellement faire obstacle à la réalisation de la fin poursuivie. On voit donc que la 

délibération présuppose l’ignorance humaine à l’égard de l’avenir. On se rappelle en effet 

que, dans la Rhétorique, Aristote assigne au genre judicaire, le passé; au genre 

épidictique, le présent et au genre délibératif l’avenir. Si donc, selon Aristote, la 

délibération porte sur l’avenir, il ne faudrait pas en conclure pour autant qu’une 

délibération bien menée pourrait conduire à une parfaite connaissance de cet avenir. La 

délibération est en effet de l’ordre de l’opinion et non de la science en ce que toutes deux 

portent sur le contingent. Par surcroît, on pourrait même aller jusqu’à affirmer que la 

délibération ne vise même pas la connaissance, mais plutôt l’action, car la connaissance 

de l’avenir, loin de permettre une action plus efficace, rendrait au contraire celle-ci 

inutile. De deux choses l’une : ou bien l’avenir est connu et il n’est d’aucune utilité de 

délibérer pour savoir ce qu’on fera, puisque cette délibération n’y changera rien; ou bien 

on délibère pour déterminer quels moyens nous permettront d’atteindre les fins voulues et 

l’avenir est alors ouvert, mais cependant inconnu.

375. Ibid., III, 5, 1112b 17-19.
376. Ibid, m, 5,1112b 15-17.
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6.4 La raison et l’adaptation au futur : la passion, l’habitude et le jugement

Si la délibération ne vise pas à connaître l’avenir, il demeure néanmoins que celle- 

ci entretient un rapport privilégié avec ce mode de la temporalité. L’opposition qu’on fait 

souvent entre la raison et la passion témoigne d’ailleurs de ce rapport privilégié, car si la 

raison, dont fait partie la débbération, porte essentiellement sur l’avenir, la passion, au 

contraire, s’attache, de son côté, principalement au passé ou au présent. Ferdinand Alquié 

résume d’ailleurs bien cette fonction de la raison lorsqu’il écrit : « On voit ainsi que la 

raison [...] semble avoir pour fin pratique de nous adapter au futur, ce en quoi elle 

s’oppose encore à ce souci du passé qu’est en nous la passion. La raison nous permet 

d’agir, et il n’est d’action que par elle »377. Selon lui, en effet, l’homme raisonnable se 

distingue du passionné en ce que ce dernier est incapable de tenir compte des 

conséquences de ses actes dans l’avenir :

Le passionné apparaît d’abord comme l’homme qui préfère le présent immédiat au futur 
de sa vie. Bien souvent, on ne peut le distinguer du volontaire que par un appel à l’avenir. 
Si l’on s’en tient en effet à l’état présent de l’amoureux, il est clair que l’essentiel est pour 
lui de retrouver celle qu’il aime. Pour l’ivrogne, l’essentiel est de boire sur-le-champ, 
pour le joueur, l’essentiel est de courir au casino. Mais demain, voici l’amoureux au 
désespoir, l’ivrogne malade, le joueur ruiné. Et tous trois se plaignent avec amertume, 
accusant leur passion qui les a trompés, témoignant ainsi que leurs tendances les plus 
profondes étaient bien le désir du bonheur, de la santé, de la richesse. Ils les ont sacrifiées 
aux sollicitations immédiates, ils n’ont pas su se penser avec vérité dans le futur. L’avenir 
seul est donc juge des passions378.

Toutefois, peut-on se demander, d’où vient cette force irrésistible des passions qui 

nous entraîne à préférer le présent immédiat à l’avenir dont il faudrait tenir compte? 

Alquié suggère que cette force des passions « emprunte sa puissance au passé »379 380. Selon 

lui, en effet, « bien des passions sont nées de l’habitude, et peut-être n’y a-t-il pas de 

passions sans quelque habitude qui, tout au moins, les ait fortifiées »38°. Montaigne, dans 

Les Essais, a d’ailleurs bien montré l'immense pouvoir que détient l’habitude ou la 

coutume sur notre vie :

377. Ferdinand Alquié, Le désir d’éternité, Paris, PUF, 1993, p. 110.
378. TW, p. 21-22.
379. Ibid., p. 22.
380. TW.
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Celui me semble avoir très bien conçu la force de la coutume, qui premier forgea ce 
conte, qu’une femme de village, ayant appris de caresser et porter entre ses bras un veau 
dès l’âge de sa naissance, et continuant toujours à ce faire, gagna cela par l’accoutumance 
que, tout grand bœuf qu’il était, elle le portait encore. Car c’est à la vérité une violente et 
traîtresse maîtresse d’école que la coutume. Elle établit en nous, peu à peu, à la dérobée, 
le pied de son autorité. Mais par ce doux et humble commencement, l’ayant rassis et 
planté avec l’aide du temps, elle nous découvre tantôt un furieux et tyrannique visage, 
contre lequel nous n’avons plus la liberté de hausser seulement les yeux381.

Selon Montaigne, donc, la puissance de la coutume est telle qu’elle s’étend non 

seulement à nos jugements et à nos croyances, mais aussi à notre corps, car elle « hébète 

nos sens »382. À l’appui de son affirmation, l’auteur raconte l’histoire de cette cloche, 

située non loin de sa tour, et qui, deux fois par jour, sonne l’Ave Maria. Or Montaigne 

confesse que si ce « tintamarre », qui « effraie [sa] tour même »383 384, lui était insupportable 

au début, il a fini par s’y habituer de telle sorte que cette cloche n’arrivait bientôt même 

plus à le réveiller. Un autre exemple évocateur est celui qui consiste à démontrer que la 

puissance de la coutume peut même arriver à modifier les fonctions naturelles du corps. 

Ainsi, Montaigne donne l'exemple d'un homme né sans bras et qui fait avec ses pieds tout 

ce qu'un autre fait avec ses mains : « il tranche, il charge un pistolet et le lâche, il enfile 

son aiguille, il coud, il écrit, il tire le bonnet, il se peigne, il joue aux cartes et aux 

dés »3*\

On aurait tort cependant de voir dans l’habitude un seul facteur de renforcement 

des passions. Comme le souligne André Darbon, certaines habitudes peuvent être le fruit 

d’une volonté consciente du sujet et, par conséquent, être un mode d’adaptation au futur :

Examinons d’abord les habitudes motrices; la plupart d’entre elles ne sont nullement 
tyranniques parce qu’elles ont été voulues. Il est inexact, en effet, de prétendre qu’elles se 
constituent par simple répétition; nos premiers mouvements, qui sont inévitablement 
gauches et mal orientés, ne pourraient engendrer en se reproduisant qu’une fausse ou 
mauvaise habitude; dans la réalité, c’est par une suite d’épreuves, au cours desquelles 
nous apprécions sans cesse si nous approchons ou non du modèle proposé, que nous nous 
élevons du geste maladroit au mouvement bien fait. L’écriture, la danse deviennent dans

381. Montaigne, Les Essais, I, 23, « De la coutume et de ne changer aisément une loi reçue », 
Paris, Arléa, 2002, p. 87.

382. TW
383. Ibid.
384. Ibid, p. 88.
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la pratique des automatismes, mais on n’apprend pas automatiquement à bien écrire et à 
bien danser385.

L’habitude, on le voit, peut donc être aussi un facteur de renforcement de la raison et, en 

ce sens, contribuer à augmenter notre liberté : « Ces simples exemples suffisent à montrer 

que la volonté et le jugement précèdent l’automatisme; de telles habitudes sont utiles et, 

loin de nous opprimer, nous libèrent. La conscience étant en capital limité, il nous faut 

faire confiance à l’automatisme pour l’exécution d’actes que nous surveillons de haut, 

pendant que l’esprit s’absorbe dans des tâches plus importantes »386.

Si la force de l’habitude peut apporter un surcroît de puissance aussi bien à la 

raison qu’à la passion, il demeure néanmoins que c’est à la raison qu’incombe le rôle de 

déterminer quelles habitudes seront utiles dans l’avenir. C’est d’ailleurs pourquoi on 

rapproche souvent la faculté de juger non de la passion, mais bien de la raison. C’est à la 

raison en effet de juger si un comportement acquis doit se perpétuer dans l’avenir ou s’il 

doit au contraire être aboli ou seulement modifié. Et pour juger, il est nécessaire que la 

raison soit dotée du pouvoir de produire les contraires, sans quoi le sujet serait condamné 

à suivre toujours la même direction. Thomas d’Aquin résume d’ailleurs bien cette parenté 

du jugement avec la raison lorsqu’il écrit :

Mais l’homme agit d’après un jugement; car, par sa faculté de connaissance, il juge qu’il 
faut fuir quelque chose ou le poursuivre. Cependant ce jugement n’est pas l’effet d’un 
instinct naturel s’appliquant à une action particulière, mais d’un rapprochement de 
données opéré par la raison; c’est pourquoi l’homme agit selon un jugement libre, car il a 
la faculté de se porter à divers objets. En effet, dans le domaine du contingent, la raison 
peut suivre des directions opposées, comme on le voit dans les syllogismes dialectiques et 
les arguments de la rhétorique. Or, les actions particulières sont contingentes; par suite le 
jugement rationnel qui porte sur elles peut aller dans un sens ou dans un autre, et n’est pas 
déterminé à une seule chose. En conséquence, il est nécessaire que l’homme ait le libre 
arbitre, par le fait même qu’il est doué de raison387.

On voit donc en quoi la condition de possibilité du jugement est la raison, car, 

dans la mesure où la raison peut être considérée comme la faculté qui englobe les 

différentes opérations de division, d’examen et de rassemblement des opposés, on voit

385. André Darbon, Philosophie de la volonté, Paris, PUF, 1951, p. 25.
386. Ibid.
387. Thomas d’Aquin, Somme théologique, I, q. 83, a. 1, rép., trad. Aimon-Marie Roguet, Paris, 

Cerf, 1984, p. 721.
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mal comment il serait possible ou utile de juger si la raison ne dotait au préalable l’être 

humain de cette liberté « latérale » que seule rend possible la capacité de produire les 

opposés. Car nous avons vu en effet que la raison englobe de nombreuses opérations qui 

rendent possible cette liberté « latérale », à savoir les opérations de division des opposés 

que sont l’analyse et la critique; l’examen de ces opposés que sont le doute, la réflexion, 

le dialogue, la dialectique et la délibération; et, enfin, le choix des moyens entre plusieurs 

options opposées que sont la synthèse et le jugement. Aristote n’avait donc pas tort de 

souligner cette faculté fondamentale des puissances rationnelles de produire les opposés, 

car on voit que cette faculté est présente partout où intervient la raison.

D’une manière générale, on peut donc dire que la fonction de la raison consiste 

essentiellement à élargir le champ des moyens de l’action, ce qui a pour effet d’ajouter à 

la liberté longitudinale de la volonté une liberté latérale qui rend l’homme encore 

davantage imprévisible. Cette liberté dans le temps, rendue possible par le pouvoir de la 

volonté et de la raison, ne serait cependant pas possible sans le concours de la conscience 

dont le rôle consiste précisément à relier ces deux facultés, conscience qui fera l’objet de 

notre prochain chapitre.



CHAPITRE VII

LA CONSCIENCE ET L’UNITÉ TEMPORELLE 

DE LA FIN ET DES MOYENS

« Car cet homme [Agamemnon] se jette en des 
sentiments funestes, et ne sait point penser à la fois à l’avenir et 
au passé ».

Homère, L’Iliade, I, 341-343, trad. Eugène Lasserre,

Si, comme nous l’avons vu, la fonction principale de la volonté est de poser des 

fins et celle de la raison, de déterminer les moyens susceptibles de réaliser ces fins, 

aucune action ne serait cependant possible si une autre faculté n’était dotée du pouvoir de 

réaliser l’unité de ces fins et de ces moyens. Les notions mêmes de « fins » et de 

« moyens » impliquent en effet la possibilité de leur liaison. Un moyen n’a de sens que 

dans la mesure où il renvoie à une fin projetée et, inversement, une fin ne pourrait être 

réalisée sans la mise en œuvre de moyens efficaces pour la réaliser. Car une fin, dans la 

mesure où elle est pro-jetée, s’avère trop éloignée pour être réalisée immédiatement, 

c’est-à-dire sans délai ou sans intermédiaire. Sans une liaison efficace de la fin et des 

moyens, l’homme serait condamné à vivre seulement dans l’instant, c’est-à-dire qu’il ne 

pourrait faire aucun projet ou du moins ne pourrait jamais espérer les réaliser. Il faut donc 

qu’une autre faculté puisse opérer cette liaison de la fin et des moyens, car un moyen est 

toujours en vue d’une fin et une fin, la visée d’un moyen.

Or il semble que c’est à la conscience qu’est dévolu ce rôle de réaliser l’unité de 

la fin et des moyens. Cette fonction de liaison que l’on peut accorder à la conscience est 

d’ailleurs rendue aussi bien par le préfixe (συν) du terme grec identifiant la conscience 

(συνείδησις) que par son équivalent latin (cum) formant le terme (cum-scientia,
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conscientia). Qu’il s’agisse en effet de la conscience entendue comme connaissance ou 

comme conscience psychologique ou morale, toutes ces acceptions impliquent la 

possibilité d’une liaison. Ainsi, la conscience entendue comme connaissance implique la 

liaison du sujet et de l’objet et ce, même lorsqu’il s’agit de la connaissance de soi, car, 

comme nous l’avons vu, un sujet peut, à travers la connaissance, se prendre lui-même 

comme objet. De la même manière, s’agissant de la conscience morale, on conviendra 

que lorsque nous affirmons qu’un homme est conscient de ses actes, nous voulons 

signifier par là qu’il est conscient d’être responsable à la fois des moyens employés et de 

la fin poursuivie. S’il se produit en effet une distorsion quant au rapport de la fin et des 

moyens dans quelqu’une de nos actions, nous pouvons certes invoquer une certaine 

responsabilité quant à notre volonté ou notre raison, mais certainement pas quant à notre 

conscience.

Par un exemple significatif, Jean-Paul Sartre montre en effet que « Le fumeur 

maladroit qui a fait, par mégarde, exploser une poudrière n’a pas agi. Par contre, l’ouvrier 

chargé de dynamiter une carrière et qui a obéi aux ordres donnés a agi lorsqu’il a 

provoqué l’explosion prévue : il savait, en effet, ce qu’il faisait ou, si l’on préfère, il 

réalisait intentionnellement un projet conscient »388. Ainsi, on peut certes blâmer le 

fumeur maladroit d’avoir mal usé de sa raison en ayant allumé une cigarette près d’une 

poudrière, mais on ne peut lui reprocher d’avoir voulu provoquer cette explosion, car son 

projet était non de provoquer une explosion, mais simplement de fumer une cigarette. Par 

conséquent, si sa raison est en cause, sa volonté et sa conscience sont sauves, car la fin 

réalisée a dépassé la fin projetée.

Malgré cette fonction commune de liaison, la tradition a cependant souvent séparé 

la conscience psychologique de la conscience morale comme s’il s’agissait de deux 

facultés distinctes l’une de l’autre. Ainsi, l’allemand distingue par deux termes différents 

la conscience psychologique (Bewusstsein) et la conscience morale (Gewissen). Mais 

dans la langue française, c’est toujours le même terme de conscience qui est employé 

dans les deux cas. Par conséquent, il est légitime de penser que la conscience 

psychologique et la conscience morale constituent les deux faces d’une même faculté, 

dont l’une, la conscience psychologique, renvoie à son aspect intérieur et l’autre, la

388. Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, p. 508.
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conscience morale, renvoie à son aspect extérieur. Autrement dit, la conscience 

psychologique renvoie à la pensée et la conscience morale, à Vaction. On peut dire, d’une 

certaine manière, que la conscience morale n’est que la conscience psychologique en 

action. En ce sens, le rapport entre la conscience psychologique et morale peut être 

rapproché de celui qu’ entretiennent entre elles la raison théorique et la raison pratique. De 

même qu’entre la raison théorique et la raison pratique, on ne doive pas distinguer deux 

facultés distinctes, il ne semble pas nécessaire d’établir une séparation radicale entre la 

conscience psychologique et la conscience morale. C’est là d’ailleurs le point de départ 

dès réflexions de Léon Brunschvicg dans son ouvrage consacré au thème de la 

conscience : « Nous nous attacherons à l’étude de la conscience en évitant la 

présupposition qu’il existerait une conscience psychologique et une conscience morale, 

susceptibles d’être isolées l’une de l’autre à travers l’intimité du moi, de la façon dont 

sont distingués dans le cœur oreillette et ventricule »389.

Si la conscience psychologique et la conscience morale ne sont pas, comme nous 

le croyons, deux facultés distinctes l’une de l’autre, il y a lieu de se demander en quoi ces 

deux dimensions de la conscience se rejoignent. Une première réponse à cette question 

réside, comme nous l’avons vu, dans cette fonction de liaison que nous reconnaissons 

aussi bien à la conscience psychologique qu’à la conscience morale. Mais il y a lieu 

d’aller plus loin et de se demander de quelle manière cette liaison peut s’opérer. Devant 

ce problème, deux possibilités s’offrent à nous : cette liaison peut s’effectuer soit dans 

l’espace, soit dans le temps. Or il est clair que ce n’est pas dans l’espace que la 

conscience psychologique s’avère en mesure de se connaître elle-même, car un voyageur 

peut ne jamais demeurer au même endroit sans que cela affecte pour autant la 

connaissance qu’il peut avoir de lui-même. À l’inverse, un malade souffrant d’amnésie 

trouvera que l’une des conséquences les plus tragiques de son mal est qu’il ne sait plus 

qui il est, c’est-à-dire qu’il ne se connaît plus lui-même. De la même manière, ce n’est 

pas non plus dans l’espace que la conscience morale réalise l’unité de la fin et des 

moyens, car il n’est pas nécessaire que la fin projetée entretiennent un rapport spatial 

avec les moyens utilisés : un homme peut, par exemple, reconnaître la responsabilité

389. Léon Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, t. 1, p. 4.
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d’une action où les conséquences se produiront à un endroit où il n’a seulement jamais 

mis les pieds.

Il semble donc que c’est essentiellement dans le temps que s’effectue cette liaison 

commune à la conscience psychologique et à la conscience morale et que c’est ce rapport 

étroit avec le temps qui fonde du même coup !’impossibilité de séparer de manière 

radicale ces deux aspects de la conscience. Ce rapport étroit entre la conscience et le 

temps a d’ailleurs été pressenti par de nombreux auteurs dans l’Antiquité et ce, même si 

la conscience y est parfois confondue avec l’âme ou la mémoire. Ainsi, Aristote se 

demande dans la Physique « si, à supposer qu’il n’y ait pas d’âme (ψυχή), le temps 

existerait ou non »39° et Plotin, de son côté, confond souvent la conscience avec la 

mémoire, comme le remarque d’ailleurs Jean Guitton : « La conscience et la mémoire 

sont pour Plotin choses voisines, et souvent il écrit “mémoire” là où nous attendrions 

plutôt “conscience”. Dans sa langue la conscience n’est pas autre chose que la mémoire 

de soi-même »390 391. Ainsi, bien que ce rapport étroit entre la conscience et le temps n’ait 

pas toujours été clairement identifié par les philosophes grecs, on peut supposer que le 

seul fait qu’ils l’aient implicitement admis suffit pour nous convaincre que ce rapport ne 

doit pas être totalement dénué de pertinence.

7.1 La conscience et le temps chez Augustin : du temps du monde au temps vécu

Toutefois, c’est à Augustin et non aux Grecs que l’on doit d’avoir clairement mis 

en lumière le caractère temporel de la conscience. Le XIe livre des Confessions constitue 

à cet égard une référence incontournable, lorsqu’il s’agit de réfléchir sur la question du 

temps. Or on le sait, ce qui fait l’originalité de l’apport augustinien en ce domaine, c’est 

d’avoir déplacé l’objet des recherches sur le temps du temps du monde au temps vécu 

permettant ainsi de mettre en lumière le rapport étroit entre le temps et la conscience. 

Comme le remarque d’ailleurs François Chenet, « si les recherches aristotéliciennes sont 

comparativement plus rigoureuses et solides conceptuellement, saint Augustin, quant à 

lui, aperçoit de manière plus originelles certaines dimensions du phénomène du temps

390. Aristote, Phys., IV, 14,223 a 21.
391. Jean Guitton, Le temps et l'éternité chez Plotin et saint Augustin, Paris, Vrin, 1959, p. 105.
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dans la mesure où précisément son enquête n’est plus centrée sur le temps du monde, 

mais sur le temps de l’âme »392. On comprend donc pourquoi toute recherche dont 

l’objectif est de dévoiler le rapport étroit qu’entretiennent la conscience et le temps doit 

débuter par un examen rigoureux de la position augustinienne à cet égard, car il est le 

premier à avoir associé de la sorte ces deux aspects de notre recherche.

Si Augustin est conduit à associer si étroitement la conscience et le temps, c’est 

que cette solution lui apparaît comme la seule possible pour résoudre les apories 

auxquelles il est conduit en cherchant à découvrir la nature du temps du monde. Ainsi 

remarque-t-il d’abord que l’être du temps ne saurait être trouvé ni dans le passé ni dans 

l’avenir, puisque le passé n’est plus et que l’avenir n’est pas encore. Quant au présent, ou 

bien il dure et ne peut être alors associé au temps, mais à l’éternité, ou bien il passe, mais 

il est alors sans étendue, car on peut diviser un temps long en un temps plus court et ce 

temps plus court en un temps encore plus court et, de même, à l’infini. Par exemple, si 

l’on affirme que le présent est une période présente de cent années, on devra reconnaître 

que, durant la première année, les prochaines quatre-vingt-dix-neuf années se situent dans 

l’avenir et donc, ne sont pas encore. De la même manière, si nous affirmons que le 

présent, c’est l’année en cours, nous devrons aussi reconnaître que durant le deuxième 

mois de cette année, le dernier mois est passé et n’est plus et que les prochains dix mois 

sont à venir et ne sont pas encore. Et si nous affirmons que le présent, c’est le jour en 

cours de ce milieu du mois, les jours passés ou futurs de ce mois ne sont plus ou ne sont 

pas encore. Et de même pour les heures et de toute division qu’on peut faire d’un temps 

qui ait une quelconque étendue. De là la conclusion d’Augustin : « Si donc on peut 

concevoir quelque temps qui ne puisse être divisé en aucune parties, quelques petites 

qu’elles puissent être, c’est là seulement ce que l’on doit nommer un temps présent : et ce 

temps présent passe du futur au passé avec une si extrême rapidité, qu’il n’a pas la 

moindre étendue par le moindre retardement; car s’il en avait, on le pourrait diviser en 

passé et en avenir »393.

L’aporie à laquelle est conduit Augustin dans son analyse du temps objectif est 

donc la suivante : dans la mesure où le passé et l’avenir ne sont pas parce que l’un, le

392. François Chenet, Le temps. Temps cosmique, Temps vécu, Paris, Armand Colin, 2000, p. 100.
393. Augustin, Confessions, XI, XV, trad. Amauld d’Andilly. Sauf indication contraire, les 

citations des Confessions seront extraites de cette édition. Nous abrégerons désormais en Conf.
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passé, n’est plus et l’autre, l’avenir, n’est pas encore, le présent ne saurait lui non plus 

être de quelque manière puisque, ou bien il existe sous la forme d’une certaine étendue, 

mais peut être divisible à l’infini en un passé et un avenir toujours plus court, ce qui, à la 

limite, abolit son existence, ou bien il n’a aucune étendue, mais on ne peut alors ni 

reconnaître qu’il est, ni évidemment le mesurer. Pourtant, remarque Augustin, « Qui 

serait celui qui oserait dire qu’il n’y a pas trois temps, le passé, le présent et l’avenir, ainsi 

que nous l’avons appris étant encore tout petits, et que nous l’avons enseigné aux 

enfants »394? Lorsque nous racontons une histoire qui s’est déroulée dans le passé, ce 

n’est en effet certainement pas du néant que nous tirons les événements que nous avons 

vus ou auxquels nous avons participé. De la même manière, lorsque nous projetons 

d’accomplir une action quelconque dans l’avenir et que nous employons des moyens 

efficaces pour la réaliser, cette action sera bien réelle, même si, pour le moment, elle n’est 

pas encore.

Ainsi, Augustin confesse son embarras : « Je désire de savoir où sont les choses 

futures et les passées, si l’on peut dire qu’elles sont »395. Or on ne saurait dire qu’elles ne 

sont pas, puisque les exemples apportés montrent que les choses passées et futures 

doivent bien être quelque part, puisque ce n’est pas du néant dont elles ont été tirées. 

Approfondissant le premier exemple, Augustin montre donc que si les choses passées ne 

sont plus dans le monde, celles-ci survivent dans la mémoire de celui qui les raconte : 

« Ainsi, lorsqu’on nous raconte des choses, si on les rapporte selon la vérité, on les tire de 

la mémoire, non pas les choses mêmes qui sont passées, mais les paroles qu’on a conçues 

des images de ces mêmes choses, qui en passant par nos sens ont imprimé dans notre 

esprit comme leurs traces et leurs vestiges »396.

Si la réalité du temps dans le monde pose un problème insoluble pour Augustin, la 

réalité de ce temps dans la conscience résout, quant à elle, toutes les difficultés. C’est 

improprement en effet que l’on parle du passé, du présent et de l’avenir dans le monde. 

Le seul temps auquel nous ayons accès, selon Augustin, c’est le temps de la conscience, 

c’est-à-dire la mémoire du passé, !’attention au présent et l’attente de l’avenir :

394. JW, XI, AVE.
395. JW, % xvm.
396. Ibid..
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Ce qui me paraît maintenant avec certitude, et queje connais très clairement, c’est que les 
choses futures et les passées ne sont point, et qu’à proprement parler on ne saurait dire 
qu’il y ait trois temps, le passé, le présent et le futur : mais peut-être on pourrait dire avec 
vérité, qu’il y a trois temps, le présent des choses passées, le présent des choses présentes, 
et le présent des choses futures. Car je trouve dans l’esprit ces trois choses que je ne 
trouve nulle part ailleurs : un souvenir présent des choses passées, une attention présente 
des choses présentes, et une attente présente des choses des choses futures397.

Ce n’est donc pas au moyen du temps objectif que nous pouvons mesurer le temps, mais 

au moyen du temps que nous éprouvons dans notre conscience. La preuve en est que le 

mouvement dans l’espace ne peut servir à mesurer le temps, car le temps se poursuit 

même lorsqu’aucun mouvement ne se produit : « Car encore que le corps se meuve 

quelque fois diversement, et quelquefois demeure immobile, nous ne mesurons pas 

seulement son mouvement, mais aussi le temps qu’il a cessé de se mouvoir, et disons : “Il 

s’est arrêté autant de temps qu’il s’était mû” »398. L’étendue du temps ne se trouve donc 

pas dans le mouvement local des objets extérieurs, mais seulement dans celui de la 

conscience : « Ainsi il me semble que le temps n’est autre chose qu’une certaine étendue. 

Mais où se trouve cette étendue? Certes je ne sais, si ce n’est dans l’esprit même »399.

Pour appuyer son affirmation, Augustin montre qu’il est possible de mesurer un 

objet qui n’a aucune extension spatiale, à savoir un son ou une voix. Ainsi, selon 

Augustin, de même que l’espace peut être mesuré par l’espace, comme « nous nous 

servons d’une coudée pour mesurer une longue pièce de bois »400, le temps peut être 

mesuré par le temps : « C’est aussi en la même sorte que nous mesurons la longueur d’un 

poème par celle des vers qui le composent, et la longueur des vers par celle des pieds, et 

la longueur des pieds par celle des syllabes, et la longueur des syllabes qui sont longues 

par la durée des syllabes qui sont brèves, et non pas selon l’étendue que ces syllabes ont 

sur le papier. Car si on les mesurait ainsi, ce serait mesurer le lieu et non pas le 

temps »401. Toutefois, un son passé ou futur n’a pas davantage de réalité qu’un objet 

pourvu d’une extension spatiale qui n’existe plus ou qui n’existe pas encore. Ce n’est 

donc pas le son passé ou futur que nous mesurons, mais seulement la mémoire ou

397. TW, XI, XX.
398. TW, XI, XXIV.
399. Ibid., XI, XXVI.
400. Ibid..
401. Ibid.
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l’attente de ce son. Nous pouvons d’ailleurs mesurer un son qui n’a d’autre réalité qu’en 

nous-mêmes, par exemple un poème que nous nous récitons dans notre esprit. Ainsi, 

Augustin conclut : « Qui pourrait nier que les choses futures ne sont pas encore? et 

toutefois l’attente des choses futures est dans notre esprit. Qui pourrait nier que les choses 

passées ne sont plus? et toutefois la mémoire des choses passées demeure dans notre 

esprit. Et enfin qui pourrait nier que le temps présent n’a point d’étendue, puisqu’il passe 

en un moment? et toutefois notre attention demeure, et c’est par elle que ce qui n’est pas 

encore se hâte d’arriver pour n’être plus »402.

En cherchant à découvrir la nature du temps, Augustin est donc conduit à plonger 

de plus en plus loin à l’intérieur de la conscience et à découvrir une sorte de « voix 

intérieure » qui démontre le rapport étroit qu’entretiennent la conscience et le temps. La 

distinction entre l’âme, l’esprit ou la conscience n’y est certes pas affirmée clairement, 

mais le seul fait qu’Augustin doive faire un effort d’introspection pour découvrir le mode 

d’existence du temps permet de jeter les bases des recherches ultérieures qui permettront 

de circonscrire encore davantage l’étroite relation qu’entretient le temps non avec l’âme 

ou l’esprit, mais plus précisément avec la conscience.

7.2 La conscience et le temps chez Husserl : du temps vécu au temps du monde

C’est peut-être Husserl qui, à cet égard, représente le mieux cet 

approfondissement vers la conscience de l’analyse du temps. Chez lui, en effet, c’est bien 

la conscience entendue en son sens psychologique (Bewusstsein) qui fera l’objet de ses 

Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps (Vorlesungen zur 

Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins). Françoise Dastur rend hommage à cet 

égard à Henri Dussort d’avoir traduit le terme allemand inneren par « intime » plutôt que 

par « interne » qui, selon elle, « indique bien qu’il ne s’agit pas ici d’une intériorité 

psychologique du temps, qui serait ainsi logé dans la conscience, mais bien d’une 

coappartenance originaire de l’un et de l’autre »403. Conformément au caractère 

intentionnel de la conscience, la temporalité n’apparaît pas en effet comme une

402. mz, xi, xxvm.
403. Françoise Dastur, Husserl Des mathématiques à l’histoire, Paris, PUF, 1995, p. 55, n. 1.
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particularité parmi d’autres, mais bien ce qui la définit dans son essence. La conscience 

ne doit pas être pensée comme ayant une temporalité; elle doit être pensée comme 

temporalité, si bien que conscience et temporalité finissent presque par devenir 

synonymes.

Or dès !’introduction des Leçons, Husserl reconnaît clairement sa dette à l’égard 

d’Augustin : « Le premier qui ait profondément ressenti la violence des difficultés qu’elle 

contient [la conscience du temps], et qui ait peiné sur elles presque jusqu’au désespoir, 

fut saint Augustin. Les chapitres 13-28 du XIe livre des Confessions doivent être 

aujourd’hui encore étudiés à fond par quiconque s’occupe du problème du temps. Car en 

ces matières l’époque moderne, si orgueilleuse de son savoir, n’a rien donné qui ait 

beaucoup d’ampleur ni qui aille sensiblement plus loin que ce grand penseur, qui s’est 

débattu avec sérieux dans la difficulté »404. C’est donc dans la voie tracée par Augustin 

que Husserl s’emploiera à démontrer la relation qu’entretiennent la conscience et le 

temps.

Au fondement même de la phénoménologie de Husserl se trouve, on le sait, le 

caractère intentionnel de la conscience : « toute conscience est conscience de quelque 

chose ». La nature essentielle de la conscience se présente en effet, selon Husserl, comme 

une visée où la scission radicale entre le sujet et l’objet, qui représentait un problème 

tenace en de nombreux aspects essentiels de la philosophie - et notamment chez 

Descartes - est d’entrée de jeu remise en cause. C’est ce qui permet à Husserl de parler 

d’un « ego transcendantal », car le champ des représentations extérieures à lui, c’est-à- 

dire « transcendantes » ne lui est pas interdit, car celles-ci font, d’une certaine manière, 

partie constituante de sa structure. Cette idée, on le voit, replace Y ego au centre des 

investigations dont doit traiter la phénoménologie, mais il ne s’agit nullement d’un ego 

statique comme c’est le cas chez Kant où celui-ci s’avère un pur sujet logique, mais 

plutôt d’un ego dynamique, dont la nature est d’être un flux et non une substance. Ne 

pouvant être considéré comme une réalité purement mondaine, son « intimité » avec le 

temps saute aux yeux.

404. Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, trad. 
Henri Dussort, Paris, PUF, 1964, p. 3. Nous abrégerons désormais en Leçons.
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Une fois admise la structure noético-noématique de la conscience et son intimité 

particulière avec le temps, un problème demeure cependant : celui de la liaison de chacun 

des vécus de conscience au sein d’un même sujet. Car on voit en effet que la 

phénoménologie doit arriver à trouver une « racine commune » à la diversité des flux de 

la conscience si elle veut pouvoir conserver l’intégrité de la conscience du sujet. Ce 

problème se ramène à poser la question de la genèse du sujet lui-même et devra se 

résoudre, conformément à la méthode phénoménologique, en mettant l’idée d’un temps 

objectif, c’est-à-dire extérieur au sujet, hors-circuit ou entre parenthèse pour ne prendre 

en considération, pour reprendre l’expression de Husserl lui-même, que « le temps 

immanent du cours de la conscience »405.

Or le temps, selon Husserl, se présente à la conscience, suite à la mise hors-circuit 

du temps objectif, d’abord sous la figure de la succession, succession qui fournit à 

Husserl sa première évidence dans !’investigation phénoménologique de la conscience du 

temps406. Les thèses de Brentano fournissent à cet égard un point de départ à ses 

recherches et constituent ce que Husserl appelle un « noyau phénoménologique »407. 

Brentano avait en effet, selon Husserl, anticipé l’idée que la structure de la conscience, 

pour être temporelle, devait être tissée non seulement du présent ponctuel, mais aussi 

d’un passé et d’un futur proche. Ainsi avait-il découvert que, pour que la sensation de la 

succession soit possible, il fallait que les perceptions tout juste passées, non seulement 

demeurent un certain temps dans la conscience, mais aussi se modifient. « Si, dans le cas 

d’une succession de sons, écrit Husserl, les sons antérieurs se maintenaient tels qu’ils 

étaient, tandis que retentiraient à la fois, encore et encore, des sons nouveaux, nous 

aurions alors simultanément une somme de sons, mais non une succession de sons dans 

notre représentation »408.

Mais là où Husserl s’écarte du chemin pris par Brentano, c’est dans !’explication 

« psychologique » que ce dernier donne à ce phénomène de la succession et où il fait de

405. Ibid, § 1, p. 7.
406. Husserl écrit en effet dans !,introduction des Leçons : « Que la conscience d’un processus 

sonore, d’une mélodie que je suis en train d’entendre, montre une succession, c’est là pour nous l’objet 
d’une évidence qui fait apparaître le doute et la négation, quels qu’ils soient comme vides de sens » : 
Leçons, § 1, p. 7.

407. Aid, § 6, p. 25.
408. mf,§3,p.22.
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P imagination la faculté responsable de la production de ces modifications. Selon 

Brentano, la sensation proprement dite demeure incapable de produire la rétention du 

passé dans le présent, parce que la sensation ne fournit toujours que des données 

présentes. Seule P imagination s’avère en mesure de fournir un « double » de chaque 

sensation passée et de l’associer à la sensation présente, de façon à faire naître, dans la 

conscience, l’impression de la succession. Mais cette explication s’avère insuffisante 

pour Husserl, car elle a pour conséquence de rendre les sensation passées, étant de purs 

produits de !’imagination, illusoires, des « phantasmes » dira Husserl, ce qui, à bien des 

égards, heurte les fondements mêmes de la phénoménologie.

La seconde erreur de Brentano, selon Husserl, c’est d’avoir considéré le temps 

comme un contenu et non une forme, c’est-à-dire une simple structure. L’association de 

sensations passées à la sensation présente au moyen de !’imagination présupposait en 

effet que l’on pouvait ajouter des moments de temps passés à celui du présent. Or qui 

ajoute quelque chose considère ce quelque chose comme un contenu, non une forme. Et 

Husserl ajoute en outre que ce qui est ajouté ne peut être ajouté qu’au présent, ce qui 

empêche de rendre compte de la succession en faisant du passé un autre présent et non un 

véritable passé. Ainsi, et d’une façon générale, la thèse de Brentano, bien qu’elle 

fournisse un « noyau phénoménologique » qui fournit un point de départ à Husserl, ne 

parvient pas à rendre compte de l’origine du temps dans la conscience, car elle verse dans 

une explication psychologique incompatible avec la démarche phénoménologique.

Or la démarche phénoménologique consistera justement à se garder de toute 

explication à propos de la structure du temps et à se limiter au contraire à seulement 

décrire cette structure. Conformément au caractère fondamental de la conscience qui est 

d’être intentionnelle, ce qu’il s’agit d’observer, c’est l’étroite intimité qui existe entre la 

conscience et la temporalité. Ce avec quoi Husserl veut prendre ses distances, c’est l’idée, 

dominante au moment où Husserl rédige ses Leçons et qui a fourni le leitmotiv de la 

théorie de Brentano, selon laquelle la conscience saisit la temporalité en un instant 

unique, ce qui supprime par là même son caractère éminemment temporel. C’est ce que 

Husserl appelle, en empruntant la formule à W. Stem, le « dogme de !’instantanéité d’un 

tout de conscience »409. Ainsi Husserl veut se démarquer de cette tendance qui a pour

409. Ibid., § 7, p. 34.
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effet de séparer de façon radicale la conscience et la temporalité. Ce que la méthode 

phénoménologique propose, c’est de considérer le phénomène de la perception là où il se 

présente déjà tout armé de sa structure temporelle. C’est là qu’intervient la notion 

d’« objets temporels » (Zeitobjekten) que Husserl définit comme « des objets qui ne sont 

pas seulement des unités dans le temps, mais contiennent aussi en eux-mêmes l’extension 

temporelle »410. L’exemple le plus éclairant à cet égard est celui de la mélodie, car celle- 

ci se présente à la conscience, à la différence des objets étendus dans l’espace, comme 

possédant déjà clairement une extension temporelle. C’est donc l’exemple de la mélodie 

qui servira de point de départ à Husserl pour ses investigations phénoménologiques.

Ainsi, Husserl est amené à reprendre à son compte ce qui constituait le premier 

moment de la thèse de Brentano, à savoir l’idée que la conscience devait englober à la 

fois un passé et un futur proches pour que le sentiment de la succession soit possible. 

C’est ici qu’apparaissent les deux notions fondamentales de la thèse de Husserl à l’égard 

du phénomène de la temporalité, à savoir la rétention et la protention. Ce que Husserl 

appelle « rétention », c’est essentiellement cette faculté constitutive de la conscience à 

retenir le « tout juste passé » en le modifiant et ce qu’il appelle « protention », c’est ce 

phénomène d’attente du prochain son qui permet d’englober le futur proche à la structure 

déjà évoquée de la conscience, ce qui rend possible par là même la sensation de la 

succession. Rétention et protention permettent donc cet élargissement dont la conscience 

a besoin pour être temporelle et conserver son caractère d’intentionnalité. L’exemple 

proposé à cet égard par Husserl, et qui représente de façon métaphorique la conscience 

dans son extension temporelle, est celui bien connu de la comète où le noyau représente, 

selon les mots de Husserl 1’« appréhension-de-maintenant » et la queue, les rétentions qui 

s’y rattachent.

Toutefois, se demandera-t-on, qu’est-ce qui distingue la rétention du passé qui 

n’est plus retenu dans la conscience ou, pour employer la métaphore de la comète, qui 

s’est détaché de la queue et refait brusquement surface sous la forme du souvenir? C’est, 

ici que Husserl distingue la rétention ou souvenir primaire du ressouvenir ou souvenir 

secondaire. Le ressouvenir, c’est essentiellement le passé qui ne se présente plus à la 

conscience, mais qui peut être re-présenté librement. La mélodie qui, par exemple, a

410. Ibid., p. 36.
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cessé d’être présentée à ma conscience sous la forme de la rétention et de la prétention, je 

peux me la re-présenter à nouveau. Or c’est ici que se pose un problème déterminant de la 

phénoménologie de la conscience intime du temps. Car il faut, d’une part, qu’une 

différence subsiste entre le ressouvenir et la rétention, sans quoi le passé historique qui ne 

fait plus partie de la conscience rétentionnelle ne serait plus alors qu’une illusion et, 

d’autre part, il faut sauvegarder l’intégrité de la conscience et prévenir son éparpillement 

dans le temps.

C’est pourquoi Husserl fait appel en l’occurrence à une double intentionnalité : 

l’une transversale, l’autre longitudinale. L’intentionnalité transversale est celle qui est 

dirigée vers l’objet transcendant alors que l’intentionnalité longitudinale est celle qui 

permet l’unité de la conscience dans la faculté qu’elle a de se viser elle-même. Husserl est 

toutefois bien conscient de l’étrangeté de sa thèse : « aussi choquant, écrit-il, (sinon 

absurde au début) que cela semble de dire que le flux de la conscience constitue sa propre 

unité, il en est pourtant ainsi»411. Cette différence dans l’unité, si difficile à 

conceptualiser, peut être plus facilement représentée au moyen d’une métaphore412. Si, 

selon Husserl, nous comparons la chose temporelle avec la chose spatiale, nous avons, 

dans un même espace, un premier-plan perçu et un arrière-plan non perçu. Si !’arrière- 

plan non perçu représente le ressouvenir et le premier-plan perçu représente la rétention, 

on comprend alors qu’il soit possible de penser la différence dans l’unité, c’est-à-dire que 

le temps, comme l’espace, n’a pas besoin d’être fragmenté pour inclure une différence.

Toutefois, cet arrière-plan non perçu n’est pas encore le temps objectif. Nous nous 

trouvons encore à ce stade-ci dans la sphère de l’immanence de la conscience et aucun 

accès au temps objectif ne nous est encore ménagé. Celui-ci demeure encore, au seuil de 

la troisième section, une question à résoudre. Et cette question n’apparaît pas sans intérêt, 

puisque si l’on en croit Paul Ricoeur, « le succès [de la constitution du temps objectif] 

serait la seule vérification du bien-fondé de la procédure initiale de réduction »413. On se 

souvient en effet que la mise hors-circuit du temps objectif, dès le premier paragraphe des 

Leçons, ne visait nullement à éluder le problème, mais plutôt à faire un détour pour mieux 

s’armer avant d’aborder ce problème de front. Car le temps n’échappe pas, lui non plus, à

411. Ibid., § 39, p. 105-106.
412. Cf TW, § 25, p. 74.
413. Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 3 :Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 72.
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l’objectif fondamental de la phénoménologie qui est l’atteinte d’une connaissance 

objective. Ce qui intéresse la phénoménologie, ce n’est pas ce qu’est le temps pour moi, 

mais bien ce qu’est le temps en vérité.

Ainsi, Husserl, dans le paragraphe 31 des Leçons, pose-t-il le problème de façon 

tout à fait claire : « le problème est le suivant : les phases présentes de la perception 

subissent continûment une modification, elles ne se maintiennent pas simplement comme 

elles sont : elles s’écoulent. [...] Le son résonne maintenant, et aussitôt il sombre dans le 

passé [...] Mais comment se fait-il qu’à l’encontre de la descente du son, nous disions 

pourtant qu’une situation fixe dans le temps lui est dévolue [...] Dans le flux du temps, 

dans la descente continue dans le passé, se constitue un temps qui ne coule pas, 

absolument fixe, identique, objectif. Tel est le problème »414. Ce qui est en jeu ici, on le 

voit, c’est, selon l’expression de Ricoeur, « le passage du temps du souvenir au temps 

historique qui excède la mémoire de chacun »415. L’opposition entre les modifications du 

temps immanent et la fixité du temps objectif doit donc trouver une unité dans l’unité 

d’un temps absolu. C’est pourquoi nous avons affaire à trois niveaux de temps présentés 

dans le § 34 : 1) « les choses de l’expérience dans le temps objectif »; 2) « les unités 

immanentes dans le temps pré-empirique »; 3) « le flux absolu de la conscience »416. Le 

problème fondamental, à ce niveau, c’est que la double intentionnalité ne parvient pas à 

rendre compte d’un temps absolu, en ce que l’intentionnalité vers l’objet (transversale) et 

l’intentionnalité vers le flux (longitudinale) ne peuvent coïncider qu’en abolissant la 

temporalité même. Ainsi, l’intentionnalité longitudinale accuse toujours un certain retard 

sur l’intentionnalité transversale. Nous nous heurtons donc à une aporie, abondamment 

relevée par les commentateurs, et qui remet en question la possibilité même de la 

méthode phénoménologique.

On voit donc que, tout comme Augustin, Husserl ne parvient pas à sortir du 

champ de la conscience pour expliquer la nature du temps. Alors que le cheminement 

d’Augustin va en effet du temps du monde au temps vécu, au sein duquel il croit 

découvrir une solution aux apories de l’analyse du temps du monde, celui de Husserl 

poursuit une direction opposée et tente d’aller du temps vécu au temps du monde, mais y

414. Husserl, op. cit, §31, p. 84.
415. Ricoeur, op. cit., p. 74.
416. Husserl, op. cit., § 34, p. 97.
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demeure en définitive prisonnier. S’il ne nous est pas permis d’en conclure pour autant 

que le temps n’a d’autre réalité que celle qu’il a dans la conscience, cela constitue 

cependant un argument supplémentaire en faveur de la coappartenance de la conscience 

et du temps. On remarque d’ailleurs qu’Augustin et Husserl sont conduits à user du même 

exemple pour démontrer cette relation étroite entre la conscience et le temps, à savoir le 

son, la voix ou la mélodie. On se rappelle en effet qu’Augustin utilise l’exemple d’un 

poème que l’on récite dans son esprit pour éviter de confondre l’analyse du temps avec 

celle de l’espace et que, de la même manière, Husserl choisit la mélodie comme exemple 

de ces « objets temporels » qui, selon lui, ne sont pourvus d’aucune extension dans 

l’espace, mais seulement d’une extension dans le temps. Il est donc légitime de se 

demander pourquoi le son, la voix ou la mélodie permet de rapprocher ainsi, et de 

manière si intime, la conscience et le temps.

7.3 La conscience morale et le temps

Or on remarque que le son n’entretient pas seulement un rapport étroit avec la 

conscience prise en son sens psychologique, mais aussi en son sens moral. Rousseau a 

bien mis en lumière en effet que la conscience morale se manifeste souvent sous la forme 

d’une « voix intérieure » qui nous rappelle les préceptes fondamentaux de la morale et 

qui nous rattrape alors même que nous croyions en être délivré. Dans Y Émile, Rousseau 

affirme en effet : « le meilleur de tous les casuistes est la conscience; et ce n’est que 

quand on marchande avec elle qu’on a recours aux subtilités du raisonnement. [...] 

combien de fois la voix intérieure nous dit qu’en faisant notre bien aux dépens d’autrui 

nous faisons mal! [...] en écoutant ce qu’elle dit à nos sens, nous méprisons ce qu’elle dit 

à nos cœurs; l’être actif obéit, l’être passif commande. La conscience est la voix de l’âme, 

les passions sont la voix du corps »417. Or non seulement Rousseau représente la 

conscience sous la forme d’une « voix intérieure », mais celle-ci doit lutter par surcroît 

contre toutes les autres formes de « voix extérieures », comme par exemple celle des 

préjugés : « La conscience est timide, elle aime la retraite et la paix; le monde et le bruit 

l’épouvantent : les préjugés dont on la fait naître sont ses plus cruels ennemis; elle fuit ou

417. Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation, IV, Paris, GF-FIammarion, 1966, p. 367.
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se tait devant eux : leur voix bruyante étouffe la sienne et l’empêche de se faire 

entendre »418. Ainsi, si l’on n’y prend garde, la voix intérieure de la conscience peut être 

définitivement vaincue par les préjugés si on persiste à vouloir l’ignorer : « Elle se rebute 

enfin à force d’être éconduite; elle ne nous parle plus, elle ne nous répond plus, et, après 

de si longs mépris pour elle, il en coûte autant de la rappeler qu’il en coûta de la 

bannir »419.

En plus de révéler l’étroite parenté de la conscience psychologique et de la 

conscience morale, la « voix intérieure » de la conscience morale manifeste par surcroît la 

relation privilégiée que celle-ci entretient avec le temps. E. Amado Lévy-Valensi a raison 

de l’affirmer :

L’être moral se situe [...] dans le temps. Non seulement la moralité ne peut s’inscrire, en 
dehors d’un système d’abstraction, que dans une vie morale [...], mais l’acte moral lui- 
même s’inscrit concrètement dans une sorte de foisonnement du temps : il est intention 
fondamentale dominant le chaos pulsionnel, sentiment de devoir être imminent; il se pose 
après les tensions et les luttes tumultueuses de la délibération et des conflits; il articule le 
temps d’un homme nouveau ou, s’il échoue, déchire la ligne ascendante du devenir, replie 
la conscience sur le temps déchu de la faute ressassée420.

On remarque d’ailleurs que les êtres non pas immoraux, mais amorata, c’est-à-dire ceux 

qui se situent en dehors du champ de la morale, nient non seulement la morale, mais aussi 

le temps. Le personnage de Don Juan représente peut-être, à cet égard, l’exemple le plus 

caractéristique. Kierkegaard a bien montré que Don Juan, allant de conquête en conquête, 

ne vit pas dans le temps, mais seulement dans l’instant. C’est pourquoi, selon lui, on ne 

peut dire de ce personnage qu’il est un séducteur, car la séduction implique le temps :

Il faut donner ce nom [de séducteur] à Don Juan avec beaucoup dé circonspection [...]. Et 
cela, non pour défendre la vertu de Don Juan, mais parce qu’il ne relève en rien des 
catégories de l’éthique. [...] Pour être séducteur, il faut toujours un certain degré de 
conscience réfléchie; est-il donné, il est alors licite de parler de machinations, de ruses, 
d’attaques bien combinées. Cette conscience fait défaut à Don Juan. Il ne séduit donc pas. 
[...] Il jouit de satisfaire sa libido; dès qu’il a joui, il cherche un nouvel objet, et ainsi 
indéfiniment. Il use donc bien de tromperie, mais sans préméditation [...] Pour être un 
séducteur, il lui manque le temps préliminaire où l’on établit un plan, et le temps

418. JW, p. 379.
419. Ibid.
420. E. Amado Lévy-Valensi, Le temps dans la vie morale, Paris, Vrin, 1969, p. 25.
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consécutif où l’on prend conscience de son acte. Un séducteur doit donc posséder une
puissance que n’a pas Don Juan, [...] : la puissance de la parole421.

La moralité comme d’ailleurs l’immoralité implique donc le temps. Cela se vérifie 

en effet dans les sentiments de regret, de remords qui peuvent naître dans la conscience à 

la suite d’un acte immoral posé dans le passé et les sentiments de devoir et d’obligation 

qui nous incombent par la conscience d’une responsabilité morale à l’égard de l’avenir. 

Plus précisément toutefois, la morale implique l’articulation de deux temporalités : le 

temps du monde et le temps vécu. On a vu qu’Augustin et Husserl demeuraient 

prisonniers de la conscience, c’est-à-dire du temps vécu, dans leur analyse du temps, l’un 

en s’y livrant, l’autre en tentant de s’en échapper. Toutefois, l’un et l’autre ne font pas 

intervenir la dimension morale qui est précisément le lieu où le temps du monde rejoint le 

temps vécu et où le temps vécu rejoint le temps du monde. Par surcroît, la morale est le 

lieu où se rencontrent le temps de l’ipséité et le temps d’autrui. C’est la morale en effet 

qui pourrait permettre à Husserl de passer du temps de la subjectivité à celui de 

l’intersubjectivité. Car il n’y aurait pas de morale sans une victoire ou un échec du temps 

vécu sur le temps du monde ou sans une quelconque influence du temps de l’ipséité sur le 

temps d’autrui ou du temps d’autrui sur le temps de l’ipséité. Que serait la morale en effet 

sans le conflit du désir et de la volonté qui manifeste !’interaction du temps du monde et 

du temps vécu et sans la relation de soi à autrui qui manifeste la rencontre entre le temps 

de l’ipséité et le temps d’autrui? S’agissant de cette lutte entre la volonté et le désir, E. 

Amado Lévy-Valensi remarque en effet : « Là vie morale naît à ce carrefour [de la 

volonté et du désir], résulte de cette exigence. Elle implique toute la passion du désir, 

toute la rigueur du vouloir. Le temps moral se scande, se rythme, s’harmonise des 

fulgurances de Tun et de la cohérence de l’autre. Sans le désir la vertu n’est rien - sans 

mérite, sans amour, sans lumière »422.

Les sentiments moraux à l’égard du passé, comme par exemple le regret et le 

remords, manifestent d’ailleurs cette interaction entre le temps vécu et le temps du 

monde. Ces deux concepts se distinguent d’abord par le fait que l’homme épris de regret

421. Soren Kierkegaard, Ou bien... ou bien, trad. Paul-Henri Tisseau, Paris, Robert Laffont, 1993,
p. 95.

422. Lévy-Valensi, op. cit., p. 43.
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reconnaît une séparation entre lui-même et son passé, séparation qu’il voudrait combler, 

alors qu’un homme accablé par le remords voudrait au contraire se séparer de ce passé. 

Vladimir Jankélévitch le note bien : « Le regret voudrait prolonger; mais le remords 

voudrait anéantir; celui-là déplore un passé absent, celui-ci, au contraire, un passé qui 

n’est que trop présent [...] on dit: regretter sa jeunesse; et l’on dit: regretter une 

mauvaise action; mais c’est un jeu de mots, car dans le premier cas, il s’agit d’un passé 

infiniment cher, et que nous voudrions éterniser, alors que dans le second, nous nous 

détournons avec horreur d’un passé abominable et qui devrait n’avoir jamais existé »423.

Or c’est en raison de cette séparation entre l’homme et son passé que le regret 

appartient au temps du monde et de cette absence de séparation que le remords appartient 

au temps vécu. Qu’il soit considéré positivement ou négativement, le regret laisse en effet 

au passé ce qui lui appartient, alors que le remords ne ressent au contraire que trop 

vivement la présence du passé dans le présent. Lorsque nous affirmons, par exemple, que 

nous regrettons une certaine action ou que nous regrettons un passé heureux, nous 

voulons signifier dans les deux cas que nous voudrions pouvoir revenir en arrière pour ne 

pas commettre cette action ou pour pouvoir revivre ce passé heureux. Ainsi, c’est parce 

que nous reconnaissons à la fois que nous sommes le même et un autre que nous pouvons 

éprouver ces sentiments de regret et de remords, car, par le remords, nous admettons que 

nous sommes le même et par le regret, que nous sommes non seulement le même, mais 

aussi un autre.

Une preuve supplémentaire de l’appartenance du regret au temps du monde et de 

l’appartenance du remords au temps vécu consiste d’ailleurs dans le fait que le regret ne 

remonte à la conscience qu’à la faveur d’un effort ou d’une occasion favorable, alors que 

le remords ne quitte au contraire jamais la conscience, du moins tant qu’il subsiste sous 

cette forme. D’une certaine manière, on pourrait dire, pour reprendre l’analyse de 

Husserl, que le regret est de l’ordre du souvenir secondaire ou ressouvenir et le remords, 

de l’ordre du souvenir primaire ou rétention. On sait, par exemple, que c’est à la faveur 

de la rencontre du goût du thé associé à celui d’un morceau de madeleine que Proust est 

amené à regretter les dimanches matins à Combray et à vouloir reconstruire « l’édifice

423. Vladimir Jankélévitch, La mauvaise conscience, Paris, Aubier-Montaigne, 1966, p. 58.
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immense du souvenir »424. Si Proust avait été au contraire habité de remords à la suite 

d’un acte commis à Combray, il n’aurait pas eu besoin du goût du thé et d’une madeleine 

pour faire revenir à sa conscience le temps de sa jeunesse, car ce souvenir, en 

l’occurrence, ne l’aurait alors jamais quitté. C’est pourquoi aussi le regret est de l’ordre 

du désir et le remords, de l’ordre de la volonté. Lorsque nous éprouvons du remords, nous 

reconnaissons en effet que c’est volontairement que nous avons commis une mauvaise 

action, car si cette action n’avait pas été volontaire, nous en éprouverions peut-être du 

regret, mais certainement pas du remords. Le regret, au contraire, est un désir du passé, 

c’est-à-dire le désir de revenir en arrière pour revivre un passé heureux ou pour 

neutraliser à sa racine une mauvaise action. Ainsi, tout comme le regret, le désir ne 

remonte à la conscience qu’à la faveur d’une occasion favorable, par exemple la 

rencontre d’un amour révolu, et appartient par conséquent au temps du monde, alors que 

le remords, comme la volonté, appartient au temps vécu, car l’un comme l’autre ne 

naissent pas du monde, mais sont issus de la conscience elle-même.

Or la morale, comme on le sait, implique non seulement le temps du passé, mais 

aussi le temps du présent et de l’avenir. Ainsi, le remords et le regret qui marquent 

l’importance du passé dans la vie morale peuvent se transmuer en repentir lorsque la 

conscience morale cesse de se complaire dans le passé et se tourne au contraire vers 

l’avenir. S’il est vrai que, par le regret, nous reconnaissons que nous sommes aujourd’hui 

un autre homme que celui que nous étions dans le passé et que, par le remords, nous 

éprouvons le sentiment que nous somme toujours le même, cette dialectique du même et 

de l’autre peut être appliquée non seulement au passé, mais aussi à l’avenir. Par le 

repentir, en effet, l’homme affirme qu’il est à la fois le même et un autre, car il reconnaît 

d’une part, la responsabilité de son action et donc que c’est bien lui et non un autre qui a 

commis une action immorale, mais, d’autre part, qu’il lui est aussi possible de faire mieux 

dans l’avenir et donc qu’il ne sera pas toujours le même que celui qu’il a été. S’il n’était 

que le même, l’homme ne pourrait en effet se délivrer du remords et s’il n’était qu’un 

autre, il ne pourrait assumer la responsabilité de son acte. Cette dialectique du même et de 

l’autre dans le repentir est d’ailleurs bien rendue par Jankélévitch lorsqu’il écrit :

424. Marcel Proust, Du côté de chez Swann, in À la recherche du temps perdu, t. I, Paris, 
Gallimard, 1987, p. 46.
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Ce qui faisait le brutal, l’incurable “réalisme” du remords, c’est que le sujet était tout 
entier sa propre faute, qu’il s’identifiait à elle corps et âme, comme le passionné à sa 
passion. Non que le repentant ait cessé, à proprement parler, de se reconnaître en sa faute; 
mais déjà il s’en sépare [...]. Au fur et à mesure que s’élargit ainsi la distance entre les 
deux moi, la mauvaise conscience recouvre, avec le loisir, ce sentiment du passé sans 
lequel il n’est pas de calme savoir; elle parle de ses “erreurs passées” comme d’une chose 
révolue et bien distincte de son présent425.

On comprend donc pourquoi le repentir s’accompagne par ailleurs du sentiment 

apaisant d’un espoir nouveau, car l’avenir qui était fermé par le remords devient au 

contraire ouvert par le repentir. Si l’homme accablé par le remords peut désespérer au 

point de songer au suicide, le repentant peut désormais au contraire espérer de l’avenir un 

repos de sa conscience, car il sait qu’il ne tient qu’à lui de devenir un homme nouveau et 

non plus de demeurer seulement cet homme qu’il était dans le passé. Kierkegaard appelle 

d’ailleurs « reprise » cette attitude de l’homme qui consiste à cesser de se complaire dans 

le regret du passé, c’est-à-dire dans le ressouvenir, et à prendre acte de son passé pour 

transformer son avenir : « Reprise et ressouvenir sont le même mouvement, mais en sens 

opposé; car ce dont on se ressouvient, a été; c’est une reprise en arrière; la reprise, 

proprement dite, au contraire, est un ressouvenir en avant [...] qui veut uniquement 

s’abandonner au ressouvenir est un voluptueux; mais celui qui veut la reprise est un 

homme, et d’autant plus homme qu’il sait plus énergiquement la proposer à ses 

efforts »426. On voit donc que le repentir ne consiste pas à oublier le passé, mais à 

reconnaître que l’homme n’est pas que ce passé. C’est en ce sens que le corollaire du 

repentir est le pardon et non l’oubli, car l’oubli prive l’homme de son passé et donc d’une 

partie de lui-même, alors que le pardon assume au contraire ce passé tout en 

reconnaissant qu’il n’en est qu’une partie.

Le repentir ne saurait cependant être complet s’il ne s’accompagnait d’une action 

visant à obtenir le pardon de la personne qui a été lésée. Car le repentir implique non 

seulement une orientation de la conscience vers l’avenir, mais aussi une transformation 

ou une réparation du temps au moyen de l’action. Que vaudrait en effet le repentir s’il se 

réfugiait seulement dans la tranquillité de la conscience désormais privée de regret et de

425. Jankélévitch, op. cit., p. 108-109.
426. Kierkegaard, La reprise, trad. Paul-Henri Tisseau, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 694.
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remords? Or on exige à bon droit de l’homme repentant qu’il agisse et qu’il fournisse la 

preuve de sa résolution à mieux faire dans l’avenir. On voit ici apparaître la relation 

étroite qui existe entre la morale, l’avenir et l’action. Car si les sentiments de regret et de 

remords sont condamnés à l’impuissance en raison de leur appartenance au passé, le 

sentiment de repentir, quant à lui, implique l’action en raison de son appartenance à 

l’avenir. Ce n’est certes pas un hasard si les premières analyses de la conscience morale, 

dans la littérature, naissent au sein du théâtre, et plus particulièrement, au sein de la 

tragédie grecque, car comme l’avait déjà remarqué Aristote, la tragédie est 

essentiellement « la représentation d’une action noble »427. Ce rapport étroit entre la 

tragédie grecque et l’action est d’ailleurs bien marquée par Suzanne Saïd lorsqu’elle 

affirme : « À la différence de la légende héroïque qui ne met pas l’homme comme agent 

responsable au centre de son acte et de la poésie lyrique, où la catégorie de l’action n’est 

pas dessinée, la tragédie présente des individus en situation d’agir et au carrefour d’un 

choix »428.

7.4 Le problème moral de la fin et des moyens

Or dans l’analyse de l’action, nous retrouvons le problème de la fin et des moyens 

que nous avons posé au début de ce chapitre sur la conscience. On sait en effet que la 

question de savoir si la fin justifie les moyens constitue l’un des problèmes essentiels qui 

se pose à la morale. Lorsque vient le temps d’agir, nous avons tous été confrontés à ce 

problème : une fin morale ne semble pouvoir être atteinte que par des moyens immoraux 

ou au contraire des moyens conformes à la morale semblent conduire à une fin immorale. 

Que faire? Doit-on privilégier la fin ou les moyens? On le voit, ce problème place la 

conscience morale dans une situation difficile, car c’est en effet parce que l’homme a 

conscience de cette distorsion dans la liaison de la fin et des moyens qu’il est conduit à se 

demander si la fin justifie les moyens. Car si une fin morale ne pouvait être atteinte que 

par des moyens conformes au bien, l’homme bien intentionné ne serait alors pas animé

427. Aristote, Poétique, 1449 b 24-25, trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. C’est nous qui 
soulignons.

428. Suzanne Saïd, « La conscience de soi dans la tragédie grecque », Genèse de la conscience 
moderne, Paris, PUF, 1983, p. 27. .
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par cette inquiétude qui caractérise la conscience morale lorsqu’elle constate que la fin 

visée n’est pas adéquate aux moyens utilisés. De la même manière, un homme se 

proposant volontairement de faire du mal à autrui se trouvera empêché dans son projet, 

s’il constate que les seuls moyens susceptibles de réaliser ce mal feront du bien à la 

personne à qui il désire nuire. Ainsi, la question de savoir si la fin justifie les moyens se 

trouve au cœur même de notre problématique, car elle fait intervenir à la fois la 

dimension morale de la conscience et la capacité de la conscience psychologique à ber la 

fin aux moyens dans le processus de l’action.

Pour approfondir ce problème, il apparaît nécessaire de confronter deux doctrines 

qui semblent les plus représentatives des deux solutions possibles à l’égard de ce 

problème, à savoir celles de Machiavel et de Montaigne. Or il semble que ce soit un 

truisme d’affirmer que la pensée politique de Machiavel repose tout entière sur la 

croyance que la fin justifie les moyens. L’exemple le plus célèbre de l’œuvre de 

Machiavel à cet égard est bien entendu celui de César Borgia. Dans Le Prince, Machiavel 

raconte en effet cette anecdote où César Borgia, désireux de ramener la paix en Romagne 

qu’il avait récemment conquise, consentit à donner les pleins pouvoirs à un homme 

« cruel et expéditif»429, Remirro de Orco, qui, par la violence de ses actions, contribua à 

rétablir l’obéissance du peuple envers le pouvoir souverain. Toutefois, craignant que les 

actions de cet homme n’engendrent « quelque haine à son égard »43° et pour gagner 

l’esprit du peuple, Borgia condamna par la suite la cruauté de son ministre et le fit juger, 

si bien qu’il fut exécuté et coupé en deux morceaux sur la place publique. Or, remarque 

Machiavel, non seulement cette action permit de ramener la paix en Romagne, mais elle 

permit en outre à César Borgia de gagner l’affection du peuple qui demeura « à la fois 

satisfait et stupéfait »431.

Cet exemple, on le voit, témoigne de la croyance de Machiavel dans l’idée que la 

fin justifie les moyens. C’est en effet parce qu’il apparaît à Machiavel que le seul moyen 

susceptible de maintenir la paix en Romagne et de maintenir le pouvoir de César Borgia 

est la trahison et l’exécution de Remirro de Orco qu’il considère cette action comme

429. Machiavel, Le Prince, VH, trad. Christian Bec, in Œuvres, Paris, Robert Laffont, 1996, p. 
127. Toutes les citations de Machiavel seront tirées de cette édition.

430. Ibid.
431. Ibid.
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exemplaire et digne d’être imitée. Aussi est-il compréhensible que ce type d’exemple ait 

suscité une telle horreur chez les lecteurs de Machiavel et ait contribué à forger la 

mauvaise réputation du Florentin qu’on présente encore aujourd’hui comme un « apôtre 

du mal » dont l’enseignement est « immoral et irréligieux »432. Toutefois, il ne faut pas 

perdre de vue que la fin que vise Machiavel n’est nullement immorale, mais seulement 

les moyens qu’il préconise pour atteindre cette fin. Dans l’exemple cité plus haut, la fin 

visée par Machiavel est en effet la paix et la sauvegarde de l’État. Or si Machiavel tient si 

fortement à maintenir le pouvoir du prince, c’est que l’ordre lui semble infiniment 

préférable à l’anarchie qui pourrait résulter de l’affaiblissement du pouvoir de l’État, car 

seul l’ordre garantit l’observance de la loi par les citoyens et préserve le peuple de maux 

encore plus graves causés par l’anarchie. Ainsi, c’est parce que seuls des moyens 

immoraux lui semblent capables de maintenir la paix et l’ordre que Machiavel jugent ces 

moyens admissibles et non simplement parce qu’il est un « apôtre du mal ».

On aurait donc tort de qualifier la doctrine de Machiavel d’immorale. C’est en 

effet parce qu’il considère la liaison de la fin et des moyens comme étant nécessaire que 

Machiavel propose !’utilisation de moyens immoraux pour atteindre le bien. Selon lui, en 

effet, il est clair qu’en certaines circonstances, seuls des moyens cruels permettront 

d’atteindre et de préserver le bien commun : « Il faut comprendre qu’un prince et surtout 

un nouveau prince, ne peut observer toutes les choses pour lesquelles les hommes sont 

jugés bons, étant souvent contraint, pour maintenir son pouvoir, d’agir contre sa parole, 

contre la charité, contre l’humanité, contre la religion. Aussi faut-il qu’il ait un esprit 

disposé à tourner selon ce que les vents de la fortune et les variations des choses lui 

commandent, et [...] ne pas s’écarter du bien s’il le peut, mais savoir entrer dans le mal, y 

étant contraint »433.

Les cruautés qui visent autre chose que le bien commun sont donc clairement 

récusées par Machiavel : « On peut qualifier de bon usage [...] celles que l’on fait d’un 

coup, par nécessité de sécurité, et en quoi on ne persiste plus ensuite, mais que l’on 

convertit dans le plus grand profit possible pour ses sujets. De mauvais usage sont les 

cruautés qui, bien qu’elles soient d’abord peu nombreuses, croissent avec le temps plutôt

432. Léo Strauss, Pensées sur Machiavel, trad. Michel-Pierre Edmond et Thomas Stem, Paris, 
Payot, 1982, p. 41-43.

433. Machiavel, Le Prince, 18, in Œuvres, p. 154.
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qu’elles ne disparaissent »434. Ainsi, Machiavel s’avère tout à fait conscient du caractère 

immoral des moyens qu’il prône, mais ceux-ci s’avèrent, selon lui, justifiés par la fin 

visée et font partie de la responsabilité d’un prince pour maintenir l’ordre et la paix : « ce 

sont là des moyens très cruels et contraires à toutes les règles de vie, non seulement 

chrétiennes mais humaines; tout homme doit les fuir et préférer la condition de simple 

particulier à celle de roi, au prix de la destruction de tant d’hommes. Néanmoins 

quiconque a écarté la voie du bien doit suivre celle du mal pour se maintenir. Mais la 

plupart des hommes choisissent certaines voies moyennes, qui sont les pires de toutes, 

parce qu’ils ne savent être ni tout à fait bons, ni tout à fait méchants »435.

L’erreur de Machiavel ne réside donc pas dans !’immoralisme de sa doctrine, mais 

bien plutôt dans le fait que, selon lui, les moyens cruels qu’il propose conduiront 

nécessairement à la fin visée. Ce trait de sa pensée se manifeste d’ailleurs à travers sa 

conception de l’histoire. Selon lui, les événements de l’histoire s’enchaînent en effet 

d’une manière nécessaire et c’est pourquoi celle-ci doit servir non au simple 

divertissement de ses lecteurs, mais plutôt à proposer des exemples d’action dignes d’être 

imitées : « Aussi nombre de ceux qui la lisent [l’histoire] prennent-ils plaisir à apprendre 

la diversité des événements qu’elle contient, sans penser autrement à les imiter, jugeant 

l’imitation non seulement difficile mais impossible : comme si le ciel, le soleil, les 

éléments, les hommes avaient changé de mouvement, d’ordre et de puissance par rapport 

à ce qu’ils étaient autrefois »436. On le voit, le rapprochement que fait Machiavel entre les 

actions humaines et le mouvement du ciel, du soleil et des éléments est révélateur de la 

philosophie qui sous-tend toute sa pensée politique et morale. Comme l’a bien vu 

Philippe Desan, il règne dans la pensée de Machiavel une sorte de positivisme avant la 

lettre où les actions humaines ne sont pas considérées autrement que les mouvements 

qu’on observe dans la nature : « Machiavel se tourna vers l’histoire, ancienne ou 

moderne, non pas pour y trouver des données lui permettant de définir des lois générales,

434. Ai¿, 8, p. 132.
435. Id., Discours sur la première décade de Tite-Live, 1,26, in Œuvres, p. 238.
436. Ibid., I, Avant-propos, p. 188.
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mais pour y découvrir des exemples avec lesquels il pourrait illustrer les lois qu’il avait 

déjà formulées in petto »437.

Machiavel se trompe donc, croyons-nous, lorsqu’il suggère que seuls des moyens 

cruels permettront de sauvegarder la paix et l’ordre au sein d’un État. Le problème qui se 

pose en effet, c’est que nous ne pouvons jamais être assurés que les moyens que nous 

avons choisi d’employer conduiront à la fin que nous nous étions proposée au départ. 

Montaigne l’avait d’ailleurs bien vu au tout début des Essais dans un chapitre au titre 

révélateur, soit : « Par divers moyens on arrive à pareille fin ». Ainsi, selon lui, des 

moyens tout à fait opposés peuvent conduire à une fin identique : « La plus commune 

façon d’amollir les cœurs de ceux qu’on a offensés, lorsque ayant la vengeance en main ils 

nous tiennent à leur merci, c’est de les émouvoir par soumission à commisération et à 

pitié. Toutefois, la braverie et la constance, moyens tout contraires, ont quelquefois servi à 

ce même effet »438.

Pour appuyer son affirmation, Montaigne cite en exemple les cas des princes 

Édouard et Scanderberg ainsi que celui de l’Empereur Conrad IIIe. Ainsi, Édouard, prince 

de Galles, prit une ville par la force, malgré les cris du peuple, des femmes et des enfants 

qui se jetèrent à ses pieds, mais se ravisa après avoir aperçu « trois gentilshommes français 

qui [...] soutenaient seuls l’effort de son armée victorieuse»439. De la même manière, 

Scanderberg, prince de l’Épire, qui avait résolu de tuer un de ses soldats qui tentait de 

l’apaiser en faisant montre d’humilité et de suppbcation choisit plutôt de le gracier lorsque 

celui-ci « résolut à toute extrémité de l’attendre l’épée au poing »440. Enfin, l’Empereur 

Conrad IIIe, après avoir assiégé Guelphe, le duc de Bavières, ne consentit à laisser s’enfuir 

que les femmes qui étaient avec lui avec ce qu’elles pouvaient emporter avec elles. 

Toutefois, voyant que les femmes « s’avisèrent de charger sur leurs épaules leurs maris, 

leurs enfants et le duc même »441, l’Empereur en pleura et « amortit toute cette aigreur

437. Philippe Desan, Naissance de la méthode : Machiavel, La Ramée, Bodin, Montaigne, 
Descartes, Paris, Nizet, 1987, p. 57.

438. Montaigne, Les Essais, I, 1, « Par divers moyens on arrive à pareille fin », p. 14.
439. A#
440. Lbid.
441. Lbid
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d’inimitié mortelle et capitale qu’il avait portée contre ce duc, et dès lors en avant [après] 
le traita humainement lui et les siens »442.

Ces quelques exemples, on le voit, témoignent d’un trait fondamental du rapport 

entre la fin et les moyens dans les actions humaines qui est la contingence. Montaigne 

l’avait bien vu : « Certes, c’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant, que 

l’homme. Il est malaisé d’y fonder jugement constant et uniforme 443מ. Car c’est en effet 

parce que ce rapport est contingent que nous devons constamment nous poser la question 

de savoir si la fin justifie les moyens. Si ce rapport était nécessaire, la fin ne justifierait 

alors pas les moyens, mais au contraire les déterminerait. C’est pourquoi nous employons 

l’expression « justifier » pour qualifier ce rapport de la fin aux moyens, car « justifier » 

renvoie à « justice » : est-il juste d’employer tel moyen pour atteindre la fin que nous 

poursuivons? Croire qu’employer certains moyens conduiront nécessairement à une fin 

donnée repose sur une conception mécaniste de la causalité humaine et croire que la 

poursuite d’une fin détermine les moyens à employer repose sur une conception finaliste 

de cette même causalité. Or mécanisme et finalisme sont deux aspects d’une même 

conception de la nécessité.

Ainsi, on se trompe de cible lorsqu’on accuse la doctrine de Machiavel 

d’immoralisme. Car, selon lui, la fin ne justifie pas les moyens, mais plutôt les détermine. 

S’il était vrai qu’une fin bonne ne pouvait être réalisée que par des moyens mauvais, sa 

doctrine pourrait alors peut-être se justifier. Toutefois, nous ne pouvons jamais être 

assurés que les moyens que nous avons choisi d’employer conduiront à la fin que nous 

nous étions proposée au départ. Néanmoins, si nous ne pouvons jamais être assurés de la 

fin, nous pouvons l’être des moyens. Par conséquent, il vaut mieux employer de bons 

moyens certains en espérant que ceux-ci nous permettront de réaliser une fin bonne 

qu’adopter de mauvais moyens tout aussi certains qui nous conduiront éventuellement à 

une fin bonne, mais incertaine.

La question de savoir si la fin justifie les moyens nous permet donc de relier tous 

les aspects de notre analyse de la conscience. Nous avons vu en effet que la conscience, 

aussi bien psychologique que morale, entretient un rapport étroit avec le temps et que ce

442. Ibid
443. Ibid., p. 15.
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rapport se manifeste sous la forme d’une certaine parenté avec le son, la mélodie ou la 

« voix intérieure », dont le mode d’existence s’avère essentiellement temporel. Et c’est 

cette parenté de la conscience avec la « voix intérieure » qui nous a aussi permis de faire 

le pont entre la conscience psychologique et la conscience morale et à démontrer leur 

unité, car c’est sous cette même forme d’une « voix intérieure » que se manifestent ces 

deux aspects de la conscience. Par surcroît, à cette « voix intérieure » de la conscience 

morale, qui démontre le rapport étroit que celle-ci entretient avec le temps, s’ajoute les 

sentiments moraux à l’égard du passé que sont le regret et le remords ainsi que ceux liés à 

l’avenir que sont le repentir, le pardon, le devoir et !’obligation, sentiments qui 

constituent une preuve supplémentaire de l’importance du temps au sein de la conscience. 

Ainsi, la question de savoir si la fin justifie les moyens constitue un problème qui fait 

appel à tous ces aspects de la conscience, car cette question implique à la fois une 

dimension morale et le pouvoir de la conscience de réaliser l’unité temporelle de la fin et 

des moyens. Car poser la question de savoir si la fin justifie les moyens revient à 

reconnaître que nous sommes en mesure de relier les moyens à la fin et que la moralité 

s’applique aussi bien à la fin qu’aux moyens.

Par surcroît, ce n’est pas sans raison si cette dimension morale s’est imposée 

d’elle-même au fil de notre analyse, non seulement de la conscience, mais aussi de la 

volonté et de la raison. Puisque la morale, avons-nous vu, implique le temps et que les 

trois facultés de la volonté, de la raison et de la conscience sont essentielles au pouvoir 

que possède l’être humain d’exercer une certaine maîtrise sur le temps, il est tout naturel 

que ces trois facultés soient mises en cause lorsqu’il s’agit d’apprécier la moralité d’une 

action quelconque. Ainsi, en matière de justice, l’appel à la volonté, à la raison et à la 

conscience constituent des critères importants qui permettent d’apprécier le degré de 

culpabilité ou d’innocence d’un accusé. Le fait que l’on tente, par exemple, de déterminer 

si le crime était prémédité ou non traduit l’importance de la volonté en matière de morale 

ou de justice; le fait que l’on puisse plaider la folie ou au contraire prouver que l’accusé 

était sain d’esprit au moment de son action démontre l’importance de la raison; et le fait 

que l’accusé puisse être imputé ou non des conséquences de ses actes révèle l’importance 

de la conscience. Par conséquent, si la volonté, la raison et la conscience sont essentielles 

à la liberté, la morale, dont la condition de possibilité est la liberté, implique de la même
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manière ces trois facultés évoquées, car il n’y aurait pas de morale sans liberté ni de 

liberté sans morale.



CHAPITRE VIII

LA « LIBRE VÉRITÉ » CHEZ HEGEL

« Jupiter : Égisthe, ma créature et mon frère mortel [...] je te 
le commande : empare-toi d’Oreste et de sa sœur.
Égisthe : Sont-ils si dangereux?
Jupiter : Oreste sait qu’il est libre.
Égisthe : Il sait qu’il est libre. Alors ce n’est pas assez de le jeter 
dans les fers [...] Dieu tout-puissant, qu’attends-tu pour le 
foudroyer?
Jupiter : Pour le foudroyer? Égisthe, les Dieux ont un autre 

secret... [...] Quand une fois la liberté a explosé dans une tête 
d’homme, les Dieux ne peuvent plus rien contre cet homme-là ».

Jean-Paul Sartre, Les mouches, Acte 2, Scène 5.

Dans son poème à Eleusis, écrit vraisemblablement en août 1796, Hegel fait 

mention d’un certain engagement, pris en commun avec Hölderlin, à savoir celui « de ne 

vivre que pour la libre vérité »444. Cette formule, la « libre vérité », a de quoi nous 

surprendre puisqu’associer de la sorte la liberté et la vérité semble contredire toutes nos 

analyses précédentes. Nous avons vu en effet que si la vérité doit se définir comme 

l’adéquation du sujet à l’objet, le mouvement qui anime cet objet doit être nécessaire pour 

que cette adéquation soit possible. Or la liberté humaine, rendue possible par le concours 

de la volonté, de la raison et de la conscience, a pour effet au contraire de rendre le 

mouvement qui anime cet objet contingent, ce qui, par conséquent, pose un obstacle à la 

réalisation de cette adéquation nécessaire à la vérité. Ainsi, il semble donc nécessaire 

d’examiner cette notion de « libre vérité » chez Hegel, afin de déterminer si un objet libre 

peut être vrai et si un objet vrai peut être libre.

Pour répondre à cette question, nous devrons d’abord tenter de mieux comprendre 

la conception hégélienne de la vérité et de la liberté. Pour ce faire, nous dresserons

444. G.W.F. Hegel, Correspondance, 1.1: 1785-1812, trad. Jean Carrère, Paris, Gallimard, 1990,
p. 41.
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d’abord les grandes lignes de la logique de Hegel, puisque cet examen s’avère nécessaire 

à la compréhension de sa conception de la vérité. Par la suite, nous nous pencherons sur 

sa conception de la liberté en nous intéressant d’abord à ses sources qui résident, selon 

lui, dans le désir, la conscience et la raison, puis nous nous intéresserons à sa conception 

de la volonté, dont le rôle consiste à faire entrer la liberté dans l’effectivité. Ces 

clarifications nous permettront ensuite de rapprocher progressivement les thèmes de la 

vérité et de la liberté l’un de l’autre. Nous chercherons d’abord à savoir quel rapport la 

liberté et la vérité entretiennent avec le temps, puis nous examinerons le problème que 

représente, pour Hegel, l’histoire de la philosophie, puisque cet examen nous permettra 

de confronter, l’un avec l’autre, les thèmes de la vérité, de la liberté, du temps et de 

l’éternité. L’analyse de ces divers thèmes devrait donc nous permettre de mieux 

comprendre cette formule de Hegel, à savoir la « libre vérité ».

8.1 Les exigences de la vérité

Dans les textes introductifs du deuxième tome de la Science de la logique, Hegel 

affirme à propos de la définition traditionnelle de la vérité, à savoir « l’adéquation de la 

connaissance avec son ob-jet »445, qu’elle est « de grande valeur, et même de la plus 

haute »446. Ici, non seulement Hegel demeure-t-il fidèle à la tradition quant à sa 

conception de la vérité, mais renoue encore avec une ambition qui, selon lui, « serait 

quelque chose d’évidemment abandonné, à quoi l’on a renoncé depuis longtemps » et ce, 

« même parmi les philosophes et logiciens de profession », à savoir « connaître la 

vérité »447.

La critique que Hegel adresse à Spinoza et à Kant dans ces mêmes pages vise par 

ailleurs à montrer que c’est parce que ces philosophies respectives n’ont pas été à même 

de répondre pleinement à l’exigence de cette définition qu’on en est venu, de la sorte, à 

reconnaître « le caractère inatteignable de la vérité »448. Hegel entend en effet accorder

445. Hegel, Science de la logique, t. II : La logique subjective ou doctrine du concept, trad. 
Pierre-Jean Labarrière et Gwendoline Jarczyk, Paris, Aubier Montaigne, 1981, p. 57. Toutes les citations 
seront tirées de cette édition. Nous abrégerons désormais en Sc. log., suivi du tome et de la page.

446. Ibid.,, p. 57.
447. Ibid, p. 32.
448. Ibid, p. 32.
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une égale importance aux deux pôles de l’équation et repenser, à la lumière de 

l’idéalisme, le lien qui les unit, à savoir l’adéquation. Comme le note André Doz, « il 

s’agit, pour Hegel, de retrouver la signification profonde [de la définition traditionnelle 

de la vérité] qui n’est le plus souvent qu’entrevue »449.

Selon Hegel, en effet, « la philosophie qui se place au niveau de la substance et 

s’y tient est le système de Spinoza »45° : telle est « la carence de ce système »451. En se 

tenant ainsi seulement au niveau de la substance, Spinoza n’accorde donc pas au sujet 

l’importance qu’il devrait occuper au sein de la vérité, puisque, comme on le sait, selon 

Hegel, « tout dépend de ce qu’on appréhende et exprime le vrai non comme substance, 

mais tout aussi bien comme sujet »452. À la différence de Spinoza, Kant accorde pour sa 

part au sujet une importance que lui dénie Spinoza : « il appartient aux vues les plus 

profondes et les plus justes qui se trouvent dans la Critique de la Raison que l’unité [...] 

se trouve connue [...] comme unité du Je pense [...]. Cette proposition constitue ce que 

l’on appelle la déduction transcendantale de la catégorie; or cette déduction [...] requiert 

que l’on en vienne à outrepasser en direction de la pensée la simple représentation de la 

relation dans laquelle se tiennent le Je et l’entendement [...] par rapport à une chose »453. 

Toutefois, en laissant une part de la réalité, la chose-en-soi, inconnaissable, Kant ne 

répond pas, selon Hegel, à l’exigence de la définition de la vérité : « Si l’on se souvient 

de cette même définition à propos de l’affirmation-fondamentale de l’idéalisme 

transcendantal selon laquelle la connaissance-rationnelle ne serait pas en mesure de saisir 

les choses en soi, [...] alors se montre aussitôt qu’une telle raison, qui «’est pas en 

mesure de se poser en adéquation avec son ob-jet [est une] représentation non-vraie »454.

Or Hegel accorde la même exigence au lien qui unit les deux pôles de la 

définition, l’adéquation, que celle qu’il accorde au sujet et à l’objet. À ce titre, Hegel

449. André Doz, La logique de Hegel et les problèmes traditionnels de l’ontologie, Paris, Vrin, 
1987, p. 278.

450. Hegel, Sc. log., II, p. 39.
451. Ibid.
452. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, trad.Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 37. 

Sauf indication contraire, toutes les citations seront extraites de cette édition. Nous abrégerons désormais en 
Phén., suivi de la page.

453. Id., Sc. log., II, p. 45.
454. Ibid., p. 57.
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distingue l’adéquation ou l’accord (Uebereinstimmung) de la simple justesse ou 

exactitude (Richtigkeit) :

Exactitude et vérité sont dans la vie courante très souvent considérées comme synonymes, 
et l’on parle en conséquence fréquemment de la vérité d’un contenu là où il ne s’agit que 
de la simple exactitude. Celle-ci concerne en général seulement l’accord formel de notre 
représentation avec son contenu [...]. Au contraire, la vérité consiste dans l’accord de 
l’ob-jet avec lui-même, c’est-à-dire avec son concept. [...] Si nous disons : “Cette rose est 
rouge”, il est impliqué dans la copule “est” que sujet et prédicat sont en accord l’un avec 
l’autre. Or, la rose, en tant qu’elle est un concret, n’est pas simplement rouge, mais elle 
exhale aussi un parfum, a une forme déterminée et toutes sortes d’autres déterminations 
qui ne sont pas contenues dans le prédicat “rouge”. D’autre part, ce prédicat, en tant qu’il 
est quelque chose d’abstraitement universel, n’appartient pas simplement à ce sujet. Il y a 
encore d’autres fleurs et, d’une façon générale, d’autres ob-jets, qui sont pareillement 
rouges. Sujet et prédicat, dans le jugement immédiat, se touchent ainsi en quelque sorte 
seulement en un point, mais ils ne se recouvrent pas l’un l’autre455.

On voit donc que, selon Hegel, l’adéquation ne doit pas permettre la rencontre seulement 

« en un point » du sujet et du prédicat, mais, plus fondamentalement, permettre à ceux-ci 

de se recouvrir pleinement l’un, l’autre. L’adéquation exige en effet que le sujet et le 

prédicat s’accordent l’un à l’autre dans tout ce qu’ils ont de concret et non simplement 

dans l’une ou l’autre de leurs abstractions. Ainsi, la rose est certes rouge, mais n’est pas 

que rouge, alors que le rouge s’applique certes à la rose, mais ne se réduit toutefois pas à 

celle-ci. En ce sens, l’énoncé « la rose est rouge » n’est pas faux, selon Hegel, mais 

seulement « non-vrai », car cet énoncé n’est pas encore de l’ordre de la vérité, celle-ci 

requérant un accord plus complet que celui que permet la seule exactitude ou justesse.

Or la simple exactitude ou justesse relève, selon Hegel, non d’une logique 

spéculative qui, seule, s’avère digne de la vérité, mais seulement d’une logique 

d’entendement dont l’activité consiste à isoler l’un des contenus du sujet et du prédicat 

sans tenir compte de leurs autres déterminations. L’entendement est défini en effet par 

Hegel comme étant l’activité qui « se rapporte à ses ob-jets en séparant et en 

abstrayant »456. Dans l’énoncé « la rose est rouge », c’est donc l’entendement qui est

455. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, 1.1 : La science de la logique, éd. 1827 et 
1830, Add. § 172, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1979, p. 596-597. Toutes les citations seront tirées 
de cette édition, soit celle de 1827 et 1830. Nous abrégerons désormais en Enc., suivi du tome, du 
paragraphe et de la page.

456. Ibid., Add. § 80, p. 510.
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responsable de la séparation de la couleur « rouge » du parfum et des autres 

déterminations de la rose dans tout ce qu’elle a de concret et, inversement, qui est 

responsable de !’attribution de la couleur « rouge » à la seule rose et non aux multiples 

objets qui sont aussi de la même couleur.

L’entendement ne saurait donc permettre l’accord ou l’adéquation entre un sujet et 

un prédicat, mais il ne faudrait pas en conclure pour autant que Hegel dénie toute valeur à 

cette logique. Selon lui, en effet, tout commence avec !’entendement, mais ce serait une 

erreur, écrit Hegel, de s’y limiter : « il faut reconnaître, avant toutes choses, aussi à la 

pensée relevant simplement de !’entendement, son droit et son mérite qui, d’une façon 

générale, consistent en ce que dans le domaine pratique aussi bien que dans le domaine 

théorique on n’arrive sans l’entendement à aucune fixité et aucune déterminité »457.

Pour progresser vers la vérité, il faut donc dépasser la logique d’entendement vers 

une logique qui tienne compte davantage du concret. Or ce qu’il faut remarquer d’abord, 

c’est que les diverses déterminations d’un objet ne sont pas différentes les unes des 

autres : c’est plutôt l’objet lui-même qui est constamment différent de lui-même. Hegel 

remarque en effet que « lorsque nous disons : “Cette rose est rouge”, ou : “Ce tableau est 

beau”, il est par là exprimé que ce n’est pas nous qui, d’abord, adjoignons à la rose d’une 

façon extérieure la détermination d’être rouge, ou au tableau celle d’être beau, mais que 

ce sont là les déterminations propres de ces ob-jets »458 459.

Ainsi, non seulement les différentes déterminations des objets sont inhérentes aux 

objets eux-mêmes, mais elles s’avèrent aussi, par surcroît, en contradiction les unes avec 

les autres. C’est ce qui se produit, par exemple, lorsque nous disons que l’homme est 

mortel. Dans la logique d’entendement, écrit Hegel, « l’on considère alors le fait de 

mourir comme quelque chose qui n’a sa raison d’être que dans des circonstances 

extérieures, et, selon cette manière de considérer les choses, ce sont deux propriétés 

particulières de l’homme que d’être vivant et aussi mortel. Mais la manière vraie 

d’appréhender les choses est celle-ci, à savoir que la vie comme telle porte en elle le 

germe de la mort et que d’une façon générale le fini se contredit en lui-même et par là se
459supprime » .

457. Ibid.
458. Ibid, Add. § 166, p. 594.
459. Ibid., Add. § 81, p. 513.
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Si donc il appartient à l’entendement d’isoler les différentes déterminations des 

objets les unes des autres, il revient, selon Hegel, à la raison de reconnaître ces 

oppositions, de manière à rendre compte de la vérité concrète et non seulement abstraite 

des objets : « nous les considérons [les déterminations d’entendement] comme séparées 

les unes des autres par un abîme infini, de telle sorte que les déterminations qui se font 

face les unes aux autres ne peuvent jamais se rejoindre. Le combat de la raison consiste à 

surmonter ce que l’entendement a fixé »460.

Dans son premier moment toutefois, la raison ne fait que nier l’identité simple des 

objets, révélant par là qu’ils ne sont pas simplement identiques à eux-mêmes, mais à la 

fois différents d’eux-mêmes. Ce premier moment négatif, Hegel l’appelle dialectique. Or, 

encore là, il ne s’agit pas pour nous d’adjoindre à l’objet une négation provenant de 

l’extérieur : c’est bien plutôt l’objet qui se nie lui-même en supprimant son identité 

simple et en se renversant en son autre : « tout ce qui nous entoure peut être considéré 

comme un exemple du dialectique. Nous savons que tout ce qui est fini, au lieu d’être 

quelque chose de ferme et d’ultime, est bien plutôt variable et passager, et ce n’est là rien 

d’autre que la dialectique du fini, par laquelle ce dernier, en tant qu’il est en soi l’Autre 

de lui-même, est poussé aussi au-delà de ce qu’il est immédiatement, et se renverse en 

son opposé »461.

Dans son second moment, la raison n’en reste cependant pas à cette unité 

négative. Après avoir nié la première détermination de l’objet, à savoir son identité, 

l’activité de la raison doit ensuite montrer que l’objet n’est pas seulement différent de lui- 

même, mais qu’il est à la fois identique et différent, c’est-à-dire qu’il conserve une 

certaine unité en étant à la fois identique et différent. Ce second moment de la raison, 

Hegel l’appelle le spéculatif : les opposés que sont l’identité et la différence doivent en 

effet se refléter l’un dans l’autre au sein d’une même identité, ainsi que le suggère 

l’étymologie du terme « spéculatif » qui renvoie au latin « speculum » qui signifie 

« miroir ». Contrairement au dialectique, le spéculatif n’a donc pas un résultat négatif, 

mais au contraire, en tant qu’il conserve l’unité et la différence dans une nouvelle unité, 

riche de l’opposition précédente, celui-ci a, selon Hegel, un résultat positif : « En tant que

460. Ibid., Add. § 3, p. 487.
461. Ibid., Add. § 81, p. 514.
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la dialectique a pour résultat le négatif, celui-ci est précisément comme résultat en même 

temps le positif, car il contient en lui-même comme supprimé ce dont il résulte et il n’est 

pas sans lui. [...] c’est là la détermination fondamentale de la troisième forme du logique, 

à savoir du spéculatif ou positivement-rationnel »462. En somme, le moment spéculatif 

permet donc de rendre compte de l’objet dans tout ce qu’il a de concret, le concret étant 

défini justement par Hegel comme étant non « une unité simple, formelle, mais une unité 

de déterminations différentes »463.

D’une manière générale, Hegel peut donc résumer le procès logique de la manière 

suivante : « La logique a, suivant la forme, trois côtés : a) le côté abstrait ou relevant de 

V entendement, ß) le côté dialectique ou négativement-rationnel, γ) le côté spéculatif ou 

positivement-rationnel »464. Ainsi, en tant que le procès logique consiste à partir des 

déterminations abstraites d’un objet posées par l’entendement pour surmonter ces 

abstractions par l’activité de la raison, d’abord d’une manière dialectique et négative, puis 

d’une manière spéculative et positive, le procès logique se présente donc, dans les termes 

mêmes de Hegel, comme « un progrès de l’abstrait au concret »465.

Lorsque, dans le passage tout juste cité, Hegel présente la division de la logique 

en trois moments ou côtés principaux, à savoir le côté abstrait, négativement-rationnel et 

positivement-rationnel, il prend bien soin toutefois de préciser que cette division n’a de 

valeur que « selon la forme » et nullement encore selon le contenu. Il s’agit en 

l’occurrence simplement d’esquisser la méthode qui sera adoptée dans l’examen des 

différents objets qui concernent la logique sans pour autant préjuger de sa validité 

intrinsèque. Ainsi, il est tout à fait contraire aussi bien à la lettre qu’à l’esprit de la 

logique hégélienne de vouloir ainsi appliquer une forme prédéterminée à un contenu : 

c’est à partir de l’examen du contenu lui-même que la méthode doit se construire et se 

valider elle-même. C’est pourquoi Hegel juge essentiel d’ajouter ici que la valeur de la 

division de la logique en trois moments demeure encore à vérifier et qu’il s’avère en ce 

sens tout à fait possible que l’examen du contenu nous amène à récuser la méthode qui a 

ainsi été adoptée : « La division ici indiquée de la Logique, comme toute la discussion

462. Ibid., Add. § 81, p. 516.
463. Aid, § 82, p. 344.
464. Æ%Z, § 79, p. 342.
465. TW, Add. § 86, p. 520.
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précédente sur la pensée, est à considérer comme une simple anticipation et sa 

justification ou sa preuve ne peut se dégager que de l’examen conduit à son terme, de la 

pensée elle-même »466.

Plus précisément, il s’agit pour Hegel d’éloigner autant que possible tout 

présupposé à l’égard de la dualité de la forme et du contenu, de la pensée et de l’être, de 

la subjectivité et de l’objectivité. S’agissant notamment de l’opposition traditionnelle, 

dans l’histoire de la philosophie, entre l’être et la pensée, Hegel ne peut que constater que 

cette opposition repose en quelque sorte, de même que tous les autres opposés, sur la 

pensée d’entendement : tout ce qu’on peut dire de l’être et de la pensée, c’est d’abord 

qu’ils sont pareillement identiques à eux-mêmes. Ainsi, en tant que l’être et la pensée ne 

sont, à ce stade, aucunement différents l’un de l’autre, cette opposition demeure encore ce 

qu’il y a de plus abstrait et, par conséquent, dénuée de toute vérité. Et il en va de même 

de l’opposition de la subjectivité et de l’objectivité. En tant que cette opposition ne repose 

seulement que sur une pensée d’entendement, « ce dualisme n’est pas ce qui est vrai, et 

c’est une démarche dépourvue de pensée que d’accueillir ainsi sans plus les 

déterminations de subjectivité et d’objectivité, et de ne pas s’interroger sur leur 

provenance. Toutes deux, l’objectivité aussi bien que la subjectivité, sont en tout cas des 

pensées et, en vérité, des pensées déterminées, qui ont à s’avérer comme fondées dans la 

pensée universelle et se déterminant elle-même »467.

On peut donc dire que c’est parce que Hegel s’interdit tout présupposé à l’égard 

d’une quelconque opposition entre l’être et la pensée qu’il débute par l’examen de l’être. 

Selon lui, en effet, le scepticisme ou le doute hyperbolique ne peuvent répondre à cette 

exigence d’une absence de présupposé, car, en tant qu’ils comportent un élément de 

négation à l’égard de tout ce qui est, ces deux positions appartiennent déjà au second 

moment dialectique du procès logique et non au commencement proprement dit. Ainsi, 

seule la pensée de l’être peut être au commencement puisque l’être, en tant qu’il ne peut 

être qu’une pensée et non encore une représentation ou une intuition, l’objet (l’être pensé) 

et le sujet (la pensée de l’être) sont au commencement dans une parfaite unité : « Quand 

la pensée est à son commencement, nous n’avons rien d’autre que la pensée dans la pure

466. Ibid., Add. § 83, p. 518.
467. Ibid., Add. § 192, p. 607.
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absence-de-détermination qui est la sienne, car la détermination requiert déjà un terme 

ainsi qu’un autre; mais dans le commencement nous n’avons encore aucun Autre. Ce qui 

est sans détermination [...] c’est là ce que nous appelons l’être. Celui-ci ne peut être saisi 

dans une sensation ni dans une intuition ni non plus dans une représentation, mais il est la 

pensée pure et comme tel il constitue le commencement »468.

L’être, toutefois, n’est pas seul à être dépourvu de détermination. Nous pouvons 

bien dire que le néant, tout comme l’être, se trouve aussi dans une absence totale de 

détermination. À ce stade, écrit Hegel, il faut prendre garde de ne pas substituer à la 

pensée pure et abstraite de l’être et du néant, la sensation, l’intuition ou la représentation 

d’un objet concret où l’être plein de contenu se laisserait distinguer du néant vide de tout 

contenu. Par exemple, si l’on se représente l’être « comme ce qui persiste en tout 

changement, comme la matière infiniment déterminable, etc., ou encore comme une 

existence singulière »469, des déterminations de ce genre « ne laissent plus l’être comme 

Y être pur, tel qu’il est ici au commencement en son immédiateté »470. L’être et le néant 

doivent d’abord être considérés au contraire comme quelque chose d’ineffable : ce qui 

différencie l’être du néant est, dans la pensée pure et abstraite, « quelque chose de 

simplement visé ». Ainsi, l’être et le néant, bien qu’ils soient deux visées différentes, se 

révèlent, dans la pensée pure, identiques en ce qu’ils sont tous deux des abstractions 

totalement vides.

L’être et le néant, puisqu’ils sont des abstractions vides, ne sauraient donc être 

vrais selon Hegel. Mais considérés dialectiquement, l’être se révèle identique au néant et 

le néant, identique à l’être, puisque, étant tous deux sans aucune détermination, l’être se 

révèle identique au néant et le néant, identique à l’être. On peut donc dire que l’être n’est 

pas dans la mesure où il est identique au néant et que le néant est dans la mesure où il est 

identique à l’être. La vérité ne se situe donc pas dans l’un ou l’autre - l’être ou le néant - 

mais dans le renversement de l’un en l’autre et de l’autre en l’un, c’est-à-dire, en 

définitive, dans le devenir. Selon Hegel, en effet, « le devenir contient [...] en lui l’être et 

le néant, et cela d’une manière telle que ces deux termes se renversent purement et

468. Ibid., Add. § 86, p. 520.
469. Ibid., § 87, p. 350.
470. Ibid..
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simplement l’un dans l’autre et se suppriment l’un l’autre réciproquement »471. Le 

devenir étant ainsi « la première pensée concrète »472, celui-ci permet de surmonter 

!’abstraction propre à l’isolement de l’être et du néant et permet de rendre compte de ces 

moments concrets du devenir que sont, par exemple, le passage du néant à l’être qu’est le 

naître et le passage de l’être au néant qu’est le disparaître.

Si le devenir est la première pensée concrète, il ne s’ensuit toutefois pas que le 

devenir soit la pensée la plus concrète. Hegel ajoute d’ailleurs aussitôt que « le devenir en 

et pour soi est lui aussi encore une détermination extrêmement pauvre, et qu’il doit 

s’approfondir et se remplir davantage en lui-même »473. Le devenir recèle encore en effet 

une contradiction dans la mesure où il est ce qu’il n’est pas et n’est pas ce qu’il est. Mais 

dans la mesure où le devenir est fixé en un de ses moments, c’est-à-dire l’être-là ou l’être 

devenu, la contradiction est alors supprimée, puisque l’être et le néant deviennent ainsi 

des moments de son devenir et ne sont plus posés en même temps. La fixation de l’être-là 

en un de ses moments n’abolit cependant pas pour autant son devenir. Dans la mesure en 

effet où l’être-là n’est ce qu’il est qu’en vertu de sa qualité, de sa quantité et de sa mesure, 

l’être-là comporte une certaine limite, c’est-à-dire se découvre comme fini. Or c’est le 

propre des être finis, écrit Hegel, de varier : « Pour la représentation, l’être-là apparaît 

tout d’abord comme simplement positif et en même temps comme persistant en repos à 

l’intérieur de sa limite; nous savons bien ensuite aussi que tout être fini (et l’être-là est un 

tel être) est soumis à la variation. [...] en fait, il est impliqué dans le concept de l’être-là 

de varier [...] Le vivant meurt, et cela simplement pour cette raison qu’il porte comme tel 

en lui-même le germe de la mort »474.

Si, donc, le propre de l’être-là est de varier en raison de son caractère fini, la 

détermination de celui-ci ne peut être qu’un passage de la qualité en quantité et, 

ensemble, de la qualité et de la quantité en mesure. Selon Hegel, en effet, la qualité et la 

quantité d’une chose sont indifférentes l’une à l’autre. Par exemple, écrit Hegel, « une 

maison reste ce qu’elle est, qu’elle soit plus grande ou plus petite, et un rouge reste un

471. Ibid., Add. § 89, p. 524.
472. Add. § 88, p. 523.
473. Ibid., Add. § 88, p. 524.
474. Ibid., Add. § 93, p. 527.
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rouge, qu’il soit plus clair ou plus sombre »475. La qualité et la quantité étant extérieures 

et indifférentes l’une à l’autre, la détermination de l’être-là ne peut donc consister, dans la 

logique de l’être, qu’à passer d’une détermination qualitative (la maison) à une 

détermination quantitative (grande ou petite) et, de même, à d’autres déterminations 

qualitatives ou quantitatives à l’infini. La vérité à l’égard de l’être-là ne saurait donc être 

exprimée, selon Hegel, par le passage d’une détermination à une autre, mais plutôt par le 

paraître qui se révèle dans l’essence : « Tout n’est pas encore dit avec une simple course 

çà et là d’une qualité à une autre, et avec une simple progression du qualitatif au 

quantitatif et inversement, mais il y a dans les choses un élément qui demeure, et celui-ci 

est tout d’abord l’essence »476.

Dans la sphère de l’essence, il n’y a donc plus de passage d’une détermination à 

une autre, mais plutôt une relation. Et c’est parce que, dans la sphère de l’essence, les 

déterminations sont en relation les unes avec les autres qu’un élément - l’essence - peut 

demeurer, car la relation à un Autre n’entraîne pas, contrairement au passage, la 

disparition des différentes déterminations ou la substitution d’une détermination par une 

autre. Hegel précise en effet : « Lorsque (dans la sphère de l’être) le Quelque-chose 

devient un Autre, le Quelque-chose est par là disparu. Il n’en est pas ainsi dans l’essence; 

ici, nous n’avons aucun Autre véritable, mais seulement une diversité, une relation de 

l’un des termes à son Autre. Le passage propre à l’essence n’est donc en même temps pas 

un passage; car dans le passage du divers dans un divers, le divers ne disparaît pas, mais 

les [termes] divers subsistent dans leur relation. Si nous disons, par exemple : être et 

néant, l’être est pour lui-même et, de même, le néant est pour lui-même. Il en est tout 

autrement du positif et du négatif. Ceux-ci ont, il est vrai, la détermination de l’être et du 

néant. Seulement, le positif n’a pour lui-même aucun sens, mais il est absolument 

rapporté au négatif»477. Ainsi, le passage propre à l’être diffère du paraître dans 

l’essence en ce que l’être, dans l’essence, est « un être de la réflexion, un être dans lequel 

un Autre paraît, et qui paraît dans un Autre »478.

475. Ibid., Add. § 85, p. 519.
476. Ibid., Add. § 112, p. 547.
477. Ibid, Add. § 111, p. 546.
478. TW, §114, p. 373.
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Si, donc, l’essence paraît dans son Autre, il s’ensuit toutefois que l’essence se 

révèle, d’une certaine manière, ambivalente, car lorsque l’essence de l’être paraît dans 

son Autre, l’Autre peut être considéré comme Yessentiel, mais l’être, en contrepartie, 

comme Yinessentiel et, de même, inversement. Par exemple, dans le rapport du tout et 

des parties, c’est tantôt le tout qui peut être considéré comme l’essentiel et tantôt les 

parties : « On passe du tout aux parties et des parties au tout, et dans l’un des termes on 

oublie l’opposition à l’autre, en tant que chacun pour lui-même, une fois le tout, l’autre 

fois les parties, est pris comme existance subsistante-par-soi. Ou bien, en tant que les 

parties doivent avoir leur consistance dans le tout et celui-là la tirer de celles-là, c’est une 

fois l’un, l’autre fois l’autre, qui est le terme consistant, et de même à chaque fois son 

Autre est l’inessentiel »479. Ainsi, il en va de l’opposition du tout et des parties comme de 

l’opposition de l’intérieur et de l’extérieur : « Il est d’une grande importance, écrit Hegel, 

de saisir comme il faut ce qu’il en est du Rapport de l’intérieur et de l’extérieur, et de se 

garder de l’erreur qui veut que celui-là seulement soit l’essentiel, ce qui proprement 

importe, celui-là par contre ce qui est inessentiel et indifférent »480. Dans la mesure en 

effet où l’on aurait tendance à considérer l’essence comme ce qui serait seulement 

intérieur et l’existence comme ce qui serait seulement extérieur, nous aurions alors dans 

ce cas deux abstractions vides. Par conséquent, l’essence doit donc être considérée plutôt 

comme l’unité de l’intérieur et de !’extérieur ou de l’essence et de l’existence, c’est-à-dire 

comme effectivité.

Mais l’effectivité contient d’abord elle-même une face intérieure — le possible - et 

une face extérieure - l’effectif. Dans la mesure en effet où, comme le dit Hegel, 

« l’effectivité se tient [...] plus haut que l’existence»481, la première manifestation de 

l’effectivité, à savoir l’effectif, ne saurait être réduite à un simple être-là ou même à la 

seule existence. C’est pourquoi Hegel considère que « Ce qui est effectif est possible », ce 

qui signifie que l’effectif doit contenir déjà toutes les richesses propres à la possibilité. 

Mais, considérés abstraitement, c’est-à-dire selon l’entendement, le possible et l’effectif

479. Ær¿, § 136,p.389.
480. Ibid., Add. § 140, p. 571.
481. Hegel, Science de la logique, 1.1,2 : La doctrine de l’essence, trad. Pierre-Jean Labarrière et 

Gwendoline Jarczyk, Paris, Aubier Montaigne, 1976, p. 247. Toutes les citations seront extraites de cette 
édition. Nous abrégerons désormais en Sc. log., suivi du tome en chiffre romain, du livre en chiffre arabe et 
de la page.
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n’ont aucun sens. Car le possible, étant défini sans référence à l’effectif comme « ce qui 

ne se contredit pas », tout peut être considéré comme possible, mais tout peut aussi bien 

être considéré comme impossible, puisque, comme l’affirme Hegel, « chaque contenu, 

qui comme tel est toujours quelque chose de concret, contient en lui des déterminations 

non seulement diverses, mais encore opposées »482. Ainsi, plutôt que d’opposer 

abstraitement le possible et l’effectif, il vaut mieux, selon Hegel, considérer ceux-ci dans 

leur unité qui est la contingence.

Hegel entend d’abord la contingence selon l’acception traditionnelle grecque, à 

savoir ce qui peut être, ne pas être ou être autrement. Ainsi, on constate que cette 

définition englobe en effet à la fois le possible et l’effectif, dans la mesure où la 

contingence peut tout aussi bien être présentée selon son côté de possible (ce qui peut 

être, ne pas être ou être autrement) que selon son côté effectif (ce qui peut être, ne pas 

être ou être autrement). La contingence doit donc bien être considérée comme une 

certaine forme d’effectivité, mais dont la possibilité lui confère un caractère instable, car 

un être contingent peut non seulement être, mais par surcroît ne pas être et être 

autrement.

Or Hegel ajoute une autre définition à l’acception grecque qui, elle, va permettre 

de dépasser ce moment de la logique : « Nous considérons [...] le contingent comme 

quelque chose [...] dont l’être ou bien le non-être, dont l’être-ainsi ou bien autrement, 

n’est pas fondé en lui-même mais en autre chose »483. Dans la mesure en effet où le 

contingent peut tout aussi bien être considéré selon son côté possible que selon son côté 

effectif, le contingent n’est pas fondé en lui-même, mais en autre chose, c’est-à-dire, en 

tant que possible, dans l’effectif et, en tant qu’effectif, dans le possible. Considérée ainsi 

abstraitement, la contingence ne saurait être dépassée. Mais dans la mesure où la 

possibilité et l’effectivité se révèlent identiques en ce que toutes deux trouvent leur 

fondement en autre chose, la contingence se révèle identique, selon cette forme, à la 

nécessité : « Ce non-repos absolu du devenir de ces deux déterminations, est la 

contingence. Mais, pour la raison que chacune se convertit immédiatement dans l’op­

482. Id., Ene., I, Add. § 143, p. 577.
483. Ibid., Add. § 145, p. 577.
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posée, elle coïncide dans celle-ci aussi bien purement-et-simplement avec soi-même, et 

cette identité de ces mêmes déterminations l’une dans l’autre est la nécessité »484.

Ce dépassement de la contingence dans la nécessité pourrait sembler, il est vrai, 

légitimer certaines critiques adressées à Hegel et qui ont fait de lui le philosophe par 

excellence de la nécessité. Toutefois, comme l’affirme Bernard Mabille, une telle 

conclusion serait par trop hâtive : « Le contresens majeur consisterait à penser que le sort 

de la contingence est dès ici réglé, que le passage à la nécessité signe l’élimination de la 

contingence. Or la nécessité qui s’exprime ici n’est pas au-dessous ou au-delà de la 

contingence; elle est la nécessité de la contingence même. Si la contingence était 

éliminée, comment expliquer que la section [...] consacrée à la nécessité relative 

commence par la présupposition de la contingence et finisse par la condamnation de la 

nécessité relative succombant au contingent? »485. Et il ajoute plus loin : « Au lieu 

d’effacer les apories [...], la nécessité relative et même la nécessité absolue en offrent la 

justification ontologique [de la contingence]. Ce qui délivre la contingence de l’absurde 

sans pour autant l’annuler comme contingence n’est pas la nécessité, mais la liberté »486.

Ainsi, on constate en effet que la nécessité, chez Hegel, s’accomplit d’abord dans 

la substance qui, d’une certaine manière, pourrait sembler consacrer l’omniprésence de la 

nécessité, mais ce serait oublier que celle-ci, à son tour, s’accomplit ensuite dans le 

concept, c’est-à-dire dans la liberté. Dans la mesure où, dans la nécessité absolue, 

l’identité de la possibilité et de l’effectivité s’est pleinement réalisée, celle-ci peut être 

définie comme « substance », c’est-à-dire comme « relation à soi-même »487. Dans la 

substance, il n’y a donc plus de passage ni même de relation d’une détermination à une 

autre, mais, plus précisément, une relation à soi-même, car les moments de l’effectivité et 

de la possibilité subsistent tous deux dans cette relation qui ne sont plus, écrit Hegel, 

« qu’Un subsister »488.

Toutefois, selon Hegel, un système philosophique reposant de la sorte sur cette 

relation de substantialité fondée sur la nécessité « n ’est pas le point de vue le plus

484. Id, Sc. log., 1,2, p. 254.
485. Bernard Mabille, Hegel. L’épreuve de la contingence, Paris, Aubier, 1999, p. 210.
486. Ibid., p. 214.
487. Hegel, Sc. log., 1,2, p. 267.
488. /Zwf, p. 268.
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élevé »489. Ce point de vue plus élevé consiste plutôt à affirmer que le concept est « la 

vérité de la substance »49° et que la liberté est « la vérité de la nécessité »491 : « U unité de 

la substance est sa relation de nécessité; mais de la sorte elle est seulement nécessité 

intérieure·, en tant qu’elle se pose par le moment de la négativité absolue, elle devient 

identité manifestée ou posée et, partant la liberté, laquelle est l’identité du concept »492.

Avec la doctrine du concept, Hegel considère donc qu’il atteint l’objectif de sa 

logique qui, on le sait, se veut « un progrès de l’abstrait au concret »493 : « le concept [... j 

est [...] ce qui est absolument concret, et cela dans la mesure où il contient en lui, en une 

unité idéelle, l’être et l’essence, et par là toute la richesse de ces deux sphères »494. Dans 

la mesure en effet où les déterminations du concept ne sont plus de l’ordre du passage, 

comme dans la sphère de l’être, ni de l’ordre du paraître, comme dans la sphère de 

l’essence, mais plutôt de l’ordre du développement, le concept est bien «ce qui est 

absolument concret », du moins selon l’acception étymologique du terme « concret » qui 

renvoie au latin « concrescere » qui signifie « croître ensemble ».

Les exemples apportés par Hegel témoignent d’ailleurs de cette nature du concept 

qui est essentiellement un mouvement, mais un mouvement qui intègre son Autre, c’est- 

à-dire qui ne laisse pas se dissocier les différentes parties qui constituent et permettent le 

mouvement du tout : « Le mouvement du concept est [...] un développement, par lequel 

est seulement posé ce qui est en soi déjà présent. Dans la nature, c’est la vie organique 

qui correspond au degré du concept »495. Et il ajoute plus loin : « Ainsi, par exemple, [...] 

le germe d’une plante contient en vérité déjà le particulier constitué par la racine, les 

branches, les feuilles, etc., mais ce particulier n’est encore présent qu’en soi et n’est posé 

qu’en tant que le germe s’ouvre, ce qui est à considérer comme le jugement de la plante. 

Cet exemple peut alors servir à rendre perceptible comment ni le concept ni le jugement 

ne se trouvent simplement dans notre tête et ne sont formés simplement par nous. Le 

concept est ce qui est immanent aux choses elles-mêmes; ce par quoi elles sont ce

489. Id., Sc. log., II, p. 40.
490. Ibid, p. 36.
491. Ibid.
492. Ibid., p. 41-42.
493. Id., Ene., I, Add. § 86, p. 520.
494. Ibid., Add. § 160, p. 590-591.
495. Ibid., Add. § 161, p. 591.
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qu’elles sont, et concevoir un ob-jet signifie, par conséquent, être conscient de son 

concept »496.

Ce parcours sommaire de la logique de Hegel nous permet donc maintenant de 

mieux comprendre en quoi consiste la position de Hegel à l’égard du problème de la 

vérité. Dans la Phénoménologie de l’Esprit, Hegel écrit : « tout dépend de ce qu’on 

appréhende et exprime le vrai non comme substance, mais tout aussi bien comme 

sujet »497. Or ce qui est à la fois substance et sujet, c’est précisément le concept. C’est 

pourquoi Hegel préfère à la définition de la vérité selon laquelle elle serait « l’accord 

formel de notre représentation avec son contenu »498 la définition de la vérité comme 

« accord de Γob-jet avec lui-même, c’est-à-dire avec son concept »499. C’est là, écrit 

Hegel, la conception profonde ou philosophique de la vérité qui se distingue en cela de 

celle qu’en a ce qu’il appelle « la conscience ordinaire » :

Le problème de la vérité des déterminations-de-pensée ne peut que rarement se présenter 
à la conscience ordinaire, car elles semblent recevoir leur vérité seulement dans leur 
application à des ob-jets donnés, et il n’y aurait d’après cela aucun sens à s’interroger sur 
leur vérité en dehors de cette application. Mais ce problème est précisément ce qui 
importe. À ce sujet, on doit il est vrai, savoir ce qu’il faut entendre par « vérité ». 
Habituellement, nous nommons « vérité » l’accord d’un ob-jet avec notre représentation. 
Nous avons dans ce cas comme présupposition un ob-jet auquel la représentation que 
nous en avons doit être conforme. - Au sens philosophique, par contre, vérité signifie, si 
on l’exprime d’une façon générale abstraitement, accord d’un contenu avec lui-même. 
C’est là ainsi une tout autre signification du terme « vérité » que celle qui a été 
mentionnée précédemment. Au reste, la signification plus profonde (philosophique) de la 
vérité se trouve en partie aussi déjà dans l’usage de la langue. Ainsi, par exemple, on 
parle d’un vrai ami et l’on entend par là un ami dont la manière d’agir est conforme au 
concept de l’amitié; de même, on parle d’un vrai chef-d’œuvre500.

Cela étant, peut-on dire que la définition hégélienne de la vérité, entendue comme accord 

de l’objet avec son concept, remet en cause la définition traditionnelle fondée sur 

l’adéquation? Gérard Lebrun remarque à ce sujet : « il ne semble pas certain que Hegel, 

dans ce texte, propose une véritable rupture avec la tradition : “un ami véritable”, un 

“État véritable”, ces exemples d’apparence platonicienne semblent indiquer qu’il ne

496. Ibid., Add. § 166, p. 595.
497. Id,Phén., p. 37.
498. Id.,Enc., I, Add. § 172, p. 597.
499. Ibid.
500. Ibid, Add. § 24, p. 479.
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renonce pas au modèle de Γadaequatio et se contente d’en déplacer le point 

d’application »501. Or ce déplacement du point d’application de Y adaequatio consiste 

justement chez Hegel à passer de l’accord d’un objet avec la représentation que nous en 

avons à l’accord de l’objet avec son concept. On a vu en effet les exigences que Hegel 

accorde à la vérité qui ne doit pas, selon lui, être réduite à la simple exactitude où le sujet 

et le prédicat se touchent seulement « en un point ». Un ami, par exemple, dont la 

manière d’agir s’avère en accord avec le concept d’amitié permet à l’objet « ami » et au 

concept « amitié » de se recouvrir pleinement l’un l’autre et ce, à la différence d’une 

affirmation telle que « la rose est rouge » où le sujet et le prédicat ne se touchent qu’en un 

point.

Or si l’accord d’un objet avec son concept permet ainsi de mieux rendre compte 

de l’adéquation exigée par la vérité, c’est parce que le concept est entendu chez Hegel 

d’une manière tout autre que celle issue de la tradition. Dans leur Introduction à la 

lecture de la science de la logique de Hegel, les auteurs affirment en effet que « la 

Doctrine du Concept [...] apparaît [...] comme la partie la plus novatrice de l’œuvre, 

celle dans laquelle la pensée spéculative s’expose dans toute sa plénitude mais aussi dans 

toute sa singularité »502. Or que le concept chez Hegel puisse être considéré comme une 

réelle innovation, cela ne saurait faire de doute. Hegel en était d’ailleurs lui-même bien 

conscient : « Dans la logique d’entendement, le concept est habituellement considéré 

comme une simple forme de la pensée et, plus précisément, comme une représentation 

générale, et c’est alors à cette manière subordonnée d’appréhender le concept que se 

rapporte l’affirmation si souvent répétée [...] que les concepts en tant que tels sont 

quelque chose de mort, de vide et d’abstrait »503. Chez Hegel, au contraire, le concept est 

bien quelque chose de vivant, de chargé de contenu et de concret. Et c’est cette nature 

singulière du concept, riche de toute la sphère de l’être et de l’essence, qui lui permet non 

seulement de recouvrir pleinement l’objet, mais permet en outre à Hegel d’accorder sa 

juste place, dans sa conception de la vérité, au sujet, c’est-à-dire à la liberté.

501. Gérard Lebrun, La patience du Concept. Essais sur le discours hégélien, Paris, Gallimard, 
1972, p. 380.

502. J. Biard et al. Introduction à la lecture de la science de la logique de Hegel, t. II : La 
doctrine de l’essence, Paris, Aubier, 1983, p. 378.

503. Hegel, Enc., I, Add. § 160, p. 590.
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8.2 Les sources de la liberté hégélienne : le désir, la conscience et la raison

Dans son ouvrage Système et liberté dans la logique de Hegel, Gwendoline 

Jarczyk affirme : « Avec le concept, [...] c’est le sujet qui entre en scène; et le sujet c’est 

bien le lieu et l’agent de la liberté : c’est donc à bon escient que Hegel peut dire qu’avec 

le concept s’ouvre “le royaume de la subjectivité ou de la liberté” »504. Or si avec le 

concept s’ouvre le royaume de la liberté, on peut dire que le royaume de la liberté s’ouvre 

lui-même avec la volonté, dont la liberté est elle-même, selon Hegel, le concept : « La 

volonté est [...] Y autodétermination du moi qui consiste [...] à se poser comme le négatif 

de soi-même [...] et à demeurer auprès de soi [...]. Telle est la liberté de la volonté, 

liberté qui constitue son concept ou sa substantialité, sa pesanteur, tout comme la 

pesanteur constitue la substantialité du corps »505.

Un tel rapprochement entre la liberté et la volonté ne saurait nous surprendre, 

étant donné l’importance qu’il a pris, comme nous l’avons constaté au fil de cette étude, 

dans l’histoire de la philosophie. Il semble donc, à première vue, que Hegel, ne s’écarte 

pas véritablement de la tradition - comme il en va d’ailleurs de sa conception de la vérité 

- quant à son approche du problème de la liberté. Denise Souche-Dagues remarque 

d’ailleurs à ce propos : « Non seulement, comme la plupart des philosophes classiques, et 

comme les Kantiens, Hegel traite le plus souvent de la volonté sous le nom de la liberté, 

mais il va jusqu’à dire que “la liberté est la substance et la détermination” de la 

volonté »506.

Or pour bien comprendre la part de continuité et de rupture que Hegel entretient 

avec la tradition philosophique à l’égard du problème de la volonté, il nous faut d’abord 

situer la position de Hegel dans le contexte historique qui est le sien. Ainsi, lorsque Hegel 

aborde le problème de la volonté, celui-ci est tout entier soumis à l’influence et analysé 

sous l’angle d’une certaine tendance « scientiste » de la psychologie, issue principalement

504. Gwendoline Jarczyk, Système et liberté dans la logique de Hegel, Paris, Éditions Kimé, 
2001, p. 10; Œ Hegel, Sc. log., î, 2, p. 296.

505. Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 7, trad. Jean-François Kervégan, Paris, PUF, 
2003, p. 123. Toutes les citations seront extraites de cette édition. Nous abrégerons désormais en PPD, 
suivi du paragraphe et de la page.

506. Denise Souche-Dagues, Recherches hégéliennes. Infini et dialectique, Paris, Vrin, 1994, p. 
161; Cf. Hegel, PPD, Introduction, p. 119.
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de l’empirisme de Locke, Hume et Condillac. S’agissant de ce dernier, dont l’influence 

est peut-être encore la plus importante à l’époque de Hegel, Bernard Quelquejeu écrit :

Condillac devait pousser à l’extrême la conception de l’empirisme : rien n’est inné en 
l’homme, celui-ci acquiert tous ses modes de connaissance et de jugement à partir de 
l’élément le plus simple que peut fournir la sensation [...] Par une analyse détaillée et 
enchaînée de tous les phénomènes de la sensation, de !’attention, du jugement comparatif, 
du raisonnement, du souvenir, de la volonté de satisfaction, etc., Condillac — c’est là ce 
qui constitue son intérêt historique et explique son influence dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle - fournit une nomenclature raisonnée de tous les faits psychiques reconnus 
à cette époque507.

C’est donc une telle conception de la volonté que Hegel entreprend de réfuter. La 

position de Condillac à cet égard s’avère en effet inadmissible pour Hegel, puisque, pour 

reprendre les mots de Bernard Quelquejeu, « l’esprit est alors pensé comme une addition 

de positivités, comme une sorte de magasin de facultés »508. La critique de Hegel porte en 

l’occurrence sur deux points essentiels : il s’agit, d’une part, de considérer les diverses 

facultés non dans leur extériorisation, mais dans leur immanence et, d’autre part, de 

reconnaître que l’activité de celles-ci s’exerce non seulement de manière positive, mais 

aussi de manière négative. Hegel écrit en effet: «Il n’y a pas [...] à penser au 

développement de l’individu [...] suivant lequel les facultés et forces sont considérées 

comme entrant en scène et s’extériorisant dans l’existence les unes à la suite des autres 

[...], comme si une telle émergence présumée naturelle devait établir la naissance de ces 

facultés et les expliquer »509. Et il ajoute plus loin :

On ne peut pas méconnaître ici la tendance à rendre concevables les modes d’activité 
multiformes de l’esprit dans le contexte de son unité, et à montrer une connexion 
[relevant] de la nécessité. Mais les catégories alors employées sont en général d’une 
espèce indigente. La détermination prédominante est celle-ci, [à savoir] que le sensible 
est pris, assurément, à bon droit, comme ce qui est premier, comme assise initiale, mais 
que, à partir de ce point de départ, les déterminations ultérieures apparaissent en 
émergeant seulement de manière affirmative, et que ce qu’il y a de négatif dans l’activité

507. Bernard Quelquejeu, La volonté dans la philosophie de Hegel, Paris, Seuil, 1972, p. 144.
508. Ibid, p. 145.
509. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, t. Ht : Philosophie de l’esprit, éd. 1827 et 

1830, § 442, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1988, p. 237. Toutes les citations seront tirées de cette 
édition, soit celle de 1827 et 1830. Nous abrégerons désormais en Enc., suivi du tome, du paragraphe et de 
la page.
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de l’esprit - moyennant quoi ce matériau-là est spiritualisé et supprimé en tant qu’fêtre]
sensible — | est méconnu et négligé510.

D’une certaine manière, il apparaît donc légitime de rapprocher, mutatis mutandis, 

la position de Hegel à l’égard des facultés liées à la liberté de celles que nous avons déjà 

vues chez Augustin lorsqu’il écrit : « Ces trois choses, mémoire, intelligence, volonté, ne 

sont pas [...] trois pensées, mais une seule pensée [...]. Elles sont trois, en ce qu’elles 

sont en relations mutuelles [...] non seulement chacune est contenue en chacune, mais 

toutes sont contenues en chacune. Car je me souviens que j’ai une mémoire, une 

intelligence, une volonté; je comprends que je comprends, que je veux, que je me 

souviens; je veux vouloir, me souvenir, comprendre »511.

Pour Hegel, tout comme pour Augustin, il serait absurde de séparer arbitrairement 

les diverses facultés, dont particulièrement la volonté, de la pensée : « Ceux qui 

considèrent la pensée comme une faculté spécifique, particulière, séparée de la volonté 

(en tant que faculté également spécifique), et qui en outre tiennent même la pensée pour 

désavantageuse à la volonté, [...] ceux-ci montrent aussitôt d’emblée qu’il ne savent rien 

du tout de la nature de la volonté »512. Bien que Hegel ne nie aucunement l’utilité d’en 

appeler aux diverses facultés dans l’usage de la liberté, il insiste davantage sur l’unité de 

ces diverses facultés au sein de la pensée et, plus précisément, de l’esprit : « Le sentiment 

de soi de l’unité vivante de l’esprit se pose de lui-même face à l’éclatement de celui-ci 

dans les diverses facultés, forces, représentées comme subsistantes-par-soi les unes vis-à- 

vis des autres, ou — ce qui revient au même — dans les diverses activités représentées de la 

même manière »513.

Ce n’est toutefois pas d’Augustin que Hegel se réclame dans son analyse du 

rapport entre la volonté et la pensée ou l’esprit, mais bien d’Aristote. Selon Hegel, les 

analyses que le Stagirite développe dans son traité De l’Âme constituent en effet un 

modèle dont il s’agit de retrouver le sens profond : « les livres d,Aristote Sur l’Âme, avec 

ses traités sur des aspects et états particuliers de l’âme, sont encore toujours l’œuvre la

510. Ibid., § 442, p. 237.
511. Augustin, La Trinité, X, XI, 18, trad. P. Agaësse, S. J. légèrement modifiée, in Œuvres, t. 

16, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, p. 155-157.
512. Hegel, PPD, § 5, p. 121.
513. Id., Ene., ΠΙ, § 379, p. 176.
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plus remarquable ou [même] unique, présentant un intérêt spéculatif, sur cet ob-jet. Le 

but essentiel d’une philosophie de l’esprit ne peut être que celui de réintroduire le concept 

dans la connaissance de l’esprit, [et] par là de rouvrir aussi le sens de ces livres 

aristotéliciens »514. Or l’héritage aristotélicien se manifeste d’abord chez Hegel à travers 

son refus de tout dualisme entre l’âme et le corps. Bernard Mabille affirme en effet à ce 

propos : « Pour Hegel, comme pour Aristote, il n’y a pas d’autre énergie spirituelle que celle 

qui s’exprime dans les tendances et le désir. De même que Y orexis est “le seul principe 

proprement moteur” qui peut soit être irrationnel (épithumia ou thumos), soit être pénétré de 

raison comme souhait réfléchi (boulèsis), de même la volonté chez Hegel n’a rien d’éthéré, 

mais s’enracine dans les puissances organiques des pulsions et des tendances »515.

La division qu’opère Hegel au sein de la volonté entre la volonté naturelle, la 

volonté réfléchissante et la volonté libre peut rappeler en effet certaines analyses 

d’Aristote. On se rappelle que dans le traité De l’Âme, Aristote explique l’origine du 

mouvement de l’âme par la rencontre de l’intelligence et du désir (ορεξις). Or Aristote 

distingue trois espèces de désir : l’appétit (επιθυμία) et l’ardeur (θύμος) qui prennent 

naissance dans la partie irrationnelle de l’âme et le souhait (βούλησις) qui, pour sa part, 

prend naissance dans sa partie rationnelle. Ainsi, de la même manière qu’Aristote situe 

l’origine du mouvement de l’âme dans des désirs aussi bien irrationnels que rationnels, 

Hegel plonge les racines de la volonté d’abord dans la volonté naturelle qui s’identifie 

pareillement aux diverses formes du désir : « La volonté, qui en premier Heu n’est libre 

qu’en soi, est la volonté immédiate ou naturelle. [...] ce sont les impulsions, les désirs, 

les inclinations par lesquelles la volonté se trouve déterminée par nature »516.

Le désir occupe donc une position privilégiée dans le développement de la Hberté 

chez Hegel. Situé, au sein de l’esprit subjectif, à la jonction de la sphère anthropologique 

et psychologique, le désir, écrit Hegel, « est la forme sous laquelle apparaît la conscience 

de soi, au premier degré de son développement »517. Pour que la Hberté se développe, il 

faut en effet que le sujet ait acquis au préalable la certitude de soi-même. Or cette 

certitude ne s’acquiert d’abord qu’en aboHssant l’objet extérieur qui, dans la sphère

514. TZwi, §378,p. 176.
515. Mabille, op. cil., p. 122-123.
516. Hegel, PPD, § 11, p. 126.
517. Id.,Enc., Ill, Add. § 426, p. 529.
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précédente - la conscience -, lui faisait face et constituait, jusque là, la seule certitude : 

« la conscience de soi n’a de certitude d’elle-même que par l’abolition de cet autre qui 

s’expose, se présente à elle comme vie autonome; elle est désir. Une fois acquise la 

certitude de la nullité de cet autre, elle pose celle-ci pour elle-même comme sa vérité, 

anéantit l’objet autonome, et se donne par là même la certitude de soi-même, comme 

certitude vraie »518. Dans ce premier degré de son développement, la conscience de soi se 

comporte donc de manière boulimique : elle détruit les objets qui ne lui offrent aucune 

résistance et les consomme sans autre but que de satisfaire son appétit dévorant. Dans le 

désir, le sujet est, d’une certaine manière, d’autant plus que l’objet n ’estpas ou plutôt est 

détruit par lui. C’est là, écrit Hegel, une manière certes « égoïste »519 de se comporter, 

mais qui permet en contrepartie à la conscience de soi d’acquérir la certitude de soi- 

même, elle-même nécessaire à la liberté.

Par sa nature même, cette forme de désir est cependant vouée à l’échec. Hegel 

écrit en effet : « Mais dans cette satisfaction elle [la conscience de soi] fait l’expérience 

de l’autonomie de son objet. Le désir et la certitude de soi-même atteinte dans sa 

satisfaction sont conditionnés par lui, car ils sont par l’abolition de cet autre; pour que 

cette abolition soit, il faut que cet autre soit. La conscience de soi ne peut donc pas abolir 

l’objet en ayant une relation négative à lui; ce faisant, au contraire, elle le réengendre 

plutôt, de même que le désir »520 521. Hegel reprend ici un thème qui remonte fort loin dans 

l’histoire de la philosophie. Platon, dans le Gorgias, représentait déjà le désir ou les 

passions par « un tonneau percé, par allusion à leur nature insatiable »321. Pour que le 

désir soit pleinement satisfait, il faut donc qu’il rencontre un objet qui lui offre une 

véritable résistance. Or cet objet n’est pas à proprement parler un objet, mais bien un 

sujet. Lorsque la conscience de soi rencontre une autre conscience de soi, elle découvre 

en effet un objet qui désire, comme elle, s’assurer de la certitude de soi et ne peut donc 

l’abolir de la même manière qu’elle peut le faire à l’égard des objets naturels, puisque 

celle-ci cherche aussi à satisfaire un même désir. Il s’ensuit donc une lutte pour la 

reconnaissance où chacun cherche à se faire reconnaître par l’autre non comme une

518. Id, Phén.,p. 148.
519. Id.,Enc., ΙΠ, § 428, p. 531
520. Id., Phén., p. 148.
521. Platon, Gorgias, 493b, trad. Alfred Croiset revue par Jean-François Pradeau.
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chose, mais comme un sujet libre. Le désir qui, auparavant, se satisfaisait de la simple 

consommation se transforme donc, à partir de ce moment, en un désir du désir de l’autre, 

c’est-à-dire en un désir d’être reconnu en tant que sujet libre, désir qui ne peut être 

satisfait que par un autre sujet libre capable lui aussi de désir.

Ce désir de reconnaissance s’exprime toutefois, selon Hegel, d’abord en termes de 

lutte, de combat à mort. Il faut en effet que la conscience de soi soit prête à sacrifier sa 

part naturelle pour prouver à l’autre - ainsi qu’à elle-même - qu’elle ne se réduit pas à un 

objet naturel et que l’essentiel de ce qui la constitue n’est pas sa vie, mais bien sa liberté. 

C’est pourquoi Hegel considère que les paroles, en cette matière, ne suffisent pas : « la 

liberté exige que le sujet conscient de soi, ni ne laisse subsister sa propre naturalité, ni ne 

tolère la naturalité de l’autre, mais, bien plutôt, indifférent à l’égard de l’être-là, mette en 

jeu [...] la vie qui lui est propre et la vie étrangère, pour la conquête de la liberté. Ce n’est 

que par le combat que la liberté peut ainsi être gagnée; assurer qu’on est libre ne suffit 

pas pour cela; c’est seulement pour autant que l’homme se met lui-même, ainsi que 

d’autres, en danger de mort, qu’il prouve, à ce niveau, son aptitude à la liberté »522 523.

Or l’issue première de ce combat est, comme on le sait, la fameuse dialectique du 

maître et de l’esclave. La lutte pour la reconnaissance ne peut en effet se résoudre par la 

mort de l’un ou l’autre des combattants, puisque, comme l’écrit Hegel, « si, des deux 

êtres qui combattent l’un avec l’autre en vue de leur reconnaissance réciproque, même 

seulement l’un périt, aucune reconnaissance ne se produit, - le survivant existe aussi peu 

que le mort comme un être reconnu »323. C’est donc seulement dans une relation du type 

de la maîtrise et de la servitude que le combat pour la reconnaissance peut d’abord se 

résoudre, puisque celui-ci se traduit non par la mort naturelle de l’un des combattants, 

mais uniquement par sa mort spirituelle, sauvegardant ainsi l’existence des deux 

combattants et la possibilité d’une éventuelle reconnaissance.

Ainsi, dans cette issue première de la lutte pour la reconnaissance, l’esclave, 

refusant de sacrifier sa vie à sa liberté, renonce à être reconnu par le maître comme un 

être libre, alors que le maître, ayant accepté de risquer sa vie, prouve par là même que sa 

liberté est plus essentielle que sa propre vie. On pourrait croire alors que le maître se

522. Hegel, Enc., Ill, Add. § 431, p. 532.
523. Ai¿, Add. § 432, p. 532-533.
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révèle, au sein de ce rapport, plus libre que l’esclave, mais il n’en est rien. Le maître, à 

travers la dépendance qu’il entretient à l’égard du travail de l’esclave, dépend de celui-ci 

pour satisfaire ses désirs et l’esclave, par l’éducation qu’il acquiert au moyen de son 

travail, conquiert progressivement une certaine forme de liberté. On pourrait même 

affirmer, à certains égards, que l’esclave se révèle, au sein de ce rapport, plus libre que le 

maître, car l’esclave développe peu à peu, en reconnaissant son maître comme un être 

libre, une conscience de soi non plus singulière, mais universelle, elle-même nécessaire, 

selon Hegel, à la véritable liberté : « Tandis que l’esclave travaille pour le maître, par 

suite non dans l’intérêt exclusif de sa propre singularité, son désir reçoit cette ampleur 

consistant en ce qu’il n’est pas seulement le désir d’un celui-ci mais, en même temps, 

contient en lui le désir d’un autre. L’esclave s’élève donc au-dessus de la singularité, 

rivée au Soi, de sa volonté naturelle, et se tient, dans cette mesure, suivant sa valeur, plus 

haut que le maître pris dans son égoïsme, intuitionnant dans l’esclave seulement sa 

volonté immédiate, reconnu de manière formelle par une conscience sans liberté »524.

Or il demeure néanmoins que, selon Hegel, la véritable liberté ne peut être atteinte 

dans le solipsisme. L’esclave, comme le maître, renoncent à une part essentielle de leur 

liberté, celle de l’esclave étant son être reconnu et celle du maître, son être qui reconnaît. 

Pour Hegel, en effet, « il faut que les deux Soi qui se font face l’un à l’autre se posent et 

se reconnaissent, dans leur être-là, dans leur être-pour-un-autre [...]. C’est seulement 

ainsi que se réalise la vraie liberté; car, puisqu’elle consiste dans l’identité de moi-même 

avec l’autre, je ne suis vraiment libre que lorsque l’autre aussi est libre et est reconnu par 

moi comme libre »525. D’une certaine manière, on pourrait donc dire que seul un être libre 

peut véritablement reconnaître l’autre comme libre, condition qui n’est évidemment pas 

remplie dans la dialectique du maître et de l’esclave et empêche précisément le maître 

d’être pleinement fibre : « C’est seulement pour autant que l’esclave devient fibre que le 

maître, lui aussi, devient, en conséquence, complètement fibre »526.

Pour atteindre la véritable liberté, la conscience de soi doit donc s’élever de la 

conscience de soi singulière à la conscience de soi universelle. Ce n’est en effet qu’en 

reconnaissant l’autre comme fibre que la conscience de soi peut être reconnue elle-même

524. Ibid., Add. § 435, p. 534-535.
525. TW, Add. § 431, p. 532.
526. Ibid., Add. § 436, p. 536.
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comme libre et, par conséquent, conquérir sa véritable liberté. Le passage de la 

conscience de soi singulière à la conscience de soi universelle représente donc, pour 

Hegel, un moment fondamental de la conquête de la liberté. C’est là en effet que se 

mettent en place non seulement les concepts de raison et d’esprit, essentiels dans la 

compréhension hégélienne de la liberté, mais aussi l’innovation propre de Hegel dans 

l’histoire de la philosophie quant au problème de la liberté, à savoir l’importance, pour la 

liberté, de se traduire dans l’effectivité, c’est-à-dire dans ses actions et dans ses œuvres. 

Gwendoline Jarczyk remarque en effet à ce propos : « La nouveauté de la philosophie de 

Hegel, ce n’est pas d’être une philosophie de la liberté : Kant sur ce point lui avait tracé la 

voie, et bien d’autres encore depuis les origines platoniciennes de la tradition occidentale. 

Mais c’est d’avoir montré, avec une rigueur des plus exigeantes, que la liberté, pour 

échapper au simple devoir-être intérieur et ineffectif, se doit de développer un dis-cours 

qui est un par-cours d’expérience »527.

Ainsi, pour que la liberté échappe au simple devoir-être intérieur et devienne 

véritablement effective, l’esprit doit parcourir ces étapes fondamentales que sont le 

passage de la conscience de soi à la raison puis, de la raison à l’esprit. S’agissant de la 

raison, nous avons déjà vu que lorsque la conscience de soi passe de la conscience de soi 

singulière à la conscience de soi universelle, celle-ci découvre qu’elle ne peut pas être 

seule à être libre, que sa liberté repose en quelque sorte sur la reconnaissance d’un autre 

être libre et qu’elle doit, par conséquent, reconnaître l’autre comme libre. C’est donc cette 

réciprocité propre au phénomène de la reconnaissance, c’est-à-dire l’importance à la fois 

de l’être-reconnu et de l’être-qui-reconnaît, qui distingue la conscience de soi universelle 

de la conscience de soi singulière : « La conscience de soi universelle [...] a l’universalité 

réelle comme réciprocité autant qu’il se sait reconnu dans l’autre qui est libre, et il sait 

cela dans la mesure où il reconnaît l’autre et le sait libre »528. Or lorsque la conscience de 

soi universelle a acquis cette certitude que l’autre et le monde ne menacent en rien sa 

liberté, mais au contraire la réalisent, celle-ci cesse d’être seulement conscience de soi et 

devient alors raison : « Par le fait que la conscience de soi est raison, son rapport 

jusqu’alors négatif à l’être-autre se renverse en rapport positif. Jusqu’alors elle ne s’est

527. Jarczyk, op. cit., p. 333.
528. Hegel, Enc., III, § 436, p. 232.
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préoccupée que de son autonomie et de sa liberté pour se sauver et se préserver pour elle- 

même aux dépens du monde ou de sa propre effectivité, qui lui apparaissaient l’un et 

l’autre comme le négatif de son essence. Mais en tant que raison, [...] elle est certaine 

d’elle-même, certaine qu’elle est l’effectivité; ou encore, que toute effectivité n’est pas 

autre chose qu’elle; sa pensée est elle-même immédiatement l’effectivité »529.

Certaine que sa pensée est l’effectivité, la raison peut donc se rapporter au monde 

de trois manières différentes. Elle peut en effet se conformer à ce monde, entrer en conflit 

avec lui ou simplement rester indifférente à son égard : « Mais cette individualité, c’est 

précisément tout aussi bien d’être l’universel et donc de confluer paisiblement et de 

manière immédiate avec l’universel donné et déjà là, les mœurs, les coutumes, etc., et de 

se conformer à elles, que de s’y rapporter antagoniquement, et, ou bien plutôt, de les 

renverser - de même que de se comporter envers ces facteurs dans leur singularité avec 

une indifférence complète, de ne pas les laisser agir sur soi, et de ne pas être actif envers 

eux »53°.

Or pour que la raison puisse se rapporter au monde de cette triple manière, il est 

nécessaire que soit levé au préalable le déterminisme que fait peser la psychologie 

empirique sur l’individu. Nous avons déjà vu en effet que lorsque Hegel aborde le 

problème de l’esprit, celui-ci est tout entier dominé par un certain courant « scientiste » 

de la psychologie issu de l’empirisme de Locke, Hume et Condillac. Or ce courant 

scientiste interdit justement à l’individu !’alternative de se rapporter au monde de la triple 

manière évoquée, car la connaissance scientifique de l’homme a pour conséquence de le 

priver de sa liberté. Christophe Bouton affirme en effet à ce propos : « Derrière le projet 

généreux de mieux comprendre l’homme, se cache en réalité une entreprise visant à le 

dépouiller de sa liberté, selon une attitude de la conscience qui est tout aussi datée qu’elle 

peut encore être actuelle »531 et il ajoute plus loin : « Derrière cette tentative, vouée à 

l’échec, d’expliquer la nature de l’homme par divers déterminismes, se cache une peur 

secrète de la liberté [...]. En tant que figure de la conscience, cette attitude ne se limite 

pas à une époque déterminée, [...] elle peut resurgir à tout moment, Sous une forme

529. Id., Phén., p. 177-178.
530. Ibid., p. 221.
531. Christophe Bouton, Le procès de l’histoire. Fondements et postérité de l’idéalisme historique 

de Hegel, Paris, Vrin, 2004, p. 102.



203

relativement fantaisiste - astrologie, chiromancie, graphologie, morphopsychologie - ou 

avec un “habillage scientifique”, dans certaines dérives inspirées de la génétique »532.

Il demeure néanmoins que cette attitude de la conscience qui tend à sacrifier sa 

liberté à la connaissance qu’elle peut avoir d’elle-même s’explique, selon Hegel, par le 

développement même de la raison qui, en tant que raison pratique, c’est-à-dire agissante, 

s’enracine dans la raison théorique, c’est-à-dire connaissante. Dans la première partie du 

chapitre V de la Phénoménologie de Vesprit, Hegel présente en effet la raison d’abord 

comme raison théorique, c’est-à-dire comme raison observante de la nature aussi bien 

inorganique qu’organique. Certaine d’être toute la réalité, la raison se cherche d’abord 

elle-même dans les choses, c’est-à-dire qu’elle cherche à démontrer qu’il y a de la raison 

dans la nature. Contrairement à la simple certitude sensible qui ouvre le premier chapitre 

de la Phénoménologie, la conscience ne se contente plus de la certitude de l’être de la 

chose, ne se contente plus de constater que la chose est, mais cherche plutôt à découvrir 

les lois qui régissent les phénomènes naturels :

Cette conscience, [...] nous la voyons certes maintenant entrer de nouveau dans le point 
de vue intime et le percevoir, mais elle n’y retourne pas comme dans la certitude d’un 
autre qui n’est que cela : elle y retourne avec la certitude d’être elle-même cet autre. 
Avant, il lui est seulement arrivé de percevoir et Rapprendre un certain nombre de 
choses sur la chose; au point où nous en sommes, elle organise elle-même les 
observations et l’expérience. [...] C’est pourquoi la raison a maintenant un intérêt 
universel au monde, parce qu’elle est la certitude d’y avoir de la présence, ou encore, la 
certitude que le présent est raisonnable533.

Or lorsque que la raison se prend elle-même pour objet, elle tend à vouloir 

conserver les méthodes qui ont fait son succès dans l’étude de la nature et cherche, par 

conséquent, à découvrir les mêmes lois qu’elle a découvertes dans la nature au sein de 

l’individu : « En se retournant maintenant vers et en elle-même, et en visant le concept 

effectif en tant que concept libre, !’observation rencontre d’abord les lois de la 

pensée »534. La conscience se scinde en effet d’abord en deux côtés : elle croit d’abord 

que sa propre pensée obéit à des lois similaires à celles de la nature et que son effectivité, 

c’est-à-dire sa raison agissante, n’est que le reflet de ces lois se traduisant de manière

532. Ibid., p. 108.
533. Hegel, Phén., p. 183-184.
534. Ibid., p. 218.
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effective. En un mot, le rapport entre la pensée et l’effectivité se limite à un rapport de 

contemplation׳, la raison se contemple elle-même comme raison agissante : « la 

conscience estime que la pensée perdure à ses yeux dans ses lois, d’un côté, et que de 

l’autre côté elle obtient un autre être chez ce qui pour elle est maintenant objet, savoir, la 

conscience agissante qui est de telle manière pour soi qu’elle abolit l’être-autre et a son 

effectivité dans cette contemplation de soi-même »535. Or ce moment du développement 

de la conscience correspond justement à celui de la psychologie empirique. Hegel écrit en 

effet : « La psychologie contient la multitude de lois selon lesquelles l’esprit se comporte 

de manière différente face aux différents modes de son effectivité, en ce qu’elle est un 

être-autre trouvé tel quel·, c’est-à-dire, pour une part, accueille ceux-ci en lui-même et 

devient conforme aux habitudes, aux mœurs et au type de pensée tels qu’il les trouve, en 

tant que ce en quoi l’esprit est à ses propres yeux, en tant qu’effectivité, objet »536.

La psychologie empirique représente donc pour Hegel une sorte de prolongement 

des sciences de la nature, mais appliquée à un autre objet, à savoir l’homme. Plus 

précisément, la psychologie empirique croit donc que l’homme obéit à des lois 

nécessaires dans ses pensées comme dans son effectivité, c’est-à-dire dans ses actions, et 

que ses pensées et ses actions sont déterminées par le monde dans lequel il vit, qu’il 

s’agisse en effet de son milieu social (les mœurs, la religion, la culture, les structures 

politiques et économiques de son époque), de son passé (ses habitudes, ses origines 

familiales, son héritage historique) ou même de son propre corps qui est, d’une certaine 

manière, une partie de ce même monde et, davantage, la partie de laquelle il est le proche 

à chaque instant. C’est d’ailleurs pourquoi Hegel, dans la section V. A.c. de la 

Phénoménologie de l’esprit, critique ces pseudo-sciences que sont la physiognomonie et 

la phrénologie. Celles-ci prétendent en effet découvrir la nature intérieure des individus, 

leur caractère, leurs actions, à partir de !’observation de leur expression extérieure, c’est- 

à-dire la forme de leur crâne (dans la phrénologie) ou leur physionomie (dans la 

physiognomonie). Par exemple, écrit Christophe Bouton, « un regard étincelant et rapide 

sera l’expression d’un esprit vif et brillant, un front long sera le signe incontestable d’une 

haute intelligence, des yeux bleus révéleront un caractère plus faible et plus efféminé que

535. Ibid, p. 219.
536. Ibid., p. 219.
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des yeux brans ou noirs, des lèvres serrées attesteront le sang-froid, Γactivité, le goût 

pour l’ordre et la propreté, de petites narines trahiront une certaine timidité, etc. Toutes 

les parties du corps sont matière à interprétation, le visage en premier lieu (front, yeux, 

sourcils, nez, joues, bouche, menton, cheveux), mais également la main, l’écriture, la 

silhouette »537.

Or, pour Hegel, les postulats défendus par la physiognomonie et la phrénologie 

sont intenables. Non seulement la forme du crâne ou la physionomie n’expriment pas de 

manière nécessaire le caractère d’un individu, mais celui-ci peut, par sa liberté, masquer 

ses véritables pensées, notamment par le mensonge ou l’hypocrisie. L’extérieur d’un 

individu que cherche à observer la physiognomonie et la phrénologie n’est donc 

nullement Vexpression de l’intérieur, mais seulement un signe qui peut être soit 

conforme, soit en contradiction avec l’intérieur et, par conséquent, tout à fait indifférent à 

lui : « De même que, dans le rapport précédent, les circonstances présentes étaient une 

chose qui est, à quoi !’individualité empruntait ce qu,elle pouvait et ce quelle voulait, 

soit en s’abandonnant entièrement à elle, soit en l’invertissant, raison pour laquelle cet 

être ne contenait pas la nécessité et l’essence de !’individualité — de même ici l’être 

immédiat phénoménal de !’individualité est un être qui, ou bien exprime son être-réfléchi 

depuis la réalité effective et son être en soi-même, ou bien n’est pour elle qu’un signe qui 

est indifférent au désigné, et donc, en vérité, ne désigne rien. Il est à ses yeux aussi bien 

son visage que le masque qu’elle porte et peut enlever »538. Cela étant, le corps n’est donc 

nullement, selon Hegel, l’expression du caractère de l’individu, mais bien plutôt 

l’instrument de sa liberté. La main, par exemple, qui est, pour la physiognomonie et la 

chiromancie - disciplines que Hegel rapproche l’une de l’autre -, l’expression du destin 

des individus, s’avère au contraire, pour Hegel, reprenant ici la formule d’Aristote, 

« [!1]instrument des instruments »539 540, c’est-à-dire qu’elle est « apte à servir à une 

multitude infinie d’extériorisations de la volonté »54°.

537. Bouton, op. cit., p. 98.
538. Hegel, Phén., p. 228.
539. Id., Ene., Ill, Add. § 411, p. 515; Cf. Aristote, Des parties des animaux, 687 a 21 et De 

l’âme, ΠΙ, 8, 432 a 1-2.
540. Ibid., Add. § 411, p. 515.
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Ainsi, selon Hegel, le monde n’exerce aucune influence nécessaire sur F individu, 

qu’il s’agisse de son milieu social ou naturel, de son passé ou même de son propre corps. 

Le monde est bien plutôt toujours déjà le produit de l’individu lui-même. Celui-ci peut en 

toutes circonstances se conformer à ce monde, entrer en conflit avec lui ou simplement 

rester indifférent à son égard. Même si l’opposition au monde rend plus évidente la 

liberté de l’individu, l’attitude de conformité ou d’indifférence au monde résulte de même 

toujours d’un choix tout aussi libre de celui-ci :

Mais la surface de la sphère, le monde de l’individu, a immédiatement la signification 
équivoque d’être ou bien monde et situation étant en et pour soi, et monde de l’individu, 
dans la mesure où celui-ci aurait seulement conflué avec ce monde, l’aurait laissé entrer 
en lui tel qu’il est, et ne se serait comporté à son égard que comme conscience formelle — 
ou alors d’être monde de l’individu de la manière où le donné a été inverti par lui. 
Comme, au nom de cette liberté, l’effectivité est capable de cette signification double, le 
monde de l’individu ne peut être conçu qu’à partir de celui-ci lui-même, et l’influence sur 
l’individu de l’effectivité représentée comme étant en soi et pour soi reçoit absolument 
par lui le sens opposé, selon lequel ou bien l’individu laisse passer chez lui sans faire 
obstacle tout le flot de l’effectivité qui y influe, ou bien l’interrompt et le retourne541.

En somme, il ne s’agit, en l’occurrence, pour Hegel, certes pas de nier toute forme 

d’influence que le monde pourrait exercer sur l’individu, mais de reconnaître plutôt que 

cette influence n’est qu’un donné que l’individu découvre comme un passé qu’il peut 

ignorer, nier ou renverser. Or c’est précisément l’idée d’une influence nécessaire que le 

passé exerce sur l’individu que la psychologie empirique défend à tort selon Hegel. 

Christophe Bouton remarque en effet à ce propos :

Le problème soulevé par la psychologie empirique est au fond le problème de la relation 
de l’individu au passé : à son propre passé d’abord, fait d’habitudes accumulées, et 
ensuite à un passé qui n’est pas le sien, à cet aspect du monde toujours déjà là pour lui, 
qu’il découvre comme un donné antérieur, un héritage historique qui pèse sur la liberté. 
Même s’il est indéniable que les circonstances, les mœurs, le milieu qui entoure 
l’individu, ses habitudes contractées au fil du temps, jouent un rôle effectif dans la 
compréhension de sa personnalité, que sans tous ces éléments donnés, l’individu ne serait 
sans doute pas devenu ce qu’il est, il n’en demeure pas moins que ce passé n’exerce en 
aucun cas une influence directe et nécessaire sur lui, mais lui offre plutôt diverses options 
possibles, entre lesquelles il lui appartient toujours de choisir542.

541. M, fàén, p. 222.
542. Bouton, op. cit., p. 91-92.



207

L’erreur fondamentale que commet la psychologie empirique est donc, selon 

Hegel, de ne privilégier que la raison théorique de l’individu au détriment de sa raison 

pratique. Certes, le champ d’observation de la psychologie empirique est bien 

« l’effectivité agissante de la conscience »543, c’est-à-dire la raison pratique, mais la 

psychologie empirique se contente d’observer, voire de contempler cette effectivité 

agissante sans comprendre encore que cette conscience qu’elle contemple est cette même 

conscience qui agit. Or une telle conscience agissante ne peut seulement être observée ou 

contemplée de la même manière qu’on peut le faire à l’égard des objets de la nature, 

puisque, en l’occurrence, la conscience ne cherche pas à connaître un autre, mais bien à 

se connaître elle-même. Et la connaissance de soi, le « connais-toi toi-même » socratique, 

exige une autre lecture que celle que commande la connaissance des objets de la nature. 

Hegel précise en effet que le type d’observation propre à la psychologie empirique qui 

cherche à « appréhender et décrire [...] les diverses individualités effectives en sorte qu’il 

apparaisse que tel homme a plus d’inclination pour ceci, tel autre pour cela, que l’un a 

plus d’entendement que l’autre, est une activité qui présente moins d’intérêt encore que 

d’énumérer les espèces d’insectes, de mousses, etc. »544 545. La connaissance de soi exige 

donc, pour Hegel, de cesser de disjoindre la raison théorique de la raison pratique et de 

s’élever à une connaissance plus haute de l’homme, c’est-à-dire une connaissance qui 

reconnaît que l’homme est à la fois raison théorique et raison pratique, à savoir 

« esprit » : « La connaissance de l’esprit est la plus concrète, par conséquent la plus haute 

et la plus difficile. “Connais-toi toi-mêmer : ce commandement absolu n’a, ni en lui- 

même, ni là où il se présente historiquement en tant qu’exprimé, la signification 

seulement d’une connaissance de soi selon les aptitudes, le caractère, les inclinations et 

les faiblesses particularisant l’individu, mais la signification de la connaissance de ce 

qu’il y a de vrai en et pour soi, - de Y essence elle-même en tant qu’esprit »345.

543. Hegel, Phén., p. 219.
544. Ibid., p. 220.
545. Id.,Enc., ΠΙ, § 377, p. 175.
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8.3 La volonté et l’effectivité : la volonté naturelle, réfléchissante et libre

Si l’esprit peut être défini par Hegel comme l’unité spéculative de la raison 

théorique et de la raison pratique, c’est donc dire que l’homme n’est pas seulement 

intelligence, mais aussi volonté. Par son intelligence, l’homme cherche en effet à 

connaître le monde et par sa volonté, il cherche à le transformer. Or le défi de Hegel, 

conformément à son ambition de considérer les diverses facultés non dans leur 

extériorisation, mais dans leur immanence, consistera justement à penser l’unité de ces 

deux facultés fondamentales de l’homme. Bernard Quelquejeu remarque en effet à ce 

propos :

Hegel a longtemps médité la distinction classique, scolastique puis cartésienne, de 
!’intelligence et de la volonté : selon le dépassement du régime de l’entendement qu’il 
tente, il ne peut demeurer dans cette dichotomie, ruineuse pour la vie de l’esprit. Une 
vraie philosophie ne pouvait manquer de se trouver devant ce problème; la théorie des 
facultés s’y était essayée, en se posant la question sous cette forme : comment une des 
facultés meut l’autre? Le pari hégélien de penser l’immanence réciproque des 
déterminations spirituelles les unes aux autres se joue ici selon sa signification la plus 
haute. C’est la distinction traditionnelle entre intelligence et vouloir qu’il pense et qu’il 
dépasse en développant cette sphère psychologique de l’autarcie de l’esprit546.

Ainsi, on se souvient en effet que, pour Descartes, la volonté se distingue de 

l’entendement en ce que la volonté est infinie et sans bornes, alors que l’entendement est 

plutôt fini et borné. S’agissant de la volonté, Descartes écrit en effet : « Je ne puis pas 

aussi me plaindre que Dieu ne m’a donné [...] une volonté assez ample et parfaite, 

puisqu’en effet je l’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans 

aucunes bornes. [...] Il n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en moi être si 

grande, que je ne conçois point l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte 

que c’est elle principalement qui me feit connaître que je porte l’image et la ressemblance 

de Dieu »547. Et, s’agissant de l’entendement, Descartes écrit : « Car je n’ai certes aucun 

sujet de me plaindre, de ce que Dieu ne m’a pas donné une intelligence plus capable, ou 

une lumière naturelle plus grande que celle que je tiens de lui, puisqu’en effet il est du

546. Quelquejeu, op. cit., p. 157.
547. Descartes, Méd, IV, in Œuvres et lettres, p. 304-305.
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propre de l’entendement fini, de ne pas comprendre une infinité de choses, et du propre 

d’un entendement créé d’être fini »548.

Or, pour Hegel, non seulement la volonté ne doit être séparée de !’intelligence, 

mais c’est, contrairement à ce que soutient Descartes, la volonté qui est finie, alors que 

!’intelligence s’avère plutôt infinie :

Comme tout aussi dépourvue de vérité que la différence du théorique et du pratique [...], 
doit être déclarée la différence selon laquelle l’intelligence serait ce qui est borné, la 
volonté, par contre, ce qui serait sans bornes. De façon diamétralement inverse, la volonté 
peut être qualifiée comme ce qui est davantage borné, parce qu’elle s’engage dans un 
conflit avec la nature extérieure, opposant une résistance, avec la singularité exclusive de 
ce qui est effectif, et, en même temps, a en face d’elle [une] autre volonté humaine; tandis 
que l’intelligence comme telle ne progresse, dans son extériorisation, que jusqu’au mot — 
cette réalisation fugitive, disparaissante, se produisant dans un élément qui ne résiste pas, 
totalement idéelle -, donc reste, dans son extériorisation, complètement chez soi, trouve 
en elle-même sa satisfaction, se démontre comme but à soi-même, comme le divin, et — 
sous la forme de la connaissance concevante — accomplit la liberté sans bornes et la 
réconciliation de l’esprit avec lui-même549.

À la différence de Descartes, qui voyait dans la volonté principalement une puissance 

intérieure, similaire au souhait, qui peut s’abstenir d’entrer en contact avec l’effectivité et 

qui peut donc être infinie, Hegel dépasse non seulement la position cartésienne, mais par 

surcroît la position kantienne en faisant de la volonté le moment où l’esprit se mesure au 

monde et cherche à agir sur lui et à le transformer : « En tant que volonté, l’esprit entre 

dans l’effectivité »550. Selon Hegel, en effet, l’esprit doit être considéré d’abord selon son 

côté subjectif théorique - !’intelligence — puis, selon son côté objectif pratique - la 

volonté : « L’esprit qui comprend en lui les deux côtés, la subjectivité et l’objectivité, se 

pose alors premièrement dans la forme de la subjectivité — ainsi, il est intelligence -, 

deuxièmement dans la forme de l’objectivité - ainsi, il est volonté »551.

Or ces deux côtés de l’esprit — !’intelligence et la volonté - ne doivent cependant 

pas être considérés selon une dialectique d’entendement, c’est-à-dire séparés 

abstraitement l’un de l’autre. Comme il en va de l’opposition traditionnelle entre 

l’essence, assimilée à l’intérieur, et l’existence, assimilée à !’extérieur, l’esprit, qui

548. Ibid., p. 307.
549. Hegel, Em., HI, Add. § 444, p. 542.
550. Ibid., § 469, p. 267.
551. Ibid, Add. § 387, p. 404.
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comprend, d’une certaine manière, un côté intérieur — l’intelligence — et un côté extérieur 

- la volonté - doit plutôt être considéré concrètement, c’est-à-dire dans son unité. Hegel 

remarque en effet :

La pensée pure est, tout d’abord, un comportement ingénu, absorbé dans la Chose. Mais 
cet agir devient nécessairement aussi ob-jet à soi-même. [...] Moyennant ce rappel en et à 
soi, moyennant cet aïler-dans-soi de !’intelligence, celle-ci devient volonté. Pour la 
conscience ordinaire, ce passage n’est, assurément, pas présent; pour la représentation, la 
pensée et la volonté tombent, bien plutôt, l’une en dehors de l’autre. Mais, en vérité, [...] 
la pensée est ce qui se détermine soi-même à la volonté, et le premier moment reste la 
substance du dernier; de telle sorte que, sans la pensée, il ne peut y avoir aucune volonté, 
et que l’homme le plus inculte, lui aussi, n’a de volonté que dans la mesure où il a pensé, 
- tandis que l’animal, au contraire, parce qu’il ne pense pas, ne peut pas non plus avoir la 
moindre volonté552 553.

Ce qui s’applique, en l’occurrence, à l’homme inculte et à l’animal s’applique aussi, 

selon Hegel, à l’esclave : toutes ces figures ont en effet en commun le fait de ne pas avoir 

développé suffisamment leur pensée, ce qui les empêche, par suite, de développer leur 

volonté et donc leur liberté. Hegel écrit en effet : « L’esclave n’a pas de savoir de son 

essence, de son infinité, de sa liberté, il ne se sait pas comme essence; - et il ne se sait pas 

tel veut dire [ :] il ne se pense pas »353.

Ce n’est certes pas sans raison si Hegel apporte ici l’exemple de l’esclave pour 

démontrer que la volonté n’est possible que si la pensée a au préalable pénétré cette 

volonté. L’esclave est en effet traditionnellement l’exemple par excellence de l’homme 

privé de sa liberté. Or un homme se prive de sa liberté et est donc esclave, selon Hegel, 

non en raison de circonstances extérieures et contingentes, mais en raison d’une 

méconnaissance, de la part de l’esclave, de soi-même. La connaissance de soi en tant 

qu’être fibre est donc nécessaire à la réalisation de la liberté : « L’Esprit se produit et se 

réalise selon sa connaissance de lui-même; et il agit en sorte que ce qu’il sait de lui-même 

devienne une réalité. Ainsi tout se ramène à la conscience de soi de l’Esprit. Quand il sait 

qu’il est fibre, c’est tout autre chose que lorsqu’il ne le sait pas. Quand il ne le sait pas, il 

est esclave et satisfait de sa servitude; il ne sait pas que l’esclavage est contraire à sa

552. Ibid., Add. § 468, p. 563-564.
553. Id, PPD,§ 21, p. 133.
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nature »554. Et Hegel ajoute encore : « Les Orientaux ne savent pas que l’Esprit ou 

l’homme en tant que tel est en soi-même libre. Parce qu’ils ne le savent pas, ils ne le sont 

pas »555.

Si !’intelligence permet à la volonté d’être ce qu’elle est, c’est-à-dire la faculté qui 

permet à l’esprit d’entrer dans l’effectivité, celle-ci, pour être pleinement effective, doit 

cependant parcourir trois étapes, à savoir passer de la volonté naturelle à la volonté 

réfléchissante, puis à la volonté libre. S’agissant de la volonté naturelle, Hegel la définit 

de la manière suivante : « La volonté est, suivant la forme du contenu, tout d’abord [une] 

volonté encore naturelle, [elle est alors] immédiatement identique à sa déterminité : 

tendance et inclination, [et,] pour autant que la totabté de l’esprit pratique se met dans 

l’une, singulière, des multiples déterminations bornées posées avec l’opposition en 

général : passion »556. Associer de la sorte le premier moment de la volonté - la volonté 

naturelle — à la passion pourrait nous surprendre, étant donné la conception péjorative que 

se sont faits la plupart des philosophes de la tradition occidentale à l’égard de la passion. 

On se souvient en effet notamment que Ferdinand Alquié distinguait l’homme passionné 

- par exemple l’amour eux, l’ivrogne ou le joueur - de l’homme volontaire en ce que ce 

dernier s’avère en mesure de tenir compte des conséquences de ses actions, c’est-à-dire 

de « se penser avec vérité dans le futur »557 558, alors que le passionné apparaît plutôt comme 

« l’homme qui préfère le présent immédiat au futur de sa vie »358. Dans la mesure où la 

passion peut être considérée comme l’exacte antithèse de la volonté, la position de Hegel 

qui associe volonté naturelle et passion peut donc sembler à prime abord et, à tout le 

moins, inusitée.

Bien que, en effet, Hegel ne condamne pas systématiquement la passion, il ne 

faudrait pas pour autant en conclure qu’il en fait une apologie sans réserve. Le mot 

célèbre du philosophe selon lequel « rien de grand ne s’est accompli dans le monde sans 

passion »559 ne doit pas, en ce sens, être compris comme un acquiescement inconditionnel

554. Hegel, La raison dam l’histoire, trad. Rostas Papaioannou, Paris, Plon, 1965, p. 76. Toutes 
les citations seront extraites de cette édition. Nous abrégerons désormais en RH, suivi de la page.

555. Ibid., p. 83.
556. Id, Ene., ΙΠ, § 473, p. 271.
557. Alquié, Le désir d’éternité, p. 110.
558. Ibid., p. 110.
559. Hegel, RH, p. 108.
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à toutes les formes de passion qui souvent, on le sait, peuvent conduire au malheur bien 

davantage qu’au bonheur. Ce que Hegel cherche plutôt, c’est d’éviter deux écueils qui 

sont d’une part, l’exclusion totale et radicale de la passion et, d’autre part, l’abandon sans 

conduite et sans jugement au pouvoir que celle-ci exerce sur l’homme. D’une certaine 

manière, on pourrait dire que Hegel applique à la passion le jugement que Pascal applique 

à la raison lorsqu’il écrit : « deux excès : exclure la raison, n’admettre que la raison »560. 

De la même manière, Hegel considère qu’exclure la passion reviendrait à se priver de 

l’énergie prodigieuse qu’elle procure à l’homme, mais n’admettre que la passion 

conduirait à endosser tous les excès auxquels, on le sait, elle peut conduire. C’est 

d’ailleurs pourquoi Hegel considère que la passion s’avère moralement neutre, c’est-à- 

dire qu’elle ne représente qu’une forme d’énergie utile à l’homme et dont il aurait tort de 

se priver : « la passion n’est ni bonne ni mauvaise; cette forme exprime seulement ceci, [à 

savoir] qu’un sujet a mis tout l’intérêt vivant de son esprit, de son talent, de son caractère, 

de sa jouissance, dans un contenu. [...] C’est seulement une moralité morte, voire trop 

souvent hypocrite, qui se déchaîne contre la forme en tant que telle de la passion »561.

L’originalité de la position hégélienne à l’égard de la passion réside donc en ceci 

qu’elle permet de distinguer la volonté - qui doit entrer en contact avec l’effectivité - du 

souhait ou de la simple intention - qui peuvent, pour leur part, se contenter d’être une 

force intérieure. Selon Hegel, en effet, l’intention n’est que « cette intériorité impuissante 

que courtisent les caractères faibles pour accoucher d’une souris »562, alors que, par la 

passion, l’homme entre plutôt dans l’effectivité dans la mesure où il « met toute l’énergie 

de son vouloir et de son caractère au service de [ses] buts en leur sacrifiant tout ce qui 

pourrait être un autre but, ou plutôt en leur sacrifiant tout le reste »563. C’est d’ailleurs 

pourquoi Hegel critique, dans les Principes de la philosophie du droit, la moralité qui 

prétend faire reposer le caractère moral d’une action sur la seule bonne intention : « C’est 

une des maximes pernicieuses qui a la préférence de notre époque [...], que de

560. Pascal, Pensées, 253 (Brunschvicg).
561. Hegel, Enc., ΠΙ, § 474, p. 272.
562. Id., RH, p. 108.
563. Ibid.
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s’intéresser, dans le cas d’actions contraires au droit, à la prétendue intention morale, et 

de représenter de mauvais sujets avec un cœur qui doit être bon »564.

Une intention bonne, par exemple, ne saurait donc suffire à justifier !’utilisation 

de moyens contraires à la morale et c’est pourquoi Hegel critique l’idée selon laquelle 

« la fin justifie les moyens » : « Relève aussi de ce contexte la proposition à la réputation 

douteuse : “la fin sanctifie les moyens”. [...] on entend [...] par elle [...] qu’il est licite, 

que c’est même une obligation [...] d’attenter à quelque chose qui, pour soi, est sacré, par 

exemple de faire d’un crime un moyen en vue d’une fin bonne »565. Séparer 

abstraitement, c’est-à-dire selon une logique d’entendement, les moyens de la fin 

reviendrait, selon Hegel, à séparer la pensée de la volonté. Car il est entendu dans la 

proposition selon laquelle « la fin justifie les moyens » que seule la fin est pensée et 

voulue, alors que les moyens, eux, sont pensés, mais non voulus. Or dans la mesure où 

une action procède véritablement de la volonté au sens où l’entend Hegel, cette action 

doit être nécessairement à la fois pensée et voulue et ce, aussi bien relativement à la fin 

qu’aux moyens : « Comme la satisfaction subjective de l’individu lui-même [...] est aussi 

contenue dans l’exécution de fins qui ont validité en et pour soi, l’exigence que seule une 

telle fin apparaisse comme voulue et atteinte, ainsi que le point de vue selon lequel, dans 

le vouloir, les fins objectives et les fins subjectives s’excluraient mutuellement, sont l’une 

et l’autre une affirmation vide de l’entendement abstrait. [...] Ce qu’est le sujet, c’est la 

série de ses actions »566.

On voit donc que le rapprochement que Hegel opère entre la volonté naturelle et 

la passion lui permet de faire de ce premier moment de la volonté celui où la liberté entre 

dans l’effectivité. Une telle volonté identifiée à la passion ne pourrait en effet se réduire à 

la simple intention, puisque la passion, contrairement à l’intention, consiste justement en 

une implication totale du sujet dans une activité concrète. Et c’est d’ailleurs pourquoi 

l’excuse de la passion ne peut, selon Hegel, justifier une action immorale, puisque 

lorsque la passion est présente, la volonté l’est tout autant. Certes, l’appel à l’intention 

permet de distinguer les hommes sains d’esprit de ceux qui ne le sont pas et permet, par 

conséquent, de juger du degré de responsabilité de l’homme qui a commis un acte

564. M, ffD, § 126, p. 223.
565. Ibid., § 140, p. 241.
566. A¿¿, § 124, p. 220-221.
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immoral, mais, chez un homme sain d’esprit, une faiblesse passagère ne suffit pas, selon 

Hegel, à justifier une action immorale :

Le droit du sujet à connaître l’action dans la détermination du Bien ou du Mal, du légal ou 
de l’illégal, a pour conséquence, chez les enfants, les imbéciles, les fous, de diminuer ou 
d’abroger la responsabilité-juridique [...]. Mais faire de l’aveuglement de l’instant, de 
l’emprise de la passion, de l’ivresse, [et] de manière générale de tout ce qu’on nomme la 
vigueur des mobiles sensibles [...] des raisons dans l’imputation et la détermination du 
crime lui-même et de son caractère-punissable, et regarder de telles circonstances comme 
si elles retranchaient la responsabilité-morale du criminel, cela veut dire également [...] 
ne pas le traiter selon le droit et l’honneur qui reviennent à l’homme, en tant que sa nature 
est précisément d’être par essence un universel, et non pas un être de l’instant abstrait, 
isolé du savoir567.

Ainsi, même si la passion constitue le premier moment de la volonté, l’homme 

aurait tort selon Hegel, de faire reposer son action entièrement sur elle. Si certaines 

passions sont bonnes, d’autre sont mauvaises et il appartient au second moment de la 

volonté, la volonté réfléchissante ou l’arbitre, de choisir si certaines déterminations de la 

passion doivent être poursuivies ou au contraire réprimées. C’est pourquoi, selon Hegel, 

la question de savoir si l’homme est bon ou mauvais par nature n’a pas de sens, puisque 

l’homme est bon et mauvais, selon la nature des impulsions avec lesquelles il doit 

composer et qui constituent la matière sur laquelle doit s’exercer sa volonté 

réfléchissante : « Pour ce qui regarde le jugement à porter sur les impulsions, la 

dialectique a le phénomène suivant [:] en tant qu'immanentes, et de ce fait en tant que 

positives, les déterminations de la volonté immédiate sont bonnes; l’homme est ainsi 

nommé bon par nature. Mais, dans la mesure où elles sont des déterminations de nature, 

[...] où elles sont le négatif, elles sont à extirper; l’homme est ainsi nommé mauvais par 

nature. Ce qui décide en faveur de l’une ou de l’autre affirmation est [...] l’arbitre 

subjectif »568.

Par sa volonté réfléchissante, l’homme met donc à distance ses impulsions, de 

manière à pouvoir réfléchir sur le bien-fondé de celles-ci, ce qui lui permet, par la suite, 

de pouvoir choisir entre ces diverses impulsions. En ce sens, la volonté réfléchissante 

opère le passage de la pensée à l’action ou de la réflexion à la décision, puisque les

567. Ibid., § 132, p. 228.
568. Ibid., § 18, p. 131.
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diverses inclinations - souvent opposées - sont d’abord éclairées, c’est-à-dire maintenues 

et comparées par l’entendement, mais, lorsque vient le temps de la décision ou de 

l’action, il n’est plus possible de choisir deux inclinations opposées, puisqu’on ne peut 

prendre une décision et la décision contraire ou, de même, poser une action et l’action 

contraire en même temps. C’est pourquoi, selon Hegel, la volonté réfléchissante ou 

l’arbitre se présente essentiellement sous la forme de la contradiction :

La contradiction qu’est l’arbitre [...] a, en tant que dialectique des impulsions et des 
inclinations, le phénomène suivant [:] elles se perturbent mutuellement, la satisfaction de 
l’une exige la subordination ou le sacrifice de la satisfaction de l’autre, etc.; et comme 
l’impulsion n’est qu’une simple orientation de sa déterminité, comme, de ce fait, elle n’a 
pas sa mesure au-dedans d’elle-même, cette détermination de la subordination ou du 
sacrifice est la décision contingente de l’arbitre, que celui-ci procède à ce propos à l’aide 
d’un entendement qui calcule en quelle impulsion il y a le plus de satisfaction à gagner, 
ou qu’il procède selon tout autre point de vue à son gré569 570.

On voit donc que la volonté réfléchissante, chez Hegel, se rapproche de la notion de 

προαίρεσις chez Aristote. Bernard Mabille écrit en effet à ce propos : « Il semble bien 

que l’on ait là une totale fidélité de Hegel à la tactique aristotélicienne décrite dans 

Y Éthique à Nicomaque. La prohairésis, dans la division de l’âme, s’épanouit à la jonction 

de l’irrationnel et du rationnel, du désir et de la raison. L’homme qui délibère et choisit 

n’est plus celui qui se laisse conduire par l’impulsion de la convoitise (épithumia) ou de 

l’emportement (thumos), il n’est plus seulement celui qui souhaite et reste dans 

l’indétermination [...]. Du désir le plus irrationnel au souhait qui invite à la réflexion 

délibératrice et qui débouche sur une décision prudente, il y a une montée vers le 

rationnel, une rationalisation du contenu naturel des tendances »37°.

Toutefois, Hegel se distingue d’Aristote sur un point essentiel : c’est que l’arbitre 

n’est, selon lui et pour reprendre ses propres termes, qu’un « moyen terme de réflexion 

entre la volonté en tant qu’elle est simplement déterminée par les impulsions naturelles et 

la volonté libre en et pour soi »571. Alors que la liberté, selon Aristote, s’achève, pour 

ainsi dire, dans la notion de προαίρεσις, l’arbitre, selon Hegel, ne constitue qu’une étape, 

quoique nécessaire, de la libération totale de l’individu. C’est d’ailleurs pourquoi la

569. Ibid, § 17, p. 130-131.
570. Mabille, op. cit., p. 126-127.
571. Hegel, PPD, § 15, p. 129.
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position de Hegel à l’égard de la liberté entendue comme libre arbitre peut sembler si 

ambivalente. Ainsi, Hegel se montre tantôt extrêmement critique envers les philosophes 

qui ne considèrent la liberté que sous la forme du libre arbitre et tantôt fait l’éloge de 

l’alternative, du choix et de la décision qui sont pourtant des éléments composant ce 

même libre arbitre. Il faut donc se garder de conclusions trop hâtives lorsque, par 

exemple, Hegel écrit : « Il faut complètement rejeter la vision de la liberté suivant 

laquelle elle doit être un choix entre des déterminités opposées, de telle sorte que, si +A 

et -A étaient donnés, elle consisterait en ceci, se déterminer ou bien comme +A ou bien 

comme -A, et serait absolument liée à ce ou bien - ou bien »572. Ce que Hegel critique 

dans ce passage, ce n’est pas la liberté entendue comme alternative, mais bien la liberté 

réduite à !’alternative, puisque, comme on le sait, Hegel reconnaît que !’alternative 

constitue un moment fondamental du développement de la liberté, mais tient à souligner 

qu’elle n’en est pas le fin mot.

Ainsi, pour conquérir une véritable liberté, l’individu, selon Hegel, doit donc 

dépasser ce second moment qu’est la volonté réfléchissante ou l’arbitre. Selon lui, la 

liberté entendue comme simple arbitre a le défaut en effet de réduire l’individu à devoir 

choisir entre des impulsions qui proviennent seulement de l’extérieur, ce qui fait en sorte 

que la volonté ne maîtrise que l’aspect formel de ces impulsions et nullement encore le 

contenu de celles-ci. Bernard Mabille précise à ce propos que « la rationalité qui est à 

l’œuvre dans l’arbitre n’est pas “scientifique” mais seulement “calculatrice”. La 

délibération [...] relève d’un simple calcul d’entendement qui ne transforme pas ce sur 

quoi il s’exerce »573 574. Dans la mesure en effet où l’arbitre doit constamment choisir entre 

diverses impulsions contradictoires qui lui sont données de l’extérieur, la volonté en est 

même réduite à l’irrésolution, puisque « la volonté peut aussi bien renoncer à nouveau 

[...] à ce qui a été choisi dans la résolution»374. Par surcroît, l’arbitre ne trouve pas de 

véritable satisfaction dans un choix plutôt que dans un autre, puisque, en vertu de leur 

caractère contradictoire, ceux-ci sont constamment remplacés l’un par l’autre, ce qui 

plonge la volonté dans un mauvais infini : « la volonté est tout d’abord le processus de

572. Hegel, Des manières de traiter scientifiquement du droit nature, trad. Bernard Bourgeois, 
Paris, Vrin, 1990, p. 50.

573. Mabille, op. cit., p. 127.
574. Hegel, PPD, § 16, p. 130.
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l’écartement et de la suppression d’une inclination ou d’une jouissance par une autre, et 

de la satisfaction, qui, tout autant, n’en est pas une, par une autre, à l’infini »575.

Or pour arriver à transformer ce sur quoi elle s’exerce, pour maîtriser aussi bien le 

contenu que la forme de ses impulsions, la volonté doit subordonner ses diverses 

impulsions particulières à un but universel. Et ce but universel, Hegel l’appelle la 

félicité : « La réflexion qui est en relation avec les impulsions, en [se] les représentant, en 

les évaluant, en les comparant [d’abord] entre elles et ensuite avec leurs moyens, 

conséquences, etc., et en les comparant avec un tout de satisfaction — la félicité — apporte 

Y universalité formelle en ce matériau et, de cette manière extérieure, le purifie de sa 

grossièreté et de sa barbarie »576 577. En subordonnant ses impulsions particulières à la 

félicité, la volonté cesse donc de se satisfaire du simple plaisir ou de la seule jouissance 

qu’il y a à se déterminer pour une impulsion plutôt que pour une autre. Alors que l’arbitre 

ne permettait qu’un calcul des plaisirs, c’est-à-dire une comparaison quantitative des 

plaisirs entre eux, la poursuite de la félicité doit amener la volonté à évaluer de manière 

qualitative ces mêmes plaisirs afin de les ordonner et éventuellement de les sacrifier, en 

tout ou en partie, en vue de ce but. Or cette subordination des impulsions à un but 

universel n’est possible, en définitive, que par l’activité de la pensée. Résumant le chemin 

parcouru jusqu’ici à propos de la volonté, Hegel écrit en effet :

En tant que désir, impulsion, la conscience de soi de la volonté est sensible, tout comme 
le sensible désigne de manière générale !’extériorité de la conscience de soi et, en ceci, 
son être extérieur à soi. La volonté réfléchissante possède les deux éléments, ce sensible- 
là et !’universalité pensante; la volonté qui est en soi et pour soi a pour ob-jet sien la 
volonté elle-même en tant que telle, donc elle-même dans son universalité pure, - 
universalité qui est précisément ce qui suit [:] Vimmédiateté de la naturalité et la 
particularité, dont la naturalité est entachée tout comme elle est produite par la réflexion, 
son abrogées en elle. Or cet acte-d’abroger et d’élever à l’universel est ce qui se nomme 
l’activité de la pensée. La conscience de soi qui purifie et s’élève jusqu’à cette 
universalité son ob-jet, son contenu et sa fin, le fait en tant qu’elle est la pensée qui 
s’impose dans la volonté. C’est sur ce point qu’il appert que la volonté n’est volonté 
véritable, libre, qu’en tant qu’intelligence pensante511.

575. Id., Ene., Ill, § 478, p. 276.
576. Id, PPD, § 20, p. 132.
577. m¿, § 21, p. 133.
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Alors que la volonté naturelle demeurait prisonnière de ses impulsions et que Γ arbitre ne 

pouvait faire qu’un choix formel entre des impulsions provenant de l’extérieur, on voit 

donc que l’activité de la pensée permet à la volonté de s’affranchir de ses impulsions et 

de produire un contenu qui lui est propre. Car on se rappelle en effet que la logique de 

Hegel a démontré que la pensée ne doit pas être séparée radicalement de l’être : « ceux 

qui ne comprennent rien à la philosophie lèvent les bras au ciel, assurément, quand ils 

entendent la proposition : la pensée est Y être. Cependant, au fondement de tout notre agir, 

se trouve la présupposition de l’unité de la pensée et de l’être. Nous faisons cette 

présupposition en tant qu’êtres rationnels, qu’êtres pensants»378. Lorsque la pensée 

s’impose dans la volonté, celle-là draine en effet avec elle tout un contenu riche des 

moments précédents. Si l’intuition s’avère objective, c’est-à-dire qu’elle est totalement 

plongée dans l’objet et que la représentation s’avère plutôt subjective, c’est-à-dire qu’elle 

prend ses distances face à cet objet, dans le troisième moment de l’esprit théorique — la 

pensée — celle-ci « reçoit la forme d’une unité aussi bien objective que subjective, 

puisque, la pensée se sait elle-même comme la nature de la Chose »379.

Avec la volonté libre, Hegel répond donc non seulement à plusieurs exigences 

qu’il s’était donné dans sa logique, mais il réalise en outre la conception particulière qu’il 

s’était fait de la liberté. Lorsque la pensée s’impose dans la volonté, celle-ci n’a en effet 

plus alors pour objet qu’elle-même, ce qui la rend totalement indépendante et autonome : 

« C’est seulement dans cette liberté que la volonté est absolument auprès de soi, parce 

qu’elle n’est en relation avec rien d’autre qu’elle-même [;] de même, en cela, tout rapport 

de dépendance à l’égard de quelque chose d’autre tombe au loin »578 579 580. Or l’indépendance 

ou l’autonomie constitue justement le maître-mot de la conception hégélienne de la 

liberté. Dans un texte célèbre de Y Encyclopédie, l’un des plus instructifs à l’égard de la 

liberté, Hegel écrit en effet :

La liberté consiste [...]à être chez soi dans son Autre, à dépendre de soi, à être, l’activité 
déterminante de soi-même. Dans toutes les pulsions, je pars d’un Autre, de quelque chose 
qui est pour moi quelque chose d’extérieur. Ici, nous parlons alors de dépendance. La 
liberté est seulement là où il n’y a pour moi aucun Autre que je ne sois pas moi-même.

578. Id.,Enc., Ill, Add. § 465, p. 561.
579. Ibid.
580. Id., PPD, § 23, p. 134.
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L’homme naturel, qui n’est déterminé que par ses pulsions, n’est pas auprès de soi- 
même : quelque capricieux qu’il soit, le contenu de son vouloir et de sa visée n’est 
pourtant pas son contenu à lui, et sa liberté n’est qu’une liberté formelle. En tant que je 
pense, je renonce à ma particularité subjective, je me plonge dans la Chose, je laisse faire 
la pensée pour elle-même581.

Il ne faudrait cependant pas s’abuser sur le sens que Hegel attribue, en l’occurrence, à 

cette condition préalable à la liberté qu’est l’indépendance. Il ne s’agit en effet nullement 

d’une indépendance au sens d’un retrait du monde, comme par exemple dans la figure du 

Stoïcien qui, pour s’affranchir de sa condition d’esclave, se retire dans ce qui, pour lui, 

représente le seul lieu où il peut être libre, c’est-à-dire dans sa pensée. Une telle 

indépendance à l’égard du monde n’est pas la véritable liberté, puisque, comme l’écrit 

Hegel, « la liberté dans la pensée n’a pour vérité que la pensée pure, et cette vérité n’est 

pas remplie par la vie; et la liberté n’est donc que le concept de liberté, et non la liberté 

vivante elle-même »582. Puisque, au contraire, la liberté consiste à « être chez soi dans son 

Autre », la liberté ne peut donc faire ]’économie du rapport à l’autre et c’est pourquoi 

Hegel précise que « la liberté de l’esprit n’est pas simplement une indépendance à l’égard 

de l’Autre à l’extérieur de l’Autre, mais une indépendance à l’égard de l’Autre conquise 

dans l’Antre, - elle ne parvient pas à l’effectivité par la fuite devant l’Autre, mais par la 

victoire sur lui »583.

Si la liberté, selon Hegel, consiste en une « indépendance à l’égard de l’Antre 

conquise dans F Autre », on comprendra alors aisément que celle-ci doit devenir effective 

dans les sphères de l’esprit objectif, c’est-à-dire du droit et de l’histoire et dans la sphère 

de l’esprit absolu, c’est-à-dire de l’art, de la religion et de la philosophie. Il serait 

possible, en l’occurrence, de suivre les développements que Hegel consacre à toutes ces 

sphères, ce qui permettrait de démontrer que la philosophie hégélienne de la liberté 

s’avère bien, conformément à son ambition, une philosophie non pas abstraite de la 

liberté, mais une philosophie concrète et effective. Toutefois, en vertu de notre 

problématique qui consiste à examiner si une « libre vérité » est possible, un tel 

développement nous entraînerait au-delà des exigences prescrites par cette problématique.

581. Id., Ene., I, Add. § 24, p. 477.
582. Id.,Phén., p. 160-161.
583. Id, Ene., Ill, § 382, p. 392.
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C’est pourquoi il s’agit maintenant de rassembler les analyses que nous avons consacrées 

à ces deux thèmes — la vérité et la liberté - et de les confronter, afin dé pouvoir mieux 

comprendre cette formule de Hegel.

8.4 La liberté et le primat de l’avenir

Dans son Introduction à la philosophie de Hegel, Alexandre Kojève considère 

que le temps historique chez Hegel « est caractérisé par le primat de l’Avenir »584. 

L’auteur précise sa pensée de la manière suivante : « Dans le Temps que considérait la 

Philosophie pré-hégélienne, le mouvement allait du Passé vers l’Avenir, en passant par le 

Présent. Dans le Temps dont parle Hegel, par contre le mouvement s’engendre dans 

l’Avenir et va vers le Présent en passant par le Passé »585.

En quoi cette interprétation du temps historique chez Hegel peut-elle contribuer à 

éclairer la problématique qui est la nôtre? C’est que la conception de l’histoire chez Hegel 

est la conséquence directe de sa conception de la liberté. Christophe Bouton remarque en 

effet à ce propos :

Avant l’idéalisme allemand, les philosophes voient dans l’histoire l’œuvre d’une 
puissance supérieure et mystérieuse qui dépasse le pouvoir des hommes. Providence, 
nature ou destin, telles sont les trois instances possibles qui [...] sont censées régir le 
cours de l’histoire. Mais c’est uniquement à partir de Hegel que s’opère le 
bouleversement décisif dans la manière de considérer Γhistoire. [...] la philosophie 
hégélienne de l’esprit assure le passage d’une conception providentialiste ou fataliste de 
l’histoire, dont la liberté est exclue, à une conception moderne des événements comme 
œuvres des individus et des peuples. À la source de l’histoire, il y a la liberté586.

Or, selon Kojève, le temps historique chez Hegel s’enracine non dans la liberté, mais plus 

précisément dans le désir. Toutefois, nous avons déjà vu que la liberté hégélienne trouve 

elle-même sa source dans le désir. C’est donc dire que le rapprochement entre le temps 

historique, caractérisé, selon Kojève, par « le primat.de l’avenir » et la liberté chez Hegel 

ne doit pas être tout à fait dénué de pertinence et mérite, à tout le moins, d’être examiné

584. Alexandre Kojève, Introduction à la philosophie de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 367.
585.
586. Bouton, op. cit, p. 13-14.
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de manière plus approfondie, afin de mettre à l’épreuve cette interprétation à la lumière 

de nos propres analyses.

Ainsi, écrit Kojève, « Le mouvement engendré par l’Avenir, - c’est le mouvement 

qui naît du Désir. S’entend : du Désir spécifiquement humain»587. Qu’est-ce à dire? Le 

désir spécifiquement humain, selon Kojève, c’est le désir créateur, c’est-à-dire le « Désir 

qui porte sur une entité qui n’existe pas dans le Monde naturel réel et qui n’y a pas 

existé »588. Or l’avenir, « c’est précisément ce qui n’est pas (encore) et ce qui n’a pas 

(déjà) été »589 590. Le désir, pris en son acception la plus élémentaire - le désir de 

consommation — est certes orienté vers l’avenir, mais l’objet du désir existe déjà dans le 

présent. Si j’ai soif, par exemple, et queje désire boire, la soif est bien présente en moi, 

mais l’eau, bien qu’elle soit aussi dans le présent, n’est pas encore en moi, ce qui fait en 

sorte que le désir de consommation est, pour reprendre les mots de Kojève, « la présence 

d’une absence »59°. Bien que l’acte de boire se situe dans l’avenir, l’eau existe pourtant 

dans le monde naturel et, par conséquent, le désir de consommation n’est pas, à 

proprement parler, un désir créateur, un désir qui porte sur une entité qui n’existe pas ou 

qui n’a jamais existé.

Pour que le désir porte sur une entité qui n’existe pas dans le monde naturel, le 

désir doit donc porter sur un autre désir. Nous avons vu en effet que le désir de 

consommation chez Hegel se soldait en définitive par un échec. Ce que le désir 

consomme et anéantit, le désir le réengendre aussitôt. Au contraire, le désir du désir doit 

entretenir ce désir au heu de l’abolir. Certes, la lutte pour la reconnaissance se traduit 

d’abord par une lutte à mort, mais la mort de l’autre ne résout aucunement ce désir. 

Puisque ce désir consiste en un désir du désir de l’autre, il faut que ce dernier désir 

persiste dans son désir et ne soit pas aboli. Le désir du désir n’existe donc pas dans le 

monde naturel, puisque cette forme de désir est un désir libre, un désir issu de la libre 

création d’un individu. En ce sens, seul le désir du désir, écrit Kojève, s’avère 

véritablement caractérisé par le primat de !’avenir : « Mais agir en fonction du désir d’un 

désir, c’est agir en fonction de ce qui n’est pas (encore), c’est-à-dire en fonction de

587. Kojève, op. cit, p. 367.
588. TW, p. 367.
589. Ibid.
590. Ibid.
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l’avenir. L’être qui agit ainsi est donc dans un Temps où prime l’Avenir. Et inversement, 

l’Avenir ne peut primer réellement que s’il y a, dans le Monde (spatial) réel, un être 

capable d’agir ainsi »591.

Un texte de Hegel conforte d’ailleurs cette interprétation. Lorsque la lutte à mort 

se développe en un rapport de maîtrise et de servitude, le rapport entre le maître et 

l’esclave se caractérise alors, écrit Hegel, par une « communauté du besoin et du soin pris 

à le satisfaire »592 593. Dans cette communauté élémentaire qu’est celle du maître et de 

l’esclave, les désirs auparavant singuliers des deux membres sont en effet mis en 

commun et le travail de l’esclave, bien qu’il vise essentiellement à satisfaire les désirs du 

maître, assure du même coup la survivance de cette communauté. Alors que le simple 

désir de consommation ne portait que sur un avenir rapproché qui se limitait à la 

satisfaction prochaine du besoin présent, la communauté créée à partir de 

l’interdépendance du maître et de l’esclave fait donc naître chez l’un et l’autre un souci 

plus grand pour l’avenir : « À la place de la destruction grossière de l’objet immédiat 

viennent !’acquisition, la conservation et le façonnement de cet objet comme du [facteur] 

médiatisant où s’enchaînent les deux extrêmes de la subsistance-par-soi et de la non- 

subsistance-par-soi; - la forme de l’universalité dans la satisfaction du besoin est un 

moyen durable, et une prévoyance qui prend en considération et assure l’avenir »393.

Si le désir du désir engendre la communauté du maître et de l’esclave, ce désir du 

désir se trouve aussi et du même coup à la source de la première forme d’action 

individuelle, c’est-à-dire du travail. Dans la Phénoménologie de l’esprit, l’esclave ne 

conquiert pas en effet sa liberté en se retirant dans sa pensée, comme c’est le cas 

notamment chez le stoïcien et le sceptique, mais plutôt dans le travail, c’est-à-dire dans 

l’action. Hegel écrit en effet que le moment du travail de l’esclave correspond à celui de 

« l’activité formative (das formierende Tun) »594. Or cette activité formative qu’est le 

travail de l’esclave consiste, d’une part, à transformer le monde d’une manière plus 

fondamentale que celui qu’exige le simple désir de consommation et, d’autre part, à 

transformer l’esclave lui-même par l’éducation qu’il acquiert au moyen de ce travail. Le

591. Ibid., p. 367-368.
592. Hegel, Enc., III, § 434, p. 231.
593. Ibid., p. 231-232.
594. Id.,Phén, p. 157.
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travail, à la différence de Faction simplement consommatrice, transforme en effet 

réellement le monde, puisqu’il consiste non plus en « la destruction grossière de l’objet 

immédiat », mais plutôt en « !’acquisition, la conservation et le façonnement » de cet 

objet : « Tandis que le travail est désir refréné, évanescence contenue : il façonne. La 

relation négative à l’objet devient forme de celui-ci, devient quelque chose qui demeure »395.

D’autre part, bien que Hegel considère que « la crainte du maître est le début de la 

sagesse »595 596, cette crainte de l’esclave ne doit pas en rester là, mais doit plutôt se traduire 

dans le travail qui est, pour l’esclave, la seule manière de traduire cette sagesse dans 

l’effectivité : « Sans la discipline du service et de l’obéissance, la crainte en reste au 

niveau formel et ne se répand pas sur l’effectivité consciente de l’existence. Sans 

l’activité formative, la crainte demeure interne et muette »597 598. Par son travail, l’esclave 

agit donc en fonction de l’avenir, puisque la transformation du monde ainsi que 

l’éducation de l’esclave nécessaire à ce travail exigent, comme l’écrit Hegel, « une 

prévoyance qui prend en considération et assure l’avenir ». Selon Kojève, en effet, 

« L’Homme [...] transforme le Monde essentiellement par l’Action négatrice [...] de son 

Travail, Action qui naît du Désir humain non-naturel portant sur un autre Désir, c’est-à- 

dire sur quelque chose qui n’existe pas réellement dans le Monde naturel. L’Homme seul 

crée et détruit essentiellement. [...] Or, l’homme crée et détruit essentiellement en 

fonction de l’idée qu’il se fait de l’Avenir »98נ.

Cette action individuelle ne saurait toutefois se réaliser pleinement sans la 

médiation avec un universel, sans s’inscrire dans une communauté politique. Bien que la 

communauté formée à partir de l’interdépendance du maître et de l’esclave ne constitue 

qu’une forme élémentaire de communauté politique, Hegel considère que la conscience 

de soi universelle qui se développe à partir de cette dialectique constitue néanmoins « la 

substance de toute spiritualité essentielle, de la famille, de la patrie, de l’État; ainsi que de 

toutes les vertus, - de l’amour, de l’amitié, de la bravoure, de l’honneur, de la gloire »599. 

Il est bien connu en effet que l’action individuelle, selon Hegel, doit s’inscrire dans une

595. mz
596. Ibid.
597. Ibid, p. 158.
598. Kojève, op. cit., p. 370.
599. Hegel, Enc., III, § 436, p. 233.
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action collective et que ce n’est que de cette manière que la liberté de l’individu peut 

avoir un impact réel. Bernard Bourgeois affirme en effet à ce propos : « Le lieu 

communautaire de l’action est la vie politico-étatique. On sait que, pour Hegel, l’État seul 

affirme pleinement, car l’une par l’autre, la liberté de l’individu et l’autorité du tout. [...] Par 

là, l’État se constitue bien en milieu et principe de Faction, de toute action, même des 

actions qui sont tentées, sinon réussies, dans les autres sphères de l’existence. [...] Aussi, 

est-ce à propos de la vie éthique organisée étatiquement que Hegel analyse de façon plus 

précise les problèmes de l’action »600. Toutefois, si Faction individuelle n’a d’impact que 

dans et par Faction collective, cela ne signifie pas pour autant que la liberté de l’individu 

n’est rien sans son encrage dans Faction collective. Christophe Bouton a en effet raison de 

préciser : « Assurément, toute action s’inscrit toujours déjà pour Hegel dans une 

communauté historico-politique [...]. En même temps, les actions collectives, sans être 

de simples agrégats, renvoient forcément à un ensemble d’actes individuels, dont il faut 

saisir la logique avant de déterminer leur dimension supraindividuelle »601.

Ainsi, ce que la dialectique de Faction individuelle et de Faction collective a de 

pertinent pour notre propos, c’est d’être à la source de l’histoire et donc, plus précisément, 

du « temps historique » qui, rappelons-le, se caractérise, selon Kojève, par le « primat de 

l’avenir ». L’auteur développe en effet cette idée de la manière suivante : « nous disons 

qu’un moment est “historique” lorsque Faction qui s’y effectue s’effectue en fonction de 

l’idée que l’agent se fait de l’avenir (c’est-à-dire en fonction d’un Projet) : on décide une 

guerre à venir, etc.; on agit donc en fonction de Y avenir. Mais pour que le moment soit 

vraiment “historique”, il faut qu’il y ait changement; il faut en d’autres termes que la 

décision soit négatrice par rapport au donné : en se décidant pour la guerre à venir, on se 

décide contre la paix régnante »602. Or nous avons vu que Faction engendrée par le 

travail, lui-même engendré par le désir du désir, c’est-à-dire le désir de reconnaissance 

qui prend sa source dans le désir dans sa plus simple expression, consiste en effet en une 

transformation, c’est-à-dire une négation du donné présent. Toutefois, on ne voit pas bien 

encore en quoi un moment ne peut être historique que si Faction individuelle s’inscrit

600. Bernard Bourgeois, Hegel. Les actes de l’esprit, Paris, Vrin, 2001, p. 168.
601. Bouton, op. cit., p. 86.
602. Kojève, op. cit., p. 368-369, n. 2.
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dans une action collective. À ce propos, un exemple apporté par Kojève peut jeter un 

éclairage supplémentaire :

Prenons pour exemple d’un « moment historique » l’anecdote célèbre du « Rubicon ». - 
Qu’y a-t-il dans le présent proprement dit? Un homme se promène la nuit au bord d’une 
petite rivière. Autrement dit, quelque chose d’extrêmement banal, rien d’« historique ». 
Car même si l’homme en question était César, l’événement n’aurait rien d’« historique » 
si César se promenait ainsi uniquement à cause d’une insomnie quelconque. Le moment 
est historique parce que le promeneur nocturne pense à un coup d’État, à la guerre civile, 
à la conquête de Rome et à la domination mondiale. Et notons-le bien : parce qu’il a le 
Projet de le faire, car tout ceci est encore dans Vavenir. L’événement en question ne 
serait donc pas « historique » s’il n’y avait pas une présence-réelle (Gegenwart) de 
Vavenir dans le Monde réel (tout d’abord dans le cerveau de César). Le présent n’est donc 
« historique » que parce qu’il y a en lui un rapport à Vavenir, ou plus exactement, parce 
qu’il est une fonction de l’avenir (César se promenant parce qu’il pense à l’avenir). Et 
c’est en ce sens qu’on peut parler d’un primat de l’avenir dans le Temps historique603.

L’exemple de César songeant à franchir le Rubicon s’avère tout à fait instructif pour notre 

propos. Kojève précise que si l’individu qui se promène au bord du Rubicon est un simple 

« adolescent romain qui “rêve” à la domination mondiale »604 ou un « mégalomane »605, 

cette promenade cesse alors « d’être un “événement historique” »606 607, puisque ces 

individus, à la différence de César, n’ont pas la possibilité de transformer leur projet en 

action. Qu’est-ce qui confère donc à César cette possibilité dont sont privés l’adolescent 

romain et le mégalomane? Selon Kojève, la réponse réside dans le passé de César : « Or 

cette possibilité, c’est tout son passé, et son passé seulement, qui la lui assure. [...] C’est 

ce passé qui distingue le “projet” d’un simple “rêve” ou d’une “utopie”. Par conséquent, 

il n’y a un “moment historique” que là où le présent s’organise en fonction de Y avenir, à 

condition que l’avenir pénètre dans le présent non pas d’une manière immédiate [...], 

mais étant médiatisé [...] par le passé, c’est-à-dire par une action déjà accomplie»601.

Il y a toutefois une autre condition qui doit être remplie au préalable pour que 

César puisse transformer son projet en action. Si le passé de César est ce qu’il est, c’est 

en effet parce que son passé individuel est riche de tout le passé collectif de sa

603. Ibid., p. 369, n. 1.
604. Ibid., p. 369, n. 2.
605. Ibid
606. Ibid.
607. Ibid., p. 369, n. 1.



226

communauté. César est en effet reconnu par ses pairs et c’est parce qu’il sait que son 

armée le suivra et l’appuiera s’il décide de franchir le Rubicon que son projet peut 

véritablement se traduire dans une action ayant un impact historique. S’il cesse d’être 

reconnu, son action n’a alors pas plus de valeur que celle de l’adolescent romain ou du 

mégalomane. On connaît en effet l’idée développée par La Boétie selon laquelle il n’est 

pas nécessaire de combattre un tyran pour lui enlever tout son pouvoir. Il suffit seulement 

de ne pas l’appuyer, c’est-à-dire qu’il suffit de ne rien faire, de simplement ne pas le 

reconnaître. La Boétie exprime en effet cette idée par une métaphore éclairante :

Certes, comme le feu d’une petite étincelle devient grand et toujours se renforce, et plus il 
trouve de bois, plus il est prêt à en brûler, et, sans qu’on y mette de l’eau, pour l’éteindre, 
seulement en n’y mettant plus de bois, n’ayant plus que consommer, il se consumme soi- 
même et vient sans force aucune et non plus feu : pareillement les tyrans, plus ils pillent, 
plus ils exigent, plus ils ruinent et détruisent, plus on leur baille, plus on les sert, de tant 
plus ils se fortifient et deviennent toujours plus forts et plus frais pour anéantir et détruire 
tout; et si on ne leur baille rien, si on le leur obéit point, sans combattre, sans frapper, ils 
demeurent nus et défaits et ne sont plus rien608.

Or il en va de même pour César. S’il décide de franchir le Rubicon et que son armée ne 

l’appuie pas dans son entreprise, son action n’aura alors aucun impact historique 

déterminant. On voit donc que la reconnaissance s’avère nécessaire pour qu’un acte 

individuel puisse avoir un impact historique réel. Kojève considère en effet que « le Désir 

qui porte sur un autre Désir est nécessairement le Désir de la Reconnaissance, qui — en 

opposant le Maître à l’Esclave — engendre l’Histoire et la meut »609 *. Et il ajoute même 

que l’histoire dure « tant que s’effectuent les actes humains accomplis en vue de la 

Reconnaissance sociale »61°.

Cet exemple pourrait cependant laisser croire que seuls les grands hommes 

peuvent faire l’histoire, c’est-à-dire poser des actions qui transforment véritablement le 

monde. Les commentateurs ont d’ailleurs souvent relevé ce trait de la pensée de Hegel où 

il fait l’apologie des « grands hommes » ou des « héros », ce qui pourrait laisser entendre 

qu’il considère les actions posées par les simples individus comme insignifiantes. On

608. Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Paris, GF-Flammarion, 1983, p.

609. Kojève, op. cit., p. 368.
'610. Ibid.

137.
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connaît en effet le mot célèbre de Hegel selon lequel « Il n’est pas de héros pour le valet 

de chambre; non point, parce que le premier n’est pas un héros, mais parce que le second 

est... le valet de chambre, auquel le premier a affaire non en tant que héros, mais comme 

quelqu’un qui mange, boit, s’habille, etc., bref, est pris dans la singularité du besoin et de 

la représentation »611. Dans La raison dans l’histoire, Hegel explique cette affirmation en 

écrivant que « Pour le valet de chambre, les héros n’existent pas [...]. — Les personnages 

historiques qui sont servis dans les livres d’histoire par de tels valets psychologiques, s’en 

tirent mal; ils sont nivelés par ces valets et placés sur la même ligne ou plutôt quelques 

degrés au-dessous de la moralité de ces fins connaisseurs d’hommes »612.

Ainsi, bien que Hegel fasse preuve souvent d’une ironie mordante quant à son 

appréciation des simples individus qui n’occupent pas une part importante dans l’histoire, 

il ne faudrait pas pour autant en déduire que ceux-ci ne représentent rien à ses yeux ou 

que, selon lui, les actions de ces hommes n’ont aucune valeur. Dans les Principes de la 

philosophie du droit, Hegel écrit en effet : « Au sommet de toutes les actions, donc aussi 

des actions historico-mondiales, se tiennent des individus, en tant que subjectivités qui 

effectuent le substantiel »613. Or nous avons déjà vu que Hegel accorde une importance 

considérable au thème de l’action sans qu’il crût nécessaire de faire appel constamment à 

ces « grands hommes ». Par conséquent, il est possible d’interpréter ce dernier passage 

cité dans le sens de celui que propose Christophe Bouton lorsqu’il écrit : « Cette phrase 

suggère [...], sans que cela soit davantage explicité, que la théorie de l’action historico- 

mondiale n’est bien qu’un cas particulier, certes exemplaire, de la théorie de l’action en 

général. Ce qui est vrai de l’action de n’importe quel individu est a fortiori vrai pour les 

individus acteurs de l’histoire mondiale »614.

Cela étant, on comprend mieux maintenant en quoi, selon Kojève, le temps 

historique chez Hegel se caractérise par le primat de l’avenir ou, plus précisément, 

s’engendre dans l’avenir et va vers le présent en passant par le passé. Kojève précise en 

effet que si on se rapporte seulement à l’avenir, on ne désire rien, puisque l’avenir n’est 

pas encore. De la même manière, si on se rapporte seulement au présent, on ne désire rien

611. Hegel, Phén., p. 438.
612. Id, RH, p. 127.
613. Id, PPD, § 348, p. 435
614. Bouton, op. cit., p. 84.
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non plus, puisque, ne connaissant nulle autre chose que ce seul présent, on ne peut qu’en 

être satisfait et, par conséquent, ne rien désirer. Toutefois, si Ton se rapporte à l’avenir en 

passant par le passé, on peut vouloir nier cette réalité passée pour la remplacer par une 

autre réalité qui ne pourra toutefois se réaliser que dans l’avenir : « Le Désir déterminé 

par Y Avenir n’apparaît, dans le Présent, comme une réalité [...] qu’à condition d’avoir 

nié un réel, c’est-à-dire un Passé. [...] Donc, d’une manière générale : le mouvement 

historique naît de l’Avenir et passe par le Passé pour se réaliser dans le Présent ou en tant 

que Présent temporel. Le Temps qu’a en vue Hegel est donc le temps humain ou 

historique : c’est le Temps de l’Action consciente et volontaire qui réalise dans le présent 

un Projet pour l’avenir, lequel Projet est formé à partir de la connaissance du passé »615.

8.5 La vérité et le primai du passé

Si, comme l’écrit Kojève, le temps humain ou historique, c’est-à-dire le temps de 

l’action consciente et volontaire, réalise dans le présent un projet pour Y avenir, ce projet, 

précise l’auteur, ne peut être formé qu’à « partir de la connaissance du passé ». Est-ce à 

dire que si le temps de la liberté se caractérise par le primat de Yavenir, le temps de la 

connaissance, c’est-à-dire de la vérité, se caractérise, de son côté, par le primat du passé? 

Bien que Kojève ne réponde pas explicitement à cette question, la lecture des textes de 

Hegel nous permet de croire qu’elle s’avère pertinente pour notre propos. Dans de 

nombreux passages, Hegel s’interroge en effet sur les rapports que la connaissance ou la 

vérité entretiennent avec le passé, le présent et l’avenir. Mais il y a heu de préciser au 

préalable de quelle vérité il s’agit. Si le temps qui se caractérise par le primat de l’avenir 

est celui de la liberté, ce temps est, par conséquent, essentiellement celui de l’homme. Par 

suite, il n’y a pas heu de s’interroger sur le rapport que le temps entretient avec toute 

vérité, mais seulement sur celui que le temps entretient avec la vérité de Yhomme, 

puisque c’est de cette vérité dont il est question.

Nous avons d’ailleurs déjà vu, dans le chapitre V de la Phénoménologie de 

l’esprit, que Hegel prend bien soin de distinguer la vérité des objets de la nature de la 

vérité de Yhomme qui, selon lui, commandent deux lectures différentes. Lorsque la

615. Kojève, op. cit, p. 368-369.
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raison, certaine d’être l’effectivité, c’est-à-dire certaine d’avoir de la présence dans le 

monde, se cherche elle-même dans la nature, elle découvre en effet d’abord non plus 

seulement le ceci, le simple être de la chose, mais le caractère rationnel de la nature qui 

se traduit essentiellement par des lois régissant les phénomènes. Toutefois, lorsque la 

conscience tourne son regard vers elle-même, elle ne se découvre plus seulement comme 

raison théorique, c’est-à-dire connaissante, mais aussi comme raison pratique, c’est-à-dire 

agissante. La vérité de l’homme, qui est à la fois raison théorique et raison pratique, ne 

peut donc plus seulement être découverte à partir de Vobservation, voire de la 

contemplation, mais exige au contraire une connaissance plus concrète, c’est-à-dire qui 

tienne compte de cette double qualité de l’homme. C’est pourquoi, écrit Hegel, « la 

connaissance de l’esprit [...] est la plus haute et la plus difficile »616.

C’est en raison d’une telle confusion entre la vérité à l’égard de la nature et la 

vérité à l’égard de l’homme qu’on a voulu faire de la philosophie de Hegel une 

philosophie déterministe, une philosophie qui prétendrait avoir découvert les lois de 

l’histoire permettant ainsi de prévoir le déroulement nécessaire des événements à venir. 

Dans certaines dérives scientistes du matérialisme historique, lui-même issu d’une 

interprétation erronée de la philosophie de Hegel, on insiste en effet sur le caractère 

prétendument nécessaire du système hégélien. Gustave Wetter remarque en effet à ce 

propos : « C’est dans ce cadre également, que dans plusieurs exposés du matérialisme 

dialectique soviétique on traitait le problème de la liberté. Engels était d’accord avec Hegel 

pour qui la liberté signifiait la “compréhension de la nécessité”. “La liberté ne consiste pas 

dans l’indépendance rêvée à l’égard des lois naturelles, mais dans la connaissance de ces lois 

et la possibilité ainsi donnée de les faire agir méthodiquement en vue de buts déterminés”. 

“C’est pourquoi la liberté du vouloir ne signifie rien d’autre que la faculté de pouvoir 

décider en connaissance de cause” »617.

Si le caractère contradictoire d’une telle affirmation apparaît d’emblée, dans la 

mesure où l’on ne peut affirmer du même souffle que l’homme n’est pas indépendant à 

l’égard des lois naturelles, mais qu’il peut paradoxalement faire agir ces lois en vue de 

buts déterminés, il demeure qu’une telle interprétation s’arrête sur un seul moment de la

616. Hegel, Enc., III, § 377.
617. Gustave Wetter, Le matérialisme dialectique, Paris, Desclée de Brouwer, 1962, p. 408.
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logique hégélienne et ne prend pas en considération la suite de son développement. 

Gwendoline Jarczyk est tout à fait claire à ce propos : « L’on a coutume [...] de reprocher 

à Hegel d’avoir mesuré sa conception de la liberté à l’aune d’une nécessité omniprésente 

qui serait en fait la pierre de touche, si l’on peut dire, de son impossibilité concrète, 

quelque chose comme son extinction/éviction. [...] Mais il importe aussitôt de 

mentionner la thèse capitale selon laquelle, pour lui, la liberté est la vérité de la nécessité 

[...]. Le renversement de la problématique est clair : l’ultime de la nécessité n’est pas 

d’étouffer la liberté, ce n’est pas la liberté qui s’éteindrait dans la nécessité, mais c’est la 

nécessité qui, comme telle, s’ouvre à la liberté et s’épanouit en elle »618.

De telles interprétations contradictoires peuvent toutefois s’expliquer par la 

difficulté inhérente au rapport entre la philosophie hégélienne de la nature et sa 

philosophie de la liberté. On se rappelle en effet, pour reprendre les mots de Bernard 

Mabille, que « la volonté chez Hegel n’a rien d’éthéré, mais s’enracine dans les puissances 

organiques des pulsions et des tendances »619. Ainsi, dans la mesure où la liberté chez 

Hegel plonge ses racines dans la nature et qu’il n’existe, par conséquent, aucun dualisme 

strict entre l’âme et le corps, on pourrait être amené à insister ou bien sur l’enracinement 

de la liberté dans la nature ou bien sur la nature qui s’ouvre à la liberté, selon le moment 

où l’on se situe au sein du système hégélien. Selon Bernard Bourgeois en effet, « La 

spéculation hégélienne a été l’objet, dès son triomphe [...], de deux attaques menées, 

l’une par un hégélianisme qui ne se voulait pas de droite, l’autre par ce qu’on pourrait 

appeler une droite non hégélienne. Deux figures les illustrent : Feuerbach pour la 

première, Kierkegaard pour la seconde »620. L’essentiel des deux positions est résumé de 

la manière suivante : « la spéculation hégélienne oublie l’objet ou l’expérience 

[Feuerbach] - elle oublie le sujet ou l’existence [Kierkegaard]; elle est trop subjective, et 

elle est trop objective »621. Toutefois, comme le remarque encore l’auteur, le système de 

Hegel pris dans son ensemble ne saurait autoriser une telle alternative :

618. Jarczyk, op. cit, p. 10.
619. Mabille, op. cit., p. 123.
620. Bernard Bourgeois, Études hégéliennes. Raison et décision, Paris, PUF, 1992, p. 87.
621. Ibid., p. 88-89.
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D’une part, la spéculation hégélienne s'enracine dans la visée [...] du ceci sensible, pour 
être, en tout son discours, l’explicitation des réquisits de l’affirmation originelle : 
« c’est », « il y a ». D’autre part, elle s'achève dans « l’affirmation active, l’engendrement 
et la jouissance de soi » de l’esprit absolu [...], comme la liberté ou l’activité absolue de 
créer la nature. [...] Ainsi, les deux grands absents prétendus de la spéculation hégélienne 
se révèlent bien plutôt encadrer comme son alpha et son oméga [...]. Le sens devenant du 
Système, c’est le ceci sensible qui devient la liberté; le sens devenu du Système, c’est la 
liberté qui crée le ceci sensible »622.

Cela étant, il demeure néanmoins que qualifier de « déterministe » la philosophie 

hégélienne de la liberté ou de l’histoire serait un contresens majeur. Selon Bernard 

Mabille, cette qualification est illégitime pour plusieurs raisons : « D’abord, parce que le 

déterminisme est réservé par Hegel à la nature. Ensuite, parce que si le déterminisme était 

strict et !’intelligibilité totale, il y aurait capacité de prévisions; or Hegel ne cesse de dire 

non seulement que le détail des événements historiques est imprévisible, mais qu’il faut 

abandonner à la contingence la considération — ne serait-ce qu’au présent — des faits et 

des individus dans leur stricte particularité »623. Ces deux arguments, on le voit, 

s’appellent l’un, l’autre. Dans la mesure en effet où l’esprit libre prend graduellement ses 

distances à l’égard de la nature, il s’affranchit progressivement du même coup des 

diverses influences que la nature exerce sur lui et devient, par conséquent, de moins en 

moins prévisible. Bernard Bourgeois remarque par exemple : « L’“esprit-nature” qu’est 

l’âme humaine diffère bien radicalement de la nature-esprit qu’est l’âme animale »624. Et il 

ajoute aussitôt :

C’est la raison pour laquelle l’âme humaine échappe au destin de l’âme animale, celui d’être 
en elle-même soumise, en son intériorité, à cette extériorité même dont elle est la négation 
immanente en tant qu’elle l’intériorise en elle-même. Le fait que les animaux, à la différence 
de l’homme, soient déterminés par les variations naturelles, par exemple climatiques, 
témoigne de l’emprise que les puissances naturelles conservent sur l’âme qui les a pourtant 
en partie, mais en partie seulement, intégrées et idéalisées dans elle-même. [...] Tout au 
contraire, si l’âme humaine est bien différenciée dans elle-même, elle n’est pas, de ce fait, 
différenciée d’elle-même. Elle est, assurément, différenciée dans elle-même, et d’abord selon 
des différences originellement naturelles, intériorisant les déterminations universelles de la 
nature : cosmiques, sidérales, telluriques, météorologiques, climatiques, de même ses 
déterminations particulières : géographiques, voire ses déterminations singulières : 
récapitulation organique de toute la nature dans cette âme, qui se présente alors comme 
« naturel », « tempérament », « caractère ». Cependant, de telles différences dans l’âme

622. Ibid., p. 87. Cf. Enc., III, § 577.
623. Mabille, op. cit., p. 151.
624. Bourgeois, Hegel. Les actes de l’esprit, p. 21.
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humaine, tout au plus la conditionnent, sans le moins du monde la déterminer ou limiter à 
elles™

Puisque l’esprit-nature qu’est l’âme humaine échappe aux diverses influences que la 

nature exerce sur lui, il ne saurait donc être possible de prévoir le déroulement des 

événements à venir, particulièrement lorsque ces événements sont le produit de la liberté 

humaine. La critique de cette superstition qu’est, selon Hegel, la voyance est pour lui 

l’occasion d’affirmer cette impossibilité :

Intéressante [...] est la question [de savoir] si l’homme a aussi le pouvoir de savoir 
clairement ce qui est séparé de lui par le temps à venir. A cette question, nous avons à 
répondre ce qui suit [...] : [...] la conscience représentative se trompe [...] en s’imaginant 
qu’un savoir du futur parfaitement sûr et déterminé suivant l’entendement est quelque chose 
de très élevé, et que l’on a à s’enquérir de motifs de consolation pour la privation d’un tel 
savoir. Il faut, bien plutôt, dire, à l’inverse, que ce serait ennuyeux à désespérer, que de 
savoir par avance ses destinées d’une façon complètement déterminée et de les vivre ensuite, 
successivement, en leur totalité sans exception. Mais un savoir par avance de ce genre fait 
partie des impossibilités; car ce qui n’est d’abord qu’un futur, donc quelque chose qui est 
simplement en soi, cela ne peut absolument pas devenir un ob-jet de la conscience 
percevante, d’entendement, puisque seul Vexistant, ce qui a accédé à la singularité d’un être 
sensiblement présent, est perçu625 626.

Or Hegel ajoute encore une remarque qui achève de disqualifier !’attribution de 

« déterminisme » à la philosophie de Hegel : « Jamais, le temps n’est indiqué de façon 

exacte par les clairvoyants, [et,] bien plutôt, le plus souvent, les énonciations de tels hommes 

relatives à l’avenir sont confondues; surtout lorsque ces visions ont pour contenu des 

événements qui dépendent de la volonté libre d’autres personnes »627.

Il ne saurait donc être légitime, considérant ces derniers développement, 

d’affirmer que le temps de la vérité de l’homme se caractérise, chez Hegel, par le primat 

de l’avenir. Ce primat serait-il alors celui du passé? À la différence de l’avenir, le passé 

peut en effet accéder à la représentation, puisque l’intuition y trouve un donné déjà là. 

L’intuition commence certes avec la sensation, c’est-à-dire avec !’attention qui, comme 

l’avait remarqué Augustin, porte sur le présent, mais, lorsque l’intuition s’élève à la 

représentation, celle-ci laisse l’objet tel qu’il était en lui-même dans le passé tout en le

625. AM
626. Hegel, Enc., ΠΙ, Add. § 406, p. 478-479.
627. Ibid., Add. § 406, p. 479. C’est nous qui soulignons.
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conservant dans son esprit, c’est-à-dire dans le présent. Cette opération est rendue 

nécessaire par le caractère évanescent des objets, c’est-à-dire, en définitive, par le 

devenir. On se souvient en effet que, pour Hegel, l’être et le néant ne sont que des 

abstractions vides : seule la pensée du devenir, c’est-à-dire la pensée du renversement du 

néant en l’être qu’est le naître et le renversement de l’être en néant qu’est le disparaître, 

est une pensée concrète. Toutefois, dans la mesure où le devenir est ainsi ce qu’il n’est 

pas et n’est pas ce qu’il est, celui-ci doit être fixé en l’un de ses moments, à savoir l’être- 

là ou l’être-devenu. Se découvrant ainsi comme fini, l’être-là ne cesse pas pour autant de 

varier, mais il est alors possible de découvrir un élément qui demeure au sein de ce 

devenir de l’être-là et cet élément est l’essence. À ce propos, Hegel apporte ici une 

précision importante :

Pour ce qui concerne maintenant la signification que la catégorie de l’essence a par 
ailleurs et l’emploi qui est fait d’elle, on peut ici tout d’abord rappeler comment nous 
nous servons en allemand, avec l’auxiliaire « sein » [« être »], pour désigner le passé, du 
terme « Wesen » [« essence »], en tant que nous désignons l’être passé comme 
« gewesen » [« ayant été »]. Cette bizarrerie dans l’usage de la langue est fondée dans une 
intuition juste du rapport de l’être à l’essence, pour autant que nous pouvons assurément 
considérer l’essence comme l’être passé, à propos de quoi il y a encore seulement à 
remarquer que ce qui est passé n’est pas pour autant nié de façon abstraite, mais 
seulement dépassé et donc en même temps conservé. Lorsque nous disons, par exemple, 
que César a été en Gaule, par là c’est seulement l’immédiateté de ce qui est énoncé ici de 
César, qui est niée, mais non pas son séjour en Gaule en général, car c’est même 
précisément celui-ci qui forme le contenu de cette énonciation, lequel contenu, cependant, 
est représenté ici comme dépassé628.

Par cette précision, Hegel retrouve ici Aristote. Dans le second chapitre, consacré au 

mouvement et à la contingence chez les Grecs, nous avions noté en effet l’usage de 

l’imparfait dans la formule désignant, chez Aristote, la quiddité (τί ην είναι) et qui 

devait, par conséquent, être traduite, selon de nombreux commentateurs, non par « ce que 

c'est qu’être », mais plutôt par « ce que c’était qu’être ». Nous avions aussi noté au 

passage !’interprétation de cette formule par Pierre Aubenque qui exprime, selon lui, un 

vieil adage de la sagesse grecque, selon lequel « on ne peut porter un jugement sur la vie

628. Id., Ene., I, Add. § 112, p. 547-548.
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d’un homme tant qu’il n’est pas mort »629, puisque « L’essence d’une chose ne consiste 

pas dans ses possibilités, mais dans sa réalité qui ne se dévoile qu’au passé »630.

Or il semble bien que l’on puisse interpréter cette précision de Hegel dans un sens 

similaire à celui tout juste évoqué. Dans la mesure en effet où la prévision s’avère 

impossible chez Hegel, puisque l’avenir ne peut être l’objet d’aucune représentation, et 

que la saisie du présent découvre un être-là, mais dont le propre est de varier en raison de 

son caractère fini, l’essence ne peut être alors que F être-passé, puisque seul F être-passé 

peut à la fois être l’objet d’une représentation et à la fois ne plus être soumis à la 

variation. Ce caractère de l’essence, chez Hegel, qui ne peut être découvert que 

rétrospectivement est d’ailleurs bien rendu par Jacques D’Hondt lorsqu’il écrit : « la 

dialectique donne l’espoir d’une prévision partielle, et, du moins, négative, puisqu’elle 

montre, dans l’état présent des choses, le contraire (abstrait) de l’état qui suivra, 

puisqu’elle y discerne les forces souterraines qui le minent et vont en surgir. Il n’en est 

pas moins vrai que Hegel, pour l’essentiel, n’accorde au dépassement qu’une valeur 

explicative après coup. Il permet de mieux comprendre comment se sont produits les 

événements échus »631.

Il y a lieu de préciser toutefois que F être-passé qu’est l’essence n’est pas 

seulement dépassé, c’est-à-dire laissé dans le passé, mais aussi conservé, c’est-à-dire 

gardé dans l’esprit au présent. Il se produit donc, d’une certaine manière, dans la saisie de 

l’essence, une dialectique du passé et du présent qui se manifeste d’ailleurs à travers la 

dialectique de l’intuition et de la représentation. L’intuition commence en effet avec la 

sensation qui se manifeste au sein des trois sphères de l’esprit subjectif : l’âme, la 

conscience et l’esprit. Or au sein de la première de ces trois sphères — l’âme -, « La simple 

sensation, écrit Hegel, n’a affaire [...] qu’avec ce qui est singulier et contingent, avec ce 

qui est immédiatement donné et présent, et ce contenu apparaît à l’âme sentante comme 

sa propre effectivité concrète »632. Dans la sphère de l’âme, la sensation n’a en effet 

affaire qu’au présent, puisque, comme l’écrit Hegel, « Le contenu du sentir est [...] borné 

et passager, parce qu’il appartient à l’être naturel, immédiat, donc à l’être qualitatif et

629. Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote, p. 468.
630. Ibid
631. Jacques D'Hondt, Hegel, sa vie, son œuvre, sa philosophie, Paris, PUF, 1975, p. 47.
632. Hegel, Enc., Ill, Add. § 402, p. 462.
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fini »633. Dans la Phénoménologie de l’esprit, par exemple, on remarque en effet que la 

certitude sensible a affaire non seulement au « Maintenant », mais que ce « Maintenant » 

se présente sous la forme d’un être changeant, interdisant par là de faire reposer la vérité 

sur cette seule certitude sensible : « À la question : qu ’est-ce que le Maintenant? 

Répondons donc, par exemple : le maintenant, c’est la nuit. Un seul et simple essai suffira 

pour mettre à l’épreuve la vérité de cette certitude sensible. Nous inscrivons cette vérité 

quelque part [...]. Et si nous revoyons maintenant, ce midi, la vérité inscrite, nous serons 

bien obligés de dire qu’elle est devenue vide et sans saveur »634.

Dans la sphère de la conscience, la sensation se sépare toutefois progressivement 

de ce contenu au sein duquel, dans la sphère précédente, l’âme était immergée tout 

entière. Mais ce n’est que dans la sphère de l’esprit que la sensation se libère 

véritablement de ce présent ponctuel. Alors que, dans la sphère de la conscience, le 

contenu de la sensation était mis à distance du sujet, dans la sphère de l’esprit, la 

conscience replonge à nouveau dans le contenu de la sensation, d’abord sous la forme de 

!’attention. Sous cette forme, la conscience a affaire encore surtout au présent, puisque, 

comme l’avait remarqué Augustin, !’attention se distingue du souvenir et de l’attente en 

ce qu’elle consiste en une « une attention présente des choses présentes »635. Mais cette 

attention au présent ne constitue que la condition préalable du passage au moment suivant 

qu’est l’intuition. Dans la mesure en effet où l’intuition est définie par Hegel comme 

« l’acte de s’abandonner à la Chose»636, cet abandon, cette immersion dans l’objet 

présent où prédomine « Y unité du subjectif et de l’objectif»637 s’avère nécessaire au 

développement ultérieur de la différence entre le subjectif et l’objectif qui sera 

précisément le travail de l’intuition. C’est pourquoi Hegel considère que, sans 

!’attention, : « aucune appréhension de l’objet n’est possible; ce n’est que par elle que 

l’esprit est présent dans la Chose, qu’il reçoit — il est vrai, non pas encore comme une 

connaissance [...]— mais, cependant, une notion de la Chose. L’attention constitue donc 

le commencement de la culture »638.

633. m¿, § 400, p. 195.
634. Id., Phén., p. 93-94.
635. Augustin, Conf., XI, XX.
636. Hegel, Em., Ill, Add. § 448, p. 547.
637. AI¿
638. Ibid, Add. § 448, p. 547-548.
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L’intuition consiste donc, selon Hegel, en « une transformation du senti en un 

objet présent hors de nous »639. Ce faisant, « Les sensations sont ainsi, moyennant 

l’intuition, posées spatialement et temporellement »64°. Qu’est-ce à dire? Hegel précise 

que « le senti, en devenant un objet extérieur à Y intériorité de l’esprit, reçoit la forme de 

quelque chose à’extérieur à soi-même »641. Or cette forme, c’est précisément celle de 

l’espace et du temps. Dans l’intuition, la sensation n’a affaire plus seulement au senti, 

c’est-à-dire à un contenu appréhendé seulement au présent par la sensation, mais à un 

objet extérieur à cette sensation qui se déploie dans l’espace et dans le temps. Selon 

Hegel, « l’esprit intuitionnant accorde aux déterminations de la sensation l’honneur de 

leur donner la forme abstraite de l’espace et du temps, et, par là, d’en faire des ob-jets 

proprement dits »642. Hegel se réfère ici évidemment à Kant pour qui l’espace et le temps 

sont « des formes pures de toute intuition sensible »643, mais, contrairement à ce dernier, 

Hegel se garde bien d’en faire des formes seulement subjectives : « Mais si nous avons 

dit que le senti recevait de Y esprit intuitionnant la forme du spatial et du temporel, cette 

proposition ne peut être entendue comme si espace et temps étaient seulement des formes 

subjectives. C’est à de telles formes que Kant a voulu réduire l’espace et le temps. Les 

choses sont pourtant, en vérité, elles-mêmes spatiales et temporelles »644.

Si l’intuition saisit les objets dans leur déploiement spatial et temporel, c’est donc 

dire qu’elle saisit ces objets non dans leur singularité, mais dans leur totalité. À la 

différence de la sensation qui, dans la sphère de la conscience, « se rapporte à la 

singularité immédiate, se dispersant en divers côtés, de l’objet »645, l’intuition est au 

contraire « une conscience remplie de la raison, et dont l’ob-jet a la détermination d’être 

quelque chose de rationnel, par conséquent, non pas quelque chose de singulier écartelé 

en divers côtés, mais une totalité, une plénitude soudée en elle-même, de 

déterminations »646. Ce faisant, l’intuition saisit « la substance compacte de l’ob-jet »647.

639. Ibid., p. 549.
640. Ibid
641. Ibid
642. Ibid., p. 550.
643. Kant, Critique de la raison pure, p. 66.
644. Hegel, Enc., Ill, Add. § 448, p. 549.
645. Λ;¿, Add. § 449, p. 550.
646. Ibid., p. 550-551.
647. Ibid., p. 551.
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On se souvient en effet que Hegel, dans la Science de la logique, définit la substance 

comme « relation à soi-même »648. Or c’est précisément parce que l’intuition saisit l’objet 

dans sa totalité, c’est-à-dire comme un tout dont les différentes parties ne sont plus 

considérées isolément, mais plutôt dans une « relation à soi-même », que l’intuition peut 

saisir la substance de l’objet. Un exemple proposé par Hegel rend d’ailleurs bien compte 

de ce déploiement des objets dans l’espace et dans le temps et de la nécessité, pour 

l’intuition, de considérer ces objets dans leur totalité et non dans leur singularité : « Un 

historien de grand talent, par exemple, a devant lui dans une intuition vivante le tout des 

situations et des événements qu’il a à décrire; celui qui, par contre, ne possède aucun 

talent pour l’exposition de !’histoire, celui-là s’arrête aux singularités et, pour elles, perd 

de vue le substantiel »649 650.

Hegel précise toutefois que « dans !’intuition, prédomine l’ob-jectivité du 

contenu. C’est seulement quand je fais la réflexion que c’est moi qui ai !’intuition, et 

seulement alors, que j’accède au point de vue de la représentation »65°. Or cette 

appropriation de l’intuition par l’esprit s’opère d’abord par l’activité de Y Erinnerung, que 

l’on peut traduire par rappel en et à soi (Bourgeois) ou souvenir (Jarczyk et Labarrière). 

Alors que dans la sensation prédomine le présent, puisque son contenu est changeant et 

que dans l’intuition prédomine le passé, puisque son contenu est posé à l’extérieur de 

l’esprit sous la forme de la spatialité et de la temporalité, dans la représentation 

prédomine le passé au présent, puisque Y Erinnerung consiste précisément à rappeler ce 

passé dans le présent de l’esprit. Hegel décrit en effet l’activité de Y Erinnerung 

essentiellement sous la forme de Y Aufhebung, c’est-à-dire à la fois comme négation, 

dépassement et conservation :

L’esprit pose l’intuition comme la sienne, la pénètre, en fait quelque chose d’intérieur, se 
rappelle en et à lui-même dans elle, devient présent à lui-même en elle, et, par là, libre. 
Moyennant cet aller-dans-soi, !’intelligence s’élève au degré de la représentation. L’esprit 
qui se représente a l’intuition; celle-ci est, en lui, [comme nous disons :] aufgehoben 
[supprimée en étant conservée], non pas disparue, non pas quelque chose de simplement 
passé. Lorsqu’il est question d’une intuition supprimée-conservée en représentation, la

648. Id.,Sc. log., I, 2, p. 267.
649. Id., Ene., ΠΙ, Add. § 449, p. 551.
650. Ibid., p. 550.
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langue aussi dit donc de façon tout à fait juste : « y ai vu cela ». Par là, on n’exprime pas
un simple être-passé, mais, bien plutôt, en même temps Γ être-présent651.

Cette triple fonction de VErinnerung, rendue possible par VAufliebung, permet donc 

d’articuler l’histoire en tant que théorique et l’histoire en tant que pratique, c’est-à-dire 

l’histoire orientée vers le passé et l’histoire orientée vers l’avenir. Dans la mesure en effet 

où P Erinnerung consiste en une négation de ce qu’il y a d’inessentiel dans le passé et en 

une conservation de ce qu’il y a seulement d’essentiel dans ce passé, l’esprit peut alors 

dépasser ce passé et ne retenir que ce qui lui sera utile pour créer un avenir correspondant 

à ses propres exigences.

Dans les dernières pages de la Phénoménologie de l’esprit, Hegel présente le 

passé qu’est Γhistoire d’abord comme un « mouvement paresseux et une indolente 

succession d’esprits, une galerie d’images dont chacune est pourvue de la richesse 

complète de l’esprit et ne se meut précisément de si indolente façon que parce que le Soi- 

même doit pénétrer et digérer toute cette richesse de sa substance »652. Or lorsque le Soi- 

même pénètre et digère toute cette richesse de sa substance, « il quitte son existence et 

lègue sa figure au souvenir »653, c’est-à-dire qu’il quitte le présent ponctuel au sein 

duquel il est enraciné afin de s’extérioriser dans le temps. On pourrait croire alors que le 

Soi-même, en s’extériorisant de la sorte dans le temps, est disparu dans le passé, mais il 

n’en est rien, puisque « son existence disparue est conservée »654 dans « la nuit de sa 

conscience de soi »655, c’est-à-dire, pour reprendre l’expression de Christophe Bouton, 

dans « une région nouvelle où [les événements passés] ont droit à une seconde existence, 

un royaume des ombres ».

L’esprit peut dès lors abandonner à cette « nuit de la conscience de soi » ce qu’il y 

a d’inessentiel et y puiser seulement ce qu’il y a d’essentiel, afin de prendre un nouveau 

départ. De la sorte, l’esprit peut donc se libérer de son passé, sans pour autant se 

l’aliéner : « ce qu’il y avait antérieurement, mais nouvellement né du savoir — est la 

nouvelle existence, un nouveau monde et une nouvelle figure de l’esprit, en laquelle il

651. Ibid., Add. § 450, p. 552.
652. Id., Phén., p. 523.
653. Ibid.
654. Æ/¿
655. Ibid.
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doit de façon tout aussi ingénue recommencer depuis le début par son immédiateté, puis, 

partant d’elle, s’élever et devenir grand, comme si tout ce qui précède était perdu pour lui, 

comme s’il n’avait rien appris de l’expérience des esprits d’avant »656. Cette précision est 

ici importante. L’esprit peut en effet faire « comme si tout ce qui précède était perdu pour 

lui, comme s’il n’avait rien appris de l’expérience des esprits d’avant », car ajoute Hegel, 

« le souvenir, en ce qu’il est intériorisation, a conservé cette expérience [...]. Si donc cet 

esprit reprend au commencement son éducation et sa culture en semblant ne partir que de 

lui-même, c’est en même temps à un degré supérieur qu’il commence »657. L’expérience 

des esprits d’avant n’est donc jamais véritablement perdue, puisque cette expérience a été 

conservée et consignée dans des œuvres fondamentales. Dans La raison dans l’histoire, 

Hegel écrit en effet que « chaque peuple a son livre fondamental : la Bible, Homère, 

etc. »658.

On comprend dès lors pourquoi Hegel se réfère constamment, dans toute son 

œuvre, non seulement à des livres fondamentaux, mais aussi à toutes les autres formes 

d’expression de la culture : musique, sculpture, peinture, architecture, etc. Toutes ces 

formes d’expression de la culture permettent à l’individu de ne pas repartir de zéro, lui 

permettent de bénéficier de l’expérience des esprits d’avant qui, au cours du temps, se 

sont transmis cet héritage : « Le royaume des esprits [...] constitue une succession dans 

laquelle un esprit a pris le relais de l’autre et où chacun a pris en charge du précédent le 

royaume du monde »659. Certes, l’individu doit intérioriser cet héritage par le biais de 

!’éducation, ce qui exige un certain travail, mais dans la mesure où ce travail a déjà été 

accompli par d’autres esprits avant lui, l’effort est moindre que s’il avait à recommencer 

depuis le début : « L’individu dont la substance est l’esprit de niveau supérieur parcourt 

tout ce passé à la façon dont celui qui entreprend une science supérieure parcourt les 

connaissances préparatoires qu’il a depuis longtemps en lui-même pour se rendre présent 

leur contenu; il rappelle son [leur] souvenir, sans s’y intéresser ni s’y arrêter. C’est ainsi 

que tout individu singulier parcourt aussi les différents degrés de culture de l’esprit

656. AM, p. 523-524.
657. AM
658. Id., RH, p. 39, n. 1.
659. Id., Phén., p. 524.
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universel, mais comme autant de figures déjà déposées par l’esprit, comme des étapes 

d’un chemin déjà frayé et aplani »660.

Il demeure néanmoins qu’au sein de toutes ces formes d’expression culturelle, 

l’histoire occupe une position privilégiée parce que, s’intéressant particulièrement au 

passé, elle s’intéresse du même coup à la source commune au sein de laquelle toutes ces 

formes d’expression culturelle doivent puiser. D’une certaine manière, on pourrait dire 

que tous les artistes, tous les écrivains dignes de ce nom, sont, à des degrés divers, des 

historiens, puisque, tout comme l’artiste et l’écrivain, l’historien « compose en un tout ce 

qui appartient au passé, ce qui s’est éparpillé dans le souvenir subjectif et contingent [...]; 

il le dépose dans le temple de Mnémosyne et lui confère une durée immortelle »661. Plus 

précisément, l’histoire et ces autres disciplines ont un rapport au passé dans la mesure où 

elles se manifestent par des représentations. Nous savons maintenant en effet que l’esprit 

s’élève au degré de la représentation, lorsque l’intuition « est, en lui, [...] aufgehoben 

[supprimée en étant conservée], non pas disparue, non pas quelque chose de simplement 

passé »662. Toutefois, la représentation n’est pas encore de l’ordre de la vérité : celle-ci 

n’arrive à atteindre que la justesse ou l’exactitude. On se souvient en effet que 

l’exactitude, selon Hegel, «concerne [...] seulement l’accord formel de notre 

représentation avec son contenu [...]. Au contraire, la vérité consiste dans l’accord de 

l’ob-jet avec lui-même, c’est-à-dire avec son concept »663. Pour accéder à la vérité, la 

représentation doit donc s’élever au niveau de la pensée.

660. Ibid., p. 45.
661. Id., RH, p. 24.
662. Id, Ene., Ill, Add. § 450, p. 552.
663. Id., Ene., I, Add. § 172, p. 597.
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8.6 Le problème de !,histoire de la philosophie : le temps et l’éternité

Or qu’en est-il du rapport de la vérité et de la pensée avec le temps? Celles-ci 

peuvent-elle être considérées, de même que la représentation et l’exactitude, comme une 

conservation du passé au présent? Dans La raison dans l’histoire, Hegel esquisse une 

réponse en écartant non seulement tout rapport de la vérité à l’avenir, c’est-à-dire la 

possibilité de la prévision, mais en écartant par surcroît tout rapport de la vérité au passé : 

« Or, comme pays de l’avenir [l’Amérique], elle ne nous intéresse pas. La philosophie ne 

s’occupe pas de prophéties. Sous le rapport de l’histoire, nous avons affaire à ce qui a été 

et à ce qui est, mais, en philosophie, il ne s’agit pas seulement de ce qui a été ou de ce qui 

devra être, mais de ce qui est et de ce qui est éternellement : il s’agit de la raison, et avec 

elle nous avons assez de travail »664. Si, donc, sous le rapport de l’histoire, nous avons 

affaire, selon Hegel, seulement à ce qui a été et à ce qui est, c’est-à-dire à des 

représentations qui, on le sait, ne peuvent nous faire accéder qu’à l’exactitude, en 

philosophie, nous avons affaire non seulement à ce qui est, mais à ce qui est 

éternellement, c’est-à-dire, en définitive, à la pensée et à la vérité. La vérité n’est donc 

pas un objet pour l’histoire, qui ne peut accéder qu’à des représentations, mais bien plutôt 

pour la philosophie, qui, seule, peut accéder à la pensée.

Mais comment se fait-il alors que la philosophie ait une histoire? Puisque 

l’histoire, selon Hegel, est de l’ordre de la représentation et de l’exactitude et que la 

philosophie est de l’ordre de la pensée et de la vérité, comment l’histoire de la 

philosophie est-elle possible? Hegel remarque en effet que Γhistoire de la philosophie 

elle-même semble contenir une contradiction dans la mesure où l’histoire s’intéresse à ce 

qui a été et à ce qui est et que la philosophie s’intéresse au contraire à ce qui est 

éternellement :

L’idée qui peut tout d’abord se présenter à nous à propos d’une histoire de la philosophie, 
c’est que cet objet renferme une contradiction intérieure immédiate. Car la philosophie se 
propose de connaître l’impérissable, l’étemel, ce qui est en soi et pour soi; sa fin est la 
vérité. Mais l’histoire raconte ce qui a été à une époque, mais qui a disparu à une autre, 
écarté par autre chose. Si nous partons de là que la vérité est étemelle, elle ne rentre pas 
dans la sphère de ce qui passe et n’a pas d’histoire. Or, si elle a une histoire et si l’histoire

664. Id., RH, p. 242.
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consiste seulement en une série de formes évanouies de la connaissance, on ne peut 
trouver chez elle la vérité, parce que la vérité n’est pas au passé665.

Or cette contradiction apparaît d’autant plus évidente que la philosophie vise à connaître 

la vérité, mais paradoxalement, celle-ci se présente sous la forme d’une succession de 

philosophies qui se contredisent les unes, les autres dans !’histoire, car chaque 

philosophie de l’histoire prétend réfuter la précédente : « c’est un fait bien établi qu’il y a 

et qu’il y a eu diverses philosophies. Cependant, la vérité est une; l’instinct de la raison a 

ce sentiment ou cette foi invincible. Une seule philosophie peut donc être vraie. Or, 

comme les philosophies sont diverses, on en conclut que les autres sont nécessairement 

erronées; mais chacune assure, établit, prouve qu’elle est cette philosophie unique »666.

Considérer ainsi l’histoire de la philosophie revient toutefois, selon Hegel, à 

considérer celle-ci comme une «une galerie d’opinions»667. C’est là, écrit Hegel, la 

conception habituelle ou commune de l’histoire de la philosophie : « Nous rencontrons 

[...] aussitôt la conception habituelle de l’histoire de la philosophie, à savoir qu’elle doit 

détailler la collection des opinions philosophiques comme elles se sont produites et 

présentées dans la suite des temps »668. Or l’opinion et la philosophie ne font pas bon 

ménage. Réduire ainsi l’histoire de la philosophie à une « collection des opinions 

philosophiques » renferme une contradiction, puisque la philosophie n’est pas de l’ordre 

de l’opinion et une opinion ne peut, par conséquent, être qualifiée de philosophique : 

« Une opinion est une représentation subjective, une idée quelconque, fantaisiste, que je 

conçois ainsi et qu’un autre peut concevoir autrement. Une opinion est mienne; ce n’est 

pas une idée en soi générale, existant en soi et pour soi. Or la philosophie ne renferme pas 

des opinions; il n’existe pas d’opinions philosophiques. Un homme, serait-il même un 

historien de la philosophie, trahit aussitôt un défaut de culture élémentaire quand il parle 

d’opinions philosophiques »669.

665. Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, t I : Système et histoire de la philosophie, 
trad. J. Gibelin, Paris, Gallimard, 1954, p. 27-28. Toutes les citations seront tirées du premier tome de cette 
édition. Nous abrégerons désormais en LHP, suivi de la page.

666. Ibid., p. 42.
667. Ibid..
668. Ibid, p. 39-40.
669. Ibid., p. 42.
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Présenter ainsi !’histoire de la philosophie comme une galerie ou une collection 

d’opinions, dont certaines sont qualifiées de vraies et d’autres sont qualifiées de fausses, 

revient donc, selon Hegel, à traiter l’histoire des diverses philosophies selon une pensée 

d’entendement, c’est-à-dire comme extérieures les unes aux autres. Cette pensée 

d’entendement, qui est « un entendement mort »670, refuse de voir en effet l’universel qui 

se cache derrière l’évidence de la diversité des philosophies. Un individu qui refuserait de 

reconnaître l’utilité de la philosophie parce que celle-ci se présente sous la forme d’une 

succession d’opinions qui se contredisent les unes, les autres peut être comparé, en ce 

sens, écrit Hegel, « à un malade pédantesque auquel le médecin conseille de manger du 

fruit (Obst) et auquel on sert des cerises, des prunes ou des raisins; son pédantisme fait 

qu’il n’en prend point parce qu’aucun de ces fruits n’est du fruit, mais que ce sont des 

cerises, des prunes ou des raisins »671. Si les diverses philosophies peuvent être ainsi 

comparées à des cerises, des prunes ou des raisons et que, selon cette particularité, elles 

se distinguent entre elles, celles-ci ont donc toutefois en commun d’être de la philosophie, 

tout comme des cerises, des prunes ou des raisons demeurent, malgré leurs différences, 

du fruit : « Ce qu’on pourrait dire au sujet de cette réflexion, ce serait tout d’abord que 

quelle que soit la diversité des philosophies, elles ont ce trait commun d’être de la 

philosophie »672.

Les diverses philosophies qui composent l’histoire de la philosophie doivent donc 

être considérées non pas comme s’excluant les unes, les autres, mais plutôt comme des 

parties d’un même tout. Or ce tout n’est pas quelque chose de statique, de mort, mais bien 

quelque chose de vivant. C’est d’ailleurs pourquoi Hegel compare l’histoire de la 

philosophie à la croissance d’une plante, dont les diverses parties se nient les unes, les 

autres, mais dont la négation d’un moment de sa croissance par le moment suivant est 

précisément la condition du développement de ce tout qu’est la plante :

La racine, le tronc, les rameaux, les feuilles et les fleurs, tous ces stades diffèrent les uns 
des autres. Aucune de ces existences n’est l’existence réelle de la plante (elles ne sont que 
traversées) parce que ce sont des états passagers qui toujours reviennent et dont l’un 
contredit l’autre. L’une de ces existences de la plante est réfutée par l’autre. Cette

670. ibid, p. 43.
671. Ibid.
672. Ibid.
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réfutation, cette négation des moments l’un par rapport à l’autre doit être remarquée ici; 
mais nous devons aussi retenir fermement la vitalité une de la plante; cette chose une, 
simple, se maintient dans tous les états. Toutes ces déterminations, tous ces moments sont 
absolument nécessaires et ont pour but le finit, le produit de tous ces moments et le 
nouveau germe. En résumé, nous sommes en présence d’une seule vitabté (Lebendigkeit) 
enveloppée d’abord, qui passe ensuite à l’être-là et se divise en la diversité des 
déterminations qui, comme degrés divers, sont nécessaires et forment ensemble de 
nouveau un système. C’est là une image de l’histoire de la philosophie673.

Ce n’est donc pas selon Ventendement qu’il faut concevoir l’histoire de la philosophie 

selon Hegel, mais selon la raison. Seule la raison permet en effet de concevoir l’histoire 

de la philosophie, en ses divers moments, comme les parties d’un même tout : « De 

même que les diverses espèces de fruits sont du fruit, il faut considérer le rapport des 

diverses philosophies à la philosophie. Parler des nombreuses philosophies signifie 

qu’elles sont les degrés nécessaires au développement de la raison devenant consciente 

d’elle-même, de l’Un »674. Or que la philosophie soit la raison qui se développe et 

s’approfondit en un système et que la raison, comme la vérité, soit une, cela ne saurait 

faire de doute selon Hegel : « Il n’y a qu’une raison [...] La philosophie est la raison qui 

s’appréhende sous forme de pensée »675. Toutefois, la raison n’est pas statique et 

immédiatement donnée. Elle est certes au cœur du développement de la philosophie, mais 

elle n’est rien sans ce développement : « La philosophie, c’est la pensée qui 

s’appréhende; elle est concrète; c’est donc la raison qui s’appréhende. Cette appréhension 

est une appréhension qui se développe. L’aspect premier de la raison, l’existence de la 

pensée, est comme le germe, tout à fait simple. Mais cette existence simple est une 

tendance qui veut se déterminer davantage »676.

On comprend donc mieux maintenant pourquoi Hegel considère que « Sous le 

rapport de l’histoire, nous avons affaire à ce qui a été et à ce qui est, mais, en philosophie, 

il ne s’agit pas seulement de ce qui a été ou de ce qui devra être, mais de ce qui est et de 

ce qui est éternellement : il s’agit de la raison »677. La raison, comme le germe dans la 

plante, est en effet éternellement présente au sein des différentes philosophies dignes de 

ce nom, mais sous des formes diverses et devant constamment se développer et

673. Ibid., p. 129.
674. Ibid., p. 145-146.
675. Ibid, p. 146.
676. Ibid., p. 147.
677. Id, RH, p. 242.
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s’approfondir. L’histoire de la philosophie ne constitue donc pas une contradiction dans 

les termes, puisque, lorsqu’elle appréhende son objet selon la raison et non selon 

l’entendement, elle appréhende un objet qui n’est pas seulement sous le rapport de ce qui 

a été ou de ce qui est, mais de ce qui est éternellement. De même que l’historien qui 

s’arrête aux singularités et perd de vue le substantiel n’est pas un historien de talent, 

l’historien de la philosophie qui se contente de juxtaposer une suite d’opinions 

extérieures les unes aux autres dans le seul but de faire montre de son érudition, sans voir 

la raison qui unit les diverses philosophies entre elles n’est pas un véritable historien de la 

philosophie : « Cette histoire, conçue comme une énumération de beaucoup d’opinions, 

devient ainsi un objet de vaine curiosité ou, si l’on préfère, un objet d’intérêt pour 

l’érudition; car l’érudition consiste surtout à connaître une foule de choses inutiles, c’est- 

à-dire de choses qui en soi n’ont ni valeur, ni intérêt, si ce n’est d’en avoir 

connaissance »678.

Ce n’est donc pas l’histoire de la philosophie qui représente une contradiction 

dans les termes, mais seulement l’histoire de la philosophie réduite à l’histoire des 

opinions philosophiques, car l’opinion est de l’ordre de la représentation, de l’exactitude 

et de l’entendement, alors que la véritable philosophie est plutôt de l’ordre de la pensée, 

de la vérité et de la raison. Cela étant, un problème demeure toutefois non encore résolu. 

Si la philosophie a une histoire et si cette histoire doit appréhender ce qui a été et ce qui 

est, comment expliquer alors que la philosophie puisse appréhender la raison qui, selon 

Hegel, n’a pas été et n’est pas, mais est plutôt éternellement? Autrement dit, comment 

articuler la philosophie qui est éternelle et l’histoire qui est temporelle? Cette question, 

on le voit, recoupe celle de l’articulation entre le temps et l’éternité. Hegel reconnaît en 

effet lui-même que «la question la plus immédiate à poser à ce sujet [...]; à savoir 

comment il se fait que la philosophie se présente comme phénomène dans le temps et 

qu’elle ait une histoire [...] empiète sur la métaphysique du temps »679. Pour répondre à 

cette question, il nous faut donc examiner de manière plus attentive la conception 

hégélienne du temps et de l’éternité.

678. Id., LHP, p. 40.
679. Ibid, p. 52.
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L’un des fils conducteurs de la conception hégélienne du temps consiste à 

affirmer qu’il est « le devenir intuitionné »680. Hegel précise sa pensée de la manière 

suivante : « En tant qu’il est l’unité négative de l’être-hors-de-soi, le temps est 

pareillement un être purement et simplement abstrait, idéel. - Il est l’être qui, en étant, 

n’est pas, et n’étant pas, est׳, le devenir intuitionné, c’est-à-dire que les différences, 

certes, purement et simplement momentanées, c’est-à-dire se supprimant immédiatement, 

sont déterminées comme des différences extérieures, c’est-à-dire, en fait, extérieures à 

elles-mêmes »681. Deux points retiendront notre attention : d’une part, le temps est 

considéré comme étant « le devenir intuitionné » et, d’autre part, les différences du temps 

sont considérées comme non seulement extérieures, mais, plus précisément, extérieures à 

elles-mêmes.

Associer de la sorte le temps, le devenir et l’intuition présente une grande 

cohérence avec les analyses que nous avons consacrées aux thèmes du devenir et de 

l’intuition. Nous avons vu en effet que l’être et le néant ne sont que des abstractions vides 

et que seul le passage de l’être au néant qu’est le disparaître et le passage du néant à 

l’être qu’est le naître sont des pensées concrètes et que ce passage de l’un en l’autre et de 

l’autre en l’un est, en définitive, le devenir. Or lorsque Hegel affirme que le temps est le 

devenir, il veut signifier par là que le temps ne doit pas être compris comme une simple 

abstraction, une forme vide, mais au contraire comme le devenir même des choses finies, 

c’est-à-dire le naître et le disparaître : « ce n’est pas dans le temps que tout naît et 

disparaît, mais le temps lui-même est ce devenir, ce naître et ce disparaître, [...] le 

Chronos qui engendre tout et détruit les créatures qu’il a engendrées »682.

En identifiant d’abord le temps au devenir, Hegel évite donc de réduire le temps à 

un simple réceptacle vide dans lequel les choses ne seraient soumises à la variabilité que 

lorsqu’elles seraient placées dans ce réceptacle et pourraient, par conséquent, y échapper 

hors de lui. Les choses, selon Hegel, sont bel et bien elles-mêmes temporelles : « Le 

temps n’est pas, pour ainsi dire, un réceptacle dans lequel tout est placé comme dans un

680. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, t. II : Philosophie de la nature, éd. 1827 et 
1830, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 2004, § 258, p. 197. Toutes les citations seront tirées de cette 
édition, soit celle de 1827 et 1830. Nous abrégerons désormais en Enc., suivi du tome, du paragraphe et de 
la page.

681. Ibid..
682. Aid, p. 198.
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courant qui s’écoule et par lequel il est emporté et englouti. [...] C’est parce que les 

choses sont finies qu’elles sont dans le temps, ce n’est pas parce qu’elles sont dans le 

temps qu’elles vont à leur perte; mais les choses elles-mêmes sont ce qui est temporel, 

être telles est leur détermination objective »683.

Toutefois, précise Hegel, le temps n’est pas simplement ce devenir, mais le 

devenir intuitionné. Nous avons vu en effet que ce n’est que lorsque la sensation s’élève à 

l’intuition que l’objet n’est plus appréhendé seulement au présent, mais qu’il est posé à 

l’extérieur de l’esprit dans sa dignité d’objet, ce qui lui permet alors de se déployer 

véritablement dans le temps. Moyennant l’intuition, l’objet est alors posé selon les trois 

dimensions du temps, à savoir le passé, le présent et le futur. Or ces différences — le 

passé, le présent et le futur - ne sont pas simplement extérieures les unes aux autres, mais 

chacune de ces différences est plutôt extérieure à elle-même. Le présent se nie lui-même 

en effet en devenant passé et cette négation du présent par lui-même n’est possible que 

parce que le futur a nié ce présent et l’a relégué dans le passé. Hegel explique en effet 

cette relation mutuelle des dimensions du temps de la manière suivante : « Le présent est 

seulement pour autant que le passé n’est pas; inversement, l’être du maintenant a la 

détermination de ne pas être, et le non-être de son être est le futur; le présent est cette 

unité négative. Le non-être de l’être dont le maintenant est venu prendre la place est le 

passé; l’être du non-être qui est contenu dans le présent est le futur »684.

En d’autres mots, on peut donc dire que chaque moment du temps doit être 

considéré, selon Hegel, de manière dialectique et non selon l’entendement. Le moment 

dialectique, dans la logique, correspond en effet au moment où l’objet est considéré non 

pas seulement comme identique à lui-même, mais bien plutôt comme différent de lui- 

même. Et cette différence en lui-même de l’objet n’est pas imposée de l’extérieur, mais 

est contenue dans l’objet lui-même, ce qui explique pourquoi l’objet est soumis au 

devenir : « tout ce qui nous entoure peut être considéré comme un exemple du 

dialectique. Nous savons que tout ce qui est fini, au lieu d’être quelque chose de ferme et 

d’ultime, est bien plutôt variable et passager, et ce n’est là rien d’autre que la dialectique

683. Ibid, Add. § 258, p. 361.
684. tW, Add. §259, p. 363.
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du fini, par laquelle ce dernier, en tant qu’il est en soi P Autre de lui-même, est poussé 

aussi au-delà de ce qu’il est immédiatement, et se renverse en son opposé »685.

Hegel applique donc au temps la même méthode qu’il employait dans sa logique, 

puisque le second moment dialectique ou négativement-rationnel de la logique, qui suit le 

premier moment abstrait ou selon l’entendement, correspond au moment où chaque 

dimension du temps est considérée comme étant différente d’elle-même. Toutefois, on 

sait que le moment dialectique n’est pas le fin mot de la logique de Hegel. Celui-ci est 

plutôt le moment spéculatif ou positivement-rationnel. On peut donc pressentir que cette 

extériorité à elle-même du présent, du passé et du futur, propre à la dialectique du temps, 

doit s’élever à une compréhension spéculative. Or on constate en effet que Hegel n’en 

reste pas à une appréciation dialectique ou négativement-rationnelle du temps. Celui-ci 

écrit en effet : « Suivant le sens positif du temps, on peut donc dire : seul le présent est, 

l’avant et l’après n’ont pas d’être; mais le présent concret est le résultat du passé, et il est 

gros du futur. Le présent vrai est, par conséquent, l’éternité »686.

Qu’est-ce donc que l’éternité pour Hegel? Si Ton se fie au passage tout juste cité, 

T éternité est identifiée non pas au présent réduit simplement à l’une des trois dimensions 

du temps, mais au « présent concret », c’est-à-dire au présent qui est « le résultat du 

passé » et qui est « gros du futur ». Qu’est-ce à dire? Hegel distingue d’abord le présent 

(Gegenwart) du maintenant (Jetzt). Or le présent dont il est question ne peut être 

d’aucune manière le maintenant entendu comme Tune des dimensions du temps, puisque 

ce maintenant est défini par Hegel comme un présent abstrait et indifférent aux autres 

dimensions du temps : « Le présent fini est le maintenant, fixé comme étant, différencié 

du négatif, des moments abstraits que sont le passé et | le futur, comme l’unité concrète, 

par conséquent comme ce qui est affirmatif; mais un tel être n’est lui-même que l’être 

abstrait, disparaissant dans le néant »687.

Par surcroît, T éternité ne peut davantage être identifiée à la durée, puisque celle-ci 

s’avère incompatible avec la conception hégélienne du temps comme devenir. Pour la 

conscience commune, écrit Hegel, « ce qui dure est estimé plus élevé que ce qui a tôt fait

685. Id., Ene., I, Add. § 81, p. 514.
686. Id., Ene., II, Add. § 259, p. 363
687. m¿, § 259, p. 199.
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de passer »688. Ainsi, dans la mesure où ce qui dure semble échapper au pouvoir 

destructeur du temps, la durée, pour la conscience commune, peut être rapprochée de 

Γéternité. Mais nous savons que, pour Hegel, ce qui est soumis au pouvoir du temps ne 

peut d’aucune manière durer véritablement. Certes, « le Soleil, les éléments, les pierres, 

les montagnes, la nature inorganique en général, également des œuvres humaines, les 

pyramides »689 durent, mais cette durée n’est que relative, car, en tant que finies et 

temporelles, ces choses ne sont pas appelées pour autant, bien qu’elles durent encore, à 

durer éternellement. Celles-ci durent seulement plus longtemps que les autres et c’est de 

là que provient l’illusion de leur éternité : « Mais les choses finies sont toutes 

temporelles, parce qu’elles sont tôt ou tard soumises au changement; leur durée est, par 

conséquent, seulement relative »69°. La durée, selon Hegel, diffère donc radicalement de 

l’éternité et ne peut d’aucune manière être identifiée à elle : « La durée est donc différente 

de l’éternité en ceci qu’elle est une suppression seulement relative du temps, tandis que 

l’éternité est une durée infinie, c’est-à-dire non pas relative, mais réfléchie en elle- 

même »691.

Le refus par Hegel d’identifier l’éternité au maintenant ou à la durée est lourd de 

signification. Hegel évite en effet deux écueils qui sont, d’une part, la réduction de 

l’éternité au temps entendu comme maintenant ponctuel et évanescent et, d’autre part, la 

réduction de l’éternité au temps indifférent à lui-même et au devenir entendu comme 

durée. L’éternité est en effet un présent concret dans la mesure où ce présent maintient 

une tension entre le passé et le futur. Et cette tension n’est possible que dans la 

représentation subjective, puisque, dans la nature, les dimensions du temps demeurent au 

contraire isolées l’une de l’autre : « Du reste, dans la nature, où le temps est [le] 

maintenant, on ne parvient pas à la différence subsistante de ces dimensions dont il a été 

question; elles ne sont nécessaires que dans la représentation subjective, dans le souvenir 

ainsi que dans la crainte ou Y espoir »692.

En ce sens, on peut dire que l’éternité, selon Hegel, c’est la totalité du temps lui- 

même. Contrairement à la métaphysique traditionnelle, l’éternité n’est pas, selon Hegel,

688. 1bid., Add. § 258, p. 362.
689. A#
690. Ibid., p. 361.
691. Ibid., p. 362.
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hors du temps ou, contrairement à une perspective eschatologique, après le temps : « Il ne 

faut donc pas saisir le concept de Γéternité négativement, en tant que Γ abstraction [faite] 

du temps, de telle manière qu’elle existerait, en quelque sorte, en dehors de lui, - ni, en 

outre, comme si l’éternité venait après le temps — alors, on ferait de l’éternité le futur, un 

moment du temps »692 693. L’éternité est bien un présent concret, c’est-à-dire le tout du 

temps, qui échappe à la fois au maintenant et à la durée : « L’intemporalité absolue est 

différente de la durée : c’est Y éternité, en laquelle il n’y a pas de place pour le temps 

naturel. Mais le temps lui-même est, dans son concept, étemel; car lui-même, non pas un 

quelconque temps, ni un maintenant, mais le temps comme temps, est son [propre] 

concept, or ce concept même, comme tout concept en général, est ce qui est étemel, et, 

pour cette raison, aussi un absolu présent. L’éternité ne sera pas, ni n’a été, mais elle 

est »694.

Associer de la sorte l’éternité, c’est-à-dire le temps entendu comme totalité du 

temps ou présent absolu, et le concept est riche d’enseignement pour la philosophie 

hégélienne. Dans la Phénoménologie de l’esprit, Hegel explicite ce rapprochement entre 

le concept et le temps de la manière suivante : « Le temps est le concept même qui est là 

et se représente à la conscience comme intuition vide; pour cette raison, l’esprit apparaît 

nécessairement dans le temps, et il apparaît dans le temps aussi longtemps qu’il 

n’appréhende pas son concept pur, c’est-à-dire n’abolit pas le temps »695.

Puisque ce passage se trouve dans le dernier chapitre de la Phénoménologie 

consacré au « savoir absolu », certains commentateurs ont voulu interpréter cette 

abolition du temps par Hegel dans le sens d’une élimination complète et totale du temps 

dans un savoir vrai de toute éternité. Christophe Bouton note par exemple que « Kojève 

comprend le savoir absolu comme pure “éternité”, “annulation” du temps, “fin de 

l’histoire”, “disparition de l’homme”, bref comme “abolition complète” du temps [...]. 

Heidegger commet la même erreur : selon lui, “le concept pur abolit le temps”, au sens où

692. JZwf, § 258, p. 198.
693. Ibid.
694. Ibid., Add. § 258, p. 362.
695. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, trad. Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, 

Paris, Gallimard, 1993, p. 685-686.
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“le temps est porté à la disparition” »696. Mais on peut comprendre ce passage autrement. 

Dans F Encyclopédie, Hegel écrit en effet :

Mais le concept, dans son identité avec soi qui existe librement pour elle-même, 
assurément, Moi = Moi, est en et pour soi F absolue négativité et liberté, - le temps, par 
conséquent, n’est pas la puissance [disposant] de lui, et lui-même n’est pas dans le temps 
ni quelque chose de temporel, mais il est, lui, bien plutôt, la puissance [disposant] du 
temps, en tant que celui-ci est seulement cette négativité en tant qu’extériorité. C’est 
pourquoi seul l’être naturel est assujetti au temps, dans la mesure où il est fini; par contre, 
le vrai, l’Idée, l’esprit est étemef97.

Dans ce passage, Hegel précise donc que le concept n’abolit pas toute forme de temps, 

mais seulement le temps de la nature, c’est-à-dire, comme il l’écrit dans la 

Phénoménologie, « le temps sans cesse ni repos »698. Contrairement à l’être simplement 

naturel qui est « assujetti au temps », le concept est « la puissance [disposant] du temps », 

mais cela ne signifie pas pour autant que le concept dispose de toute forme de temps. 

Hegel précise en effet que le concept est « l’absolue négativité et liberté ». Or on sait que, 

pour Hegel, «la liberté consiste [...] à être chez soi dans son Autre»699. Si, par 

conséquent, le concept, qui est « l’absolue négativité et liberté », éliminait purement et 

simplement le temps, la liberté ne pourrait alors véritablement « être chez soi dans son 

Autre », puisqu’il n’y aurait plus d’Autre où elle pourrait être « chez soi ». Le concept est 

donc, certes, éternel, puisque « lui-même n’est pas dans le temps ni quelque chose de 

temporel », mais il doit disposer de sa « négativité en tant qu’extériorité », qui est le 

temps, sans toutefois l’annuler complètement.

Si le concept annule seulement le temps de la nature, au sein de quel temps le 

concept peut-il alors être chez soi? Car l’abolition du temps dans le savoir absolu est 

certes l’abolition du temps naturel, mais en même temps sa conservation et son 

dépassement (Aufhebung) dans un autre temps, comme le précise d’ailleurs Hegel dans la 

Phénoménologie : « Il [le temps] est le pur Soi extérieur intuitionné non appréhendé par 

le Soi, le concept seulement intuitionné; en tant que celui-ci s’appréhende lui-même, il

696. Christophe Bouton, Temps et esprit dans la philosophie de Hegel. De Francfort à léna, 
Paris, Vrin, 2000, p. 277, n. 2.

697. Hegel, Enc., Π, § 258, p. 198.
698. Id, Phén., p. 521.
699. Id, Enc., I, Add. § 24, p. 477.
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sursume sa forme temporelle, comprend l’intuitionner, et est intuitionner compris et 

comprenant »700. À cette question, on peut répondre que le temps qui est conservé par la 

logique du concept est essentiellement celui de Γhistoire. Christophe Bouton note à ce 

sujet :

Si PAufhebung du temps signifie la négation de son caractère abstrait, elle marque 
également la naissance de P« histoire conçue ». [...] la négation du temps naturel n’est 
que l’envers de la création d’un autre temps, celui de l’histoire. Le savoir absolu est en 
effet !’unification conceptuelle de l’ensemble des figures passées de l’esprit, de la 
certitude sensible à la religion. Chaque étape y est conservée et élevée à !’universalité du 
concept. Parce que le concept est mémoire, le savoir absolu est histoire, non pas l’histoire 
événementielle et contingente, mais l’histoire conçue. Aufhebung du temps n’est donc 
en aucun cas la suppression définitive du temps dans l’éternité, ou encore la fin de 
l’histoire, comme A. Kojève l’a interprétée à tort, elle est au contraire son 
accomplissement dans l’histoire, considérée comme la saisie conceptuelle du passé701.

Si, donc, sous le rapport de l’histoire, réduite à sa plus simple expression, c’est-à-dire, 

pour reprendre les mots de Christophe Bouton, « l’histoire événementielle et 

contingente », nous avons affaire seulement à ce qui a été et à ce qui est, sous le rapport 

de l’histoire conçue, il est permis d’affirmer que nous avons affaire non seulement à ce 

qui est, mais plus précisément à ce qui est éternellement, puisque l’histoire conçue répond 

aux exigences de la conception hégélienne de l’éternité. Nous savons en effet que, pour 

Hegel, l’éternité n’est pas hors du temps, mais est plutôt la totalité du temps, c’est-à-dire 

le temps réfléchi en lui-même dans un « présent concret »702 qui est « le résultat du 

passé »703 et qui est « gros du futur »704. De la même manière, l’histoire conçue n’est pas 

hors du temps, car elle ne peut être entendue comme « la suppression définitive du temps 

dans l’éternité » ou la « fin de l’histoire », mais doit être entendue au contraire comme 

« la saisie conceptuelle du passé ». Par surcroît, dans l’éternité, écrit Hegel, « il n’y a pas 

de place pour le temps naturel »705. Or le rôle de l’histoire conçue consiste pareillement à 

abolir ce temps naturel pour le conserver et le dépasser tout à la fois dans le temps de 

l’histoire. Enfin, Hegel écrit que « le temps lui-même est, dans son concept, étemel; car

700. Id, Phén., trad. Jarczyk et Labarrière, p. 686.
701. Bouton, op. cit., p. 277.
702. Hegel, Enc., Π, Add. § 259, p. 363.
703. Ibid.
704. Ibid.
705. Ibid, Add. § 258, p. 362.
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lui-même [...] est ce qui est étemel»706 et l’histoire conçue est, de même, Γhistoire 

élevée au concept, c’est-à-dire conceptualisée, conçue.

Cela étant, nous pouvons donc répondre à la question que pose Hegel et qui 

« empiète sur la métaphysique du temps »707, à savoir « comment il se fait que la 

philosophie se présente comme phénomène dans le temps et qu’elle ait une histoire »708? 

En philosophie, il s’agit, certes, « de ce qui est et de ce qui est éternellement »709, mais ce 

qui est éternellement n’est pas hors du temps : l’éternité ne se découvre en effet qu’au 

sein même du temps, p’est-à-dire de l’histoire. L’histoire, prise en son acception 

élémentaire, est certes de l’ordre du temps, de la représentation et de l’exactitude, mais 

l’histoire conçue, c’est-à-dire élevée au concept, est de l’ordre de l’éternité, de la pensée 

et de la vérité. Or on sait que pour accéder à l’éternité, à la pensée et à la vérité, il n’est 

nullement possible, dans la philosophie de Hegel, de faire l’économie du passage par le 

temps, la représentation et l’exactitude.

Si, par surcroît, comme l’indique Hegel, ce qui est étemel est la raison, on voit 

aussitôt que ce qui est étemel doit avoir un rapport étroit avec l’histoire, puisque la raison 

s’avère constamment associée par Hegel, et ce, partout dans son œuvre, à l’histoire. On 

connaît en effet la fameuse « ruse de la raison » chez Hegel qui a trop longtemps été 

interprétée à tort dans le sens d’une raison omniprésente qui régit le cours de l’histoire 

mondiale à l’insu des individus et des peuples et qui les conduit, s’il le faut contre leur 

propre volonté, vers une fin prédéterminée. Mais, comme nous l’avons laissé entendre 

auparavant, cette interprétation s’avère en total désaccord avec les développements que 

Hegel consacre à cette question. Bernard Bourgeois, d’ailleurs, le note bien : 

« Γaffirmation, par Hegel, que la raison régit l’histoire mondiale implique la négation, 

que régnent en celle-ci, d’une part, le hasard, d’autre part, le destin »710. La philosophie a 

donc pour objet la raison, qui est étemelle, mais la raison, en contrepartie, est au principe 

même de l’histoire, qui est temporelle. L’histoire et la philosophie ne peuvent donc pas 

s’ignorer l’une, l’autre.

706. Ibid.
707. Id., LHP, p. 52.
708. Ibid.
709. Id, RII, p. 242.
710. Bourgeois, Études hégéliennes, p. 273.
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Il a lieu toutefois d’éclaircir le rapport entre P histoire de la philosophie et la 

conception de l’éternité entendue comme « présent concret »711 qui est non seulement « le 

résultat du passé »712, mais qui, en l’occurrence, est « gros du futur »713. Nous avons en 

effet déterminé que l’histoire de la philosophie est légitime lorsqu’elle ne se réduit pas à 

« la collection des opinions philosophiques comme elles se sont produites et présentées 

dans la suite des temps »714, c’est-à-dire « qui raconte ce qui a été à une époque, mais qui 

a disparu à une autre, écarté par autre chose » 715. La philosophie doit au contraire 

appréhender son objet selon la raison, c’est-à-dire qu’elle doit s’attacher à découvrir 

l’universel qui est éternellement présent au sein des diverses philosophies du passé. Il est 

donc possible, pour la philosophie, de faire de son passé un « présent concret »716, mais 

est-il possible, pour la philosophie, de faire de même à l’égard de l’avenir? Autrement dit, 

le « présent concret »717 qui est l’objet de la philosophie est certes « le résultat du 

passé »718, mais est-il pareillement « gros du futur »719? Dans les Principes de la 

philosophie du droit, Hegel apporte une précision qui nous permet de répondre à cette 

question :

Conceptualiser ce qui est, c’est la tâche de la philosophie, car ce qui est est la raison. En 
ce qui concerne l’individu, chacun est de toute façon un fils de son temps; ainsi, la 
philosophie est elle aussi son temps appréhendé en pensées. Il est tout aussi sot de rêver 
qu’une quelconque philosophie surpasse le monde présent, son monde, que de rêver 
qu’un individu saute au-delà de son temps, qu’il saute par-dessus Rhodes. Si sa théorie va 
vraiment au-delà, s’il s’édifie un monde tel qu’il doit être, ce monde existe bien, mais 
seulement dans son opinion, - élément moelleux dans lequel tout ce qu’il y a de gratuit se 
laisse imprimer720.

Ce passage laisse donc entendre que, s’il est possible, pour la philosophie, d’élever les 

opinions du passé à la pensée et donc à un présent concret, il n’est toutefois pas possible, 

pour la philosophie, de faire de même à l’égard des opinions qui portent sur l’avenir. La

711. Hegel, Enc., II, Add. § 259, p. 363.
712. Ibid.
713. Ibid.
714. Id., LHP, ρ. 39-40.
715. Ibid., ρ. 27.
716. Id,Enc., Π, Add. § 259, ρ. 363.
717. Ibid.
718.
719. Ibid.
720. Id, PPD, Préface, p. 106.



255

philosophie est en effet « son temps appréhendé en pensées », mais ce temps ne semble 

englober que le passé et nullement l’avenir, car aucune philosophie, écrit Hegel, ne peut 

surpasser le monde présent. Toute pensée à propos du monde tel qu’il doit être, c’est-à- 

dire à propos de l’avenir, relève de l’opinion et ne peut d’aucune manière être élevée à la 

pensée. Nous connaissions déjà la position de Hegel à l’égard de la prévision de l’avenir 

qui n’est possible, selon lui, que lorsqu’elle s’applique strictement aux objets de la nature 

et s’avère au contraire impossible lorsqu’elle s’applique aux événements historiques qui 

dépendent de la liberté des individus et des peuples. Mais l’éviction des pensées à l’égard 

de l’avenir dans le registre seulement de l’opinion remet-elle en cause la conception 

hégélienne de l’éternité entendue comme présent concret qui ne pourrait plus, en ce sens, 

être gros du futur?

À ce propos, il faut se rappeler que l’éternité, selon Hegel est de l’ordre du 

concept et qu’elle est différente de la durée. Or c’est le concept qui articule la vérité et la 

liberté, car d’une part, la vérité est définie par Hegel comme 1’« accord de l’ob-jet avec 

lui-même, c’est-à-dire avec son concept»721 et, d’autre part, Hegel écrit qu’avec le 

concept s’ouvre « le royaume de la subjectivité ou de la liberté »722. Si, par conséquent, le 

concept est, selon Hegel, ce qui est étemel, c’est donc dire que T éternité est non 

seulement de l’ordre de la vérité, mais aussi de la liberté. L’éternité qui englobe donc, 

dans un présent concret, le résultat du passé est de l’ordre de la vérité, mais le présent 

concret qui est gros du futur est de l’ordre de la liberté. C’est pourquoi Hegel peut 

permettre à la philosophie d’avoir pour objet un présent concret qui est le résultat du 

passé, en tant que la philosophie a pour objet la vérité, mais interdire à celle-ci d’avoir 

pour objet la vérité à l’égard de l’avenir, puisque le présent concret, gros du futur, qui est 

aussi l’objet de la philosophie, est non la vérité, mais la liberté.

Par surcroît, si la tâche de la philosophie consiste à conceptualiser ce qui est, 

c’est-à-dire la raison, celle-ci, de même, articule non seulement l’histoire en tant que 

connaissance, mais aussi l’histoire en tant qxéœuvre des individus et des peuples. 

L’histoire peut être entendue en effet de deux manières : il y a, d’une part, l’histoire 

produite par les historiens que l’on retrouve dans les manuels, c’est-à-dire l’histoire

721. Id., Ene., I, Add. § 172, p. 597.
722. Id., Sc. log., 1,2, p. 296.
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théorique, orientée vers le passé, et, d’autre part, l’histoire produite par les individus et 

les peuples qui transforment le monde par leurs actions, c’est-à-dire l’histoire pratique, 

orientée vers l’avenir. Si le concept est ce qui est étemel et si « le temps est le concept 

même qui est là »723, c’est-à-dire l’histoire conçue, le temps élevé au concept englobe 

donc à la fois l’histoire théorique et l’histoire pratique. Lorsque Kojève, par conséquent, 

affirme que le temps historique, chez Hegel, « est caractérisé par le primat de 

l’Avenir »724, il y a lieu de préciser que le temps historique dont il est question est 

seulement le temps de l’histoire pratique et non le temps de l’histoire théorique, puisque, 

comme il le laisse entendre lui-même, le temps historique qui est caractérisé par le primat 

de l’avenir est « le Temps de l’Action consciente et volontaire qui réalise dans le présent 

un Projet pour l’avenir, lequel Projet est formé à partir de la connaissance du passé »725.

Cela étant, quelle conclusion peut-on tirer à l’égard de la formule de Hegel que 

nous avons tenté d’éclaircir, à savoir la « libre vérité »726? La liberté et la vérité se 

rencontrent dans le concept et il est permis, en ce sens, d’affirmer que c’est le concept qui 

est la « libre vérité ». Selon Hegel, en effet, « l’esprit est le concept effectivement réalisé 

qui est pour lui-même, qui a lui-même pour ob-jet. C’est dans cette unité, présente en lui, 

du concept et de l’objectivité que consistent en même temps sa vérité et sa liberté. La 

vérité [...] rend libre l’esprit; la liberté le rend vrai »727.

Par surcroît, le concept, parce qu’il est ce qu’il y a de plus concret, répond à 

l’exigence que Hegel assigne aussi bien à la vérité et à la liberté, à savoir de se faire de 

plus en plus concrètes. Si Hegel préfère en effet à la définition de la vérité entendue 

comme « accord d’un ob-jet avec notre représentation », la définition de la vérité 

entendue comme « accord de l’ob-jet avec lui-même, c’est-à-dire avec son concept », 

c’est que cette dernière définition permet de mieux rendre compte de l’objet dans tout ce 

qu’il a de concret, comme dans le cas de la rose qui n’est pas seulement rouge, mais qui a 

aussi toutes sortes d’autres déterminations, c’est-à-dire qui exhale un parfum, qui a une 

forme déterminée, etc. et qui, inversement, n’est pas le seul objet pourvu de la couleur

723. Id., Phén., trad. Jarczyk et Labarrière, p. 685-686.
724. Kojève, op. cit., p. 367.
725. Ibid., p. 368-369. C’est nous qui soulignons.
726. Hegel, Correspondance, 1.1:1785-1812, p. 41.
727. M, E«c., m, Add. § 382, p. 392.
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rouge. La liberté, de même, ne doit pas se limiter, selon Hegel, à un devoir-être intérieur, 

mais doit se traduire au contraire de manière concrète, c’est-à-dire par des actions et par 

des œuvres. C’est là en effet, écrit Bernard Bourgeois, la principale contribution de la 

philosophie hégélienne au thème de la liberté : « on peut bien lire [...] le passage de Kant 

à Hegel, moyennant le moment fichtéen, comme le passage d’une philosophie universelle 

de l’agir à une philosophie spécifique de l’action »728.

Toutefois, nous savons maintenant que le concept articule différemment la liberté 

et la vérité dans le temps. Le temps de la liberté se caractérise par le primat de l’avenir, 

mais le temps de la vérité se caractérise, de son côté, par le primat du passé. Si le temps 

de la liberté s’engendre dans l’avenir et va vers le présent en passant par le passé, nous 

pouvons dire que le temps de la vérité s’engendre dans le passé et va vers le présent en 

passant par l’avenir. C’est de cette manière que la liberté s’avère essentielle à la vérité et 

la vérité, essentielle à la liberté. Si l’homme désire connaître la vérité, c’est qu’elle lui est 

utile pour enrichir sa propre liberté et s’il désire être libre, il ne peut se passer de chercher 

à connaître la vérité. Ainsi, la vérité articule le passé au présent, mais la liberté articule le 

présent à l’avenir. L’homme est précisément au centre de cette articulation, c’est-à-dire 

dans le présent, et cette situation fait de lui le lieu où se rencontrent la vérité et la liberté. 

Lorsque le jour de la vérité éclaire le présent à partir du passé, l’homme se trouve face à 

la nuit de son avenir qu’il ne peut connaître, mais cette nuit est alors appelée à être 

éclairée par sa liberté. Hegel a raison de l’affirmer : « la chouette de Minerve ne prend 

son envol qu’à l’irruption du crépuscule »729.

728. Bernard Bourgeois, L’idéalisme allemand, Paris Vrin, 2000, p. 254.
729. Hegel,'PPD, Préface, p. 108.



CONCLUSION

« La sagesse trace des limites même à la 
connaissance ».

Nietzsche, Le crépuscule des idoles, 
trad. Henri Albert, in Œuvres, t. 2, 

Paris, Robert Laffont, 1993, p. 949.

L’homme est-il libre? Nous avons tenté de démontrer que, pour répondre à cette 

question, il y a lieu tout d’abord d’approfondir la notion de vérité, puisque cette question 

revient à se demander si la liberté de l’homme est vraie. Or nous avons découvert que 

l’analyse même de la notion de vérité implique celles du mensonge, de l’erreur et de 

l’ignorance, puisque ce sont là des modes opposés à la vérité qui nous permettent de la 

circonscrire et de la définir. En approfondissant ces notions de mensonge, d’erreur et 

d’ignorance, nous avons vu jaillir certaines facultés, à savoir la volonté, la raison et la 

conscience, qui non seulement nous permettent de distinguer ces notions les unes des 

autres, mais nous permettent en outre de penser la liberté elle-même. L’analyse même de 

la notion de vérité implique donc la liberté et, en ce sens, il serait absurde d’affirmer que 

la bberté humaine n’est pas vraie, c’est-à-dire mensongère, trompeuse ou inconnue, 

puisque toutes ces affirmations ne sont possibles qu’en vertu de la liberté elle-même. 

Ainsi, non seulement le mensonge, l’erreur et l’ignorance impliquent la liberté, mais aussi 

la vérité, puisque la vérité doit être définie comme l’adéquation de la pensée à la chose et 

que la pensée ne peut se régler sur la chose qu’en vertu de sa propre liberté.

Pour que la pensée puisse se régler sur la chose, il faut toutefois que cette chose 

soit, ou bien immobile, ou bien mue d’une manière stable et régulière, sans quoi, comme 

l’écrit Aristote, la recherche de la vérité serait comme «poursuivre des oiseaux au 

vol »730. Nous avons tenté de démontrer, même s’il y aurait beu d’établir de multiples

730. Aristote, Mét, Γ, 1009 b 39, trad. Tricot.
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nuances, que c’est cette image qui a prévalu dans la pensée d’Aristote et qui est à la 

source de la dissociation ultérieure, qu’on constate dans l’histoire de la philosophie, du 

mouvement et de la connaissance. La découverte du principe d’inertie, lors de la 

révolution de la science moderne aux XVIe et XVIIe siècles, a cependant contribué à 

démontrer que ce n’est pas tout mouvement qui constitue un obstacle à la connaissance, 

mais seulement celui qui s’avère instable et irrégulier. Il ne s’agit nullement, en 

l’occurrence, de présumer de la validité de ce principe, mais seulement de démontrer que 

cette découverte est à l’origine d’une profonde transformation dans l’histoire des idées, 

car elle est à la source de la méthode expérimentale qui consiste à observer le mouvement 

des objets soumis au déterminisme, afin de dégager les lois qui permettront de prévoir et 

de mesurer leur mouvement dans l’avenir.

Cette volonté de prévoir de la science s’enracine toutefois, dans l’histoire, dans de 

multiples méthodes de prévision de l’avenir qui portaient, contrairement à la science, 

davantage sur l’homme que sur la matière. Le christianisme hérite de cette croyance selon 

laquelle il est possible de connaître l’avenir de l’homme, ce que manifeste notamment 

l’importance considérable qu’il accorde aux concepts de providence, de prescience, de 

prédestination et de salut. C’est donc dans un contexte où le christianisme admettait la 

possibilité de connaître l’avenir de l’homme que se produisit la révolution scientifique 

des XVIe et XVIIe siècles, ce qui explique la tendance, chez certains scientifiques - et 

qu’on constate encore aujourd’hui -, à vouloir étendre la prévision non seulement à la 

matière, mais aussi à l’homme.

Or cette ambition de connaître l’avenir de l’homme se heurte à un problème 

fondamental qui est celui de la liberté. Nous avons tenté de démontrer que celle-ci se 

manifeste par un mouvement imprévisible, puisque, au moyen des trois facultés évoquées 

que sont la volonté, la raison et la conscience, l’homme peut inscrire au sein du temps de 

la nature une temporalité subjective, irréductible à la prévision et à la mesure. Par sa 

volonté, l’homme opère en effet une discontinuité temporelle au sein du temps de la. 

nature en posant, dans l’avenir, des fins éloignées temporellement des moyens envisagés 

pour les atteindre. Par sa raison, il examine, puis détermine les moyens susceptibles de lui 

permettre d’atteindre ces fins et par sa conscience, il réalise, dans une unité temporelle 

originale, la liaison de la fin et des moyens. Bien entendu, la compréhension de la liberté
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est plus complexe et ce n’est que pour les besoins de l’analyse que nous avons de la sorte 

séparé ces facultés l’une de l’autre. Augustin et Hegel ont d’ailleurs bien montré que 

celles-ci doivent, le plus souvent, être envisagées comme un tout. Néanmoins, il demeure 

que la volonté, la raison et la conscience sont des facultés essentielles à la liberté, car 

elles permettent à l’homme d’inscrire au sein du temps du monde une temporalité qui lui 

est propre.

Mais quelle est cette temporalité subjective que l’homme peut inscrire au sein du 

temps objectif de la nature? L’étude des thèmes de la vérité et de la liberté chez Hegel 

nous a montré qu’il s’agit, en somme, de l’histoire. Toutefois, nous avons vu que 

F histoire, tournée vers le passé, est de l’ordre de la connaissance, alors que l’histoire, 

tournée vers l’avenir, est de l’ordre de la liberté. La connaissance de l’homme est donc 

essentiellement une connaissance du passé de l’homme. La connaissance du passé est en 

effet possible, puisque ce passé a cessé d’être en mouvement. Certes, on pourrait 

rétorquer que ce passé n’est plus, et que, par conséquent, cette connaissance n’a pour 

objet qu’un néant, mais les réflexions d’Augustin et de Hegel nous ont révélé que cet 

objet qu’est le passé peut être conservé au présent par le souvenir. Or ce passé rendu 

présent par le souvenir, lorsqu’il est déposé dans des œuvres, constitue alors un objet de 

connaissance qui excède considérablement la mémoire limitée de chacun, puisque ces 

œuvres permettent alors de relier la mémoire du passé proche de l’individu au passé 

lointain de la mémoire collective. Ainsi, ces œuvres constituent précisément la culture au 

sein de laquelle l’homme peut puiser des connaissances diverses sur le passé, puisqu’elle 

englobe toutes les formes d’expression du savoir humain, c’est-à-dire la littérature, la 

philosophie, l’histoire, la musique, la peinture, !’architecture, la sculpture, etc.

Parmi toutes ces formes d’expression culturelle, l’histoire occupe toutefois une 

position privilégiée, puisque, en tant qu’elle a pour objet le passé, l’histoire peut donc 

avoir pour objet toutes ces formes d’expression de la culture. Ainsi, c’est en effet sous le 

rapport de l’histoire que toutes ces disciplines peuvent être appréhendées, puisqu’il est 

toujours possible de faire l’histoire de la littérature, l’histoire de la philosophie, l’histoire 

de la musique, etc. Ce que cela démontre, c’est que toutes ces disciplines ne peuvent être 

appréhendées qu’au passé et que la connaissance de l’homme, par conséquent, ne peut, 

de même, être appréhendée qu’au passé. Ainsi, l’histoire, au sens large, c’est-à-dire la
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connaissance du passé de l’homme, ne peut nous permettre de prévoir, à partir de cette 

connaissance, son avenir, puisque cette histoire, tournée vers l’avenir, n’est pas de l’ordre 

de la connaissance, mais bien de la liberté. Bien plus, la connaissance du passé de 

l’homme, non seulement ne permet pas de faire des prévisions sur son avenir, mais 

augmente encore davantage sa liberté. Henri-Irénée Marrou remarque en effet :

L’évolution de l’humanité nous a transmis [...] un héritage qui s’impose à nous [...], 
mais à partir du moment où cette évolution devient histoire, à partir du moment où je 
prends conscience de cette hérédité, où je sais ce que je suis, pourquoi et comment je le 
suis devenu, cette connaissance me rend libre à l’égard de cet héritage que je ne reçois 
plus désormais que sous bénéfice d’inventaire : je puis l’accepter ou le refuser (dans la 
mesure où il s’agit de choses en mon pouvoir); pour ce qui me dépasse, je puis du moins 
hardiment le juger, lui opposer par exemple ma condamnation indignée — et cet acte de 
pensée peut à son tour inspirer et animer toute une action en vue de transformer les 
choses731.

Pour transformer les choses, nous avons vu en effet qu’il faut d’abord les connaître, 

puisque, sans cette connaissance, nous ne saurions pouvoir nier cette réalité passée pour 

la remplacer par une autre. Par un exemple éclairant, Marrou montre en effet que, dans la 

mesure où un homme connaît son passé, cette connaissance peut lui permettre de 

l’accepter ou de le refuser, ce qui le rend apte, dès lors, à forger son avenir à la lumière de 

cette connaissance : « Si Staline avait pu, par une étude historique de la notion de liberté 

personnelle [...], découvrir d’où lui venait sa technique policière, il aurait peut-être reculé 

d’horreur devant tout ce qui survivait en lui d’Ivan le Terrible et du Basileus byzantin et 

cela l’aurait peut-être conduit à modifier le régime du MDV cet héritier du NKVD, de 

l’OGPU, de la Tchéka, du Bas-Empire, et aux frumentarii d’Hadrien »732.

On peut donc dire que la connaissance du passé rend libre. C’est là d’ailleurs le 

sens profond du mythe de la caverne chez Platon qui réside, on le sait, dans l’effet 

libérateur que procure la culture ou l’éducation (παιδεία). Il faut se rappeler en effet que 

l’objectif de ce mythe est de représenter « la condition de notre propre nature sous le 

rapport de la culture ou de l’inculture (παιδείας τε περί και άπαιδευσίας) »733. Or les 

hommes qui vivent dans cette caverne, précise Platon, « sont, depuis leur enfance,

731. Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1954, p. 262-263.
732. Ibid., p. 263.
733. Platon, République, VU, 514a, trad. Robin.
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enchaînés par les jambes et par le cou, en sorte qu’ils restent à la même place, ne voient 

que ce qui est en avant d’eux, incapables de tourner celle-ci circulairement »734. 

Enchaînés de la sorte, ceux-ci n’ont par conséquent jamais eu « d’eux-mêmes et les uns 

des autres aucune vision, hormis celle des ombres que le feu fait se projeter sur la paroi 

de la caverne qui leur fait face »735. Ainsi, le processus qui consiste à forcer l’un des 

prisonniers à sortir de la caverne pour l’amener à contempler directement le soleil, 

symbole de la connaissance, fait figure d’une véritable libération. Bien entendu, cette 

nouvelle liberté ne va pas sans douleur. Il faut forcer en effet le prisonnier « à se lever, à 

tourner le cou, à marcher, à regarder du côté de la lumière »736, si bien qu’en faisant tout 

cela, « il souffrira »737. Toutefois, parvenu à l’extérieur, le prisonnier préférera accepter 

« n’importe quelle épreuve [...] plutôt que de vivre comme on vit là-bas »738, c’est-à-dire 

dans la caverne.

Si la connaissance du passé libère, on peut donc dire que l’ignorance du passé, au 

contraire, enchaîne. Un exemple éloquent de cette idée se trouve dans YŒdipe Roi de 

Sophocle. Dans cette tragédie, l’auteur raconte l’histoire du personnage d’Œdipe qui, 

cherchant à échapper à certaines prédictions stipulant qu’il tuerait son père et épouserait 

sa mère, quitte par précaution l’homme et la femme qu’il croit être ses parents, Polybe et 

Mérope, mais se querelle en chemin avec un inconnu qui lui a barré la route et, dans un 

accès de colère, l’assassine. Loin de celle qu’il croit être sa mère, Œdipe épouse une 

femme, locaste, et devient roi de Thèbes. Toutefois, lorsqu’il apprendra que, nouveau-né, 

il a été adopté par Polybe et Mérope et qu’en réalité, il est le fils de l’homme qu’il a tué 

jadis, Laïos, ainsi que de la femme qu’il a épousée, locaste, il se crèvera les yeux et sa 

mère, elle, se pendra.

Cette tragédie illustre en effet admirablement la problématique qui a été la nôtre, 

car elle montre les conséquences tragiques auxquelles peut conduire l’ignorance du passé. 

Ignorant tout de ses origines, Œdipe ne peut pas savoir que l’homme qu’il rencontre au 

détour d’un sentier est son père et que la femme qu’il choisit d’épouser est sa mère, sans

734. Ibid, VH, 514ab.
735. Ibid., VII, 515a.
736. Ibid, VII, 515c.
737. Ibid.
738. Ibid, VII, 516d.
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quoi il aurait sans doute pu échapper à son destin. Par surcroît, Œdipe est un personnage 

qui vit dans l’instant et se laisse dominer par ses pulsions du moment. Jocaste constate en 

effet : « Œdipe laisse ses chagrins ébranler un peu trop son cœur. Il ne sait pas juger avec 

sang froid du présent par le passé. Il appartient à qui lui parle quand on lui parle de 

malheur »739. Ce trait de son caractère explique en effet pourquoi il a assassiné, pour des 

raisons somme toute assez futiles, un inconnu dont la seule faute a été de lui barrer la 

route. Croyant, par exemple, que Créon a conspiré avec Tirésias pour lui retirer le 

pouvoir sur Thèbes, Créon remarque par surcroît qu’Œdipe est « hors de sens »740, se 

demande dans un dialogue avec le coryphée si Œdipe conservait, lorsqu’il l’accusait de 

ce crime, « le regard, le jugement d'un homme ayant sa tête »741 et n’hésite pas à lui 

lancer cette invective devant son emportement : « Si vraiment tu t'imagines qu'arrogance 

sans raison constitue un avantage, tu n'as plus alors ton bon sens »742. Ne sachant se 

maîtriser, Œdipe est donc un personnage qui non seulement ignore son passé, mais 

s’abandonne en outre au moment présent.

On peut donc dire que cette tragédie de Sophocle constitue, d’une certaine 

manière, le contre-exemple de l’adage socratique du « connais-toi toi-même », car elle 

montre les conséquences tragiques auxquelles peut conduire l’ignorance de soi. Œdipe ne 

se connaît pas lui-même et c’est parce qu’il ne se connaît pas lui-même qu’il ne peut 

échapper à son destin. Lorsque Jocaste apprend enfin qu’Œdipe est son fils, elle cherche à 

lui dissimuler ses origines, mais constate en effet, du même coup, qu’il s’ignore 

totalement lui-même : « Ah! Puisses-tu jamais n'apprendre qui tu es! »743. Ainsi, le fait 

qu’Œdipe ne se connaisse pas lui-même et ne puisse maîtriser ses passions le prive, d’une 

certaine manière, de sa liberté et fait de lui le jouet de la Fortune. Œdipe confesse en effet 

au coryphée : « je me tiens, moi, pour fils de la Fortune, Fortune la généreuse, et n'en 

éprouve point de honte. C'est Fortune qui fut ma mère, et les années qui ont accompagné 

ma vie m'ont fait tour à tour et petit et grand. Voilà mon origine, rien ne peut la 

changer »744. Si Œdipe ne peut pas en effet changer son origine, c’est-à-dire son passé, la

739. Sophocle, Œdipe Roi, 914-916, trad. Paul Mazon. Nous suivrons toujours cette traduction.
740. Ibid., 626.
741. ÆM, 528-529.
742. Ibid., 549-550.
743. Ibid., 1068.
744. Ibid., 1080-1085.
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connaissance de ce passé, par contre, aurait pu lui donner les moyens d’agir dans l’avenir 

en fonction de ce passé et aurait pu lui permettre d’éviter le drame qui causa sa perte. On 

peut donc penser que, si l’ignorance de soi enchaîne, la connaissance de soi, au contraire, 

libère, puisque, si Œdipe s’était connu lui-même, il aurait pu alors agir plus librement.

La connaissance de soi, cependant, ne peut porter que sur le passé. Croire qu’il est 

possible d’inférer, à partir de cette connaissance du passé, des connaissances pour 

l’avenir, peut entraîner des conséquences tout aussi tragiques que l’ignorance du passé. 

L’exemple le plus caractéristique à cet égard est sans doute le matérialisme dialectique 

qui, au cours du dernier siècle, a conduit à des atrocités qui s’expliquent en effet, du 

moins en partie, par la croyance selon laquelle l’avenir de l’homme peut être connu par 

des preuves scientifiques. Jacques Monod constate en effet :

Il est facile de voir que le prophétisme historiciste fondé sur le matérialisme dialectique 
était, dès sa naissance, lourd de toutes les menaces qui se sont, en effet, réalisées. Plus 
encore peut-être que les autres animismes, le matérialisme historique repose sur une 
confusion totale des catégories de valeur et de connaissance. C'est cette confusion même 
qui lui permet, dans un discours profondément inauthentique, de proclamer qu'il a établi 
« scientifiquement » les lois de l'histoire auxquelles l'homme n'aurait d'autre recours ni 
d'autre devoir que d'obéir, s'il ne veut entrer dans le néant745.

Dans un ouvrage récent746, l’historien Stéphane Courtois estime à environ cent millions 

de morts et ce, au cours du seul XXe siècle, les conséquences de cette simple « confusion 

[...] des catégories de valeur et de connaissance ». Dans la mesure en effet où l’on croit 

que des preuves scientifiques ont permis d’établir les lois de Γhistoire et que l’on croit 

que l’homme doit se conformer à ces lois, sans quoi il sera précipité dans le néant, il 

devient alors légitime d’employer tous les moyens nécessaires pour forcer les hommes à 

obéir à ces lois, puisque ces moyens ont pour objectif, en définitive, le bonheur de 

l’homme. Stéphane Courtois remarque en effet : « C’est l’accession de l’idéologie et de la 

politique au rang de Vérité absolue parce que “scientifique” qui fonde la dimension 

“totalitaire” du communisme. C’est elle qui commande le parti unique. C’est encore elle

745. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970, p. 193-194.
746. Stéphane Courtois, Le livre noir du communisme, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 14.
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qui justifie la Terreur. C’est toujours elle qui oblige le pouvoir à investir tous les aspects 

de la vie sociale et individuelle »747.

Or si le matérialisme historique et le communisme, dans certaines de leurs 

dérives, s’avèrent presque unanimement condamnés aujourd’hui en raison des crimes 

commis en leur nom, le brasier qui les alimente demeure, lui, toujours vivace. Ceux-ci 

apparaissent en effet comme l’un dés symptômes d’un phénomène plus global, toujours 

dominant à notre époque, qui est le positivisme. Et par positivisme, nous entendons ce 

courant de pensée qui croit que la science s’avère en mesure de prévoir et de mesurer le 

mouvement de n’importe quel objet, y compris l’homme. Lorsque Hume affirme, par 

exemple, qu’« il y a un cours général de la nature dans les actions humaines, tout comme 

il en est un dans les actions du soleil et du climat »748, c’est bien de positivisme dont il 

s’agit. Renée Bouveresse-Quilliot affirme d’ailleurs à propos de Hume que ce dernier 

s’est proposé d’être le « Newton des sciences morales »749. Or Hume n’est pas le seul à 

vouloir ainsi se comparer à Newton. Le positivisme contamine en effet tous les aspects de 

la culture. Aussi, la tentation est grande pour les sciences humaines de verser dans le 

positivisme, car celles-ci croient trouver dans l’adoption des méthodes qui ont fait le 

succès des sciences de la nature une légitimité qu’elles se voient le plus souvent refuser.

Il resterait à expliquer, toutefois, pourquoi la science exerce encore aujourd’hui 

une telle fascination sur les hommes, au point où ceux-ci se considèrent souvent eux- 

mêmes comme des objets possibles pour la connaissance scientifique. Sans vouloir 

prétendre résoudre cette question, il y a heu de remarquer que, puisque l’homme ne peut 

à la fois être libre et constituer un objet possible pour la connaissance scientifique, 

l’homme doit choisir entre sa liberté et la connaissance scientifique qu’il peut avoir de 

lui-même. Or la connaissance est rassurante et la liberté, au contraire, est difficile et 

exigeante. Dostoïevski avait raison de le noter : « Il n'y a rien de plus séduisant pour 

l'homme que le libre arbitre, mais aussi rien de plus douloureux »750. Ainsi, c’est bien 

souvent parce que l’homme recule d’effroi devant sa propre liberté qu’il se réfugie dans

747. Ibid., p. 807-808.
748. David Hume, Traité de la nature humaine, livre II : Les passions, trad. Jean-Pierre Cléro, 

Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 257.
749. Renée Bouveresse-Quilliot, L'empirisme anglais, Paris, PUF, 1997, p. 76.
750. Dostoïevski, Les frères Karamazov, trad. Henri Mongault, Paris, Gallimard, 1952, p. 276.
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ce que Nietzsche appelle Y amor fati, c’est-à-dire l’amour du destin. Le positivisme, tout 

comme l’astrologie, les prophéties et la divination, apparaît donc comme l’une des 

nombreuses formes de Y amor fati et est certainement responsable, du moins en partie, de 

certaines atrocités dont a été témoin le XXe siècle.

Enfin, si les conséquences de la croyance dans la possibilité d’une connaissance 

de l’avenir de l’homme peuvent être tragiques, les conséquences de l’ignorance de son 

avenir peuvent être, au contraire, enrichissantes et stimulantes, puisque cette ignorance 

implique la liberté. Reconnaître la liberté, c’est reconnaître en effet la possibilité de la 

création. L’artiste représente, à cet égard, le modèle par excellence de la liberté et de 

!’imprévisibilité humaines. Charles Taylor a pu écrire en effet que « depuis 1800 environ, 

on a eu tendance à faire de l’artiste un héros, à voir dans sa vie l’essence même de la 

condition humaine et à le vénérer comme un prophète, un créateur de valeurs 

culturelles »751. Or si Ton voit ainsi, dans la vie de l’artiste, « l’essence même de la 

condition humaine », c’est peut-être parce que l’artiste incarne la liberté et que l’essence 

de la condition humaine est précisément cette liberté. Par son pouvoir de création, 

l’artiste représente en effet le modèle et !’accomplissement de la liberté, puisque la 

création est ce qu’il y a de plus imprévisible. Ainsi, c’est parce que l’homme est libre 

qu’il est imprévisible et c’est parce qu’il est imprévisible qu’il s’avère impossible de 

connaître son avenir.

En somme, on peut donc dire que, si la connaissance du passé de l’homme le 

libère et que l’ignorance de son passé l’enchaîne, on peut dire, réciproquement, que si la 

connaissance de l’avenir de l’homme l’enchaîne, l’ignorance de son avenir, au contraire, 

le libère. Dans Y Antigone, Sophocle écrit : « Il est bien des merveilles en ce monde, il 

n’en est pas de plus grande que l’homme »752. Or une merveille est d’abord un objet 

d’étonnement et, à son tour, un objet sera d’autant plus étonnant qu’il sera imprévisible. 

Si l’homme, par conséquent, est la plus grande des merveilles, c’est sans doute parce 

qu’il est le plus grand objet d’étonnement et il suscitera d’autant plus l’étonnement qu’il 

sera imprévisible. S’il est vrai, comme l’écrit Aristote, que « c’est [...] l’étonnement qui

751. Charles Taylor, Grandeur et misère de la modernité, trad. Charlotte Melançon, Montréal, 
Bellarmin, 1992, p. 81.

752. Sophocle, Antigone, 332-333, trad. Paul Mazon.
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poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques »753, 

on peut donc penser que c’est parce que l’objet de prédilection de la philosophie est 

l’homme que l’étonnement est à la source de la philosophie, car l’homme est le plus 

grand objet d’étonnement et il est le plus grand objet d’étonnement parce qu’il est libre. 

En portant son attention sur l’homme, la philosophie ne peut découvrir des lois 

permettant d’inférer, à partir de l’étude de son passé, des connaissances sur son avenir. La 

philosophie est donc condamnée à souffrir la comparaison avec les sciences de la nature, 

car elle ne peut qu’affirmer son ignorance à l’égard de l’avenir de l’objet qu’elle étudie. 

Mais il faut se rappeler que la philosophie ne fait jamais l’apologie de l’ignorance 

absolue, mais de l’ignorance éclairée, de la docte ignorance, en un mot : de la sagesse. On 

voit donc mieux maintenant pourquoi la philosophie fait ainsi l’éloge de la docte 

ignorance : c’est qu’elle est le gardien par excellence de la liberté. La connaissance du 

passé de l’homme, certes, le rend libre, mais sa liberté, en revanche, rend son avenir 

inconnaissable.

753. Aristote, Met., A, 2, 12, trad. Tricot.
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