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Résumé

Du jugement en éthique appliquée. Étude sur la co-appartenance de la subjectivité, 
de la santé et de l’éthique dans le jeu auto-référential de la créativité.

Comment pouvons-nous penser un événement singulier caractérisé par la temporalité qui 
concerne notre existence? Pour y parvenir, nous dégagerons une anthropologie tirée 
d’une lecture de l’histoire de la philosophie qui nous permettra de penser l’être humain 
comme un être créatif, plus particulièrement un être créatif de soi. Cette création de soi, 
cette autopoièse, nous la nommerons l’auto-référentialité (avec un a) pour marquer 
l’ouverture, un changement enraciné dans la totalité. Ainsi la totalité ou l’identité sera 
une reprise de soi en intégrant le changement. Le sujet n’est jamais ainsi le même 
quoiqu’il demeure toujours identique, c’est-à-dire un soi créateur en faisant l’exercice du 
jugement auto-réfléchissant qui est un jugement sans concept s’exerçant à partir du réel 
singulier.

Pour mieux cerner le travail de la créativité dans le jugement, nous procéderons par 
variations eidétiques autour de la subjectivité et de chacun de ses modes (le corps, l’agir, 
le sentir et le dire), de l’épistémologie, de la métaphore, de l’herméneutique, de la 
dialectique, de 1 ’intersubjectivité, de la santé et de l’éthique.

Cette variation eidétique nous permettra de montrer que les lois de la subjectivité, de la 
santé et de l’éthique sont les mêmes. Elles sont celles de la créativité où quelque chose 
de nouveau émerge à partir du jugement auto-réfléchissant. C’est pourquoi, au cœur de 
la créativité, ce qui se joue, est un processus herméneutique qui relance constamment la 
créativité du jugement auto-réfléchissant. C’est le caractère auto-référential de la 
créativité et du jugement auto-réfléchissant. Devant les événements singuliers, nous 
devons exercer davantage un jugement auto-réfléchissant qu’un jugement déterminant. 
Si un tel jugement pose du nouveau, c’est également un jugement qui exerce une 
libération envers nos anciens jugements dans lesquels nous sommes empêtrés en raison 
de leurs succès antérieurs. Alors ces questions que l’éthique met de l’avant sont des 
portes d’entrée pour ressaisir notre existence créatrice; notre subjectivité. Alors le 
jugement en éthique appliquée apparaît comme un acte de création de soi, de santé et de 
valeur.
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Introduction

Notre réflexion s’appuie sur le constat que depuis les trois dernières décennies nous assistons 

à une révolution scientifique et technologique dans laquelle émergent des possibilités nouvelles. 

Ses effets se répercutent sur nos manières de dire, de sentir, d’agir et sur notre représentation 

du corps, et plus particulièrement à savoir sur la manière de le dire, de le sentir et la manière 

d’agir sur lui. Face à ce changement de forme de vie nous oscillons entre deux attitudes 

opposées: la résignation (ou !’acceptation) et la contestation (ou le ressentiment). Les 

questions qui reviennent souvent sont de savoir si nous pouvons faire autrement. Si oui, que 

faire? Et cette question «tourne autour de qui sommes-nous et que sommes-nous?»1.

Que nous ayons une attitude de résignation ou de contestation, nous partageons tous le 

sentiment profond d’aller vers un monde dans lequel il est de plus en plus difficile de vivre. 

Dans ce monde, la médecine est de plus en plus réduite à un processus qui prend en compte 

l’humain seulement comme une marchandise, un capital génétique, un capital d’organes pour 

les greffes et d’insémination, etc. Dans ce monde hyper-médicalisé d’où est évacué le mystère 

de la vie pour devenir seulement un problème, l’humain perd son statut distingué. Celui-ci, au 

lieu d’être une fin en soi, devient strictement un moyen pour le déploiement de la science et de 

la technologie, de sorte que cette science et cette technologie en proclamant la mort du sujet 

sont devenues sans sujet, sans auteur, voire sans responsabilité. Cette médecine en s’endossant 

à la science et à la technologie, débouche ainsi sur une subordination de l’humain à la seule 

logique du discours scientifique et technologique. De plus, nous pouvons dire que la médecine, 

et plus spécifiquement la pharmacologie, s’insère de plus en plus dans une «société de marché» 

où le fait d’être compétitif devient plus important que la finalité première de la médecine: être 

au service du plein épanouissement de l’humain.

1 Kostas Axeios, Pour une éthique problématique. Paris, Éd. de Minuit, 1972, p. 69.
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Aristote a dit que l’origine de la philosophie c’est «l’étonnement que les choses soient ce 

qu’elles sont».2 Pour nous, il est étonnant que les humains acceptent certaines pratiques 

médicales et certains discours sur l’humain et la santé. Il est étonnant que l’humain désire faire 

de lui-même une machine, un être super performant qui possède la maîtrise entière de son dire, 

de son sentir, de son agir et de son corps. En vivant ainsi, l’humain ne passe-t-il pas à côté 

d’une certaine vérité? Il est étonnant que l’humain refuse la maladie, la finitude, la mort, 

l’incertitude, la différence, la singularité. Cela nous étonne que l’humain considère son corps, 

pour ne pas dire sa vie, comme un paquet de troubles, comme un manque de jouissance, de 

force, de beauté, d’intelligence et de jeunesse. Il est étonnant qu’on considère la perfection 

comme un moment sans devenir, sans ouverture, comme une hypostase et non comme une 

extase. Comment se fait-il que l’humain qui désire être plus, réussit à se diminuer, à s’atrophier 

dans son être même jusqu’à devenir dogmatique dans sa souffrance? Il est remarquable que 

l’humain dans son manque d’être, dans son désir de bonheur, se durcisse sur des positions qui 

l’entraînent loin du but recherché: devenir lui-même et se connaître davantage.

Malheureusement, la fragmentation du savoir, et cela depuis les Grecs, ne facilite guère la 

compréhension de ce phénomène de changement de paradigme dans sa globalité. Ce 

changement dépasse largement chacune des spécialités du savoir, car il dépasse la dimension 

économique, sociale, politique, psychologique et spirituelle de l’humain. Nous sommes 

dépassés par les événements. Nous sommes à un tournant. Ce tournant est rempli d’incertitude 

et montre les limites de la décidabilité. Avec l’incertitude deviendrons-nous plus humain? 

C’est une des questions auxquelles nous tenterons de répondre. Nous montrerons que le 

danger de l’incertitude qui nous guette est, pour parler avec Heidegger, ce qui nous sauvera, 

car avec le danger croît l’usage de la liberté, de notre subjectivité créatrice, c’est-à-dire de notre 

jugement réfléchissant. En fait, tant en amont qu’en aval, il s’agira de redonner un sujet à la 

médecine; un sujet qui ne sera plus pensé selon la modernité depuis Descartes, mais selon un 

nouveau paradigme qui donnera une nouvelle responsabilité à l’humain et un nouveau statut

2 Aristote, Métaphysique A, 2, 983 a 13.
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à la dimension scientifique et technologique de la médecine. Mais redonner un sujet à la 

médecine c’est aussi restituer un sujet dans une démarche de réflexion éthique.

Notre deuxième point de départ, est le constat de ce que l’on fait dans des comités d’éthique 

dans la mesure où, très souvent, on prend des décisions médicales dans un contexte éthique. 

Malgré le langage utilisé, on continue de faire la pratique de la médecine. La question devient 

la suivante: Qu’est-ce qu’on fait? De la médecine ou de l’éthique? Si c’est de l’éthique, alors 

on devrait faire de l’éthique dans un contexte médical, et non l’inverse. Sinon, nous réduisons 

l’activité éthique à une rationalité tributaire de la logique techno-scientifique.

En procédant ainsi, on se retrouve devant un paradoxe. Au lieu de résoudre des problèmes 

d’éthique, on crée des problèmes. Ce qui est, certes, très bon pour les experts et les 

Universités. Tout cela signifie qu’une problématique éthique est le symptôme d’une diète 

unilatérale, d’une anorexie intellectuelle. L’application d’un jeu de langage, et un seul, étranger 

à la situation. De plus, on ne s’interroge pas sur certains présupposés fondamentaux tel que 

la liberté, l’autonomie, et les plus importants, l’être humain, la santé et l’éthique. De là notre 

sous-titre: la co-appartenance de la subjectivité, de la santé et de l’éthique.

Ce questionnement que nous porterons sur la santé et l’humain n’est pas un questionnement 

spontané; il est issu de la force des choses: ces problèmes d’éthique médicale nous pressent à 

des réponses, mais soulèvent aussi en nous l’étonnement, la désagréable surprise de la barbarie 

à visage humain.

fl est bien entendu que si nous nous questionnons aujourd’hui sur ces problèmes d’éthique 

médicale, c’est que nous n’avons plus, ou n’avons jamais eu de réponse. Cependant il est bon 

d’interroger l’histoire pour comprendre pourquoi nous en sommes rendus là, comprendre qui 

nous sommes et à réajuster nos valeurs à partir d’une ré-appropriation de notre acte originaire, 

fl faut reprendre la question au début: quel est le projet initial de l’humain ou encore sa
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motivation première ou son intention originelle? Que désire l’humain? Ou plus précisément, 

quel manque l’humain éprouve-t-il? C’est ce à quoi nous tenterons de répondre. Et ce n’est 

qu’après que nous pourrons juger des moyens que nous nous donnons pour atteindre notre 

visée. Ce n’est qu’en dernier lieu que nous pourrons interroger de manière plus appropriée la 

médecine et l’éthique.

Le champ de la bioéthique est polarisé entre deux problématiques: celle de la personne 

humaine, d’une part; celle du concept de santé, d’autre part. Derrière un problème bioéthique, 

se dresse la problématique du sujet et de la santé. Nous montrerons comment dans le champ 

de l’éthique ces deux problématiques s’imbriquent l’une dans l’autre, de sorte que faire 

l’expérience de la santé, c’est faire l’expérience de soi de la même façon que faire l’expérience 

de soi, c’est faire l’expérience d’une forme de santé ou de maladie. Mais qu’il s’agisse de la 

santé ou du sujet, ni l’un ni l’autre, ne se donne sans le langage, sans les sentiments, sans les 

actions et sans un corps. Pour mieux cerner la dimension du sujet et de la santé, il faut 

reconnaître une primauté au dire, au sentir, à l’agir et à la corporéité. Le corps comme le 

langage, les sentiments et les actions sont ce qui se donnent à nous et dans lesquels nous 

sommes jetés dès la naissance. Le dire, le sentir, l’agir et le corps sont le lieu originaire de la 

subjectivité, de la santé et de l’éthique.

Notre anthropologie va nous permettre de penser l’humain comme un être créatif, un être 

créateur de soi. Cette création de soi, cette autopoièse, nous la nommerons l’auto-référentialité 

(avec un a) pour marquer l’ouverture, plus spécifiquement un changement enraciné dans une 

totalité. Ainsi la totalité ou l’identité sera une reprise de soi en intégrant le changement. Le 

sujet n’est jamais ainsi le même quoiqu’il demeure toujours identique, c’est-à-dire un soi 

créateur, un être faisant l’exercice du jugement auto-réfléchissant.

Quant au concept de santé, il ne fait pas l’objet d’un questionnement. Déjà, Descartes faisait 

la remarque que la santé tout en étant d’une grande valeur, était très peu réfléchie. La santé,
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comme l’être chez Heidegger, demeure dans l’oubli. Elle est la grande oubliée de la médecine. 

Elle est oubliée en raison de sa nature même, celle de se retirer sous ses diverses manifestations. 

Ce qui caractérise la santé est le silence qui l’accompagne, d’où la difficulté de penser la santé 

sans la comparer à la maladie.

La santé se dit de multiples manières. Notre point de départ s’appuie sur le fait que 

généralement on définit la santé de trois manières, qui recoupent le cadre conceptuel de la 

causalité chez Aristote, mais jamais de façon à inclure la cause finale. À la cause matérielle, on 

pourrait rattacher une définition de la santé qui prend en compte l’aspect organique; à la cause 

formelle, on pourrait rattacher une définition pragmatique où la santé signifie la capacité de 

fonctionner selon des buts précis; à la cause efficiente, il s’agirait de saisir la santé comme étant 

un état de bien-être. Selon l’état actuel de notre recherche, on ne définit pas ou très peu la 

santé selon la cause finale qui aurait pour cible de saisir la totalité de notre existence. 

Cependant, il nous semble que Gadamer pourrait nous fournir un cadre conceptuel qui nous 

permettrait de construire un concept de santé qui prendrait en compte cet aspect spirituel et 

symbolique de la santé. Alors, il n’y a pas que la santé physique, psychique, fonctionnelle et 

sociale, il y a aussi la santé spirituelle ou symbolique. Malheureusement, la biomédecine nous 

éclaire très peu ou très mal sur le concept de santé. Influencée par le préjugé d’une conception 

objective et scientifique du corps, la biomédecine ne se laisse pas questionner par la santé dans 

sa totalité. À la suite de Gadamer, on réfléchira sur le fait que la compréhension et 

!’interprétation de la santé ne sont pas seulement affaire de science, mais relèvent aussi de 

l’expérience que l’homme fait du monde. L’expérience de la santé est une «expérience de la 

vérité qui dépasse le domaine soumis au contrôle de la méthode scientifique».3 Autrement dit, 

l’expérience de la santé est une expérience située à l’extérieur de la science. Dans Vérité et 

méthode, Gadamer souligne la légitimation d’une expérience «extra-méthodique» de la vérité. 

Pour illustrer son propos, il se sert de l’expérience de l’art, de l’histoire et de la tradition qui

3 H. G. Gadamer, Vérité et Méthode, 2 ième édition, Paris, Seuil, 1996, p. 11; Wahrheit und Methode. GW 
1, Tübingen, J.C.B. Mohr (Paul Sibeck), 1990, p. 1.
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se vivent dans la langue, et du caractère linguistique de toute expérience. Ainsi, à la suite des 

expériences dites artistiques, historiques et langagières, nous ajouterons Γ expérience de la 

santé.

La clé pour la pratique des soins de santé est la sensibilité à la situation particulière du patient 

et une relation avec ce patient qui reconnaît Γ expérience singulière de son état de santé. Pour 

Γexercice d’une telle sensibilité et d’une telle reconnaissance, il faut exiger davantage qu’une 

simple compréhension descriptive, théorique et objective de la santé. Cela demande une saisie 

subjective et réflexive de l’expérience de la santé. Une telle compréhension est davantage 

qu’une certaine habilité à appliquer des catégories théoriques à un phénomène de santé 

objectivée. C’est une compréhension fondée sur sa propre expérience de la santé et sur les 

valeurs qui s’y rattachent. Plutôt que de comprendre la santé du patient en appliquant des 

distinctions et des catégories provenant de différentes théories de la santé, les professionnels, 

dans la pratique des soins de santé, devraient projeter leur expérience et leur compréhension 

de leur propre santé dans une relation empathique avec l’expérience de leur patient. Notre 

rapport à la santé, pour parler avec Kant, en est un qui, au lieu de solliciter l’exercice du 

jugement déterminant, invite l’exercice du jugement réfléchissant.

Ainsi, ce qui est demandé pour une pratique de soins sensible n’est pas seulement une 

compréhension théorique et objective de la santé, mais aussi une articulation d’une expérience 

subjective non-dite de la santé. Puisque toute expérience subjective ne peut être exprimée que 

par la personne ayant cette expérience, la méthodologie pour parvenir à cette compréhension 

empathique de l’autre sera celle du dialogue et de la réflexivité nourrie par le souci 

philosophique. À la lumière de cette problématique, le paradigme de Γ herméneutique devient 

tout désigné pour assumer cette tâche.

Il ne s’agira pas de faire de la santé et de l’éthique une science a priori (metaphysica generalis) 

qui serait préalable à toute considération sur le monde de l’expérience humaine (metaphysica
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specialis) tel que pouvait le concevoir Wolf dans sa conception de la philosophie. 

L’anthropologie philosophique que nous faisons de la santé et de l’éthique n’est pas une 

métaphysique appliquée ou une «éthique appliquée»4, mais pour parler avec Heidegger, elle est
X.

une «ontologie fondamentale». C’est dire que la santé et l’éthique ne peuvent être visées à 

travers des concepts relevant du monde de la nature (naturalisme) par le moyen d’une évidence 

notionnelle qui se suffit à elle-même (intellectualisme).

Nous verrons que l’être de l’humain envisagé dans sa corporéité, dans son agir, dans son sentir, 

dans son dire et dans sa transcendance, sera considéré comme l’expérience originaire qui nous 

livrera le modèle de la santé authentique ou du moins le chemin qui nous ouvre sur la santé. 

Cela nous permettra de savoir dans quel sens il convient de penser la santé et l’éthique. Toutes 

les deux seraient une manière propre d’habiter notre subjectivité auto-référentiale, c’est-à-dire 

notre jugement autoréfléchissant5. À cet égard, on pourra parler du caractère créatif de la santé 

et de l’éthique.

Le mystère de la santé devra être pensé en termes relevant de i’historialité qui est une 

expérience fondamentale de l’humain puisqu’elle fonde le monde et l’humain. La santé devient 

une fondation ou une création de soi. La santé devient une certaine poésie, une mise enjeu de 

la subjectivité. Dès lors, la santé n’est ni chose, ni idée, mais une donation fondatrice. 

L’événement par excellence de la santé est la vérité, αλήθεια, celle qui dévoile le monde, autrui 

et soi-même. Avec la santé, il nous est permis que quelque chose se passe dans le monde, qu’il 

y ait histoire à partir d’un acte de liberté. On pourra alors penser la liberté comme l’a fait Kant, 

comme étant un acte qui insère dans le monde un nouveau commencement.

4 Ici l’éthique appliquée, nous l’entendons dans le sens d’une éthique qu’on appliquerait après coup. C’est 
justement ce à quoi nous nous opposons.

5 Le concept d’auto-réréfentialité que nous introduisons avec un a et d’autoréfléchissant, se distingue d’une 
philosophie de la conscience où est mis en valeur la représentation comme exactitude. Par ces deux 
concepts nous voulons insister sur la dynamique temporelle de l’existence et sa flexibilité.
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Avec la santé comme vérité dévoilante, les choses commencent à «être» et l’humain commence 

à «exister». Or Heidegger nous dit que c’est principalement la tâche du poète et du philosophe 

que de nous faire voir les choses et l’humain autrement qu’à l’ordinaire, de les faire exister. En 

irait-il de même pour le médecin? Ne pourrait-on pas parler, en empruntant le langage de 

Heidegger, d’une portée historiale de la médecine? La médecine deviendrait la mise en oeuvre 

de la santé qui est dévoilement de notre corps, de notre agir, de notre sentir, de notre dire et 

de notre transcendance.

Il ne s’agira pas de faire une métaphysique de la santé, c’est-à-dire de chercher l’essence, 

ουσία, ou l’être, Sein, au-delà de l’expérience. Avant toute chose, la santé est une expérience 

qui parle, qui se montre, mais qui, dans sa monstration, se cache. De là, la raison pour laquelle 

la santé est souvent perçue comme un manque de maladie, comme un «silence des organes». 

D’où la nécessité d’une phénoménologie qui laisse apparaître la santé dans son apparaître. Et 

puisque la santé est une expérience, elle est toujours située et temporelle, d’où pour nous 

l’importance de !’herméneutique pour mieux élucider cette expérience.

Nous sommes bien loin d’une métaphysique en tant que philosophie spéculative dans la mesure 

où la spéculation procède par !’établissement d’hypothèses qui servent de principes sur la base 

desquels la nature des phénomènes étudiés peut être expliquée et comprise, et sur la base 

desquels la nature des phénomènes doit répondre. Autant qu’il nous sera permis, nous 

laisserons la santé parler à partir d’elle-même. Nous nous mettrons à son écoute pour mieux 

la servir ultérieurement. Alors la question devient celle-ci: est-ce que la médecine peut devenir 

et doit devenir la servante, ancilla, de la santé?

Dans notre travail, nous nous référerons très peu ou pas tout à la littérature dite bioéthique, car 

nous désirons ouvrir un nouveau chemin à partir duquel il serait possible de pratiquer une 

éthique. Pour ce faire, nous croyons que les concepts utilisés jusqu’ici, comme respect, dignité, 

autonomie, liberté, ne peuvent pas nous aider à prendre une décision juste, car nous croyons
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que ces concepts sont recouverts de plusieurs couches de vernis, de sorte que malgré 

l’épaisseur des couches successives nous avons l’illusion de la transparence. En fait, nous 

voudrions redonner à ces concepts leur opacité pour mieux cerner leur origine dans une 

anthropologie fondée sur une ontologie herméneutique.

Voici un exemple qui montre que l’éthique appliquée n’est pas tant l’exercice du jugement 

déterminant que l’exercice du jugement autoréfléchissant. Prenons l’exemple suivant. Une 

jeune femme âgée de vingt à trente ans ayant un jeune fils de cinq à dix ans désire se suicider. 

Mais avant de passer à l’acte, elle avise son thérapeute qu’elle devra faire son testament chez 

le notaire, car elle ne veut pas mourir sans avoir fait son testament. Elle aimerait que son fils 

soit gardé chez sa soeur après sa mort en raison du fait que son ex-conjoint possède une 

déficience intellectuelle, qu’il est inapte à éduquer son enfant et, très souvent, c’est le père du 

père qui garde l’enfant. Il s’avère que ce grand-père a déjà commis dans les années antérieures 

des actes incestueux.

Nous savons tous que le thérapeute est lié par le principe de la confidentialité. Mais ce même 

thérapeute sait qu’il n’a peut-être que quelques minutes pour prévenir l’acte suicidaire surtout 

que la femme a déjà une arme en sa possession. S’il suit les procédures habituelles comme 

l’obtention d’un ordre de cour, il sait qu’il risque de manquer de temps. Connaissant le notaire, 

il avise celui-ci de la problématique. Celui-ci dit comprendre la situation disant ayant déjà vécu 

une situation semblable dans sa propre famille. Sans refuser le droit de la patiente de faire son 

testament, il va faire en sorte que les procédures soient un peu plus longues, le temps qu’il faut 

pour que la patiente soit prise en charge par une équipe soignante. Bref, il y a transgression 

du principe de la confidentialité.

Si le thérapeute applique à la lettre ce principe, il agit contre l’esprit du même principe. Il 

contredit la finalité du principe de la confidentialité qui est de protéger la patiente contre les 

abus possibles, et de protéger son propre bien. De plus, il fait abstraction de la famille et des 

ami(e)s de la patiente qui peuvent devenir des éléments importants dans le processus de la mise
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en doute du bien-fondé de l’acte suicidaire. Bref, en s’en tenant au principe de la 

confidentialité, il risque de commettre à ses yeux une injustice autant envers la patiente que sa 

famille et ses ami(e)s. Il est bien entendu que le thérapeute n’a pas profité de l’occasion pour 

tout dévoiler ce qui ordinairement est sous le couvert du secret professionnel. Il s’en est tenu 

au strict nécessaire pour que tous comprennent bien l’enjeu et pour que se crée un mouvement 

de solidarité envers la patiente.

Nous ne profiterons pas de cet exemple pour juger si le thérapeute a bien agi, mais pour 

montrer comment celui-ci n’a pas exercé son jugement déterminant, mais son jugement 

autoréfléchissant de sorte qu’il s’est laissé guider par l’appel de la situation et de la résonnance 

que celle-ci a suscitée en lui.

Nous croyons qu’avec chaque décision éthique s’effectue une expérience de l’être. Il faut 

reconduire chacune de nos décisions à une expérience fondatrice de l’existence. Sinon, on ne 

peut prendre que des décisions qui nous aliènent au lieu de nous libérer. Par conséquent, à 

défaut d’expérience, la meilleure décision est sûrement de s’abstenir. Il est bien évident que 

s’abstenir est aussi un choix, mais par ce choix nous proclamons notre ignorance, le savoir d’un 

non-savoir, au lieu de vivre dans les présomptions. En faisant l’exercice du non-jugement, 

c’est-à-dire une «epochè» du jugement déterminant, nous ne sombrons pas la paresse de la 

pensée. Au contraire, nous maintenons à l’état de veille le jugement autoréfléchissant.

Si nous nous référons pas ou très peu à la littérature dite bioéthique, c’est que celle-ci est 

imprégnée par ce que l’on nomme le principalisme. Il faut maintenant savoir qu’entre le début 

de notre travail et son achèvement, il y a eu un travail de critique envers le principalisme de 

sorte que maintenant ce n’est plus le courant dominant dans la littérature. Par contre, dans la 

pratique du milieu hospitalier, c’est encore la référence.
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En jouant avec le titre du livre de Austin, Quand dire, c ,est faire, nous affirmons ceci: quand 

juger, c’est faire. Juger ce n’est pas seulement de constater ce qui est et de rêver ce qui devrait 

être. C’est créer l’événement de la subjectivité créatrice de sorte que le jugement n’est pas à 

la remorque des événements où l’on réfléchit après coup ni en avance sur les événements où 

l’on réfléchit avant coup, mais est l’événement lui-même où l’on réfléchit sur le coup. En ce 

sens, l’acte dejuger est un acte créateur qui divise et qui relie, qui temporalise et qui donne de 

l’espace, mais un espace et un temps intégrateur, inclusif. C’est un jugement qui remémore et 

réactualise l’expérience du jugement. Ceci étant dit, le jugement est polarisé par deux pôles, 

un pôle héritier qui rassemble et un pôle projectif ou critique qui divise. Donc une bonne 

décision éthique est celle qui montre ses limites, son ancrage dans le présent, dans le passé et 

dans le futur. C’est une décision qui montre son origine, son contexte d’apparition et par le fait 

même sa possible réfutation advenant un autre contexte, un autre temps. Marx disait qu’il faut 

cesser de contempler le monde, qu’il faut le transformer. Il en va de même pour le jugement. 

Seul le jugement qui crée l’événement est un jugement pratique qui s’inscrit dans une éthique 

appliquée. Une éthique appliquée c’est une éthique qui crée l’événement, qui transforme le 

monde.

La question demeure celle-ci: quel type d’événement doit-on créer? La réponse: des 

événements qui mettent en évidence le pouvoir créateur du sujet. On crée de la créativité. 

Cette reprise du jugement dans l’acte de juger forme son caractère autoréfléchissant.

Concrètement, lorsqu’on prend une décision, il faut s’interroger si cette décision favorise et 

favorisera d’autres décisions. Est-ce que cette décision permet sa propre négation, permet 

d’autres possibilités? C’est pourquoi, la meilleure décision est souvent celle qu’on ne prend 

pas de sorte qu’on laisse ouvert toutes les possibilités. D’où l’importance de prendre son 

temps, de créer du temps. Une bonne décision est celle qui se laisse réfléchir. Est-ce une 

bonne décision? Une bonne décision est une décision ouverte, donc une décision qui ne se 

laisse pas trancher par un oui ou un non. C’est une décision qui met en jeu la réflexivité.
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Autrement dit, la réflexivité ne s’arrête pas avec la décision (le jugement). Au contraire, une 

bonne décision est celle qui relance constamment la réflexivité. Donc, il n’y a pas de jugement 

final et définitif.

On nous objectera que ce n’est pas de tout repos. C’est exact. C’est tout le sens philosophique 

du mot travail. C’est un travail ou un effort philosophique dans la mesure où nous sommes 

travaillés par une question. Ainsi dit, un jugement est une question qui nous tyrannise. C’est 

un questionnement qui n’aboutit jamais, qui ne même nulle part (Heidegger) sinon à demeurer 

dans la question. Autrement dit, même si nous faisons des choix, une fois que notre choix est 

arrêté, cela ne signifie pas pour autant qu’on n’y réfléchit plus. Et si la question ne devait plus 

se poser, ce n’est pas parce qu’on aurait trouvé une réponse. C’est tout simplement que le 

temps n’y est plus, que le contexte ne s’y prête plus.

Alors, on ne sait jamais. On est constamment dans l’ignorance. Comme le dit Augustin, on est 

toujours des enfants lorsqu’on pratique la philosophie, et plus particulièrement l’éthique 

appliquée. Il ne nous reste plus qu’à nous familiariser avec cette inquiétude permanente. On 

pourrait parler de philosophia perennis, phrase inventée par Leibniz. Et c’est là que prend son 

sens le rôle de l’éthicien: animer dans chaque sujet humain ce qui le travail. Gadamer parle du 

travail de l’histoire. On pourrait dire du travail de l’indétermination (Iser) du questionnement 

infini. C’est une éthique aporétique.

Faire de l’éthique, ce n’est pas apporter des solutions, c’est amener des problèmes. Alors 

l’éthicien se tient à l’opposé de l’expert. Au lieu d’être celui qui apporte des réponses (le 

jugement déterminant) qui sont de l’ordre des affaires du monde, il est celui qui amène 

l’anarchie (le jugement autoréfléchissant). C’est un acte de violence: penser contre soi-même, 

contre notre propension à s’accrocher à ce qui nous a donné jusqu’à présent du succès.
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Donc si nous n’avons pas consulté ces ouvrages dit de bioéthique, c’est que ceux-ci ne 

répondent pas à nos attentes. Le plus souvent, ces ouvrages sont écrits comme des manuels 

de scolastique dans lesquels nous retrouvons des arguments pro et contra qui s’expriment dans 

une disputatio. Nous, nous désirons faire de la philosophie et non de la déontologie dans la 

mesure où il s’agit de faire l’exercice du jugement autoréfléchissant au lieu du jugement 

déterminant6.

Hegel a annoncé la fin de l’art. Adomo et Heidegger ont, chacun à leur façon, tenté de 

répondre à ce constat, de penser l’art de manière différente pour redonner à l’art une nouvelle 

vocation. Quant à nous, avec l’engouement de l’éthique, n’assistons-nous pas à la mort de la 

morale? La morale n’est plus, il n’y a que l’éthique; une rationalisation de la morale et du bien 

comme l’esthétique est une rationalisation de l’art et du beau. Comme Heidegger et Adomo 

devant le constat de la mort de l’art7, nous voudrions redonner une vocation nouvelle à la 

morale. La morale n’existe pas pour nous dire quoi faire, quoi dire et quoi sentir, mais pour 

nous proposer de nouvelles possibilités d’existence en interrogeant le monde présentpour en 

montrer les limites et en dessiner les nouvelles avenues. Ainsi la morale, ou l’éthique, est 

essentiellement interrogative. Dès lors, y chercher des réponses est paradoxal, car avec chaque 

réponse cesse l’aventure de !’interrogation. En ce sens, le philosophe sera celui qui maintient 

ouverte la question. Π faut bien voir que les problèmes que soulèvent les apories entourant la 

biomédecine ne sont pas tant des problèmes qui appellent une réponse, mais sont des problèmes 

qui soulèvent en nous des questions. Ces problèmes nous reconduisent au mystère de la vie, 

ce qui le plus souvent demeurera sans réponse, demeurera une question. Ces problèmes, sont 

les portes d’entrée pour ressaisir notre existence.

6 Par contre, il serait faux de croire que nous voulons jeter un discrédit sur le jugement déterminant. Nous 
désirons seulement en montrer les limites et quelques fois ses effets dévastateurs.

7 II faudrait ajouter la mort du sujet avec Foucault.
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Ce que nous proposons de construire dans un débat éthique, ce sont des ponts entre les 

différents points de vue, en créant des analogies. Il s’agit de mettre ensemble, de mettre en 

relation. L’analogie est une façon d’apporter des pistes sur un chemin inconnu que sont les 

impasses de l’éthique appliquée. Devant des apories, nous faisons un appel à la créativité, pas 

tant pour trouver la vérité, la solution, qu’wwe vérité, une solution, donc une réponse 

provisoire. Cela implique la reconnaissance de la contingence du caractère limité du résultat, 

et la nécessité de demeurer alerte et de conserver vivante la question.

L’analogie, c’est l’art du rapprochement, du dialogue, de la rencontre. Et qui sait si cette 

rencontre ne débouchera pas sur une relation aimante qui fera des petits, des tiers-jeux qui 

sauront à leur tour, dans leur maturité à partir de leur autonomie, faire d’autres rencontres 

heureuses et fructueuses. Par conséquent si nous ne procédons pas par dualité ou par 

confrontation et affrontement, c’est-à-dire par la mise enjeu d’argument pro et contra où le 

meilleur argument l’emporte, c’est que nous croyons davantage en la mise en oeuvre d’une 

nouvelle configuration, une nouvelle narration (Ricoeur), une nouvelle alternative.(Rorty). 

Cette nouvelle alternative ne se veut pas une réfutation, mais une reprise, une relecture de 

l’ancienne alternative afin de la transfigurer. En cela, la médecine alternative, comme toute 

autre alternative, ne se veut pas un refus de l’ancienne approche mais une appropriation par 

analogie.

Il ne s’agit pas de critiquer, de séparer, mais d’offrir quelque chose de nouveau qui saura 

commencer un autre monde. C’est ce que l’on pourra appeler une décision historiale, ce 

moment qui surmonte, Aufhebung, la crise jusqu’à la prochaine crise en raison de la tendance 

à la réification de toute configuration, de tout langage, en raison du dessèchement relié à la 

vieillesse. Nous avons alors de bonnes raisons de faire des «petits», de mettre de la vie dans 

nos histoires, de mettre en place d’autres alternatives, d’autres manières de voir, d’être
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autrement8. C’est ainsi que le possible, l’utopique est plus signifiant et important que le réel. 

Le possible est plus vrai que le réel. C’est la raison pour laquelle nous poserons toujours cette 

question: qu’est-ce qui est plus vrai que le réel? En d’autres mots, comme le remarque 

Gadamer en reprenant Ernst Bloch et son «Principe d ,espérance, Das Prinzip Hoffnung», nous 

avons besoin d’anticiper ce qui va rendre la vie humaine meilleure9. En cela, nous nous 

inspirons aussi de Rorty.

Nous verrons donc que derrière chaque problème d’éthique nous retrouvons une relation 

pathologique que le sujet entretien avec soi-même, autrui et le monde dans la mesure où il n’a 

pas à sa disposition les bons mots, les bons sentiments et les bonnes actions selon le contexte. 

Ce faisant il est toujours en train d’utiliser des jeux de langage inappropriés à la situation. Nous 

traiterons alors l’éthique comme une maladie de la même manière que Wittgenstein a traité les 

énigmes ou questions philosophiques comme une maladie. Par conséquent, la légitimité de 

l’éthique n’est pas de justifier les problèmes ou des pratiques. Sa légitimité ne consiste pas à 

être au service des pathologies, mais de fournir un principe qui rende possible la santé entendue 

comme le plein déploiement de la subjectivité, soit le mouvement auto-référential ou auto- 

réfléchissant que nous retrouvons dans le dire, dans le sentir, dans l’agir et dans le corps. Ce 

principe est la Gelassenheit que nous traduisons par le «laisser advenir, être et passer» et qui 

a son correspondant dans le concept de «passivité» que l’on retrouve chez Eckhart10.

La santé est l’expérience du processus du mouvement auto-référential de l’existence créatrice 

ou autoréfléchissant du jugement, et nous ne faisons cette expérience que dans l’abandon de

8 Rester jeune c’est pouvoir offrir d’autres alternatives. Sinon, taisez-vous les vieux. N’est-ce pas déjà un 
début de réflexion à la question “que doit-on faire avec nos vieillards?” qui trop souvent apparaissent dès 
l’enfance!

9 H.G. Gadamer, On Education. Poetry, and History. Applied Hermeneutics. Albany, N.Y., SONY Press, 
1992, p. 151.

10 Cf. Maître Eckhart, L’expérience de Dieu avec Maître Eckhart Montréal, Fides, 1999; Maître Eckhart, 
Traités. Paris, Seuil, 1971, traité no 4.
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soi, dans le sacrifice de soi en donnant de son temps pour oublier, devenir autre. Avec l’oubli 

survient l’exercice de la mémoire, le souvenir de la vérité, du temps originaire entendu comme 

mouvement auto-référential de la créativité. Toute cette expérience et ce processus sont rendus 

possibles grâce à la Gelassenheit, c’est-à-dire à l’abandon, que nous interpréterons comme une 

non-identification, qui est une humilité et une confiance, soit se faire petit pour accueillir 

l’autre que soi plus grand que soi11. Entre l’oubli et la mémoire, s’opère un tournant 

dialectique. De l’oubli naît la mémoire qui est une reprise de l’oubli de sorte que chacun des 

termes renvoie à l’autre comme à soi-même.

Ce concept de Gelassenheit nous permettra de faire une nette distinction entre tuer, laisser- 

mourir et l’acharnement thérapeutique. Tuer signifie qu’il n’est plus possible pour l’organisme 

de tenter une réintégration du mouvement auto-référential ou autoréfléchissant de l’existence 

créatrice. Laisser-mourir signifie laisser agir le processus interne de désintégration, laisser 

l’existence créatrice se retirer. Il est bien sûr que le rôle de la médecine n’est pas de laisser les 

choses sans intervenir. Elle intervient pour assister la réintégration du mouvement auto- 

référential de la créativité. Ses moyens techniques sont subordonnés à la préservation ou la 

restitution du processus autonome qu’est le mouvement auto-référential de la créativité. Tuer 

vise la mort directement, tandis que la cessation d’un traitement vise le processus de la mort. 

Le médecin peut certainement provoquer la mort ou faire mourir. Mais il doit seulement laisser 

advenir, être et passer la mort. Il doit laisser survenir le processus de la mort. Ainsi, 

l’euthanasie active vise une mort détachée de la maladie. C’est une mort violente contrairement 

à une belle mort, eu-thanasie. De la même façon, s’acharner à prodiguer des soins qui ne sont 

plus nécessaires pour le rétablissement de la santé ou qui vont à l’encontre du processus de la 

maladie, devient une action de violence qu’on doit désapprouver12.

11 On n’a qu’à penser à Pascal pour la petitesse du moi et la charité comme accueil de l’autre ou encore à 
Heidegger à propos de la pitié.

12 J.-F. Malherbe propose des idées semblables. Cf. Homicide et compassion. L’euthanasie en éthique 
clinique. Montréal, Médiaspaul, 1996.
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Ceci nous conduira directement au phénomène de la santé dans la mesure où celui-ci se veut 

le maintient de la totalité ou de l’identité en injectant du nouveau, du changement, du 

mouvement. À l’opposé, la maladie se présentera sous trois formes. La première forme se 

remarquera par une totalité sans mouvement, une totalité morte. La deuxième se découvrira 

par un mouvement sans origine, sans limite, donc par un mouvement ultra rapide qui se justifie 

lui-même sans le recours à son identité. La troisième forme se dévoilera dans la confusion, par 

des mouvements hors contexte, des mouvements qui ne tiennent pas compte du temps et du 

lieu, mais aussi des changements qui se font passer pour la totalité et la totalité pour des 

changements.

Ceci nous amènera à concevoir la santé comme une expérience de réconciliation ou 

d’intégration dans la mesure où le sujet et le réel sont, pour parler avec Hegel, réconciliés, à 

ceci près que cette réconciliation est toujours à refaire. L’équilibre n’est jamais parfait. Plus 

précisément, il n’y a d’équilibre que si nous acceptons un certain déséquilibre, car sans 

déséquilibre, le sujet n’avance pas. Il se fixe, et se change en sel comme dans le texte biblique. 

À trop regarder derrière soi, c’est la mort qui s’installe. À trop regarder en avant de soi, c’est 

la désintégration de soi qui se manifeste. C ’ est cette idée d’équilibre, d’harmonie, de cohérence 

et de synchronicité, pour ne nommer que celles-là, qui nous permettra de dégager un concept 

de santé qui s’enracine dans une anthropologie pour ensuite déboucher sur une éthique. De là, 

le sous-titre de notre thèse: la co-appartenance de la subjectivité, de la santé et de l’éthique 

traversée par la totalité en mouvement ou le caractère auto-référential de la créativité. Ainsi 

les lois de la subjectivité, de la santé et de l’éthique sont les mêmes. Elles sont celles de la 

créativité. Une créativité, non pas comprise comme une découverte et une invention ou une 

construction, mais comme une émergence rendue possible à partir du jugement 

autoréfléchissant.

L’identité du sujet, de la santé et du jugement autoréfléchissant sont des qualités émergentes 

que le jugement autoréfléchissant doit favoriser, et non pas causer. En ce sens, le jugement
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autoréfléchissant s’anime lui-même en se posant à la fois comme sujet, objet et processus. 

C’est son caractère auto-référential: la vérité de la subjectivité ou sa santé. Ceci signifie 

réintroduire plus de subjectivité pour obtenir plus de subjectivité. C’est la tâche de la 

philosophie ou de l’éthicien formé dans le cadre de la philosophie: apprendre à penser par soi- 

même en posant des limites à ce qui nous empêche de penser, en l’occurrence, très souvent, 

nous-même.Notre question devient celle-ci : comment peut-on penser la pluralité, le changement 

et le temps, qui, en défaut d’intelligibilité, suscitent des conflits et des tragédies, provoquent 

de la confusion? L’hypothèse que nous proposons est qu’il faut réintroduire la subjectivité 

auto-référentiale ou le jugement autoréfléchissant dans la pratique du jugement de manière à 

ce que ce ne soient pas des concepts qui pensent pour nous, mais l’existence créatrice en nous. 

Ainsi l’existence créatrice fait le pont entre la subjectivité, la santé et l’éthique, entre le dire, le 

sentir, l’agir et le corps. Cet accord entre l’humain et le monde s’établit à partir de l’existence 

créatrice. De plus, cet accord qui est un rapport à soi-même ne diffère pas du rapport à autrui. 

Sur le plan de l’éthique nous montrerons que le mal est une lésion dans ce rapport auto- 

referential et sur le plan de la santé, nous montrerons alors que la maladie est une lésion dans 

l’existence créatrice. Il est bien entendu que notre cadre conceptuel est limité, donc sujet à 

l’erreur si nous l’appliquons sans prudence. Mais ceci est un avantage. C’est justement en 

raison de cette finitude du concept qui épouse la finitude de la subjectivité et de l’existence 

créatrice que nous remettons vingt fois sur le métier notre ouvrage13 et notre questionnement. 

Après tout, c’est une des leçons de Kuhn que de proposer un programme, d’y avancer et de le 

corriger. Il s’agira pour nous de poser les premiers jalons qui nous permettraient une meilleure 

compréhension de l’éthique, et non pas de créer un consensus qui ressemble plus à un 

compromis entre des valeurs qui sont déjà acceptées socialement et à qui favorise la défaite de 

la pensée. Il ne s’agira donc pas d’accepter bêtement des valeurs soi-disant en place, mais de 

fournir les conditions qui rendront possible la création de nouvelles valeurs mettant en évidence 

la subjectivité dans sa dimension de créativité. Il s’agit de créer l’autonomie chez l’être humain,

13 “Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage”. Boileau, L'artpoétique in Oeuvres 2. Paris, Garnier- 
Flammarion, 1969, p. 91.
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c’est-à-dire cultiver en lui Γ auto-référentialité, c’est-à-dire le jugement autoréfléchissant. Donc 

le sens de la responsabilité, qui ne signifie pas faire ce que l’on veut selon nos droits mais 

pouvoir juger par soi-même ce que l’existence attend de nous pour son maintient, son 

déploiement et sa croissance. Ceci est une lourde tâche, mais sachons que c’est tout 

simplement une tâche humaine, sauf que, en raison des menaces qui pèsent sur nous comme 

jamais auparavant, il devient impérieux que nous nous mettions à l’ouvrage dès maintenant. 

«Jamais et à nul moment de l’histoire, à ma connaissance, une culture authentique n’a été plus 

nécessaire aux élites dirigeantes, mais aussi plus difficile à réaliser»14.

Du jugement en éthique appliquée. Cela signifie que derrière un problème éthique se trouve 

une question d’éthique, une question de jugement qui relève plus de la nature de l’art que de 

la raison technicienne. C’est un jugement désintéressé et sans intention. C’est un jugement qui 

participe de la situation, qui s’applique à mettre en évidence l’existence créatrice. Ce jugement 

relie la subjectivité à l’existence créatrice et assure une solidarité de destin entre la subjectivité, 

la santé et l’éthique. Donc, du jugement en éthique appliqué pour favoriser l’émergence de 

l’existence créatrice et la soutenir dans son caractère auto-référential.

Il ne s’agira pas pour nous de condamner en bloc ou en partie la médecine moderne, mais 

d’entreprendre un dialogue pour faire ressortir les intentions originaires, ces intentions qui 

collent à notre être. Ce dialogue s’effectuera avec plusieurs penseurs, principalement avec ceux 

qui ont marqué l’histoire de la pensée. De sorte que notre rapport à l’histoire de la pensée ne 

sera pas un rapport strictement mimétique dans lequel on essayerait de faire ressortir les 

arguments utilisés par les penseurs, mais un rapport plutôt créatif dans lequel on tentera, autant 

que peut se faire, de mettre à jour ou d’exprimer ce que ces systèmes de pensée renferment de 

vivant pour notre réflexion. Il ne s’agit pas tant de comprendre que de reconnaître ce que 

l’histoire de la pensée peut nous inspirer. Notre rapport au passé sera herméneutique.

14 M. Scheler, Les formes du savoir et la culture in L’homme et l’histoire. Paris, Aubier, 1955, p.
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L’herméneutique et la phénoménologie en tant que positions philosophiques nous servirons de 

fil conducteur tout au long de notre travail, mais nous insérerons aussi des éléments qui 

proviennent d’autres traditions pour montrer le caractère multi-dimensionnel de la subjectivité 

et de la santé. Il s’agira d’intégrer divers éléments provenant de divers penseurs qui semblent 

adéquats pour notre recherche sur la co-appartenance de la subjectivité, de la santé et de 

l’éthique. De plus, comme Aristote, nous donnerons une orientation historique à chacune de 

nos recherches.

D’un point de vue herméneutique, on ne peut pas dire que nous arriverons à une vérité finale, 

mais nous croyons pouvoir fournir les conditions nécessaires pour penser davantage la co- 

appartenance de la subjectivité, de la santé et de l’éthique à partir du jugement 

autoréfléchissant15 ou créatif. Avec le concept de co-appartenance, nous pensons surtout au 

fait que chacun des éléments de la subjectivité, ou encore de la totalité, renvoie à tous les autres 

éléments. Chaque élément est ouvert sur chacun des autres et sur la totalité que ces éléments 

forment. La co-appartenance c’est la connexion ontologique entre la subjectivité,.la santé, 

l’éthique, c’est le lien ontologique qui unit chacun des aspects de la subjectivité que sont la 

corporéité, l’agir, le sentir, le dire et la transcendance. Chacun des modes de la subjectivité 

accompagne les autres. Et c’est cette ouverture de tous pour un et de un pour tous qui met en 

oeuvre 1 ’ auto-référentialité de la créativité ou le jugement autoréfléchissant.

Avec le concept d’auto-référentialité avec un a, nous désignons un aspect de l’existence qui 

nous glisse entre les mains, qui échappe à la raison, mais qui anime la création, l’expression et 

la donation d’une forme qui, dans son expression, disparaît dans l’obscurité. L’existence se 

retire, et dans ce retrait apparaissent d’autres manifestations qui visent ce retrait qui à son tour 

vise la manifestation. On assiste de cette manière à une circularité et c’est cette circularité qui 

caractérise le caractère auto-référential ou autoréfléchissant de la créativité. Comme l’indique

15 Dorénavant, nous emploierons le concept de jugement autoréfléchissant au lieu de jugement réfléchissant 
pour réintégrer la subjectivité dans l’acte même dejuger, dans la mesure où ce jugement relance 
indéfiniment le jugement, plus précisément l’origine du jugement.
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Heidegger dans Einleitung in die Philosophie, en relation avec le concept de philosophie, «le 

cercle n’est pas rond, der Kreis nicht rundlich ist»}6 Ainsi le «a» désigne l’aspect extatique 

de cette circularité dans la mesure où chaque nouvelle apparition et disparition déplace le 

centre, et nous ouvre sur la possibilité d’une plus grande créativité. Cette circularité auto- 

référentialle ou autoréfléchissante, nous la désignerons aussi comme une totalité en mouvement 

de par son ouverture inhérente, de sorte que cette totalité n’est jamais parfaite comme elle 

pouvait l’être chez Hegel. Il n’y a pas de pleine possession de soi, de transparence, de pure 

adéquation ou de pure présence. Il y a toujours un hiatus, une brèche qui appelle à être 

comblée à partir de notre attention, de notre souci.

Chaque fois qu’il y a auto-référentialité, chaque fois que le cercle se touche sans se saisir, où 

il ne fait que s’effleurer, il y a bonheur: un bonheur, une euphorie, qui perdure pour autant qu’il 

y ait un prolongement de l’expérience de l’ouverture.

Cette circularité, on la pense à partir du concept heidéggerien de «tournant, Kehre», à partir 

de l’idée de «renversement de la conscience, Umkehrung des Bewußtsein» que l’on retrouve 

chez Hegel et le concept d’αμαρτία tel qu’utilisé par Aristote et qu’on traduit par erreur ou 

faute et où l’on constate une privation et une crise qui entraînent un changement et une 

transformation. On assiste à un revirement du bonheur au malheur qui suscite la crainte et la 

pitié, et par conséquent la κάθαρσί?, et de nouveau le bonheur. Donc l’existence est 

foncièrement tragique, car à toutes les fois que le bonheur se pointe, le malheur survient. Mais 

ce malheur est une bénédiction, car il nous empêche de nous fixer, de sédimenter une 

manifestation de la créativité comme de la santé. Ce malheur assure la mise en mouvement, 

l’éveil à l’ouverture, la santé, la κάθαρσίς. Alors la totalité comme créativité ou santé n’est pas 

une entité, mais une activité d’auto-configuration. * 17

16 M. Heidegger, Einleitung in die Philosophie. (GA 27). Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1996, p.
17.



22

Alors le et dans le sous-titre «Subjectivité, santé et éthique» marque une conjonction et non une 

disjonction dans la mesure où il n’y a de santé que dans un rapport éthique à l’existence 

marquée par le hiatus. Nous verrons que ce rapport éthique est un rapport d’habitation. Avec 

ce concept d’habitation nous désirons souligner le fait que l’existence n’est pas quelque chose 

qui se tiendrait hors de nous, mais que nous sommes existence. Pour ce motif, subjectivité et 

existence sont interchangeables.

Pour que cette totalité fonctionne à merveille, il faut que l’être humain se retire et plonge dans 

la vigilance. À trop vouloir dominer cette totalité en mouvement, le mouvement cesse, et la 

maladie apparaît. Donc c’est dans le laisser-être, Gelassenheit, qu’apparaît à son meilleur la 

subjectivité, l’intégrité de la subjectivité et son autonomie, c’est-à-dire le caractère auto- 

référential de l’existence créatrice et autoréfléchissant du jugement.

Tout au long de notre travail, nous séparerons par décision méthodologique ce qui se présente 

dans l’unité. Donc, il ne faudra pas tomber dans l’illusion d’avoir affaire à des phénomènes 

isolés. Ce qui se distingue sur le plan de la pensée, ratio cognoscendi, diffère sur le plan de 

l’expérience, ratio essendi. La co-appartenance de la subjectivité, de la santé et de l’éthique 

est un phénomène unitaire. Mais pour rendre cette unité intelligible, il faut bien en isoler les 

moments forts: montrer les joints qui cimentent et forment un tout. Alors, montrer ces lieux 

où se joue le jeu de l’articulation est bien différent de conférer «un caractère absolu aux 

phénomènes acquis» par la méthode analytique17. Ainsi, une partie de notre travail consistera 

à montrer que les différents points de vue antagonistes sont en fait complémentaires 

diachroniquement et synchroniquement. De plus, cette complémentarité se vivra dans la 

synergie dans la mesure où tous les éléments sont coordonnés pour un effet unique.

La subjectivité se déploie dans la créativité, et à son tour, la créativité s’affirme dans les modes 

de la subjectivité, en l’occurrence son monde, qu’elle pose. La subjectivité et son monde se 

dépassent vers un «rien» dans lequel ils prennent source. L’origine est en avant d’eux, dans la 17

17 Kurt Goldstein, La structure de Γorganisme. Paris, Gallimard, 1951, p. 377.
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transcendance. Nous montrerons alors que l’expérience de ce «rien» dans la totalité de la 

création constitue la santé. Mais il ne s’agit aucunement de s’élancer dans des régions 

supérieures. Comme le remarque Heidegger, «[i]l suffit que nous nous arrêtions sur ce qui 

nous est proche et que nous recherchions ce qui nous est le plus proche: ce qui concerne 

chacun de nous, ici et maintenant»18. Il s’agit de se mettre à l’écoute phénoménologique d’un 

corps, d’un agir, d’un sentir et d’un dire qui ne soient plus sous le signe du vouloir et du 

pouvoir. Nous désirons redonner au monde, c’est-à-dire aux modes de la subjectivité, une 

proximité à Γ originaire, au vide qui ouvre le passage à la reconnaissance de d’autres possibilités 

d’existence. Nous désirons redonner à la subjectivité ce qui la porte et l’anime: l’existence 

créatrice se déployant dans le jeu de l’ordre et du désordre, de l’ancien et du nouveau. Ce jeu 

certes très sérieux mais autant ludique que joyeux. Le sérieux de la joie de l’existence créatrice. 

Cependant, cette créativité comme dépassement de soi, immanente à la subjectivité, dont le 

monde offre le spectacle, est inséparable du bien, de ce qui doit être et qui, à son tour, mesure 

ce qui est. Nous sommes bien loin du relativisme où tout va de soi.

Puisque notre travail s’insère dans la tradition herméneutique et dans la tradition allemande, 

nous avons construit notre propos sans jamais donner de définition des concepts utilisés. 

Puisque le jugement autoréfléchissant est un jugement sans concept qui s’exerce à partir du réel 

singulier, nous sommes alors conséquent avec nous-même que de ne pas fournir de définition 

à nos principaux concepts. Cela contraint justement le lecteur à s’exercer à ce type de 

jugement. Cela demande certes un effort, mais c’est le prix à payer pour que s’effectue la 

créativité du jugement. Cette façon de procéder remonte jusqu’à Kant qui a précisé dans 

Recherche sur l ,évidence des principes de la théologie naturelle et de la morale que lorsque 

nous pratiquons la philosophie, nous ne commençons jamais par des définitions. Cette manière 

de concevoir le travail philosophique s’étendra jusqu’à Gadamer en passant par Hegel, 

Nietzsche, Heidegger, Adorno pour ne nommer que ces penseurs. De plus, exiger une définition 

présuppose un objet, un substratum qui demeure identique sous le changement. Mais puisque

18 M. Heidegger, Sérénité in Questions III. Paris, Gallimard, 1966, p. 167.
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notre réflexion ne vise pas un objet, mais une réalité en mouvement, il s’avère plus juste de 

procéder par variation eidétique que par définition. Par conséquent, souvent le lecteur aura 

l’impression qu’on se répète, et avec raison, car notre travail se veut une variation eidétique sur 

une même réalité. En musique, on parlerait d’une variation sur un même thème.

Ces variations eidétiques nous conduirons, après avoir souligné la subjectivité dans l’histoire, 

à reconnaître le jeu de la créativité dans la subjectivité, dans l’épistémologie, dans la métaphore, 

dans l’herméneutique et la dialectique. Cela formera le contenu de nos trois premiers chapitres. 

Le quatrième chapitre tentera de dégager le jeu de la créativité à l’intérieur de chacun des 

modes de la subjectivité que sont le corps, l’agir, le sentir et le dire. Le cinquième chapitre 

visera la même problématique mais dans le cadre de Γintersubjectivité. Le sixième chapitre se 

préoccupe de la créativité de la santé, et encore une fois selon chacun des modes. Le septième 

chapitre traitera de l’éthique comme mise en oeuvre de la créativité. Le chapitre huitième 

s’interrogera sur le rôle de la médecine comme support apporté à la créativité. Finalement, dans 

le dernier chapitre nous tirerons les conclusions du traitement de la créativité pour une éthique 

appliquée, pour connaître aussi la place qu’il revient à la philosophie dans le cadre d’une 

pratique de l’éthique appliquée et comment la notion de créativité peut servir de cadre 

d’intelligibilité pour réfléchir le cas de l’euthanasie.
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Chapitre un

1. La subjectivité dans l’histoire

1.1 Introduction

Qu’est-ce qui justifie la construction d’une anthropologie philosophique avant d’aborder de 

plein front les problèmes d’éthique médicale? Il nous semble primordial de savoir qui nous 

sommes avant de pouvoir porter un jugement sur des questions épineuses, étranges. Nous 

verrons que les questions d’éthique médicale sont des questions monstrueuses en ce sens que 

tant que nous ne pouvons pas les rattacher à une globalité, elles demeurent pour nous 

dérangeantes, étranges et affreuses, nous jetant dans la confusion. Avant d’examiner ces 

phénomènes perturbateurs, il est préférable d’étudier ce qu’est l’humain. Et, par conséquent, 

il est préférable, bien qu’elles demeurent pressantes, de laisser en suspens ces questions qui 

nous mettent en échec.

Alors nous endossons le conseil que Platon met dans la bouche de Socrate, que Descartes 

reprendra à son compte, à savoir «qu’il me semble ridicule que, m’ignorant moi-même, je 

cherche à connaître des choses étrangères».19 Socrate préférera se rapporter à la croyance 

commune pour la connaissance des choses étrangères et Descartes s’en remettra à une morale 

provisoire, c’est-à-dire une morale qui s’appuie également sur la croyance commune.

Si, avant d’aborder le concept de santé et d’éthique, nous avons choisi de construire une 

anthropologie, c’est en raison du statut particulier de l’humain dans notre entreprise. En étant 

simultanément celui qui pose la question de son être et celui qui est affecté par son dire, son 

sentir, son agir et son corps, il nous semble impossible de pouvoir discourir sur la santé et 

l’éthique sans savoir ce qu’est l’humain. Cependant, contrairement à Descartes qui voyait dans

19 Platon, Phèdre. 230 a.
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la métaphysique le tronc principal sur lequel reposait les autres formes de savoir, Hume, dans 

son introduction du Traité de la nature humaine, souligne que toutes les sciences découlent 

de la science de l’homme.20 Hume croit qu’en étudiant la structure interne de l’esprit, la science 

de l’homme permettra de réaliser une morale pratique, une politique, une économie, donc 

d’unifier savoir et pratique. Dans une veine semblable, quoique dans un registre différent, 

Heidegger favorisera également une étude approfondie du Dasein afin de pouvoir mieux cerner 

l’être. Comme Socrate et, plus tard, Heidegger, nous croyons que l’humain doit se connaître 

avant de pouvoir se décider à agir. Cette connaissance de soi va lui permettre de faire ce qu’il 

a à faire, de faire ce qui lui appartient en propre. C’est en raison de ces motifs que nous 

croyons que l’éthique se rattache à une anthropologie philosophique donnant ainsi à 

l’anthropologie une préséance logique, et non ontologique.

Cependant il ne faudrait pas croire que l’éthique serait un savoir qui viendrait s’ajouter après 

coup à une anthropologie comme le croyent Descartes, Hume et bien d’autres. Au contraire, 

nous montrerons que l’éthique, la subjectivité et la santé entretiennent une relation de co- 

appartenance dans la mesure où elles partagent toutes le même caractère auto-référential ou 

autoréfléchissant de la créativité.

La notion de subjectivité est un thème central de la philosophie qui commence avec Descartes21 

et qui ne finit plus. Cependant, il ne faudrait pas croire qu’auparavant il n’y a eu aucune 

réflexion fertile sur ce thème ou encore que les conceptions formulées de la subjectivité 

possèdent une valeur moindre. Au contraire, tout au long de notre parcours, nous constaterons 

que ces conceptions d’avant Descartes nous parlent toujours, et, en plus de porter une critique 

sur nos propres conceptions, nous éclairent sur notre postmodemité.

20 D. Hume, Traité de la nature humaine. Livre I. Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 34.

21 Hegel, quant à lui, fait commencer le concept de subjectivité avec Eckhart.
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Le concept de la subjectivité est un concept très général qui au cours de Γhistoire de la 

philosophie revêtira plusieurs interprétations selon la détermination de Γ histoire. Tout au long 

de Γhistoire nous rencontrerons des concepts spécifiques pour désigner la subjectivité: les 

concepts de personne, d’individu, d’acte accompli, d’esprit, de conscience, de conscience de 

soi, de Moi, d’existence, de rapport à soi, de substance, de sujet, etc. pour ne nommer que les 

plus essentiels22. Ces concepts sont pour la plupart compétents seulement pour désigner une 

époque déterminée. Ils se transforment continuellement. Quant à nous, nous tenterons de 

montrer que nous pouvons regrouper ces differents concepts sous deux paradigmes: le 

paradigme mimétique et le paradigme expressif. Nous tenterons, à partir du paradigme de 

l’herméneutique, c’est-à-dire à partir d’un paradigme de la totalité en mouvement auto- 

référential, de penser autrement la subjectivité en radicalisant chacun des paradigmes qui sous- 

tendent le paradigme auto-référential qui, à son tour, les englobe tous et montre les conditions 

de possibilité de chacun d’eux.

Pour nous !’utilisation des paradigmes sert à comprendre l’histoire de la philosophe et le 

devenir de l’existence en lui donnant un sens, et non à reconstituer avec exactitude, tel passé, 

tel système. En fait, il s’agira pour nous de créer un nouveau jeu de langage, un tiers-jeu tel 

que le conçoit Malherbe qui s’inspire de Wittgenstein, pour mettre un peu d’intelligibilité dans 

ce qui apparaît hétérogène, et pour éviter justement que l’histoire tombe au rang de simple 

«musée». En créant ces paradigmes, il s’agit pour nous de donner une certaine «aura» à ces 

pensées en les replongeant dans notre monde. En créant ces paradigmes nous savons très bien 

que nous racontons un récit sur l’histoire.

Il est bien entendu que ces paradigmes ne prétendent pas expliquer tout ce qui se passe à 

l’intérieur de chacun des paradigmes, car nous sommes très bien informés depuis Derrida qu’il 

y a toujours des pensées qui se tiennent en marge de la philosophie ou encore qu’il y a des 

systèmes de pensée qui ne sont pas tout à fait homogène ou encore qu’il peut exister des

22 W, Schulz, Ich und Welt: Philosophie der Subjektivität Pfullingen, Neske, 1979, p. 237.
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concepts équivoques. Justement, la visée de ces paradigmes est de nous sortir de nos 

particularités vers une plus grande universalité sans toutefois abandonner notre attachement à 

nos particularités. De cette manière il faut voir ces paradigmes comme des cartes 

topographiques qui permettent de naviguer au-travers d’une foule d’informations sans jamais 

prétendre remplacer les textes eux-mêmes. C’est pourquoi ces paradigmes possèdent 

davantage une valeur expressive que mimétique, même s’ils s’appuient sur des textes déjà 

existants pour s’envoler vers plus de sens. À cet égard, on pourrait dire que ces paradigmes 

sont des métaphores pour ne pas dire des créations métaphysiques ou encore la reconstitution 

d’un air de famille qui nous inspirent davantage qu’ils nous expliquent.

Nous verrons que ces paradigmes s’insèrent dans une anthropologie dans la mesure où ils 

décrivent deux pôles de la créativité. Nous aurions très bien pu utiliser des paradigmes déjà 

existants, comme ceux de Jean-François Mattéi, de Heidegger ou de Apel, mais justement à la 

lumière de notre anthropologie, ceux-ci nous ont semblé, non pas inadéquats, mais peu 

éclairants pour notre propos. Mattéi utilise quatre paradigmes pour désigner l’ensemble de 

l’histoire de l’éthique. Ces quatre paradigmes qui forment le quadrant de l’éthique, sont 

l’éthique de soumission, l’éthique d’obligation, l’éthique d’indifférence et l’éthique de 

responsabilité. Pour comprendre l’histoire de la philosophie, Heidegger s’est donné un 

paradigme très large: le paradigme de la métaphysique à partir duquel il conçoit la pensée 

philosophique comme étant une pensée onto-théologique, une pensée qui prend l’étant le plus 

élevé et en fait le fondement de la réalité. Paradoxalement ces concepts en voulant éclairer 

1 ’ être, j ettent un voile à partir duquel 1 ’ être tombe dans I ’ oubli. Ainsi de Platon à Husserl, toute 

l’histoire de la philosophie est une histoire onto-théologique, une histoire de l’oubli. Pour 

Platon ce sont les Idées, pour Aristote c’est le concept ύ’ένέργεια, pour Descartes c’est le 

Cogito, pour Kant c’est l’aperception transcendantale, pour Hegel c’est l’Esprit, Geist, pour 

Nietzsche c’est la volonté de puissance. Quant à Apel, il pose trois paradigmes pour lire 

l’histoire de la philosophie. Le premier paradigme est celui de 1’ «ontologie» ou de la 

«métaphysique»; il couvre la période qui s’étend de Platon à Descartes, et considère l’étant



comme le thème primaire de la philosophie, tel qu’il est désigné et dénoté par des signes 

dénominatifs. Le deuxième est celui de la «philosophie de la conscience» qui couvre la période 

qui s’étend de Descartes à Husserl, et considère l’étant comme thème de la philosophie pour 

autant qu’il soit un objet cognitif possible du sujet transcendantal, sans toutefois envisager le 

langage ou la fonction du signe comme condition transcendantale de possibilité d’une 

interprétation du monde et de la constitution de l’objet. À la suite de ces deux paradigmes, 

Apel en pose un troisième, celui de la «prima philosophia» qui est le paradigme de la 

«sémiotique transcendantale», et qui «considère l’étant comme objet possible... de 

!’interprétation du monde médiatisées par des signes, et qui considère ainsi la relation triadique 

du signe... comme le thème primaire de la philosophie».23 Ce paradigme remplace les deux 

paradigmes précédant la prima philosophia pour les «supprimer» et les conserver au sens 

hégélien.24

Ce que nous retenons d’Apel, c’est que chez lui ce troisième paradigme n’a rien d’un 

«troisième type au sein d’une énumération (aléatoire)». Au contraire ce paradigme «occupe 

sa place conformément à un ordre séquentiel» et ainsi il fait la synthèse des deux paradigmes 

précédents de la prima philosophia. Ceci implique l’idée d’un «progrès possible dans l’histoire 

de la pensée humaine» qui n’a rien d’une nécessité qu’on pourrait expliquer «causalement», 

mais ressemble plutôt à une «gradation structurelle». En fait, pour Apel «les trois paradigmes 

de la prima philosophia forment un ordre hiérarchique des plans de la réflexion critique, et ainsi 

un ordre de la suite téléologiquement nécessaire, et par là compréhensible ex post sans contenir 

à l’avance une garantie de sa réalisation»25.

23 K O. Apel, La sémiotique transcendantale et les paradigmes de la prima philosophia in Revue de
Métaphysique et de Morale, vol. 92, 1987, p. 156.
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À cet égard, la pensée des paradigmes de Apel se distingue de celle de Thomas Kuhn en ceci 

qu’ elle implique une suite entre chacun des paradigmes, et non un saut incommensurable. C ’ est 

ce point que nous aimerions retenir d י Apel: il y a une unité qui gère la diversité des 

paradigmes. Cette unité sera pour nous la totalité en mouvement auto-référential ou 

autoréfléchissante qui s’exprime principalement au moyen de la métaphore. La métaphore ou 

la totalité en mouvement auto-référential, part du réel ou du connu (le paradigme mimétique) 

pour viser un inconnu qu’on ne fait qu’exprimer sans en avoir la parfaite maîtrise (le paradigme 

expressif). Et cette métaphore ou le travail de la totalité en mouvement auto-référential est 

possible justement en raison d’un hiatus entre les paradigmes et à l’intérieur des paradigmes. 

C’est ce hiatus que viendra remplir notre troisième paradigme: celui de la totalité en 

mouvement auto-référential ou autoréfléchissant. Notre paradigme va nous permettre de 

penser ce vide.

1.2 La subjectivité selon le paradigme mimétique 

1.2.1 Le paradigme mimétique antique

Chez Homère, l’humain se dit de plusieurs façons. Même si au départ il forme une unité avec 

la nature et les dieux, il n’y a pas de concept qui rende compte de la totalité du psychique et de 

la personne. Homère utilise plusieurs termes pour désigner différentes activités psychiques. 

D’une part, il y a l’âme qu’on peut nommer de trois manières: il y a d’abord le φρήν signifiant 

à la fois l’organe du coeur, l’enveloppe du foie, la pensée et la raison; le νόος signifiant à la fois 

!’intelligence, l’âme, le coeur; et il y a le θυμός signifiant le souffle, l’âme comme principe de 

vie, le désir, le coeur. Ces trois entités désignent avant tout une activité psychologique qui 

inclut l’activité de penser, l’activité de délibérer, l’activité de réfléchir et l’activité de connaître. 

De plus, il faut y inclure toute la panoplie des émotions telles que la joie, la peine, la colère, la 

peur, le désir et l’espoir. D’autre part, il y a la ψυχή qui est l’esprit pur, le souffle de la vie, 

mais dont ne peut pas faire l’expérience. La ψυχή n’est pas une activité psychologique.
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Alors on pourrait dire qu’il y a l’âme, θυμός, νόος, φρήν, qui nous permet de faire l’expérience 

du monde et l’âme, ψυχή, qui se manifeste seulement lorsqu’on enlève les limites de la 

personne: le corps. Lorsque cesse l’activité du corps ou l’activité de l’âme liée au corps, surgit 

la ψυχή. Quoique nous ne puissions pas la localiser, elle émane au moment du rêve, d’une 

blessure ou de la mort, c’est-à-dire lors de la cessation de l’activité liée à l’âme active dans le 

monde présent. Au moment de la mort, elle s’évade des membres, de la bouche, de la poitrine 

ou d’une blessure au flanc26. Cette ψυχή survit à la mort de la personne. Sans la ψυχή, une 

personne ne peut pas vivre. Elle assure l’individualité de l’humain. Cependant, elle ne possède 

aucun lien direct avec le corps, tandis que l’âme qui fait l’expérience du monde et qu’on 

pourrait qualifier de sensitive, est directement liée au corps et ne s’oppose pas au corps de sorte 

qu’il est difficile de départager la part psychique de la part physique, de faire une nette 

distinction entre l’activité psychologique et l’organe physique. On pourrait avancer qu’il y a 

une parenté ou une appartenance entre le type d’activité psychique et le type d’organe. Ainsi 

il est facile de concevoir que la qualité du φρήν ou la condition du θυμός détermine la qualité 

et la condition de la pensée et de la personne27 d’où également l’importance de l’air pur et sec 

pour une bonne intelligence et l’importance de la respiration par opposition à l’humide et à 

l’eau qui sont des facteurs d’oubli. Il y a d’ailleurs une corrélation entre les éléments humides, 

l’oubli et la maladie. On a qu’à penser au fleuve Lèthè, Λήθη, qui est le fleuve de l’oubli et des 

enfers faisant de nous des êtres ignorants et esclaves. Si la pensée provient du travail du θυμός 

et que celui-ci est humide, alors on parle d’une pneumonie comme étant la maladie de l’amour.

Sans vouloir constituer une hiérarchie, on pourrait affirmer qu’il y a plusieurs strates au sein 

de l’humain, même si chacune de ces strates demeure ambiguë du fait qu’elles se recoupent 

l’une l’autre et peuvent s’interchanger. Il y a une interpénétration entre la pensée, l’intellect 

et l’émotion. Au niveau de la poitrine, il y a le φρήν et le θυμός, au niveau de la tête, il y a le 

νόος, et d’une façon plus générale, il y a la ψυχή, qui sert de principe de vie. Cette ψυχή

26 Homère, Iliade. XVI 856, XXH 362, IX 409, XVI 505.

27 Ibid·, VIH 360; Odyssée. HI 265.
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semble être la partie la plus subtile et la plus divine, car une fois que l’humain meurt, la ψυχή 

s’évade du corps pour aller aux deux, du moins ailleurs, dans la demeure invisible d’Hadès où 

séjournent les morts, pour retrouver les Dieux.

Ainsi Homère met en place le dispositif conceptuel qui marquera l’anthropologie de Platon et 

d’Aristote de même que toute l’anthropologie moderne, voire postmodeme dans la mesure où 

Homère fait une distinction entre la ψυχή et le corps, en ce sens où il marque une relation entre 

le travail psychique et l’identité de la personne. En dernier lieu, et c’est peut-être là son rapport 

avec la postmodemité, il souligne le fait que l’humain est un être exposé aux forces extérieures 

qu’il ne contrôle pas. En fait, ce qu’il y a de particulier chez Homère, c’est que l’humain n’est 

pas un champ unifié. Comme le dit Vemant dans L ,individu dans la cité reprenant le travail 

de Snell et Frankel, l’humain «c’est surtout un champ ouvert de forces multiples»28. 

L’expérience du moi c’est une expérience orientée vers le dehors, de sorte que l’intériorité se 

vit comme une possession, comme la présence d’un Daîmon, la visite d’un génie. D’ailleurs 

c’est cette possession qui permettra de concevoir l’activité du poète comme une activité 

prenant sa source dans un au-delà provoquant l’enthousiasme ou la fureur divine. «Mental and 

spiritual acts are due to the impact of external factors, and man is the open target of a great 

many forces which impinge on him, and penetrate his very core»29. Les émotions comme les 

pensées ne prennent pas leur source à l’intérieur de l’humain, mais sont plutôt déposées en lui 

par les dieux. Ce n’est jamais l’humain lui-même qui pense ou ressent des émotions. C’est 

plutôt le θυμός, le νόος et le φρήν; de sorte que penser ou ressentir des émotions c’est 

s’entretenir avec ces hypostases de l’activité psychique et organique.

L’humain est à la merci des influences extérieures. Que ces influences proviennent des divinités 

ou des autres humains, il y a un effet autant positif que négatif sur les entités psychiques. À cet

28 J.P. Vemant, L’individu, la mort, !’amour. Paris, Gallimard, 1989, p. 224.

29 B. Snell, The Discovery of the Mind. New York, Harper, 1960, p. 20.
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égard, l’humain est très vulnérable30. Cela lui donne un caractère tragique. Nous voyons que 

le sens interne est localisé dans des entités psychiques différentes et qui sont très influencées 

par Γextériorité, par autrui. On pourrait parler d’un être fragmenté. Mais tel n’est pas le cas31, 

car l’humain est un tout. Il n’y a pas de claire distinction entre le corps et l’âme, entre la 

personne et ses actions. L’humain fait partie intégrante du cosmos. Ce cosmos, comme 

l’indique le mot dans son sens originel, est ordonné et harmonieux. De ce fait, l’humain 

homérique ne voit pas en ces forces divines quelque chose d’irrationnel même si cela peut à 

l’occasion entraîner une perte de «raison»32. Il est l’être-au-monde par excellence. L’humain 

chez Homère est celui qui subit le monde. Il est assujetti aux forces externes d’où toute 

!’importance et la pertinence de la crainte et de la pitié dans la tragédie. La crainte, car nous 

n’avons pas le contrôle sur ce qui peut nous influencer, et la pitié, car nous ne sommes pas 

responsables de ce qui nous arrive. Lorsque l’humain pense, délibère, réfléchit ou aime, désire, 

ressent toutes sortes d’émotions, c’est tout l’univers qui pense, délibère, réfléchit et ressent des 

émotions. Penser c’est s’entretenir avec son θυμός, c’est parler avec l’univers. D’ailleurs, 

Homère ne montre jamais une personne prendre une décision personnelle. Même entre deux 

alternatives, les dieux jouent un rôle prépondérant33. L’humain devient celui qui témoigne de 

ces événements, de ces activités qui le subjuguent. Ce témoignage s’exprime dans la louange 

ou dans la peine, dans l’épopée ou ultérieurement dans la tragédie. En somme, l’humain 

entretien avec soi-même et le monde un rapport mimétique dans la mesure où il se rapporte à 

quelque chose d’objectif.

30 S.D. Sullivan, Disturbances of the Mind and Heart in Early Greek Poetry in L’antiquité classique, vol. 
65, 1996, p. 31-51.

31H. Fränkel, Dichtung und Philosophie des frühen Grieschentums. München, C.H. Beck, 1962, p. 83-94.

32 E R. Dodds, Les Grecs et l’irrationnel. Paris, Flammarion, 1977.

33 B. Snell, on. cit.. p. 20.



34

Heraclite sera le premier penseur à formuler un nouveau concept de l’âme en faisant de celle-ci 

un tout qui se différencie du corps34 tout en étant encore lié aux éléments de la nature, car 

«l’âme sèche est très sage et excellente, αΰη ψυχή σοφωτατη και άρίστη»35. Cependant, il 

n’en demeure pas moins que l’humain forme une unité avec le cosmos. L’homme est celui qui 

participe à la raison commune et divine qui est le Logos, cette enveloppe céleste qui est 

rationnelle et douée d’intelligence. L’humain est celui qui communique avec la mémoire de 

cette raison de sorte que c’est le Logos qui parle et non le moi individuel36.

Platon développe la notion d’une âme tripartite. Le mythe du Phèdre, l’attelage ailé, illustre 

la structure de l’âme et les relations entre ses parties. L’âme avant sa réincarnation contemple 

le monde des formes intelligibles et dans sa réincarnation elle tombe dans un corps. Et une fois 

tombée dans un corps, l’âme peut reconnaître à l’occasion des objets qu’elle rencontre et par 

leur ressemblance, quelque chose qui lui rappelle le monde des Idées qui s’étend au-delà de la 

voûte céleste. À ce moment, elle tremble, elle frémit, elle s’emporte. C’est !’inspiration du 

poète ou le désir fou de l’amoureux qui éveille dans l’âme l’élan vers l’au-delà et les réalités 

suprêmes. L’âme de l’homme, qui est motrice et cognitive, est constituée d’une partie 

immortelle, la raison; et d’une partie mortelle, qui est agressive (ce qui explique la défense et 

l’agression) et désirante (ce qui explique la nutrition et la reproduction). La partie rationnelle 

de l’âme (λόγος), qui est le propre de tous les hommes, correspond sur le plan corporel à la 

tête et sur le plan de la cité, elle correspond aux philosophes et aux rois. La partie agressive 

de l’âme (θυμός), qui est le propre des hommes et des animaux, correspond sur le plan corporel 

au coeur et sur le plan de la cité, elle correspond aux guerriers. La partie désirante de l’âme

34 Heraclite, Frag. A 16

35 Heraclite, Frag. B 118

36 Heraclite, Frag. B 50
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(επιθυμία), qui est le propre de tous les vivants (hommes, animaux et plantes), correspond sur 

le plan corporel au bas-ventre et sur le plan de la cité aux producteurs37.

L’âme est emprisonnée dans le corps38 en raison de son ignorance. Parce que l’âme se 

réincarne dans un corps, elle oublie sa souveraineté et par conséquent s’identifie aux 

fluctuations de sa partie inférieure. Alors, il s’agit pour l’homme de se libérer de ce poids de 

l’ignorance. Le but est d’éduquer l’âme à être seule, indépendante, séparée et détachée des 

plaisirs physiques39. Ainsi c’est la pratique de la philosophie qui est une pratique de la mort ou 

une pratique de la non-identification au monde empirique et relatif qui permet à l’homme de 

passer du sensible à !’intelligible, soit de retourner à ses origines40 en faisant l’expérience de la 

réminiscence aboutissant à la reconnaissance de l’immortalité. Cette conversion du sensible à 

l’intelligible, illustrée par 1 ,Allégorie de la caverne, Platon la nomme comme étant une 

dialectique qui est un cheminement à partir duquel l’âme se détourne des apparences pour 

accueillir la connaissance des Idées. Nous retrouvons dans le Banquet une autre dialectique: 

la dialectique de l’amour où Eros s’élève de la beauté des corps à celle de l’âme, et de l’âme 

au Beau en soi jusqu’au Bien . Cette dialectique montre que l’homme est attiré par une 

connaissance transcendante. En fait, Platon thématise la subordination de l’humain au divin, 

du sensible au suprasensible, car c’est l’Idée qui sert de modèle et qui donne l’être. L’homme 

ne soutire son être qu’avec la participation ou avec l’imitation, μίμησις, du monde des Idées. 

C’est l’Idée qui fait de nous des êtres intelligents et sages, qui fait de nous des êtres harmonieux 

et justes. C’est l’amour de la sagesse ou la quête dialectique de la vérité qui rend l’homme 

humain et digne de louange. Ainsi chez Platon nous retrouvons une théorie des deux mondes,

37 H. Arendt, dans Condition de l’homme moderne, distinguera, à la suite des Grecs, la praxis, la poièsis et 
/ 'ergon. Cf. Condition de l’homme moderne. Paris, Calmann-Lévy, 1983.

38 Platon, Ré& VH 514a-518d.

39 Platon. Phèdre 65a.

40 Platon, Ibid.. 67e.
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un dualisme entre le monde sensible et le monde intelligible dans lequel éthiquement et 

ontologiquement le monde sensible est soumis au monde intelligible des Idées.

Le propre de l’homme c’est l'âme, principalement sa partie immortelle détachée du monde 

sensible et du corps, ce corps, σώμα, qui est avant tout un cadavre, σήμα, un signe qui nous 

fait reconnaître et annoncer la présence de quelque chose. L’essence de l’homme est l’âme, 

la ψυχή, et non pas le «moi» psychologique. Ce qu’il faut retenir chez Platon dans son 

anthropologie philosophique, c’est que l’âme n’est pas mon âme, mais l’âme en moi. Elle est 

une entité impersonnelle. Elle est une puissance surnaturelle, un être divin qui cherche à 

retrouver le paradis perdu de l’empire des Idées. C’est en raison de cette quête de l’Absolu 

qu’elle peut se réincarner plusieurs fois passant ainsi d’une personne à une autre. Bref, l’âme 

est une entité qui dépasse l’humain. Et, dans son essence, cette âme fait partie intégrante de 

l’ordre cosmique. Dès lors, l’humain n’est qu’un témoin de la tendance naturelle de l’âme à 

se fondre dans le tout du cosmos. Comme chez Homère, l’humain ne s’appartient pas 

proprement. Il appartient à l’âme, au δαίμων qui est une sorte de Dieu ou de puissance divine, 

mais aussi un destin. Il appartient à un destin, à des forces qui le dépassent et l’inquiètent d’où 

l’importance de !’interrogation philosophique entendue comme dialogue avec autrui, mais aussi 

avec son âme. D’ailleurs pour Platon, penser c’est s’entretenir, parler et dialoguer avec son 

âme, c’est-à-dire avec l’âme qui nous habite et qui un jour nous quittera. Nous voyons ainsi 

que l’âme est immortelle et pré-existe à notre propre existence, et que son union avec le corps 

n’est qu’accidentelle.

Platon nous montre que l’humain est un être mimétique en tant qu’il est un être subordonné à 

l’essence des choses, aux Idées séparées du monde empirique. Parce qu’il est un être en 

quelque sorte séparé du monde des Idées, il doit chercher ces Idées. Cette recherche est 

l’amour de la sagesse. Et pour y parvenir, il faut commencer par s’étonner du fait de 

l’existence de l’ignorance et par le fait même la surmonter par l’entremise du dialogue 

dialectique. Le dialogue dialectique devient le remède à l’isolement cosmique, dogmatique et
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épistémologique, c’est-à-dire à toutes les formes de dialogue monologique où domine 

l’hégémonie de la conscience individuelle41. D’ailleurs dans le Phèdre, Platon apportera une 

critique sévère de l’écriture comme modèle d’un discours qui ne réagit pas au dialogue, au jeu 

de la question et de la réponse. Dès lors, la philosophie ou la quête dialectique du vrai ne peut 

pas être pratiquée par un sujet présent-à-soi tel que Descartes a pu le penser ou par un sujet 

engagé dans des rêveries solitaires comme Rousseau ou Nietzsche, mais par un sujet inséré 

dans un forum. Bref, ce qui caractérise le sujet, ce n’est pas le monologue, mais le dialogue 

avec ce qui nous interpelle. Chez Homère, nous avons vu que l’humain parle avec son θυμός. 

Héraclite nous a montré que ce sujet se fonde sur un Logos cosmique. Nous voyons à présent 

avec Platon que la vérité du sujet se fonde sur les Idées et que celles-ci nous sont dévoilées 

dans le dialogue dialectique qui est une mise en oeuvre de !’interrogation. Chez Aristote, il en 

ira de même, à savoir que la notion de sujet (ce qui est au fond) est subordonnée à la notion de 

substance, ουσία.

La substance, ουσία, est un objet ultime, quelque chose qui se place en-dessous de ses 

propriétés et qui fonde ses propriétés, υποκείμενον. Elle est le sujet dernier d’attribution, ce 

à quoi tout s’attribue. La substance se tient sous les déterminations, sous les accidents, sous 

les apparences, sous le changement. En se tenant sous, la substance préserve son être, son 

autonomie. Ainsi le sujet est substrat, il existe en soi. Pour Aristote la substance des choses 

réside dans ces choses et non dans un autre monde suprasensible comme dans le dualisme de 

Platon. Cependant, Aristote fait appel à un autre dualisme: celui qui existe entre la matière, 

ύλη, et la forme, μορφή. Ces deux composantes apparaissent conjointement dans l’objet de 

sorte que aucune de ces deux composantes existe séparément. L’intelligible est immanent au 

sensible. C’est le devenir qui permet l’union de la matière et de la forme. À partir du «fond», 

υποκείμενον, de la matière apparaît la forme de l’objet. L’essence qui n’existe qu’en 

puissance, δύναμις, dans la matière parvient à la réalité, ενέργεια, par la forme. Ainsi, nous

41 S. Burke, Who speaks? Who writes? Dialogue and authorship in the Phaedrus in History of the Human 
Sciences, vol. 10, 1997, p. 42.
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voyons, contrairement à Platon, que l’essence de la chose se réalise dans ses manifestations et 

non dans un ciel des Idées. Ce déploiement de l’essence est l’entéléchie ou la réalité parvenue 

à son entier développement. Bref, 1’ούσία se déploie du possible au réel. Ce déploiement de 

l’essence est assuré par les quatre causes. Du possible (la pure matière) au réel (la pure forme), 

de la limite inférieure vérs la limite supérieure se déploie l’essence. Cette essence, qui renferme 

les quatre causes, demeure elle-même tout en acceptant le devenir et le changement. Cette 

substance est un tout ordonné et en mouvement. C’est un ordre ouvert sur le devenir pour 

arriver à plus d’ordre, c’est-à-dire à elle-même. Le télos de l’essence est l’essence elle-même, 

mais l’essence dans toute sa perfection, soit dans la réalisation de toute sa puissance. Cette 

substance est auto-référentielle42. Bref cette conception de la substance rend compte du 

changement qui existe autour de nous dans la nature {la Physique) et en nous {De Anima), mais 

surtout de la métaphysique ou plus précisément de la théologie.

La métaphysique qui est la science de l’être en tant qu’être est la science de la substance, car 

l’être en tant qu’être est la substance. B n’y a que l’être en acte qui est réel. L’être est le réel. 

De là, la substance se définit par l’acte, donc par la forme. La substance se réalise le plus 

parfaitement là où l’acte est le plus parfait, soit Dieu, la substance première, le premier moteur 

et le moteur immobile qui échappe à la temporalité, à la potentialité. Dieu est un acte pur. Il 

est une pure forme sans matière. B se tient à la limite supérieure du monde supralunaire par 

opposition au monde sublunaire où règne le changement, la contingence et la matière.

Les êtres vivants sont seulement des substances composées. Elles sont composées d’une âme 

et d’un corps. L’âme est ce qui permet d’expliquer tout ce qui est vivant. Elle est un principe 

vital. Elle est la forme du corps, et par conséquent inséparable de celui-ci. L’âme c’est la 

forme, μορφή, l’acte, ενέργεια, ou l’entéléchie d’un corps, c’est-à-dire la forme d’une structure 

organique douée de la vie en puissance. L’âme devient le principe qui explique le mouvement

42 Cependant ce caractère auto-référentiel est-il auto-référential? Y-a-t-il de la place pour la créativité ou 
sommes-nous dans un univers clos et fini? C’est ce à quoi nous tenterons de répondre.
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spontané possédé par les plantes et les animaux (bêtes et hommes). Aristote distingue trois 

parties de l’âme qui recoupent trois strates de la nature se répartissant entre le monde inférieur 

de la matière et le monde supérieur de la forme pure.

Dans l’âme nous retrouvons une partie nutritive ou végétative, θρεπτικόν, l’âme des plantes, 

propre à nourrir ou à faire croître, qui explique la nutrition. Ensuite nous retrouvons une 

deuxième partie, l’âme des animaux, qui se subdivise en deux parties: une partie sensitive, 

αισθητικόν, qui explique la sensation et une partie motrice, κινητικόν, qui explique le 

mouvement local. En dernier lieu, il y a la partie intelligente, la raison, διανοητικόν, qui 

explique la pensée et que l’on reconnaît seulement chez l’humain. De plus, la partie intelligente 

de l’âme peut être subdivisée en deux parties subséquentes: une partie sensitive ou réceptive 

qui correspond à la matière et une partie agissante ou active qui correspond à la forme et qui 

est immortelle.

Ainsi l’humain en tant qu’être vivant possède en lui-même le principe de sa propre finalité, le 

principe de sa propre perfection. L’humain change dans les limites de sa forme de la même 

manière que l’être change dans les limites déterminées par son être. Mais puisqu’il n’est pas 

Dieu, l’humain est en devenir, il est séparé de sa perfection, de la pure présence, παρουσία, ce 

qu’Aubenque désigne comme étant une ontologie de la scission43. Par conséquent, son être est 

marqué par le manque d’être, par le désir de l’être. Entre la puissance et l’acte, il y a une 

différence ontologique immanente à 1’ούσία dans laquelle l’acte apparaît comme une 

transcendance. L’humain est un être qui désire naturellement savoir, qui tend vers plus d’être, 

vers lui-même, vers «cette vie parfaite de la substance immobile dont l’acte est la jouissance»44, 

c’est-à-dire la pure connaissance de soi, la connaissance de l’être lui-même. Il revient donc à 

l’homme, dans sa forme, d’étudier «l’être en tant qu’être». Cela fait de l’humain un être

43 P. Aubenque, Le problème de !,être chez Aristote. Paris, PUF, 1962.

44 J. Brun, Aristote et le Lycée. Paris, PUF, coll. Que sais-je?, 1961, p. 102.
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naturellement philosophe45. L’humain chez Aristote est à la recherche de «son unité perdue»46. 

Il y parvient dans l’imitation de l’acte divin qui est un acte parfait. L’humain doit se rendre 

immortel47. Notre devoir de nous immortaliser est enraciné dans notre tendance naturelle, dans 

notre être lui-même: désirer plus de bonheur. Ainsi l’éthique s’enracine dans une anthropologie 

qui à son tour se fonde sur une ontologie. Entre la puissance et l’acte, il y a un rapport 

d’imitation à un modèle. L’humain qui est en devenir cherche à imiter l’immobile, l’image de 

la perfection. «Les êtres incorruptibles sont imités par des êtres qui sont en perpétuel 

changement»48. Comme le dit Aubenque, «l’aoriste de l’activité humaine imite le parfait de 

l’acte divin»49. L’homme aristotélicien s’enligne sur son essence qui est préfigurée, plus 

particulièrement sur sa partie la plus noble, celle qui se rapproche du divin: l’activité 

rationnelle. Le bien de l’humain consiste dans l’exercice de ses capacités cognitives et 

émotives.

Il est intéressant de voir qu’il y a une similitude entre la structure de la tragédie grecque et la 

structure philosophique de l’humain dans l’antiquité classique. La structure de la .tragédie 

grecque était ainsi faite que d’un côté nous avions les acteurs, qui étaient très peu nombreux, 

c’est-à-dire de un à trois acteurs, et de l’autre côté, nous avions les choristes, qui eux étaient 

très nombreux. Les acteurs et les choristes ne se mêlaient pas les uns aux autres. Les deux 

entités demeuraient bien séparées. Le choeur est «indépendant de l’action en cours» même s’il 

peut «dialoguer avec les acteurs, les encourager, les conseiller, les redouter, voire les

45 Ce qui rend Heidegger très aristotélicien, car pour Heidegger il revient au Dasein de poser la question de 
l’être. Nous y reviendrons.

46 P. Aubenque, Ibid., p. 489.

47 Aristote, Eth, Nie. 1177 b 33.

48 Aristote, Meta. 1050 b 28.

49 P. Aubenque, Ibid., p. 505.
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menacer»50. La tragédie c’est la juxtaposition de deux éléments de nature distincte qui entrent 

en dialogue, mais qui se situent dans des lieux différents, dans des univers différents.

Ainsi la tragédie se déploie sur deux plans de la même façon que la structure philosophique de 

l’humain. Tout au long de notre parcours nous avons vu que l’humain est au prise avec une 

dualité dans laquelle l’extériorité, comme le choeur dans la tragédie, est l’élément le plus 

important, le point de départ pour la pensée, pour l’action, pour les émotions. Cependant, cette 

dualité n’est pas radicale. En raison du dialogue entre les acteurs et le choeur, ou entre le sujet 

et l’extériorité, le choeur et l’extériorité ne sont pas tout à fait étrangers à la pensée, à l’action, 

aux émotions et, nous le verrons plus loin, au corps.

En outre, à cette dualité dans la structure de la tragédie et dans l’anthropologie antique, il faut 

ajouter une dualité de la causalité qui épouse les mêmes formes que celles de la tragédie et de 

l’anthropologie. Comme le remarque Jacqueline de Romilly, «un des traits les plus 

remarquables de la pensée grecque est, en effet, la possibilité d’expliquer tout événement sur 

deux plans à la fois et par deux causalités, qui se combinent ou se superposent»51. Dès Homère 

nous avons pu assister à ce double déploiement de la causalité. Sans qu’il y ait contradiction 

entre les deux types de causalité, la causalité extérieure, dans le cas d’Homère, celle qui relève 

des Dieux, forme le point de départ pour une série d’événements que l’humain contribue à 

réaliser. La pièce de Sophocle, Oedipe-roi, nous fournit un bel exemple de cette coexistence 

de ces deux causalités.

D’Homère à Aristote, en passant par les présocratiques et la tragédie grecque, nous avons vu 

que le fondement de l’humain se trouve dans une extériorité qui sert de modèle et de guide pour 

l’orientation de nos actions, pour la signification de nos pensées, pour la compréhension de nos 

émotions.

50 Jacqueline de Romilly, La tragédie grecque. Paris, PUF, 1970, p. 24.

51 Ibid, p. 172.
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C’est chez Augustin que nous assisterons à un glissement de sens concernant ce fondement 

extérieur. Chez Augustin, ce fondement, tout en conservant son extériorité, et sa 

transcendance, se vivra, s’expérimentera à l’intérieur même de l’humain, de sorte que 

rétrospectivement nous pouvons dire que depuis Homère, ce mouvement d’intériorisation n’a 

pas cessé de croître pour aboutir à l’immanence chez Aristote. D’ailleurs il est intéressant de 

voir que le choeur dans la tragédie a perdu avec le temps de sa valeur jusqu’à disparaître avec 

la tragédie elle-même. Si dans les pièces d’Eschyle le choeur est très présent, chez Euripide, 

principalement dans ses dernières pièces, le choeur perd sa fonction et son lien avec les acteurs.

Chez Aristote, il n’était pas encore question d’introspection, de regard jeté, non pas jeté sur soi, 

mais à l’intérieur de soi. Ce changement à l’intérieur même du paradigme de la mimésis, c’est 

Augustin qui l’amorcera, et ce sera Descartes qui lui donnera son achèvement.

Avec Aristote nous avons vu que l’humain se définit toujours par rapport à une transcendance, 

mais une transcendance immanente au monde. Avec Augustin, nous verrons que le rapport à 

la transcendance de Dieu passe par la plus grande intériorité.

Chez Augustin toutes les choses possèdent l’être pour autant qu’elles participent à Dieu. «Il 

y a en elles de l’être puisque, de par toi, elles sont, esse quidem, quoniam abs te sunt»52. Et 

si toutes les choses participent de Dieu et sont dans leur propre être comme Dieu, alors le 

principe premier sous-jacent à chaque chose est la participation ou la ressemblance. Ainsi 

Augustin nous donne une compréhension platonicienne de l’univers comme étant une 

réalisation extérieure d’un ordre rationnel. Les choses doivent être comprises comme étant des 

signes, car elles sont l’expression extérieure de la pensée divine. Le monde créé montre un 

ordre significatif. H participe aux idées de Dieu. La loi étemelle de Dieu ordonne l’ordre. Elle 

demande à l’être humain de voir et de respecter cet ordre. Pour Augustin comme pour Platon, 

la vision de l’ordre cosmique est la vision de la raison, et pour ces deux penseurs, le Bien pour

52 Augustin, Confessions. VII, 11.
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l’être humain implique la vision et l’amour de cet ordre. Similairement , pour ces deux 

philosophes, ce qui s’interpose entre l’humain et le Bien, est l’absorption de l’humain dans le 

sensible, c’est-à-dire avec la simple manifestation extérieure de la plus haute réalité. L’humain 

a été créé à l’image de Dieu, imago Dei, il est à la fois image et créature de Dieu, opus Dei, 

mais en raison du péché originel, la chute d’Adam, l’humain subit le poids de son corps, l’effet 

de la vanité, la difficulté d’apprendre, etc. Son devoir et son salut deviennent le soin qu’il 

attache à l’âme en s’approchant de son état originel, imago Dei, «Salutis meae, ut manerem 

ad imaginem tuam»53. Ainsi «mon bien consiste à me tenir soudé en Dieu, mihi autem 

inhaerere deo bonum est»54. Après tout, «mon être aussi, c’est toi qui me l’as donné, ut sim 

tu dedisti mihi»55. L’âme doit pivoter autour, elle doit changer la direction de son attention, 

de son désir, car la condition morale de l’âme dépend en dernier lieu de ce sur quoi elle porte 

son attention et son amour. Chacun devient semblable à ce qu’il aime. Cependant, le chemin 

du plus bas au plus haut, le changement crucial de direction, passe par notre attention à soi 

comme étant un être intérieur. «Ne vas pas vers l’extérieur, retourne en toi-même; dans 

l’intérieur de l’homme habite la vérité, Noli foras ire, in teipsum rede; in interiore homine 

habitat veritas»56. De cette manière la conversion à Dieu passe par un retour de l’âme sur elle- 

même. C’est au tréfonds de l’âme que Dieu se révèle à nous. La certitude de Dieu passe par 

la certitude intérieure, et celle-ci est possible en raison du fait que l’humain est imago Dei. Plus 

l’humain descend en lui-même, plus il se rapproche de Dieu. Ainsi Γitinéraire de l’homme, son 

histoire, commence par l’extériorité, le monde extérieur sensible, pour transiter par l’intérieur 

de l’esprit humain, et plus particulièrement par le plus intime, et cela jusqu’à Dieu, jusqu’à la 

vérité. Malgré le fait que l’âme, à l’origine, soit insondable, elle se reconnaît dans ses

53¡bid,, VH, 7.

54Ibid, VH, 11.

55 Ibid, I, 20.

56 Augustin, De vera Religione. XXXIX, 72.
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profondeurs, in antris et cavernis57. Les profondeurs de l’âme deviennent le lieu le plus proche 

de Dieu. «Et toi, tu étais au-dedans du plus profond, Tu autem eras interior intimo meo»57 58. 

En pénétrant en elle-même dans sa plus grande intimité, l’âme s’élance au-delà d’elle-même59. 

«Je franchirai donc à mon tour cette énergie de ma substance pour monter par échelons vers 

Celui qui m’a fait, Transibo ergo et istam naturae meae, gradibus ascendens ad eum, qui fecit 

me»60. C’est ainsi que la connaissance de soi est la voie de la connaissance de Dieu.

Pour Augustin, Dieu peut être reconnu plus facilement à travers son ordre crée et dans un 

certain sens ne peut jamais être connu directement, sauf dans de rares expériences mystiques. 

Notre principale route vers Dieu n’est pas à travers du domaine des objets mais en nous-même. 

Le tournant imprimé par Augustin au Soi est un tournant vers une réflexivité radicale. Le saut 

vers l’intériorité est un saut vers Dieu. La vérité est intérieure et Dieu est la vérité. La raison 

reconnaît qu’il y a une vérité sur laquelle elle se régule, vérité qui ne provient pas de la nature 

propre de la raison. Cette vérité est au-delà de la raison.

Pour Augustin, l’humain en prenant conscience de sa propre pensée et en réfléchissant sur elle, 

devient conscient de la dépendance de cette pensée à l’égard de quelque chose se situant au- 

delà. Cette activité de réflexivité qui est celle de l’humain présuppose quelque chose de plus 

haut que l’humain, quelque chose que l’humain doit regarder et vénérer. En allant vers 

l’intérieur, l’humain est tiré vers le haut. Dieu est à trouver dans l’intériorité de la présence à 

soi, car «le meilleur est le dedans, sed melius quod interius»61.

57 Augustin, Confessions. X, 17.

58 Ibid.. ΙΠ. 6.

59 Ibid.. X. 17.

60 Ibid.. X. 8.

61 ¡bid, X, 6.
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Augustin en reprenant la notion platonicienne de la mémoire et en la coupant à sa racine de la 

théorie de Γ existence prénatale, développe la base pour ce qui plus tard deviendra la doctrine 

des idées innées. Profondément enfouie à Γ intérieur de nous, il y a une compréhension 

implicite. Celle-ci est notre memoria. À la racine de la mémoire, l’âme trouve Dieu, et c’est 

ainsi qu’on peut dire que l’âme se souvient de Dieu.

Dans l’acte du ressouvenir qui m’appelle ailleurs, revocat enim me recordatio mea62 se trouve 

le lieu de l’âme où elle se rencontre elle-même. «Dans l’immense palais de la mémoire. ..je me 

rencontre moi-même, in aula ingenti memoriae meae... ibi mihi et ipse occuro»62 63. «Grande 

énergie que la mémoire... Or, c’est ici l’âme, c’est ici le moi que je suis, Magna vis est 

memoria... et hoc animus est, et hoc ego ipse sum»64. Notre identité passe par la mémoire car 

sans celle-ci «je n’arrive pas même à dire moi, cum ipsum me non dicam praeter illam»65. 

Ainsi, pour Augustin, le théâtre et ses personae sont antithétiques à une vraie identité. 

L’identité ne peut pas être fabriquée à partir d’un déploiement extérieur ou de caractères, car 

elle provient seulement de l’intérieur. Bref, j ’ existe dans la mesure où je me souviens, ego sum, 

qui memini, ego animus66, dans la mesure où je me confesse. L’humain se rapproche de Dieu 

par la médiation du récit, plus particulièrement par la confession qui est une interrogation. En 

fait toutes les confessions d’Augustin sont motivées par des questions: Qui suis-je? Qu’est-ce 

que le temps? Qu’est-ce que le mal? Qu’est-ce que le bonheur? C’est dans le récit ou la 

confession de ces interrogations que l’humain est à son meilleur, car dans ces interrogations 

c’est l’âme qui parle. C’est dans !’interrogation que l’humain se rencontre et fait la rencontre

62 Ibid.. IX. 4.

° Ibid.. X. 17.

64 Ibid.. X. 17.

65 Ibid.. X 16.

66 Ibid.. X 16.
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de Dieu. Bref, le propre de l’humain c’est !’interrogation, interrogatio mea intentio meet1 

surtout que les animaux ne peuvent pas poser des questions, animalia... interrogare 

nequeunt*. Seul les humains peuvent interroger, et par le fait même se sortir de l’habitude, du 

péché et de l’ignorance.

La psyché après la mort fonctionne autrement que lorsqu’elle était liée au corps. Thomas 

d’Aquin reprend à sa manière dans le cadre de la théologie le problème. Pour Thomas d’Aquin 

nos esprits, lorsqu’ils sont morts, deviennent angéliques, et contre nature, contra naturam,67 68 69 

parce qu’il est dans la nature de l’esprit d’être lié au corps. Si «la vie intellectuelle des anges 

est plus parfaite, parce que leur intellect n’a pas besoin de quelque chose d’extérieur pour 

prendre conscience de lui-même»70 c’est-à-dire parce qu’ils saisissent leur essence par eux- 

mêmes71, il en va autrement pour l’intellect humain. «Bien qu’il puisse prendre conscience de 

lui-même», il «tire du dehors le point de départ de ses connaissances, car il ne peut connaître 

sans images».72 Bref, l’âme intellectuelle «n’a pas, par sa nature, une connaissance innée de la 

vérité, à la manière des anges»73. Ce que nous retiendrons de Thomas d’Aquin c’est que 

«l’intellect peut faire retour sur lui-même par la réflexion et se connaître lui-même»74.

Thomas d’Aquin comprend l’humain comme un être qui en raison de son pouvoir de penser 

occupe la plus haute place dans la hiérarchie des êtres. Avec la pensée, il y a la possibilité de

67 Ibid.. X. 6.

68 Ibid.. X. 6.

69 Thomas d’Aquin, Somme contre les Gentils. 4, 79.

70 Ibid.. IV, 11.

71 Thomas d’Aquin, Somme théologiaue. I, q. 87, a l.

72 Thomas d’Aquin, Cont. gent.. IV, 11.

73 Thomas d’Aquin, Som. Théo.. I, q. 76, a.5, ad 2.

74 Thomas d’Aquin, Cont. gent. IV, 11.
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la connaissance de soi. Thomas d’Aquin différencie la connaissance de soi directe et indirecte, 

et il explique que dans chaque connaissance il y a une connaissance de soi certaine, mais 

trouble. La connaissance formelle de soi est une activité réfléchissante de la raison, mais elle 

demeure comme telle incomplète, puisque la raison saisit son activité propre seulement en 

réfléchissant. L’intelligence ne se connaît que dans ses actes: nous pensons que nous pensons.75 

En raison de cette conscience intellectuelle, l’humain est une présence-à-soi. Cependant cette 

présence-à-soi n’est pas directe, mais indirecte. Ce retour sur soi, c’est le «degré suprême et 

parfait de la vie»76, c’est ce qui distingue l’humain des animaux et le rapproche de Dieu.

«Le principe spirituel de l’intellect humain n’est pas une substance séparée, mais quelque chose 

de formellement inhérent à l’homme»77, de la même façon que «la volonté humaine n’est pas 

extrinsèque à l’homme... Elle tient à la nature humaine»78. Avec Thomas d’Aquin, l’extériorité 

radicale comme fondement du sujet est éliminée. La réflexivité est à même l’humain, mais un 

humain en acte, ce qui signifie que l’humain n’atteint pas son essence par intuition, 

contrairement à ce que prétendra Descartes. Cette essence ne se montre à l’humain qu’au 

moment où il prend conscience de son acte comme production spirituelle. Dès lors, cette 

réflexivité est une opération dérivée ce qui explique qu’ à l’origine il y a un acte direct, une prise 

de contact avec le réel extérieur.

Même si avec Thomas d’Aquin, la pensée médiévale met de plus en plus l’emphase sur 

l’humain, il n’en demeure pas moins que l’image antique du cosmos constituant par lui-même 

un ordre est toujours présente, ce qui implique que «pour la philosophie médiévale dans son

75 Thomas d’Aquin, Som. théo. I, q. 87, a. 1.

76 Thomas d’Aquin, Cont. gent.. IV, 11.

77 Thomas d’Aquin, De !’âme. q. 1, a. 14.

78 Thomas d’Aquin, Cont. gent. II, 60.



48

ensemble, il y a du sens dans le réel sans que ce soit par l’homme»79. C’est seulement avec 

Descartes qu’émerge une pensée qui fera de l’humain le point de départ et d’arrivée du sens 

dans le monde. Avec Descartes, le sens n’est plus transcendant, mais immanent à l’ordre des 

raisons.

Entre la pensée médiévale et la pensée moderne s’insère la pensée de la Renaissance représentée 

pour notre propos par Pic de la Mirándole80. Celui-ci met en évidence la dignité et l’excellence 

de l’humain en faisant de lui un être créatif dans la mesure où c’est dans la créativité que 

l’humain ressemble à Dieu. La dignité de l’humain ne réside plus dans sa situation objective 

au sein du cosmos, mais dans sa capacité de s’opposer à l’univers objectif, et par conséquent 

de mettre en oeuvre sa créativité. Se faisant, Pic de la Mirándole place l’humain au centre la 

hiérarchie ontologique. L’humain imite le Dieu créateur. Par conséquent le reste de la création 

est pour le bénéfice et l’usage de l’humain. Pic de la Mirándole continue la tradition qui fait 

de l’humain un être intermédiaire entre le monde divin.et le monde terrestre. Cependant, en 

raison de sa situation, l’humain n’est pas assujetti au ciel ni à la terre. La forme de son être 

relève de son pouvoir, de sa créativité. Sa nature est telle qu’il a le pouvoir de se transformer 

lui-même. Non seulement il n’est pas assujetti au ciel ni à la terre, mais il doit se fier seulement 

à ses propres convictions plutôt qu’au jugement d’autrui.

1.2.2 Le paradigme mimétique moderne

Pour Aristote c’est par le travail de !’intellection que l’homme se rapproche le plus du divin. 

Thomas d’Aquin reprendra la même idée, à savoir qu’en raison du pouvoir de penser, l’humain 

occupe la position la plus haute dans la hiérarchie des êtres. À son tour Descartes perpétue la 

tradition dans la mesure où il conçoit le travail de la pensée comme un travail qui élève l’humain

79 A. Renaut, L’ère de l’individu. Paris, Gallimard, 1989, p. 105.

80 Giovanni Pico della Mirándola, Oration on the Dignity of Man. Chicago, Regnery Gateway, 1956.
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à son degré le plus haut de perfection. Tant chez Aristote que chez Thomas d’Aquin et 

Descartes, l’humain est à son meilleur dans le travail intellectuel.

Avec Augustin nous avons vu que la subjectivité se ramenait à la conscience, à l’ego qui est une 

mémoire. Tout en maintenant la transcendance, Augustin met en valeur l’activité de l’ego, 

l’acte de ressouvenance qui est un acte d’interrogation et qui se montre dans le récit ayant la 

forme d’une confession.

Descartes accentuera encore ce déplacement de la transcendance vers l’immanence pour ne 

conserver que l’immanence. La subjectivité se réduira à l’ego, à la conscience de soi, et à son 

activité principale et fondatrice: le doute. Un tournant décisif dans l’histoire de la notion de 

subjectivité s’opère avec Descartes. La notion de subjectivité deviendra synonyme de 

conscience, de conscience de soi et sera par le fait même rattachée au Moi. Avec la possibilité 

de la connaissance de soi, plus précisément la certitude ,de soi, Descartes nous montre le rang 

supérieur de notre Moi en tant que Moi pensant. La certitude de soi est une connaissance 

intérieure. Chacun peut se connaître à travers soi comme esprit. Cela implique que l’esprit ne 

dispose pas d’une stature ontologique suprasensible d’où la nécessité d’analyser la certitude 

intérieure de soi à partir de notre propre expérience subjective et réflexive.

Descartes demeure toujours à l’intérieur de !’utilisation traditionnelle de la notion de substance 

qui remonte à Aristote. Selon Aristote, «le sujet, c’est ce dont tout le reste s’affirme, et qui 

n’est plus lui-même affirmé d’une autre chose»81. La substance est pensée comme étant le 

support des qualités. Pour Descartes «lorsque nous concevons la substance, nous concevons 

seulement une chose qui existe en telle façon qu’elle n’a besoin que de soi-même pour

81 Aristote, Métaphysique. 1028 b 36.
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exister»82. Cependant, «il n’y a que Dieu qui soit tel». Cela conduira Descartes à distinguer 

Dieu comme substance infinie de la chose pensante et la chose étendue comme substance finie.

Avec Descartes le sujet en tant qu’être pensant, est un pur rapport à soi sans monde. En cela 

il se distingue de la pensée antique et médiévale où l’on concevait l’humain comme un être 

ayant une position bien précise dans l’ordre du monde. L’humain en tant qu,animal rationale 

tel que définit par Boèce comme rationalis naturae individua substantiel3 se tenait au-dessus 

des animaux et au-dessous de Dieu.

Ainsi pour Descartes, c’est dans l’acte même de penser que l’humain se montre à lui-même. 

L’acte radical de penser, cette pensée qui nous reconduit à soi-même est celle qui pense sa non- 

existence par le doute. C’est avec la possibilité de ne pas exister que se montre à l’humain sa 

vraie nature: pouvoir penser84. Après tout, pour penser sa propre non-existence, il faut être85, 

il faut témoigner de sa propre existence qui est une existence pensante. En moi, je témoigne 

de la nature intelligente, je témoigne de mon âme qui est une nature distincte de la nature 

corporelle. Ainsi la rencontre de soi-même se fait à partir d’une question: qui suis-je? Bref, 

en moi, il y a quelque chose qui m’appelle et queje dois retrouver en éliminant les préjugés, les 

fausses opinions reçues de l’éducation et le commerce des sens pour enfin me rendre compte 

que ce quelque chose de nature intelligente est immanent, est tout près de moi, réside à 

l’intérieur de moi. Je suis cette raison, mais une raison queje dois retrouver et m’y conformer.

82 Descartes, Les Principes de la philosophie, I, 51 in Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 
1953, p. 594.

83 “La personne est une substance individuelle de nature raisonnable”. Cf Boethius, Tractates. De 
consolatione philosophiae. Cambridge, Mass., Havard University Press, 1973, p. 84.

84 À cet effet, on ne peut pas s’empêcher de faire un lien avec Heidegger pour qui l’authenticité du Dasein se 
dévoile à partir de la possibilité de toutes les possibilités, la possibilité extrême, la possibilité de ne pas être.

85 Descartes, Discours de la méthode, IVin Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1953, p. 
148.
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C’est pourquoi d’ailleurs que l’esprit humain est plus aisé à connaître que le corps86, ce qui fait 

que la connaissance de l’esprit précède la connaissance du corps Ce qui est en nous est 

immédiatement connaissable et conscient. La pensée est le seul objet qui soit immédiatement 

perçu par la pensée. Le doute me conduit à reconnaître qu’il me manque quelque chose, «que 

je ne suis pas tout parfait»87 et par le fait même j ’ «aspire sans cesse à quelque chose de meilleur 

et de plus grand que je ne suis»88. Cette perfection c’est Dieu, et donnera de la sorte une 

véracité à mes pensées. Avec le doute se montre la finitude de l’humain et le caractère infini 

de Dieu.

A chaque fois queje mets en doute ma propre existence, queje questionne à savoir si j’existe, 

je me rends compte que j’existe. J’existe chaque fois queje doute, chaque fois queje pense: 

«cette proposition, je suis, j ’ existe, est nécessairement vraie, toutes les fois queje la prononce, 

ou queje la conçois en mon esprit” c’est-à-dire “à savoir autant de temps queje pense»89. 

Ainsi, cesser de penser serait la fin de mon existence, plus précisément de sa représentation. 

Après tout, il suffit d’un simple relâchement de l’attention pour que l’esprit se trouve «obscurci, 

et comme aveuglé par les images des choses sensibles»90.

Ce que l’on retiendra de Descartes, c’est que les pensées qui naissent dans l’esprit sont 

inspirées de la nature même de l’humain: «les pensées... qui ne m’étaient inspirées que de ma 

seule nature»91. Ces pensées ne tirent pas leur origine d’une divinité quelconque, d’un principe 

transcendant ou encore de Dieu lui-même.

86 Descartes, Méditation. Π in Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, call. La Pléiade, 1953, p. 274.

87 Descartes, Méditation. ΠΙ, p. 294.

88 Ibid., n. 300.

89 Descartes, Méditation. Π, p. 275.

90 Descartes, Méditation. III, p. 296.

91 Descartes, Méditation. Π, p. 276.
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Descartes se demande: «mais qu’est-ce qu’un homme?». Il nous montrera qu’il est une 

substance qui se pense, une pensée qui se pense. De cette manière, Descartes reprend à son 

compte la démarche de Thomas d’Aquin et celle d’Aristote qui a fait de la partie supérieure de 

l’intellect une pensée qui s’apparente à la pensée divine qui est la pensée de la pensée, c’est-à- 

dire une pensée auto-référentielle. Sauf que chez Aristote et Thomas d’Aquin la présence à soi 

est une propriété de la pensée, tandis que chez Descartes cette présence à soi relève de la nature 

de la pensée. Autrement dit, chez Descartes la présence à soi est un acte d’intuition sans qu’il 

y ait un besoin de médiation. Je ne saisi pas l’autre d’abord, car je suis d’abord présent à moi- 

même. Tandis que chez Aristote et Thomas d’Aquin la présence à soi est un acte de réflexion, 

un acte qui fait un retour sur ses actes, ce qui fait que la conscience de soi est seconde chez 

Aristote et Thomas d’Aquin. Chez Descartes la conscience de soi est première, car penser 

(tout ce qui se fait en nous) est identique à conscience de soi.

Chez Descartes nous sommes toujours dans un paradigme mimétique. Ce modèle nous le 

retrouvons à partir de la réflexion que Descartes fait sur la volonté. Celle-ci «me fait connaître 

que je porte l’image et la ressemblance de Dieu»92. Dans le doute, l’humain suspend son 

jugement. Par le fait même il montre la supériorité de l’esprit sur les idées. Avec le doute qui 

est un acte de liberté, l’esprit humain se compare à Dieu qui n’est pas astreint à la nécessité des 

idées. Avec cette expérience de la liberté ou du doute, l’humain trouve en lui la présence de 

Dieu, et en voit la ressemblance. Cependant pour Descartes, il ne s’agit aucunement d’imiter 

un modèle hors de l’humain. Nous sommes à nous-même notre propre modèle: c’est l’auto- 

portrait. À partir de Descartes, le sujet humain devient pour lui-même un spectacle. Le sujet 

est autant spectateur, acteur que spectacle. Tout cela n’est possible qu’à partir d’un acte: l’acte 

de la pensée.

A la différence d’Aristote pour qui l’origine de la pensée se situait dans une substance qui ne 

se réduisait pas à l’humain, Descartes situe l’origine ou encore la substance à même l’humain.

92 Descartes, Méditation, IV, p. 305.
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L’humain devient son propre fondement. Si chez Aristote et ses prédécesseurs, la pensée nous 

survient comme un gage d’une autre présence, chez Descartes, la pensée devient un acte 

volontaire. H n’en demeure pas moins qu’il y a une ambiguïté chez Descartes à propos du 

caractère volontaire de l’origine de la pensée. Dans la Méditation deuxième, Descartes 

souligne que les pensées naissent d’elles-mêmes en l’esprit, de sorte que l’humain n’est que le 

spectateur du spectacle, du travail de la pensée. «Mais je m’arrêterai plutôt à considérer ici les 

pensées qui naissent ci-devant d’elles-mêmes en mon esprit»93. Bref, ces pensées naîtraient sui 

generis, et le rôle de l’humain ne serait que de témoigner de cet événement, qui est l’événement 

de la raison que nous sommes. Comme l’indique Henri Gouhier, «il ne s’agit pas d’avoir 

raison, mais d’être raison»94, d’être cette raison qui nous est préablement donnée. Avant toute 

chose, la raison ou le bon sens «est la chose du monde la mieux partagée»95

Bref, avec Descartes le sujet est complètement présent à soi-même par le travail de la pensée. 

Il y a une identification entre le soi et l’activité de penser. Je suis du fait queje pense. Parce 

queje pense, je suis. Donc le propre dé l’humain c’est l’activité intellectuelle, l’activité de se 

donner des représentations. En fait, nous assistons à une confusion entre la personne et la 

conscience. Cette confusion conduit à une identification du «je» à la pensée qui se résume aux 

fonctions mentales, à l’activité intellectuelle. La personne est associée aux fonctions mentales 

et aux modes variés de la pensée (ex: désirer, vouloir, imaginer, rêver). On ne peut pas 

détacher la pensée de soi, tandis qu’on peut se séparer du corps.

La constitution de soi se fait à partir d’une amputation radicale: celle du corps96. Cela fait que 

l’âme humaine individuelle n’est pas reliée aux fonctions biologiques du corps. À partir d’une

93 Descartes, Méditation, H, p. 275-276.

94 H. Gouhier, Descartes: essais sur le «Discours de la méthode», la métaphysique et la morale. Paris, Vrin, 
1973, p. 117.

95 Descartes, Discours de la méthode. I, p. 126.

96 Descartes, Méditation. VI.
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simple fiction (récit), Descartes met en place les éléments nécessaires qui justifieront le 

dualisme du corps et de l’esprit pour aboutir au divorce entre la médecine et la psychologie, et 

à l’inauguration de l’ère des greffes et des prothèses, et par conséquent la mainmise de tout 

rapport technique face au corps qui ne nous appartient que par accident. Avec Descartes, nous 

ne sommes pas notre corps. Nous y reviendrons.

Descartes part de la conscience individuelle, de l’exercice de la pensée, du doute pour retrouver 

l’être qui lui pré-existe, tandis que Spinoza part de la substance dont la conscience individuelle 

n’est qu’un mode. La substance c’est Dieu qui n’est pas transcendant par rapport au monde. 

Elle désigne la totalité. Et bien vivre, vivre librement, c’est faire coïncider l’esprit humain avec 

la substance, avec l’ordre des choses, avec la nécessité. La connaissance vraie, c’est la 

connaissance de Dieu ou de la nature. Cette connaissance nous égale à notre vraie nature. 

Chez Spinoza il y a une co-appartenance entre la connaissance, l’éthique et le salut. La 

connaissance intuitive pose le lien entre l’humain ( ou toute singularité) et la totalité qu’est Dieu 

ou la nature ou la vérité. L’intuition intellectuelle est l’acte par lequel l’esprit s’identifie à Dieu 

ou à la puissance de la nature naturante causa sui. L’intuition reconduit chaque chose 

singulière en son fondement en Dieu. Dans cette union avec Dieu se fait l’expérience de la joie, 

l’expérience de notre salut, la reconnaissance de sa propre essence: un mode de Dieu, c’est-à- 

dire une détermination particulière de la puissance infinie de Dieu.

Chez Spinoza, le fondement est immanent à l’humain. Celui-ci n’a qu’à se connaître pour se 

reconnaître dans la nécessité qui le porte. Ce fond que l’humain porte en lui se montre à 

l’humain dans la connaissance de soi. Pour connaître Dieu, la nature ou la substance, l’humain 

doit se connaître. C’est pourquoi la connaissance de Dieu est à même l’humain, car Dieu est 

au coeur de l’humain. En fait l’humain est une partie intégrante de Dieu ou de la totalité. Ainsi 

se connaître c’est reconnaître notre unité à Dieu. «Dans notre âme aussi la pensée de Dieu et
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ses jugements éternels (sont) écrits, et qu’en conséquence nous aussi percevions la pensée de 

Dieu»97.

Être sujet c’est se poser, se reconnaître comme pars naturae, comme étant soumis à la 

nécessité globale du tout. Nos expériences de sujet sont l’expression plus ou moins développée 

et complète de la nature. Ce concept de nature chez Spinoza unit l’humain au monde. Il n’y 

a qu’une seule substance, et rien d’autre. À cet égard, l’âme, comme l’indique Leibniz dans son 

interprétation de Spinoza dans la Théodicé, est «une modification passagère», un reflet 

changeant de la nature.

L’humain chez Leibniz est subordonné à la loi constitutive de son être ce qui fait de lui un être 

non pas auto-déterminant, mais un être qui s’auto-déploie à partir de ses déterminations 

propres. Ainsi la loi qui organise le réel précède l’humain et ses décisions, de sorte que c’est 

la loi immanente au réel, qui est une cause commune, qui s’actualise à travers l’humain, et qui 

rend possible le parfait accord des substances. Si chez Descartes, c’est la raison dans l’humain 

qui le guide et fait de lui un être connaissant et un être qui participe à la vérité instaurée par 

Dieu, et si chez Spinoza c’est la reconnaissance de la nécessité immanente qui fait de l’humain 

un être accomplit et joyeux, chez Leibniz c’est la subordination de l’humain à la loi immanente 

au réel qui est un ordre ou une harmonie préétablie. Tant chez Leibniz que chez Descartes et 

Spinoza, l’humain se réalise à travers le replie sur soi et à travers la soumission à la loi de sa 

nature. Ce faisant il «contribue à manifester l’ordre de l’univers, l’harmonie et la rationalité du 

Tout»98. L’humain en accomplissant sa propre nature, se lie à l’ordre de la nature.

Avec Descartes, Spinoza et Leibniz nous voyons que la subjectivité en tant que fondement ne 

se trouve plus à l’extérieur de l’humain, mais à l’intérieur de lui. Il est sa propre origine dans 

la mesure où son propre souci de soi (sa réflexivité) est suffisant et nécessaire pour son propre

97 Spinoza, Traité théologico-politique in Oeuvres 2. Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 44.

98 A. Renant, op, cit.. p. 140.
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accomplissement, pour son salut, pour établir la vérité et son identité. La subjectivité se définit 

comme l’immanence à soi. Nous verrons maintenant que Locke et Hume travaille dans le 

même sens en faisant de l’activité de l’esprit la source de l’identité.

Locke dans le chapitre XXVII de son livre An Essay Concerning Human Understanding, 

intitulé «Identity and Diversity», s’intéresse aux critères ou aux conditions de l’identité 

diachronique des differents objets. La question de Locke est la suivante: à quelle condition ce 

qui s’étend dans le temps appartient à un même objet? La réponse de Locke est liée à la nature 

de l’objet. L’explication est différente s’il s’agit d’une masse atomique, d’une plante, d’un 

artefact, d’un humain, d’une personne. Le critère d’identité d’une masse atomique est matériel, 

c’est-à-dire qu’elle dépend de la cohésion des particules de la matière. Le critère d’identité 

d’un organisme ou d’un artefact est structurel, c’est-à-dire qu’elle dépend de !’organisation des 

parties, et ce qui diffère les animaux des artefacts est le fait que les uns reçoivent le mouvement 

du dedans et les autres du dehors. Le critère d’identité personnel est mémoriel. Locke fait la 

distinction entre l’identité de l’humain qui consiste dans la «continuité» d’un corps organisé et 

l’identité de la personne qui consiste dans la «continuité» de la conscience et des traits 

psychologiques, tel que la mémoire. La continuité d’une personne n’est pas la continuité d’une 

substance qui possède la conscience, mais de la conscience elle-même. Locke identifie la 

personne aux fonctions mentales tel que la mémoire.

Locke, qui reprend la définition de Boèce", définit une personne comme un être pensant et 

intelligent, a thinking intelligent Being, doué de raison et de réflexion capable de se considérer 

soi-même comme le même, it self as it self, c’est-à-dire la même chose qui pense dans des 

temps et des lieux différents. La personne demeure la même malgré tous les changements 

temporels qui peuvent survenir autour de et sur cette personne. À cet égard, Locke continue 

la tradition philosophique dans la mesure où la conscience de soi est une entité qui se tient à 

l’extérieur des changements temporels modifiant les substances. Ici Locke accepte la thèse de 99

99 Boethius. Op. eit., p. 84.
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Descartes que la conscience implique la conscience de soi, sauf que Locke étend cette 

conscience à la conscience des événements passés. Cette identité ou cette mêmeté pour parler 

comme Ricoeur dans Soi-même comme un autre, s’étend aussi loin que cette conscience peut 

s’étendre aux actions ou aux pensées passées. L’identité selon Locke est fondée sur la 

réflexivité de la conscience qui s’étend aux actions passées. L’identité est fondée sur la 

mémoire.100 En fondant l’identité sur la mémoire, Locke fonde l’identité sur une identité de 

conscience, et non de substance.101 À cet égard, il se détache de Descartes qui défend la thèse 

du moi en tant que substance pensante. En fait, l’identité personnelle subsiste malgré le 

changement de substance: qu’on ampute un membre du corps, il ne fait pas de doute que c’est 

toujours la même personne.102 Bref, Locke détruit l’illusion que nous pouvons posséder un 

concept de substance. Il critique les théories chrétiennes et traditionnelles du Soi.

Hume reprend le problème là où Locke l’a laissé. Comme ses prédécesseurs, David Hume 

s’intéresse aux contenus de conscience que sont les impressions et les idées. Pour Hume la 

nature humaine se produit dans l’esprit qui est réductible à !’imagination, à une collection 

d’images et de représentations qui sont une copie des impressions. Et en raison du travail de 

!’imagination, il affirmera que la nature humaine n’est pas une essence, mais plutôt que la nature 

humaine survient à partir de «principes qui règlent !’association des représentations». Le sujet 

est construit à partir du jeu des associations produites par !’imagination, ce qui fait de lui un 

être passif et non spontané tel que Kant le pensera après lui. En ce sens, il n’est pas une 

essence qui serait déjà donné. Le sujet est «a bundle or collection of different perceptions 

which succeed each other with an inconceivable rapidity, and are in perpetual flux and 

movement»103. H n’y a pas de sujet permanent, mais une série d’états mentaux, une succession

100 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, livre Π, chap. XXVII, Oxford, Oxford University 
Press1979 ״.

101 ¡bid-

102 Ibid. Il faudrait se questionner à savoir jusqu’où peut-on aller dans l’amputation du corps.

103 D. Hume, Traité de la nature humaine. Livre I. Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 344.
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d’impressions. Un sujet identique n’est qu’une illusion substantiellste. Lorsqu’on élimine cette 

illusion, ne demeure qu’un pur divers de cognitions, d’émotions, de volitions, c’est-à-dire 

d’impressions réglées par les règles de !’association qui sont la causalité, la ressemblance et la 

contiguïté dans l’espace et le temps. Alors l’expérience de soi est de l’ordre de la fiction. 

«L’identité que nous attribuons à l’esprit de l’homme n’est qu’une identité fictive»104. Le sujet 

est immanent au jeu des impressions. Il est un effet de !’imagination. Cependant il ne faudrait 

pas croire que cette imagination possède tous les pouvoirs. Elle innove seulement à l’intérieur 

des limites que lui imposent les sens. Elle ne fait que combiner ou associer ce qui est fourni par 

les sens. Ceci n’implique pas que nous n’avons pas d’idée de soi. Au contraire, le sentiment 

de soi est toujours présent.105 Ce que Hume rejette, c’est l’idée que le sujet soit une substance 

simple.

L’identité n’est qu’une qualité de relation que nous attribuons aux perceptions «à cause de 

l’union de leurs idées dans l’imagination»106, c’est-à-dire que c’est selon la relation de 

ressemblance, de contiguïté et de causalité que dépend l’identité ou la continuité entre les idées 

et/ou les impressions. Cependant, encore une fois, cette continuité entre les idées et/ou les 

impressions selon la relation de ressemblance, de contiguïté ou de causalité n’a rien de réel.

Si ce type de continuité vaut pour les choses, pour les plantes et les animaux, pour l’humain 

c’est la mémoire qui joue un rôle prédominant. À l’aide de la mémoire nous nous souvenons 

des événements passés contiguës dans l’espace et le temps, et ceci produit !’association des 

idées qui forme le jugement de causalité. La mémoire nous révèle la relation de cause à effet, 

de ressemblance et de contiguïté entre nos différentes perceptions.

104 Ibid..351 .מ.

105 Ibid., p. 320, 339, 427,354.

106 ¡bid, p. 352.
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Avec Hume l’identité n’est plus assimilée à la permanence à travers le temps, mais à un effet 

qui reflète les structures de !’imagination qui sont les principes de la nature humaine. En fait, 

la question de Hume n’est pas tant de savoir si l’identité existe ou pas, mais de connaître ce qui 

nous permet de croire à une telle identité. En faisant de l’identité un effet de !’imagination, 

Hume prépare la dissolution du sujet à laquelle Kant et surtout Nietzsche donneront suite.

1.3 La subjectivité selon le paradigme expressif

1.3.1 Le paradigme expressif moderne

Avec Kant s’installe un nouveau paradigme, pour ne pas dire un renversement du paradigme 

mimétique. Si avant Kant la connaissance se réglait sur l’objet, avec Kant, c’est l’objet qui doit 

se régler sur la connaissance. Cela implique que nous pouvons connaître l’objet seulement 

selon les conditions transcendantales de notre esprit, seulement comme phénomène. Sur le plan 

des phénomènes, il y a encore une mimésis quoique à l’envers: ce sont les objets qui imitent les 

règles de l’esprit et non pas l’esprit qui imite les objets.

La question du sujet est posée chez Kant dans son ouvrage Critique de la raison pure. Le 

terme critique que l’on retrouve au début du titre, il faut l’entendre de deux façons: à la fois 

comme la légitimation et comme la limitation de la connaissance humaine. En fait, Kant 

cherche à savoir ce qui nous est permis de savoir. Comme l’indique Jaspers, «Kant s’interroge 

sur les jugements et sur leur légitimité. Au lieu de partir des objets de la connaissance, il part 

de !’accomplissement de celle-ci dans les jugements»107. Qu’est-ce qu’un être conscient peut 

penser ou connaître? En l’occurrence, pour notre propos, que nous est-il permis de connaître 

à dessein du sujet? La question du sujet chez Kant s’insère à l’intérieure de la question de la 

vérité, plus particulièrement la question de savoir «Comment des jugements synthétiques a

107K. Jaspers, Les grands philosophes. 3: Kant Paris, Plon, 1967, p. 47.
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priori sont-ils possibles?» La question est de savoir ce qui fonde ou rend légitime et limite les 

jugements qui ne proviennent pas de Γ expérience sans que ces jugements soient analytiques.

Les deux sources de la connaissance sont la sensibilité et l’entendement. La sensibilité est la 

façon dont nous sommes affectés par les objets de l’intuition et l’entendement est la fonction 

capable de rendre l’objet universel et nécessaire en effectuant la liaison des phénomènes à l’aide 

des catégories qui sont des règles d’unification. Par exemple la causalité.

Ce que Kant cherche à faire, c’est de mettre en accord la réceptivité de la sensibilité avec la 

spontanéité de l’entendement qui organise. Voulant expliquer comment s’effectue unjugement 

synthétique a priori, Kant remarque que le phénomène sensible et le concept sont opposés l’un 

à l’autre à un point tel qu’il faut un intermédiaire pour les unir. Pour que se produise une 

cohésion entre les intuitions et les concepts, il faut une médiation, un intermédiaire que sont les 

schèmes de !’imagination. Ainsi cette médiation sera assurée par le schématisme. Pour chaque 

catégorie il y a un schème qui la rapporte à l’intuition. Ainsi la vérité devient la propriété des 

seuls jugements synthétiques a priori, c’est-à-dire des lois qui règlent la synthèse du concept 

et de l’intuition sensible. Ceci met en évidence que la connaissance ne se règle pas sur les 

objets, mais ce sont les objets qui se règlent sur la connaissance. C’est ce que Kant appellera 

la révolution copemicienne en métaphysique. La révolution copemicienne de Kant consiste à 

assurer l’objectivité par la subjectivité. Seuls les jugements a priori, indépendants de 

l’expérience, possèdent une valeur nécessaire et universelle. Ces jugements sont rendus 

possible en raison des intuitions a priori de la sensibilité et des concepts purs de l’entendement. 

L’objectivité de ces objets est constituée par ces intuitions et ces concepts qui rendent possibles 

l’expérience et la connaissance.

Chez Kant, la représentation est une activité structurante qui peut être facilement mise en 

évidence. Le sujet ordonne un monde qui, sans lui, serait demeuré un pur divers, un pur chaos. 

La représentation constitue alors une médiation entre l’homme et le monde. Kant distingue
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trois types de représentations qui semblent correspondre à trois types de rapport de l’homme 

au réel: l’intuition qui est une représentation singulière se rapportant immédiatement à un objet 

d’expérience, et qui a sa source dans la sensibilité, le concept, ou représentation proprement 

dite qui se rapporte médiatement à un objet d’expérience par !’intermédiaire d’autres 

représentations, l’idée enfin, qui dépasse la possibilité de l’expérience et qui a sa source dans 

la raison. Ainsi, les données de l’intuition, les concepts de l’entendement, les idées de la Raison 

constituent-ils les outils permettant l’élaboration de la connaissance, et celle-ci s’enracine dans 

la subjectivité.

Toute connaissance commence avec les intuitions, passe de là aux concepts et s’achève avec 

les idées. L’unité, au niveau des intuitions, est fournie par l’espace et le temps. Au niveau de 

l’entendement, cette unité de la représentation est assurée par le travail des catégories. Mais 

une succession de synthèse ne fournit pas à elle seule une connaissance, il faut une unité 

supérieure, celle de l’unité du sujet. «Si chaque représentation particulière était tout à fait 

étrangère aux autres, si elle en était comme isolée et séparée, il ne se produirait jamais quelque 

chose comme ce qu’est la connaissance, laquelle est un ensemble de représentations comparées 

et liées»108. L’unité de la diversité des représentations est fondée sur l’aperception pure ou la 

subjectivité. Dès lors, toute expérience est organisée dans l’unité d’un ordre. Bref, le 

fondement de l’unité est le «je pense». Ce «je pense» possède une fonction d’unité. Cette 

unité, Kant la nomme l’unité de l’aperception pure exprimant non pas un moi substantiel 

comme chez Descartes, mais seulement une condition logique109 pour que puisse se produire 

un jugement vrai (une aperception), c’est-à-dire les synthèses pures de l’entendement et la 

représentation des phénomènes donnés dans l’intuition. «C’est donc nous-mêmes qui 

introduisons l’ordre et la régularité dans les phénomènes que nous appelons Nature, et nous ne

108 Kant, Critique de la raison pure, tr. de Tremesaygues et Pacaud, Paris, PUF, 1944, p. 109.

109 Wittgenstein dirait que ce sujet métaphysique est un sujet du langage. «Le Moi philosophique n’est pas 
l’homme, ni le corps humain, ni l’âme humaine dont traite la Psychologie, mais le sujet métaphysique, la 
limite et non une partie du monde», Tractatus 5.641in Tractatus logico-philosophicus. Paris, Gallimard, 
1961.
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poumons les y trouver s’ils n’y avaient été mis originairement par nous ou par la nature de 

notre esprit»110. Alors l’unité de l’aperception, en tant qu’expérience consciente de soi111, 

consiste dans le «je pense» qui accompagne toutes mes représentations.112 Elle consiste dans 

la conscience que des expériences simultanées m’appartiennent. Cette appréhension de l’unité 

est appelée «transcendantale» parce qu’elle ne peut être dérivée de l’expérience. L’unité que 

l’on saisit n’est pas une conclusion tirée de l’expérience, mais une présupposition de 

l’expérience. Ce fondement «transcende» tout ce que l’expérience établit. Comme le dit Kant, 

l’unité de la conscience précède toutes les données de l’intuition.113 L’unité de l’aperception 

décrit les conditions de la subjectivité à partir desquelles les choses sont comme elles nous 

apparaissent.

Qu’est-ce que ce sujet que Kant nomme aperception transcendantale, ce sujet qui connaît et qui 

pose la scission entre le moi transcendantal et le moi empirique, psychologique? Cette 

aperception transcendantale, nous y avons accès par la certitude de soi, et non par 

l’introspection ou par la pensée conceptuelle. Elle se montre à nous à partir de ses opérations, 

à partir de son activité, dans l’acte même de son existence qui est conscience et connaissance. 

Elle est immanente au travail de la réflexion sans jamais pouvoir être observée.

La subjectivité sur le plan empirique ou psychologique est construit par le travail du «je pense». 

Ce travail du «je pense» fait de notre existence un objet qu’on peut observer. En fait, il faut 

faire la distinction entre l’existence empirique dans le temps du «je pense» intemporel. Comme 

le remarque Schulz, le Moi est subdivisé en un moi empirique et un moi transcendantal114.

110 Kant, op. cit. p. 140.

111 Ibid.. 0. 116.

112 Ibid., p. 110.

1)3 Ibid., p. 120-121.

114 W. Schulz, Ich und Welt: Philosophie der Subjektivität. Pfullingen, Neske, 1979, p. 15-16.
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Puisque le moi empirique est un moi construit selon le travail objectivant du «je pense», d’une 

part, le moi empirique nous apparaît jamais tel qu’il est en lui-même, mais seulement comme 

phénomène ou représentation, d’autre part, le moi transcendantal, qui est seulement une activité 

logique, un travail constructeur d’unité, n’est pas une substance. Malgré la certitude de soi que 

nous avons de nous-mêmes dans l’acte de penser, on ne peut rien affirmer qui pourrait nous 

faire croire à une «je» comme substance115. Bref, de part et d’autre, quelque chose nous 

échappe. À chaque fois que je me pense, je ne trouve que ce que la pensée produit. La 

subjectivité s’expose dans un cercle. Il y a un cercle duquel il nous est impossible de sortir. 

Plus je me pense ou je me représente, plus j’apparais comme phénomène et moins j’apparais 

tel que je suis en soi116. La subjectivité n’est pas une substance qui existe pour soi. L’ego 

transcendantal ne peut pas être connu, mais peut seulement être pensé. On ne peut pas donner 

une description du «je», car pouvoir décrire ce «je» impliquerait que celui-ci serait un 

phénomène, quelque chose d’extérieur qui s’adresserait à notre sensibilité et à notre 

entendement. L’expérience intérieure ne peut pas en principe être ordonnée mathématiquement. 

La psychologie en tant qu’entreprise empirique distincte de la philosophie peut décrire le moi 

phénoménal, mais ne peut pas parvenir à la connaissance du sujet de la pure aperception ou du 

sujet transcendantal porteur des formes a priori de la représentation. «Le sens interne, au

115 La raison est le siège de l’apparence dans la mesure où elle dépasse l’usage empirique des catégories en 
posant un inconditionné comme fondement d’un conditionné. Ces raisonnements dialectiques font que la 
raison quitte le terrain empirique pour celui des «Idées» qui subsument tous les concepts et tous les 
phénomènes. Le problème est de vouloir faire de ces Idées des objets. Kant s’attaque à ce problème que 
sont les paralogismes (âme), les antinomies (monde) et l’idéal (Dieu) de la raison. Pour notre propos, nous 
retiendrons les paralogismes de l’âme.

Les paralogismes de l’âme, c’est-à-dire les raisonnements erronés, reposent sur une relation erronée entre le 
sujet et la substance, c’est-à-dire conclure que le «je» qui est sujet soit une substance. Kant fait une 
distinction entre le «je» de Γaperception (entendue comme sujet, mais inconnu) et la prétendue substance de 
l’âme (entendue comme objet, mais connu). «L’unité de la conscience... n’est autre que l’unité de la 
pensée, qui par elle seule ne donne point d’objet, et à laquelle par conséquent ne s’applique pas la catégorie 
de la substance... qui présuppose toujours une intuition donnée, de telle sorte qu’ici ce sujet ne peut pas tout 
être connu». C’est pourquoi il n’y a pas de connaissance de l’âme comme substance simple, immortelle et 
immatérielle.

116 Kant, Ibid·, P- 281.
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moyen duquel l’esprit s’intuitionne lui-même ou intuitionne aussi son état interne, ne donne pas, 

sans doute, d’intuition de l’âme elle-même comme d’un objet»117. C’est tout le contraire de la 

pensée de Descartes pour qui le «je pense» était un objet direct de connaissance. Pour Kant, 

«nous ne connaissons notre propre sujet que comme phénomène et non dans ce qu’il est en 

soi»118. Le paradoxe est le suivant: le sujet est auto-affecté par ses propres actes. Alors être 

affecté et produire constituent un seul et unique phénomène. L’entendement en affectant le 

sens interne le produit119. Kant, dans sa seconde critique, Critique de la raison pratique, 

reprendra la même idée, à savoir que le sujet est celui qui se donne à lui-même ses propres lois, 

et ce faisant il se donne à lui-même sa propre nécessité. Ainsi ce sujet est autonome, auto- 

référentiel, auto-affectant.

Avec Kant, il y a une claire démarcation entre l’activité consciente de la réflexion (de soi) et 

le principe inconscient de l’unité structurale se tenant sous cette activité: soit l’unité 

transcendantale de l’aperception. Celle-ci n’est pas um être de la conscience, mais un principe 

de structuration pré-existant qui rend la conscience elle-même possible, une identité qui existe 

à travers le temps et non dans le temps. La conscience se tient à la périphérie ou du moins 

comme une opération secondaire. Autrement dit, le moi n’est pas immuable. Il est temporel. 

Son identité il la trouve à partir de l’idée de permanence, et c’est à partir de cette identité qu’il 

peut faire l’expérience de soi. Ainsi son identité est une construction de nos représentations120. 

On est toujours obligé de se servir de la représentation du moi pour porter un jugement sur 

lui121.

117 Ibid., p. 55.

.ftid.,p. 135״8

119 Ibid., P- 133.

120 Ibid., p. 295.

121 Ibid., p. 281.
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Avec Kant nous avons introduit un nouveau paradigme de la subjectivité que nous qualifierons 

d’expressif dans la mesure où celui-ci désigne le fait que le monde et le sujet nous apparaissent 

non plus comme ils sont en eux-même, mais selon la productivité de la conscience. Fichte est 

préoccupé par la genèse de l’expérience, c’est-à-dire de la conscience. Il dérivera cette 

expérience de la conscience de l’ego. Cependant, il ne s’agit pas d’un ego empirique, mais d’un 

ego transcendantal. Fichte part du fait primitif de la critique, à savoir que tout jugement 

implique !’affirmation du moi, c’est-à-dire non pas d’un moi substantiel, mais d’un moi critique.

Selon Fichte «le moi se pose en affirmant», mais cette affirmation, prise en elle-même, est sans 

limite, ce qui rend le moi qui affirme, un moi infini. Néanmoins, ce moi pour devenir conscient 

doit partir des jugements de science, c’est-à-dire doit poser une négation en face de 

!’affirmation, un non-moi en face du moi. Ce faisant il pose une limite au moi, et par 

conséquent cela permet à ce moi de devenir conscient de lui-même.

Dans la Doctrine de la science de 1794, Fichte pose la détermination du moi comme pure 

activité. Ce moi absolu n’est pas présent, même si nous sentons sa présence. En fait, ce moi 

n’est qu’un X, un lieu vide, un lieu d’échange122. Il est seulement pure activité, une activité 

d’objectivation. «Il y a une force formatrice dans la nature», mais cette force on ne peut la 

décrire qu’àpartir de son effet123. Qu’on ne puisse pas connaître cette force en elle-même, mais 

seulement dans son effet, fait de la pensée de Fichte, une pensée qui s’insère dans le paradigme 

expressif. Cette force ne peut être que sentie, et non être connue. Cet ego transcendantal 

qu’on ne peut pas connaître, se manifeste lui-même dans l’activité de poser un non-moi servant 

de limite à cette activité illimitée. Toutefois si l’on peut intuitionner une activité, l’on ne peut 

pas inférer une entité derrière la conscience. Cela signifie que le pur ego n’est pas quelque 

chose qui pourrait agir après coup. Il est essentiellement un faire. Ce faire est immanent à

122 W. Schulz, op, cit.. p. 16-17.

123 Fichte, La destination de l’homme. Paris, GF-Flanunarion, 1995, p. 57.
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l’ego transcendantal. Il est l’ego lui-même. Il est dans la nature même de l’ego de se limiter 

pour être conscient de lui-même.

Ce qu’il faut savoir, c’est que l’expérience de la conscience est là. Ce que Fichte cherche à 

montrer, ce sont les déterminations ou lois de cette conscience. Ainsi cette conscience est 

structurée par un ego transcendantal qui pose un non-moi, et c’est cette activité même de poser 

une limite à l’illimité qui rend possible l’expérience de la conscience, l’expérience de soi. 

Encore une fois, cette activité auto-constitutive, on ne peut que la «sentir» dans son propre 

déploiement. Il faut aussi retenir que ce devenir conscient est seulement un devenir logique, 

et non un devenir ontologique.

Nous pouvons ajouter que nous sommes foncièrement des êtres de conflit, de lutte, de combat. 

C’est dans ce jeu dialectique entre le moi et le non-moi que surgit la vérité; ce que Hegel, 

Heidegger et Gadamer reprendront chacun à leur manière. Ainsi le sujet fichtéen est issu d’un 

entre-deux, d’un flottement entre le moi et le non-moi. Il naît d’une action réciproque entre 

le moi et le non-moi. Cette action réciproque est sa propre loi: la loi de l’auto-affection qui fait 

de moi une manifestation. Et prendre conscience de cet acte constitue la liberté. C’est la 

reconnaissance de l’identité absolue entre le subjectif et l’objectif. «Cette séparation serait donc 

ce que tu trouves nécessairement en toi des lors que tu prends conscience de toi-même? C’est 

elle qui serait ton être proprement originaire?»124 Bref, cette séparation fait que la subjectivité 

s’expose dans un cercle formateur d’identité. Cette séparation est la condition permettant le 

retour sur soi. Elle est la conscience.

Schelling reprendra l’idée que la subjectivité, tout en étant impensable, s’expose dans un cercle: 

le moi provient de l’acte de conscience de soi. Il est cet acte même. En dehors de cet acte, il 

n’y a pas de moi. Et Schopenhauer d’ajouter qu’il n’y a pas de sujet pensant, mais seulement 

une série d’états mentaux. En fait, pour Schopenhauer l’identité de la personne ne repose pas

124 ¡bid, P- 121.
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sur celle de la conscience ou sur l’activité de la mémoire ou encore sur le moi connaissant qui 

est une simple fonction du cerveau. Elle repose sur la volonté qui se trouve dans le coeur de 

l’homme, et non dans la tête. C’est ce moi de la volonté qui produit l’autre moi de la 

conscience, du souvenir ou de la connaissance. Cette volonté prend la place du sujet 

transcendantal. Comme celui-ci, elle est d’ordre métaphysique, «elle n’appartient pas au monde 

phénoménal, elle est ce qui apparaît dans le phénomène»125.

L’idéalisme allemand a mis en évidence !’impossibilité de la saisie rationnelle de la subjectivité. 

Cependant, les penseurs de l’idéalisme allemand n’ont tiré aucune conséquence du fait que la 

subjectivité en tant que cercle ne se laisse pas penser. Ils n’accepteront pas que la philosophie 

de la subjectivité ne puisse pas s’accomplir en un système. Ils tenteront à travers l’art 

dialectique de nier le caractère impensable de l’absolu, cet absolu qui unit la raison et 

l’irrationnel, et à partir duquel la philosophie commence.

La subjectivité ne gagne aucune distance vis-à-vis elle-même, c’est-à-dire qu’elle ne permet pas 

à partir d’un au-delà à elle-même de revenir à elle-même. La subjectivité demeure en soi 

arrêtée. Ce rapport à soi montre que la subjectivité n’est pas un objet. Elle est en tant que 

l’absolu à fonder à partir d’aucune extériorité à elle-même. La subjectivité est en fait un 

principe, et parce qu’elle est un principe, elle est insaisissable. Mais elle se découvre comme 

cercle, et à travers cette découverte elle se rend saisissable, de sorte qu’elle ne se perd pas 

absolument.

Bref, l’idéalisme allemand, en faisant de l’ego transcendantal une condition seulement logique 

et non ontologique, met en place les conditions nécessaires pour penser le sujet, non plus à 

partir d’un universel qui se tiendrait sous l’humain, mais à partir de sa particularité. À cet égard 

Schleiermacher marque le début d’une césure où le sujet est pensé à partir de sa particularité

125 Schopenhauer, Le vouloir-vivre, l’art et la sagesse. Texte choisis. Paris, PUF, 1956, p. 68.
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qui a rompu tous liens possibles avec un quelconque universel. Kierkegaard continuera dans 

cette ligne de pensée, de même que Nietzsche et Sartre.

Avec Γexistentialisme la subjectivité est prise pour une dernière fois comme thème général de 

la philosophie. La philosophie de l’existence thématise le rapport à soi comme étant l’essence 

de la subjectivité. La philosophie de l’existence est en opposition face à l’idéalisme, c’est-à-dire 

qu’elle dégage la finitude de la subjectivité contre la théorie idéaliste qui élève la subjectivité 

absolue à un principe.

Pour Kierkegaard, l’identité du sujet ne se découvre pas à partir du souvenir d’une essence 

innée, d’une essence comprise comme une essence biologique ou intellectuelle, d’une essence 

pensée comme nécessaire (processus instinctuel) ou posée comme un acte intentionnel 

(conscience transcendantale). Au contraire, Kierkegaard définit «l’esprit» comme quelque 

chose qui n’est pas donné naturellement ou socialement, mais comme quelque chose qui doit 

être façonné en cultivant !’intériorité, c’est-à-dire cultiver l’autonomie critique de soi. Cette 

culture de soi, c’est l’activité par quoi je produis de nouvelles habitudes et capacités qui 

engendrent l’autonomie. Ainsi l’identité personnelle se situe dans l’activité dialectique de 

regagner l’autonomie.

L’identification «intérieure» entraîne le développement d’une capacité à choisir et à agir de 

manière critique à travers l’analyse de soi. Cette identification de cette vie intérieure faite 

d’analyse de soi ne produit pas une identité fixe et unie ni ne s’appuie sur une essence pré- 

linguistique, asociale et an-historique ou sur un monde intérieur inné. Ce n’est pas une activité 

de ressouvenir qui dévoile une essence invisible. Elle est plutôt une activité qui découvre, en 

avance dans le temps, à travers un processus continu de réflexion critique de soi et à travers la 

médiation des circonstances historiques et sociales.
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Finalement le sujet n’a pas la maîtrise parfaite de ses désirs, mais il se donne une plus grande 

cohérence, une plus grande conscience de la signification multiple des circonstances. Se faisant, 

Kierkegaard met en évidence le caractère d’incertitude de la subjectivité de sorte qu’un rapport 

positif au monde n’est plus possible. L’humain devient un problème insoluble.

La subjectivité est déterminée par la différence entre le corps et l’esprit, mais pas dans le sens 

de la tradition platonicienne où la substance matérielle et la substance spirituelle sont sans 

rapports, et étrangères l’une à l’autre. Pour Kierkegaard, l’humain est à la fois un esprit et un 

corps. Cependant cet esprit est double. Il est déterminé par l’opposition entre la finitude et 

l’infini, entre la temporalité et l’éternité, entre la liberté et la nécessité. Un équilibre rationnel 

est refusé à la subjectivité, car elle ne se tient pas au-dessus de ces possibilités.

Avec Nietzsche nous retrouvons un sujet qui a rompu tous les liens possibles avec un 

quelconque universel. Il radicalise cette tentative ■de penser le sujet comme un élément 

irréductible à tout ordre. Nietzsche nous invite à nous penser comme des êtres singuliers, telle 

que notre interprétation du monde n’est fondée sur aucune harmonie préalable. Ainsi Nietzsche 

supprime toute logique immanente au devenir. Comme le dit Renaut, il y a un individualisme 

sans sujet126. Nietzsche ouvre la voie à un individualisme absolu.

La notion de sujet est une notion irrationnelle et artificielle qui sert de mécanisme de défense 

pour les faibles contre l’ordre de la nature. Nietzsche voit dans la conscience une construction 

sociale liée au langage, et à sa force d’homogénéisation: le moi est une erreur grammaticale. 

Le «je» est une synthèse opérée par la pensée. Le «je» n’est plus ce qui détermine. Au 

contraire, Nietzsche renverse le cogito de Descartes en affirmant que la pensée est déterminante 

et que le «je» est déterminé. C’est tout le contraire du libre-arbitre. Bref, le sujet n’est pas 

donné, mais quelque chose d’inventé. Le sujet est le fruit d’une interprétation. Après tout, «il 

n’y a pas de faits, seulement des interprétations».

126 A. Renaut, op. cit.. p. 60.
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Dans/1//757parlait Zarathrousta, Livre I. Des contempteurs du corps, Nietzsche définit le «je» 

en fonction du corps. «Corps suis-je, tout et totalement et rien en dehors». Il faut voir dans 

un corps une vie dynamique et créatrice, une vie, par sa dimension pulsionnelle, en perpétuel 

devenir d’elle-même. Cette vie créatrice fait de l’humain un être en travail de lui-même, un être 

qui est voué à un constant dépassement de lui-même à partir du souci exclusif de soi où il s’agit 

de dire «moi» le plus souvent possible.

En déclarant que le sujet est une pure fiction, Nietzsche fait du sujet un épiphénomène ou un 

effet de la volonté de puissance. De Kant à Nietzsche, le sujet véritable est le sujet 

transcendantal, sauf que chez Nietzsche ce sujet transcendantal prend la forme d’une volonté 

de puissance. Cette idée que le sujet véritable soit autre que le «moi», nous la retrouvons 

également chez Freud, chez Sartre et chez Heidegger.

Pour Freud l’esprit va bien au-delà de la conscience. Il inclut le domaine complexe, fragmenté 

et souvent contradictoire des désirs infantiles inconscients et réprimés. Freud, comme Foucault 

d’ailleurs, critique et fournit une alternative à la notion d’un sujet rationnel, unifié et cohérent. 

Le sujet est un être de désir habité par des forces impersonnelles. Freud, en faisant du grand 

X, que l’on retrouve depuis Kant et Fichte, ce à quoi tout reconduit, mais qui demeure perdu, 

s’insère dans notre paradigme expressif. Comme le remarque Pontalis, dans la préface à Un 

souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, «l’objet total est perdu, il est perdu de vue mais 

toujours appelé par la Sehnsucht qui veut voir, elle, et toucher et sentir, cette étemelle 

endeuillée de la plénitude»127. Cette référence à la libido, «au désordre de la sexualité implique 

une conception de l’âme en déséquilibre»128 entraînant dans son sillon une pensée de la 

divagation sans synthèse faisant ainsi de l’humain un être divisé entre le ça, le moi et le surmoi. 

Ainsi Freud fait éclater l’homogénéité du «moi». Pour retrouver une certaine cohérence, 

l’humain devra faire de lui-même un projet.

127 J.B. Pontalis, Préface à Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci. Paris, Gallimard, 1987, p. 26.

128Ibid.,p. 26-27.



71

Avec Kierkegaard et Nietzsche nous avons vu que l’humain ne relève pas d’une essence 

immuable, mais d’un projet pratique. Heidegger, Sartre, les pragmatistes et les penseurs de 

l’École de Francfort insisteront encore davantage sur cet aspect futural de l’humain en 

radicalisant la pensée de Kierkegaard dans la mesure où ils mettront l’emphase sur le caractère 

de finitude, de temporalité et de liberté de l’existence.

Sartre, dans La Transcendance de l'ego, dira que la subjectivité n’est rien d’autre que la 

conscience. Mais la conscience est comme telle un événement sans fondement. Elle émerge. 

Elle est un phénomène «au sens très particulier où ‘être’ et ‘apparaître’ ne font qu’un»129. Elle 

est pure et absolue parce qu’elle est consciente d’elle-même. Elle est préréflexive. La 

conscience et le Je ou l’ego sont à différencier. Le Je repose sur une réflexion impure ou 

impersonnelle qui est sans Je130. Le Je «ne peut être qu’une expression»,131 et l’unité de nos 

actions et de nos états132. De la sorte «l’Ego n’est pas propriétaire de la conscience, il en est 

l’objet»133.

Pour Sartre la conscience existe pour elle-même. Elle n’est pas quelque chose de substantiel, 

mais une pure apparence. Par conséquent, elle est vide et peut être considérée comme absolue. 

Parce que l’humain est rien, il est d’abord indéfinissable. Il se définit seulement selon ses actes 

dans le monde. À l’inverse de Descartes, il n’y a pas de nature inhérente à la nature humaine. 

Seul les actes nous définissent. La conscience étant un néant, il n’y a plus le moindre contenu 

de conscience. Ce qui signifie que «l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait»134. H est

129 J.P. Sartre, La Transcendance de l’ego: Esquisse d’une description phénoménologique. Paris, Vrin, 1985, 
p. 25.

130Ibid., p. 19,31, 32.

131 Ibid., p. 23.

132Ibid., p. 44, 57, 59.

133 ¡bid·, P· 77.

134 J.P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme. Paris, Gallimard, Folio-essais, 1996, p. 29-30.
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condamné à s’inventer lui-même sans le secours de Dieu. Ce qui implique qu’il n’y a pas de 

Dieu pour concevoir la nature humaine, mais seulement des humains qui posent des actes dans 

le monde à partir de projet. La subjectivité, qui saisit qu’elle ne peut pas s’en remettre à Dieu, 

est dans la situation à se décider. Ce faisant, Sartre tient la volonté comme une 

indétermination. Autrement dit, la subjectivité est de part en part déterminée par la liberté 

absolue. L’essence de l’humain est sa capacité de choisir sa nature. H se définit par l’ouverture 

à des possibilités. Ainsi il n’est pas ce qu’il est. Il est ce qu’il n’est pas. De la sorte, il est 

toujours à distance de lui-même. Il ne coïncide pas avec lui-même. Son rapport au monde et 

à soi est un rapport brisé. Cette non-coïncidence à soi constitue la liberté vue comme un 

processus infini de libération à l’égard des autres qui représentent l’enfer, car autrui apparaît 

seulement comme un ennemi. Autrui est celui qui nie ma liberté.

Cette distance face à soi-même, Camus la reprendra à son compte. Puisque je ne peux pas 

objectiver mon être, Camus, dans Le mythe de Sisyphe, dira qu’il existe un fossé entre la 

certitude de mon existence et le contenu qu’on pourrait y rattacher. Ce fossé fait que l’humain 

est étranger à lui-même135. Camus en donnera une illustration avec son roman intitulé 

L’étranger. Alors comme le remarque Jaspers, si on veut saisir l’humain ou l’être en soi, on 

doit surmonter l’échec d’une signification tirée du monde scientifique, l’échec d’une 

connaissance objective. Pour Jaspers, il n’y a pas de détermination unitaire de l’être. 

L’existence ne peut pas être objectivée. L’existence n’est pas objectivable136.

1.3.2 Le paradigme expressif postmodeme

Avec Sartre et Camus, nous quittons la première tranche du paradigme expressif. Nous 

quittons la modernité pour entrer dans la postmodemité. Être postmodeme c’est revêtir des 

formes multiples d’identité. Nous empruntons des masques, persona, des habits différents.

135 A. Camus, Le mythe de Sisyphe. Paris, Gallimard, Folio-essais, 1942, p. 36.

136 K. Jaspers, Introduction à la philosophie. Paris, Plon, 1965, p. 65-66.
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Nous devenons des acteurs au sens propre du mot, des hypocrites, υποκριτής, des caméléons 

capables de s’adapter à toutes les situations de jeu de langage. Comme le dit Vattimo: «Le 

sujet devient de moins en moins le centre de la conscience de soi et des décisions, et se réduit 

à n’être qu’une sorte de porteurs de rôles sociaux multiples qui ne se laissent pas ramener à 

l’unité»137. Avec Freud, Wittgenstein, Lacan, Foucault et Rorty nous verrons que le sujet 

s’insère dans la contingence du langage. Pour parler avec Rorty, Freud nous a aidé à dé- 

diviniser le sujet en montrant que la conscience prend son origine dans la contingence de notre 

éducation et dans le hasard de notre existence: «Tout dans notre vie est hasard, alles unserem 

Leben Zufall /st»138.

Wittgenstein dans son Tractatus rejette le moi transcendantal qui serait source et porteur des 

représentations, mais il affirme l’existence d’un moi métaphysique qui se situerait hors des 

limites du langage. Par conséquent, parce qu’il se situe hors du domaine langagier, au-delà, 

μετά, on ne peut rien dire de lui. «Ce dont on ne peut parler, il faut le taire»139. Cela en fait 

un moi sans qualité. C’est un moi évanescent qu’on peut seulement montrer ou exprimer140. 

Le langage ne se réfère pas à un «je», mais seulement à un monde: mon monde. Dès lors, «les 

limites de langage signifient les limites de mon monde»141 et le sujet n’appartient pas au 

monde142.

137 Gianni Vattimo, Etica delPinterpretazione. Torino, Rosenberg and Seelier, 1989, p. 145; trad. Éthique 
de !,interprétation. Paris, La découverte, 1991, p. 176.

138 Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci. Frankfurt am Main, Fischer, 1960, p. 77; trad. 
Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci. Paris, Gallimard, 1987, p. 178.

139 L. Wittgenstein, Tractatus logico-ohilosophicus. T. 7, Paris, Gallimard, 1961, p. 107.

140 ¡bid., T. 5.62.

141 Ibid., T. 5. 62.

142 ¡bid·, T. 5.632.
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Si le Tractatus pose un sujet métaphysique, ce qui en fait un sujet extérieur au monde et à la 

limite du langage, les Investigations philosophiques, et principalement à partir des Remarques 

philosophiques et Le Cahier bleu et le cahier brun, ce sujet quoique toujours métaphysique, 

est un sujet métaphysique à même le langage. Autrement dit, comme il est dit dans les 

Remarques philosophiques, l’emploi du «je» est un effet fallacieux du langage143. Ce langage 

et le sens qu’il porte en lui, ne relève pas d’un moi solitaire. Le sens n’est pas localisé dans la 

tête, mais dans l’usage que l’on fait du langage. Cela implique que le «je» ne se découvre pas 

dans un espace intérieur comme chez Augustin, mais dans un réseau de pratiques sociales, 

historiques et contingentes, dans des formes de vie qui sont langagières. Donc, le moi n’est pas 

chargé de propriétés mentales ou spirituelles. L’Égo n’est pas une chose mentale.

Le moi ne peut pas s’abstraire de l’usage du langage. L’être humain est lié à la pensée du 

langage. De là !’impossibilité de sortir du rapport langagier pour penser un sujet qui serait plus 

réel que ne le permet le langage. Bref, la notion de sujet chez Wittgenstein est décentrée. Elle 

est un effet contingent du discours. La conceptualisation de notre expérience est déterminée 

par les pratiques linguistiques, les systèmes de discours et les stratégies rhétoriques auxquels 

nous adhérons. Cela entraîne une critique de la rationalité du savoir moderne. À cet égard le 

concept d’un sujet autonome est contesté comme étant une construction langagière.

La subjectivité, comme la signification, n’est pas distincte de son expression dans l’usage du 

langage. Le sujet se forme dans le processus même de l’expression144. L’idée que le «je» existe 

dans un corps provient de l’usage langagier du mot «je». Cet usage du langage donne 

naissance à une confusion; celle de placer quelque chose derrière l’expression langagière. Dire 

«je» n’indique rien de définitif145. Que le «je» désigne une chose immatérielle dans un corps

143 L. Wittgenstein, Remarques philosophiques. § 57, Paris, Gallimard, 1975.

144 L. Wittgenstein, Le cahier bleu et le cahier brun. Paris, Gallimard, 1965, p. 140.

145 ¡Md·, P- 148.



75

matérielle est le résultat d’un effet de langage. Et parce que nous ne pouvons pas substituer 

au «je» un corps particulier, nous en faisons une nature mentale146. Wittgenstein nous informe 

que: «Le terme ‘mental’ indiquant que nous ne devons pas espérer comprendre la façon dont 

les choses se passent»147. Puisque !’utilisation du mot «je» renvoi à quelque chose de mental, 

il faut faire attention pour ne pas prêter à ce mot quelque chose de définitif hors de son 

expression. La représentation expressive nous donne l’illusion d’une autre dimension, et dans 

le cas du sujet, l’illusion de l’intériorité. L’erreur consiste à ajouter quelque chose en dehors 

de la représentation148.

Face à certaines formes d’expression, il est bon alors de philosopher, c’est-à-dire de lutter 

contre la fascination qu’exerce sur nous le langage149. Le «je» n’est pas un substantif. Faire 

du «je» un substantif, c’est confondre «la chose qui porte le nom avec le sens du mot»150. Il n’y 

a pas de distinction entre le «je» et son expression. Autrement dit, c’est «une des principales 

causes de la confusion en philosophie: essayer, derrière le substantif, de trouver la 

substance»151. L’erreur dans la pratique philosophique survient lorsqu’on se laisse tromper par 

nos représentations, et cela même si elles sont parfaitement valables en soi.

Chez Lacan le sujet est le sujet de l’inconscient, du milieu social, de la famille, de la culture, et 

plus tard, du langage. À partir de ce moment, le rapport du sujet à lui-même s’établit comme 

un rapport à un autre. Et cet autre est en lui. H est lui-même cet autre. Le sujet n’est pas 

antérieur au monde des images et du langage. Il se constitue par le monde des images et du

146Ibid.. P. 102 et 157.

147 Ibid., p. 102.

148 Ibid, p. 297-299.

149 Ibid., p. 84.

150 Ibid., p. 69.

151 Ibid., p. 45.
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langage. En fait, le sujet ne préexiste pas à lui-même. Il est contemporain de ses propres 

opérations d’identification. Bref, le milieu propre du sujet est le langage. Le sujet est le lieu 

de la signification où s’exprime le sens qui glisse constamment. II n’y a plus de sujet donateur 

de sens. Le sujet est institué dans et par le signifiant. L’ordre du symbole, et non l’ordre du 

réel ou de l’imaginaire, constitue l’homme.

Ceci nous introduit à la pensée de Michel Foucault. Si Augustin a soutenu que la non- 

résistance à l’habitude engendre la nécessité152 et enchaîne l’âme,153 ce qui fait de l’habitude un 

péché;154 et le salaire du péché est la mort de l’âme,155 par conséquent nous exhorte à ne pas 

se conformer au siècle156 et à renouveler son âme à la source de la vie, à la vérité nous menant 

au salut: à l’éternité, qui novit veritatem... novit aeternitatem157, il en va tout autrement pour 

Foucault. Pour Foucault, l’apparition du sujet est d’abord sujétion. La constitution du sujet 

est produite par «toute cette technologie du pouvoir». Le sujet est créé par le pouvoir, c’est-à- 

dire par les mécanismes objectivants de la normalisation158. Le fondement du sujet pensant 

n’est ni en Dieu ni dans la Raison humaine. Le sujet se dissout dans la société, dans les forces 

culturelles et sociales, de sorte que le cogito n’est plus une affaire individuelle mais collective, 

encore moins une affaire spirituelle, mais matérielle. L’exercice de la pensée n’est plus séparé 

de la réalité, mais est enraciné en elle. Alors / 'Archéologie du savoir, par les principes qu’elle 

avance, permet de dégager les forces culturelles et sociales.

152 Augustin, Confessions. VIII, 5.

153 Md, IX, 12.

154 Md , VIII, 5.

155 Md, X, 12.

156 Md, p. Xm, 21.

157Md, VH, 10.

158 M. Foucault, Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1975.
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Ce faisant, Foucault s’est attaché à dénoncer toutes les formes de totalisation. Alors il ne 

prétend jamais définir ce qu’est l’être humain dans son essence, ni montrer ce à quoi il est voué 

comparativement à Nietzsche pour qui l’humain est voué à un constant dépassement de lui- 

même et à Heidegger pour qui l’humain est voué à une répétition de l’être. Pour Foucault être 

sujet c’est être exposé à l’action d’une norme: Le sujet n’agit qu’en étant lui-même agi, ne 

pense qu’en étant lui-même pensé, par des normes et sous des normes. Ces normes définissent 

le champ d’expériences possibles. Cependant, en faisant acte de reconnaissance, c’est-à-dire 

en prenant en charge cette condition, le sujet se fait philosophe. À la question: «Qui suis-je 

maintenant?» se greffe celle de: «Qu’est-ce donc que ce présent auquel j’appartiens?»159 À la 

manière de Spinoza et Hegel, la reconnaissance de nos déterminations nous ouvre sur la liberté. 

Ce n’est qu’avec cette reconnaissance que le sujet devient un acteur, un être libre et autonome 

posant ses propres déterminations. Ce sujet, qui est un être singulier, apparaît sur un fond 

d’appartenance à d’autres sujets et au processus global qui le constitue en le normalisant. Dès 

lors, ce sujet n’est pas un être isolé qui se détermine dans un rapport de transparence à soi, 

comme chez Kant, ou qui fait référence à un universel abstrait, au moi cartésien, cette «chose 

qui pense» que révèle le cogito. Bref, le sujet est un être de contingence. Ces contingences 

peuvent être abstraites et aliénantes si elles ne sont pas reconnues, et être concrètes si elles sont 

reconduites dans un acte de reprise de soi.

Le pouvoir est un phénomène non seulement de répression, de limitation, mais est aussi la 

capacité productive de construire le sujet et de mouler des identités. L’effet de la normalisation 

devient une habitude durable ce qui conduit à la production d’une forme nouvelle de 

subjectivité. La subjectivité (le processus, le contenu et les significations qui constituent le 

domaine de la psyché) est constituée à l’intérieur du discours (un système de significations qui 

possède un pouvoir de régulation).

159 Michel Foucault, Le souci de la vérité (entretien avec F. Ewald), Magazine littéraire, no 207,1984.
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Foucault s’inspire de Heidegger dans la mesure où l’exercice critique face au «on» permet de 

nous ouvrir à d’autres possibilités. Dans cet exercice critique, et puisque le sujet n’est pas 

donné, le sujet se fait artiste. Nous devons nous créer comme une oeuvre d’art. Puisque le 

sujet n’est pas une substance et qu’il n’est qu’une forme changeante et historique, ce qu’il faut 

changer dans cette pratique de soi, c’est justement ce qui se donne de manière contingente et 

historique. Le sujet se prend pour un objet d’art, il se constitue en objet esthétique. «Ne me 

demandez pas qui je suis, et ne me dites pas de rester le même: c’est une morale d’état civil; 

elle régit nos papiers. Qu’elle nous laisse libre quand il s’agit d’écrire.»160. Il ne s’agit pas tant 

d’exercer un pouvoir sur soi qu’un pouvoir de soi. Le sujet est créateur. Le sujet est une 

production où il s’agit de «se construire, de se produite, de se façonner soi-même». Foucault 

comme Freud critique et fournit une alternative à l’idée d’un sujet rationnel, unifié et cohérent. 

Le propre du sujet n’est pas de demeurer le même. C’est !’innovation, c’est-à-dire d’être lié 

à rien.161. La subjectivité résulte d’une production, d’un processus complexe d’élaboration dans 

lequel il se modifie lui-même. Il s’agit de «se bien produire, se modeler pour vivre en 

adéquation avec les autres»162.

Mais toute cette production de soi s’insère dans une pratique discursive où paradoxalement 

l’accent est mis sur le discours jusqu’à l’effacement du sujet ou de l’auteur. Foucault révise 

dans le dernier chapitre Les mois et les choses, dans Qu ’est-ce qu ’un auteur? et dans L’homme 

est-il mort?, la théorie de la mort de l’auteur élaborée par Roland Barthes163. L’auteur est une 

illusion produite par l’acte constructeur de lecture du lecteur. Cet auteur dans le texte permet 

au lecteur d’exercer un contrôle contre l’univers chaotique des significations subjectives. Alors

160 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 28.

161 Fabien Nègre, L’esthétique de l'existence dans le dernier Foucault in Raison présente, vol. 120, 1996, p. 
59.

162Ibid., p. 60.

163 M. Foucault, Les mots et les choses. Paris, Gallimard, 1966. Dits et écrits, vol I. Paris, Gallimard, 1994.



le sujet devient un effet du discours. Il n’y a pas d’auteur à proprement dit qu’il faudrait 

découvrir pour saisir le sens.

Foucault souligne qu’avec la disparition de l’homme surgit le caractère autonome du langage. 

D’ailleurs depuis Igitur de Mallarmé, la littérature est le lieu où se fait l’expérience de cette 

autonomie du langage de sorte que «ça parle», à un point tel que «le discours se composerait 

de lui-même»164. Ce n’est plus l’homme qui parle mais le langage165. Avec la littérature, «il est 

question de l’ouverture d’un espace où le sujet écrivant ne cesse de disparaître»166. Il y a une 

parenté étroite entre la littérature et la mort (Blanchot). Cela signifie que le sujet a perdu son 

rôle de fondement originaire. Il est devenu une fonction du discours167. Lacan nous a bien 

montré que cela ne signifie pas la négation du sujet, mais de la dépendance du sujet168. 

L’homme est dépendant du travail, de la vie et du langage, c’est-à-dire des objets qu’il fabrique, 

de son organisme et de ses mots169. Ce travail, cette vie et ce langage lui préexistent. «C’est 

qu’en effet l’homme ne se découvre que lié à une historicité déjà faite»170. Ce qui fait de 

l’homme un être de finitude. Donc, «l’homme ne peut pas se donner dans la transparence 

immédiate et souveraine d’un cogito»171, car l’homme est articulé sur autre chose que lui-même,

M. Foucault, Les mots et les choses. Paris, Gallimard, p. 317.

M. Foucault, L ,homme est-il mort? in Dits et écrits, tome I. Paris, Gallimard, p. 543-544.

M. Foucault, Qu ’est-ce qu 'un auteur? in Dits et écrits, tome I. Paris, Galimard, p. 793.

Ibid., p. 811.

Ibid., p. 820.

164

165

166

167

168

169 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 324 et 346.
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sur «un pouvoir qui le disperse»172. Ainsi l’homme est déterminé par son être même, par sa 

fmitude173.

Après Foucault, nous voudrions aborder la pensée de Rorty qui se veut aussi une pensée sans 

sujet, sans intérieur, une pensée insérée dans la contingence de manière telle que la limite entre 

l’intérieur et l’extérieur s’estompe. Autant chez Musil, Kafka, Broch qu’Auster, l’intérieur et 

l’extérieur sont la même chose. Nous y reviendrons. À cet égard, la postmodemité peut être 

conçue comme une pensée qui veut se défaire de la pensée métaphysique et de la pensée du 

Cogito. Rorty s’inscrit dans cette ligne de pensée. Il refuse de penser le sujet comme étant un 

être de profondeur ou un être avec une dimension intérieure. Nous n’avons pas besoin pour 

comprendre ce qu’est le sujet de notion comme «esprit», «conscience» ou encore d’une 

perspective philosophique-épistémologique de l’esprit. H ne s’agit pas de se connaître comme 

étant un noyau fixe, mais de re-décrire ce que nous sommes, car la façon dont les choses sont 

dites est plus importante que la possession de la vérité174. Et souvent ce qui nous empêche de 

parvenir à une re-description de nous-même, est !’utilisation d’un vocabulaire périmé à propos 

de l’esprit d’où le besoin d’éliminer les barrières afin que nous puissions parler d’une façon plus 

intéressante. Cela donne un caractère thérapeutique à la philosophie comme chez Wittgenstein.

Depuis Descartes, ce qui tient la philosophie traditionnelle captive, c’est de concevoir l’esprit 

comme un miroir qui contient une multitude de représentations175 ou de concevoir l’humain 

comme un subjectum, celui qui se tient au fondement de toute représentation. De là, la 

question était de s’interroger sur l’exactitude de la représentation avec la réalité rendant ainsi

172 Ibid., p. 345.

173Ibid..p. 350.

174 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton, N J., Princeton University Press, 1979, p. 
359.

175 Ibid., p. 12.
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la philosophie une épistémologie, et non une recherche de la sagesse176. Rorty tente de 

déconstruire l’image d’un sujet conçu comme un miroir de la nature. Pour Rorty c’est une 

erreur de vouloir chercher un sujet qui posséderait un centre177 178 ou une essence métaphysique. 

B faut savoir que la notion d’esprit ne réfère pas à une substance métaphysique, mais exprime 

notre situation. Pour Rorty nous sommes un être ms centerless, as random assemblages of 

contingent and idiosyncratic needs rather than as more or less adequate exemplifications of 

a commun human essence»17s. Donc, la philosophie n’est pas l’expression d’une nature 

humaine a-historique, car le sujet comme le langage est un être historique179. Le sujet est créé 

par l’usage de langage au lieu d’être exprimé adéquatement dans un vocabulaire donné180. La 

sagesse n’a rien d’un argument ou d’une recherche d’un vocabulaire approprié pour représenter 

l’essence des choses. Elle consiste à favoriser notre participation à la conversation et à éviter 

que celle-ci dégénère en un programme de recherche181. Le sujet s’édifie en participant à la 

conversation, et non dans une recherche d’une essence cachée. Le sujet ne possède pas de 

nature intrinsèque182, c’est un tissu de contingence historique. Par conséquent, pour l’humain, 

il ne s’agit pas de fuir la contingence, mais de la reconnaître et de se la rapproprier en retissant 

sa toile, car le sujet est la toile même, il n’y a pas d’agent créateur à retisser ou d’agent qui se 

tiendrait à l’extérieur de la toile183. «There is only a web of relations to be rewoven, a web

176 Ibid., p. 61.

177 Richard Rorty, Essays on Heidegger and Others. Philosophical papers, volume 2, New York, Cambridge 
University Press, 1991, p. 162.

178 Ibid., p. 155; Objectivity, relativism and truth. Philosophical pacers, volume 1. New York, Cambridge 
University Press, 1991, p. 191.

179 Richard Rorty, Objectivity, relativism and truth, p. 217-218.

180 Richard Rorty, Contingency, irony, and solidarity. New York, Cambridge University Press, 1989, p. 7.

181 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, p. 372.

182 Ibid., p. 8.

183 Richard Rorty, Objectivity, relativism and truth, p. 93.
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which time lengthens every day»1u. Diderot dans son roman, Le neveu de Rameau, pose la 

question du sujet et montre que la conversation (ou le dialogue) et l’action sont le medium à 

partir duquel le sujet est fait et défait. À cet égard, Le neveu de Rameau annonce Rorty dans 

la mesure où celui-ci conçoit la philosophie comme une pratique édifiante et dialogique, et non 

pas comme le tribunal de la raison. Kundera et Auster en feront une illustration dans leur 

propre roman. Pour ce faire, nous avons retenu l’oeuvre de Paul Auster. Si nous avons 

commencé notre histoire de la subjectivité avec Homère pour illustrer le paradigme mimétique, 

nous utilisons Auster pour terminer notre cycle de la subjectivité et illustrer le paradigme 

expressif.

«Le Je est un Autre»184 185. Voilà le mot-clé de Rimbaud qu’on pourrait assigner à Paul Auster 

pour mieux cerner son oeuvre. Nous proposons une lecture de Auster à partir du mot de 

Rimbaud. Ce qui rend légitime cette assertion, c’est le fait qu’on retrouve constamment dans 

l’oeuvre de Auster cette tendance des personnages à devenir un Autre ou à aller ailleurs, à être 

obnubilé par le spectre d’un autre personnage ou d’un autre lieu, de sorte qu’il y a un 

glissement dans l’identité, pour ne pas dire une perte d’identité ou encore une fragmentation. 

Une chose est certaine, c’est que l’identité est constituée par un Autre que soi, par un ailleurs, 

de sorte que les personnages de Paul Auster sont pris, envoûtés et prisonniers d’un Autre. 

Comme le dit Breton, l’existence est ailleurs186. Alors, «les héros austériens cherchent leur 

identité dans l’errance urbaine, fantastique, continentale comme dans Moon Palace»187. 

Cependant, cet Autre est construit sur l’imaginaire. Cet Autre n’est pas un être réel, mais un 

être fictif ou culturel que nous créons et qui vous transforme de part entière. C’est un vide dans

184 Ibid., p. 43.

185 Tiré de Paul Auster dans L’invention de la solitude. Arles, Actes Sud, coli. Thesaurus, 1988, p. 141.

186 Alford E. Steven a très bien vu la relation entre Tailleurs ou !’utopie et la constitution du sujet. Spaced- 
Out: Signification and Space in Paul Auster ’s The New-York Trilogy in Contemporary Literature. Vol. 36, 
1995, p. 613-632.

187 Gérad de Cortanze, Les romans en dix mots-clés in Magazine littéraire, no 338, décembre 1995. p. 46.
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lequel les héros n’hésitent pas à sauter188. On pourrait parler d’une identité sans père construite 

selon la contingence du hasard. C’est une page blanche qu’on écrit et remplit, «à la va comme 

je te pousse»189, à partir de détails fournis par des traces quelconques et dérisoires, c’est-à-dire 

la contingence.

Dans Tombouctou, Willy écrit un poème qui lui servira de principe de vie. «Jette-toi dans les 

bras du monde/Et l’air te portera»190. Ainsi il faut «accueillir à bras ouverts les difficultés d’où 

qu’elles viennent»191. Il s’agit de s’ouvrir au contingent, car «rien n’est réel sauf le hasard»192. 

Tout est changement. Les choses changent, l’esprit vagabonde. «Des personnages changent 

de vie, changent de tête, changent de nom, prennent la place d’un autre»193. Il n’y a pas de 

référence durable. «Autour de soi tout n’est que changement, chaque jour amène un nouveau 

bouleversement, les hypothèses d’hier ne sont que du vide et du vent»194. «Rien ne dure, vois- 

tu, pas même les pensées qu’on porte en soi»195. «Une minute nous sommes une chose et la 

suivante nous voilà autre chose»196. Il n’y a aucune continuité entre les différents moments de 

la vie. «Chaque jour est neuf», de sorte que nous ne pouvons pas dire si l’on sera demain, ni 

comment nous serons. En parlant de son père, réel ou fictif, Auster nous le décrit comme celui 

qui «avait perdu le sens de sa propre continuité»197. En raison de ce changement constant,

188 ¡Md-, P- 43

189 Paul Auster, Tombouctou. Arles, Actes Sud, 1999, p. 125.

190 Ibid., p. 34.

191 Ibid., p. 23.

192 Paul Auster, La cité de verre in Trilogie new-yorkaise. Arles, Actes Sud, 1991, p. 15.

193 Jean Frémon, Préface à Trilogie new-yorkaise, p. 10.

194 Paul Auster, Le voyage d’Anna Blume. Arles, Actes Sud, coli. Thesaurus, 1989, p. 226.

195 Ibid., n. 209.

196 Paul Auster, Cité de verre, p. 123.

197 Paul Auster, L’invention de la solitude. Arles, Actes Sud, coli. Thesaurus, 1988, p. 40.
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notre identité en se collant sur la contingence, comme Quinn qui, dans Cité de verre, se fond 

dans les murs de la cité, ne peut être que brisée198. Je suis moi-même dans un endroit où je ne 

suis pas encore là, un endroit hors de ce monde.

L’empreinte des événements est si forte que les personnages ont peine à se reconnaître. Notre 

agir, notre sentir comme notre dire appartient à d’autres. Mais c’est à partir de l’autre qu’on 

tente de devenir un peu soi-même. Perdu dans le monde, dans autrui et en soi-même, le sujet 

erre sans but. Avec l’errance, il n’y a plus de lieu privilégié, de pensée plus véridique, d’être 

humain plus exceptionnel. Tout s’annule. Il n’y a plus de limite entre le monde, le soi et autrui. 

Tout se fond et s’interpénétre. En dehors de sa propre existence comme de sa contingence, le 

sujet ne possède aucune signification. Le sujet cesse «de se penser comme réeb>199. D’ailleurs 

«chercher plus loin que le simple fait de son existence, reviendrait à construire un monde 

imaginaire»200 qui ne se tiendrait pas debout. Le sujet prend «plaisir au monde tel qu’il est, ne 

demandant rien de plus aux choses que d’être là»201. 1

Errer, c’est la tyrannie de l’extérieur jusqu’à faire disparaître la souveraineté de l’intérieur. 

Avec l’errance, le sujet «se soustrait à son esprit» et fait disparaître «le fardeau de sa propre 

conscience»202. Le personnage Auster n’est rien d’autre qu’un nom, «une enveloppe vide». 

«Être Auster signifiait être un homme sans intérieur, sans pensée»203. Sa propre vie intérieure 

lui était donc devenue inaccessible. Il glissait sur le monde comme on navigue sur la mer. La

Cité de verre, p. 115.

Cité de verre, p. 23.

L’invention de la solitude, p. 166.

Paul Auster, Revenants in Trilogie new-vorkaise. Arles, Actes Sud, 1988, p. 200.

Cité de verre, p. 79.

198

199

200

201

202

203 Cité de verre, p. 93.
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vie devient «tolérable qu’à la condition d’en effleurer seulement la surface»204. On parle d’une 

existence sans attaches. Le sujet est «un touriste dans sa propre existence»205. Il vit au 

quotidien. «Un homme doit vivre selon l’instant présent»206.

Dans Revenants, le sujet ne vit «qu’à travers les vies d’autres personnes»207. Dans Moon 

Palace, on change d’identité jusqu’à perdre la sienne, on tente d’apprendre à devenir un autre: 

«Il allait reprendre la vie de celui-ci et la continuer à sa place, agir comme si l’âme du défont 

était dorénavant la sienne»208. Dans Leviathan, Sachs s’identifie à Dimaggio. Maria part à la 

recherche de la vie des autres. Elle s’invente même des mises en scène où elle est une autre. 

Elle ira jusqu’à prendre la place de Lilian, une prostituée. De plus, le narrateur, et c’est toute 

l’élaboration du roman, reconstitue la vie de Sachs. Ainsi, la formation du sujet, comme l’a 

montré Lacan, passe par une activité symbolique. Le sujet se constitue dans le langage209. Les 

personnages de Paul Auster ne se réfèrent pas au réel, mais à un imaginaire montrant ainsi 

l’isolement que procure cette activité mentale et l’atmosphère schizophrénique qui entoure les 

principaux antagonistes. Cela fait dire à Auster que la solitude n’est pas quelque chose de 

négatif, mais que c’est un fait. «C’est la vérité de notre vie, c’est exactement cela et rien 

d’autre: on est seul»210. Ce qui semblait au début un simple jeu, devient avec le temps une 

prison. Aux prises avec cet imaginaire qu’est le langage, les personnages ne s’en sortent pas. 

On ne sort pas du texte, car il n’y a pas de hors-texte. Ils sont prisonniers d’un envoûtement

204 L’invention de la solitude, p. 24.

205 L’invention de la solitude, p. 17.

206 Le voyage d’Anna Blume, p. 340.

207 Paul Auster: Revenants, p. 235.

208 Paul Auster, Moon Palace. Arles, Actes Sud, coll. Thesaurus, 1990, p. 561.

209 À cet égard, voir l’article de Alford E Steven, Mirrors of Madness: Pauls Auster’s The New York Trilogy 
in Critique, vol. 37,1995, p. 17-33.

210 Propos de Paul Auster recueillis par Gérard de Cortanze in Magazine littéraire, no 338, 1995, p. 18.



86

qui prend Failure d’un destin auquel on n’échappe pas. On pourrait faire intervenir Sophocle 

pour mieux comprendre cette problématique d’une nécessité qui, tout en nous échappant, 

construit notre vie. On n’échappe pas à son imaginaire, et lorsqu’on prend conscience de cet 

imaginaire, on devient aveugle pour devenir ensuite clairvoyant, c’est-à-dire quelqu’un qui fait 

l’expérience de la vérité. Cette vérité il ne faut plus la comprendre comme une conformité entre 

l’esprit et la chose, entre l’exactitude d’une représentation et la chose représentée, mais comme 

une expérience langagière, une expérience de notre contingence.

Les personnages de Paul Auster nous effraient par leurs aspects «hors de l’ordinaire» quoique 

«vraisemblables». Cela en fait des personnages sublimes suscitant la frayeur (Kant). Malgré 

cela, nous ne pouvons qu’avoir de la pitié pour ces personnages. C’est là qu’on voit que 

Auster a fait ses classes en respectant l’essence du théâtre selon Aristote en suscitant ces deux 

sentiments contraires chez le lecteur.

C’est ainsi que nous complétons le volet historique de la subjectivité dans lequel nous avons 

dégagé deux paradigmes: le paradigme mimétique et le paradigme expressif. Maintenant nous 

verrons que ces deux paradigmes formeront les deux pôles de la subjectivité créatrice qui seront 

le pôle mimétique et le pôle expressif.
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Chapitre deux

2. La subjectivité créatrice I

2.1 Introduction

Comme le remarque Emerson: «Man is explicable by nothing less than all his history»211. 

L’histoire de la philosophie telle que nous l’avons parcourue, nous a montré que la subjectivité 

est divisée en deux parties: une partie mimétique où l’humain tente de découvrir ce qu’il est et 

une partie expressive où l’humain tente de créer ce qu’il n’est pas. Notre thèse est que 

l’humain n’est rien de moins que toute l’histoire de la philosophie dans la mesure où chaque 

moment de l’histoire de la philosophie n’est qu’un élément de l’humain. Par conséquent, nous 

voudrions montrer que l’humain est un être, qui, à partir du caractère double et ambigu de son 

identité, forme une totalité, un tertium datum. Ce tertium datum ne doit pas être confondu 

avec la synthèse hégélienne. Il faut le penser comme médiation qui maintient l’unité du sujet. 

Il permet la cohérence des antagonistes que l’on retrouve chez l’humain. Alors il ne faut pas 

le penser comme un aboutissement final, mais comme le commencement originel. Avant nous, 

Hegel a déjà montré que la contradiction était le moteur dynamique de la réalité humaine. Elle 

est la condition permettant le mouvement de la totalité faisant de celle-ci une totalité ouverte 

ou temporelle. Cette totalité est créatrice. Cependant, cette créativité n’est pas arbitraire car 

elle enferme en elle-même un moment mimétique. Bref, l’humain est, en parlant avec Gilbert 

Durand, «un paradoxe créateur»212. Et auparavant Bachelard disait: «Le mystère poétique est 

une androgynie»213.

211 Emerson, The Portable Emerson. New York, Penguin Books, 1977, p. 139.

212 Gilbert Durand, Science de l’homme et tradition. Paris, Albin Michel, 1996, p. 216.

213 Gaston Bachelard, Le droit de rêver. Paris, PUF, 1970, p. 226.
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C’est pourquoi Gadamer dira que le poète est l’archétype de l’humain. Il est le Soi que nous 

sommes tous214. L’essence humaine se réalise seulement à travers la création entendue comme 

une ré-acquisition continue, comme un renouvellement continu, comme une re-création 

continue215. La création est un renouvellement de la totalité, car la créativité est une mémoire 

de la totalité tout en étant une expansion de la totalité. L’humain est à son meilleur lorsqu’il 

met en mémoire cette totalité en mouvement, cet acte de créativité qui se ressaisit dans 

l’interstice entre le moment mimétique et le moment expressif. «Garder en mémoire signifie 

être humain, Im Gedächtnis halten heißt Mensch sein»216. Dans l’acte créateur, l’humain est 

confronté à l’écart qui s’insère entre le moment mimétique et le moment expressif, et dans cette 

confrontation il devient témoin de lui-même, et à partir de ce témoignage il se remet à créer. 

Alors, l’humain trouve son propre accomplissement seulement lorsqu’il vit dans la Poésie au 

sens de créativité217.

La créativité opère à partir de la séparation de l’adéquation parfaite au modèle. Avec 

l’expérience de cette séparation, se fait l’expérience du deuil, de la présence de l’absence, du 

retrait des dieux. On a qu’à penser à Hölderlin qui a écrit plusieurs poèmes à partir de la 

séparation de Diotima218. Pour créer, il faut se sacrifier, mourir un peu. Pour illustrer ce 

propos, Gadamer cite un vers de George tiré du poème, Stern des Bundes:

Der sich und allen sich zum opfer gibt
Und dann die tat mit seinem tod gebiert.......

214 H G. Gadamer, Hans-Georg Gadamer on education, poetry, and history: applied hermeneutics. SUNY 
Press, Albany, 1992, p. 77.

215 Ibid.. 88 .מ. GW 9. p. 254.

216 Ibid., p. 89. GW 9. n. 254.

217 Ibid.. 911 .מ GW 9. p. 257.

218Ibid.,p. 97. GW9, p. 234.
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Ich war verfallen als ich neu gedieh219.

Mourir c’est abandonner un peu de notre maîtrise de la réalité. La création devient possible 

lorsqu’on s’entoure d’un nuage d’inconnaissance, d’oubli, lorsqu’on cesse de coller de trop 

près à la réalité. Comme Socrate, le poète se reconnaît parmi les ignorants220. En outre, en 

raison de l’ignorance qui l’habite, il n’est pas maître de son inspiration et de sa création. Il est 

dépendant. L’acte de création est une destinée. Pas au sens de fatalité, mais au sens 

heideggerien et gadamerien où c’est un événement qui nous arrive. Dès lors, ce n’est pas 

quelque chose qu’on peut prédire parce qu’on aurait découvert les lois de sa nécessité.

2.2 Les figures de la créativité.

2.2.1 La créativité dans la science.

Thomas Kuhn a justement tenté de cerner dans une description le jeu de la créativité à 

l’intérieur du champ de la science. Nous croyons que la pensée de Thomas Kuhn est 

exemplaire pour illustrer la dynamique du processus créatif, car les révolutions scientifiques, 

tout en étant destructrices, sont créatrices. Pour Kuhn, le développement scientifique ne repose 

pas sur un processus d’accumulation, mais sur un saut entre deux paradigmes: entre celui de 

la science normale et celui de la science révolutionnaire. Ainsi le développement de la science 

s’effectue à partir de deux pôles. Nous pouvons dire que la science normale se tient au pôle 

mimétique et la science révolutionnaire se tient au pôle expressif. Pour mieux saisir la 

démarche de Kuhn, nous pourrions emprunté le cadre référentiel de Kant qui, dans la Critique 

dujugement, pose deux types de jugements. Un jugement déterminant où il s’agit de subsumer

219 The one who sacrifices himself to every one 
And then births the act with his death. 
In my decline I flourished yet again. 
Ibid., p. 99; GW 9. p. 235.

220 Ibid, p. 108; GW 9. p. 244.
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un cas sous une règle et un jugement réfléchissant où il s’agit de créer une règle nouvelle à 

partir du cas. Même si Kant n’est pas préoccupé par la problématique de Kuhn, il y a une 

parenté formelle entre les deux pensées.

La science normale est la recherche qui force la nature à se plier aux outils conceptuels à la 

disposition du scientifique. Dans cette optique, toutes les nouveautés ou les anomalies sont 

écartées, sauf lorsqu’elles se font insistantes. Alors nous assistons à la création d’un «nouvel 

ensemble de convictions» qui servira de base ultérieure pour la pratique de la science. Même 

si ontologiquement il est difficile de savoir si l’on commence une recherche scientifique à partir 

de la science normale ou de la science révolutionnaire, il semble que logiquement, du moins 

pour Kuhn, que l’on commence par la science normale pour, après, se diriger, à partir d’une 

reconnaissance d’une grande quantité d’anomalies incontournables, vers la science 

révolutionnaire qui transforme le monde auquel le travail scientifique s’applique pour ensuite 

se consolider dans une nouvelle science normale, et cela jusqu’à la prochaine crise qui est la 

mise en oeuvre de la réflexivité sur la pratique de la science normale.

Si à l’intérieur de la science normale, il est permis de parler de progrès ou d’amélioration, avec 

la science révolutionnaire, il en va autrement. On ne parle plus de progrès ou d’amélioration, 

mais de «changement dans les règles qui gouvernaient jusque là la pratique de la science 

normale»221. Autrement dit, la science normale fonctionne sur le principe de l’amendement 

tandis que la science révolutionnaire fonctionne sur le principe de la restructuration.

Des faits nouveaux et anormaux nous conduisent à une nouvelle théorie qui à son tour nous 

ouvre à des faits nouveaux. Nous assistons à un cercle. Kuhn nous montre que l’émergence 

des «faits» dans le champ de la science dépend d’un schème de référence (une théorie) que les 

scientifiques projettent sur le monde, mais un monde rempli d’incertitudes, de faits bizarres et 

d’anomalies suscitant la réflexion, c’est-à-dire la création d’un nouveau paradigme, d’une

221 Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques. Paris, Flammarion, 1972, p. 21.
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nouvelle tradition permettant ainsi une certaine cohérence, plus précisément la possibilité de 

faire de la recherche ensemble dans des institutions sociales tel que les journaux spécialisés et 

les sociétés de spécialistes. Kant aussi croyait que sans paradigme a priori, l’esprit ne pouvait 

pas imposer un ordre dans les données sensibles. Sauf que Kant croyait que ces conditions a 

priori étaient partagées de tous, tandis que pour Kuhn les paradigmes changent selon 

l’évolution de nos cultures et des cultures voisines. Cependant, le passage d’un paradigme à 

l’autre, même s’il exige un saut, se fait graduellement dans le temps, et non pas par petites 

étapes de logique, mais à partir des propres apories des paradigmes précédents222.

La science normale est le paradigme qui détermine les faits significatifs, ceux «dont on peut 

supposer qu’ils ont une solution»223 à l’intérieur du dit paradigme. Par conséquent, les 

scientifiques écarteront toutes les nouveautés qui ne cadrent pas à l’intérieur du paradigme en 

les jugeant non valables. En outre, le paradigme de la science normale s’assure aussi de la 

«concordance des faits et de la théorie», et cela pour préciser davantage la théorie224 ou la 

connaissance scientifique225. Ce que l’on observe avec le paradigme de la science normale, 

c’est l’adéquation des catégories conceptuelles envers les choses; adaequatio intellectus ad 

rem. Nous sommes ici dans un jeu de miroir où la ressemblance (mimésis) prédomine. Ce que 

l’on remarque dans le paradigme révolutionnaire, avant sa sédimentation dans une nouvelle 

science normale, c’est plutôt l’écart qu’il crée avec les faits anciens et l’appel à des faits 

nouveaux. En ce sens, le paradigme révolutionnaire est à la fois critique et utopique dans la 

mesure où ce qu’il vise entraîne un réajustement de notre regard. Cependant, la naissance d’un 

nouveau paradigme ne se fait pas de l’extérieur ex nihilo «par un coup de force». Au contraire 

le nouveau paradigme surgit de manière immanente. H naît à l’intérieur même de la science

222 Ibid, p. 180.

223 ¡bid, p. 54.

224 Ibid.p. 51.

225 Ibid., p. 71.



92

normale, à partir de ses propres indéterminations. Comme dirait Iser, le paradigme 

révolutionnaire est un acte de lecture qui remplit les incertitudes de la science normale226. Bref, 

le moteur du changement de paradigme sont les anomalies, les erreurs, les échecs, la crise: tout 

ce qui nous sort de notre sommeil dogmatique, pour parler avec Kant, et qui nous entraîne à 

la réflexivité, c’est-à-dire à la philosophie. Déjà, en 1927, Heidegger avait vu cette dynamique 

de la crise dans les sciences. «Le véritable ‘mouvement’ scientifique se joue quand les sciences 

soumettent leurs concepts de base à une révision plus ou moins radicale»227.

La philosophie comme origine de la science normale. Voilà qui donne à penser en ces temps 

de positivisme! Lorsque la science entre en «crise», elle entre en «philosophie», c’est-à-dire 

dans des débats interminables. Lorsque les «débats» cessent, la philosophie comme 

manifestation de la réflexivité disparaît au profit de la science normale. Non seulement la 

philosophie génère la science, mais elle empêche sa cristallisation dans le scientisme, donc la 

perte de l’étonnement. La philosophie jette le doute ·dans l’esprit des scientifiques pour les 

ouvrir au potentiel infini de la science. La philosophie, par le doute, comme l’art chez 

Nietzsche, nous protège de la vérité.

Jeté dans la réflexivité, «le choix... qui doit s’effectuer entre des paradigmes concurrents s’avère 

être un choix entre des modes de vie». Ce choix n’est pas déterminé par «les procédés 

d’évaluation qui caractérisent la science normale», car ces procédés sont eux-mêmes mis en 

question228. Alors, pour imposer un nouveau choix de paradigme, il faut davantage persuader 

que démontrer. Comme le remarque Vattimo «le triomphe d’un paradigme dans l’histoire 

d’une science a nombre des traits (pour ne pas dire tous les traits) d’une ‘révolution

226 W. Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique. Bruxelles, Pierre Mardaga Éditeur, s.d.

227 M. Heidegger, Être et temps. Paris, Gallimard, 1985, p. 33; Sein und Zeit.(GA 21. Frankfurt am Main, 
Vittorio Klostermann, 1977, p. 9.

228 Thomas Kuhn, on. cit., p. 117.
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artistique’»229. Son choix n’est pas fondé «sur une adéquation à la vérité des choses, mais sur 

sa ‘fonctionnalité’ par rapport à une forme de vie»230. Le changement de paradigme n’est pas 

une affaire de logique, d’expérience, c’est-à-dire de vérité. C’est le résultat d’une expérience 

de discussion ce qui démontre le caractère conventionnel et relatif de la connaissance. En 

outre, cela montre aussi le caractère inépuisable du monde, c’est-à-dire le fait qu’on ne peut 

pas vraiment comprendre totalement le monde. Les sciences de la nature sont une affaire 

d’interprétation autant que les sciences dites de l’esprit ou les sciences humaines.

Pour mieux cerner la problématique de l’émergence des révolutions scientifiques, Vattimo se 

sert de Kant quant à son opposition entre les esprits mécaniques et les génies en ce qui 

concerne leur contribution pour une histoire nouvelle. Comme dans la science normale, les 

esprits mécaniques travaillent à l’intérieur d’un modèle analytique dans la mesure où ces savants 

découvrent ce qui, déjà, est présupposé. Il n’ajoute rien de nouveau. À l’opposé de l’histoire 

produite par les esprits mécaniques se dresse celle des génies. Chez Kuhn si la science normale 

s’enseigne dans les manuels scolaires'et si l’histoire des sciences n’enseigne rien de l’origine des 

nouveaux paradigmes, il en va de même chez Kant où le savoir de Newton peut s’enseigner231 

contrairement au génie «qui ne peut pas enseigner à autrui ses modes d’invention et de 

production puisqu’il ne peut même pas en rendre pleinement compte à lui-même»232 ce qui n’est 

pas sans analogie avec les dialogues de Platon, tel que le Banquet et Ion, qui, justement, 

reproche aux poètes leur enthousiasme, leur incapacité de rendre leur savoir, voire de 

comprendre leur propre parole. Si les savants mécaniques travaillent dans un monde clos, les 

génies ouvrent «de nouvelles voies et de nouveaux horizons»233 faisant ainsi «époque». Selon

229 Gianni Vattimo, La fin de la modernité. Paris, Seuil, 1987, p. 96.

230 Ibid., p. 97.

231E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, § 59 in Oeuvres philosophiques■ tome III. Paris, 
Gallimard, coll. La Pléiade, 1986, p. 1044.

232 G. Vattimo, Ibid., p. 98.

233 E. Kant, Ibid., § 58, p. 1043.
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Vattimo, le sens général de la théorie des révolutions scientifiques est «une réduction de la 

logique scientifique à la rhétorique»234 c’est-à-dire à des «formes de vie», à «des cultures 

historiquement définies». Ce faisant, il n’y a pas de théorie neutre. Quant à nous, nous 

voudrions souligner le caractère métaphorique des révolutions scientifiques en montrant que 

ces révolutions scientifiques procèdent de la même manière que les métaphores dans la mesure 

où toutes les deux sont créatrices de sens à partir d’un hiatus entre les deux pôles qui sont le 

pôle mimétique et le pôle expressif.

Une oeuvre créatrice réussit est celle qui est ouverte sur l’avenir, est celle qui ouvre l’avenir. 

Elle ose sa propre négation. Comme l’a remarqué Foucault dans Qu ’est-ce qu ’un auteur?, 

Marx et Freud ont permis «la possibilité et la règle de formation d’autres textes»235. Qui plus 

est, ils ont permis des différences par rapport à leurs textes, à leurs concepts, à leurs 

hypothèses. Ils ont permis d’être dépassés, c’est-à-dire ils ont rendu la possibilité pour leurs 

successeurs d’aller plus loin dans leurs discours.

2.2.2 La métaphore

La créativité est un jeu d’éloignement et de rapprochement, un jeu de séduction dans lequel 

l’autre se tient à distance quoique toujours à vue. Nous pourrions parler de la créativité comme 

d’un jeu de la dualité. Pour mieux saisir la créativité, nous nous servirons de la métaphore, de 

l’herméneutique, de la temporalité, du chemin, du mouvement comme manifestation originelle 

de la distance ontologique. Comme le remarque Ricoeur, «la créativité humaine se laisse 

discerner et cerner dans des contours qui la rendent accessible à l’analyse. La métaphore vive 

et la mise-en-intrigue sont comme deux fenêtres ouvertes sur l’énigme de la créativité»236. À

234 G. Vattimo, Ibid., p. 142.

235 M. Foucault: Dits et écrits I. Paris, Gallimard, 1994, p. 804-805.

236 P. Ricoeur, Du texte à l’action: Essais d’herméneutique. Π. Paris, Seuil, 1986, p. 21.
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ce stade-ci de notre analyse, nous utiliserons seulement la dimension métaphorique de la 

créativité Ultérieurement, lorsque viendra le temps de cerner le mode du dire de la subjectivité 

nous reviendrons sur la mise-en-intrigue

Le modèle de la métaphore, en faisant de celle-ci une figure de transport et de l’exil, de la 

déviation et de la transformation, de l’identité et de la transgression,237 est tout indiqué pour 

expliciter le jeu de la créativité En faisant de l’humain un être métaphorique, nous n’affirmons 

pas qu’il est un être qui se définit ainsi parce qu’il serait l’être qui utilise des métaphores, mais 

parce que nous croyons qu’il est de la nature de son être, de sa pensée et de son esprit d’opérer 

ainsi L’humain est métaphore, transport, déviation, transgression De plus, on peut ajouter 

que la métaphore, en la calquant sur la dynamique créatrice de l’être humain, n’est plus conçue 

seulement à l’intérieur du domaine de l’esthétique et de la rhétorique, mais à l’intérieur aussi 

du domaine de l’anthropologie, de l’épistémologie et de la métaphysique238

Mais de Platon à Heidegger, la métaphore n’a pas toujours eu bonne presse Pour Heidegger 

«La métaphore n’existe qu’à l’intérieur des frontières de la métaphysique»239 Mais si à partir 

de Platon jusqu’aux années 60, la métaphore a été discréditée, et nous verrons pourquoi, à 

partir de l’article de Max Black nous avons assisté à un foisonnement d’articles et de livres sur 

le thème de la métaphore II est bien entendu que pour nous, il ne s’agira pas d’éplucher 

l’ensemble de la littérature, mais comme nous l’avons fait pour le concept de subjectivité, et 

comme le remarque Bouchard׳ «Lorsqu’on aborde un sujet aussi souvent étudié que la 

métaphore, il est en effet indispensable de tenir compte des travaux antérieurement effectués

237 Patricia A Parker, The Metaphorical Plot in Miall (Ed), Metaphor Problems and Perspectives. New 
Jersey, The Harvester Press-Sussex Humanities Press, 1982, p 155

238 Mark Johnson, Introduction, Metaphor in the Philosophical Tradition in Mark Johnson (Ed), 
Philosophical Perspective on Metaphor, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1981, p 3

239 Martin Heidegger, Le principe de raison. Pans, Gallimard, Tel, 1962, p 126, GA 10, p 72
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et de ne pas afficher une originalité dont le seul fondement serait l’ignorance de la 

problématique du sujet»240.

Dès le début de la tradition philosophique, qu’on fait commencer généralement avec Platon, 

un soupçon est jeté sur la métaphore dans la mesure où la métaphore, qui est une figure du 

langage ou une image, se tient à distance de la réalité,241 c’est-à-dire les Idées, et par 

conséquent, au lieu de calmer nos passions les animent242. Donc, la métaphore perpétue 

l’illusion, l’erreur et notre enchaînement au monde des sens. Pour Aristote, faire des 

métaphores consiste à nommer une chose à partir d’un nom qui appartient à autre chose243. La 

métaphore devient le transfert ou le transport du genre à l’espèce ou de l’espèce au genre, de 

l’espèce à l’espèce ou d’après un rapport d’analogie. Ce qui crée le transfert ou le transport, 

est une déviance de l’usage littéral provoquant ainsi une signification nouvelle fondée sur le 

caractère similaire entre les choses. Alors faire des métaphores implique un oeil pour détecter 

les ressemblances244. Avec Cicéron et Quintilien, la métaphore est valorisée comme un style 

d’ornementation qui donne une certaine force, une certaine clarté et un certain charme au 

langage245. Hobbes reprendra cette idée de la métaphore comme un genre secondaire ou 

pernicieux. Chez Hobbes nous abusons du langage de quatre façons. Un de ces abus se 

produit lorsqu’on utilise les mots métaphoriquement, c’est-à-dire dans un sens différent de celui 

qu’ils sont supposés posséder246. Chez Locke on peut aussi abuser du langage par l’emploi de

240 Guy Bouchard, Le procès de la métaphore. Ville La Salle, Hurtubise HMH, 1984, p. 11.

241 Platon, Rep. X 597 e.

242 Ibid.. Reo. X 606 d.

243 Aristote, Poétique. 1457 b 6.

244Ibid.. 1459 a8.

245 Cicéron, De Oratore. 3.41.

246 Hobbes, Leviathan. Part I, chap. 4 et 5, New York, The Penguin English Library, 1968, p. 102-110.
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termes figurés lorsque la vérité est en cause Par conséquent, l’emploi de métaphore est 

accepté à l’intérieur de la rhétorique et de discours qui cherche à plaire et divertir247

De Platon à Hegel et S Mill, voire Heidegger, la métaphore est conceptualisée à l’intérieur du 

champ de l’esthétique et de la rhétorique, c’est-à-dire de l’ornementation Elle est établie sur 

la séparation entre le monde sensible et le monde intelligible (non-sensible), entre le visible et 

1 ’ invisible, entre le physique et le non-physique C ’ est pourquoi Heidegger dira de la métaphore 

qu’elle se meut à l’intérieur du champ de la métaphysique Donc, tous ces philosophes lui ont 

retiré sa valeur épistémologique Comme le remarque Berkeley, à la suite de Locke, «a 

philosopher should abstain from metaphor »248

Ce n’est qu’avec Kant, et auparavant Rousseau, que la métaphore trouvera une nouvelle 

dimension L’originalité de Kant consiste à avoir montré que !’imagination n’est pas que 

reproductrice, mais aussi créative Dans notre histoire descriptive de la subjectivité nous avons 

vu que Kant instaure un nouveau paradigme le paradigme expressif Avec la notion de 

métaphore, Kant demeure toujours la pierre angulaire pour le passage du paradigme mimétique 

au paradigme expressif L’imagination en étant productive, produit un «idéal esthétique» qui 

donne à penser sans référence à un concept qui soit adéquat à cette représentation249 Bref, 

!’imagination offre plus à penser que ne peut faire aucun concept Aucun concept ne peut 

englober la totalité de ce qui est donné à penser

Si, avant Kant, on dénigrait la métaphore en raison du fait qu’elle ne nous fournissait aucune 

connaissance, après Kant, c’est-à-dire le mouvement romantique, à cause de l’exercice de 

!’imagination qui, dans sa capacité de créer des métaphores, dépasse la compréhension

247 Locke, An Essay concerning Human Understanding. Book III

248 Berkeley, De motu in Berkeley’s Philosophical Writings. New York, Collier Books, 1965, p 251

249 E Kant, Critique de la faculté de meer. Pans, Vnn, 1986, § 49, p 143
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scientifique du monde, on valorisait la métaphore Avant Kant, la problématique de la 

métaphore était son adéquation au réel, tandis qu’après Kant, la problématique se déplace pour 

se centrer sur le caractère expressif de la métaphore, sur sa capacité justement de nous sortir 

du réel, d’aller plus loin et plus haut, et cela jusqu’au sublime Nietzsche dans la même veine 

affirmera que la métaphore n’est pas seulement une entité linguistique, mais aussi un processus 

à partir duquel nous rencontrons le monde Nietzsche refuse que les mots soient seulement des 

signes correspondant à des expériences originales et indépendantes saisissant ainsi l’essence des 

choses expérimentées Au contraire, les mots désignent plusieurs choses semblables Et c’est 

ainsi que nous faisons l’expérience de la réalité métaphoriquement Ce que nous connaissons, 

nous le connaissons métaphoriquement Les «vérités fixes» de notre culture ne sont rien 

d’autres qu’une compréhension métaphorique devenue conventionnelle, qu’une compréhension 

qui s’est sédimentée au point d’oublier son origine métaphorique

Même si Kant a marqué un tournant, la persistance du paradigme mimétique à dénigrer la 

métaphore ou le langage figuratif s’est poursuivi jusqu’au XXième siècle dans le cadre du 

positivisme logique Pour tous ceux qui défendent le positivisme logique, la métaphore ne 

possède qu’une fonction émotive, par conséquent ne possède pas d’utilité pour la philosophie 

d’autant plus que la science, en tant que modèle de la connaissance, peut être restructurée dans 

un langage idéal consistant dans des affirmations littérales offrant la possibilité d’être vérifiées 

ou falsifiées

Ce n’est qu’avec IA Richard avec The philosophy of Rhetoric publié en 1936 que la 

métaphore retrouvera sa noblesse et une nouvelle vie qui se mesure à la très grande quantités 

des publications apparues Pour y arriver, Richard élargit l’horizon de la métaphore Celle-ci 

n’est plus seulement une substitution de mot, c’est-à-dire une affaire de langage, comme la 

tradition, depuis Aristote, nous avait habitué à le penser C’est un principe de la pensée 

«Thought is metaphoric, andproceeds by comparison and the metaphors of language derive
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therefi'om»25° De plus, la métaphore n’est pas seulement une affaire de déviation du langage 

ordinaire, elle est impliquée dans tous les discours Même notre système conceptuel est 

structuré métaphoriquement, de sorte que prétendre pouvoir fonctionner sans métaphore est 

un «bluff»250 251 Ainsi la métaphore n’est plus seulement une affaire de rhétorique ou 

d’esthétique Au contraire, la métaphore possède des implications métaphysiques et 

épistémologiques On a qu’à penser comment la pensée métaphorique influence notre 

expérience Richard suggère que notre monde soit un monde projeté Le monde perçu est un 

produit métaphorique à partir des métaphores qui nous précèdent252 C ’ est pourquoi d’ailleurs 

si pour Aristote faire des bonnes métaphores ou avoir un oeil pour percevoir les ressemblances 

n’est pas donné à tout le monde, il en va autrement pour Richard, car nous apprenons à faire 

des métaphores à partir de notre rencontre d’autrui avec et à travers le langage que nous 

apprenons L’origine de la fabrication de métaphores est !’utilisation du langage qui est lui- 

même métaphore253 Seul un langage métaphorique peut donner naissance à d’autres 

métaphores.

Richard, en s’inspirant de Samuel Johnson qui affirme que la métaphore nous offre deux idées 

dans une, montre qu’une métaphore possède deux membres (ce que nous appellerons deux 

pôles) «teneur» et «véhicule» Ces deux pôles servent à indiquer qu’il y a une idée originale 

(le pôle mimétique) et une idée empruntée (le pôle expressif) Mais c’est !’interaction entre ces 

pensées co-présentes254 ou la co-appartenance entre le véhicule et le teneur qui donne un sens 

nouveau irréductible à chacun des pôles255 D’ailleurs lorsqu’une métaphore n’implique plus

250 1 R. Richard, The Philosophy of Rhetoric. Oxford, Oxford University Press, 1936, p 94

251 Ibid. 92 פ

252 Ibid, p 108-109

253 Ibid., p 90

254 Ibid, p 93

255 Ibid, p 100
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deux idées et une certaine ambiguïté comme le montre l’exemple du canard-lapin de 

Wittgenstein ou l’exemple du pharmakon de Derrida, mais seulement une idée, alors, selon 

Richard, nous n’avons plus une métaphore, sinon une métaphore morte,256 c’est-à-dire une 

métaphore qui colle tellement à la réalité qu’il n’y a plus le jeu de la distance. C’est comme si 

le pôle mimétique l’emportait sur le pôle expressif.

Quelques années plus tard, Max Black reprend la problématique en insistant sur le fait que la 

métaphore n’est pas réductible à son expression littérale, c’est-à-dire n’est pas un substitut à 

une expression littérale257. Black élabore sa conception de la métaphore dans le cadre du 

paradigme expressif dans la mesure où la métaphore plutôt que d’exprimer simplement les 

similarités qui existent déjà, les crée. <dt would be more illuminating in some of these cases 

to scry that the métaphore creates the similarity than to scry that it formulates some similarity 

antecedently existing»258. Dans le sillage de Richard, Black met l’emphase sur le caractère 

interactif de la métaphore, sur le jeu de renvoi entre l’ancienne et la nouvelle signification. Si 

la métaphore en tant que substitut et comparaison peut être remplacée par une traduction 

littérale en sacrifiant son charme et sa vivacité sans perdre de son contenu cognitif, il en va 

autrement de la métaphore dite «interactive». Celle-ci n’est pas remplaçable. La métaphore 

possède deux sujets distincts: un sujet principal auquel s’applique un sujet ajouté {subsidiary) 

qui est un système d’implication. Cette utilisation du sujet ajouté, servant à organiser des 

relations dans un domaine différent, est une opération intellectuelle qui demande une conscience 

simultanée des deux sujets sans que ceux-ci soient réductibles à une comparaison entre eux259.

256 Ibid., p. 101.

257 Max Black, Metaphor in Johnson, Mark (Ed), Philosophical Perspectives on Metaphor. Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1981, p. 72.

258 Ibid., p. 72.

259 Ibid., p. 79.
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C’est àRicoeur que revient le mérite d’avoir poussé plus loin !’investigation du caractère créatif 

de la métaphore. Ricoeur conçoit la métaphore sur le plan de l’énoncé, et non sur le plan des 

mots, de sorte que, contrairement à Aristote et Goodman, l’énoncé métaphorique relève 

davantage d’un acte de prédication, quoique impertinent, que d’un acte de dénomination. 

Cependant, même si l’énoncé est fondamental, la référence est l’essentiel. La métaphore ne 

peut pas être séparée de l’ontologie. Bref la métaphore n’est pas un mot, mais un énoncé 

prédicatif insolite qui fournit une redescription heuristique de la réalité. Cet acte de créativité 

ne ressemble en rien à la production d’images. Sa fonction, en créant du sens nouveau, est de 

découvrir un “monde” ou une réalité indépendante du monde littéral ou commun260. La 

métaphore, comme la Poésie chez Heidegger, fait apparaître un monde. Et c’est ce qui rend 

la métaphore vivante261. Comme le remarque Vattimo à propos de l’oeuvre d’art comme «mise 

en oeuvre de la vérité» chez Heidegger: «L’expérience d’un monde, c’est le sens qu’a l’oeuvre 

comme ouverture historique»262. L’oeuvre est une ouverture sur un au-delà d’elle-même. Dans 

cette perspective, Vattimo met en relation avec l’esthétique de Heidegger l’esthétique de Bloch 

et Adomo, en plus de celle de Gadamer et de Ricoeur dans la mesure où l’oeuvre permet de 

«prospecter des possibilités d’existence alternatives»263. Ricoeur lui-même dans Temps et Récit 

montre que «l’oeuvre littéraire se transcende en direction d’un monde»264. Le texte littéraire 

n’est pas clos sur lui-même: «Le monde du texte marquait l’ouverture du texte sur son 

‘dehors’, sur son ‘autre’»265. Mais l’originalité de la métaphore n’est pas tant d’ouvrir un 

monde nouveau qui se suffirait à lui-même, mais de le faire à partir de ce qui existe déjà et à 

notre portée. Et c’est l’articulation de la tension entre l’ancien monde et le nouveau monde qui

260 Dabney Townsend, Metaphor, Hermeneutics, and Situations in L. E. Hahn (Ed), The Philosophy of Paul 
Ricoeur. Chicago and La Salle, Open Court, The Library of Living Philosophers,, 1995, p. 196.

261 Paul Ricoeur, La métaphore vive. Paris, Seuil, 1975, p. 361.

262 Giani Vattimo, La fin de la modernité. Paris, Seuil, 1987, p. 129.

263 Ibid., p. 129.

264 Paul Ricoeur, Temps et récit 3: le temos raconté. Paris, Seuil, 1985, p. 286.

265 Md, p. 286.
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rend la métaphore vive. Bref, l’innovation sémantique apparaît dans le jeu de !’interaction entre 

la structure de l’oeuvre et le monde de l’oeuvre. L’innovation sémantique chez Ricoeur ne 

surgit pas du jeu entre une identification linguistique et une déviance sémantique ou de la 

tension entre l’identité et la différence comme chez Beardsley qui voit dans la contradiction 

logique des règles internes le déclenchement de la déviance sémantique et comme chez Black 

pour qui la déviance sémantique est déclenchée à partir d’une sélection et une restriction de la 

dénotation.

La métaphore reproduit le mouvement du sens qui dépasse le champ référentiel connu où le 

sens est déjà constitué vers le champ référentiel inconnu où le sens est projeté. Ce mouvement 

Ricoeur le fait correspondre à deux énergies: d’une part, l’effet gravitationnel et, d’autre part, 

le dynamisme de la signification. À cet égard, la métaphore reproduit le mouvement de la 

métaphysique, le mouvement du dépassement vers un au-delà indéterminé. Ainsi la métaphore 

opère un arrachement et un transfert. La métaphore crée un écart qui nous permet d’échapper 

à la banalité. Cet écart se produit par emprunt à un domaine d’origine, car la métaphore opère 

à partir d’un langage déjà constitué. Et c’est par rapport à ce langage déjà connu et familier 

que la métaphore se vit comme la violation de l’ordre logique du langage. La métaphore est 

une transgression catégorielle, car pour un seul mot, elle doit déranger tout un réseau. Nous 

pouvons alors penser la métaphore comme un désordre dans la classification. Cette 

transgression produit un sens nouveau. De ce fait, comme le dit la Rhétorique d’Aristote, le 

poète nous instruit, car la métaphore porte une information: elle re-décrit la réalité. Dès lors, 

la métaphore possède une fonction heuristique. Ce procédé de la métaphore comme 

transgression est le même d’où procède toute classification. La «métaphore n’engendre un 

ordre nouveau qu’en produisant des écarts dans un ordre antérieur»266. La métaphore est 

paradoxale dans la mesure où elle est une déviance par rapport à une doxa antérieure. Ce 

dépassement du champ référentiel se déploie dans la projection d’un sens nouveau sur les ruines

266 Paul Ricoeur, La métaphore vive, p. 32.
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de la prédication littérale267. Ce sens nouveau, la métaphore l’indique seulement, elle ne le 

détermine pas268. Avec l’affirmation poétique de la métaphore est incluse la négation, la 

suspension du monde familier qui se tient en amont de la métaphore. Le langage poétique ou 

métaphorique réfère à la réalité par le biais d’une stratégie complexe. D’un côté, elle implique 

une suspension du langage ordinaire, qui obéit à nos impératifs de contrôle, de manipulation 

et d’activité pragmatique, pour ensuite construire un mode indirect de référence qu’est la 

projection. En raison de son caractère innovateur, une métaphore vive ne peut pas être traduite 

ou réduite à une signification littérale.

Bref, la métaphore reproduit le jeu de la transition entre le pôle mimétique et le pôle expressif 

tout en accordant la co-habitation entre le regard mimétique qui est un regard jeté vers !’arrière, 

le passé et le regard expressif qui est un regard jeté vers l’avant, le futur. Schiller a très bien 

vu cette dynamique lors qu’il utilise le mot «naïf» et «sentimental» pour désigner deux modes 

différents de la connaissance esthétique. La connaissançe naïve est imitative dans la mesure où 

elle cherche à copier la réalité donnée dans la nature, tandis que la connaissance sentimentale 

cherche à représenter l’idéal. La connaissance naïve regarde vers !’arrière, vers ce qui est reçu 

et établi, tandis que la connaissance sentimentale regarde vers l’avant, vers ce qui est 

transitoire.

Si la métaphore re-décrit la réalité, c’est que le langage, contrairement à ce que pensent les 

structuralistes, n’est pas fermé sur lui-même, mais ouvert sur le monde. Ici Ricoeur reprend 

à son compte Kant. Le langage vise toujours quelque chose; ce que la phénoménologie nous 

a enseigné, et ce quelque chose est connaissable seulement à travers le langage; ce que 

l’herméneutique nous enseigne. Si chez Kant ce sont les structures a priori de l’esprit qui 

permet la rencontre du monde, chez Ricoeur c’est le langage tel qu’il se montre à nous dans 

les différentes formes de discours.

267 Paul Ricoeur, Du texte à l’action. Paris, Seuil, 1986, p. 218.

268 Paul Ricoeur, La métaphore vive, p. 379.
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La métaphore re-décrit la réalité à laquelle elle réfère, et ce faisant augmente notre 

compréhension de soi et de notre situation dans le monde. De plus, cette redescription de la 

réalité n’est pas défavorable au discours philosophique, spéculatif et conceptuel. Au contraire, 

elle devient la source pour une nouvelle façon de penser à l’intérieur d’un nouveau paradigme, 

selon le sens de Kuhn. Elle incite à «penser plus» ou dans les mots de Kant, elle «donne à 

penser». Elle invite à imaginer, soit à voir-comme selon une expression de Wittgenstein dans 

les Investigations philosophiques269, c’est-à-dire à projeter des nouvelles possibilités.

La métaphore favorise le devancement du monde. Pour elle, il ne s’agit pas de décrire le 

monde tel qu’il est, mais d’aller plus loin et plus vite que ce monde-ci. Elle est le jeu de «ce qui 

est» et de «ce qui devrait être». En allant au devant du monde, la métaphore annonce ce qui 

viendra. Elle est essentiellement prophétique ou, selon Heidegger en parlant de la Poésie, 

historiale. En annonçant ce qui vient, elle précipite la rencontre. En sa présence 

déstabilisatrice, le monde se transforme. De là qu’elle est si dérangeante et si critique, pour ne 

pas dire étrange lorsqu’on ne la comprend pas. La métaphore dévoile ce que notre monde 

cherche depuis très longtemps. Elle annonce ce qui a toujours été là, mais oublié. Elle signale 

une reprise. Avec la métaphore on reprend là où on avait laisser tomber. La métaphore en se 

portant vers l’avenir nous renvoie au passé oublié, mais qui explique notre présent. En visant 

l’avenir, elle anime notre mémoire: la mémoire des questions essentielles. La métaphore c’est 

le poème des origines, le poème du commencement des transformations, du mouvement, du 

temps séculier.

2.2.3 L’herméneutique

Ainsi nous avons montré que la métaphore est organisée par deux forces qui sont antagonistes 

dans la réciprocité: la force mimétique et la force expressive. En mettant en jeu ces deux 

forces, la métaphore est construite, comme le symbole et le récit, sur deux mouvements qui

269 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1961.
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tirent dans des directions opposées. Ricoeur parle de deux sortes d’herméneutique. Une 

herméneutique qui serait archéologique, celle qui creuse le passé, le connu; et une autre qui 

serait eschatologique,270 c’est-à-dire une réminiscence qui, loin d’être une copie, est une 

expression, un rappel à ce qui nous interpelle, elle est la “dimension d’appel et d’espérance”271. 

On parle d’un mouvement “de la mémoire vers l’espérance”,272 c’est-à-dire un ordre ou un 

mouvement régressif et un ordre ou un mouvement progressif273 où ce qui nous tire de l’avant 

est une répétition créatrice de ce qui se tient derrière. «L’eschatologie de la conscience est 

toujours une répétition créatrice de son archéologie»274. C’est le jeu de la polysémie: la 

plurivox versus Yunivox. C’est l’éclatement du sens dans un surplus de sens.

Le surplus de sens appelle à poser un acte d’interprétation. L’herméneutique se fonde sur le 

processus métaphorique de l’humain qui met en oeuvre !’imagination. La métaphore, en 

introduisant le travail de !’imagination ou un surplus de sens, donne à «penser plus» au niveau 

du concept. Ce «penser plus» est l’âme de 1 ’interprétation275.

L’herméneutique chez Ricoeur relie le sens intralinguistique à la référence extralinguistique. 

En ce sens, l’herméneutique se déploie sur deux fronts dans la mesure où elle doit «reconstruire 

ce double travail du texte», sa dynamique interne et sa projection externe276. Par conséquent, 

l’herméneutique n’ est pas concernée par l’intention de l’auteur, mais par l’intention de l’oeuvre. 

Ceci n’est pas sans nous rappeler le paradoxe du comédien tel que l’a pensé Diderot dans son

270 Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations. Paris, Seuil, 1969, p. 326.

271 Paul Ricoeur, Du texte à l’action, p. 183.

272 Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations, p. 312.

273 Ibid., p. 321.

274 Ibid., p. 329.

275 Paul Ricoeur, La métaphore vive, p. 384.

276 Paul Ricoeur, Du texte à l’action, p. 32.
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ouvrage posthume Paradoxe sur le comédien, dans lequel il montre que le travail du comédien, 

pour exprimer des sentiments, doit se fier davantage à une technique ou à la raison qu’à ses 

propres sentiments. Après tout, selon Diderot, «rien ne se passe exactement sur la scène 

comme en nature»277. Plus tard, un de nos contemporains, Alexandre Jardin, va dans le même 

sens lorsqu’il dit, lors d’une entrevue télévisée à Montréal en 1999, qu’il n’écrit pas à partir de 

ses propres sentiments, mais en fonction de sentiments que les lecteurs pourront ressentir à la 

lecture de ses textes. Ceci en fait un rhétoricien qui a bien retenu la leçon d’Aristote où la 

rhétorique est une technique rationnelle utilisée pour susciter des sentiments. Bref, le sens, il 

faut aller le trouver dans le texte et non dans la subjectivité de l’auteur ou du lecteur.

S’il s’agit de reconstituer ce que vise l’oeuvre, c’est qu’il faut se laisser déterminer par «les 

choses elles-mêmes» par l’entremise du jugement réfléchissant. Comme chez Heidegger, 

l’herméneutique est liée étroitement à la phénoménologie. L’herméneutique reconduit à une 

phénoménologie, mais il n’y a pas de phénoménologie sans herméneutique. Comme le dit 

Gadamer: «C’est qu’il s’agit de maintenir le regard sur la chose afin d’éviter l’égarement que 

l’interprète risque à tout moment de s’infliger lui-même»278.

Le principe de la métaphore possède une parenté formelle avec l’herméneutique en tant que 

soupçon jeté sur la familiarité, sur l’évidence, sur ce qui va de soi. Toutes les deux créent un 

sens nouveau à partir d’une destruction ou d’un soupçon jeté sur un sens sédimenté. Husserl 

utilise le concept d,epochè. En donnant du sens nouveau ou en restaurant le sens enfoui, 

l’herméneutique comme la métaphore démasque les fausses apparences, les idéologies, les 

illusions. L’herméneutique comme la métaphore est doublement destructive dans la mesure où 

elle détruit un monde ancien, mais aussi les obstacles qui nous voilent la vue. Cette destruction, 

on peut la penser comme étant une transgression ou selon la conception de la philosophie chez

277 Diderot, Paradoxe sur le comédien in Oeuvres esthétiques. Paris, Garnier, 1968, p. 304.

278 H.G. Gadamer, Du cercle de la compréhension in La philosophie herméneutique. Paris, PUF, 1996, p. 
76; GW 2, p. 59.
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Wittgenstein en tant que thérapie et/ou institution d’un nouveau jeu de langage. Mais le 

philosophe qui a peut-être le plus réfléchie au caractère destructif de l’herméneutique est sans 

contredit Heidegger. Il n’y a pas de créativité sans perte, sans oubli. Pour se souvenir, il faut 

oublier. Toute la pensée de Heidegger joue sur ce paradoxe du voilement-dévoilement, de la 

vérité-non-vérité, etc. Nous voulons introduire la conception que Heidegger se fait de 

l’herméneutique, puis celle de Gadamer et de Ricoeur, pour mieux cerner le caractère mobile 

de la créativité. Puisque la création s’effectue toujours à partir de quelque chose qui nous 

préexiste, il n’y a pas de création ex nihilo, mais seulement une transformation de ce qui existe 

déjà. Elle est un réarrangement qui vise un au-delà hypothétique. Ce que Foucault dit de 

l’homme, nous pourrions très bien aussi Γaffirmer de la créativité: un doublet empirico- 

transcendental.

La tradition philosophique a utilisé le mot «herméneutique» pour désigner la doctrine de 

!’interprétation. Au début, c’était !’interprétation de textes précis comme l’écriture sainte ou 

la littérature classique. À partir de Schleiermacher, il s’agira de !’interprétation de tout discours 

écrit ou parlé. Chez Schleiermacher, la compréhension est fondée sur l’identité des réalités 

intérieures, de sorte que comprendre c’est vibrer à l’unisson avec l’émetteur du message. Mais 

puisque nous n’avons pas de connaissances directes de ce qui est dans l’esprit d’un auteur, nous 

devons tenter de saisir tout ce qui a pu influencer sa pensée.

Un texte pour Schleiermacher est interprété à partir de deux points de vue: un point de vue 

grammatical et un point de vue psychologique. On ne peut cependant jamais avoir de 

connaissance complète de ces deux aspects que sont le langage et la personne. Alors il y a un 

mouvement de va-et-vient entre l’aspect grammatical et l’aspect psychologique, et cela sans 

qu’il y ait de règles pour nous dire comment faire. On ne peut pas comprendre un langage, une 

personne, un texte sans en comprendre les parties, pas plus qu’on ne peut comprendre les 

parties sans comprendre le tout. On est ainsi dans un cercle herméneutique, dans une 

réciprocité continuelle entre le tout et ses parties, de sorte qu’il n’y a pas de connaissance
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immédiate. Heureusement, chaque interprétation ou chaque lecture augmente notre 

connaissance.

Plus tard, Dilthey, le biographe de Schleiermacher, étend l’herméneutique à la compréhension 

de tous les produits et comportements humains. La compréhension se réfère à l’idée que saisir 

un poème, une peinture, un fait social ou psychologique c’est plus que saisir des données, c’est 

saisir une expression d’une réalité intérieure et en dernier lieu la vie elle-même. Mais encore 

là, notre compréhension d’un auteur, d’un artiste ou d’un agent historique n’est jamais directe. 

Elle procède par analogie avec notre propre expérience, de sorte qu’on arrive à revivre des 

décisions prises dans le passé par sympathie imaginative ou par le travail de !’imagination.

Toutes ces conceptions de la compréhension sont tout à fait étrangères à la définition qu’en 

donne Heidegger. Car pour lui, la compréhension est un pouvoir de création. Elle est le 

pouvoir de saisir ses propres possibilités dans le contexte du monde vécu auquel appartient le 

Dasein. La compréhension n’est pas quelque chose que l’on peut posséder, mais qui nous 

possède. Elle est un mode de nous-même, un mode de notre être-au-monde. Le comprendre 

n’est pas un mode de connaissance, mais un mode d’être, car 1 e Dasein existe en comprenant, 

en tentant de comprendre son être. Ce mode de compréhension est une façon de s’y 

reconnaître dans le monde. Ainsi la compréhension est la base à partir de laquelle il est possible 

d’interpréter. La compréhension est co-original à notre être. C’est pourquoi elle est 

ontologique. Elle explique la raison pour laquelle Heidegger utilise l’herméneutique dans le 

contexte d’une recherche d’une ontologie fondamentale mise à jour dans une phénoménologie 

qui veut découvrir l’existence (la vie pour Dilthey) à partir d’elle-même, mais qui ne se montre 

pas.

Dans Sein und Zeit, l’herméneutique est concernée par !’interprétation de l’être qui interprète 

les textes et les artefacts: le Dasein qui n’a rien d’un scientifique quoiqu’il puisse le devenir 

après coup. L’approche du Dasein doit être herméneutique, car les traits fondamentaux du
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Dasein et de son monde ne sont pas, comme Husserl le pensait, ouvertement manifestes. Ils 

sont cachés en partie à cause de leur familiarité, en partie à cause de la tendance du Dasein de 

mal interpréter et de cacher sa nature d’être mortel, d’être fini et temporel. La phénoménologie 

de Heidegger est ainsi une herméneutique, une découverte créatrice du passé, car la facticité 

est plus fondamentale que la conscience humaine.

Parce que nous vivons déjà dans une certaine entente de l’être, l’herméneutique est une reprise 

de la question de l’être, question qui est obscure et qui nous désoriente. Puisque nous nous 

mouvons déjà dans une entente de l’être, la question de l’être a déjà une direction qui la 

précède et qui la guide, de sorte que le sens de l’être est déjà à notre portée. Cette entente 

courante et vague de l’être est un fait, un phénomène positif qui réclame une élucidation, 

Aufklärung. Mais pour élucider le sens de l’être, il faut un appareil conceptuel qui se 

démarque des concepts qui déterminent l’étant comme étant, car l’être de l’étant n’est pas lui- 

même un étant. Pour en savoir davantage sur l’être, il .faut donc partir de l’étant, mais pas de 

n’importe lequel. Il y a un étant à qui revient la primauté dans l’élaboration de la question de 

l’être. Cet étant exemplaire, c’est le Dasein. Le Dasein, celui qui questionne, se rend 

transparent à lui-même en son être, car le geste de poser la question de l’être est déterminé par 

l’être lui-même. De là, le Dasein en posant la question de l’être est atteint au plus intime de 

lui-même. C’est ce rapport d’être à être qui fait du Dasein un étant exemplaire. De ce fait, le 

Dasein est ontiquement ontologique. Ce rapport d’être à être, Heidegger le nomme existence. 

Alors le Dasein est pris dans un mouvement circulaire. Le sens du Dasein est de se mouvoir 

vers l’avant, d’aller vers son futur, Zukünftigkeit. Mais ce mouvement vers l’avant est lui aussi 

un mouvement vers !’arrière, vers l’être du Dasein qui a toujours déjà été, Gewesenheit. Ce 

mouvement est une répétition, Wiederholung. Autrement dit, le Dasein est projeté vers l’avant, 

jamais d’une manière absolue, mais vers des possibilités dans lesquelles il y a toujours été 

inséré. Le cercle existential est lié. 279

279 Jean Grodin, L’Herméneutique dans Sein und Zeit, in J.-F. Courtine (Dir.), Heidegger 1919-1929: De 
l’herméneutique de la facticité à la métaphysique du Dasein. Paris, Vrin, 1996, p. 191.
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Le Dasein en tant qu’être de compréhension projette ses possibilités les plus propres vers son 

être sur le fond d’un être-jeté au monde Le projet devient la réplique à sa situation 

fondamentale- être-jeté Mais la compréhension de soi n’est pas quelque chose que l’on atteint 

en posant son attention à l’intérieur de soi À l’inverse, elle présuppose un engagement avec 

quelque chose hors de soi un projet Heidegger définit le Dasein en termes de projet et non 

plus en termes de subjectivité ou en référence à une substantialité préalablement donnée Le 

soi ne se connaît pas lui-même au préalable, il est vide de contenu C’est ce vers quoi il se 

projette qui fait apparaître ce qu’il est Le Dasein revient à soi à partir du projet extatique Et 

parce qu’il est projet extatique, le Dasein ne coïncide jamais avec lui-même En raison de son 

être, il est toujours déjà repris dans un projet En raison de son être comme souci, il est pris 

à «avoir-à-être» Par conséquent, comme le dit Gadamer «L’existence humaine qui s’interroge 

sur le sens de son Être se voit au contraire confrontée à !’impossibilité de saisir sa propre 

existence» car elle «trouve en sa propre existence la limite indépassable de sa propre capacité 

de se comprendre lui-même»280 Puisque son être lui échappe, le Dasein est préoccupé de son 

être. Cette préoccupation se vit dans la question de l’être Parce qu’il est l’être qui pose la 

question de son être, le Dasein se rapporte à lui-même d’une manière herméneutique, c’est-à- 

dire à partir d’une compréhension

Comprendre signifie projeter un horizon Nous pouvons apprendre quelque chose de nouveau 

seulement si nous sommes orientés au préalable Nous pouvons comprendre seulement si nous 

possédons une pré-compréhension Cette structure projective de la compréhension dérive de 

l’être du Dasein entendu comme mouvement vers l’avant La compréhension est projective car 

l’être du Dasein est projectif, et ses projets sont pris dans un contexte en raison du fait que 

l’être du Dasein est caractérisé par !’être-jeté et l’avoir-été Bref, le mouvement circulaire de 

l’herméneutique est un mouvement dérivé du mouvement circulaire de l’ontologie Nous 

comprenons comme nous le faisons, car notre compréhension est congruente à notre manière

280 H G Gadamer, Kant et l’herméneutique philosophique m L’Art de cotnnrendre Écrits Π. Pans, 
Aubier, 1991, p 76, Kant und die hermeneutische Wendung m GW 3, p 218
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d’exister Pour paraphraser le dit de Parménide281, «penser et être sont le même, το γάρ αυτό 

νοεΐν εστίν τε και είναι», nous pourrions dire que comprendre et être sont le même

L’interprétation devient un acte de la pensée qui consiste à se placer dans le «courant» de ce 

qui nous appelle à penser notre propre être Dans le projet l’être ne fait qu’assumer son 

existence dans laquelle il est jeté Le Dasein est jeté dans ce dynamisme de mise en projet282 

Le caractère jeté et historique du Dasein est la marque de sa facticité, et met en valeur le fait 

qu’il n’est pas en pleine possession de soi L’habilité unique du Dasein à exister signifie se 

tenir hors de soi ou aller au-delà de soi Ceci ne signifie pas simplement l’habilité d’aller vers 

autrui comme il est compris dans !’existentialisme de Sartre. Il indique plutôt le mouvement 

de dépassement de soi en tant qu’être antique vers l’être ontologique permettant à un être, le 

Dasein, de comprendre l’être de l’étant C’est en ce sens que Heidegger voit l’être humain 

comme un Dasein, un être qui peut être «là», un être qui peut se transcender ontologiquement 

C’est dans cette activité de transcendance que repose l’être de l’étant, et qui est immanente au 

Dasein «L’être est le transcendens pur et simple»283

Alors, poser la question de l’être devient une radicalisation d’une tendance d’être appartenant 

par essence au Dasein lui-même l’entente pré-ontologique de l’être Et lorsqu’on parle d’une 

radicalisation, on signifie surtout une reprise à la source. Mais le Dasein a plutôt tendance à 

entendre son être en partant de cet étant avec lequel il lui est essentiel d’être en rapport le 

monde De ce fait, l’entente du monde se répercute sur !’explication du Dasein 

Ontologiquement le Dasein s’éloigne de lui-même Heidegger veut un mode d’accès ou 

d’explication qui sera de nature à montrer l’étant à partir de lui-même, d’abord et le plus 

souvent dans sa quotidienneté, et non à partir du monde Ainsi se dégagera la condition du

281 «cg¡. mgme chose sont et l’être et le penser” Parménide B, ΙΠ m Les Présocratiques. Pans, Gallimard, 
coll La Pléiade, 1988, p 258

282 M. Heidegger, Être et temps, p 190 et 193, GA 2, p 145 et 148

283 Ibid,P 65,trad,p.38.
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Dasein, et de là, sera révélé le sens de l’être de cet étant qui est la temporalité En fait, les 

structures existentiales du Dasein sont des modes de la temporalité C’est le temps qui fait que 

le Dasein a déjà une entente de l’être Cependant, le caractère temporel de l’être ne signifie pas 

«être dans le temps», mais indique «être le temps lui-même» En cela, Heidegger, pour bien 

signifier qu’il se démarque de la tradition métaphysique, forgera un nouveau concept qu’on 

traduit par temporalité Ainsi la vérité de l’être est l’extase, la temporalité ou encore la 

transcendance, de sorte qu’il sera permis à Heidegger d’affirmer que les possibilités deviennent 

plus vraies que le réel

S’il y a une chute au niveau ontologique du Dasein, il y a une correspondance au niveau de la 

compréhension Cette chute de la compréhension signifie que le Dasein se comprend lui-même 

et les choses qui l’entourent superficiellement, c’est-à-dire selon les étants, le présent et 

l’actualité qui nous coupent du futur et par conséquent du passé Le Dasein et, en dernier lieu, 

l’être lui-même sont compris, selon ce qui est immédiatement présent, Vorhanden, tandis que 

pour Heidegger l’être du Dasein ne se donne pas dans la présence, mais dans le projet futur et 

le souvenir du passé

Le Dasein, en étant le temps, est son passé, un passé qui n’est pas quelque chose qui se 

tiendrait derrière lui, mais un passé qui lui ouvre la voie dans la mesure où ce passé est rempli 

de possibilités, rempli d’avenir C’est ce que Heidegger nomme historialité saisir les 

possibilités présentes dans ce passé Bref, la question de l’être passe par l’explicitation du 

Dasein dans sa temporalité et son historialité

Mais on peut tomber dans sa propre tradition à un point tel que celle-ci ôte le pouvoir de poser 

des questions et de faire des choix, car cette tradition, en exerçant sa domination, rend ce 

qu’elle transmet si peu accessible qu’elle l’occulte. Tout devient «cela va de soi» et barre 

l’accès aux sources originaires d’où les catégories et les concepts traditionnels ont été tirés
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Heidegger cherche un retour positif au passé dans le sens d’une appropriation productive de 

celui-ci. Poser la question de l’être, c’est tenter de voir clair dans sa propre histoire, et pour 

cela il faut rendre à la tradition sa fraîcheur première à partir d’une destruction pour justement 

renouer avec les expériences originaires à partir desquelles se sont formées les premières 

déterminations de l’être. Cependant, cette destruction n’a rien de négatif ou d’une mise en 

pièces de la tradition ontologique. Au contraire, son intention est positive. Elle veut en sonder 

les possibilités comme les limites. Elle veut faire mémoire. Le Dasein brise le charme du 

présent en s’exposant à son extrême possibilité: celle de ne pas être, sa mort. Dans 

!’anticipation de la mort, le Dasein se libère du temps et du sens présent. Elle implique la 

renonciation à soi, au soi perdu dans le «on», das man, dans des possibilités non-choisies 

offertes par la tradition. Ce saut dans !’anticipation de la mort permet au Dasein de voir le 

passé comme un héritage de possibilités encore ouvertes, donc de voir le passé comme quelque 

chose d’encore vivant. Ce faisant, il redécouvre son être comme un être de possibilités. Sur 

le plan de la compréhension, la tâche est de briser l’envoûtement de la métaphysique de la 

présence pour saisir après coup l’être du Dasein en terme de temporalité.

Même si le Dasein est essentiellement ontologique, c’est-à-dire possédant déjà une 

compréhension de l’être, le philosophe ne peut pas adopter la compréhension de soi et des 

autres entités que possède déjà le Dasein, car. celui-ci tend de façon systématique à mal 

interpréter ce qu’il est lui-même et le monde en se regardant comme un étant ou en se 

définissant à partir des entités rencontrées dans le monde. C’est pourquoi Heidegger utilisera 

des termes qui ne renvoient pas, autant que possible, à une mauvaise interprétation ou à une 

interprétation remplie d’assomptions philosophiques. Alors Heidegger évite, par exemple, les 

termes de conscience, de sujet, d’objet, préférant des termes comme Dasein, souci, Sorge, des 

termes plus terre-à-terre.

La compréhension qu’a le Dasein de lui-même et du monde dépend d’une interprétation héritée 

du passé. Le Dasein inauthentique accepte la tradition d’une manière qui va de soi,
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Selbstverständlichkeit, sans regard critique, tandis que le Dasein authentique sonde et pénètre 

la tradition, et de là, ouvre de nouvelles possibilités. C’est cette ouverture à de nouvelles 

possibilités qui fait du Dasein un être historial, c’est-à-dire un être qui rend possible l’histoire. 

L’herméneutique c’est une analyse de l’existentialité de l’existence, ce par quoi le Dasein 

parvient à se connaître, car le plus souvent le Dasein n’habite pas son «là», n’est justement pas 

«là». Il est ailleurs, loin de soi284. Alors l’herméneutique cherche à rappeler le Dasein à lui- 

même. Ainsi chez Heidegger, il y a une finalité éthique de l’herméneutique de la facticité: 

animer un éveil à soi, Wachsein. Il s’agit de rappeler au Dasein de quoi il est investi: le souci 

de son être et cela à l’encontre du «on» et du bavardage285. Comme le remarque Grondin, il 

y a, en fait, deux alternatives: le bavardage ou 1 ’herméneutique286. L’herméneutique étant 

!’appropriation de soi du Dasein, de sa capacité d’être son «là» à partir d’une destruction des 

idoles et du bavardage. L’herméneutique devient alors une destruction de tout ce qui prive le 

Dasein d’être soi-même. L’herméneutique est à cet égard un exercice d’Aufldâurung, car le 

Dasein est avant tout dissimulé à lui-même sous l’empire du bavardage (Gerede)2*7. Dès 1923, 

Heidegger a montré que l’herméneutique, en tant qu’interprétation, Auslegung, est 

!’éclaircissement de soi, du Dasein dans son souci et !’éclaircissement de l’aliénation dans 

laquelle le Dasein est empêtré288.

Puisque le Dasein se tient dans ce au-devant-de-soi, il est temporalité. Le Dasein peut vivre 

sa temporalité, toujours orientée vers son pouvoir-être, soit de manière authentique soit de 

manière inauthentique. Le Dasein vit sa temporalité de manière authentique lorsqu’il se rend 

responsable de sa fînitude ou encore lorsqu’il prend acte de son futur essentiel, donc de sa

284 J. Grondin. Ibid., p. 188.

285 Ibid, p. 189.

286 Ibid., p. 190.

287 Ibid., p 191.

288 M. Heidegger, Ontologie: Hermeneutik der Faktizität GA 63. p. 15.
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mortalité. Il peut dès lors déterminer ses possibilités. Il s’agit, en termes kantiens, d’une 

morale formaliste se prêtant à plusieurs contenus dont l’impératif catégorique pourrait être: 

assume ton existence à partir du futur que tu es; «deviens ce que tu es»289. Cependant, il est 

important de noter que l’existence authentique n’est jamais réalisée une fois pour toutes. 

L’authenticité prend le caractère d’un idéal à accomplir, de sorte qu’il y a toujours un excédent 

face aux possibilités réalisées, un «pas encore», noch nicht, qui caractérise existentialement 

l’essence du Dasein. Cette authenticité a le caractère d’un telos utopique saisi par la 

conscience anticipative. Cependant, il ne s’agit pas d’une utopie qui dessinerait «la 

reconnaissance rationnelle et systématique de l’essence de l’homme, de ses possibilités et de 

sa vocation»290. L’authenticité en tant que telos utopique n’est pas quelque chose qu’on 

pourrait se représenter, ni quelque chose qu’on pourrait s’imaginer comme réalité. Cette 

ouverture n’est pas une transparence absolue du Dasein, elle est déterminée par 

l’indétermination291. Son contenu n’est pas quelque chose qu’on pourrait objectiver. Ce telos 

ne peut s’affirmer qu’en termes négatifs comme une théologie négative. Parce que le Dasein 

est un être temporel et un être de finitude, il est un être libre. Autrement dit, parce que le 

Dasein est en avance, au-delà de soi, tendu vers un pouvoir-être qu’il est lui-même, il est libre, 

de sorte que le Dasein ne compte que sur lui-même. Cette finitude brise toute sclérose sur 

l’existence déjà atteinte, car ce qui est déjà atteint n’est plus ou, encore mieux, est revu selon 

l’appel du telos de l’authenticité.

Ainsi l’herméneutique dans son mouvement requiert une «violence» contre le courant, la force, 

Zug, de la chute. Il s’agit de se retourner contre cette tendance à la non-vérité, à l’oubli. 

L’herméneutique signifie violence et réappropriation, destruction et restauration. Abbau 

signifie briser la croûte qui recouvre la circularité créative de l’existence, de la compréhension

289 M. Heidegger, Être et temps, p. 191; GA 2, p. 145.

290 G. Vattimo. Etica dell’interpretazione. Turin: Rosenberg & Sellier, 1989, p. 65; trad., Éthique de 
!’interprétation. Paris, La Découverte, 1991, p. 80.

291 M. Heidegger, Être et temps, p. 367-368; GA 2 p. 308.
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et de la temporalité dans le but de rétablir les expériences premières qui sont devenues, avec 

le temps, sclérosées: des expériences sans le mouvement circulaire de la créativité.

Ce que Heidegger rend problématique en démasquant les présupposés métaphysiques est au 

fond l’idée d’un point archimédien. L’idée d’un fondement dernier a-temporel provient d’une 

fixité de l’homme face à sa propre temporalité, sa propre finitude. La représentation d’une 

vérité absolue surgit de l’oubli de la temporalité et de son refoulement. Au lieu de poursuivre 

à tout prix le phantasme d’un fondement dernier, Heidegger recommande de s’établir de 

manière radicale dans la finitude et d’élaborer la structure de nos préjugés comme une marque 

positive et ontologique de notre compréhension afin de percevoir les possibilités de notre être 

à partir de notre situation.

Une fois que Heidegger a livré l’élaboration de son herméneutique, il laisse de côté le problème 

d’une méthodologie des sciences de l’esprit. Lorsque Gadamer reprendra le dialogue avec les 

sciences humaines, ce ne sera pas pour développer une méthodologie, mais pour expulser l’idée 

d’une connaissance de valeur universelle, comme on le retrouve dans les sciences dites pures, 

et ainsi éliminer les termes du problème de !’historicisme qui rendait le passé accessible à partir 

d’une logique linéaire. Avec Gadamer, la vieille conception de l’herméneutique en tant que 

méthode spécifique pour les sciences de l’esprit, est abandonnée et le statut même de méthode 

est remis en question, car la méthode ne conduit pas à la vérité. On peut penser que le «et» 

dans le titre « Vérité et méthode» marque une conjonction, mais il en va tout autrement. Π 

marque plutôt une ironie, car la vérité dépasse la méthode. La compréhension n’est pas conçue 

comme un processus subjectif face à un objet, mais comme le mode d’être de l’homme 

lui-même. L’herméneutique n’est pas définie comme une discipline pour l’étude des humanités, 

mais comme un effort philosophique prenant en compte la compréhension comme étant le 

processus ontologique de l’homme.
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Il est important, au départ, de comprendre la distinction entre l’herméneutique philosophique 

de Gadamer et le genre d’herméneutique orienté vers les méthodes. Gadamer, quant à lui, n’est 

pas directement concerné par les problèmes pratiques d’une formulation des principes pour une 

interprétation. H désire plutôt amener le phénomène de compréhension à la lumière. Cela 

signifie que Gadamer travaille sur des questions préliminaires et plus fondamentales: comment 

la compréhension est-elle possible, non seulement dans les «humanités», mais aussi dans la 

totalité de l’expérience humaine du monde. C’est sur ce point que Gadamer lie explicitement 

sa définition de l’herméneutique à celle de Heidegger dans la mesure où l’analyse de l’existence 

humaine chez Heidegger a montré que la compréhension n’est pas une simple attitude du sujet 

humain parmi plusieurs autres, mais la manière propre de l’être du Dasein. Le terme 

d’herméneutique chez Gadamer signifie le mouvement de l’existence humaine, faite de finitude 

et d’histoire, et qui englobe la totalité de son expérience dans le monde.

À cet égard, les philosophes pré-socratiques deviennent exemplaires, car ils voyaient leur 

pensée comme partie intégrante de l’être, comme une expérience d’intégration à une totalité. 

Le philosophe qui résume sûrement le mieux cette pensée est sans contredit Parménide lorsqu’il 

affirme que l’être et la pensée sont le même. La connaissance n’est pas quelque chose qu’on 

acquière comme une possession, mais est quelque chose à laquelle on participe, acceptant 

d’être dirigé et même possédé par cette connaissance ou par le jeu dialogique. De là, pour 

Gadamer et Heidegger, l’herméneutique est un processus de transformation de soi, un 

processus qui ne nous laisse pas indifférent comme dans les sciences dites objectives.

La vérité n’est pas atteinte méthodiquement mais dialectiquement. L’approche dialectique de 

la vérité est aux antipodes de la méthode, car la méthode est incapable de révéler de nouvelles 

vérités: elle rend seulement explicite le genre de vérité déjà implicite dans la méthode. Dans 

la méthode, c’est le sujet qui cherche, contrôle, conduit et manipule tandis que dans la 

dialectique, c’est l’objet étudié qui pose la question à un sujet qui tente de répondre à partir de 

son appartenance à l’objet étudié.
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Si le processus est dialectique, il ne s’ensuit pas que la dialectique herméneutique de Gadamer 

suivrait celle de Hegel dans son concept de «Geist». L’herméneutique de Gadamer n’est pas 

fondée sur la conscience de soi mais dans l’être, dans la nature linguistique de l’être humain 

situé dans le monde et, de là, dans le caractère ontologique de l’événement linguistique. Ce 

n’est pas une dialectique qui chercherait à raffiner des thèses opposées, c’est une dialectique 

qui se situe entre son propre horizon et celui de la tradition qui vient à nous, qui nous rencontre 

et qui crée le moment négatif mettant en marche la dialectique et le questionnement.

Ainsi, si l’herméneutique dialectique de Gadamer possède certaines affinités avec celle de 

Hegel, elle ne procède pas de la subjectivité et de toute la métaphysique moderne avant 

Heidegger. En outre, si l’herméneutique dialectique de Gadamer possède aussi certains liens 

avec la dialectique de Platon, elle ne présuppose pas la doctrine des Idées ou sa conception du 

langage.

Tant pour Heidegger que pour Gadamer, l’oeuvre d’art devient exemplaire. Gadamer affirme 

que l’expérience de l’oeuvre d’art transcende chaque horizon subjectif d’interprétation, tant 

celui de l’artiste que celui qui perçoit l’oeuvre. Pour cette raison, «le mens auctoris» n’est pas 

en mesure de déterminer la signification de son oeuvre, pas plus que ceux qui la reçoivent, car 

ils coupent l’oeuvre de la réalité lui faisant perdre son «aura» pour parler comme Benjamin. 

La chose décisive n’est ni l’intention de l’auteur ni l’oeuvre en elle-même coupée de l’histoire, 

mais le «quoi» qui vient et se répète dans une rencontre historique. L’art n’est pas pensé 

comme un objet séparé d’un sujet interprétant et de son monde. Gadamer soutient que le jeu 

est l’être de l’oeuvre d’art de la même façon que le jeu est l’être de la compréhension de soi, 

de l’expérience historique, du langage et de la vérité. Contrairement à Kant et à Schiller, le 

concept de jeu n’est pas un état d’esprit, un libre jeu des facultés, et ainsi une propriété de la 

subjectivité. Ce qui arrive dans une expérience de l’art est la même chose que dans le jeu: nous 

nous perdons. Ce qui est premier, c’est le jeu, et non la conscience du joueur. Nous sommes 

joués car nous sommes limités. Dans le jeu on ne fait pas ce que l’on veut, même si le jeu ne
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détermine pas ce qui sera joué. Sans limite ou trop de limite, il n’y a pas de jeu. 

Essentiellement le jeu est un mouvement de va-et-vient, un mouvement circulaire d’excursion 

et de retour.

L’herméneutique prend place dans notre vie en raison de notre finitude qui empêche que la 

présence du sens soit définitive. Par conséquent, la recherche du sens est infinie. Plus, elle 

appelle d’autres recherches. À notre propre finitude et historicité s’adjoignent la finitude et 

l’historicité du sens. Reconnaître cette finitude et cette historicité c’est faire l’expérience 

fondamentale du langage ou du dialogue que nous sommes, irréductibles au langage 

propositionnel. Quelque chose excède le langage courant, et c’est à cette expérience que se 

confronte l’herméneutique. C’est pourquoi l’art est emblématique dans la mesure où il met en 

oeuvre le caractère langagier, Sprachlichkeit, de notre être qui, à son tour, nous met en jeu, 

c’est-à-dire nous entraîne à répondre à une question, à entrer dans un dialogue. 

L’herméneutique devient commémorative, le rappel de notre être qui est dialogue, un jeu de 

question et de réponse, un chemin qui nous conduit on ne sait où, sinon à une reprise de la 

question, c’est-à-dire à soi-même.

L’herméneutique c’est le chemin de soi à soi par le détour de l’incompréhension, d’une 

question, par le détour de notre propre être. Nous sommes conduits à notre propre être par 

notre propre être, par notre finitude qui aussi nous éloigne. L’herméneutique c’est ce 

mouvement de va-et-vient, de rapprochement et d’éloignement qui fait que nous nous 

déployons dans le temps et que nous nous recouvrons d’une tradition qu’on doit décaper pour 

refaire l’expérience de soi, c’est-à-dire reconnaître ce que l’on connaît déjà, mais qui a été 

longtemps oublié sous les strates de !’accumulation culturelle.

L’herméneutique n’ est pas tant une méthode qu’une expérience. À cet égard, Gadamer reprend 

le travail de Hegel pour qui l’expérience est la reconnaissance de nos présuppositions, c’est-à- 

dire un retour réflexif sur nos déterminations et continu le travail de Kant pour qui l’expérience
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survient lorsqu’on peut mettre de !’intelligibilité sur ce qui nous est donné. Bref, pour Gadamer 

l’herméneutique c’est faire l’expérience d’une intégration à la totalité de notre être qui est un 

être langagier, historique et de finitude. Notre être nous appel à nous ressaisir dans un moment 

d’herméneutique ce qui signifie que notre être nous échappe ou est supérieur à nous-même. 

Nous sommes dépassés par notre propre être. Et si notre propre être nous dépasse, nous 

devons nous oublier pour mieux suivre «le plus naïvement du monde le mouvement des 

pensées»292, c’est-à-dire le mouvement de notre être qui en est un d’herméneutique. Cet oubli 

de soi, il faut le penser comme négation, de notre propre dogmatisme et de nos illusions de la 

conscience de soi, mais pas tant comme une destruction que comme une libération d’une reprise 

du jeu de !’interrogation. On se découvre toujours «contre soi-même», de sorte que se 

comprendre c’est être porté par une question «qui nous transporte au-delà de nous-mêmes»293. 

«C’est ainsi que le souvenir de l’être advient partout où l’on s’efforce de philosopher»294. 

Autrement dit, avec la philosophie comme pratique herméneutique surgit le «souvenir d’une 

question disparue»: la question de notre être, c’est-à-dire la question que notre être pose visant 

ainsi son propre être. Nous sommes ici dans un cercle. L’être se vise. En se questionnant, 

l’être se rend présent, quoique non permanent. H se rend présent à sa propre ouverture sur 

l’altérité du sens. Ainsi l’être humain est un être de présence; il témoigne de soi et d’autrui à 

partir de son propre fondement langagier. En témoignant de sa propre présence, l’être demeure 

«ouvert au dialogue». Ainsi cette présence à soi comme herméneutique «ne se comprend pas 

comme une position absolue, mais un chemin voué à l’expérience»295 qui transforme l’humain 

et élargit son horizon. L’herméneutique devient une expérience créatrice.

292 H.G. Gadamer, La philosophie herméneutique. Paris, PUF, 1996, p. 20; GW 2. p.485.

293 Ibid- p. 68; p. 41.

294 Ibid, p. 55; p. 503.

295 Ibid- P. 57; p. 505.
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Cette expérience créatrice, Ricoeur la pense comme un essai de rendre manifeste le sens 

caché296. Ricoeur propose une herméneutique dialectique dans la mesure où nous avons besoin 

plus que d’une seule perspective pour la compréhension de soi, car la compréhension de soi ne 

se réalise pas directement ou dans la transparence. Alors multiplier les perspectives signifie 

renforcer le point de vue d’autrui, même ceux qui sont tout à fait contraire à une 

compréhension de soi directe et transparente. La compréhension de soi est limitée et 

décevante, et appelle donc à une thérapie à partir d’autrui: soi-même comme un autre. «Toute 

herméneutique est ainsi... compréhension de soi-même par le détour de la compréhension de 

l’autre»,297 par la médiation «des signes, des symboles et des textes»298. «Se comprendre, c’est 

se comprendre devant le texte et recevoir de lui les conditions d’un soi autre que le moi qui 

vient à la lecture»299.

Si nous devons passer par autrui pour mieux se connaître, il faut reconnaître qu’autrui se 

montre à nous qu’à travers le langage. La narration, comme genre de récit, est aussi un moyen 

herméneutique pour allier deux types de temps; le temps phénoménologique et le temps 

cosmologique. L’herméneutique de Ricoeur, en tant que re-raconter, signifie commenter, c’est- 

à-dire éclaircir ce qui est signifié dans un texte pour rendre accessible le sens. Ricoeur reprend 

cette idée de commentaire, empruntée à la conception chrétienne de l’herméneutique, comme 

une ré-écriture, sauf que celle-ci ne cherche pas à dégager l’intention de l’auteur, mais ce que 

le texte suscite en nous.

296 P. Ricoeur, Le conflit des interprétations, p. 16-17.

297 Ibid., p. 20.

298 P. Ricoeur, Du texte à l’action: Essais d’herméneutique. II. p. 29.

299 Ibid- p. 31.
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Si «toute interprétation se propose de vaincre un éloignement»,300 il n’en demeure pas moins 

que l’herméneutique dialectique de Ricoeur cherche à mettre en valeur des positions contraires 

et éloignées les unes des autres: temps versus récit, texte versus action, soi-même versus autrui, 

idéologie versus utopie, éthique versus politique, herméneutique versus psychanalyse, 

structuralisme versus phénoménologie, langage versus ontologie. On pourrait décrire son 

herméneutique d’interactive, d’interdisciplinaire où les voix sont multipliées sans chercher une 

synthèse comme chez Hegel et une fusion comme chez Gadamer, de sorte que le troisième que 

pose Ricoeur se juxtapose au lieu de s’imposer faisant ainsi que chaque partenaire conserve sa 

singularité sauf avec l’ajout de la connaissance de leur propre limite. Reconnaître ses propres 

limites, c’est le commencement de la compréhension de soi, c’est comprendre que les autres 

voix nous parlent, nous forment et pensent en nous. Autrement dit, chaque herméneutique ou 

forme de discours est légitime selon sa spécificité. Ce qui compte ce n’est pas leur spécialité 

fermée sur elle-même, mais leur complémentarité dévoilée dans un dialogue. Bref, il s’agit de 

«les articuler l’un sur l’autre»301. Si nous prenons, par exemple, le temps dans Temps et récit, 

Ricoeur articule le temps cosmologique sur le temps phénoménologique pour en arriver à un 

temps raconté, c’est-à-dire un temps herméneutique ou un temps interprété, soit un temps qui 

fait jouer l’un contre l’autre le passé, le présent et le futur. Et c’est ici que Ricoeur nous sera 

d’un grand secours pour nous lorsque viendra le moment de penser une médecine 

herméneutique, c’est-à-dire une médecine imaginative dans la mesure où elle ouvre un espace 

de médiation entre plusieurs types de savoir hétérogènes ou entre l’aporie d’une médecine 

positivisme et une médecine alternative, entre une médecine idéologique et une médecine 

utopique.

L’identité du sujet peut donner l’impression d’une construction achevée et posée sur des bases 

immuables. Mais nous avons montré que l’identité du sujet se fait et refait sans cesse. Elle est 

en perpétuelle évolution. Elle est créatrice de soi sur le fond de sa propre nature créatrice.

300 P. Ricoeur, Le conflit des interprétations, p. 20.

301 Ibid., p. 318.
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Nous nous sommes servis de la connaissance scientifique, de la métaphore et de 

l’herméneutique pour mieux cerner la dimension bipolaire de la créativité. Maintenant nous 

ajoutons la dialectique, que Gadamer a déjà mise en évidence, pour montrer justement le 

caractère ouvert de la créativité.

2.2.4 La dialectique

Si à ses origines, la dialectique était l’art du dialogue, la science contemporaine aussi se 

présente comme une «philosophie dialoguée»302 pour marquer son opposition à l’enfermement 

du sujet connaissant dans un système clos où est privilégié seulement un élément du système 

au détriment du reste. Au contraire, le savant contemporain est ouvert et fait appel à des 

conceptions opposées qu’il met en situation de dialogue. La pensée scientifique est un dialogue 

entre Va priori et Va posteriori, entre l’aspect théorique et l’aspect empirique, entre l’abstrait 

et le concret, entre le sujet et l’objet. Cette pensée met en évidence le principe de dualité de 

l’activité créatrice de l’humain. Mais cette dualité ne doit pas être pensée comme deux 

solitudes ou comme une contradiction entre la thèse et l’antithèse que l’on retrouve chez Hegel, 

mais comme une complémentarité où les deux pôles s’informent et se forment les uns les autres.

Cette notion de complémentarité ne fait pas apparaître deux oppositions, mais deux pôles qui 

ne se recoupent pas et qui ne se recouvrent pas. Cette notion fait appel à deux réalités qui sont 

simplement différentes et irréductibles, mais liées l’une à l’autre quoiqu’il soit impossible de les 

unifier dans un système comme dans la dialectique de Hegel. On a qu’à penser, par exemple, 

à la notion de complémentarité introduite par le physicien Bohr pour mettre fin au conflit des 

interprétations entre la théorie corpusculaire et la théorie ondulatoire, et qu’il a lui-même 

étendue au domaine de la vie montrant que la complémentarité entre l’aspect physico-chimique 

et l’aspect dynamique transcendent la physique et la chimie. Quant à nous, nous pourrions

302 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliquée. Paris, PUF, roll. Quadrige, 1994, p. 1.
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étendre cette notion de complémentarité au problème de la liberté et du déterminisme, de la 

pensée et du cerveau, du social et de Γindividuel, du langage et de la pensée.

La pensée créatrice ne fonctionne pas par ajout de morceaux se suffisant à eux-mêmes. Elle 

fonctionne comme un tout. Il y a un caractère organique du savoir. Comme un organisme, il 

y a une étroite solidarité entre les parties, de sorte que les parties ne possèdent de significations 

qu’à partir de leur insertion dans le tout qu’elles contribuent à modifier par son insertion elle- 

même. Nous pourrions comprendre ce fait en observant le langage où le sens d’un mot dépend 

du contexte de la phrase, et il suffit de changer un mot pour que tous les autres termes de la 

phrase changent de sens. Depuis Heisenberg, nous savons tous que l’observateur modifie les 

résultats d’une expérience. Et nous verrons plus loin que l’intention est suffisante pour 

transformer la réalité.

Bref, !’acquisition d’un sens nouveau, d’un nouveau savoir forme un nouvel ensemble qui à son 

tour jette un nouveau regard sur les savoirs anciens. Ainsi la pensée créatrice se trouve en 

constante évolution. Elle se modifie suivant l’époque, suivant le temps. Cela donne un 

caractère historique à la dialectique à quoi il faut ajouter un caractère inachevé, provisoire et 

ouvert. Comme l’a souligné Bachelard: «La pensée rationnelle est une pensée de constante 

réorganisation»303. La créativité est toujours en devenir. Elle endosse une «philosophie du 

non» sans toutefois se durcir dans le moment de la négation, car la finalité de la négation est 

l’accueil de nouvelles acquisitions, l’accueil d’un être transformé. La dialectique se caractérise 

par !’attention à la totalité du mouvement auto-référential de l’existence créatrice dans sa 

progression récursive.

La créativité comme la métaphore, !’imagination, l’herméneutique et la dialectique est un 

exercice d’assouplissement qui permet au sujet de s’adapter à tous les cas du réel. Nous y 

reviendrons lorsque viendra le temps d’aborder la santé et l’éthique. Cet exercice

303 ¡bid,, P 39.
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d ’ assouplissement est un exercice de retour, de recul, de révision qui ne doit pas déboucher sur 

un scepticisme, mais sur une répétition de Γ originaire: la créativité. La créativité se vise elle- 

même dans son acte de création. Elle est auto-référentialle.

Ainsi la dialectique n’a rien de l’art de la discussion comme chez Zénon ou d’une forme 

inférieure de la logique comme chez Aristote et Kant ou d’une méthode comme chez Marx. 

Elle est un mouvement qui nous sort de notre position de départ. Elle nous sort du pôle 

mimétique vers le pôle expressif qui a son tour est une reprise du pôle mimétique, mais en 

insérant une tension entre la copie et le réel. Elle est, comme le langage, un processus infini 

dans un ensemble fini. Elle est essentiellement une extase fondée sur la temporalité. Le 

développement de la connaissance, de la métaphore, de !’imagination, de l’herméneutique et 

de la dialectique sont liés à l’activité créatrice de l’humain, et participe de son caractère 

temporel. Heidegger nomme ce caractère temporel de l’humain, la temporalité du Dasein.
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Chapitre trois

3. La subjectivité créatrice II

3.1 La question du sujet chez Heidegger

La phénoménologie ne s’attache à aucun «point de vue». Elle va «droit aux choses mêmes». 

Dès lors, il s’agit de se vider la conscience des points de vue pour s’abandonner aux choses 

mêmes. Il s’agit de voir à partir des choses elles-mêmes, et non à partir de la conscience ou à 

partir d’une représentation. Mais qu’est-ce qu’il s’agit de faire voir à partir des choses mêmes? 

«Manifestement quelque chose qui, d’abord et le plus souvent ne se montre justement pas... est 

en retrait»304. C’est l’être de l’étant, ce qui constitue le fond de l’étant et son sens.

Pour Heidegger, le Dasein possède la possibilité de questionner. Dans ce questionnement, le 

Dasein «se rend transparent à lui-même»,305 pour la raison que ce questionnement met le 

Dasein en relation avec l’être. «H appartient donc au Dasein d’avoir en son être un rapport 

d’être à cet être»306 d’où que le Dasein se distingue de tout autre étant. «Cet étant a ceci de 

propre qu’il n’a qu’à être pour que cet être qui est le sien lui soit découvert»307. De ce fait, 

ontiquement, le Dasein est ontologique. Dans le Dasein, puisqu’il est ainsi déterminé, il y a 

une entente de l’être d’où interroger l’être c’est s’interroger soi-même et se rendre transparent 

à soi-même.

304 M. Heidegger, Être et temps, p. 62; GA 2, p. 35.

305 Ibid., p. 31; p. 7.

306 Ibid..p. 36;p. 12.

307 Ibid.
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Cet être est l’existence, c’est-à-dire que le Dasein s’entend à partir de l’existence308. Dégager 

la structure ontologique de l’existence c’est ce que tente de faire l’analytique existentiale. 

Heidegger dit, «la question de l’être n’est alors rien d’autre que la radicalisation d’une 

tendance appartenant par essence au Dasein lui-même, l’entente pré-ontologique de l’être»309. 

Parce que le Dasein a déjà une entente de l’être, le Dasein devient la voie d’accès favorite à 

l’être. Le Dasein possède une primauté sur tout autre étant, car en son être, il est déterminé 

de tel sorte qu’il possède une pré-compréhension de l’être. Et à cause de cette pré- 

compréhension, l’homme est l’étant qui pose la question de l’être d’où pour Heidegger la 

primauté du Dasein sur tout autre étant. Donc il s’agira de radicaliser cette tendance, de 

s’enfoncer en elle pour que soit mise en lumière cette pré-compréhension. Cependant, 

ontiquement, l’être est ce qu’il y a de plus proche et d’immédiat, mais ontologiquement, c’est 

ce qu’il y a de plus éloigné310. De là l’importance de montrer le Dasein en lui-même à partir 

de lui-même dans sa «quotidienneté moyenne», dans sa facticité, dans son indifférenciation, 

bref, dans tout ce qui constitue 1 q Dasein ontiquement311.

«Je suis» toujours l’être de l’étant. De ce fait, le Dasein se rapporte toujours à son être, à soi- 

même. Le Dasein est livré à son être312. Et c’est à partir de cette être que se conçoit l’essence 

du Dasein. Heidegger définit l’essence du Dasein comme ce qui se tient dans son existence. 

«L’essence du Dasein tient dans son existence»313. Ici, existence s’oppose à être-là-devant, à 

la subjectivité entendue comme un rapport d’opposition entre un sujet et un objet. De plus, le 

ou les caractères de cette existence, du Dasein dans son essence, ne sont pas des qualités qui

308 ¡bid., p. 37; p. 12.

309 Ibid., p. 39; p. 15.

310 ¡bid., p. 40; p. 15.

311 ¡bid., p. 42; p. 16.

312 Ibid., p. 73; p. 42.

3,3Ibid.
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se tiendraient là-devant, des qualités qu’on pourrait décrire objectivement, mais des manières 

possibles d’être. «Le Dasein ne se conçoit donc jamais ontologiquement comme un cas et un 

exemplaire d’un genre d’étant là-devant»314. Au contraire, pour aborder l’être de l’étant, il faut 

passer par le «je suis». Le Dasein ne se conçoit pas comme une être-là-devant, comme un 

sujet, comme un être pensant. Heidegger critique Descartes qui assure un nouveau fondement, 

mais qui laisse indéterminé le sens du sum315. Descartes laisse chômer la question de l’être à 

cause de sa position autour de l’idée que le cogito soit absolu. Tandis que pour Heidegger, le 

«je suis» marque la possibilité la plus propre du Dasein, c’est-à-dire son rapport à l’être.

Donc le Dasein ne se conçoit pas comme un être-là-devant séparé du monde. Au contraire, 

le Dasein est un être-au-monde. En définissant le Dasein de cette manière, Heidegger 

radicalise l’intentionnalité de Husserl. L’être-au-monde c’est la constitution fondamentale du 

Dasein. Être-au est un existential. Ce n’est pas un être-là-devant. Être-au signifie habiter, 

séjourner auprès du monde. Le Dasein ne fait qu’un avec le monde316. H n’y a pas de 

juxtaposition ou de séparation entre le Dasein et le monde. Il y a rencontre. Un toucher. Une 

réciprocité. Tandis que deux «étants qui sont là-devant à l’intérieur du monde et qui... sont... 

sans monde, ne peuvent jamais se ‘toucher’»317. Heidegger fait une distinction entre Γêtre-au, 

In-Sein, qui est un existentiel et qui se détermine à partir de l’existentialité, et l’intériorité, 

Inwendigkeit, qui est une catégorie, une détermination d’être de l’étant, un mode d’être. 

L’intériorité (être dans l’espace) se fonde sur l’être-au. Donc, il ne s’agit pas de dénier 

Γintériorité au Dasein, mais de montrer que cette intériorité est fondée sur l’être-au-monde. 

Autrement dit, l’homme ne commence pas «par être une chose d’ordre spirituel qui est alors

314Md., p. 74; p. 42.

315 Ibid., p. 50; p. 24.

316 Ibid., p. 88; p. 54.

317 Ibid., p. 89; p. 55.
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transférée après coup ‘dans’ un espace»318. Heidegger, de cette façon, critique Descartes en 

ce qui concerne la distinction entre l’âme et le corps, entre la chose pensante et l’étendue.

La structure ontologique du Dasein demeure inaccessible et on l’éprouve ontiquement, c’est-à- 

dire comme une relation entre l’âme et le monde, comme une connaissance319. Dans ce type 

de relation, la connaissance se prend pour le mode premier de l’être-au-monde. Cette 

connaissance est un masque, une occultation qu’on doit éliminer pour donner une 

représentation phénoménologique del’ être-au-monde320. En faisant delà connaissance le mode 

premier de l’être-au-monde, la structure fondamentale du Dasein, l’être-au-monde, devient 

invisible. C’est l’oubli de l’être, de la totalité qui nous est donnée. Pour Heidegger, la 

connaissance n’est «qu’une ‘modalité’ existentiale de l’être-au»321.

Le Dasein «s’entend lui-même -et entend donc aussi son être-au-monde- ontologiquement en 

partant d’emblée de l’étant qu’il n’est pas lui-même, mais qui se présente à lui ‘à l’intérieur’ de 

son monde...»322. Donc c’est à partir de sa facticité que le Dasein doit se comprendre. «Qui 

est-ce donc qui est dans la quotidienneté le Dasein?» Le sujet de la quotidienneté, c’est le 

«on»323.

Ontologiquement, «le Dasein, c’est l’étant que je suis chaque fois moi-même», mais 

ontiquement cet étant est un je. «Il est celui qui, à travers la variation des comportements et

318 Ibid., p. 90; p. 56.

319 Ibid., p. 93; p. 59.

320 Ibid., P 92; p. 58.

321 Ibid., p. 93; p. 59.

322 Ibid·, P- 92; p. 58.

323 Ibid., p. 155; p. 114
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des vécus, se maintient comme identique»324. Tel qu’indiqué auparavant le Dasein s’aborde par 

le «je suis». L’accès au Dasein ne se fait pas par une réflexion sur le «je» des actes, mais sur 

son rapport au monde325. Il n’y a pas de sujet sans monde et sans autrui. Il y a coexistence. 

B y a réciprocité entre le sujet et le monde. De ce fait, le monde n’est pas un restant face à quoi 

le sujet serait isolé. Le Dasein est aussi ce monde. Donc, il y a un rapport de réciprocité entre 

le Dasein et l’étant d’où comprendre le monde c’est aussi se comprendre. Puisque ce n’est 

«qu’en existant que le Dasein est son soi-même», alors l’essence du Dasein se fonde sur son 

existence. Le «soi-même» devient une manière d’être de cet étant. Étant une manière d’être, 

il est un processus dynamique. Il n’a rien d’une substance fixe. Cet étant est un perpétuel 

devenir. Il est toujours différent. Autre. En avance sur soi. Il n’y a pas de «consistance dans 

ce qui constitue le noyau propre du Dasein». Ce noyau n’est pas une chose, res. Le Dasein 

est sans épaisseur, sans profondeur. B n’est pas un composé de différentes facultés. II ne se 

réduit pas non plus à des qualités propres. «Cependant la ‘substance’ de l’homme n’est pas 

l’esprit en tant que synthèse d’âme et de corps, mais bien l’existence»326, qui est à la fois 

temporalité et facticité. Donc le Dasein est lui-même «dans ce qu’il exerce, utilise... dans 

l’utilisable dont d’emblée il se préoccupe au sein du monde ambiant»327. On est ce que l’on fait 

et ce que l’on pense à partir du changement que nous induit la temporalité de notre être. En 

raison de cette temporalité, notre action et notre pensée se déroulent toujours dans le temps, 

dans l’histoire.

L’être qui est temporalité, est caractérisé par le changement, par l’historicité, d’où les concepts 

traditionnels, les catégories qui consistent à comprendre l’être comme simple présence ( Dieu, 

l’étant suprême, car étemel, pure négation du temps, est considéré comme présence totale) et

324 Ibid., p. 156; p. 114.

325 Ibid., p. 157; p. 116.

326 Ibid., p. 159; p. 117.

327 Ibid., p. 161; p. 119.
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objectivité, et qui traversent la métaphysique de Platon à Hegel et Nietzsche ne suffisent plus 

à rendre compte de la temporalité et de la facticité de la vie humaine. «Cet appareil 

métaphysique» nous empêche de bien comprendre le phénomène de l’être dans sa temporalité 

d’où à l’intérieur d’une critique du cogito Heidegger opère une critique de la métaphysique. 

Tel qu’indiqué dans l’étude sur Duns Scot, «l’esprit vivant est comme tel un esprit 

historique»328, c’est-à-dire que l’histoire ou la facticité de l’existence vient remplir l’esprit. De 

ce fait, il est «interdit d’envisager le sujet de la connaissance comme le sujet pur que 

présuppose toute position de type transcendantal»329. Pour Heidegger, le sujet n’est pas une 

présence, une objectivité que l’on rencontre ni une réalité, mais plutôt une possibilité, un 

«pouvoir-être». C’est le possible, c’est-à-dire ce qui n’existe pas encore, qui constitue 

l’humain. Ainsi le sujet heideggerien est formé par un vide, par un projet.

L’humain n’est pas donné tout fait d’avance. Il se constitue dans le temps par ses actions et 

ses projets. L’humain se dépasse constamment, s’extasie, se met au-dehors de soi dépassant 

la simple présence, s’avançant vers le possible. Et chaque nouvelle présence, chaque nouvelle 

réalisation nous conduit à de nouveaux projets, à de nouvelles possibilités à partir de quoi 

l’humain s’outrepasse toujours. De là son caractère dynamique et non fixe. Le sujet n’a rien 

d’un subjectum qui demeurerait inchangé et identique à lui-même face à la multiplicité.

Ce possible n’est pas quelque chose qui se réalise abstraitement, mais dans le monde concret 

des choses, en raison du fait que le Dasein est un «être-au-monde». Mais que sont ces choses? 

Pour Heidegger, ces choses ne sont pas des «simples présences, Vorhandenheit», des réalités 

«objectives», mais des instruments. C’est-à-dire que les choses sont pourvues d’une 

signification par rapport à notre vie et nos projets. Les choses se rencontrent à l’intérieur d’un 

projet. Hors du projet, les choses tomberaient dans !’insignifiance. .Alors, il n’y a pas de

328 M. Heidegger, Traité des catégories et de la signification chez Duns ScotParis. Gallimard, 1970, p. 228; 
GA 1, p. 407.

329 G. Vattimo, Introduction à Heidegger. Paris, Cerf, 1985, p. 15.



132

«regard désintéressé» ou de regard objectif sur les choses comme l’a véhiculé la philosophie 

traditionnelle, la science et les mathématiques. Les choses ne sont pas «en soi», mais en 

relation avec nous qui sommes un projet. Si les choses sont pourvues d’une signification par 

rapport à nos projets constitués par nos préjugés, alors l’humain vit constamment dans un 

monde de signification et d’ustensibilité. Nous ne sommes jamais en rapport objectif avec les 

choses, mais toujours dans un rapport de signification et d’ustensibilité. Par conséquent, 

l’humain habite le signe et l’outil, et non les choses de façon objective et neutre.

Le Dasein est dans le monde comme compréhension puisque le monde est une totalité de 

signification. Ainsi la connaissance ne consiste pas à s’avancer vers un objet séparé de soi, mais 

dans !’interprétation du réseau de signification. Le sujet ne s’oppose pas à un objet. Le Dasein 

n’est pas un tout fermé sur lui-même. Il est toujours dans un rapport au monde, dans un 

rapport de compréhension. H s’ensuit que la connaissance n’est pas de disposer des idées sur 

le monde, mais «l’élaboration du rapport avec le monde»330. Ce rapport est une association 

dynamique et non une relation de cause à effet, car il y a une interaction entre le sujet et l’objet. 

C’est ce que Heidegger appelle le cercle herméneutique. En raison de ce cercle herméneutique, 

pour le Dasein, être c’est connaître quelque chose selon un contexte. Ce faisant, la 

compréhension est co-originelle à l’existence. Ce rapport au monde est un dialogue. De là que 

pour Heidegger, «le fondement de la réalité humaine est un dialogue»331.

Cette herméneutique de la facticité renferme l’intention d’une destruction de la pensée 

métaphysique332. Être n’est pas un objet mais une présence. Être n’est ni une chose-en-soi ni 

un monde invisible derrière les choses. L’être est toujours incarné. De ce fait, l’être n’est pas

330 G. Vattimo, Ibid., p. 40.

331 M. Heidegger, Hölderlin et l’essence de la poésie. Paris, Gallimard, 1951, p. 242; GA 4, p. 40.

332 G. Figal, Selbsverstehen in instabiler Freiheit. Die hermeneutische Position Martin Heidegger in Bims, 
H. (Ed), Hermeneutische Positionen: Schleiermacher. Dilthev. Heidegger. Gadamer. Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen, 1982, p. 90.
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un absolu absous de tous les étants. Il ne peut pas non plus être un sujet de connaissance qui 

pourrait être vérifié à travers un processus scientifique. L’être ne peut pas être observé et on 

ne peut pas non plus s’en former une image. Bref, l’être ne peut pas être représenté ni être 

déterminé comme objectivité et certitude de la représentation. Toutes les catégories applicables 

aux étants sont évitées par l’être d’où le besoin de dépasser la métaphysique pour comprendre 

l’être, car la métaphysique est l’oubli de l’être. «Ce n’est que là où l’étant est devenu objet de 

la représentation que l’étant se voit en quelque sorte privé de son être»333. Tel qu’indiqué dans 

L ’origine de l’oeuvre d’art, «le savoir n’est pas ... un jeu de représentation»334.

Pour Heidegger, il y a une priorité du monde avant toute forme d’objectivité et de 

conceptualisation. Ce monde, c’est ce qui est présupposé dans tout acte de connaissance. De 

ce fait, l’être-au-monde existe avant la séparation entre le sujet et l’objet. Dans l’acte de 

connaissance est présupposé une étroite interdépendance entre le sujet et le monde. Cette 

interdépendance qui se manifeste dans l’être-au-monde est le mode naturel et constitutif du 

Dasein. De là, réfléchir à ce rapport «être-au-monde», c’est faire l’expérience de soi. 

Autrement dit, poser la question de l’être c’est devenir authentique, c’est rendre manifeste sa 

finitude, c’est montrer la relation étroite entre la question de l’être et la finitude humaine335.

En posant la question de l’être, l’humain devient présence. Le Dasein devient l’éclaircie, la 

place, le lieu de l’être. Ainsi «l’homme n’est homme que par le Dasein en lui», l’homme n’est 

homme que lorsqu’il révèle l’être336. L’être devient plus originel que l’humain. L’humain

333 M. Heidegger, L’époque des conceptions du monde in Chemins qui ne mènent nulle part Paris, 
Gallimard, 1962, p. 132; GA 5, p. 101.

334 M. Heidegger, L'origine de l'oeuvre d’art, in Chemins qui ne mènent nulle part., p. 75; GA 5, p. 55.

335 M. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique. Paris, Gallimard, Tel, 1953, p. 278; GA 3, p. 
221-222.

336 ¡Md., p. 285; p. 229.
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appartient à l’être. L’humain ne s’appartient pas. Ainsi l’humain attend l’événement de l’être. 

Alors, l’humain n’a pas le pouvoir de décider comment l’être se montre.

L’humain n’ est pas le subjectum. Que l’humain soit conçu comme «le fond porteur (substance 

ou sujet)»337 338 c’est justement ce à quoi s’oppose Heidegger. Pour Heidegger, il faut éviter 

d’insister sur les étants, car dans cette insistance, comme l’insistance de la recherche, le Dasein 

devient inauthentique. Il faut être authentique pour comprendre la structure existentiale du 

Dasein. Pour se comprendre soi-même, il faut se tenir dans le silence. Le silence révèle le soi- 

même, les structures existentiales du Dasein**. De cette façon, se tenir dans le silence, c’est 

se tenir dans le Da, dans l’ouverture, dans l’authenticité, c’est entendre la «voix de la 

conscience» qui nous révèle que nous sommes rien, que le Dasein est sans substance et sans 

essence. Pour le Dasein, il ne s’agit plus de réaliser une essence, mais d’être ouvert et de 

laisser être, c’est se remémorer sa finitude, sa compréhension de l’être jusqu’ici tomber dans 

l’oubli339.

Dans sa finitude originelle il y a pour le Dasein un besoin naturel et transcendantal pour la 

compréhension de l’être, en l’occurrence son être. «Ce besoin transcendantal assure (sorgt) 

fondamentalement la possibilité que le Dasein soit»,34® c’est-à-dire qu’il est naturel au Dasein 

d’être porté vers l’être, de s’interroger à l’occasion de son angoisse face à sa propre finitude. 

Ainsi l’être n’est compréhensible et le Dasein lui-même «que si le Dasein, par sa nature même 

se tient dans le néant»341 ou face à la possibilité de toutes les possibilités: la mort. Et plus une

33 ' Heidegger, Être ci temps, p. 377; GA 2, p. 317.

338 Ibid., p. 383; GA 2, p. 323.

339 Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique., p. 289; GA 3, p. 233.

340 Ibid., p. 291; p. 236.

341 Ibid., p. 293; p. 238.
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possibilité nous rappelle à nous-même plus on admet cette possibilité comme réelle, vraie et 

authentique.

Si 1 s Dasein est porté par l’être, alors «la condition de notre savoir et de notre expérience n’est 

plus recherchée purement dans l’homme, mais dans son rapport à l’être des étants en leur 

totalité... dans les structures ontologiques par lesquelles l’être que nous sommes» appartient 

à l’être342. Bref, il ne s’agit pas d’interroger le moi, la conscience, l’esprit, la raison, mais le 

«là» que nous sommes. Il s’agit d’interroger notre rapport au monde. Il ne s’agit plus de faire 

«une analytique de l’entendement», mais «une analytique de l’être-au-monde»343.

L’humain qui jusqu’ici, dans la tradition philosophique occidentale, était considéré comme un 

animal rationale, ne vaut plus. Pour Heidegger, l’homme est celui qui écoute l’être, qui 

appartient à l’être. Le Dasein est celui qui répond et correspond à une vérité toujours là. 

L’être et la vérité n’ est pas quelque chose que l’on fait,, c’ est quelque chose qui survient. C ’ est 

un événement. Pour que cela arrive, il faut à la pensée un abandon, un délaissement, un laisser- 

être, Gelassenheit. Alors il ne reste plus pour le Dasein qu’à témoigner de ce qu’il est. 

Heidegger dans Hölderlin et l 'essence de la poésie dit ceci: «Qui est donc l’être humain? Celui 

qui doit témoigner ce qu’il est»344. Le Dasein est témoin. Il assiste à l’événement de l’être. 

L’humain n’est plus essentiellement un être connaissant, un être qui pense, mais un être qui 

témoigne de la venue de l’être. H témoigne que des pensées lui viennent et que ce n’est pas lui 

qui pense. H n’y a rien à acquérir. Même notre ouverture à l’être dépend de la destinée de 

l’être. Ce faisant, l’humain est emporté par la vérité historiale de l’être.

342 R Schumann, Le principe d’anarchie: Heidegger et la question de l’agir. Paris, Seuil, 1982, p. 82-83.

343 Ibid., p. 84.

344 M. Heidegger, Hölderlin et l’essence de la poésie, p. 237; GA 4, p. 36.
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La possibilité la plus authentique pour le Dasein consiste dans son ouverture, dans son Da, à 

sa réceptivité de l’être. La possibilité la plus grande prend sa source dans l’être. Le Dasein 

devient l’expression limitée (limitée en raison de sa finitude) de l’être. Par conséquent l’être 

est le plan le plus fondamental pour \t Dasein. C’est seulement en faisant l’expérience de l’être 

que le Dasein s’accomplit tel qu’il est, c’est-à-dire comme ouverture, comme extase. Et aussi 

longtemps que l’être ne se montre pas au Dasein, la vie quotidienne s’appauvrit dans 

!’objectivité et la certitude de la représentation.

Il y a le Dasein (le questionnant), il y a l’être (le questionné) et il y a le processus de 

questionnement (le questionnement). Le Dasein, le questionnant, se règle sur l’être, le 

questionné. Autrement dit, le questionné (l’être) détermine le questionnement. De ce fait, 

poser la question de l’être, c’est que déjà l’être nous parle, c’est que nous avons déjà une 

entente de l’être, ce que Heidegger appellera une entente pré-ontologique.

Alors dans le questionnement s’établit un rapport entre le Dasein (le questionnant) et l’être (le 

questionné), un rapport où le Dasein est réglé sur l’être. Ainsi il y a une unité à partir de quoi 

il est impossible pour Heidegger de séparer le sujet de l’objet. Il n’y a pas de juxtaposition, 

mais une intimité, un «toucher».

Le but du questionnement est de saisir le sens de l’être. Si le questionnement et le questionnant 

se règlent sur le questionné, en l’occurrence l’être, alors il s’agit de laisser l’être tel qu’il est en 

lui-même. Il s’agit de laisser parler et d’écouter. L’être ne s’entend que lorsqu’on pose la 

question de l’être. Dans la question, dans le rapport intime entre le Dasein et l’être, l’être 

parle et se montre. Dans cette monstration, l’être est ouvert à lui-même. À cet égard, nous 

pouvons parler du caractère auto-référential de l’être, car dans le questionnement, l’être se 

réfère à soi. L’être apparaît à lui-même. Nous y reviendrons.
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Mais pour que l’être se montre dans le Dasein, celui-ci doit connaître sa plus grande possibilité, 

c’est-à-dire son ouverture à l’être par la question de l’être. Ontiquement, le Dasein n’est 

jamais le même. Il est dans un perpétuel changement, mais ontologiquement, le Dasein aurait 

une identité: son ouverture à l’être. Avec l’expérience de l’être, qui est la question de l’être, 

le Dasein maintient un arrière-fond qui traverse tous ses rapports quotidiens. Avec le 

processus du questionnement l’être devient présent au Dasein, l’être devient le sujet et le 

Dasein devient l’objet ou le lieu de l’être. Mais pour que l’être parle, il faut que le Dasein se 

départisse de ce qui occulte l’être et le soi-même.

Puisque le Dasein est défini par le souci qui entraîne le Dasein à se perdre parmi les choses, le 

Dasein est éloigné de son être primordial: «l’étant que nous sommes chaque fois nous-mêmes 

est ontologiquement ce qui est le plus éloigné»345. Ontologiquement, être-jeté signifie que le 

Dasein est accablé par le présent, par l’actualité, ce qui le coupe de ses projets, de l’avenir, et 

de ce fait, le sépare aussi du passé. Avec la préoccupation du présent, il n’y a plus de cercle, 

de circularité de l’existence. Par l’accablement du présent, le sens de l’être est recouvert, et 

par conséquent, tombe dans l’oubli. Alors le Dasein s’en tient à l’opinion publique des choses, 

à partir de quoi l’être est compris en termes de ce qui est présent rendant méconnaissable le 

phénomène de la compréhension qui est temporelle.

1LeDasein en arrive à briser ce charme du présent en s’exposant lui-même à la possibilité la plus 

grande, la possibilité de ne pas être, d’être absent: la mort. Le Dasein parvient à sortir de la 

plénitude du présent en s’exposant à l’absence totale, au vide. Face à ce néant, le Dasein 

redécouvre la possibilité pour l’être qu’il est. En correspondance avec cette démarche 

existentiale, il revient à la compréhension de briser également ce charme de la métaphysique et 

du présent pour en arriver à saisir l’être en termes de temporalité. Dans cette herméneutique 

s’opère une violence, car !’interprétation qui est l’ouvrage de l’être-jeté est un processus de 

renversement: un renversement de l’opinion courante et de la métaphysique. «Dégager l’être

345 Heidegger, Être et temps, p. 371; GA 2, p. 311.
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original du Dasein réclame en revanche qu’il lui soit extorqué à contre-courant de la tendance 

au dévalement qu’a !’explication antique aussi bien qu’ontologique»346. L’être possède une 

tendance naturelle à se cacher. C’est contre cette tendance que doit opérer le travail 

herméneutique qui devient un travail de libération et un travail contre nature. Mais cette 

violence de l’herméneutique est également naturelle, car elle est dictée par la structure même 

de l’être qui aime se dissimuler. D’où pour Heidegger l’importance de la phénoménologie qui 

signifie laisser montrer ce qui primordialement se cache et demeure caché derrière ce qui est 

manifeste.

Puisque l’être est sujet à l’oubli, leihe, il s’agit de conquérir l’être «en luttant contre sa propre 

tendance à se dissimuler»347. À cette violence, correspond aussi le devoir d’une destruction de 

l’histoire de l’ontologie. Ici destruction veut principalement signifier «renouer avec les 

expériences originales dans lesquelles avaient été atteintes les premières... déterminations de 

l’être» sans vouloir «une brutale mise en pièces de la tradition ontologique»348. «Bien loin de 

vouloir enterrer le passé dans le nul et non avenu, la désobstruction a une intention positive», 

celle de «repérer les limites qui lui sont données»349.

Déconstruction, Abbau, signifie démanteler tout l’appareil de surface qu’on a posé au-dessus 

d’une expérience originaire. Déconstruire signifie avant tout une répétition, Wiederholung, de 

l’être. Sa fonction est positive. Il s’agit de redécouvrir, sous les accumulations métaphysiques 

où l’être est interprété en termes de présent, l’être du Dasein comme temporalité. Bref, 

déconstruction, phénoménologie et herméneutique font le même travail: une répétition d’une 

expérience originaire, c’est-à-dire élever la compréhension pré-ontologique de l’être à des

346 Ibid.

347 Ibid.

348 Ibid., p. 48; GA2, p. 22.

349 Ibid., p. 49; GA 2, p. 23.
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concepts ontologiques ou encore articuler ce que l’on comprend déjà: le sens de l’être comme 

temps.

D’une part, comme projet, le Dasein se dirige vers lui-même à partir du futur. D’autre part, 

le Dasein considéré comme être-jeté dans le monde, porte avec lui le passé. Ainsi le présent 

du Dasein se constitue à partir du futur et du passé qui ne s’opposent pas l’un à l’autre, mais 

se pénètrent réciproquement. Alors dans son projet le plus authentique le Dasein revient à lui- 

même, à ce qu’il a toujours été: une compréhension de l’être. C’est ce que l’on appelle «l’être 

circulaire du Dasein»350. Dans son mouvement vers le futur le Dasein revient à lui-même. 

Dans sa résolution comme marche vers la mort se montre l’être du Dasein qui, comme nous 

l’avons montré, n’a rien de substantiel. «Ontologiquement, le Dasein diffère fondamentalement 

de tout ce qui est là-devant et de tout ce qui est réel. Ce en quoi il ‘consiste’ ne se ramène pas 

à la substantialité d’une substance mais à la ‘constance en soi’ (Selbständigkeit) du soi-même 

existant dont l’être a été conçu comme souci»351.

Bref, le Dasein consiste dans la constance en soi du questionnement lequel met en unité le 

questionné (l’être) et le questionnant (le Dasein). Avec ce questionnement le Dasein se pense 

comme relation à l’être, comme question: je suis une question. La question de l’être est la 

question de soi. Ainsi la question de l’être est. la question même du commencement. La 

question de l’être fonde et limite l’être.

3.2 Le modèle auto-référential

À partir de l’analyse du souci, Heidegger dynamise le phénomène de l’unité de la totalité qu’est 

le Dasein. Le Dasein comme être-au-monde est une structure entière. Il est un tout

350 Ibid., p. 375; GA 2, p. 315.

351 Ibid., p. 363; GA 2, p. 303.
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structuré352 à dessein de lui-même, car «le Dasein a un genre d’être dans lequel il est mis devant 

lui-même et est découvert à lui-même en son être-jeté»353. Cette entièreté du Dasein se révèle 

être le souci354. Et c’est l’angoisse qui met à jour l’être du Dasein comme souci.

L’angoisse découvre le «présence» du Dasein comme pure ouverture. Cette «présence» met 

le Dasein en face de l’absence, de ce qu’il n’est pas. C’est la rencontre du néant, de la 

possibilité pour le Dasein de ne pas être. Mais cette «rencontre avec le néant n’est pas la fin 

mais plutôt le commencement»355 , le fondement, c’est-à-dire qu’il est donné au Dasein de 

débuter356. L’angoisse nous met en présence d’un devant-quoi qui n’est pas un étant intérieur 

au monde et qui est complètement indéterminé357. Le devant-quoi n’est pas un «ici», un «là- 

bas». C’est un «nulle part». C’est «rien». En fait, «ce devant quoi l’angoisse s’angoisse est 

l’être-au-monde même»358, c’est-à-dire le Dasein. Alors l’angoisse rejette le Dasein vers son 

propre pouvoir-être-au-monde, sur le fait qu’il est un être qui se projette sur des possibilités. 

L’angoisse révèle 1 & Dasein «comme être-possible»359. Elle met le Dasein devant son être-libre 

pour son pouvoir-être le plus propre. Dès lors, l’angoisse ramène le Dasein à lui-même, le tire 

de son dévalement. Avec l’angoisse, la «familiarité quotidienne tombe en miettes»360. Le 

Dasein est chassé de chez-soi pour se sentir «étranger». L’angoisse découvre que le «Dasein

352 Ibid, p. 229; GA 2, p. 180.

353 Ibid״, p. 229; GA 2, p. 181.

354 Ibid., p. 231; GA 2, p. 182.

355 Richard Regvald, Heidegger et le problème du néant Dordrecht, Martinus Nijhoff Publishers, 1987, p. 
16.

356 Ibid., p. 40.

357 Être et temps, p. 235; GA 2, p. 186.

358 Ibid., p. 136: GA 2. p. 187.

359 Ibid, p. 237: GA 2, p. 188.

360 Ibid, p. 238; GA 2, p. 189.
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est toujours déjà “au-delà-de-soi»361. Il est un «être-en-avance-sur-soi»362 Ainsi il compte que 

sur lui-même en vu du pouvoir-être le plus propre. Mais pour qu’il y ait pouvoir-être, il faut 

un «pas-encore». «Il y a dans le Dasein, aussi longtemps qu’il est, chaque fois quelque chose 

qui reste encore en attente et qui est ce qu’il peut être et ce qu’il sera»363. «Il y a donc dans 

l’essence de la constitution fondamentale du Dasein un constant inachèvement»364. Autrement 

dit, tant «que le Dasein comme étant est, il n’a jamais atteint son ‘entier’»365, car justement son 

être se détermine par «l’avance sur soi». Il est «chaque fois déjà son pas encore». Et étant 

donné qu’il est, le Dasein a à être, à «devenir lui-même ce qu’il n’est pas encore»366.

La possibilité extrême pour le Dasein est de ne plus être Dasein, c’est-à-dire avance ou 

ouverture: sa propre mort. C’est la possibilité «de renoncer à soi-même»367, au pouvoir-être, 

à Pavance-sur-soi, au pas-encore. «La marche d’avance découvre à l’existence le don de soi- 

même comme possibilité et brise ainsi toute sclérose sur l’existence déjà atteinte»368. L s Dasein 

ne peut exister qu’en marchant, qu’en avançant au-devant. Il est un chemin, un cheminement, 

un moment transitoire entre l’avenir et le passé. Il est toujours devant rien: un chemin qui mène 

nulle part. Il est «la liberté envers la mort»369.

361 Ibid* p. 241; GA 2, p. 192.

362 Ibid., p. 241; GA 2, p. 192.

363 ¡bid, p. 286; GA 2, p. 233-234.

364 Ibid, p. 289; GA 2, p. 236.

365 Ibid, p. 290; GA 2, p. 236.

366 Ibid, p. 297; GA 2, p. 243.

367 Ibid, p. 319; GA 2, p. 264.

368 Ibid, p. 319; GA 2, p. 264.

369 Ibid, p. 321; GA 2, p. 266.
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Ce faisant, le Dasein est expulsé du «on» et devient disponible à l’appel de la conscience. 

Comme dans l’angoisse devant la mort, l’appel de la conscience pousse le Dasein vers son 

pouvoir-être. «Lq Dasein se trouve mis en présence de lui-même par une puissance supérieure 

à lui-même, et qui cependant n’est pas autre que lui-même»370. LqDasein se met lui-même en 

présence de lui-même à partir de lui-même. C’est ce qui assure son caractère auto-référential. 

Mais il ne faut pas oublier que cette présence est toujours différée par l’ouverture de 

l’existence.

Cependant, le caractère de néant de l’être du Dasein ne va pas sans l’appel de la conscience. 

Il y a une co-appartenance. Dans l’expérience du rien au-devant du Dasein se fait entendre, 

dans le silence, un appel. La conscience morale comme appel donne «quelque chose» à 

entendre371 qui brise notre relation au «on-dit quotidien». Elle interpelle le Dasein même «en 

vue du soi-même qui est le sien»372. Par l’appel le «soi-même» est conduit à «lui-même». «Le 

Dasein dans la conscience morale s’appelle lui-même»373. Mais cet appel se fait entendre 

«contre toute attente et même contre notre volonté», c’est-à-dire que l’appel, même s’il vient 

du Dasein, le Dasein n’en est pas l’auteur. «L’appel provient de moi tout en me tombant 

dessus»374. C’est la raison pour laquelle l’appel «parle sur le mode étrange du silence»375. Bref, 

ce qui rend possible ontologiquement l’appel de la conscience morale est le souci. Le Dasein, 

en tant que souci, est celui qui s’angoisse dans, l’être-jeté pour son pouvoir-être. «L’appel 

expose le Dasein à son pouvoir-être»376, c’est-à-dire que l’appel provient du souci et rend

370 Michel Haar, Heidegger et l’essence de l’homme. Grenoble, Jérôme Millon, 1990, p. 43.

371 Être et temps, p. 325; GA 2, p. 269.

372 Ibid, p. 329; GA 2, p. 273.

373 Ibid, p. 332; GA 2, p. 275.

374 Ibid.

375 Ibid, p. 334; GA 2, p. 277.

376 Ibid, p. 337; GA 2, p. 280.
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manifeste le souci comme structure auto-référentiale du Dasein. «Ententif à l’appel le Dasein 

laisse agir en lui le soi-même le plus propre à partir du pouvoir-être qu’il s’est choisi»377, c’est 

pourquoi, dans l’étrangeté du silence, «le Dasein se tient en union originale avec lui-même»378. 

Que ce soit avec !’anticipation de la mort, l’appel de la conscience ou le souci, «leDasein ‘est’ 

en avance sur soi tout en se retournant en même temps sur son être jeté»379.

L’unité que forment le souci, l’existentialité, la facticité et l’être-en-déval constitue l’entièreté 

du tout structuré du Dasein38°. Ainsi le souci se dévoile être la «constance en soi» du soi-même 

existant du Dasein. À même le phénomène du souci comme résolution en marche ou appel de 

la conscience, se révèle la temporalité. En fait, toutes les structures fondamentales du Dasein 

sont «temporelles et doivent se concevoir comme des modes de temporation de la 

temporalité»381. C’est pourquoi il sera dit que «la substance de l’homme est l’existence»382, 

l’ouverture sur un ne-pas. Le Dasein est essentiellement un être-en-dette, en manque. Il est 

une pure négativité, car constamment à-venir, ce qui donnera une primauté à l’avenir. L’être 

du Dasein est la temporalité. «La temporalité se révèle comme le sens et le visage propre du 

souci»383. Autrement dit, «le Dasein, pour autant qu’il est en train d’être, s’en vient toujours 

déjà jusqu’à soi, c’est-à-dire est de tout son être à venir»384, mais cet «à-venir» effectue un 

retour attentif sur Γ avoir-été le plus propre. Il y a un jeu de renvoi entre l’avenir et l’avoir-été. 

Ce jeu est une sorte de phénomène unificateur que Heidegger nomme comme étant la

377 Ibid., p. 346; GA 2, p. 288.

378 MU, p. 344; GA 2, p. 286-287.

379 Md., p. 349; GA 2, p. 291.

380 MU, p. 376; GA 2, p. 316-317.

381 MU. p. 364; GA 2, p. 304.

382 MU, p. 374, 392; GA 2, p. 324-332.

383 MU. p. 386; GA2, p. 326.

384 MU. p. 386; GA 2, p. 325.



144

temporalité385. Le Dasein est un étant concerné essentiellement par son être. Il y va dans son 

être de cet être même. «Le souci assure l’unité structurale du déploiement de la 

transcendance»386.

La constitution du sujet est inséparable du processus de l’existence comme être en avance-sur- 

soi, comme souci, bref, du processus de la dépossession de soi à travers la temporalité comme 

extase. Cependant cette dépossession de soi n’arrive pas à un sujet qui à l’origine 

s’appartiendrait. L’original n’a pas le caractère de la possession de soi. Au contraire, la 

«temporalité est 1’ ‘hors-de-soi’ original en et pour soi-même»387. La temporalité est le sujet qui 

se vise à partir de son propre processus de temporisation. Comme le remarque Michel Haar: 

«H semble qu’il y ait une autonomie de l’autoproduction du temps originaire»388. Quant à nous, 

nous disons qu’il y a une auto-référentialité.

Ainsi, le Dasein comme «le créateur avance dans ce qui n’est pas dit et fait irruption dans ce 

qui n’est pas pensé»389, et cela pour la raison que «tout projet -et, par conséquent, même 

l’activité ‘créatrice’ de l’homme- est jeté, c’est-à-dire déterminé par la dépendance à l’égard 

de l’étant en totalité que le Dasein subit toujours»390: la temporalité. Si l’homme exerce une 

activité artistique c’est qu’ontologiquement il est foncièrement un être créatif. Autrement dit, 

il est créatif parce que la temporalité qui est le sens de son être est créatrice. Le Dasein parce 

qu’il est un être de temporalité et de créativité est un être extatique. Il est toujours hors de soi 

se défaisant et s’oubliant. Le Dasein est un être de transition entre deux néants, entre le passé

385 Ibid.. P. 386; GA 2, p. 326.

386 Richard Regvald, od. rit., p. 48.

387 Être et temps, p. 389; GA 2, p. 329.

388 Michel Haar, Od. cit.. p. 60.

389 M. Heidegger, Introduction à la métaphysique. Paris, Gallimard, Tel, 1967, p. 167.

390 M. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, p. 291; GA 3, p. 299.
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et l’avenir. Il est un être qui passe, quelque chose vers quelque chose, εκ τίνος εις τι. Il est un 

être de passage, un être métaphorique. Il est temps. Il est ouvert sur le ne-plus et sur le pas- 

encore. Il est toujours autre. La temporalité en tant que transcendance, est l’apérité, Offenheit. 

Le phénomène du temps est lié à la structure elle-même du Daseinm. Comme le remarque 

Françoise Dastur:

«Le Dasein est un étant qui est sur le mode du dépassement de soi, sur 
le mode de Γεπεκεινα, et c’est la raison pour laquelle l’ipséité du 
Dasein, loin de renvoyer à un noyau substantiel d’où jaillirait la 
transcendance, se fonde sur la transcendance elle-même qui en est la 
condition de possibilité. Or ce qui rend possible la transcendance 
caractéristique du Dasein, c’ est le caractère ekstatique du temps... .»391 392.

Puisque la transcendance constitue l’ipséité393, la subjectivité ne peut pas se comprendre 

autrement que comme temporalité. La temporalité et la subjectivité, comme le dit W. Schulz, 

sont interchangeables394. Le temps se comprend à partir de la subjectivité et la subjectivité se 

meut toujours déjà dans l’horizon de la temporalité. Les trois temps que sont le futur, le 

présent et le passé sont compris à partir du souci comme extase de la temporalité.

L’humain est un être de créativité parce que l’existence qu’il est lui-même est créatrice. Cette 

créativité constitue une cohésion, forme une totalité, une unité qui n’est pas une abstraction 

mathématique indivisible, mais une constellation, un réseau, un tissage qui dans sa propre 

manifestation donne naissance à sa propre existence. Nous retrouvons cette structure auto- 

référentiale dans la pensée de Spinoza dans la mesure où la Nature elle-même est à la fois

391 M. Heidegger, Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie. Paris, Gallimard, 1985, p. 306; GA 
24, p. 360.

392 Françoise Dastur, La constitution ekstatique-horizontale de la temporlaitè chez Heidegger in Heidegger 
Studies, vol 2, 1986, p. 100-101.

393 M. Heidegger, Ce qui fait l’être-essentiel d’un fondement ou «raison» in Questions 1. Paris, Gallimard, 
1968, p. 106, 133-134, 143; GA 9, p. 138, 157, 164.

394 W. Schulz, Ich und Welt. Pfullingen, Neske, 1979, p. 254.
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Naturante, c’est-à-dire créatrice, et Naturée, c’est-à-dire créée395. Spinoza conçoit Dieu ou la 

Nature, Deus sive Natura, comme natura naturans, comme une substance infinie dont la vie 

propre consiste à se déployer dans ses attributs et ses modes. Pour Spinoza il n’y a qu’une 

substance qui se montre à partir de deux attributs: la pensée et l’étendue. Ainsi on peut dire 

qu’il s’agit d’une conception moniste de la réalité. La substance c’est la totalité des attributs 

même si nous en connaissons seulement que deux. Les attributs sont immanents à la totalité. 

Le principe de la créativité se trouve dans la nature elle-même sans avoir besoin de chercher 

ailleurs, c’est-à-dire, pour Spinoza, dans un Dieu transcendant. Nous dirons que l’existence 

créatrice est l’unité du pôle mimétique et du pôle expressif formant ainsi une totalité.

C’est une totalité fondée sur la non-vérité, sur la négativité; et non sur la plénitude qui 

engloberait tout. Au contraire, parce qu’elle est marquée par le manque, elle exige la 

communication, l’apérité, l’ouverture à !’Autre. Elle est recherche de la créativité. Même si 

la totalité du mouvement auto-référential est opérationnelle à partir d’un manque, il n’y a pas 

de dualité. Blumenberg, à propos de Parménide, a bien vu que «l’être ‘est’, en tant que nature, 

de son propre accord (et non en vertu de son opposé)»396. Il y a un mouvement vers l’être, 

mais cette aventure émerge d’une communauté avec l’être qui déjà octroi au sujet son 

ouverture à l’être, de sorte que l’être par la médiation du sujet se vise lui-même. C’est une 

totalité changeante et toujours ouverte. L’auto-référentialité est le processus constitutif de la 

créativité elle-même, la consistance du mouvement qui affecte la totalité changeante et ouverte. 

On pourrait dire que la totalité authentique est celle qui est infinie, toujours en mouvement. 

Elle est un pas de danse entre la création et la destruction. Comme le remarque Gadamer: «La 

totalité n’est cependant pas une objectivité qui se laisserait déterminer»397.

395 Spinoza, Ethique in Oeuvres complètes. Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1954.

396 Hans Blumenberg, Light as a Metaphor for Truth in David M. Levin (Ed), Modernity and the Hegemony 
of Vision. Berkeley, University of California Press, 1993, p. 32.

397 H.G. Gadamer, Autoprésentation in La philosophie herméneutique. Paris, PUF, 1996, p. 58; 
Seïbsdarstellung in GW 2. p. 506.
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Si la totalité fermée et pleine est impossible, ce n’est pas seulement en raison de !’impossibilité 

de couvrir dans l’entier la richesse infinie du champ empirique, c’est plutôt dû au fait que 

chaque nouveau pas, chaque nouvelle avancée ajoute quelque chose de nouveau qui vient 

modifier la configuration du sens. Derrida utilise le concept de jeu en tant que substitution 

infinie «dans la clôture d’un ensemble fini»398. Dès lors, cette totalité n’a rien de statique. C’est 

un mouvement de transcendance, d’auto-dépassement. C’est un mouvement auto-référential. 

Auparavant, nous parlions de danse. Ce mouvement trace un cercle qui ne se rejoint jamais, 

qui se manque toujours, mais qui à chaque fois qu’il se croise, se cherche, se séduit. Il tente 

de former un couple, une unité. C’est le temps d’eros, le temps de l’accouplement, ce temps 

qui donnera naissance à une altérité, à une transformation du tout marquée par la séparation, 

la division, donc par la reprise du mouvement, et ainsi de suite ad infinitum.

Ce mouvement de retour est inhérent à l’activité philosophique. Wittgenstein dans ses Cours 

de Cambridge dit: «La seule façon de faire de la philosophie est de faire toute chose deux fois». 

Si le philosophe doit reprendre constamment son travail, c’est qu’il travaille, contrairement au 

scientifique, sur un fond évanescent, un fond sans fondement. «En philosophie nous 

n’établissons pas de fondations, nous mettons en ordre une pièce et, pour ce faire, il nous faut 

toucher chaque chose une douzaine de fois»399. Comme le dit Heidegger, la marche d’avance, 

en tant que mouvement, «brise ainsi toute sclérose sur l’existence déjà atteinte»400. C’est la 

raison qui fait que la totalité en mouvement n’est pas totalisante, mais questionnante. Dans son 

propre inachèvement elle laisse en suspend, elle laisse ouverte la question sans prendre position, 

sinon une position provisoire.

398 J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 423.

399 L. Wittgenstein, Wittgenstein’s Lectures: Cambridge, 1930-1932, Chigago, The University of Chigago 
Press, 1980, Lecture B 1,6, p. 24.

400 M. Heidegger, Être et temps, p. 319; GA 2, p. 264.
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Le mouvement de la totalité auto-référentiale de l’existence créatrice est le mouvement de 

l’entre-deux. Cet entre-deux, Watzlawick le nomme l’autonomie. L’autonomie est cette 

manière de rester à l’écart des conflits qui mettent en opposition l’assertion d’une idée et sa 

négation. L’humain autonome sera celui qui, n’étant ni pour ni contre, ne s’engagera «pour 

aucune des deux parties opposées»401. Le mouvement auto-référential c’est l’art de la danse, 

l’art de se mouvoir et de demeurer en équilibre dans l’entre-deux, dans le vide. T.S. Eliot a 

reconnu l’entre-deux comme le point immobile ou tranquille, «stillpoint»:

«At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless;
Neither from nor towards: at the still point, there the dance is,
But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,
Where past andfuture are gathered Neither movement from nor towards,
Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,
There would be no dance, and there is only the dance»402.

L’autonomie ou 1 ’auto-référentialité c’est ce mouvement, ou cette danse, laissé à lui-même. 

Les Grecs ont pensé ce mouvement ou ce processus de transformation autonome: φύσις. Ce 

laisser-être laisse être en lui les deux pôles constitutifs de la créativité que sont le pôle 

mimétique et le pôle expressif. Avec ce mouvement de la créativité nous apprenons à respecter 

Autrui, notre environnement, la nature, tout ce qui existe. Alors, le mouvement de la totalité 

auto-référentiale de l’existence créatrice n’opère jamais de changement radical en faisant tabula 

rasa de son passé. Ce mouvement il faut le penser à partir du concept de Aufhebung tel 

qu’utilisé par Hegel où est impliqué dans une coappartenance la suppression, la conservation 

et le dépassement. Réorganiser la vie en imposant un modèle rationnel qui ne prendrait pas en 

compte le passé serait un acte de violence qui menacerait l’intégrité du mouvement de la totalité 

auto-référentiale de l’existence créatrice.

401 P. Watzlawick, L'imparfaite perfection in Watzlawick (Dir.), L’invention de la réalité. Paris, Seuil, 
1988, p 189.

402 T.S. Eliot, Four Quartets, London, Faber and Faber, 1944, p. 15.
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La métaphore est le modèle que Blumenberg utilise pour mieux saisir l’aventure de l’existence. 

La métaphore est le modèle que Ricoeur utilise pour faire comprendre ce qu’est la 

compréhension. Cum-prehendere c’est raccorder quelque chose à quelque chose d’autre et les 

tenir ensemble dans une unité. L’humain est métaphore, c’est-à-dire un jeu à partir de quoi 

surgit un monde nouveau. À partir d’un support matériel apparaît une musicalité (Malherbe). 

Qu’est-ce que la métaphore? Elle crée de l’inconnu ou du nouveau à partir du connu. Elle est 

créatrice à partir de !’intelligence de ce qui est passé et présent. Elle est expressive à partir 

d’une mimésis. En ce sens elle raccorde les deux paradigmes (mimétique et expressif). Elle 

est fondatrice d’unité et de cohérence, de synchronicité et de diachronicité. Pour le sujet humain 

il s’agit de se laisser aller, de se laisser porter par la totalité en mouvement auto-référential, par 

le processus de la métaphore qui nous ouvre sur l’avenir, mais à partir de la culture, de la 

permanence de ce que nous avons créé, à partir de notre mémoire, la mémoire de la créativité. 

Ainsi ce que l’on vise rejoint le point de départ. La créativité visée rejoint la créativité passée 

à partir du processus même de la créativité. C’est que nous nommons le caractère auto- 

référential ou herméneutique de la créativité. Nous ne partageons pas la position de Dilthey 

qui cherche dans les signes extérieurs une vie psychique, mais la position de Blanchot qui voit 

dans l’art le renouvellement de son origine403.

Cette créativité est l’essence de l’humain, ce qui rend celui-ci un être de corrélation, de 

résonnance. L’humain est le lieu de !’harmonisation, le lieu dans lequel les opposés coïncident 

(Nicolas de Cues parle de «coincidentia oppositorum») à partir du processus de Gelassenheit 

qui s’exprime dans la métaphore dans la mesure où celle-ci est un mouvement circulaire: la 

totalité en mouvement auto-référential. En raison de ce mouvement circulaire ouvert, l’humain 

est un être qui répond à sa propre altérité, qui réagit à sa propre activité, à sa propre créativité. 

S’il y a créativité, c’est que la créativité est une réaction face à !’indétermination de la 

temporalité ou une lecture du vide. La permanence du sujet ou la substance du sujet est l’acte 

de création qui est un acte fondé sur le vide, car sans vide il n’y aurait pas de création. La

403 M. Blanchot, L’amitié. Paris, Gallimard, 1971, p. 9.
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création est, dans son pôle mimétique, creatio ex nihilo, mais aussi, dans son pôle expressif, 

une transformation de ce qui existe déjà (Aristote). Ceci fait de l’humain un être de 

correspondance, non pas au sens d’adéquation, mais au sens où il est celui qui répond à sa 

propre activité créatrice. Ainsi nous voyons très bien que la responsabilité se fonde sur une 

anthropologie.

L’humain est un être de compréhension. Il est celui qui se tient entre deux positions, qui 

maintient l’équilibre (la justice) entre deux positions. Par conséquent, il n’endosse jamais ceci 

ou cela, mais un peu de ceci et un peu de cela. La position du milieu, du juste milieu, est une 

position précaire et difficile. Se tenir aux extrémités, c’est beaucoup plus facile. C’est 

dogmatique et illusoire. Dans la position du milieu nous reconnaissons qu’il n’y a pas de 

réponse, mais seulement une question: est-ce bien cela? Ceci nous contraint à la prudence, à 

l’écoute, à la vigilance, à prendre son temps et à laisser être. Comprendre ou être soi-même, 

c’est saisir avec !’intelligence de la totalité en mouvement auto-référential. C’est savoir qu’une 

position n’est qu’une station sur le chemin de la totalité en mouvement auto-référential. Toute 

fixation ou réification dans le devenir de la totalité en mouvement auto-référential nous sclérose 

faisant de nous des êtres moins créatifs et moins compréhensifs. Ultérieurement nous verrons 

aussi que ce manque de mouvement auto-référential dans la compréhension entraîne la maladie.

Comprendre c’est l’habilité de passer d’une position à une autre, d’un jeu de langage à un autre 

jeu de langage. C’est être, pour reprendre un titre de Malherbe, un «nomade polyglotte»404. 

C’est l’aptitude à vivre dans un monde pluraliste. Comprendre c’est naviguer entre deux 

continents, entre un port d’attache et un port d’arrivée, entre une mémoire et un projet. Depuis 

Heidegger, nous savons qu’il n’y a pas de projet sans mémoire et de mémoire sans projet. 

Comprendre c’est avancer vers l’inconnu tout en conservant un arrière-fond sur lequel prend 

appui notre élan. C’est l’opposé du vidéo-clip, de la vie qui se déroule dans la succession 

immédiate sans aucun lien entre chacun des instants. C’est le contraire de vivre à la merci de

404 Jean-François Malherbe, Le nomade polyglotte. Montréal, Bellarmin, 2000.
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la contingence, sans nécessité, sans être porté par une mémoire et un projet, au gré du vent. 

L’être humain, comme une oeuvre d’art, est une métaphore, un mouvement de quelque chose 

vers quelque chose d’autre, εκ τινοσ εις τς un mouvement qui vise l’avenir qui à son tour 

sollicite une répétition de soi, de ce qui a été, de sa possibilité la plus grande.

Nous avons vu que dans le pôle mimétique, le sujet est pure immanence tandis que dans le pôle 

expressif, il n’y a pas de «coïncidence de soi avec soi», que «tout l’humain est dehors»405 406. Il 

est un être de pure extériorité. Mais le sujet auto-référential n’est pas une identité fermée sur 

soi ni une ouverture infinie. Il est une transcendance dans l’immanence. Le sujet est un être 

d’immanence, mais une immanence déchirée par l’extériorité de la transcendance, 

transcendance qui appartient à l’immanence. Ainsi l’auto-référentialité n’est pas une auto- 

suffisance, mais une ouverture à l’altérité. C’est en répondant à l’altérité que se constitue 

l’auto-référentialité: la subjectivité.

De plus, nous pourrions affirmer que l’extériorité, le pôle expressif, vient jouer le jeu du 

supplément dans la mesure où le supplément est le processus d’une nouvelle connaissance 

agissant sur une connaissance antérieure, le pôle mimétique, donc sur une connaissance jamais 

totale ou suffisante, et par conséquent vient déstabiliser celle-ci. Mais s’il y a un jeu de 

suppléance, c’est que le pôle mimétique n’est.jamais parfait. En lui-même, il appelle la 

suppléance ou !’interprétation400.

Nous retrouvons dans le mouvement auto-référential le rythme de l’esprit en tant quepneuma, 

souffle, un rythme scandé par !’inspiration et l’expiration, un mouvement de va-et-vient qui finit 

par donner une configuration débouchant sur une autre configuration, et ainsi de suite à l’infini. 

Ce qui rend possible le processus infini de la créativité ou encore l’ouverture, ce qui nous 

permet de parler de totalité en mouvement et non de totalité fermée, c’est la finitude. Chaque

405 E. Lévinas, Humanisme de l’autre homme. Paris, Fata Morgana, Biblio-essais, 1972, p. 96-98.

406 J. Derrida, De la grammatologje. Paris, Éd. Minuit, 1967.
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configuration ou jeu de langage n’épuise jamais la source de !’inspiration. D’ailleurs celle-ci, 

selon le mot de Heidegger, se retire dans sa propre manifestation, de sorte que le retrait nous 

entraîne dans son sillage vers le silence, mais un silence éprouvé comme une plénitude. Dans 

un autre ordre d’idée, selon Wittgenstein ou Derrida, on ne peut jamais épuisé le contexte. 

Alors il y a toujours place à une nouvelle interprétation. L’humain est pris dans ce rythme. 

Comme le remarque Heidegger: «Rythme, ρυσμός, cependant, ne veut pas dire fleuve ou flux, 

mais bien jointure {Fügung). Le rythme est l’élément reposant qui ajointe et dispose la mise 

en chemin de la danse et du chant, et ainsi les laisse reposer en soi»407.

L’auto-référentialité de la créativité est une théorie du changement, mais un changement pensé 

selon un modèle de l’amendement, et non selon un modèle révolutionnaire. Ce modèle de 

l’amendement, c’est l’herméneutique où il s’agit de faire du nouveau avec du vieux (François 

Jacob), et non de façon arbitraire, c’est-à-dire révolutionnaire. Faire du neuf avec du vieux, 

c’est faire du recyclage, c’est donner un sens nouveau à ce qui existe déjà, ce qui va à 

l’encontre d’un certain mouvement écologique qui pense, en prenant une position mimétique, 

qu’on doit laisser la nature telle qu’elle est. L’herméneutique permet d’éviter les changements 

arbitraires, les changements qui ne rencontrent aucune limite. En fait l’auto-référentialité ne 

fonctionne qu’avec des limites, à un point tel qu’elle se donne elle-même ses propres limites.

Contrairement à la tradition, qui, depuis Descartes, nous a habitué à penser que l’humain était 

l’origine du sens, nous voudrions montrer que l’origine du sens c’est l’existence créatrice. 

L’existence créatrice se manifeste, et avec chaque manifestation, il y a une part de mimésis et 

une autre part d’expressivité. L’existence en l’humain se donne une représentation, mais dans 

sa propre représentation, l’existence se veut, elle se réfère à soi, dans un appel qui ne témoigne 

pas de sa pure présence, mais de sa trace vécue comme une force qui nous dépasse.

407 M. Heidegger, Le mot in Acheminement vers la parole. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1976, p. 215; GA 12, 
p. 217.
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Cette auto-référence n’est pas fermée par une représentation qui serait absolue comme chez 

Hegel. En raison du caractère de finitude de toute représentation, l’existence créatrice est 

appelée à répéter l’acte originaire de se représenter. Cette reprise de soi, c’est le temps. 

Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception, disait que «le temps est un être dont 

toute l’essence est de faire voir».408 Cette reprise de soi se fait au moyen d’une reprise «d’un 

sens vétuste dans un sens nouveau»409. On pourrait désigner cette reprise comme un temps 

herméneutique qui est en fait un temps bricoleur dans la mesure où il s’agit de faire du neuf 

avec du vieux. Le temps recrée avec des résidus de construction. Toutes les manifestations 

viennent à l’apparaître avec une réserve (un retrait dirait Heidegger) qui anime la création de 

nouvelles manifestations. Toutes les manifestations nouvelles apportent avec elles un surplus 

qui ouvre à de nouvelles interprétations, à de nouvelles manifestations. C’est le surplus qui fait 

qu’il y a reprise, qu’il y a destruction et histoire. Donc, chaque manifestation est une métaphore 

dans la mesure où elle annonce une nouvelle manifestation à partir de ce qu’elle est (mimésis- 

expressif). Dans cette optique, on pourrait parler d’une manifestation comme d’un transfert 

de sens.

H faut bien savoir que le mouvement auto-référential indique plus un chemin ou une trace qu’un 

but, car il fait toujours signe vers T au-delà qui est une reprise et une continuité du mouvement, 

mais autrement. L’existence créatrice dans son processus auto-référential est un chemin, un 

acheminent vers elle-même et en elle-même. Heidegger, dans Le principe de raison remarque 

que: «Tout tient au chemin... nous sommes plus près du lieu recherché quand nous sommes en 

chemin et suivons une de ces voies que lorsque nous nous persuadons être arrivés à destination 

et n’avoir plus qu’à nous y établir»410. Toute l’existence créatrice se tient dans un processus 

de cheminement qui reconduit à l’existence créatrice. Ce chemin nous fait tourner en rond.

408 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. Paris, Gallimard, 1945, p. 157.

409 P. Ricoeur, Lecture 2, La Contrée des philosophes. Paris, Seuil, 1992, p. 351.

410 M. Heidegger, Le principe de raison, p. 145: GA 10, p. 88.
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Il trace un cercle. Selon Gadamer: «Parmenide parlait déjà.... de l’être en le comparant à une 

boule bien arrondie»411. Ce cercle, il ne faut pas le penser comme une fermeture, mais comme 

«une présence qui se déclôt»412 et qui assure ainsi l’unité du mouvement sans pouvoir identifier 

le commencement et la fin, la cause et l’effet.

Cette figure du cercle caractérise le mouvement auto-référential. C’est le pôle mimétique qui 

en raison de sa finitude (nous dirions sa perfection) se manque, donc se passionne pour lui- 

même donnant ainsi expression ( le pôle expressif) à ce qui n’existe pas, à l’écart qui se crée 

entre les deux pôles et qui devient la condition même du mouvement auto-référential de la 

totalité. Ici, une longue citation de Derrida se justifie:

«Dès lors que le cercle tourne, que le volume s’enroule sur lui-même, que le 
livre se répète, son identité à soi accueille une imperceptible différence qui nous 
permet de sortir efficacement, rigoureusement, c’est-à-dire discrètement, de la 
clôture. En redoublant la clôture du livre, qn la dédouble. On lui échappe 
furtivement, entre deux passages par le même livre, par la même ligne, selon la 
même boucle, ‘Veillée d’écriture dans l’intervalle des limites’. Cette sortie hors 
de l’identique dans le même reste très légère, elle ne pèse rien elle-même... Le 
retour au livre alors est l’abandon du livre, il s’est glissé... dans l’espace neutre 
de la succession, dans le surplus de l’intervalle. Le retour alors ne reprend pas 
possession. Il ne se réapproprie pas l’origine»413.

Ce faisant l’existence créatrice est le lieu ou le moyen de l’accord entre l’humain et le monde. 

L’existence créatrice fait le pont entre la subjectivité, la santé et l’éthique, entre le dire, le 

sentir, l’agir et le corps. Il faut savoir que cet accord entre l’humain et le monde s’établit à 

partir de l’existence créatrice. De plus, cet accord qui est un rapport à soi-même ne diffère pas 

du rapport à autrui. Sur le plan de l’éthique, en s’inspirant de Nabert, nous affirmons que le

411 H.G. Gadamer, L’histoire des concepts comme philosophie in La philosophie herméneutique. Paris, PUF, 
1996, p. 133; GW. 2. p. 87-88.

412 M. Heidegger, Pourquoi des poètes in Chemins qui ne mènent nulle part, p. 362; GA 5, p. 301.

413 J. Derrida, L’écriture et la différence, p. 430.
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mal est une lésion de ce rapport auto-référential et sur le plan de la santé, nous montrerons 

que la maladie est une lésion dans l’existence créatrice, dans l’accord entre chacune des parties 

de 1 ’ auto-référentiaiité.

3.3 Le néant et le silence

Cependant, pour que le mouvement de la totalité auto-référentiaie de l’existence créatrice se 

mette en oeuvre, il faut du vide, du néant. Même si Hésiode fait allusion au néant à travers la 

notion de chaos, nous pouvons affirmer que depuis le début de l’histoire de la philosophie la 

notion de néant est évacuée du questionnement philosophique. Elle est très peu réfléchie, car, 

comme l’a observée Descartes, elle ne possède aucune valeur explicative ou créatrice. Face 

à cette notion c’est l’horreur du vide, horror vacui.

Avec Anaximandre l’infini ou la béance se situe dans la relation réciproque, et non hiérarchique, 

entre la terre et le ciel. Donc, la béance primordiale n’est pas quelque chose qui surplombe les 

éléments, mais est inhérente au jeu qui existe entre les choses. Par contre chez Parménide, on 

ne peut pas connaître ce qui n’est pas. L’être est, les choses sont. En cela même que les 

choses sont, elles ne s’opposent pas. Les choses sont unies par l’existence pure. L’être dissout 

le devenir, le multiple. Tout est. L’être est absolu. Rien ne s’oppose à l’être. Même pas la 

pensée, car l’activité de penser et l’être sont le même414. Ce qui s’oppose c’est la voie de la 

vérité et l’opinion. Le néant est l’opposé contradictoire de l’être, fl est la négation qui suit 

!’affirmation de l’être. Alors le concept du néant est un concept formel, fl n’a pas de portée 

ontologique. II est seulement logique.

L’ontologie de Platon affirme une transcendance au-delà du sensible et au-delà de l’opinion en 

regard des Idées et de la science des Idées. L’être des choses c’est l’Idée. On comprend les 

choses par les Idées qui sont séparées de la réalité sensible et qui sont le modèle des choses.

414 Parménide, Frag. B 3 in Les présocratiques, p. 258.
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Ce faisant, il sépare l’être du devenir. C’est une ontologie essentialiste. Mais il y a plusieurs 

Idées. H y a un pluralisme ontologique. Platon exécute le parracide de Parménide. Platon 

transforme la notion de l’être. Il y a un passage du verbe être, levai (Parménide), à l’être 

comme étant, το ον. La question pour Platon c’est être-vraiment ou être-non-vraiment. Il 

affirme l’être comme ce qui est vraiment, comme ce qui est étemel.

Avec le Sophiste, Platon revient sur sa doctrine. L’ontologie se problématisé en affirmant le 

non-être. Il s’agit de réfuter Parménide, à savoir que le non-être est. En fait, il s’agit de 

montrer la possibilité de l’erreur. Comment l’erreur est-elle possible? Mais avant de savoir ce 

qu’est le non-être, il faut savoir ce qu’est l’être. De l’être on ne peut dire que l’identité. Alors 

comment un même être peut-il être multiple? Comment une même chose peut-elle avoir 

plusieurs noms? Ainsi le non-être existe pour rendre compte de l’erreur et de la multiplicité. 

Platon distingue le ουκ ον et le μη ον, le rien qui est l’autre du rien absolu, pour rendre compte 

du jugement négatif à partir du néant relatif. Platqn rejette le néant absolu, il accepte 

l’existence d’un non-être relatif. Le non-être est sous un certain rapport415. À l’être, il faut 

ajouter l’altérité. Ainsi le non-être constitue la différence. L’être comporte à la fois l’identité 

et l’altérité (le non-être). L’être n’est pas un absolu, il est mêlé de non-être. Mais l’altérité est 

un moins-être, ce qui fait que le non-être n’est pas le contraire de l’être, car le non-être 

participe à l’être. L’autre habite le même de l’être.

Chez Aristote la négation est au niveau de la proposition, au niveau de l’esprit qui nie. Pour 

Aristote, le non-être de Platon en est un de relation. Il faut distinguer la puissance de l’acte, 

car l’être se dit en puissance et en acte. Dès lors, l’être a plusieurs sens, ce qui crée un 

problème d’attribution. Comment attribuer à un même sujet plusieurs prédicats? Donc, l’être, 

contrairement à Parménide, n’a pas la nature d’une nature unique. L’être se dit aussi bien de 

la substance que des accidents. L’être est un concept qui se dit de tout par immanence à tout.

415 Platon, Sophiste 24 ld.
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L’être est ce qui est commun à toutes les choses. L’être et l’un sont les plus universels des 

prédicats et dépassent les catégories.

Le non-être se dit de chacune des catégories. La négation provient de l’esprit qui nie en 

formant une proposition négative. Il y a quatre modes d’opposition ou de jugement négatif. 

L’opposition des relatifs, des contraires, de la privation à la possession, !’affirmation et la 

négation. Dans l’opposition des relatifs, les relatifs se disent l’un de l’autre. Un terme est 

relatif dans la mesure où il se rapporte à un autre. Droite et gauche. Père et fils. Les termes 

relatifs ne sont pas vraiment des opposés. Dans l’opposition des contraires, les contraires sont 

dans le même genre mais sont exclus dans le même sujet. Froid et chaud. L’eau ne peut pas 

être froide et chaude en même temps. Dans l’opposition privative, la privation est dans la 

réalité. Exemple, l’aveugle. Dans l’opposition des contradictoires, la contradiction est le 

propre du discours qui nie un terme. La contradiction n’appartient pas à la réalité, mais, 

contrairement à Hegel et Marx, à !’intelligence.

La question demeure. Comment le changement est-il possible? Comment un être peut-il être 

tout en changeant? Le devenir ne vient pas de l’être en acte. Ceci donne raison à Parmenide. 

Il y a un milieu entre être et n’être pas, et c’est la puissance. Entre être et ne pas être, il y a 

pouvoir être.

Chez Thomas d’Aquin, le néant c’est l’absence radicale. Le néant est l’opposé de l’être. C’est 

un concept formé à partir de l’être en autant que nous nions l’être. C’est la pure absence de 

toutes les choses existantes. Si chez Thomas d’Aquin l’existence est la perfection, chez Hegel 

l’existence est le niveau le plus bas. «L’être pur et le Néant pur sont donc identiques»416. 

L’être est le néant, car il est tout à fait indéterminé. Il sera facile alors pour Bergson de 

concevoir l’idée de néant comme étant une pseudo-idée. C’est seulement un mot. Comme le

416 Hegel, Wissenschaft der Logik L Werke 5. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1969, p. 83.
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remarque Frege à propos d’une proposition négative, un mot ou une proposition peut posséder 

du sens sans nécessairement avoir de référence.

Mais c’est à Heidegger que revient l’honneur d’avoir mis la problématique du néant à l’avant- 

scène de la réflexion philosophique417. Le Dasein, en tant que souci, est en avant de lui-même. 

Mais cet avant ouvre le Dasein à sa possibilité extrême: la mort. Ceci signifie que le Dasein 

en anticipant résolument la mort, existe en vue de lui-même. Le sens de cette résolution 

anticipante réside dans la temporalité qui se temporalise selon trois extases qui sont l’avenir, 

le passé et le présent. L’avenir originaire est le mouvement par lequel le Dasein, en anticipant 

la mort, se projette en avant de lui-même et s’ouvre par conséquent à son propre pouvoir-être, 

tandis que le passé originaire est le mouvement par lequel le Dasein retourne à son être-été. 

Tant qu’au présent originaire, il est le mouvement par lequel le Dasein, à partir de l’avenir et 

du passé, découvre sa situation dans le monde. Ces trois extases du temps forment une unité 

dans la mesure où elles jaillissent simultanément. Ainsi la temporalité originaire exprime 

l’ouverture constitutive du Dasein, son «hors de soi» et son caractère de mise en projet. Le 

point crucial dans l’analyse de la temporalité chez Heidegger est que la mort fonde la 

temporalité. En fait, la temporalité et la mort son co-originaire. La temporalité repose sur la 

mort, sur le néant.

Dans Sein und Zeit la rencontre avec le néant ou avec le rien, nichts, ne se produit pas à partir 

de la pensée au sens traditionnel de penser quelque chose (un étant). Au contraire, cette 

rencontre se produit à travers une tonalité affective particulière qui est l’angoisse, car celle-ci 

ne s’angoisse pas devant une chose ou un événement qu’on pourrait nommer. Elle s’angoisse 

devant rien, devant ce qu’elle ne parvient pas à nommer, devant l’innommable, devant la pure 

transcendance de tout étant et de toute chose: devant l’être ou le néant. Ce néant n’est pas un 

vide absolu, nihil absolutum. L’angoisse détache le Dasein du monde en vidant ce monde de

417 Déjà Maître Eckhart au XlVième siècle distinguait l’éant (iht) et le néant (niht), «und das niht was Got». 
Josef Quint, Meister Eckhart deutschen Predigten, band Π. W. Kohlhanuner Verlag, Stuggart, 1971, p. 615; 
trad. Jeanne Ancelet-Hustache, Maître Eckhart, Sermons, tome Π, Paris, Seuil, 1978, p. 188.
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sa signification418. C’est la version existentiale de Heidegger de Yepochè phénoménologique. 

Cette suspension de la signification du monde est une rencontre du monde comme tel sans nous 

placer hors du monde comme chez Husserl.

Avec le texte Qu 'est-ce que la métaphysique? Heidegger reprend la problématique du néant 

là où Bergson l’avait laissée, mais à l’envers. L’humain cherche à connaître seulement ce qui 

est. Le rien ou le néant, c’est seulement le pur négatif et une chimère419. Dès lors, l’humain 

à l’intérieur de sa recherche scientifique ne veut rien savoir du néant. Mais, justement, 

Heidegger s’interroge: «Qu’en est-il du néant?»420. Nous avons vu avec Aristote que “la 

négation est une opération de l’entendement’’421. Heidegger renverse l’hypothèse: «le néant est 

originairement antérieur au ‘non’ et à la négation»422 de sorte qu’il devient possible de nier, 

justement parce qu’il y a du Néant.

Ce néant, qui permet la négation, se montre à nous dans l’angoisse où les choses reculent 

devant nous. Les choses existantes nous échappent. Constamment elles nous glissent entre les 

mains. Elles ne sont plus réductibles à une Vorhandenheit. «Dans le glissement de l’existant, 

il ne reste et il ne nous survient que ce ‘rien’»423. C’est ainsi que «l’angoisse révèle le Néant», 

c’est-à-dire un Néant qui n’est pas séparé de l’existant dans son ensemble. Au contraire, «le 

Néant se présente d’un seul et même coup avec !’existant»424. Le rien ne sépare pas (dia-

418 M Heidegger, ¡Md, p. 404; GA 2, p. 343.

419 M. Heidegger, Qu ,est-ce que la métaphysique? in Question 1. Paris, Gallimard, 1968, p. 51; GA 9, p. 
106.

420 Ibid., p. 52; GA 9, p. 106.

421 ¡Md, p. 53; GA 9, p. 108.

422 Ibid, p. 54; GA 9, p. 108.

423 Ibid, p. 58; GA 9, p. 112.

424 Ibid, p. 60; GA 9, p. 113.
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balem), mais distingue ce qui est uni (sym-balein). Le rien est la fissure recollant les parties 

manquantes sans effacer le lieu de la brisure. Si le néant se présente avec l’existant, il faut 

ajouter que l’existant nous échappe, car le néant repousse l’existant. Cette activité de renvoi 

n’est pas un anéantissement ni une négation, mais un néantir, das Nichts selbst nicktet25. Ce 

néantir fait que l’existant nous apparaît dans son étrangeté, dans son altérité radicale. Ainsi le 

rien suscite un retour vers l’arrière à partir duquel il est possible de percevoir dans son entièreté 

l’existant. S’il y a de l’existant et non pas rien, c’est que le néantir du néant met le Dasein en 

présence de l’existant. C’est en raison du Néant que le Dasein peut aller vers l’existant. Ce 

Néant fait du Dasein un être de transcendance, de liberté. Mais puisque le Néant nous met en 

présence de l’existant, il se fait oublier et demeure ainsi caché.

Nous nous sommes servi de la temporalité du Dasein pour montrer le mouvement récursif 

inhérent à !’acquisition des connaissances, à la métaphore, à !’imagination, à l’herméneutique, 

et à la dialectique que l’on retrouve dans l’existence créatrice polarisée entre le pôle mimétique 

et le pôle expressif pour aboutir à la mort, au néant, au vide comme fondement de l’existence 

créatrice immanente à l’humain. La mort, le néant ou le vide devient la condition 

transcendantale de l’expérience de la créativité qu’est l’humain. Alors l’humain s’expérimente 

à partir de lui-même, à partir de ce qu’il n’est pas, à partir de sa négation, à partir de sa propre 

mort ou du néant. La mort ou le néant, il ne faut pas l’entendre comme une grande noirceur, 

mais plutôt comme un vide synonyme de béance, de brèche, d’intervalle, d’interstice, de fissure, 

de brisure, de craque, de réceptacle, de trou, d’agora, d’abîme, d’oubli, d’inactivité, de loisir, 

d’oisiveté, d’espace, d’ouvert, d’indétermination, d’immobilité, d’absence, d’écart, etc. Tout 

ce champ métaphorique du vide n’est qu’une taxinomie. Nous pourrions résumer cette 

expérience du néant comme une expérience de l’entre-deux. Mais cet entre-deux n’est pas 

isolable de ce qui l’entoure. Alors il désigne la réciprocité de ce qu’il met en place425 426. 

Heidegger dira que la Contrée met les choses en rapport l’une avec l’autre et toutes avec

425 Ibid.. P. 61: GA 9. d. 114.

426 Daniel Sibony, Entre-deux: L’origine en partage. Paris, Seuil, 1991.
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toutes427. La libre Étendue, mettant les choses en présence les unes des autres, les rassemble, 

les rapporte les unes aux autres et les faits revenir à elles-mêmes, à leur propre repos dans le 

Même428. À partir de la Contrée, toute chose revient à soi429.

Cependant, ce néant ou cette mise enjeu du mouvement auto-référential de Γ existence créatrice 

se donne à l’humain seulement dans le silence. Le silence nous introduit sur la voie ou sur le 

vide qui relie les deux pôles de l’existence créatrice. À chaque fois que le mouvement auto- 

référential de l’existence créatrice se concrétise dans un discours, une action, un sentiment, dans 

une perfection marquée par la finitude, il y a reprise du mouvement, du jeu de la créativité. À 

chaque fois que tout est fait, tout retourne au vide du néant. On se tait. Victor Hugo dans Les 

Orientales: «Silence! Tout est fait. Tout retombe à l’abîme»430.

L’existence créatrice est silence, inaction et repos. Le silence demeure l’élément par excellence 

au niveau duquel le mouvement auto-référential se laisse percevoir. Comme l’indique Hannah 

Arendt: «Tous les mouvements, ceux du corps et de l’âme, ceux du langage et de la raison, 

doivent cesser devant la vérité. Le Vrai... ne se révèle que dans le silence»431. En fait, le silence 

nous ouvre au silence, car la subjectivité profonde et le silence sont identiques.

C’est dans le silence que l’existence créatrice peut s’édifier. Cette édification est rendue 

possible seulement si l’humain renonce à se fermer ou à s’ouvrir complètement. Avec cette 

renonciation, l’humain est atteint par la présence de l’existence créatrice. Dans le renoncement 

de soi, s’opère une mise en chemin de l’existence créatrice. Dans ce silence, l’humain habite

427 M. Heidegger, Sérénité in Question HL Paris, Gallimard, 1966, p. 193.

428 IbiçL, p. 221.

429 Ibid., p. 192.

430 Victor Hugo, Les Orientales. Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1964, p. 67.

431 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne. Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 50.
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en poète. Il devient témoin d’une présence qui l’habite. Il devient celui qui soutient les 

opérations de la nature en tant qu’existence créatrice.

Le silence est à la fois le ton fondamental qui permet à l’humain d’être vigilant à la présence de 

l’existence créatrice, mais c’est aussi le caractère de l’existence qui touche l’humain. Le silence 

est à la fois un point de départ et un point d’arrivée, de sorte qu’il n’y a jamais eu de chemin 

parcouru, de progrès. Le silence est à la fois le sujet de l’expérience, l’objet de l’expérience 

et le processus par lequel le silence s’expérimente. Bref, il n’y a que du silence. C’est ce qui 

défini le caractère auto-référential de la totalité en mouvement de l’existence créatrice.

Le silence (le calme, la paix, la sérénité) n’est pas quelque chose de négatif. Il est la nature 

même de l’existence créatrice. H est le fondement de l’existence créatrice; qui est silence. Le 

silence est auto-fondant.

Chez le Heidegger de Sein und Zeit, le Vrai, l’authentique ou le soi-même surgit à partir d’une 

expérience du silence. Ce silence se fait entendre comme un appel de la conscience. C’est une 

voix qui fait comprendre au Dasein qu’il a à être lui-même à partir de sa propre situation 

singulière. Mais cet appel, puisqu’il est sans contenu et qu’il ne s’exprime pas dans un discours 

articulé, est étrange et angoissant. «La conscience n’appelle qu’en silence», c’est-à-dire vient 

du silence de l’inquiétante-étrangeté432. Le silence ne se fait entendre que dans le silence gardé. 

Le silence gardé révèle le soi-même qui est appel de la conscience, qui est résolution: qui est 

silence.

Le silence de l’appel en ramenant l’interpellant au silence retire celui-ci du on-dit433. La voix 

du silence dessaisit le Dasein du «on», das Man, et permet à celui-ci de faire l’écoute de l’être 

qu’il a à être soi-même. Dans le silence, c’est l’être du soi-même qui perce jusqu’au Dasein.

432 M. Heidegger, Être et temps, p. 355; GA 2, p. 296.

433 Md, p 334; GA 2, p. 277.
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Et nous avons vu que ce soi-même est futural, donc un rien. Donc, devant ce rien angoissant, 

le Dasein garde le silence434. Ce n’est que sur le fond du silence que l’humain et le monde 

viennent à apparaître435.

Dans le silence, «l’homme devient la sentinelle du Néant»436. Il témoigne de la transcendance, 

de la métaphysique, c’est-à-dire du «passage» au-delà et au-dessus de l’existant. En tant que 

témoin, l’humain devient métaphysicien, une question qui dépasse l’existant, un voyageur qui 

voit et qui pourra ultérieurement raconter ce qu’il a vu. Il pourra raconter une histoire. 

Témoin, l’humain se fait mémoire. Nous y reviendrons. L’humain est témoin. H est une 

personne qui peut fournir une attestation, car il se tient en tiers entre le pôle mimétique et le 

pôle expressif. Et en se plaçant en tiers, il soutien le jeu entre les deux pôles; le jeu de la 

créativité.

L’humain, étant celui qui porte un témoignage, n’intervient pas dans le jeu interactionnel de la 

créativité437. Il ne fait que prêter l’oreille. Il écoute. Dans l’écoute, advient la rencontre de 

l’altérité. Dans l’écoute, l’humain laisse venir à soi. Il laisse-être. Il ne fait que regarder, 

contempler. H ne fait qu’accueillir. En tant que témoin, il est accueil. Pure réceptivité. Dans 

l’écoute, le sujet ne se fait pas auteur, ni fondement. Au contraire, dans l’écoute le sujet se 

désapproprie de soi, de ce qu’il connaît pour laisser venir l’inconnu, la nouveauté. Ainsi, il est 

ouverture première. Il entend l’inouï: ce qui peut le contredire. Dans l’écoute, il s’expose à 

sa propre réfutation. Cela fera dire à Gadamer que l’autre peut avoir raison438.

434 M. Heidegger, Ou’est-ce que la métaphysique?. Paris, Gallimard, 1951, p. 59; GA 9, p. 112.

435 B. P. Dauenhauer, Silence: The Phenomenon and Its Ontological Significance. Bloomington, Indiana 
University Press, 1980, p. 129.

436 M. Heidegger, Ou’est-ce one la métaphysique?, p. 66; GA 9, p. 118.

437 Nous verrons que cette non-intervention est déjà en soi une action.

438 H. G. Gadamer, La philosophie herméneutique, p. 230; GW 10, p. 274.
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Le sujet n’est plus le maître. Dans le mot grec, υπακουειν, il y a une parenté entre obéir et 

écouter. Alors le sujet, dans l’exercice de l’écoute, obéit en toute humilité. Dans cette 

obéissance, le sujet ne s’y recueille pas dans la présence à soi. Il sort de lui-même pour 

accueillir une expérience qui déborde la conscience de soi. Comme l’écrit Christian Bobin dans 

Tout le monde est occupé: «Il a écouté comme écoutent tous les enfants du monde, en se 

faisant oublier»439. Dans l’écoute, le sujet ne pose pas de question pour trouver des causes. 

H reçoit l’altérité telle qu’elle est. Après tout, et selon Heidegger dans son commentaire sur 

le principe de raison de Leibniz, «la rose est sans pourquoi». Ainsi, le sujet établit un nouveau 

rapport aux choses et aux gens. Ce rapport n’est plus celui de la raison suffisante ou de la 

causalité. Ce rapport n’est pas un rapport épistémologique, mais esthétique440. C’est un 

rapport à partir duquel on laisse-être, Gelassenheit441.

Pour conclure, la notion de vide ou de néant, qui s’expérimente dans le silence et l’écoute, et 

à partir duquel l’existence créatrice dans sa totalité en mouvement arrive à soi-même, nous 

amène à comprendre que l’expérience de la créativité comme expérience métaphorique, 

herméneutique, dialectique et temporelle n’est pas une expérience personnelle. Avant d’être 

«mon» expérience, c’est l’existence créatrice qui s’expérimente elle-même. Ainsi, le sujet est 

essentiellement un être qui laisse être et qui se laisse porter. Nous sommes bien éloignés de 

l’autonomie entendue comme la volonté de faire ce que l’on veut sans égard pour l’altérité.

Il n’y a pas d’expérience de soi sans le silence. Dans le silence, et l’écoute adjacente, les 

choses, les êtres et les événements viennent à nous. Ce n’est pas le sujet qui va vers ceux-ci. 

La question n’est pas de construire l’expérience, mais de la laisser advenir, être et passer. 

Imposer une expérience, c’est faire un acte de violence.

439 Christian Bobin, Tout le monde est occupé. Paris, Mercure de France, 1999, p. 85.

440 Nous y reviendrons.

441 Maître Eckhart a introduit le terme de Abegescheidenheit qu’on traduit par le terme de détachement.
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Chapitre quatre

4. Les modes de la subjectivité

4.1 Introduction

Pour que le mouvement de la totalité auto-référentiale de l’existence créatrice devienne 

manifeste, c’est-à-dire pour que le sujet qui écoute et qui observe puisse devenir son propre 

objet d’observation, il faut que l’existence créatrice s’offre des modes d’apparition. Si la 

source ou le sujet de la créativité est le silence, et si le processus de la créativité est le 

mouvement de la totalité auto-référentiale, l’objet de la créativité est l’univers manifeste: la 

corporéité, le sentir, l’agir et le dire.

Comme Spinoza, nous affirmons qu’il n’y a qu’une seule substance indivisible, Dieu, consistant 

en une infinité d’attributs où il ne peut y avoir de hiérarchie ontologique. Ainsi, pour nous, le 

mode du corps, du sentir, de l’agir et du dire sont égaux. Aucun de ces modes n’aurait un 

rapport privilégié à la subjectivité. Si pour Spinoza, la substance n’est pas antérieure à ses 

attributs, nous affirmons qu’il en va de même pour la subjectivité. La subjectivité est co- 

originaire à ses propres modes d’existence. La subjectivité se réalise dans la diversité selon ses 

modalités. En fait, les modes de la subjectivité assurent le processus d’ auto-réalisation et 

d’auto-manifestation de la subjectivité, car comme le dit Aristote, «la nature humaine ne se 

suffit pas pleinement à elle-même pour l’exercice de la contemplation»442. Il lui faut un corps, 

et nous ajoutons un sentir, un agir et un dire, et ceux-ci en santé. Autrement dit, pour 

reprendre les mots de Merleau-Ponty, si l’âme «ne dispose d’aucun moyen d’expression, -il 

faudrait plutôt dire: d’aucun moyen de s’effectuer, -cesse bientôt d’être quoi que ce soit, cesse 

en particulier d’être âme»443.

442 Aristote, Éthique à Nicomaque. X, 9, 33-34.

443 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement. Paris, PUF, 1942, p. 226.
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La subjectivité ne subsiste pas à l’état pur. Elle est toujours encastrée dans des modes de 

manifestation. Pour que le sujet ne soit pas seulement une réalité évanescente, diffuse et 

éparpillée, il lui faut d’être intégré. Montaigne dit: «de même il semble que l’âme ébranlée et 

émue se perde en soi-même, si on ne lui donne prise; il faut toujours lui fournir d’objets où elle 

s’abutte et agisse»444 445. Le corps, le sentir, l’agir et le dire viendront structurer le sujet en lui 

donnant des limites. Ces limites, il faut les penser comme quelque chose qui permet au sujet 

de se ressaisir. Par contre, si les modes de la subjectivité structurent le sujet, le sujet ne se 

réduit pas à ces modes. Le sujet demeure autre que ses modes. Il témoigne de ses propres 

modes de manifestation. Il est témoin. Comme le remarque Foucault: «En un sens, l’homme 

est dominé par le travail (agir), la vie (corps) et le langage (dire)u5: son existence concrète 

trouve en eux ses déterminations: on ne peut avoir accès à lui qu’au travers de ses mots, de son 

organisme, des objets qu’il fabrique»446. L’humain se définit par ce qui’il dit, par ce qu’il sent, 

par ce qu’il fait et par le corps qu’il est. Dès lors, le sujet prend conscience de lui-même qu’en 

se projetant dans un dire, dans un sentir, dans un agir et dans un corps. Une expérience qui 

n’arrive pas à s’objectiver dans un dire, dans un sentir, dans un agir et dans un corps demeure 

évanescente. C’est une expérience qui manque d’existence. Ces modes de la subjectivité sont 

ce sans quoi l’humain n’aurait pas l’expérience de la créativité, du mouvement de la totalité 

auto-référentiale.

Parce que notre condition humaine est incarnée, notre connaissance du réel est conditionnée 

par notre insertion corporelle dans le monde, par notre constitution biologique et par notre 

situation culturelle dont le langage représente le facteur le plus important. Dans un langage 

heideggerien, nous disons que l’être humain est un être jeté dans la corporéité, dans l’agir, dans 

le sentir et dans le dire.

444 Montaigne, Essais I. chap. IV, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1965, p. 70.

445 C’est nous qui ajoutons ce qui est en italique.

446 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 324.
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Nous avons pu déceler dans Sein und Zeit le caractère interrogatif de Γessence de l’humain. 

Il ne faudrait pas croire cependant que cette essence est unidimensionnelle. L’existence de 

l’humain n’est pas une réalité d’un seul tenant. Au contraire elle présente des possibilités et des 

dimensions multiples, et cela pour chacun des modes de la subjectivité, en raison du caractère 

historial de l’humain. «Historialité veut dire la constitution d’être qu’est l’‘aventure’ 

(1Geschehen) du Dasein»447, et qui rend possible différentes histoires du monde, différentes 

projections. L’humain «s’historialise» ou s’actualise dans ces diverses histoires.

À partir de !’historialité, qui s’enracine dans la temporalité, se met en branle des tâches 

historiques multiples, des histoires au pluriel. Avec chacun des événements en tant qu’ aventure 

fondatrice se distinguent des contenus différents et singuliers. Le contenu événementiel, c’est- 

à-dire ce qui se passe dans l’homme et pour l’homme est singulier. Dans un langage emprunté 

à Wittgenstein, on pourrait affirmer que chaque contenu événementiel est un jeu de langage.

Comme Ricoeur le souligne, il faut éviter la tendance qui consiste à négliger les différences et 

faire en sorte qu’on ne tombe pas «dans une sorte de monisme existentiel indistinct» qui nous 

ferait manquer la spécificité des problèmes ou des interrogations448. Autrement dit, il y a une 

différence de poids pour l’être humain qui se réalise dans !’investigation scientifique, dans la 

création artistique, dans !’accomplissement du devoir, dans la réflexion philosophique ou dans 

l’appel religieux. Le fait est que l’humain, au sein d’un projet existentiel global, est une 

diversité d’expression. Cette structure multidimensionnelle de l’être humain est clairement mise 

en évidence par Kant lorsqu’il fait remarquer que le problème de l’essence de l’homme ne peut 

être ramené à une seule et même question, mais procède d’une triple interrogation: Que puis-je 

savoir? Que dois-je faire? Que m’est-il permis d’espérer?449

447 M. Heidegger, Être et temps, p. 45; GA 2, p. 20.

448 Paul Ricoeur, Problèmes actuels de la phénoménologie. Paris, Desclée de Brouwer, 1951, p. 115.

449 M. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, p. 264; GA 3, p. 207.
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L’élaboration systématique de cette question constitue l’anthropologie philosophique. Bref, 

l’existence humaine est une existence à plusieurs dimensions, et l’on passe d’une dimension à 

l’autre par un bond. Chez Jaspers, comme chez Kant, l’existence humaine possède trois 

dimensions qui sont irréductibles les unes aux autres, de sorte que c’est par un bond qu’on 

passe de l’exploration du monde, Weltorientierung, à l’éclairement du monde, 

Existenzerhellung, et à la métaphysique, Metaphysik, comme recherche de l’Être et discours 

sur le transcendance (Dieu).

Sans le monde de la manifestation, le monde des modes de la subjectivité, le sujet ne ferait pas 

l’expérience de soi. Comme le dit Ricoeur: «La compréhension des expressions multivoques 

ou symboliques est un moment de la compréhension de soi»450. L’existence est ainsi constituée 

dans le but de se voir, et pour ce faire, elle doit se séparer en deux, une partie qui voit et une 

autre qui est vue. Cette séparation en deux ne correspond pas à la naissance du dualisme qui 

mettrait en place deux principes essentiellement irréductibles, mais à l’origine de l’auto- 

référentialité qui met en place un jeu de liaison et de correspondance. En se manifestant dans 

l’apparaître, le sujet se voit. B témoigne de soi-même, de sa propre manifestation. Dans 

chacun des modes, le sujet est en miroir sans pour autant épuiser sa propre réalité, car chacune 

des expressions n’épuise pas la totalité du sujet auto-référential Chacun des modes de la 

subjectivité n’est que l’expression d’une possibilité d’existence. En fait, la tendance 

fondamentale de l’existence subjective et créatrice est de s’actualiser, de développer ses 

possibilités. Mais chacune des possibilités est travaillée par le manque, par le vide, par ce 

qu’elle n’est pas encore, par le désir. Cette béance au sein de chaque réalisation, nous l’avons 

nommé comme un entre-deux.

Nous disions aussi que cet entre-deux n’est pas isolable de ce qui l’entoure, du jeu de la 

réciprocité qu’il met en oeuvre: la réciprocité entre les deux pôles qui sont le pôle mimétique 

et le pôle expressif; la réciprocité entre la subjectivité créatrice et ses modes d’apparition, la

450 P. Ricoeur, Le conflit des interprétations, p. 15.
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réciprocité entre chacun des modes de la subjectivité, la réciprocité entre la subjectivité, la santé 

et l’éthique. Cela fait beaucoup d’entre-deux. Il faudrait surtout conclure que le sujet est 

principalement ce qu’il n’est pas: un néant. Avec chaque nouvelle manifestation de la 

subjectivité se crée un entre-deux, une ouverture. Dans le mode du dire, chaque nouveau récit 

entraîne dans son sillage un manque, une indétermination qui devient à son tour la condition 

de possibilité pour un autre récit. Dans le mode du sentir, le monde vient remplir le sujet, mais 

encore ici, ce plein nous déborde ouvrant ainsi un autre monde. Dans le mode de l’agir, chaque 

action est suivie de repos, de l’inactivité. Dieu créa le monde et se reposa. Mais ce repos n’est 

pas de tout repos, car en lui se trame une nouvelle création, une nouvelle action. Même notre 

corps est rempli de porosité.

Il y a une interdépendance entre l’entre-deux vide et silencieux, et l’événement qui entoure cet 

entre-deux. Ontologiquement l’entre-deux est dépendant de ce qui reçoit cet entre-deux: 

l’événement du corps, du sentir, de l’agir et du dire. Dès lors, on pourrait ajouter que chaque 

événement n’est que la suite de l’entre-deux, le déploiement du silence et du vide. Chaque 

événement devient une variation qualitative de l’entre-deux, du silence et du vide. Chaque 

nouvelle manifestation de la subjectivité devient l’effet d’une nouvelle interprétation de 

l’indétermination.

Chaque fois que nous percevons une discontinuité, nous sommes en présence d’un entre-deux, 

du vide et du silence. Toute discontinuité dans les modes de la subjectivité entraîne dans son 

sillage un entre-deux et, à son tour, chaque entre-deux nous confronte à une discontinuité. 

Ainsi l’entre-deux introduit une perturbation, une crise qui se résoudra, à partir d’un effort de 

compréhension, dans une nouvelle manifestation de la créativité. On pourrait affirmer que 

l’entre-deux ou le vide est le principe d’identité dans la mesure où s’il n’y avait pas de vide on 

ne pourrait pas faire de distinction, et à la limite, il n’y aurait aucune perception possible, 

aucune pensée, aucune action, etc. Tout se fonderait dans un tout indistinct.
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Donc, il y a interdépendance entre les différentes formes de la manifestation de la subjectivité 

et le vide qui entoure ces manifestations. L’entre-deux ou le vide ne peut pas vivre seul sans 

un dire, un sentir, un agir et un corps qui le met en présence. Pour offrir une image à cette 

dépendance ontologique, il suffit d’imaginer la corrélation qui existe entre un visage et le 

sourire qui émane ce celui-ci. Le visage, à la limite, représente le vide comme réceptacle où 

vient se manifester un sourire qui donne une coloration ou une qualité au visage qui sans cela 

demeurerait caché ou sans expression, sans présence. On peut penser aussi à cet entre-deux 

vide et silencieux comme une agora, ou un forum, à l’intérieur de laquelle différentes personnes 

viennent prendre, tour à tour, la parole. Ou encore comme un arena où viennent se disputer 

les gladiateurs ou, de nos jours, les hockeyeurs. Ou encore comme une scena sur laquelle se 

déploient des masques, des personae manifestant des dire, des sentir, des agir, des corps. C’est 

une aire de jeu qui permet la configuration, la création d’une unité.

4.2 Le mode de la corporéité

La subjectivité ne se met pas en place dans le corps, l’agir, le sentir et le dire. Elle prend forme 

et se module dans la substantialité de la rencontre entre le pôle mimétique et le pôle expressif, 

entre le sujet et ses modes, et entre le jeu des modes. «Il ne faut plus chercher le siège de l’âme 

dans l’épiphyse, comme le faisait ce brave Descartes, mais dans un processus»451 mettant en 

relation ou en jeu les pôles de la subjectivité, la subjectivité et ses modes et l’entre-jeu de 

chacun des modes. Il y a co-appartenance. Dans ce processus relationnel, ce qui est enjeu est 

avant tout un jeu d’interprétation. Il n’y a que des interprétations ou des créations de sens. 

Il en ira de même pour chacun des modes de la subjectivité. Le corps autant que l’agir, le 

sentir et le dire est un processus de mise en oeuvre du sens. Notre corps est créateur de sens, 

et non pas seulement un instrument qui serait adapté aux nécessités de la vie. Puisque notre 

corps est un dialogue avec le monde, il est une relation herméneutique.

451 Cyrulnik, Boris: Les nourritures affectives. Paris, Odile Jacob, 2000, p. 66.
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La subjectivité n’est pas antérieure au corps, elle est co-originaire. Nous parlons d’une co- 

appartenance. Si nous avons un corps, ce n’est pas, comme chez Descartes, par accident. 

Nous sommes joints à un corps par essence. Comme l’a dit James, et contrairement à 

Descartes, le Je est toujours lié à l’existence de mon corps. «Sans le corps qui lui donne un 

visage, l’homme ne serait pas»452. Alors, l’élan créatif qui porte l’existence de la subjectivité 

est le même dont le corps vibre. Le sujet, dans sa créativité, est un être hors de lui. Dans 

l’espace du corps le sujet ex-iste, c’est-à-dire incarne son hors-de-soi. Ainsi le corps nous 

décentre, nous met en mouvement, nous place dans un entre-deux, entre la naissance et la 

mort, entre le passé et le futur.

Le corps comme tous les modes de la subjectivité, livre l’humain à lui-même, d’autant plus 

qu’il est lui-même un corps. Le corps ouvre la question; qui suis-je? La question de l’humain. 

Une question qui surgit de l’humain et qui porte sur l’humain. Avec la question du corps, le 

corps s’ouvre au dépassement de lui-même. Le corps vise un au-delà. Il transcende. Dans la 

transcendance, le corps nous met en présence du mouvement auto-référential qui se joue entre 

le pôle mimétique et le pôle expressif, car lui-même il est la totalité de ces deux pôles.

Pour le corps, il y a deux manières d’interpréter le monde: une manière mimétique et une 

manière expressive. Le pôle mimétique met en valeur l’adaptation et la proximité tandis que 

le pôle expressif met en valeur l’éloignement et le recul. Mais l’adaptation n’est jamais entière 

de même que l’éloignement, sinon dans la sclérose dans la maladie de l’hyper-mimétisme ou 

dans la dystrophie dans la maladie de 1 ’ hyper-expressivité. Nous y reviendrons.

Un corps parfaitement adapté est un corps qui n’interprète plus, il devient un corps qui ne vit 

plus. Il perd de sa transcendance. De même qu’un corps qui ne fait que s’exprimer substitue 

son expression au réel pour ne conserver que son expression. Cela donne un corps qui 

s’exprime sans savoir de quoi il en retourne.

452 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité. Paris, PUF, 1990, p. 7.
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Mais le plus souvent, l’histoire de la pensée philosophique ne met en valeur qu’un des deux 

pôles laissant l’autre dans l’oubli. Avec le pôle mimétique nous verrons que la séparation du 

corps de l’esprit et l’ordre hiérarchique de l’esprit sur le corps hante l’histoire de la pensée 

philosophique occidentale de Platon à Kant en passant par Aristote, Augustin et Descartes. 

Dans ce pôle, où le corps est la fin ou la limite où se termine la subjectivité, le corps a toujours 

été pensé comme un objet vu de l’extérieur amenant avec lui une rupture de la rationalité et 

jetant un masque sur la subjectivité. Ceci en fera un corps haï et dévalorisé453.

4.2.1 Le corps mimétique

Chez Homère, il n’y a pas de notion pour désigner le corps. Le terme σώμα qui désignera plus 

tard le corps ne fait pas référence à un être vivant. H réfère à un cadavre. Lorsque Homère 

fait référence au corps vivant il utilise le terme δέμας454. Un autre terme pour désigner le 

corps, est celui deχρώς qui désigne la peau. Ce n’est qu’en mourant qu’on devient un corps 

(σώμα). Vivant, le corps est mû par une force, une déesse. «Une déesse agit directement sur 

les membres, leur donne une force»455. Ainsi le personnage homérique se rend compte qu’il 

se passe quelque chose à travers lui, qu’il est envahit par une force vitale, βια. Mort, le corps 

devient σώμα, un lieu déserté des puissances qui l’animaient. En fait, «il est réduit à une pure 

figure inerte, une effigie, un objet de spectacle»456. Le terme σώμα désigne le cadavre où les 

membres, les organes sont de simples objets, «des choses qui n’ont plus aucun rapport avec 

les possibilités du corps»457.

453 Marc-Alain Descamps, Ce corps haï et adoré, Paris, Tchou, 1988.

454 Bruno Snell, The Discovery of the Mind, p. 5.

455 Rudolf zur Lippe, Une unité problématique: éléments pour une histoire des conceptions du corps in 
Claude Reichler, Le corps et ses fictions. Paris, Éd. Minuit, 1983, p. 30.

456 Jean-Pierre Vernant, L’individu, la mort, l’amour, p. 11.

457 Umberto Galimberti, Les raisons du corps. Paris, Grasset-Mollat, 1998, p. 30.
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Le corps vivant n’est pas une chose ou un instrument «au service d’une subjectivité 

transcendantale»458. Le corps vivant est le sujet lui-même. Autrement dit, le sujet est «l’oeil 

qui voit, l’oreille qui entend ou le coeur qui bat»459.

Chez Homère, le corps reflète les puissances divines à l’oeuvre à même le corps, car les 

personnages sont inséparables de leurs corps et leurs corps sont investis de valeurs divines: la 

beauté, la puissance, la vigueur. Ainsi, ce corps «n’est pas pour autant clos sur lui-même, 

refermé, isolé, coupé du reste... il est habité par des pulsions qu’il éprouve au-dedans de lui- 

même»460. C’est «chacun au-dedans de lui-même dans son stêthos, son thumos, sonphrénes, 

son noos» que s’éprouve ces puissances divines461. Ce faisant, le corps est vu comme une 

nature animée. Alors, c’est l’intérieur du corps qui est significatif et qui devient visible à 

travers la manifestation de certains organes, de certaines émotions, de certaines pensées462. Le 

corps homérique devient une épiphaneia: une surface et une manifestation. Il manifeste 

l’intérieur du corps, ses aspects fluides et viscérales qui sont les plus réceptifs aux forces vitales 

et sont les porteurs les plus efficaces. Ce faisant, le corps est un lieu où se déploie un 

processus cosmologique. Hippocrate et Platon développeront cette idée de microcosme et 

d’image qui fait apparaître les puissances qui l’animent.

Selon la médecine hippocratique, le corps est un «microcosme composé de quatre matières 

fondamentales (terre, eau, feu, air) porteuses de qualités premières (sec, froid, chaud, humide)

458 Ibid., p. 29.

459 Ibid., p. 30.

460 Jean-Pierre Venant, Ibid., p. 21.

461 Ibid, p. 20.

462 ¡bid, P- 12-



174

dont les combinaisons forment les tempéraments, chacun étant caractérisé par la prédominance 

d’une humeur (sang, pituite ou phlegme, bile, atrabile)»463.

Platon, dans le Tintée, reprendra, à son compte, l’idée d’Homère que le corps est l’image ou 

le reflet d’un processus cosmologique, car les dieux en créant le corps humain ont copié la 

forme de l’univers. Sauf que Platon insistera encore davantage sur l’aspect de l’intériorité. À 

un point tel, qu’il sépare complètement ou presque cet aspect intérieur du corps pour aboutir 

à un dualisme entre le corps et l’âme. Mais cette séparation n’est pas absolue dans la mesure 

où l’âme est enfermée à l’intérieur du corps. Étant enfermée dans un corps périssable, l’âme 

est alors limitée464. Malgré le caractère limité de l’âme, Platon croît que c’est à partir de l’âme 

seule que l’humain parviendra à la connaissance de soi, à la vérité, au réel. Pour ce faire, il 

enverra «promener le corps»465. Après tout, si l’âme est liée au corps, c’est en raison d’une 

faute qu’elle doit expier. De là, le caractère de prison et de tombeau que Platon attribue au 

corps466. Alors l’âme devra se purifier en se tournant vers les Idées et en pratiquant le 

recueillement intérieur et la mort467. En fait, le corps est un obstacle à la vraie connaissance, 

car il est un lieu d’affection et de maladie, de passions et d’illusions, «de tout ce qui est propre 

à susciter le déséquilibre et le conflit»468. Donc, il faut minimiser notre commerce avec le 

corps469. Il faut nous séparer de la folie du corps470. Comme le remarque Pindare, lorsque le 

corps est actif et occupe toute !’attention, l’âme dort. Mais que le corps soit dans un état de

463 Michel Bernard, Le corps. Paris, Seuil, 1995, p. 135.

464 Nous pourrions sûrement faire remonter la généalogie du refus des limites à Platon.

465 Phédon. 65c.

466 Cratvle 400b.

467 Phédon 66d-67a.

468 Richir, Marc: Le corps. Essai sur l’intériorité. Paris, Hatier, 1993, p. 39.

469 Phédon 66d.

470 Ibid., 67a.
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repos, de sommeil, l’âme nous fait voir l’avenir, la vérité471. Et Eschyle dans les Euménides: 

«l’âme endormie a des yeux qui l’éclairent, tandis que, pendant le jour la vue des mortels reste 

courte»472.

La philosophie chez Platon prolonge les sciences pythagoriciennes. Nous n’avons qu’à 

réfléchir sur la théorie des Idées telle que présentée dans le mythe de la caverne où s’opère la 

conversion de !’intelligence en se détournant de la contemplation des formes sensibles des 

objets matériels qui ne sont que des ombres de la réalité pour enfin se tourner vers la lumière 

des intelligibles, celles des Idées ou des Formes qui structurent le réel. Pour cette raison, 

«l’âme du philosophe méprise profondément le corps»473. Il cherchera à «mettre le plus 

possible l’âme à part du corps»474. Ainsi la philosophie est l’exercice de la mort, c’est-à-dire 

cette tentative de séparer l’âme du corps, car celui-ci ne vient que brouiller la clarté de l’âme.

Le corps se ramène à une apparence, à un non-être ou encore à une absence de sens. Le corps 

n’a pas son propre principe. Il tire de l’âme, du souffle, ψυχή, son principe de vie. L’âme est 

ce qui anime le corps475. De cette manière, le corps est le miroir ou l’imitation de ce principe 

de vie. Le corps fait signe vers un au-delà. Le corps est le reflet de !’Intelligible, de cet au-delà 

qui lui donne sens. Si sur le plan de l’ontologie, Platon faisait dépendre le sensible de 

!’Intelligible, sur le plan de l’anthropologie, il fait dépendre le corps de l’âme476. Si le corps 

reflète l’âme, on peut dire que le corps possède une certaine valeur. Le corps comme Eros 

dans le Phèdre nous conduit vers le chemin de la connaissance en autant que le corps comme

471 Pindare, fr. 131.

472 Eschyle, Euménides, 104 in Théâtre complet. Paris, Garnier-Flammarion, 1964.

473 Phédon 65d.

474 Ibid.. 67a.

475 Cratvle 399d.

476 Louis-André Dorion, Entretien avec Luc Brisson. Rendre raison au mythe. Montréal, Liber, 1999, p. 
159.
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Eros soit subordonné à sa finalité. Dès lors, le corps est un lieu d’ambiguïté, d’amour et de 

haine, de pitié et de crainte, bref un lieu de tragédie, laissant croire que les Idées ne sont peut- 

être pas si éloignées qu’on le croit du corps. C’est ce que Aristote laissera entendre.

Contrairement à Platon, Aristote croît que l’âme, ψυχή, est identique à la vie et qu’elle est 

inséparable du corps477. L’âme est à la fois la forme du corps, l’activité du corps, l’entéléchie 

du corps. Le corps se réalise dans l’âme. Bref, l’âme c’est la vie du corps, c’est quelque chose 

du corps. Le corps est un corps animé, car il a la vie en puissance, c’est-à-dire qu’il possède 

une âme qui est la réalité formelle du corps, qui est l’entéléchie. Dès lors, les fonctions de 

l’âme entretiennent une relation de nature physiologique avec le corps. Cependant, si l’âme 

végétative et sensitive sont liées au corps, « l’énergie du corps ne pénètre pas dans le νους »478. 

Ce faisant, Aristote pose une hiérarchie naturelle entre le corps et l’âme où il revient à l’âme 

de gouverner le corps. Ainsi Aristote adopte une position médiane envers le corps. Même si 

le corps est toujours conçu comme quelque chose de subordonné à l’âme, il a son ordre de 

raison dans !’organisation de la nature. Aristote a clairement montré que rien n’entre dans 

l’âme sans avoir auparavant été perçu par l’organe des sens du corps479. Thomas d’Aquin 

reprendra à son compte dans une théologie chrétienne cette notion qu’il est dans l’ordre naturel 

que l’âme ne peut pas comprendre sans l’assistance du corps.

Augustin propose une approche à la fois négative et positive du corps. Dès ses premiers écrits, 

Augustin, en réfléchissant sur la relation du corps et de l’âme, affirme que l’être humain est un 

assemblage, compositos, d’âme et de corps. En fait, Augustin ne considère pas le corps en tant 

que tel comme une punition. Il décrit l’union de l’âme et du corps comme une mixtura de sorte 

que l’âme est en mesure de faire l’expérience du plaisir des sens. En plus, il aborde l’union de

477 Aristote, De l’âme. 413a 4.

478 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie. Paris, PUF, 1997, p. 360.

479 Aristote, De l’âme. 403a 6-10; 413a 4; 413b 25-29.
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l’âme et du corps comme une contemperatio (comme étant l’adaptation d’une chose à une 

autre), et non comme une temperatio (en tant que balance ou équilibre). Dès lors, l’âme n’est 

pas le résultat d’une harmonie du corps, car elle serait alors une partie du corps. Sans qu’il y 

ait une parfaite unité entre l’âme et le corps, il n’en demeure pas moins qu’il ne peut y avoir 

une personne humaine sans corps. Ni l’âme seule ou le corps seul ne peuvent former une 

personne humaine même si l’âme, étant le site de la raison, est meilleure et supérieure au corps. 

Par conséquent, l’âme doit gouverner le corps et le corps doit être soumis à l’âme. Ainsi, 

Augustin définit l’activité de l’âme envers le corps comme uti: l’être humain est une âme 

rationnelle qui utilise le corps. Elle utilise le corps pour faire l’expérience et distinguer chaque 

chose à travers les cinq sens du corps.

Cela conduira Augustin à donner une valeur négative au corps et aux sens. Tout ce qui est 

sensoriel est corporel, et tout ce avec quoi les sens prennent contact est sensoriel. Si quelqu’un 

désire se connaître parfaitement, il doit prendre l’habitude de se retirer des sens, car ceux-ci 

plongent l’être humain dans le domaine dispersé et fragmenté du monde sensoriel. En ce sens, 

l’âme est alourdie par le corps. Les mystères chrétiens commandent que si une personne désire 

ressembler à Dieu et de trouver en lui le salut de son âme, elle doit renoncer au monde et à ce 

qui est corporel. Seul la foi peut nous guérir du désir des choses mortelles. Dans les 

expressions «laisser derrière soi les délices du corps», «se retirer des sens corporels», «plus 

l’âme transcende le corps, plus elle devient sage», il y a une forte composante morale. Nous 

y reviendrons.

Pour Augustin, nous devons fuir la luxure et les choses périssables, les biens mortels pour les 

biens immortels. Bref, nous devons fuir entièrement les choses sensorielles, car elles sont 

comme de la colle sur les ailes et nous gardent enfermés dans la cage des choses sensibles. 

Augustin utilise le terme de cage, mais ailleurs il nomme le corps comme «une chaîne très 

lourde, gravissimum vinculum», à cause du vieux péché; le péché originel.



178

Paradoxalement il y a aussi une approche positive du corps et des sens chez Augustin. Dieu 

a créé le monde à partir de rien et l’a fait d’une manière belle. Toutes les choses ne sont pas 

venues simplement à l’existence, mais aussi d’une telle manière qu’elles ne peuvent être 

meilleures. Il n’y a pas une seule chose qui soit mal en elle-même, car toutes les choses faites 

par Dieu sont bonnes; la force physique, la vue, l’ouïe, la parole, la fécondation, la liberté, etc. 

Plus un corps est impressionnant et beau, plus il est corporel, plus il participe de l’être. Le 

corps doit être en santé. H est nécessaire de ne pas être aveugle ou sourd pour être capable de 

vivre parmi les êtres humains, même si une personne aveugle ou sourde peut acquérir la 

sagesse. Donc, il y a un devoir de prendre soin de son corps. De la meilleure façon que l’âme 

prendra soin du corps, le corps ne pourra qu’aller mieux. Ainsi, le bien du corps est intégré 

au bien de l’âme.

Dans les textes entre 397 et 401, Augustin argumente contre les manichéens à l’effet que les 

choses les plus élevées sont meilleures que les choses les plus basses, mais que les choses 

basses sont aussi bonnes. Il illustre ceci avec l’exemple des animaux. Il n’y a pas d’animaux, 

même pas le plus insignifiant, qui déteste sa propre chair. Au contraire, ils la nourrissent et en 

prennent soin, leur donnant la vitalité et une direction. D’une manière semblable, l’âme châtie 

le corps dans le but de contrôler les désirs non retenus pour les choses matérielles. Autrement, 

l’âme ne peut pas acquérir la sagesse. Mais en dépit de cela l’âme aime sa chair. L’âme prend 

soin de la santé et de l’intégrité du corps, elle évite tous les coups et les blessures qui peuvent 

blesser le corps. Ceci est la loi de la nature.

À partir de 406, il va de soi pour Augustin que l’on ne peut pas vraiment aimer son corps si 

on considère celui-ci comme une prison ou une entrave. Le corps doit obéir à l’esprit, mais 

cette obéissance ne signifie pas que l’esprit déteste son corps. En renonçant aux plaisirs du 

corps, la personne acquière la joie de l’esprit. Bref, nous ne devons jamais blâmer la nature du 

corps. Le corps comme tel est bon et ne désire jamais autre chose sauf à travers l’âme.
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En outre, nous pouvons ajouter qu’il est erroné de considérer la beauté du corps comme 

quelque chose d’indépendant. Sa beauté doit être vue en relation avec la source de toute 

beauté, c’est-à-dire Dieu.

Dans ses premiers écrits, Augustin met fortement l’emphase sur la distinction entre l’esprit et 

le corps, et sur la nécessité de s’échapper de la réalité sensible et corporelle. À partir de 397, 

la dichotomie entre le corps et l’esprit est absorbée dans la conscience de l’unité de l’être 

humain. L’âme et le corps forment une unité, un totum: nous sommes nous-même cette unité 

de l’esprit et du corps, car notre ego se constitue de chair et d’esprit. Régulièrement, il affirme 

que le corps n’est pas créé par le pouvoir des ténèbres, mais au contraire qu’il est créé par 

Dieu, et par conséquent, ce corps est beau et mérite nos soins.

En démontrant que le corps est quelque chose de beau, Augustin donne le coup d’envoi pour 

la célébration du corps. La célébration de la perfection du corps humain occupe une place 

centrale dans la théorie esthétique de la pensée médiévale. Loin de mépriser le corps, le 

christianisme médiéval en fait le symbole le plus achevé de la perfection divine. Par ses 

proportions, sa forme et sa couleur, il résume toute la beauté de la création. Mais le corps 

humain n’est pas seulement beau en lui-même, dans sa réalité matérielle, il l’est aussi par sa 

destination spirituelle et sa signification mystique. Contrairement à Platon qui voyait dans le 

corps une «prison» dont l’âme doit se dépendre, saint Paul le définit comme «le temple du 

Saint-Esprit». «Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint-Esprit qui est en 

vous, que vous avez reçu de Dieu, et que vous ne vous appartenez point à vous-mêmes?»480. 

Dès lors, Saint Paul fait de sa sanctification, et pas du tout de son abaissement, un des buts 

terrestres de la vie chrétienne. Et contrairement à toutes les gnoses spiritualistes, l’Église 

proclame son attente de la résurrection des corps et de la vie étemelle de l’homme tout entier. 

Ainsi le corps humain, loin d’être promis à une disparition définitive, attend comme le reste de 

la création sa transfiguration finale dans la réconciliation avec son Créateur.

480 La Bible, I Corinthiens. VI, 19, Paris, Cerf, 1988.
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Thomas d’Aquin porte sont attention sur les questions d’anthropologie philosophique 

principalement dans: Commentaire sur les Sentences I, Summa Contra Gentiles II, 58-90, 

Disputed Questions on the Soul, Summa Theologiae Ia, 75-102.

Thomas d’Aquin définit l’âme comme étant la forme substantielle du corps. «Si une 

quelconque définition couvre tous les types d’âme, elle sera celle-ci: l’âme est l’actualité 

principale d’un organisme corporel physique». Et plus loin, il affirme que «l’âme est une 

substance dans la manière d’une forme qui détermine ou caractérise une sorte particulière de 

corps». C’est cette forme substantielle qui, lorsque unit au corps, fait une substance -la 

personne humaine individuelle.

La distinction entre la forme substantielle et le corps chez Aquin dérive de la distinction 

métaphysique entre la matière et la forme chez Aristote. Concernant toutes les entités 

physiques, il y a deux dimensions: la matière et la forme. La matière ne doit pas être conçue 

comme une entité physique per se (c’est-à-dire comme une matière brute existant 

indépendamment), mais plutôt comme ce qui possède le potentiel d’être actualisé à l’intérieur 

d’une entité existante. Elle est ainsi qualifiée de prime matter. «La matière est ce qui n’est pas 

comme tel une chose particulière», mais est en puissance de devenir une «chose particulière». 

C’est ce qui est commun à toutes choses matérielles et qui est formé dans différentes entités 

par un second élément -la forme substantielle.

La forme est le principe inhérent qui fait que les entités existantes sont ce qu’elles sont. Elle 

est logiquement avant la matière et elle actualise la matière. Aquin affirme: «La matière, alors, 

diffère de la forme en ceci que c’est un être en potentiel; la forme est l’entéléchie ou l’actualité 

qui rend la matière actuelle, et le mélange donne l’être actuel». «La forme est ce par quoi une 

chose particulière existe actuellement. Et le mélange est la chose particulière elle-même». 

Alors, la forme lorsqu’elle est combinée à la matière première, devient l’entité existante. 

Comme la matière première ne peut pas exister en dehors de la forme, la forme n’existe jamais
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indépendamment de sa représentation concrète dans la matière (à l’exception de l’âme humaine 

qui peut exister de manière désincarnée dans un état intermédiaire). Quoique la forme soit 

logiquement prioritaire, elle n’existe pas prioritairement temporellement. Thomas d’Aquin 

nous dit qu’ «il n’y a pas de forme comme telle qui soit complète en espèce: la plénitude de ce 

sens appartient seulement à la substance composée de forme et de matière». Ainsi, concernant 

les entités physiques, être (avoir une existence physique) c’est être une forme concrète. Cette 

combinaison de la forme et de la matière crée la substance; une entité individuelle.

Comme étant une entité dans le monde physique, il s’ensuit que la personne humaine doit être 

définie comme une unité profonde de forme et de matière. La forme humaine est son essence 

ou l’âme substantielle qui actualise la matière pour devenir son corps. Selon Aquin, «l’âme est 

une substance à la manière d’une forme qui détermine ou caractérise une sorte particulière de 

corps»481.

L’individuation survient au travers l’acte d’une forme incarnée dans la matière, comme étant 

le résultat de la capacité de la forme d’actualiser la potentialité de la matière. L’essence est ce 

qu’est une chose, sa forme et l’existence est cette chose qui est, l’acte de l’existence. Quoique 

l’essence soit logiquement antérieure à l’existence dans la mesure où elle définit les types 

d’existence obtenus, elle n’est pas temporellement antérieure. Alors comme toutes les 

substances finies sont une combinaison de forme et de matière, on peut aussi affirmer qu’elles 

sont une combinaison d’essence et d’existence482.

481 Thomas d’Aquin, Commentaire sur le De Anima d’Aristote. Π, I, 213-233.

482 C’est le problème du Principium individuationis qui domine la totalité de la philosophie médiévale, à 
savoir comment le général existe dans les choses individuelles. Le coup d’envoi a été donné par Jean 
Érigène (810-877) qui adopte le principe que le général existe avant et indépendamment du particulier, 
universalia sunt realia; univrsalia sunt ante rem. Thomas d’Aquin (1206-1280) à la suite de son maître 
Albert le Grand croit que le général quoique réel, n’existe pas avant et indépendamment des choses 
individuelles, mais en elles, universlia sunt realia: universalia sunt in re. Plus tard, selon Ockham (1300- 
1350), et selon le nominalisme, le général n’a pas d’existence réelle, il existe seulement dans l’âme ou dans 
les mots, universalia sunt nomina: mivesalia sunt post rem.
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Logiquement, le dualisme de Thomas d’Aquin exclut la possibilité que le corps en tant que 

corps humain puisse exister sans une âme Γinformant (lui donnant une forme). Ainsi, toutes 

notions d’un être humain composé de deux substances individuelles sont rejetées. Thomas 

d’Aquin écrit: «Alors, nous ne devons pas penser à l’âme et au corps comme si le corps avait 

sa propre forme faisant de lui un corps auquel on ajouterait une âme faisant de lui un corps 

vivant, mais plutôt que le corps obtient son être et sa vitalité de l’âme»483. Pour Aquin, une 

substance est une unité de capacité. Cependant, ces capacités sont ordonnées dans une 

hiérarchie.

L’âme possède une exigence naturelle pour le corps, et la structure et le fonctionnement du 

corps sont fondés sur et dans la réflexion des capacités internes de l’âme. De plus, les 

propriétés et les capacités du corps se maintiennent dans une relation interne envers les uns et 

les autres, et ces propriétés et ces capacités sont l’aspect d’une totalité qui est ontologiquement 

antérieure à ces propriétés et à ces capacités en ce que ces propriétés et ces capacités sont 

qu’elles sont en vertu de la totalité de laquelle elles sont un aspect.

L’âme est le fondement, non seulement du fonctionnement mental, mais aussi du 

fonctionnement biologique. C’est parce que la personne humaine est présente dans le corps 

qu’il peut fonctionner comme étant une unité holistique et comme un corps humain distinct.

Depuis Homère nous avons vu que le corps est étroitement lié à l’âme, formant ainsi une 

totalité. De là son caractère ambigu, à la fois aimé et détesté. Détesté, parce que le «corps fait 

à l’âme un voile»484 et aimé, parce qu’il fait signe vers son fondement métaphysique. Avec 

Descartes, nous assistons à un revirement de situation. Quoique le corps soit encore vécu de 

manière holistique ou uni à l’âme, il sera pensé de manière séparé. Le corps, d’Homère à la 

Renaissance, n’est pas conçu comme une forme et une matière isolées du monde. Il participe

483 Md, P- 225.

484 Pétrarque, Canzoniere. LXXVII, Paris, Gallimard, call. Poésie, 1983, p. 86.
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d’une substance ou d’une nature. Il y a une identité de substance. Le corps est signifiant 

lorsqu’il est lu comme un cosmos en miniature. Entre le corps humain, microcosme, et 

l’univers, macrocosme, il y a une structure isomorphique. Cependant, le «corps moderne .... 

implique la coupure du sujet.... avec le cosmos (les matières premières qui composent le corps 

n’ont aucune correspondance ailleurs)»485.

Avant d’aborder Descartes, nous voudrions montrer à partir de Newton comment le corps 

devient autonome, comment il devient un automaton, comment en rejetant les formes 

substantielles et les forces occultes le phénomène du corps est soumis aux lois des 

mathématiques486. Chez Newton le corps implique la séparation de la matière de l’espace et 

de l’esprit. Newton a montré que le corps, comme l’unité élémentaire de la nature, est une 

particule solide, compacte, impénétrable et mobile. Ce corps universel est en interaction avec 

d’autres corps. On parle d’un corps fermé, séparé et d’un objet individué et autonome. 

Newton dans la préface des Principia pose une injonction: imaginer un corps dans l’espace. 

Un précepte méthodologique qui implique un acte d’isolation et de détachement, c’est-à-dire 

imaginer son propre corps isolé dans l’espace vide et infini. Cela nous donne un corps qui est 

seul dans le cosmos.

Donc, ce n’est plus un corps qui est unit à la nature ou qui fait partie d’un ordre fixe et 

hiérarchique de l’être. Π est plutôt une quantité de matière indépendante et irréductible. Le 

corps est en premier lieu une masse, une quantité de substance. Il est étendu sans être fixé ou 

limité à une place spécifique. Il est mobile. Comme chez Hobbes et Montaigne, le corps 

humain est naturellement en mouvement. Alors, les corps naturels sont en continuel 

mouvement et une force externe n’est plus requise pour mouvoir ou fixer sur place ces corps. 

Le corps devient autonome: un automate.

485 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, p. 8.

486 Newton, Principia in Newton’s Philosophy of Natare: Selections from his Writings. New York, Hafher 
Press, 1953, p. 9.
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La philosophie de Descartes se fonde sur la division du monde en deux substances: la pensée 

et l’étendue. L’homme reflète cette dualité des deux substances, car il est un composé de 

matière étendue, le corps, et de substance pensante, l’âme. Sur le fondement de cette 

séparation conceptuelle, il sera possible pour Descartes de rendre compte du corps en termes 

de machine, de mécanique et de géométrie. Le corps réduit à un objet, res extensa, est compris 

à partir des lois physiques qui président à l’étendue. Alors ce n’est pas le corps qui parle, mais 

l’ego qui nous met en contact avec les formes mathématiques et qui nous explique ce qu’est 

le corps. C’est un corps en idée sans souffle, sans vie. Séparé de l’âme, le corps n’a plus 

d’intériorité. C’est un corps anatomique. Il est réduit à une simple représentation objective.

Chez Descartes, l’âme est une substance pensante, et non un principe de vie comme chez 

Aristote. Comme le remarque Guenancia, pour Descartes, «l’âme n’anime pas son corps, elle 

en use, elle s’en sert»487, ce qui fait de l’union du corps et de l’âme, une union technique. En 

fait, si les Méditations métaphysiques pense l’unité de l’âme et du corps, les autres textes 

soulignent un dualisme méthodique. En séparant le corps de l’esprit, il sera possible pour 

Descartes de concevoir le corps en lui-même de manière autonome ouvrant ainsi 

paradoxalement la voie à l’élaboration du corps propre, du corps sujet. Le corps, en 

s’opposant, se distingue de l’esprit ou du sujet pensant. Il devient un objet de la géométrie et 

de la physique.

Pour Descartes, il s’agit d’expliquer l’animation du corps sans faire appel aux mythes des âmes 

végétatives et sensibles. Il s’agit de penser le corps sans l’âme, comme une horloge. Le corps 

humain en raison de sa matérialité et de la causalité mécanique qui l’anime doit être compris 

indépendamment de l’âme qui y vit à l’intérieur. Avec Aristote, la science nous donne la 

connaissance du corps dans ce qu’il est, dans sa nature, tandis qu’avec Descartes, elle nous 

donne une connaissance du corps selon sa quantité, son comment, c’est-à-dire une

487Pierre Guenancia, L’intelligence du sensible. Essai sur le dualisme cartésien. Paris, Gallimard, 1998, p. 
212.
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connaissance de ses lois de fonctionnement. Ainsi pour Descartes, le corps est une machine. 

H le compare à un organe. Le corps est considéré comme un agencement articulé d’organes. 

Il devient organique. Et l’organique, c’est le registre de l’instrument.

Bref, le corps est comparé à une machine, à une horloge, à un organe. Comme le dit Michel 

Bernard, le corps est une «machine, d’une part hydraulique, dont le coeur est le moteur; 

d’autres part, pneumatique, parce que ‘les esprits animaux’ se distribuent, sous l’impulsion du 

soufflet pulmonaire, au-delà du clapet pinéal, dans les tuyaux du cerveau et des nerfs; enfin 

statique avec des leviers, câbles et appuis»488. H n’y a plus d’état naturel des corps comme il 

n’y a point de formes substantielles. Il n’y a pas de qualités réelles. Il n’y a que des affections 

mécaniques de la matière. Il n’y a plus que des substances et leurs modifications. Les corps 

ne sont que de la matière modifiée selon les espèces et les individus489. Et les propriétés de la 

matière sont ses modifications.

Ainsi Descartes définit le corps comme une substance matérielle, comme un morceau de cire 

qui reçoit les impressions du monde extérieur. Autrement dit, il est mis en mouvement par les 

objets490. H est objecto-référentiel. Ce faisant, le mouvement est un principe externe. Comme 

le dit Baertschi: «En effet, la disparition des formes substantielles impliquée par la nouvelle 

explication du monde ‘libère’ le fonctionnement du corps... de toute emprise étrangère, âme 

ou forme»491. Alors, les changements que subissent les corps ne sont pas les conséquences 

d’une forme substantielle. Au contraire, ils ont lieu mécaniquement492.

488 Michel Bernard, Le corps, p. 135-136.

489 Descartes, Les principes de la philosophie, Π, 55 in Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, coll. La pléiade, 
1953, p. 644.

490 Descartes, Règles pour la direction de l ,esprit, XII in Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, coll. La 
pléiade, 1953, p. 76.

491 Bernard Baertschi, Les rapports de l’âme et du corps. Descartes. Diderot et Maine de Biran. Paris, Vrin, 
1992, p. 47.

492 Ibid, p. 29.
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Si l’entendement nous montre que l’homme est fait de deux substances, l’expérience nous 

présente celui-ci comme étant un seul être. Qu’en est-il alors? Le moteur qui met la machine 

en marche, ce sont les ‘esprits animaux’ qui circulent dans l’ensemble du corps à partir de la 

glande pinéale. La glande pinéale est celle qui «reçoit l’action de l’âme et pousse les esprits 

animaux actionnant les muscles dans le mouvement volontaire; c’est encore elle qui transmet 

à l’âme le mouvement des nerfs dans les sensations»493. Avec la glande pinéale, l’âme unique, 

et non tripartite comme chez Platon, se joint au corps. Henri Gouhier dit que l’union de l’âme 

et du corps est si étroite que l’âme pense à travers le corps et pour le corps. L’âme pense, mais 

pense seulement ce qui affecte le corps494.

Quoique l’humain soit un composé de deux substances, l’union n’est qu’accidentelle. Pour 

Descartes un accident est «ce qui est présent ou absent sans la corruption du sujet»495. L’unité 

par composition est une unité accidentelle. Elle ne compose pas une troisième substance. La 

destruction de l’union à la mort n’entraîne pas la corruption de l’âme, car l’âme, étant une 

substance, n’a besoin que de soi pour exister496, d’où son immortalité. Séparée du corps, l’âme 

reste une substance complète: elle est encore capable de connaissance. Donc l’âme n’assure 

pas l’animation du corps. Le corps n’est plus un mystère, mais seulement un problème 

d’organisation, d’assemblage. Une telle pensée fera en sorte qu’il sera toléré de pratiquer la 

dissection des cadavres.

La pratique de la dissection des corps a permis d’évacuer du corps ses secrets, ses mythes pour 

ne conserver que son organisation. La dissection vide le corps de son récit, de sa pulsion de 

vie, de son histoire. Cette pratique nous montre un corps sans arrière-monde, mais aussi sans

493 Ibid., p. 76.

494 H. Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes. Paris, Vrin, 1969, p. 57.

495 Descartes, Lettres à Regius. Paris, Vrin, 1959, p. 6.

496 Descartes, Les principes de la philosophie, I, 51 in Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, coll. La pléiade, 
1953, p. 594.
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vie. Cependant, cette distinction entre l’âme et le corps est un dualisme conceptuel. Elle ne 

renvoie pas à une séparation réelle. Alors, si le dualisme de Descartes en est un de 

méthodologie, il a tout de même des répercussions sur notre praxis. En libérant le corps des 

âmes mythiques, ce corps pouvait être reconnu dans ses automatismes où est refoulé le corps 

vivant ou senti au profit du corps connu ou pensé. Il faudra consulter le Traité des passions 

pour redécouvrir le corps éprouvé.

Pascal entérinera la conception de Descartes. Un homme sans pensée est inconcevable pour 

Pascal, tandis qu’un homme sans mains, sans pieds et sans tête est concevable497. De même 

pour Locke. Le corps est une organisation biologique et doit être considéré indépendamment 

de la personne. La personne est associée aux fonctions mentales (tel que la mémoire) et non 

pas avec le fonctionnement et !’organisation biologique du corps humain. Malebranche 

cherchera à faire fonctionner le dualisme par le recours à la théorie des causes occasionnelles. 

Il n’existe nulle causalité d’une substance sur l’autre substance. Donc aucune action 

réciproque de l’âme sur le corps et du corps sur l’âme. La concordance qui existerait entre 

l’âme et le corps ou la relation de causalité provient de Dieu qui accorde les séries 

phénoménales. À l’occasion d’un événement corporel lui correspond un événement spirituel. 

La pensée et l’étendue ont un intermédiaire constant qui en voyant un effet dans l’une, établit 

un effet correspondant dans l’autre. Malebranche résout la difficulté en se passant du corps, 

c’est-à-dire qu’on ne voit pas les corps, mais seulement leurs idées, ces idées qui ne sont pas 

produites par le corps, mais qui sont mises dans l’esprit par Dieu à l’occasion d’une action 

corporelle. Leibniz, comme Malebranche, affirme que c’est Dieu qui règle tout ce qui arrive. 

La pensée et l’étendue ont été programmées d’avance pour agir au même instant, de sorte 

qu’elles paraissent en correspondance. Si Descartes a créé une cassure entre le corps et 

l’esprit, Leibniz inventera la monadologie pour résoudre le problème de Descartes. Les 

monades sont des êtres qui ne possèdent ni porte ni fenêtre. Donc, elles ne peuvent pas 

communiquer entre elles. Mais elles correspondent entre elles par une préprogrammation. En

497 Pascal, B., Pensées 102 in Oeuvres Complètes II, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2000, p. 574.



188

fait, cet accord vient de ce que chaque monade représente un seul et même Dieu et un seul et 

même univers. C’est l’harmonie préétablie qui fait fonctionner le dualisme. Par conséquent, 

il est toujours possible de penser le corps indépendamment de l’âme. Pour Leibniz, le corps 

est un système de force dynamique «organisé ‘démocratiquement comme une fédération’ 

organique de la vie partagée et non monarchiquement sous le pouvoir d’une âme»498.

Si Malebranche met l’idée du corps en Dieu, Spinoza mettra les deux substances en Dieu en 

les transformant en attributs. H n’y a qu’une seule substance: ce qui est conçu en soi et par soi, 

tandis que l’attribut est ce qu’un entendement conçoit dans la substance comme en constituant 

l’essence. Spinoza exclut que le corps et l’âme puissent agir l’un sur l’autre, car le corps et 

l’âme sont la même réalité sous deux aspects. L’âme et le corps sont identiques sans aucune 

priorité de l’un sur l’autre, car les deux modes, le mode de la pensée et le mode de l’étendue 

sont donnés à la fois en Dieu. L’âme est l’idée du corps, et le corps est l’objet de cette idée. 

Il n’y a plus deux substances comme chez Descartes, mais seulement une. On revient à 

Aristote: l’âme est la forme du corps. En fait, toute la nature est le corps de Dieu. Par 

conséquent, il devient légitime d’étudier la nature ou le corps, car réfléchir sur la vie, c’est 

entrer sur le chemin de la sagesse. Si pour Platon la philosophie comme recherche de la 

sagesse est un exercice de mort, il en va autrement pour Spinoza, car la sagesse est une 

méditation non de la mort mais de la vie499.

Cette justification du corps trouvera son achèvement dans la pensée de La Mettrie. Celui-ci 

radicalisera la position de Descartes en affirmant que l’homme-machine n’a pas besoin de 

l’âme. Il évacue complètement l’âme du système cartésien pour ne conserver que les rouages 

de la machine. À partir de ce moment, il sera facile de faire du corps le vrai sujet au lieu de 

l’âme. Et c’est ce que Diderot tentera de démontrer. Ce faisant, Diderot initie un changement 

de paradigme. Le corps n’est plus un corps mimétique jugé selon un modèle situé dans une

498 Michel Bernard, Ibid., p. 136.

499 Spinoza, Ethique, IV, 67 in Oeuvres complètes. Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, p. 548.
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transcendance ou dans une immanence. Il est un corps expressif. Un corps qui s’inscrit dans 

un processus de projet. Et Sade d’en donner une représentation littéraire en privilégiant 

l’aspect irrationnel et insatiable des passions. Pour Sade, il n’y a pas d’âme, il n’y a que des 

corps. C’est le corps qui sent, qui pense, qui juge, qui souffre500.

4.2.2 Le corps expressif

Si avec le pôle mimétique nous avons vu que le corps est associé à la mort, à ce qui est sans 

âme, à un obstacle, bref à un objet qu’il faut oublier, corriger ou punir, nous verrons 

maintenant qu’avec le pôle expressif, le corps, au lieu d’être la fin où se termine la subjectivité, 

il est le commencement de la subjectivité, de la liberté. Dès lors, il sera aimé, valorisé. Il sera 

associé à la vie. Il sera considéré de l’intérieur. Au lieu d’être un objet, il sera le sujet 

(Nietszche). Un sujet biologique (Diderot). Un corps révélateur (Proust), un corps 

symptômes (Freud, Groddeck), un corps signe (Mauss, Sartre), un corps parlant (Diderot, 

Merleau-Ponty), un corps expressif (Hegel, Valéry), un corps amoureux (Sartre, Kristeva). 

Dans ce paradigme, au lieu de cultiver l’oubli du corps, on cultivera la passion du corps. Si 

auparavant, dans le pôle mimétique, la rationalité exerçait une critique du corps, il en ira 

autrement avec le pôle expressif. La mise en valeur du corps travaillera à faire une critique de 

la rationalité en montrant ses limites et ses dépendances. Si le corps était assujetti dans le pôle 

mimétique, c’est maintenant la rationalité qui est disciplinée par le corps. Dans le paradigme 

expressif, la pensée ou le sujet, plutôt que d’opérer dans un corps, prend conscience d’elle- 

même à travers ce corps. Bref, dans le pôle mimétique, le corps est ce que nous avons tandis 

que dans le pôle expressif le corps est ce que nous sommes et qui fonctionne indépendamment 

de notre conscience, c’est-à-dire qu’il n’est pas réductible à la conscience que nous en avons.

À partir principalement de Platon, nous avons dessiné le pôle mimétique où le corps est traité 

comme un objet extérieur, une image, une représentation mentale. Ce pôle dominera jusqu’à

500 Sade, Juliette. Paris, 10-18, 1976.
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la fin du dix-huitième siècle, et se poursuivra, dans une moindre mesure, chez Hegel et Husserl, 

et jusqu’à aujourd’hui dans les sciences cognitives, les neurosciences et dans la psychologie. 

À partir de Diderot, et plus précisément à partir de Nietzsche, le corps n’est plus réductible à 

une représentation mentale, à une image. Il n’est plus un objet, mais le sujet. Il n’est plus 

perçu de l’extérieur, mais de l’intérieur.

Pour Diderot la sensibilité est un principe interne. Elle est une propriété d’organisation et une 

propriété émergente de la matière. Et la pensée est une forme de la sensibilité. Alors, ce n’est 

plus l’âme qui pense, mais le corps ou la matière si celle-ci est organisée. Tout commence avec 

la vie du corps. La pensée de Diderot, contre le dualisme cartésien, est un monisme 

matérialiste ou un matérialisme naturaliste qu’on peut faire remonter à Démocrite, à Epicure 

et Lucrèce. Puisqu’il n’y a qu’une seule substance501, comme le dit Baertschi, si la sensibilité 

et la pensée sont des propriétés de !’organisation, alors, «lorsque celle-ci se défait à la mort, 

celles-là disparaissent»502. Si avant Diderot, le corps était l’imitation ou le reflet des Idées 

(Platon), d’une forme substantielle (Aristote), d’une chose étendue et mécanique (Descartes), 

avec Diderot, tout commence par !’organisation du corps503. Dans la même veine, Maine de 

Biran met en valeur le corps subjectif comme épreuve d’un pouvoir de production. Dans le 

sentiment de l’effort, nous ferions l’expérience de l’être réel du corps. A travers l’effort, nous 

constatons que le corps est l’ego lui-même504. Son être est effort. Par conséquent, notre 

connaissance du monde prend son origine dans les efforts du corps505.

501 Diderot, Entretien entre d'Alembert et Diderot in Oeuvres philosophiques. Paris, Garnier, 1964.

502 B. Baertschi, Ibid., p. 130.

503 Diderot, Lettre sur les aveugles in Oeuvres philosophiques. Paris, Garnier, 1964, p. 92.

504 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie in Oeuvres choisies, Paris, Aubier, 1942, p. 
87.

585 Ibid., p. 68-69.
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Ceci nous conduit à Nietzsche. Celui-ci, dans Ainsi parlait Zarathoustra, dit, «Il y a plus de 

raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse»506. Ainsi, à partir de Nietzsche, nous 

assistons à un renversement communément appelé un renversement du platonisme. Au lieu que 

le corps soit la fin et la limite de l’âme, avec Nietzsche, il devient le commencement de sorte 

que l’âme devient une limite du corps ou une simple partie; tout au plus, seulement un mot 

pour désigner le corps. Si jusqu’à présent, le corps était pensé comme un instrument au service 

de l’âme, à partir de Nietzsche, ce sera l’âme, la petite raison, qui sera conçu comme un 

instrument au service du corps, la grande raison. Bref, il y a dans le corps plus de sagesse et 

d’intelligence que dans l’intellect. Nietzsche y voit une grande raison par opposition à l’esprit 

qui n’est qu’une petite raison, qu’un outil du corps, du soi créateur.

Chez Nietzsche le corps est créateur. Ce faisant, la sagesse du corps, qui est une sagesse de 

la créativité, nous «mènent au Surhumain», à ce qui nous dépasse. Pour cette raison, ceux qui 

ne sont plus aptes à créer, se mettent à mépriser le corps. Et par conséquent, ils deviennent 

muets, car c’est le corps qui parle. Avec le corps, Nietzsche cherche à affirmer la vie créatrice 

et impulsive, la vie joyeuse et en devenir. Il ne s’agit plus de parler du corps, mais de laisser 

parler le corps comme l’ont fait, à partir de moyens expressifs différents, D.H. Lawrence en 

littérature, Jackson Pollock en peinture et Artaud au théâtre. Le corps lui-même devient 

expression, manifestation de la volonté de puissance, du désir de créer. C’est là, pour 

Nietzsche, que la musique et la danse, art dyonisien, en opposition à !’architecture, art 

appollinien, prend toute son importance. La musique en s’opposant à la vue, à l’image met en 

valeur le «ton», le «style», le «cri». Contrairement à !’architecture, elle se déploie dans le 

temps, dans le devenir. Elle incarne le bruit de la vie. Nous avons vu qu’avec Platon et 

Descartes, tout le paradigme mimétique, le corps se vit sous le mode de la mort. Platon et 

Descartes (et le stoïcisme) vivent le corps comme un exercice qui conduit à la mort. Nietzsche 

fera de l’exercice du corps un exercice de vie.

506 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. I, 4, Paris, Livre de Poche, 1972, p. 42; Werke in drei Bänden. 
Band II, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966, p. 301.
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Chez Freud le corps possède une fonction expressive. Le corps est l’expression ou le 

symptôme somatique d’un processus inconscient. Il est «le lieu physique d’activation du 

symptôme», le lieu où se montre «un événement qui, renvoyant à une ‘autre scène’, ne s’en 

passe pas moins ici, in corpore»507. H est le lieu où se montre et se répète un événement 

marquant, un événement de crise. Il est l’effet physique de l’inconscient. Alors à l’occasion 

d’une expérience corporelle s’installe un fantasme, un univers de sens. Le symptôme 

somatique porte le fantasme à l’expression, même si ce fantasme demeure voilé par la réalité 

somatique508. «Les mouvements du corps ne sont pas vécus selon leur organisation anatomique 

et physiologique objectivement connue mais selon des événements traumatiques». C’est 

pourquoi le corps est irréductible à l’organisme et au «psychique». Paul Schilder, en corrélation 

avec la Gestaltpsychologie, a bien vu que «l’image du corps» malgré le fait qu’elle se forme 

à partir des sens et des images mentales n’est pas réductible aux sensations et à la 

représentation509. Percevoir un objet ne dépend pas de l’appareil perceptif, mais davantage de 

la personnalité qui perçoit. Ainsi lorsque notre image du corps change nos perceptions des 

choses suivent. Autrement dit, l’image du corps n’est pas fusionnelle avec le corps. Au 

contraire l’image du corps outrepasse continuellement la forme matérielle du corps. D’ailleurs, 

Merleau-Ponty a bien montré, à partir de son étude sur Rodin, que celui-ci, pour donner une 

expressivité au corps, devait déformer les membres selon une représentation «incompatible 

avec celle des autres selon la logique du corps»510. De cette manière, il n’y a pas de réalité 

corporelle hors du jeu des signifiants. Le corps n’est qu’un langage sur le corps, sur le désir. 

Ceci fait du corps l’expression de la vie psychique des pulsions. À cet égard, la psychanalyse 

devient une archéologie du corps dans la mesure où elle «consiste à restituer le langage

507 Paul-Laurent Assoun, Leçons psychanalytiques sur corps et symptômes -Tome I: Clinique du corps. 
Paris, Anthropos, 1997, p. 24.

508 Ibid., p. 56.

509 Paul Schilder, L’image du coros. Paris, Gallimard, call. Tel, 1968, p. 35.

510 M. Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit. Paris, Gallimard, Folio-essais, 1964, p. 79
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archaïque de ses fantasmes, par delà les rationalisations des discours anatomiques, 

physiologiques, psychologiques et phénoménologiques»511.

Heidegger n’a pas voulu élaborer la problématique du corps, Leiblichkeit, même s’il aurait 

pu512. Ce corps, en outre la main, est pénétré par le tout de l’étant, par la transcendance, par 

ce qui est hors-de-lui. H est pénétré par la Stimmung, par un sentir. Sein und Zeit, dans son 

déploiement d’une philosophie de l’être-au-monde, offre un cadre approprié pour une 

ontologie de la chair en vertu de sa rupture avec la problématique de Γ intentionnalité de la 

conscience.

Merleau-Ponty met l’emphase sur l’unité de la matière et de l’esprit, qui est exprimée avec le 

concept de corps comme être-au-monde. Le corps se manifeste comme expressivité où se 

réalise les intentionnalités du sujet. Le corps apparaît comme une incarnation du sujet. Il est 

le lieu d’émergence du sujet. Alors penser demeure un acte incarné (Husserl). L’expérience 

vécu de la corporéité se vit comme être-au-monde. Dans cette perspective d’une expérience 

concrète du corps, la connaissance objective des sciences, que l’on peut faire remonter à 

Descartes, apparaît abstraite, c’est-à-dire séparée du vécu. En prenant en compte cette 

expérience du corps vécu, nous voyons se dessiner une scission entre le corps de la physique, 

de la biologie et le corps de l’expérience vécue, entre le corps que j’ai et le corps que nous 

sommes (Marcel). Comme le remarque Chrysale dans sa réplique à Philaminte dans Les 

femmes savantes: «Oui, mon corps est moi-même»513.

Le corps est un enracinement originaire dans le monde, de sorte qu’il y a une continuité 

ontologique du corps et du monde. Le corps est le véhicule de la conscience qui est «être-au-

511 M. Bernard. Le corps, p. 84.

512 M. Heidegger, Être et temps, p. 149; GA 2, p. 108.

313 Molière, Les femmes savantes, 542 in Oeuvres complètes IV. Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 320.
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monde». Alors la vérité du corps ne provient pas de celui-ci ni de celle-là. Elle est dans 

l’action qui lie le sujet au monde. Elle est dans la perception. Chez Merleau-Ponty, la théorie 

du corps est une théorie de la perception. Donc, le corps est une ouverture originaire, il est 

une intentionnalité destinée à un monde qui lui échappe constamment. Ce faisant, le corps est 

transcendance, une ouverture sur les choses514. Il est hors-de-soi. Il est une pure extériorité.

Pour Merleau-Ponty, aussi longtemps «que le corps est défini par l’existence en soi, il 

fonctionne uniformément comme un mécanisme»515, mais dès que l’on ne conçoit plus le corps 

comme «un mécanisme fermé sur soi, sur lequel l’âme pourrait agir du dehors»516, mais plutôt 

comme une ouverture constituante, Merleau-Ponty ne le définit plus comme un mécanisme 

aveugle, mais comme un processus ou «un ensemble significatif» et non «une chose qui repose 

en soi»517. En tant qu’ouverture constituante, «le corps est notre ancrage dans un monde»518 

et «notre moyen général d’avoir un monde»519. Cependant, ce n’est pas le monde extérieur qui 

vient à moi, mais moi, mon corps, qui s’élance vers le monde, qui structure le monde. Le 

monde n’est reçu que dans la mesure où il a été structuré par le corps. Même l’excitation, qui

514 Ricoeur: «À vrai dire, ce que mon corps se révèle être d’abord, c’est une ouverture sur... Avant d’être la 
fermeture de l’huître dont parle Platon et, à plus forte raison, le Tombeau des Orphiques, il est ouverture.
Et cela de multiples façons: ouverture du besoin par quoi je manque du monde; ouverture de la souffrance 
elle-même par quoi je me découvre exposé au dehors, offert à ses menaces, ouvert comme un flanc 
découvert; ouverture de la perception par quoi je reçois l’autre; manquer de...., être vulnérable, recevoir, 
voilà déjà trois manières irréductibles entre elles d’être ouvert au monde. Mais ce n’est pas tout: par 
l’expression, mon corps expose le dedans sur le dehors; comme signe pour autrui mon corps me fait 
défiichable et offert à la mutualité des consciences. En fin mon corps offre à mon vouloir un paquet de 
pouvoirs, de savoir-faire, amplifiés par !’apprentissage de l’habitude, excités et déréglés par l’émotion: or 
ces pouvoirs me rendent le monde praticable, m’ouvrent à l’ustensibilité du monde, par les prises qu’ils me 
donnent sur le monde» in Histoire et vérité. Paris, Seuil, 1955, p. 337-338.

515 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 144.

516 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, p. 218.

517 Ibid., p. 172.

318 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 169.

519 Ibid., p. 171
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n’est pas un effet importé du dehors, est l’acte premier du corps520. Alors ce «n’est pas le 

monde réel qui fait le monde perçu»521, mais le corps créatif.

Ce faisant, le corps n’est par un simple objet522. «Ce n’est pas à l’objet physique que le corps 

peut être comparé, mais plutôt à !”oeuvre d’art»523, «où l’on ne peut distinguer l’expression 

de l’exprimé»524, car le corps travaille comme une oeuvre d’art. Tous deux posent un univers 

de sens. Le corps est un espace expressif, il «est un noeud de significations vivantes»525 . 

Autrement dit, le corps est créatif dans la mesure où il «implante un sens dans ce qui n’en avait 

pas, et qui donc, loin de s’épuiser dans l’instant... ouvre un champ, inaugure un ordre»526. De 

cette manière d’être, le corps ne copie pas le monde extérieur, mais le constitue527. H opère une 

mise en forme supérieure dans laquelle s’établit un univers de sens, en outre l’âme528.

Bref, le corps pris en lui-même n’est rien. Il est une surface vide sur laquelle viennent s’inscrire 

les «techniques du corps» (Mauss), les «techniques disciplinaires» (Foucault) et «l’habitus» 

(Bourdieu). Si chez Nietzsche et Freud (et Diderot) le corps construit le symbolique, chez 

Foucault et Bourdieu, le corps est façonné par le symbolique et le social. Pour Mauss, la façon 

d’assumer son corps est reçue et inculpée par une culture. Mauss a montré que les «techniques 

du corps» sont issues d’un éthos particulier, au point que la manière de vivre son corps, la

520 La structure du comportement p. 31.

521 Ibid, p. 97.

522 La phénoménologie de la perception, p. 231.

523 Phénoménologie de la perception, p. 176.

524 Ibid., p. 177.

525 Phénoménologie de la perception, p. 177.

526 M. Merleau-Ponty, La prose du monde. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1969, p. 110-111.

527 Phénoménologie de la perception, p. 16.

528 La structure du comportement p. 227.
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façon de dormir comme les gestes habituels des bras ou de la tête sont entièrement donnés par 

le groupe auquel Γindividu appartient529. La structuration du corps, nos postures, nos 

attitudes, nos mouvements résultent de notre éducation et de notre adaptation à la société530. 

Par conséquent, la relation de soi à soi est en réalité médiatisée par l’être social, puisque 

l’individu ne s’approprie son propre corps qu’à travers les règles reçues, et dans un langage 

kantien, nous pourrions ajouter à travers les règles que le sujet se donne.

Foucault voit le corps comme un réceptacle passif des forces historiques et politiques. Le 

corps est pétri par plusieurs régimes531. Avec les procédures de normalisation dans lesquelles 

le pouvoir circule, le corps est marqué de signification (le corps intelligible) et est rendu 

malléable (le corps utilitaire et manipulable). Ensemble ces deux modes constituent le corps 

docile qui peut être assujetti, utilisé, transformé et amélioré. L’insertion du corps dans un 

système d’utilité échoit à une forme de pouvoir qui ne repose pas sur la force brute, mais sur 

un consentement presque volontaire. Les techniques disciplinaires et de régulations pratiquées 

sur le corps illustrent la nature productive du pouvoir dans la mesure où ce pouvoir ne fait pas 

que mettre en place un système de contrôle, mais appelle de nouveaux désirs et institue de 

nouvelles normativités. À cet égard, la science médicale est exemplaire en ce qu’elle constitue 

l’individu en termes d’une série de normes, tandis qu’en même temps, elle invite le sujet à 

produire des vérités de lui-même.

Le corps est la surface inscrite des événements, il est un texte à lire et à déchiffrer. Il n’est pas 

une réalité pré-discursive, mais plutôt un locus de production, le lieu de significations 

conflictuelles, et comme tel, il est fluide et instable, jamais donné et fixé. Le corps est

529 M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, Quadrige, 1997.

530 II est à remarquer que si, ici, le corps imite la société, cela ne fait pas de lui nécessairement un corps 
mimétique. H faut savoir que le corps tant chez Mauss, Foucault et Bourdieu ne possède pas une essence 
propre. C’est un corps expressif dans la mesure où il devient ce que le sujet lui donne à être au risque de 
!,arbitraire.

531 M. Foucault, Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1975.
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matérialisé à travers les mots et la pratique. Le sujet est constitué à travers une multiplicité 

d’organismes, de forces, d’énergies, de désirs, de pensées, etc.

Le sujet chez Foucault est un effet des technologies disciplinaires agissant sur un corps muet 

et malléable, tandis que Bourdieu considère les structures de la subjectivité comme étant le 

résultat d’une incorporation des dispositions pratiques et cognitives à travers l’internalisation 

des schèmes culturels d’interprétation et d’évaluation. L’inculcation d’un habitus n’est pas le 

résultat de nouvelles technologies de surveillance et de normalisation, mais le résultat 

d’injonctions quotidiennes concernant la posture, les manières, la bonne prononciation, etc., 

au moyen duquel les parents inculquent à leurs enfants des dispositions comportementales et 

des schèmes de perception et d’évaluation qui sont renforcés par le système d’éducation. Les 

formes modernes du pouvoir ne sont pas le résultat de l’émergence de nouvelles technologies 

disciplinant le corps comme l’a démontré Foucault, mais le résultat d’une normalisation, d’une 

objectification et d’une formalisation de pratiques à travers une codification qui conduit à de 

nouvelles formes de pouvoir symbolique liées avec les institutions de l’État moderne. 

L’habitus est une structure cognitive, le produit d’une internalisation des schèmes culturels 

d’interprétation et d’évaluation. Ainsi le concept d’habitus permet la dimension symbolique 

de l’identité personnelle.

L’analyse de la modernité de Giddens suggère que le corps a été colonisé par la société et le 

sujet. Le corps est de moins en moins un donné extrinsèque fonctionnant à l’extérieur du 

système référentiel de la modernité, mais devient mobilisé réflexivement, entraîné dans 

!’organisation réflexive de la vie sociale. Dans la société traditionnelle, le corps est un aspect 

de la nature, gouverné par un processus partiellement sujet à !’intervention humaine, mais 

maintenant nous sommes capables de restructurer notre corps perméable (malléable) et nous 

sommes devenus responsables pour le design de notre corps. Cette responsabilité a été facilité 

par les habilités cosmétiques et les greffes chirurgicales, par le développement des répliques de 

!’ADN pour le contrôle et la reconstruction de notre soi physique. Le corps n’est plus
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gouverné par Γ organisation de la communauté de nos traits corporels, mais a assumé une 

malléabilité qui signifie que la cohérence de notre identité est plus que jamais une affaire de 

l’esprit. Giddens montre comment le projet de notre corps est devenu central au projet de 

notre identité. Ce corps est important, car il doit être moulé afin de correspondre à la narration 

individuelle de notre identité. L’identité de soi n’est pas un trait distinctif ou même une 

collection de traits que l’individu possède. C’est le soi compris réflexivement par la personne 

en termes de sa biographie. Ceci signifie que l’identité de la personne n’est pas à trouver dans 

un ensemble de techniques du corps (Mauss), ni en termes d’habitus incorporé (Bourdieu), 

mais dans la capacité de continuer une narration particulière (Giddens).

En dépit de son intérêt pour dépasser le dualisme, Giddens voit les humains comme des esprits 

à qui ils arrivent d’occuper un corps; un corps qui a été colonisé par la société jusqu’au point 

qu’ils peuvent être reconstruits selon le point de vue du sujet. Le corps doit se plier aux 

exigences de la représentation du sujet532.

Le paradigme expressif du corps nous montre un corps comme étant une forme mobile, 

multiple et mutable. Il est une identité en devenir et ouverte qui développe son ordre à 

l’intérieur d’un champ d’influences. Ce paradigme révise le paradigme mimétique du corps où 

celui-ci était conçu comme une structure unifiée et cachée, une identité prédéterminée, un ordre 

fixe et fermé. Dans le paradigme expressif, le corps ne possède pas de structure essentielle à 

l’exception de l’habilité de fusionner et de s’affilier. Les nouveaux traits émergent de 

!’association intime de différentes espèces d’entités. Le corps n’est pas un tout ordonné mais 

une colonie provisoire d’entités qui fusionnent ensemble.

Nous avons vu dans le chapitre sur la subjectivité dans son pôle expressif que le sujet n’est rien 

dans son fondement ou qu’il est insaisissable. Si comme le dit Le Breton, les «conceptions du

532 M. Heidegger, Les conceptions du monde in Chemins qui mènent nulle part. Paris, Gallimard, 1962; GA 
5.
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corps sont tributaires des conceptions de la personne»533, nous pouvons dire que le corps est 

rien en lui-même. Il est devenu une sorte de tabula rasa sur laquelle viennent s’inscrire les 

particularités de chaque expérience sociale et psychologique. Il n’y a pas de corps en soi, mais 

seulement un corps d’homme, un corps de femme, un corps d’enfant, un corps malade, un 

corps obèse, un corps sexué, décoré, imaginé, un corps blanc, noir, jaune, etc. En ce sens, il 

est fondateur d’un monde autant qu’il reflète le monde.

Nous savons tous maintenant, et plus particulièrement depuis le féminisme, que le corps n’est 

pas une abstraction, mais un être déterminé par la race, le genre, la sexualité, l’ethnicité, l’âge, 

etc. de sorte que le corps dans sa contingence et sa finitude nous ouvre à l’agir, au sentir et au 

dire. Comme le remarque Popper dans son interactionnisme psychologique, le monde corporel 

n’est pas causalement clos, mais ouvert au monde des événements mentaux. Ce qu’il faut 

penser lorsqu’on pense le corps, c’est que, comme Max Scheler l’affirmait, dans la relation 

causale, au travers et au-dessus d’elle, se cache toujours une relation symbolique534. Alors le 

corps n’est plus fermé sur soi ou n’est plus un corps sans parole. Il est corps ouvert qui se 

donne au monde. Il est un corps qui s’abandonne. Il devient un corps de parole. Il parle au 

monde et le monde lui parle.

4.2.3 Le corps créatif

Bergson a montré que notre corps n’est pas simplement un objet comme les autres objets dans 

le monde de l’étendue. Ce corps est un centre fonctionnant comme un point de référence 

autour duquel les autres choses du monde sont placées, arrangées et organisées. Mon corps 

est un «centre d’action»535. Quant au sentir, comme le dit Heidegger: «le corps de l’homme

533 D. Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, p. 8.

534 M. Scheler, On the Eternal in Man. London, SCM Press, 1960.

535 Bergson, L’évolution créatrice. Paris, PUF, 1969.
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est quelque chose d’essentiellement autre qu’un organisme animal»536, car il est toujours pris 

dans une Stimmung qui l’ouvre, le transporte hors de lui dans une situation. Quant au dire, 

Freud a bien montré comment notre langage peut affecter la représentation de notre corps.

Si le corps est ouvert aux autres modes de la subjectivité, c’est qu’il est aussi exposé au temps. 

Puisque le corps naît, transite et meurt, il marque le passage du temps. Il est le temps lui- 

même. En plus d’avoir emmagasiné un savoir sur les événements passés, notre corps est toute 

l’histoire du corps occidental. Autrement dit, dans notre corps c’est toute l’histoire du corps 

qui se joue. Mais cette histoire n’est pas terminée, car dans le corps, il y a toujours quelque 

chose qui excède le corps. En fait, le corps vise un ailleurs, un au-delà. Ainsi, il y a toujours 

plus, dans le corps, que ce qui peut en être identifié537. «Mon corps n’est jamais parfaitement 

réductible à la représentation queje m’en fais»538. Cela fait du corps un processus de créativité.

Il n’y a de compréhension de soi que dans le jeu relationnel, dialectique et herméneutique entre 

le pôle mimétique et le pôle expressif qui forme une configuration de sens, une totalité en 

mouvement, c’est-à-dire une totalité qui change en raison du temps inscrit dans l’écart, dans 

l’entre-deux. Le corps auto-référential est ce corps qui lie ces deux pôles dans un équilibre 

toujours à recommencer, jamais achevé. De sorte qu’il y a de l’équilibre que dans la reprise 

du jeu de va-et-vient entre les deux pôles. Comme l’a montré Kurt Goldstein dans La structure 

de l’organisme, le corps est un réseau «qui fonctionne comme un tout»539 de sorte qu’une 

simple «stimulation produira des changements partout»540 selon l’état initial du tout et selon

536 M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme in Questions ΠΙ. p. 91; GA 9, p. 324;

537 Marc Richir, Le corps. Essai sur !,intériorité. Paris, Hatier, 1993, p. 7.

538 Denis Vasse, Le temps du désir. Paris, Seuil, 1969, p. 19.

539 Kurt Goldstein, La structure de !,organisme, p. 88.

540 Ibid,, p. 89 et 172.
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la signification de cette stimulation pour l’organisme total541. Bref, le processus organique est 

un processus d’équilibre entre les stimulations et l’intégrité du tout. Ainsi la composante 

mimétique et expressive, étant complémentaire, forme un procédé d’intégration. Bateson, pour 

les espèces vivantes, a montré qu’elles ont besoin de continuité et de changement, de 

conservation et d’évolution à travers les biographies des individus pour maintenir leur 

existence. Et Schilder à propos du modèle postural du corps montre que celui-ci «est en 

perpétuelle autoconstruction et autodestruction interne. H est vivant dans ce processus 

continuel de différenciation et d’intrégration»542.

Pour que la complémentarité forme une intégrité et non seulement une juxtaposition, il faut du 

vide qui s’expérimente dans le silence. Avec l’expérience du silence dans le corps, le corps 

cesse de se conformer au pôle mimétique. Il laisse surgir la béance, le jeu différentiel de la 

mimesis qui devient alors expressive. Dans la béance au sein même du corps mimétique, le 

corps mimétique se transforme en corps expressif. Cette bipolarité du corps constituée par son 

ancrage dans le corps mimétique marqué par la limite et dans le corps expressif marqué par 

l’infini fait de lui la manifestation de la subjectivité auto-référentialle.

Le corps auto-référential est celui qui laisse être le mouvement qui transite entre le corps 

mimétique et le corps expressif. Comme le dit Vasse: «L’homme, dans son corps, n’est ni pur 

besoin, ni pur désir. Son corps est l’histoire du constant passage de l’un à l’autre»543. Ainsi, 

le corps se détache de ses propres pôles par son propre rythme qui se veut un souffle; son âme.

Encore une fois, c’est l’absence ou la différence entre les deux pôles, en l’occurrence, ici, le 

corps mimétique et le corps expressif, qui nous ouvre à autre chose: à l’auto-référentialité du

541 Ibid, p. 177.

542 P. Schilder, L’image du corps, p. 40.

543 D. Vasse, Oo. cit., p. 41.
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mouvement. Cette auto-référentialité est le lieu de transformation du corps mimétique en corps 

expressif. Le mouvement auto-référential du corps ouvre dans le corps mimétique un autre 

corps, radicalement différent, le corps expressif. Cependant, quoique différent du corps 

mimétique, il en conserve toujours la mémoire.

Ainsi dans le jeu de la transition, le corps est une totalité silencieuse. Le corps est fait de 

silence. B est silence. Dans le silence, se vit la plénitude du corps. Dans le silence, le corps 

se remplit des deux pôles qui sont le pôle mimétique et le pôle expressif. Le corps dans son 

silence traduit l’état d’équilibre entre les deux pôles. Mais cet état n’est pas fixe. B est 

dynamique. Cet état est un passage. B est le joint à partir duquel les deux pôles s’échangent. 

B est le lieu du dialogue. Par le vide ou le silence qui l’habite, qui le met en mouvement et qui 

lui donne une totalité ou une unité, le corps auto-référential est celui qui accompagne le 

processus du devenir de la créativité. Le corps, par son silence qui l’habite et le silence du 

sujet, pénètre le sujet et est pénétré par le sujet. L’un et l’autre s’interpénétrent. Par 

conséquent, notre relation au corps est une relation d’habitation, et non de colonisation, 

d’exploitation et d’instrumentalisation. «Habiter c’ est transfigurer les choses et les investir d’un 

sens qui transcende leur pure objectivité»544. Habiter notre corps c’est instaurer avec lui une 

intimité. Comme le dit Bonnefoy: «La personne ne peut se retrouver en continuité intime, 

profonde, avec son corps qu’en faisant en soi le silence»545 Le corps auto-référential exemplifie 

le jugement autoréfléchissant. B est un corps appliqué, c’est-à-dire un corps attentif à lui- 

même. Plus loin, lorsque nous traiterons de la santé, nous verrons que ce corps créatif est un 

corps qui, rabattu sur lui-même, se plie et se déplie selon le temps. B est une matière souple.

544 U. Galimberti, Les raisons du corps, p. 85.

545 Yves Bonnefoy, La vie errante suivi de Remarques sur le dessin. Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1993, p. 
199.
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4.3 Le mode de l’agir

En raison de sa corporate, l’humain tout entier est dans sa capacité d’agir ouvert à la 

créativité. Nous avons montré que le corps est un organisme créatif. Cependant, il faut savoir 

que <da connaissance du corps dépend dans une grande mesure de l’activité»546. Alors, la prise 

de conscience de soi, advient avec la prise de conscience de notre puissance d’agir.

4.3.1 L’agir mimétique

Chez Homère, ce ne sont pas les actions qui sont décisives, mais les puissances invisibles qui 

se servent des actions humaines. Les actions sont une réplique de ces puissances qui décident 

du sort des hommes. Les grands moments de l’action, les actions historiales, sont ainsi 

rattachés à des décisions divines. L’action juste est celle qui épouse le rythme du monde. 

Paradoxalement, agir c’est encore subir dans la patience. Comme le dit Détienne dans Les 

maîtres de vérité dans la Grèce archaïque: «A aucun moment, le guerrier ne peut s’éprouver 

comme l’agent, la source de ses actes: sa victoire est pure faveur des dieux»547.

Cet au-delà de l’action, Platon tentera d’en donner une version plus abstraite. Pour Platon, 

l’action cherche à reproduire (mimésis) l’ordre de l’Être. L’action est «en vue de», en fonction 

d’une finalité.

De son côté Aristote cherchera à ramener cet au-delà au centre même de l’agent. Pour 

Aristote une action est spontanée lorsqu’elle trouve son principe dans celui qui agit, dans le 

sujet, de sorte qu’elle n’est pas le résultat de quelques circonstances arbitraires, mais d’une 

délibération volontaire, προαιρεσις, sur les fins ou le sens de l’action basée sur une

546 P. Schilder, L’image du coros, p. 132.

547 Marcel Détienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaîone. Paris, François Maspero, 1967, p. 20.
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connaissance des circonstances qui entoure l’action548. Chez Aristote la cause de l’action se 

situe principalement dans la cause finale. C’est pourquoi, à partir de Platon et Aristote on parle 

d’un modèle téléologique où le monde est conçu selon un système de moyens et fins.

Pour Descartes, l’agir demeure ambiguë, un mixte de clarté et d’ombre en raison de son origine 

dans l’union de l’âme et du corps. À cause de sa part d’ombre, l’agir demeure remplie 

d’incertitude. Il n’en demeure pas moins que le principe de l’action se situe dans la 

représentation que le sujet se donne à lui-même. Encore vaut-il que le sujet le veule et passe 

à l’acte dans un geste de la volonté.

Pour Spinoza, la puissance d’agir est proportionnelle à notre effort, conatus, pour préserver 

dans notre être de sorte que l’agir reflète notre être qui se veut un effort pour se préserver. 

Donc je suis ce queje veux, mais je veux ce queje veux parce queje suis une certaine nature. 

Bref, l’agir coïncide avec la nature.

En vertu du paradigme mimétique de l’agir, celui-ci est tenu pour la simple application d’une 

idée, d’une théorie, de sorte que l’agir découle de la connaissance, d’une représentation ou 

d’un désir conscient. L’action est essentiellement précédée par une cause que le sujet connaît. 

L’action dépend d’une connaissance séparée d’elle. C’est ce qui nous permet dire: agir en 

connaissance de cause. Berkeley l’avait signalé, seul un être qui pense peut agir. Autrement 

dit, dans le paradigme mimétique, l’agir suit l’être, agere sequitur esse, tel est le vieux principe 

hérité de la philosophie médiévale et qu’on retrouve dans le positivisme qui considère encore 

l’action «comme une réaction à la stimulation issue d’un environnement fixe, connu à l’avance 

par l’observateur»549. B en ira autrement dans le paradigme expressif où la connaissance 

provient de l’agir expérimental. Dans le paradigme expressif, nous verrons que l’expérience

548 Aristote, Ethique à Nicomaque. 1112 1-11

549 P. Ricoeur, Ce oui nous fait penser. La nature et la Règle. Entretiens avec Jean-Pierre Chaneeux. Paris, 
Ed. Odile Jacob, 1998, p. 106.
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n’est pas simplement !’enregistrement d’une impression, d’un donné, mais qu’elle est une 

construction, un faire. Comme Austin l’a montré, la vérité est davantage une action qu’une 

vision ou une découverte. Dans le paradigme expressif, nous assistons à un renversement des 

perspectives. Ce n’est pas l’humain qui définit ce qu’il fait, mais plutôt c’est l’humain qui est 

définit par ce qu’il fait. Cette préséance de la pratique sur la théorie, Marx l’a clairement 

indiqué dans sa onzième thèse sur Feuerbach: «Les philosophes n’ont fait qu’interpréter 

diversement le monde, ce qui importe, c’est de le transformer» 550.

4.3.2 L’agir expressif

De Homère à Kant et jusqu’aux sciences cognitives, le sens de l’action est antérieur à l’action. 

À partir de Herder, le sens de l’action prend tout son sens à partir de l’action même de sorte 

que le sens de l’action est postérieur à l’action. Dans le pôle mimétique, l’action est séparée 

de son sens, et est secondaire dans la mesure où elle suit le sens, tandis que dans le pôle 

expressif, l’action est primaire et n’est pas séparée de son sens, elle donne le sens. Dans le 

modèle mimétique, que l’on retrouve jusque dans les sciences cognitives, le but de l’action est 

trouvé à partir de la connaissance du monde et ce n’est qu’après qu’advient l’action. L’action 

survient qu’après un acte de connaissance ou de pensée. Ainsi le but de l’action est définit 

indépendamment de l’action et le plus clairement possible. Ceci nous reconduit à la distinction 

cartésienne entre le sujet et le monde, entre l’âme et le corps où les intentions et les valeurs 

sont des éléments d’un monde intérieur.

Si l’agir mimétique nous entraîne vers le passé, vers ce qui existe déjà et ce qui nous détermine, 

l’agir expressif nous pousse vers l’avenir, vers un inconnu indéterminé. Dans un cadre 

mimétique où l’on retrouve le positivisme, l’action colle à l’hérédité et à !’environnement, 

tandis que dans un cadre expressif, «L’action... est guidée par un but futur»551.

550 K. Marx et P. Engels, L’idéologie allemande. Paris, Éditions sociales, 1972. p. 27.

551 H. Arendt, La crise de la culture. Paris, Gallimard, Folio-essais, 1972. p. 197.
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Nous faisons commencer le paradigme expressif avec Herder dans la mesure où celui-ci ne 

propose pas une définition rationaliste de l’homme. L’être humain n’est pas un être qui 

posséderait un intérieur qu’il suffirait d’extérioriser, c’est-à-dire d’exprimer. Plutôt, l’être 

humain accède à son «intériorité» qu’à partir de la réflexion qu’il opère sur son expression. 

Autrement dit, l’expression est première. L’intériorité est fondée sur son expression. Comme 

quoi Derrida n’a rien inventé. De plus, nous pouvons faire remonter le caractère expressif de 

l’action jusqu’à Herder dans la mesure où l’agir n’exprime pas un être déjà tout fait, mais un 

être qui se fait en raison de son infériorité dans l’univers. Puisque l’humain n’est pas une 

machine infaillible dans les mains de la nature, il devient le but de son action. On pourrait dire 

qu’au départ, l’humain n’est rien ou presque, et que c’est seulement dans l’action qu’il devient 

quelqu’un. Agir c’est se façonner.

Chez Kant, l’agir est une façon de s’affecter, et même de se connaître. Mais on ne se connaît 

que de la façon que l’on se détermine, que de la façon on agit. Mais ce qui est connu c’est le 

sujet empirique ou affecté. Le sujet transcendant ou affectant demeure quant à lui inconnu. 

Ainsi en agissant sur soi-même, on donne une expression au moi. Le moi empirique devient 

un objet plastique. L’agir devient l’expression d’un geste créateur. Hegel radicalisera la 

démarche de Kant en montrant que l’essence de l’esprit est l’action. L’esprit se construit lui- 

même selon ses potentialités. Penser c’est agir, c’est agir sur soi. De même que chez Marx, 

idéalement, le sujet est le résultat de son travail concret même si dans une société capitaliste 

l’auto-réalisation est en suspend ou impossible.

C’est surtout Heidegger avec son concept de Zuhandenheit et plus tard avec Merleau-Ponty 

qu’il sera possible de penser l’action sans lui donner une interprétation téléologique, c’est-à- 

dire de penser l’action selon le contexte. Selon ces deux penseurs, !’établissement de but ne 

s’effectue pas avant l’action par un acte de l’intellect, mais est le résultat d’une réflexion sur 

ce qui est déjà en opération.
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Selon Heidegger, le sujet humain étant essentiellement un être-hors-de-lui, il est un être 

appliqué, pratique. «On est’ l’activité que l’on exerce»552 Son action est de voir des choses 

qui sont hors de lui. Mais puisqu’il est lui-même un être sorti de lui-même et en relation avec 

des choses autres, l’agir exprime son être propre. «Ainsi, cette action par laquelle nous 

contemplons les choses n’est pas différente de notre essence même, car nous sommes 

naturellement orientés vers les choses»553. L’agir chez Heidegger est un élément dans le tout 

structural qu’est le Dasein, ce Dasein qui en tant qu’être-au-monde habite le monde. Cette 

habitation est caractérisée par le souci. De plus, il faudrait ajouter que l’agir n’épuise pas le 

sujet humain dans la mesure où celui-ci est toujours en avant de lui de sorte que ses réalisations 

ne réalisent jamais ses ambitions. Agir, c’est toujours faire des choix entre des possibles. 

L’action est l’accomplissement d’une possibilité d’être. Agir c’est exprimer une possibilité, 

d’où le sentiment de dette, de faute et l’appel de la conscience. Par conséquent, agir c’est 

opérer sur soi-même, et à partir de soi-même. L’agir nous transforme, ne nous laisse pas 

indifférent. Agir sur soi, c’est opérer une modification existentiale du «on». Agir signifie 

s’amener à soi-même, c’est se rencontrer tel que nous sommes authentiquement, soit par 

!’anticipation de la mort dans Sein und Zeit, soit par l’activité de la pensée après le tournant, 

Kehre. Justement, après le tournant, penser c’est agir, c’est tendre la main à l’essence de 

l’être, c’est donc construire une demeure pour l’essence de l’être. À cet égard, l’agir 

fondamental est la Poésie ou la pensée, car elles offrent à l’être une demeure dans le langage. 

En fait, le penseur comme le poète agissent en ne faisant rien, en laissant agir l’être. Comme 

le montre le texte De l’essence de la vérité, accepter les choses comme elles sont est un acte 

profond et qui n’est possible que sur le fondement de la liberté. Dans Sein und Zeit, il 

s’agissait de laisser agir l’appel de la conscience. De Kant à Heidegger, en passant par Hegel, 

Marx et Nietzsche, c’est le même fil qui tisse la toile de fond.

Pour Merleau-Ponty, c’est la capacité du corps qui forme !’arrière-fond de nos intentions de

552 M. Heidegger, Être et temps, p. 293; GA 2, p. 239.

553 Jean Wahl, Introduction à la pensée de Heidegger. Paris, Livre de Poche, Biblio-essais, 1998, p. 96.
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sorte que notre agir est toujours situé. Dans une perspective téléologique, le contexte est 

seulement examiné dans le but de réaliser nos intentions préconçues. Dans ce cadre de pensée 

de Γ action, Γ action est contingente ou dépendante du contexte. Par contre, dans un cadre de 

pensée non téléologique, c’est le contexte qui est constitutif de l’action. Merleau-Ponty nous 

a montré que notre corps possède sa propre intentionnalité, c’est-à-dire que nos intentions 

proviennent du pouvoir de notre corps propre toujours mis en contexte ou situé. Notre 

perception de la situation est prédéfinie par la capacité d’agir de notre corps. Donc, la situation 

n’est pas l’élément déclencheur de l’action ni ne fournit le terrain sur lequel nous accomplissons 

nos intentions. En fait, l’action pour exister n’a pas besoin d’un plan, et si plan il y a, il 

provient de la situation et est réexaminé selon chaque situation de sorte qu’il est constamment 

réévalué. Comme le remarque Joas: «Plan may place us in situations, but do not in themselves 

provide a comprehensive answer to the challenges of these situations»554.

L’agir est premier, formateur de ce que nous sommes. Le Wittgenstein des Investigations 

philosophiques nous le montre bien. Savoir et croire ne sont possibles que par l’usage, dans 

l’action. Les actions sont ce qui donne un sens à notre vie comme à notre langage. Arendt 

reprend la même visée lorsqu’elle dit que «la manifestation des principes ne se produit que par 

l’action; ils sont manifestes dans le monde aussi longtemps que dure l’action»555. Plus loin dans 

le même texte, elle dit sensiblement la même chose, à savoir que «l’action et le commencement 

sont essentiellement la même chose»556. Ce faisant, pour Arendt, l’agir n’est pas le travail, 

labor, ni la production d’oeuvre, faber, mais la manifestation de notre liberté qui n’a rien d’une 

disposition intérieure et qui consiste plutôt dans l’exercice de la libre initiative dans le débat 

public où il s’agit d’élaborer des projets de vie dotées de sens. On peut ajouter que l’agir est 

tout le contraire de la passivité et de l’automatisme. L’agir met en relation les humains et

554 Hans Joas, The Creativity of Action. Chicago, The Chicago University Press, 1996, p. 161.

555 H. Arendt, La crise de la culture, p. 198. MacIntyre s’inspire d’Arendt lorsqu’il pense que les valeurs 
sont immanentes à l’agir.

556 Md, p. 220.
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d’autres actions, car les actions ne sont jamais isolées. Elles sont toujours situées dans un 

réseau d’actions, de paroles, et sont liées à la pluralité humaine. De là, l’importance du récit 

pour leur donner une unité sans pouvoir leur procurer un commencement et une fin.

Tout le travail de Paul Ricoeur consistera à mettre en relation l’agir et le dire. L’agir doit être 

dit, c’est-à-dire porté au langage. Sinon il demeure insignifiant557. L’action n’est pas 

hétérogène à toute représentation. Au contraire, elle doit se régler sur la lumière de la 

représentation. «Je n’arrive pas à concevoir une modalité d’action qui ne serait pas 

originairement articulée par des règles, des normes, des modèles, des symboles»558. En 

s’appuyant sur Geertz, Anscombe, Danto et Davidson, Ricoeur montre que l’action est 

devenue signifiante par un réseau de codes symboliques, d’intentions, de motifs, de règles, de 

normes. Au fondement, il y a «une double extériorité, celle des ‘circonstances’, qui 

‘déterminent’ l’action, et celle de l’ordre symbolique, qui éclaire l’action»559. L’agir possède 

une visée, et pour remplir cette visée, l’agir doit composer avec les circonstances qu’il n’a pas 

faites560. Il y a co-appartenance entre l’agir et le dire. D’une part, l’agir est préfiguré par un 

langage symbolique ou narratif, d’autre part l’agir donne naissance à une nouvelle 

configuration. L’action est co-originaire au langage, car l’action laissée à elle-même ne se 

distinguerait pas du comportement animal ni du mouvement physique. L’action demeurerait 

incompréhensible. Pour qu’elle puisse acquérir du sens, l’action doit assumer la forme d’une 

narration de sorte que l’action est inséparable de la textualité. Une action signifiante devient 

un texte. À cet égard, Ricoeur s’inspire en outre de Arendt561. L’action appelle la narration. 

L’action est un sujet de discours. L’action est signifiante parce qu’elle peut être racontée, et

557 P. Ricoeur, Lectures 2, La contrée des philosophes, p. 209.

558 Md״ p. 290.

559 Md״ p. 291.

560 Md״ p. 283.

561 P. Ricoeur, Lecture 1. Autour du politique. Paris, Seuil, 1991, p. 61.
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si elle peut être racontée, c’est qu’elle possède une structure temporelle malgré le fait qu’il soit 

impossible de lui donner un début, un milieu et une fin de façon absolue. À ce propos, Arendt 

dans La crise de la culture a dit que l’action est complètement fugace, c’est-à-dire que nous 

ne pouvons pas attribuer à l’action un commencement et une fin définie. Ainsi, «le temps 

devient temps humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative» (c’est le modèle 

expressif), «en retour le récit est significatif dans la mesure où il dessine les traits de 

l’expérience temporelle» (c’est le modèle mimétique)562.

Taylor, quoique dans une tradition analytique, travaille dans le même sens que Ricoeur. 

Charles Taylor propose une conception expressive de l’action qu’il oppose à une conception 

mimétique de l’action qui prend son origine au siècle de Descartes. Pour les penseurs de ce 

siècle, les actions en tant que mouvement corporel ressemblent à n’importe quel événement. 

Ce qui les distinguent est l’arrière-plan intérieur ou mental. Dans cette perspective, nous 

assistons à une séparation ontologique entre les événements extérieurs et T arrière-plan 

intérieur. À l’encontre de cette manière de concevoir l’action, Taylor propose de voir en celle- 

ci un événement intrinsèquement orienté. Les actions sont en un certain sens habitées par un 

but qui les dirige, de sorte que l’action et le but, qui anime l’action, sont ontologiquement 

inséparables563. Taylor montre, à partir de sa lecture de Hegel, que la conscience ne précède 

pas l’action. De plus, l’action laissée à elle-même est inconsciente. Alors, la conscience est 

quelque chose qu’il faut construire. Elle est le fruit de notre activité médiatisée par des 

symboles ou des concepts. Donc, pour Taylor, l’agir est expressif parce qu’il est toujours 

médiatisé par des symboles.

562 P. Ricoeur, Temps et récit T. 1. L’intrigue et le récit historique. Paris, Seuil, 1983, p. 17.

563 Charles Taylor, Human Agency and Language. Philosophical Papers. T. 1. New York, Cambridge 
University Press, 1985, p. 78-79
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4.3.3 L’agir créatif

Puisque le sujet humain est un être essentiellement engagé, il s’expose à la problématique de 

l’action et à son caractère imprévisible. L’humain créatif ne cherche donc pas à se soustraire 

à la problématique de l’action, mais lui lance au contraire un défi qui saura mettre en valeur sa 

propre créativité. Par conséquent, nous affirmons que l’agir créatif est la contribution 

permanente d’un sujet à sa propre existence.

L’agir du sujet est de laisser quelque chose se faire (Heidegger). Dans Sein und Zeit, 1 & Dasein 

attentif à l’appel laisse agir en lui le soi-même, c’est-à-dire l’exister qui comme tel implique la 

tâche de se constituer sans cesse, de se donner un « fondement », de s’élancer en avant et 

demeurer en retrait face au pouvoir-être.

Si dans le paradigme mimétique le sujet se trouve face au monde soit pour se soumettre ou le 

dominer et si dans le paradigme expressif le sujet est un être qui se définit par son agir, dans 

le paradigme créatif, nous voudrions montrer qu’il y a interpénétration entre l’agir et la 

connaissance.

Nous voudrions montrer que la connaissance ou la pensée et l’agir entretiennent un rapport de 

réciprocité à caractère dialectique. Il n’y a pas de primat du savoir sur l’action, mais plutôt une 

interpénétration. Il faut savoir qu’autant dans l’action mimétique que dans l’action expressive 

nous retrouvons une activité créatrice, sauf que chacun de ces pôles de la créativité ignore 

l’autre pôle ou encore veut s’imposer à l’autre. Cependant, la pleine créativité est celle qui 

laisse jouer les deux pôles dans une dialectique du dialogue.

L’action créatrice retentit sur le monde extérieur. Elle est transformatrice. L’agir créatif en 

créant du nouveau, n’est pas un agir fermé sur lui-même. Au contraire, en ouvrant un nouveau 

monde de représentation, l’agir créatif nous ouvre à une relecture de nos représentations
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anciennes. L’agir créatif est un agir qui intègre dans son moment expressif le moment 

mimétique. Comme le dit Arendt, l’action humaine vise quelque chose de nouveau sans 

toutefois partir de rien. Dans un esprit hégélien, Arendt nous dit qu’on «ne peut faire place à 

une action nouvelle qu’à partir du déplacement ou de la destruction de ce qui préexistait et de 

la modification de l’état de choses existant»564. Ceci est possible en raison de notre capacité 

d’effectuer une négation du monde extérieur par la pensée et «d’imaginer que les choses 

pourraient être différentes de ce qu’elles sont en réalité»565. Alors, agir comme mentir, qui sont 

liés, procèdent de !’imagination. (Ricoeur). L’agir créatif est productif. Mais il ne consiste pas 

seulement à reproduire. Autrement dit, cette production ne se fait pas à partir de rien. Elle 

s’effectue à partir d’une reproduction qui n’est pas une copie conforme, mais une 

interprétation. À cet égard, Gadamer fait la distinction entre la «répétition, Wiederholung» et 

« l’extraction, Hervorholung »566.

L’agir créatif engendre une puissance supérieure ou encore édifie un espace pour une vie de 

sens, une vie qui ne soit pas épuisée par la simple acceptation, le pôle mimétique, mais une vie 

qui tente de se doter d’un sens nouveau à partir de la manière dont se montre à elle l’existence 

créatrice. Ce faisant, l’action nous fait éprouver la liberté qui n’a rien à voir avec l’indifférence. 

Au contraire, cette liberté de l’action, il faut la penser comme étant la disponibilité à pouvoir 

répondre de l’existence. L’agir nous fait reconnaître ce par quoi nous sommes portés, le jeu, 

et ce vers quoi nous désirons aller, la réussite. Bref, l’agir créatif n’est pas un agir décroché, 

mais un agir qui se laisse porter par le jeu tout en conduisant ce même jeu qui le porte. Ainsi, 

dans l’agir, agere, il y a une part de passion, pati. Agir c’est mettre en mouvement la totalité 

auto-référentiale de l’existence créatrice pour se laisser ensuite conduire par ce même 

mouvement.

** H. Arendt, Du mensonge à la violence. Paris, Calmann-Lévy, 1972, p. 11

565 Ibid., p. 11.

566 H.G. Gadamer, Vérité et méthode, p. 132; GW I. p. 120.
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Alors, l’agir créatif est cet agir qui sait lire le jeu en question et la situation singulière dans 

laquelle se trouve le joueur. Savoir lire le jeu, c’est savoir reconnaître où sont les ouvertures, 

où sont les blancs ou les vides, justement les espaces de jeu. Le jeu est de savoir se laisser 

porter par le jeu qui nous engage à créer du jeu, de l’indétermination, des grands moments de 

liberté. Ces moments de liberté qui paradoxalement sont ceux qui savent mener le jeu. Les 

champions comme les héros ou les figures historiques sont justement de grands joueurs, ceux- 

là qui ont su faire du jeu leur propre jeu. Le vainqueur, tout domaine confondu, est celui qui 

a su imposer son jeu ou est celui qui a su laisser sa marque. Il est celui qui a su à l’intérieur 

même du jeu inventer un autre jeu de sorte que l’agir créatif, selon une autre expression 

heureuse de Merleau-Ponty, mais au sujet de l’action politique, «est une action qui 

s’invente»567. Mais cette action qui s’invente ne commence pas à partir de rien, de sorte qu’il 

est possible de dire qu’il n’est pas possible de faire n’importe quoi à tout moment. On 

n’échappe pas au déterministe sans cependant s’y réduire nécessairement.

Faire partie intégrante du jeu, (Gadamer parle de la vérité comme d’une expérience 

d’intégration à une totalité) c’est pouvoir devancer, anticiper le jeu. Nous pouvons dire que 

les génies, les poètes sont ceux qui tout en devançant le jeu, le font avancer, et le modifient. 

Le bon joueur est celui qui «fait corps avec le jeu»568. Il fait un: une unité auto-référentiale. 

Cette unité n’est pas pleine, silencieuse et béate, mais lectrice de «quelque chose qui se fait»569 

qui est un «quasi-présent», et «qui est inscrit dans la physionomie même du présent»570. Dès 

lors, «le sens du jeu» est 1’ «art d’anticiper l’avenir du jeu qui est inscrit en pointillé dans l’état 

présent du jeu»571. Le jeu propose aux joueurs des possibilités qui orientent, sans déterminer,

567 M. Merleau-Ponty; Les aventures de la dialectique. Paris, Gallimard, Folio-essais, 1955, p. 10.

568 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de Faction. Paris, Seuil, 1994, p. 155.

569 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du ieu. Paris, Gallimard, Tel, 1951, p. 37.

570 Ibid., p. 157.

571 P. Bourdieu, Ibid- p. 45.
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le jeu qui à son tour dévoile d’autres possibilités, donc d’autres choix, d’autres prises de 

position, d’autres façons de modifier le jeu. Chez Bourdieu, en raison «d’une complicité 

ontologique entre l’habitus et le champ», le sujet n’a pas besoin de poser des objectifs clairs 

et précis à leur pratique. Au contraire, le sujet est présent à l’a-venir, à ce qui se joue. Donc 

l’action n’est pas un objet de la pensée, mais «est inscrit dans le présent du jeu»572. Bref, 

comme le remarque Gadamer, le vrai sujet est le jeu ou l’action enjeu, et non le joueur, de 

sorte que «le jeu a une essence propre, indépendante de la conscience de ceux qui jouent»573. 

En fait, «le jeu ne remplit son but que lorsque le joueur s’oublie dans le jeu»574.

Le jeu dégage l’idée d’un mouvement de va-et-vient «qui n’est attaché à aucun but» où il se 

terminerait575. Pour Dewey, l’expérience du jeu nous montre que les buts ne sont pas 

déterminés extérieurement mais sont inhérents au processus de réflexion limité à la situation 

du jeu. Lorsque les buts sont déterminés extérieurement alors les moyens de l’action sont 

dégradés à de purs moyens. Sur le plan de l’éthique, ceci a des conséquences dans la mesure 

où l’éthique n’est plus l’activité de poser des buts abstraits ni, par conséquent, d’appliquer des 

moyens ou des normes. Pour Dewey, les buts émergent du jeu ou de l’action, et peuvent donc 

être révisés ou abandonnés576. Le sens de l’action ne se fonde plus sur un but extérieur, mais 

trouve sa justification dans l’acte même d’agir. En ce sens l’action est auto-référentiale. Elle 

exemplifie le jugement autoréfléchissant.

Il est symptomatique que les sportifs attachent plus d’importance à la victoire ou à la défaite 

qu’au processus même du jeu de sorte que le sportif, au lieu de laisser émerger la victoire à

572 P. Bourdieu, Ibid., p. 155.

573 H.G. Gadamer: Ibid., p. 108. Trad. p. 120.

574 Ibid.

575 Ibid., o. 109. Trad. p. 121.

576 Hans Joas. 00. cit. p. 155-156.
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même le jeu, impose la victoire ou la défaite. La victoire devient un acte de la volonté. La 

victoire reflète le joueur qui veut le plus, jumelé à des capacités extraordinaires. Cette attitude 

ne peut qu’ouvrir la porte à toutes sortes de tricheries. Nous sommes bien loin de l’idée que 

la simple participation est suffisante où le jeu après tout n’est qu’une finalité sans fin (Kant). 

Dans un modèle mimétique ou téléologique de l’agir, le corps est perçu comme un pur moyen 

pour accomplir une intentionnalité mentale. A cet égard, il est facile de comprendre que dans 

ce modèle le corps peut être contrôlé, manipulé selon l’intention du sujet. Dans ce modèle, le 

corps est un instrument disponible à portée de la main, Vorhandenheit, autant pour agir que 

pour exprimer nos émotions. Foucault a décrit la genèse historique de cette relation 

instrumentale à notre corps selon le vouloir du sujet. Ceci n’est pas sans implication pour la 

formulation d’une éthique, plus spécifiquement une éthique du sport. Nous y reviendrons en 

proposant de traiter le corps comme une finalité sans fin et non comme un pur moyen. Il en 

irait également avec le monde animal et !’environnement.

Jouer c’est savoir interpréter, ce qui montre que l’agir est rempli de significations, et qu’il n’est 

pas une simple mécanique. Savoir interpréter c’est pratiquer !’improvisation, donc c’est agir 

spontanément. Il faut reconnaître que l’agir est un chemin qui demeure indéterminé. 

Heidegger dirait que c’est un chemin qui mène nulle part, signifiant qu’il est impossible de se 

représenter un but précis ou de le connaître avant même d’avancer sur le chemin. Agir, c’est 

ne jamais savoir où l’on va. De plus, l’issue demeure incertaine. Tant et aussi longtemps que 

le dernier coup n’est pas joué, l’issue de la rencontre ou du jeu n’est pas scellée et peut donc 

être transformée. À cet égard, agir spontanément, c’est ouvrir le chemin au fur et à mesure 

dans le processus même de la marche, du cheminement, de l’action. L’issue de l’action émerge 

de l’action elle-même. C’est ce que l’on appelle aller à l’aveuglette. Rilke: «derrière un 

vieillard aveugle poursuivre le chemin que personne ne connaît, hinter einem blinden Alten des 

Weges gehn, den keiner kennt»577.

577 Rilke, Le Livre de la Pauvreté et de la Mort Paris, Arfuyen, 1997, p. 12.
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Chaque action créatrice engage la totalité du jeu, la dynamique entre le pôle mimétique et le 

pôle expressif, sans toutefois que cette totalité puisse nous fournir une règle qui nous 

permettrait de contrôler le jeu.

L’agir anime l’existence créatrice dans la mesure où elle met enjeu, en mouvement la totalité, 

dans la mesure où elle met en relation le pôle mimétique et le pôle expressif. Ce n’est que 

lorsque l’agir met en situation de dialogue le pôle mimétique et le pôle expressif que l’agir 

devient créateur ou l’initiateur de sens ou d’un sens nouveau qui appellera à l’agir, à un agir 

renouvellé à sa propre racine. L’agir humain doit être aligné sur le processus de l’existence 

créatrice.

Paradoxalement, pour que le jeu de l’agir puisse s’effectuer, il faut, nous l’avons vu, de la 

passivité, mais aussi de l’inactivité ou encore, dirait Sénèque, un temps de loisirs578 que nous 

avons désigné auparavant comme étant un entre-deux. Dans l’agir, cet entre-deux 

s’expérimente comme une non-coïncidence. «Le jeu ne peut résulter, en effet, que de 

l’inachèvement originaire de l’humain, qui se manifeste par l’absence de coïncidence»579 580.

Mais pour jouer, il faut du temps de loisirs. Du temps à rien faire, «[!jamais on n’agit plus que 

lorsqu’on fait rien, numquam se plus agere quam nihil cum ageret»5*0. Rien faire signifie 

contempler le monde. Mais cette contemplation nous ne l’entendons pas comme la 

conceptualisée la tradition de Platon à Kant. Elle n’est pas une vision des Idées, des essences 

étemelles ou de ce qui nous permet de connaître le monde. Pour nous, rien faire, signifie 

laisser le monde apparaître à partir de sa propre manifestation, à partir de lui-même. Rien faire, 

c’est laisser-être l’agir, c’est donner la parole à l’action. Par conséquent, rien faire c’est

578 Pour Huizinga le jeu s’accomplit dans un «temps de loisirs» indiquant un moment social de relaxation. 
Huinzinga, Ibid., p. 26.

579 Nicole Jetté-Soucy, L’homme tragique. Nature de l’action politique. Montréal, Liber, 1998, p. 33-34.

580 Cato selon Cicéron dans H. Arendt, The Life of the Mind. T.I, New York, Harcourt Brace, 1978, p. 8.
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commencer une action.

Toute action est auto-référentiale dans la mesure où elle ne fait que se relancer dans son 

originalité, dans son commencement originaire. En fait, l’action initiale produit toujours un 

résultat qui dépasse l’intention première. Dès lors, ce qui dépasse l’intention première (ou le 

désir) donne à penser, redonne le goût d’une autre action. L’intention première d’une action 

est de pouvoir obtenir un résultat qui colle à la réalité ou à l’intention première. C’est le pôle 

mimétique de l’action. Malheureusement ou heureusement selon le cas, il existe toujours un 

écart entre l’intention et le résultat. Cet écart donne un surplus ou un manque qui à son tour 

donne à réfléchir. Cet excédent à l’action manifeste le pôle expressif de l’action. «L’action 

n’est plus un moyen pour atteindre une fin déjà déterminée et donc on est certain qu’on doive 

atteindre et qu’on arrivera à atteindre»581. Au contraire dans le paradigme expressif de l’agir, 

toute «action s’appréhende comme expérimentation incertaine de ses effets»582. Une des 

problématiques de l’action est que celle-ci «peut produire autre chose que ce qu’elle visait»583 

dans la mesure où elle nous engage en outre «dans un jeu que nous ne pouvons entièrement 

contrôler»584. Ce faisant, elle met à jour notre condition humaine, c’est-à-dire notre finitude 

«de telle sorte qu’il n’y a pas de bonnes solutions»585 ou de solutions durables.

Dans chacune de nos actions, les deux pôles se manifestent. D se manifeste dans la tragédie. 

Comme le souligne Nicole Jetté-Soucy «cet écart entre l’intention et le résultat» donne à 

l’action «son caractère essentiellement tragique»586. Nous agissons pour éliminer nos

581 Jacques Poulain, Les possédés du vrai. Paris, Cerf, 1998, p. 26.

582 Ibid.

583 M. Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le problème communiste. Paris, Gallimard, Idée, 
1947. p. 66.

584 Ibid., p. 68.

585 Ibid., p. 68.

586 N. Jetté-Soucy, on. cit.. p. 12.
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problèmes, mais paradoxalement notre activité entraîne dans son sillage d’autres problèmes. 

En ce sens, l’action n’a pas de fin. Elle est toujours à recommencer, car à même l’action se 

pointe constamment l’échec. Nous pourrions dire que l’échec ne doit pas être penser 

négativement, c’est-à-dire comme ce qui manque à l’action pour réussir. Nous ne parlons pas 

d’une action amputée de ses éléments. Nous désignons une action en pleine maîtrise ou 

presque de ses moyens, et qui malgré toutes ses bonnes intentions se retrouve devant des 

conséquences qui lui échappent. À la suite de Durkheim, Joas a montré que toutes nos actions 

produisent plus de conséquences que nos intentions pouvaient occasionner. «The 

consequences of action never coïncide with its motive»5*7. Par conséquent, dès qu’on réalise 

l’impair de nos actions, le sujet se donne d’autres intentions. De plus, chaque fois qu’on réalise 

que nos actions dépassent notre pensée, nous constatons aussi que nos intentions ne sont pas 

nécessairement claires. L’un dans l’autre, la connaissance des conséquences de nos actions 

comme la clarté de nos intentions nous échappent.

Ainsi nos échecs empiriques trouvent-ils leur source à même l’existence créatrice qui est 

tragique dans son jeu. C’est à même notre finitude que nos actions trouvent leur limite. Une 

fois encore, ces limites ne se veulent pas la fin, mais le commencement du monde, d’une autre 

action. C’est le caractère limité de chacune de nos actions qui permet que celles-ci doivent 

toujours recommencer. C’est la création continue. L’action se reprend constamment, se 

corrige, se modifie. On pourrait croire qu’il y a un progrès, une évolution. Mais non. Il y a 

seulement du changement, de la diversité.

Il faut bien savoir qu’à force de se reprendre, de se corriger, on n’élimine pas l’erreur. Au 

contraire, corriger une erreur entraîne d’autres erreurs. La perfection n’est pas de ce monde. 

S’il y a perfection, elle consiste dans la reprise de l’action. Elle réside dans l’action qui assure 

le commencement d’une autre action, qui crée un espace de débat. L’agir auto-référential, 

c’est l’agir qui crée un monde dans lequel il y a place pour d’autres actions. L’agir auto- 587

587 H. Joas, op.cit.. p. 56.
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referential est relié au processus même de sa formation. L’agir auto-référential est tout le 

contraire d’un agir totalitaire. L’agir auto-référential montre qu’aucune action n’est définitive, 

que chaque action renferme en elle une bonne part d’indétermination. De quoi faire bouger. 

Par conséquent, l’agir auto-référential est un agir historial dans la mesure où il modifie le destin 

ou ce qui nous détermine. Il ouvre l’avenir. Ce faisant, et paradoxalement, il n’est pas de tout 

repos. Comme le dit Rorty: «The end of human activity is not rest, but rather richer and 

better human activity»588. C’est le caractère tragique de l’action qui n’a rien d’un mélodrame, 

mais qui engage toute notre responsabilité de sorte que l’agir historial ou auto-référential ou 

créatif est tout le contraire du nihilisme. C’est un agir qui laisse-être le jeu de la tragédie.

Lorsque nous comprenons l’action comme un mode de créativité, nous voulons comme Joas 

signifier que la créativité embrasse toute action589, donc qu’elle n’est pas confinée seulement 

à un certain type d’action. Notre utilisation du concept de créativité ne se réduit pas à 

!’utilisation qu’on en fait dans la sphère de l’esthétique. Cependant si toutes les actions sont 

créatrices, il n’en demeure pas moins que certaines sont plus créatrices que d’autres. Les 

actions les plus créatives ne sont pas celles qui se réduisent à une activité artistique, mais celles 

qui ouvrent des possibilités pour d’autres initiatives. L’action créatrice est celle qui vise la 

créativité. Dewey dirait que l’action créatrice est celle qui libère l’action (libérer au sens de 

mettre au monde), et plus près de nous, Bourdieu dirait que l’action créatrice est celle qui 

opère une mise en relation avec d’autres actions, et Habermas dirait que l’action créatrice est 

celle qui nous émancipe du fruit d’anciennes actions. Encore une fois, nous constatons le 

caractère auto-référential de l’existence créatrice. L’agir créatif maintient l’existence créatrice. 

Pour emprunter une tournure de phrase de Spinoza, on pourrait dire que c’est l’être qui 

persiste dans son être. Avec l’agir créatif, quelque chose de «plus élevé que celui de leur vie

588 Richard Rorty, Objectivity, relativism and truth, p. 39.

589 H. Joas. Ibid, p. 116.
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habituelle»590 se fait. Cet agir imite et exprime Γévénement de l’existence créatrice. L’agir 

créatif est celui qui est saisi par l’existence créatrice, et de là, réalise et donne une expression 

à l’existence créatrice, c’est-à-dire qu’en imitant l’existence créatrice, cet agir lui donne une 

expression, une vie. Bref, l’agir créatif met en oeuvre le mouvement de l’existence créatrice 

en se laissant saisir par ce mouvement joyeux et léger, ce mouvement de jonglerie, iocus, qui 

anime en nous la magie de la légèreté de la joie. Ainsi l’agir n’est pas dénué d’affect. C’est 

sur quoi nous allons nous pencher maintenant.

4.4 Le mode du sentir

Nous avons vu que la subjectivité n’apparaît pas seul dans un vide qui l’appauvrirait. La 

subjectivité se présente plutôt avec un corps intégré à l’agir. Maintenant nous aimerions porter 

à !’attention que ce corps et cet agir se donne, comme la subjectivité, dans un sentir. Si le 

sujet est un être d’action, il faut examiner le fait qu’il soit aussi un être de passivité. Sinon ce 

corps et cet agir seraient sans mouvement, sans vie, et par conséquent la subjectivité ne 

pourrait pas nous apparaître. Alors nous voudrions penser ce sentir comme un mouvement de 

transcendance immanent à l’existence créatrice. Par conséquent, le sentir ne sera pas conçu 

comme un accident, mais comme un mode d’existence de la subjectivité, c’est-à-dire comme 

une manière de se comprendre elle-même. Le sentir se veut être un rapport à soi originaire, 

une auto-affectivité à partir de laquelle il est possible de faire l’expérience enrichie des 

différentes émotions, passions et sentiments qui sont structurés dans le dynamisme de l’auto- 

affectivité ou de l’auto-référentialité. Cette auto-affectivité n’est pas un état statique. Il est 

un mouvement qui met en mouvement la structure de la subjectivité créatrice.

4.4.1 Le sentir mimétique

Dès le début de la pensée occidentale, le sujet avec le sentir ou l’affect est «atteint» ou

590 J. Huizinga, op. cit., p. 36.
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«touché» par son autre. Chez Homère l’émotion (joie, plaisir, amour, sympathie, colère) 

trouve son siège dans le thymos. Cependant, il faut savoir que l’émotion ne prend pas sa 

source à l’intérieur de l’humain mais qu’elle est quelque chose de conférée par les dieux. Nous 

pouvons alors dire que le thymos est les réceptacle des émotions envoyées par les dieux. Les 

émotions sont une manière pour les divinités de manifester leur présence.

La première étude systématique des affections nous vient de la Rhétorique de Aristote. Pour 

Aristote les passions sont synonymes d’états affectifs naturels qui sont la propriété de l’âme 

sensitive. Les affections peuvent être en excès, en défaut ou moyen591. Nous sommes mis en 

mouvement en raison de nos affections592. Le pathos est un mouvement exercé sur l’âme593. 

Mais si l’âme reçoit des affections, c’est en partie en raison de son lien au corps, car sans la 

présence du corps, l’âme ne subirait aucune affection594. «Or la passion, c’est ce qui, en nous 

modifiant, produit des différences dans nos jugements et qui est suivie de peine et de plaisir»595. 

Par conséquent, comme le dit Aristote, «on ne voit pas les choses du même oeil quand on aime 

et quand on est animé de haine, ni quand on est en colère et qu’on est calme»596. L’inverse est 

aussi vrai dans la mesure où les passions altèrent l’état corporel597.

Pour Descartes, d’une part, les sentiments sont des façons confuses de penser qui proviennent 

de l’union et/ou du mélange de l’esprit et du corps, mais d’autre part, les sentiments 

m’enseignent que l’esprit est très uni au corps, indiquant «que je compose (comme) un seul

591 Aristote, Ethique à Nicomaque. 1106 b 15.

592 Ibid., 1106 a 5.

593 Aristote, Métaphysique. 1022 b 15.

594 Aristote, De anima, 403 a 5-20.

595 Aristote, Rhétorique. 1378 a.

596 Ibid.. 1377 b.

597 Aristote, Éthique à Nicomaque. 1147 a 15-16.
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tout avec lui». Ainsi les sentiments assurent une unité psychologique au sujet. Mais si on 

considère la substance en elle-même, c’est-à-dire indépendamment de ses attributs, elle ne nous 

affecte pas. Descartes pense la passivité, la passion, comme le résultat d’une réalité qui agit 

sur une autre réalité. La passion s’institue dans un dualisme, dans un système mécanique. On 

n’a qu’à penser à la nature du lien entre le corps et l’esprit où la détermination de l’esprit par 

le corps fait en sorte que l’esprit « subit » l’action du corps. L’esprit est «passif) à l’égard du 

corps. Pour Descartes, l’origine de l’affectivité est extérieure à l’esprit. En fait, les passions 

sont liées à certains troubles physiologiques.

Contrairement à Descartes pour qui le sentiment est un état psychologique, passif et lié au 

corps, Pascal fait du sentiment, esprit de finesse, un acte spirituel qui saisit des valeurs et par 

le fait même s’oppose à la raison, esprit de géométrie, faculté d’abstraction et de construction. 

Le sentiment quant à lui nous met en présence avec la réalité profonde, avec les principes des 

choses. Le sujet est un être qui sent plus qu’il ne connaît, ce qui permet à Pascal de donner une 

primauté au coeur sur la raison. Après tout, c’est le coeur qui sent Dieu et non la raison598. 

L’objet du coeur, c’est l’unité, les principes, «et c’est sur ces connaissances du coeur et de 

l’instinct qu’il faut que la raison s’appuie et qu’elle y fonde tout son discours»599. Ainsi le 

coeur ou l’ordre du coeur, fournit la connaissance originelle tandis que la raison ou l’ordre de 

la raison, fournit la connaissance discursive.

Malebranche insiste sur le caractère ténébreux et irrationnel de nos sentiments, car s’ils nous 

«touchent», ils ne nous «éclairent» pas pour autant. Cependant, ils ont un rôle utilitaire. Les 

sentiments physiques, plaisir et douleur, nous adaptent à notre milieu et les sentiments 

supérieurs comme l’amour «nous fait désirer l’infini». De plus, ils donnent une consistance à 

l’humain, sinon celui-ci ne serait qu’une ombre.

598 B. Pascal, Pensée, 101 in Oeuvres complètes. Paris, Gallimard, La Pléiade, 2000, p. 574.

599 B. Pascal. Ibid., p. 573.



223

Pour Leibniz le sentiment n’est qu’une forme confuse d’intelligence. Leibniz reprend une 

conception stoïcienne des passions dans la mesure où celles-ci sont une erreur de jugement ou 

une opinion fausse. H suffit alors de bien penser pour se délivrer des passions.

4.4.2 Le sentir expressif

De Platon en passant par les stoïciens, les passions ont été, grosso modo600, le plus souvent 

désignées comme étant une menace pour l’intégrité de la nature rationnelle de l’humain parce 

qu’ elles seraient irrationnelles et représentatives de la partie animale en l’humain. A l’intérieur 

du paradigme mimétique, le sentir reflète ou bien la partie sensible de l’âme, ou bien le corps, 

ou bien la confusion de l’esprit, ou bien ce vers quoi tend l’âme pour se réaliser. L’un dans 

l’autre, le sujet se tient à l’extérieur du sentir. À l’intérieur du paradigme expressif que nous 

faisons commencer cette fois avec Hume, il en va différemment dans la mesure où les passions 

constituent une partie essentielle de la nature humaine. Ainsi, le mot passion, qui inclut autant 

les émotions que les affects en général, ne désigne pas l’éclatement d’une émotion déréglée. 

Au lieu d’avoir une valeur destructrice, les passions ont une valeur constructrice. Le sujet 

humain ne se tient plus derrière les passions de sorte que les passions viendraient après coup 

influencer le sujet. Au contraire, le «moi» est le produit des passions (voire de l’orgueil) de 

même que les sentiments exercent une force active et déterminent le jugement moral601. En 

outre, il faut ajouter qu’en plus d’être constitutif, le sentir s’offre au sujet qu’à partir de son

600 II est bien entendu que nous pourrions faire une tout autre lecture des passions dans l’histoire de la 
philosophie qui mettrait justement en valeur son aspect positif autant chez Platon, Augustin, Descartes que 
Shaftesbury pour ne nommer que ceux-là. Nous retrouvons la même ambiguïté devant la vie émotionnelle 
que devant la vie corporelle. Nous sommes à la fois attirés et révulsés. Que cela soit chez Platon, Aristote, 
dans le christianisme, chez Descartes, Pascal, Rousseau, Addison, Shaftesbury, nous retrouvons une valeur 
positive rattachée à la vie émotionnelle dans la mesure où les sentiments, les passions nous transportent et 
nous guident vers la vérité. Les sentiments servent de moyens pour reconduire l’âme à son créateur. Au 
XVni siècle, les sentiments comme l’esthétique servent d’instrument ou de miroir pour la métaphysique.
Le sentiment de la beauté signifie que celui qui en fait l’expérience est quelqu’un qui réagit selon l’ordre de 
la nature. Il en va de même pour le christianisme qui réhabilite le corps et les sentiments qui s’y rattachent. 
Dès lors, les passions ne sont pas nécessairement des vices. Seul l’excès est blâmable (Augustin).

601D. Hume, Enquête sur les principes de la morale. Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 129-131.
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expression dans le langage, Γ imagination et le symbolique.

Si dans les théories médicales602 ou philosophiques anciennes (Spinoza, Locke, Hume), les 

passions ont été considérées comme étant des mouvements déterminants organisant la vie 

subjective et sociale, dans les théories positivismes du XIXe siècle, elles ont été oubliées ou 

rejetées dans le domaine littéraire. C’est le mérite de Freud d’avoir montré la pertinence des 

passions liées a ses modes d’expressions privilégiés que sont la rhétorique et la littérature, car 

«les mots pour dire cette émotion devraient avoir une cadence, une prosodie»603. Freud offre 

l’opportunité à l’être humain non seulement de vivre ses émotions, mais surtout de les 

exprimer. Cette expression des émotions transforme ces mêmes émotions. En fait, pour 

Freud, il n’y a pas d’expérience de la vie émotionnelle en dehors de son expression. 

L’expression est constitutive des émotions. Comme pour l’action, l’émotion se rencontre dans 

une structure narrative. Chez Freud l’affect prend la forme élémentaire des énergies 

pulsionnelles ou la forme du retour des passions. Pour comprendre la signification de 

l’émotion, il faut en rechercher la cause dans l’inconscient car l’émotion n’est que l’effet d’une 

cause latente. En fait Freud tente de découvrir les déterminations que nos premières 

expériences affectives font peser sur notre présent sentimental. L’émotion ne nous dit rien sur 

la réalité, mais nous dit quelque chose sur l’inconscient.

Un penseur qui a vraiment mis à contribution l’inter relation des émotions et du langage est 

Charles Taylor. L’expérience d’une émotion implique l’expérience d’un réseau de signification. 

Si l’émotion met à jour notre situation, il faut ajouter que cette situation n’est pas neutre. À 

titre d’exemple, elle peut être humiliante, honteuse, merveilleuse, etc.604. Ainsi une émotion

602 De Descartes jusqu’à James (pour qui l’émotion n’est que l’appréhension d’un événement physique) en 
passant par Darwin, cette tradition médicale se poursuit jusqu’à Vincent avec son livre ayant pour titre, 
Biologie des passions.

603 Boris Cyrulnik, Les nourritures affectives, p. 29.

604 Charles Taylor, Human Agency and Language. Philosophical papers 1. p. 48.
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n’est jamais pure ou seule, elle vient toujours dans un contexte combiné à une personne qui 

désire selon certaines valeurs. L’émotion est insérée dans un jeu d’interprétation où est 

impliqué un jugement à propos de ce qui est important pour nous. Charles Taylor le dit, «our 

feelings are thus bound up with a process of articulation»605. Autrement dit, «our self- 

(misunderstandings shape what we feel»606. C’est pourquoi le langage est impliqué dans le 

jeu des émotions dans la mesure où les émotions sont exposées au jeu du langage. Le langage 

en articulant nos émotions les rend plus claires, plus réfléchies et plus définies, ce qui ne peut 

que les transformer. Ainsi le langage est constitutif de nos émotions dans la mesure où il est 

le medium dans lequel ces émotions prennent place. Alors à chaque mode d’expression se lie 

une gamme d’émotions. Plus nous possédons «les mots pour le dire», pour reprendre un titre 

de Marie Cardinal, plus notre champ émotif se trouve élargi et approfondi. Mettre à 

contribution le langage dans le jeu des émotions enrichit ces émotions. Rattacher des mots aux 

émotions, c’est donner une nouvelle dimension et une nouvelle vie aux émotions. 

Paradoxalement elles deviennent encore plus émotives, c’est-à-dire elles deviennent ce qu’elles 

sont, des puissances de transformation, un mouvement qui nous fait sortir de notre état présent 

en nous projetant dans un ailleurs qui recoupe l’exercice de la mémoire. L’émotion par 

l’entremise du langage n’est plus engagée «à sa pulsion la plus immédiate qui tient lieu de 

certitude, d’instinct sûr, de bonheur assuré, de plénitude de sens»607. L’émotion devient 

métaphorique. Créatrice de sens. Il revient à Heidegger d’avoir thématisé cet arrachement et 

ce mouvement hors de soi que Bergson avait pressenti auparavant dans la mesure où il 

demanda à !’intelligence de se laisser déborder par une émotion créatrice.

La pensée de Heidegger rejette le psychologisme, car celui-ci place le sentiment au rang d’un 

objet ou d’un fait brut qui s’explique à partir du principe de la causalité selon les lois d’un

605 Mâ, p. 64.

606 Ibid., p. 65.

607 Jacques Grand’Maison, Quand le jugement fout le camp, Montréal, Fides, 1999, p. 227.
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mécanisme physiologique ou psychologique et comme le terme d’une pensée ou d’une action 

laissant ainsi dans l’ombre son être, son pouvoir de révélation. «Ce que nous appelons 

‘sentiments’ n’est ni un épiphénomène fugitif du comportement de notre pensée et de notre 

volonté, ni une simple impulsion qui le provoquerait, ni un état subsistant comme une 

chose»608.

Chez Heidegger, le sentir comme l’agir et le comprendre est un élément du tout structuré 

qu’est le Dasein qui habite le monde ou qui se préoccupe (souci) du monde. En fait nous 

sommes troublés par le monde. Il nous affecte. Alors le monde et les choses nous sont donnés 

dans leur densité et leur opacité. Par conséquent, le sentir montre que le sujet est un lieu de 

sujétion. Le sujet est envahi par la rudesse de la montagne, le poids oppressant de la nuit 

étoilée. Bref, le monde vient à nous. Avec l’expérience du sentir, le sujet s’insère dans le 

monde, répond globalement au milieu, non en tant qu’être distinct, mais en tant qu’expression 

même de la situation dans laquelle il se trouve. Alors le monde ne nous apparaît jamais comme 

neutre ou objectif. Π apparaît toujours coloré et transfiguré. Comme le remarque Merleau- 

Ponty, «il ne peut plus y avoir d’esprit objectif»609. Merleau-Ponty s’oppose à l’empirisme qui 

définit ce que nous percevons par les propriétés physiques et chimiques des stimuli excluant 

ainsi de son champ les sentiments. Au contraire, les sentiments sont «des manières originales 

de poser un objet»610.

Il faut bien voir que le sentir, Stimmung, en tant qu’humeur ou atmosphère est le donné 

fondamental pour que puisse apparaîtrent des émotions comme la peur. Bref, la Stimmung crée 

la liaison qui nous unit au monde. Mais cette liaison ou cette unité est pénétrée de 

transcendance, c’est-à-dire d’ouverture. Le tout structuré du Dasein est une totalité ouverte

008 M. Heidegger, Qu 'est-ce que la métaphysique? in Questions I. p. 57; GA 9, p. 110.

609 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 32.

610Mâ,p. 32.
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ou «ek-sistante». Le Dasein autant dans son corps que dans son comprendre est «inséré et 

repris dans une Stimmung, dans une tonalité affective qui l’ouvre et le transporte hors de lui 

en une situation»611. Si nous sommes un être-au-monde c’est bien en raison de la Stimmung. 

C’est ce sentir qui permet qu’un monde s’offre à nous, et à l’intérieur duquel se montre à nous 

des personnes et des choses sur qui et quoi nous devrons porter un jugement de vérité et de 

moralité. Ainsi la Stimmung sans être la cause de la pensée, met en oeuvre le transcendance 

ou l’ouverture propice au déploiement de la pensée. Les sentiments ne sont plus des états 

d’âme ou des impressions mais participent à la constitution du Dasein. La Stimmung indique 

l’ouverture ou le «là» de l’étant qu’est le Dasein, et permet ainsi une écoute de l’être du 

Dasein qui est un appel de la conscience.

La Stimmung, plus particulièrement, le néant et l’angoisse, nous donne le sentiment de la 

situation, Befindlichkeit. L’angoisse permet au Dasein de se penser à l’extérieur de tout étant, 

loin de tout ce à quoi on peut se tenir pour durer. Dans le rien. Ce qui ne peut pas être 

identifié. Donc terrifiant, Unheimlichkeit. L’angoisse montre au Dasein qu’il est défini par 

ce qu’il n’est pas (ce qui est tout à fait juif), ce qui, après coup, lui coupe la parole, le retire de 

l’action et le détache du On, man. Dans ce retrait mis en oeuvre par l’angoisse, le Dasein 

s’appelle lui-même à partir de son pouvoir-être. Il faut voir dans l’angoisse un exercice de 

séparation ou plus précisément un exercice de non-identification à l’étant. Comme nous le 

disions auparavant, il s’agit pour 1 qDasein de se penser comme être qui a à être et non comme 

étant. De manière plus radicale, la pensée prend sa source ou trouve son authenticité dans 

l’être, et non dans l’étant, dans ce qui s’offre à nous sous la forme d’une représentation. Au 

contraire, l’angoisse nous montre une présence sans consistance, une présence comme pure 

ouverture qui mène nulle part. Penser le néant comme pure ouverture, c’est tenter de penser 

le néant en dehors de l’ontologie qui est, traditionnellement, celui du verbe «être». Alors, le 

néant n’est pas, il néantit. Il est un processus d’ouverture, de cheminement toujours au-delà 

de lui-même. Ce passage à vide devient une initiation, une épreuve du mystère (peut-on parler

611 Michel Haar, Heidegger et l’essence de l’homme, p. 11.
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du mystère d’Éleusis?), de laquelle l’humain sort grandi, sinon sûrement dépaysé et étranger 

à lui-même. Chez Heidegger, le pouvoir de révélation de !’affectivité, l’angoisse, ne nous 

révèle pas telle ou telle chose, mais nous révèle ce qui révèle toute chose: le néant. L’angoisse 

qui ouvre comme la transcendance, montre que l’existence est livrée à elle-même, à son 

pouvoir-être, à sa transcendance, à la structure ekstatique de la relation à soi; le temps. 

L’expérience de l’angoisse, qui plonge l’humain dans le néant, fait de l’humain un voyageur, 

un Ulysse.

Ce pouvoir de révélation du sentir, Scheler l’a mis au premier plan de sa pensée. Pour Scheler, 

«la vie émotionnelle et affective» possède «ses fondements propre» constituant «un mode 

d’expérience authentique» qui nous met «en rapport avec des objets spécifiques» qui sont 

accessibles que dans la «perception affective», «par le sentiment lui-même», c’est-à-dire avant 

même que s’exerce l’entendement612. Ainsi Scheler se rattache au courant pascalien. Le 

sentiment, loin de provoquer un égarement, devient une source d’orientation et de sagacité. 

Le sentiment ne se réduit ni à un état passif, à une simple affection d’origine organique ni à une 

idée rationnelle. Il possède un «sens», une intention et une signification soit biologique, 

utilitaire, morale ou spirituel.

En phénoménologie on considère que les sentiments sont des ouvertures vers quelque chose 

d’autre, qu’ils sont animés d’une intentionnalité, d’une visée. Us signifient quelque chose. 

Pour Sartre: «le sentiment se construit par les actes qu’on fait»613. Donc, contrairement ce que 

pensent James et Janet, le sentiment n’est pas «un désordre physiologique mais une conduite 

organisée qui permet de fuir ce que l’on ne peut supporter»614. Chez Sartre, les émotions 

signifient notre façon de vivre le monde, plus particulièrement signifient un monde dans lequel

612 M. Henry, L’essence de la manifestation. Paris, PUF, 1990, p. 716-718.

613 Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, p. 45.

614 U. Galimberti, Les raisons du corps, p. 194; J.P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions. Paris, Livre 
de Poche, 1995, p. 116.
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la relation entre les choses serait magique et non pas régit par un processus de détermination. 

Les émotions sont pour nous une manière magique de changer le monde.

4.4.3 Le sentir créatif

Nous retrouvons dans l’affectivité la dynamique de la créativité. Nous pouvons maintenant 

dire que le sentir est habité par une portée historíale dans la mesure où il crée du neuf, c’est-à- 

dire une nouvelle configuration. Parce que l’émotion est un mouvement (Platon parle de Eros 

comme d’un mouvement vers autrui représentant la partie manquante de l’âme), donc un 

détachement de soi sans quoi il n’y aurait pas de mouvement ou tout au plus un mouvement 

lourd et maladroit, nous sommes en droit d’affirmer que celle-ci est métaphorique, qu’elle nous 

transporte au-delà vers une unité plus grande. Pour être en mesure de vivre une émotion, il 

faut s’oublier soi-même. Il faut qu’il y ait du vide en soi. Sinon il n’y a pas de place pour une 

autre vie. C’est ainsi qu’on peut dire de l’émotion qu’elle est une activité de constitution. Elle 

est une activité qui lie le sujet à ce qui le dépasse. C’est l’émotion qui fait des sujets des êtres 

vivants, des êtres mobiles, des êtres toujours en train de devenir autre chose que ce qu’ils sont 

présentement. C’est purement la vie. «L’affection, dit Husserl, c’est la vie comme condition 

de l’unité, Affektion ist Lebendigkeit ‘als’ Bedingung der Einheit»615. C’est pourquoi 

l’expérience originaire du sentir ne nous laisse pas indifférent. C’est une expérience de 

transformation faisant de nous des êtres différents. Cette expérience originaire de l’unité nous 

la décrivons comme une sympathie.

Le sentir originaire est la sympathie. C’est à la sympathie que nous devons le fait que notre 

«ego» puisse être dépassé. La sympathie invite la compréhension de l’autre. C’est laisser 

autrui se montrer tel qu’il apparaît, ce que Lévinas a bien compris lorsqu’il donne la primauté 

au sentiment dans notre rencontre de l’autre. Dès lors, comprendre autrui ou autre chose que 

soi, ce n’est pas le connaître dans la mesure où on pourrait le réduire à une somme de savoir,

615 W. Iser, L’acte de lecture. Théorie de !,effet esthétique. Bruxelles, Pierre Mardaga, s.d., p. 281.
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mais relève davantage d’un processus d’apprendre impliquant notre ignorance. Ainsi la 

sympathie se veut un processus de cheminement vers l’inconnu. La sympathie fait appel à V art 

de témoigner dans la mesure où éprouver de la sympathie c’est subir la présence de l’autre. 

En ce sens, la sympathie fait de nous des martyrs (du grec tardif marius), des gens qui 

témoignent de l’autre et de la vérité par le sacrifice. Comme le dit Aristote dans un contexte 

tout autre: «La torture est une espèce de témoignage»616. Et il n’y a de témoignage que dans 

le souvenir617. Nous y reviendrons. Manifester de la sympathie correspond à poser notre 

attention sur autrui, ce qui en fait un art de liaison618. Donc éprouver de la sympathie ne 

consiste aucunement à se rendre triste à la vue de la tristesse.

La sympathie comme la métaphore témoigne d’une unité qui lie chaque sujet à autrui, mais un 

autrui qu’on ne connaît pas, qu’on ignore malgré sa présence. Autrui, devient celui ou celle 

devant lequel ou laquelle j’expérimente l’ignorance, l’obscurité. Ces vers de Schiller, tirés du 

livre de Scheler, Nature et forme de la sympathie:

«Was den grossen Ring bewohnet, 
Huldige der Sympathie !
Zu den Sternen leitet sie,
Wo der Unbekannte thronet

Ce qui habite le grand cercle, 
rendre hommage à la sympathie. 
Elle conduit aux étoiles 
où trône l’inconnu»619

616 Aristote, Rhétorique 1376 b.

617 Le radical de martyr se rattacherait selon le Dictionnaire historique de la langue française à un thème 
indoeuropéen signifiant «se souvenir» (sanscrit smârati «se souvenir», grec merimma «souvenir», latin 
memoria «mémoire»).

618 La médecine d’aujourd’hui est-elle en mesure de mettre à jour cette expérience de la sympathie?

619 Notre propre traduction.
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La sympathie fait le même travail que celui de la métaphore, de la dialectique, de Γ imagination 

et de l’herméneutique. Elle exemplifie le jugement autoréfléchissant. Au niveau du sentir, elle 

met en relation, en harmonie (amour) ou en disharmonie (haine) différentes passions pour 

dessiner une configuration, une totalité donnant un sens à l’univers comme les premiers 

astrologues qui ont su voir dans le ciel, ou qui ont su tisser entre les étoiles, des configurations 

qui donnaient un sens à l’existence. La sympathie par la mise en relation des passions permet 

le passage d’une passion à une autre. Sur le fond de la sympathie, on peut dire que 

l’expérience du sentir est volubile dans la mesure où chaque sentiment en entraîne un autre et 

où la rencontre d’autrui déclenche également d’autres sentiments. Ainsi la sympathie nous 

montre que les sentiments sont en mouvance formant ainsi un faisceau dans lequel il est 

possible que se rencontrent les êtres de la nature végétale, animale et humaine sans 

considération pour le bien et le mal, pour le juste et l’injuste620.

La sympathie témoigne de notre participation au monde. Sans cet affect constitutif, nous 

vivrions isolés, repliés sur soi. La sympathie, comme Scheler nous le montre, n’est pas un état 

qui nous permettrait de vivre ce que l’autre vit, mais une fonction qui nous permet de 

reconnaître l’état affectif dans lequel autrui se retrouve. Pour se faire, la sympathie est la 

négation de l’égocentrisme. La sympathie favorise la sortie hors de soi-même qui permet 

justement de reconnaître autrui ou plutôt de reconnaître en autrui les valeurs qui l’animent. 

En favorisant le débordement de soi-même, la sympathie nous élève au-dessus de nos joies et 

de nos souffrances621.

Puisque les personnes sont différentes les unes des autres, c’est-à-dire possèdent des existences 

indépendantes, il revient à la sympathie d’exercer «un processus à l’aide duquel nous 

établissons des rapports harmonieux entre les hommes, en reconnaissant à chacun la valeur qui

620 Max Scheler, Nature et forme de la sympathie, Paris, Payot, 1971, p. 142.

621 Ibid, p. 92.
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lui revient dans l’ensemble de la vie commune»622. Cependant, il faut savoir que la sympathie 

ne nous dit rien sur l’intimité de chaque personne, mais nous renseigne seulement sur le genre 

de lien qui existe entre les personnes, c’est-à-dire nous informe seulement sur le comment les 

personnes m’apparaissent. Pour reprendre un exemple que donne Scheler, «lorsque Paul et 

Pierre sont en conservation, le Pierre auquel s’adresse Paul est le Pierre de Paul, tandis que le 

Paul qui répond à Pierre est le Paul de Pierre»623. Nous sommes en pleine phénoménologie de 

sorte qu’au-delà de la manière qu’autrui se montre, m’apparaît quelque chose 

d’incompréhensible, mais qui m’apparaît quand même. En ce sens, la sympathie accorde un 

dévoilement sans pouvoir nous dire de quoi il en retourne dans les profondeurs de l’âme. À 

cet égard, la sympathie nous montre les limites et ce qui pointe au-delà de ces limites. On 

pourrait dire qu’elle installe un jeu de clair-obscur, un jeu de non-identité.

Sans l’expérience de la sympathie, il serait impossible de prêter l’oreille aux étrangers qui 

souffrent et proposent des nouvelles idées. La sympathie nous enseigne que les autres, et ceux- 

ci dans leur étrangeté, font partie intégrante de notre vie. Mais plus est, la sympathie nous 

éclaire sur les pertes, les négations, sur ce qui n’est plus ou n’est pas encore, ce qui brise la 

belle totalité. En ce sens, la sympathie nous rend disponible à la souffrance, à la tristesse. La 

tristesse marque «une passion par laquelle l’âme passe à une perfection moindre» (Spinoza). 

Mais ce moindre se veut également une incitation à l’activité de la créativité qui nous préserve 

dans notre être créatif. Bref, la sympathie rend possible pour l’humain de constater des pertes 

qui se veulent des pertes créatrices, des pertes qui exhortent à la créativité. Ainsi la souffrance 

n’est pas nécessairement une diminution de l’intégrité du soi. Elle est la conscience de la non- 

identité qui se veut aussi le moteur de l’unité. Encore une fois, la souffrance est liée au 

détachement de soi. Ce détachement se veut sûrement une perte, mais une perte pour accueillir 

quelque chose de meilleur ou de nouveau. Comme le dit Cadoré: «Dans l’expérience de la

622 Ibid, p. 97.

623 Md, p. 99.
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souffrance, l’homme est toujours dérangé, délogé de l’image qu’il avait de lui-même»624. Ceci 

en fait une expérience de la déchirure. Nous ne sommes plus le même. Notre position dans 

la totalité a changée. C’est toute notre image qui s’en trouve modifiée. Ceci ne peut qu’inciter 

à la créativité, à animer le désir d’existence, l’effort de préserver dans son être. Ainsi, la 

souffrance souligne que nous devons passer par l’épreuve du vide si nous désirons devenir 

meilleurs ou encore devenir soi-même. Comme le dit Denis Vasse, «la souffrance nous sépare 

de nos imaginaires respectifs», c’est-à-dire de nos illusions, pour nous parler «d’autre chose 

que de ‘moi’», pour nous parler «de !’Autre du monde»625. Ainsi dans la souffrance, il y a «un 

retour au néant d’une partie de nous-mêmes et d’un rétrécissement de notre moi»626. Bref, la 

souffrance ne fait que dévoiler l’aspect tragique de l’existence, l’écart entre ce que l’homme 

désire et ce qu’il obtient, entre ce qu’il est et ce qu’il veut devenir. Cette tragédie, il faut la 

penser comme une nostalgie dans la mesure où celui qui pratique la philosophie est à l’extérieur 

de sa propre demeure en raison même de la finitude (Heidegger). C’est ce qu’on appelle ne 

pas se sentir chez soi, être un Ulysse. C’est tout le contraire de l’assurance d’être absolument 

chez soi, de coïncider avec soi-même, et donc de pouvoir exercer une maîtrise de soi et du 

monde dans la certitude (Descartes). En fait, la souffrance se rattache au «je ne sais pourquoi». 

Souffrir c’est être pris par le vide, par l’angoisse. Toute l’expérience du sentir nous fragilise, 

nous humilie. Mais d’un autre côté, elle nous met en présence de quelque chose de supérieur. 

On a qu’à penser à Kant pour qui le mélancolique est une personnalité qui a le sens du sublime 

et de la liberté627.

La souffrance, qui n’a rien d’une douleur physique ou psychique, se présente comme un 

incitatif à la créativité en raison même de ce qui la porte; le manque, la déchirure, l’entre-deux.

624Bruno Cadoré, L’expérience bioéthiaue de la responsabilité. Montréal, Fides, 1994, p. 49.

625 Denis Vasse, Le poids du réel: la souffrance. Paris, Seuil, 1983, p. 31.

626 William James, Précis de psychologie, Paris, Librairie Marcel Rivière et Cie, 1946, p. 230.

627 E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique.
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Mais ironie du sort, la souffrance, tout en étant une mise en mouvement de la totalité auto- 

référentiale de l’existence créatrice, pour échapper à sa souffrance crée d’autres souffrances, 

car avec l’acte même de créer le sujet doit abandonner ses vieilles habitudes, son ancien monde. 

Comme le dit Sibony, «pour jouir une autre fois de son origine... il faut se décaler de son jouir, 

faire un pas de côté, d’où l’écart, la distance, la perte...»628. Ainsi la souffrance reconduit à la 

souffrance, mais par le processus même de la créativité qui se vit dans la joie. Souffrance et 

joie se renvoient l’un à l’autre, se nourrissent mutuellement. Ils s’équilibrent empêchant du 

même coup la fixation à l’un des deux pôles, c’est-à-dire empêchant !’hypostase d’une émotion 

au détriment des autres émotions. Dans l’équilibre parfait du sentir, qui n’est pas un état fixe, 

mais une dynamique d’échange, le sujet devient impassible, απαθής, fait l’expérience de 

l’ataraxie, αταραξία, qui ne signifie pas tant l’absence de sentiment ou de passion mais la 

plénitude. Spinoza parle d’un «flottement de l’âme, animi fluctuatio»629. La plénitude se 

perçoit dans la juxtaposition équilibrée des sentiments contraires. Cette juxtaposition 

équilibrée des sentiments contraires, nous la retrouvons dans la Poétique d’Aristote. La 

juxtaposition équilibrée ou l’échange de la pitié et de la crainte provoque un état de catharsis, 

un état moyen qui permet d’éviter le trop ou le trop peu, c’est-à-dire les excès de toutes sortes, 

car les excès nous asservissent à une dualité marquant une réduction soit au corps, soit à l’égo, 

soit au monde extérieur, etc. Alors nous ne proposons aucunement un dolorisme, «c’est-à-dire 

la théorie de l’utilité, de la nécessité, de l’excellence de la douleur»630 qui pourrait servir de 

tremplin pour le salut ou une expérience spirituelle.

Dans ce jeu d’échanges, nous pouvons voir que le sentir est structuré par le mouvement auto- 

referential. Laissé à lui-même, le sentir nous fait parcourir la gamme des sentiments composant 

une musique, une totalité supérieure à soi nous appelant à devenir ce que nous sommes.

628 Daniel Sibony, Entre-deux. L’oriene en partage. p. 32.

629 Spinoza, L’éthique, III, XVII, scolie in Oeuvres complètes. Paris, Gallimard, Coll. La Pléiade, 1954, p. 
429.

630 Marc-Alain Deschamps, Ce coros haï et adoré, p. 120.
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Comme l’agir, et Hume l’a bien mis en évidence, les sentiments se donnent en réseau631. Les 

passions en appellent à d’autres par association. Lorsqu’une passion apparaît, elle suscite une 

succession de passions qui lui ressemble par la force du principe d’association des impressions 

qui se ressemblent. «Toutes les impressions qui se ressemblent sont reliées entre elles: l’une 

n’a pas plus tôt surgie que les autres suivent naturellement. Le chagrin et la déception suscitent 

la colère; la colère, l’envie; l’envie, la malveillance; et la malveillance ressuscite le chagrin»632. 

En fait, ces passions dites indirectes telles que l’orgueil et l’humilité qui ne concernent que soi, 

de même que l’amour et la haine qui ne concernent qu’autrui, par opposition aux passions 

directes (désir, espoir, peur, etc.) qui sont des sentiments causés immédiatement par le plaisir 

ou la douleur ou l’attente de ceux-ci, prennent leur source dans un double processus 

d’association: une association sur le plan des impressions et une association sur le plan des 

idées qui se portent assistance. Ainsi le sentir est auto-suffisant. Sans vouloir parler d’une ruse 

de la raison, List der Vernunft, comme le conçoit Hegel, pour qui les passions ne sont qu’un 

moyen instrumental dans les mains de la raison, nous affirmons que le mouvement auto- 

référential est auto-suffisant. H «laisse agir les passions für sich». Bref, le sentir possède sa 

propre autonomie. Π n’a besoin de rien d’autre pour sa justification. Par conséquent, 

l’expérience du sentir nous arrive d’elle-même sans que nous puissions rien n’y faire. Cette 

expérience, nous ne pouvons qu’en être témoin. Nous ne pouvons que témoigner du jeu entre 

les sentiments contraires, la pitié et la crainte chez Aristote, l’amour et la haine chez 

Empédocle, la souffrance et la joie, qui avant d’être des affects qui concernent les humains 

veillent au fonctionnement de l’existence créatrice.

Même si les émotions nous ouvrent sur le monde, elles nous ouvrent surtout sur l’existence 

créatrice. Avec les émotions nous sommes affectés par l’existence créatrice. Le sentir

631 David Hume, Traité de la nature humaine, Livre II, in Les passions. Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 
125.

632 D. Hume, Dissertation sur les passions et Traité de la nature humaine, Livre II, in Les nassinns. Paris, 
GF-Flammarion, 1991, p. 71 et 119.



236

fondamental est la réception de l’existence créatrice, c’est-à-dire l’auto-affectivité de 

l’existence créatrice, la réceptivité du jeu herméneutique qui met en mouvement la totalité 

auto-référentiale de l’existence créatrice. Le sentir est la réceptivité de la transcendance qui 

est une mise en mouvement de l’existence créatrice. Dans le sentir, c’est l’existence créatrice 

qui s’auto-affecte. Le sentir est la façon dont l’existence créatrice se reçoit, se sent elle-même. 

Ainsi l’affectivité ou le sentir originaire n’a rien à voir avec les objets extérieurs, les événements 

et avec l’intériorité. Cette auto-affectivité est la condition même pour qu’existe un sujet, un 

rapport à soi. Ou plutôt, le sujet, qui est existence créatrice, est auto-affectivité. Michel Henry 

dira que «Γaffectivité est l’essence de l’ipséité»633.

Le sentir originaire est une passion. Non pas la passion de quelque chose, mais passion au sens 

de passivité de l’existence créatrice dans la mesure où l’existence créatrice dans sa propre 

passivité se reçoit. Si l’existence créatrice, qui est pure subjectivité, est auto-affectivité, par 

conséquent nous pouvons dire que le sujet subit le travail de !’imagination, de !’herméneutique, 

de la métaphore qui se mettent en oeuvre dans le silence, dans les interstices de nos pensées. 

Ainsi le sujet ne fait rien, il ne fait que reprendre ce qui est déjà là, il ne fait que consentir à ce 

qui le porte ou le pousse à se manifester. Dans la passivité, le sujet laisse-être, laisse-advenir, 

laisse-venir à soi ce qui est soi, ce qu’il est lui-même en devenir. D’où le principe en éthique 

endossé par Spinoza et Nietzsche de devenir ce que l’on est en laissant être ce que nous 

sommes. Nous y reviendrons. Le sujet se trouve essentiellement marqué «dans son être par 

un déjà»634 qui n’a rien d’un passé.

Ce lien de soi à soi dans le sentir fait du sujet un être impuissant. Le sujet est impuissant à se 

défaire de soi, car ce sujet est animé par une puissance d’être, par la puissance du sentir. En 

ce sens, souffrir (subir) c’est se sentir impuissant, c’est sentir que nous ne pouvons pas prendre 

congé de soi-même. À partir du moment que nous existons, nous avons à être. Nous sommes

633 M. Henry, L’essence de la manifestation, p. 581.

634 ¡bid, p. 589.
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transis d’un devoir. Nous sommes enchaînés à ce devoir ou plus précisément, nous sommes 

ce devoir. Alors dans l’expérience de soi comme être sentant, nous nous sentons prisonnier 

de soi, pris à transcender. Nous sommes esclaves de la liberté. Face à soi-même, nous sommes 

démunis. Ne reste que l’humilité: qu’à recevoir: le don de soi à soi-même, ce soi qui a à 

devenir, et qui par ce devoir à être nous met en mouvement, dans un mouvement créateur. 

L’affectivité est le rapport à soi originaire. C’est un rapport d’autonomie (auto-référential) qui 

n’a rien à voir avec la liberté au sens courant, mais avec la non-liberté au sens de passivité 

originelle.

L’auto-affectivité est le lieu originaire où s’exerce le dialogue de pensée avec soi-même et 

autrui. S’il existe un tel dialogue, c’est que l’auto-affectivité est aussi un dialogue. Si nous 

faisons l’expérience d’un sentiment particulier, c’est qu’au commencement originel, nous 

sommes auto-affectés. En raison de cette auto-affectivité, il est possible de vivre des 

sentiments, et de plus de les échanger, de les partager avec autrui sur le fond de l’expérience 

de la sympathie. Mais chacun de ces sentiments est marqué par le pôle mimétique et le pôle 

expressif dans la mesure où le pôle mimétique se caractérise par des sentiments qui se 

rapprochent de la fusion, de l’adaptation, mais qui en raison de la finitude ne peuvent pas durer 

ou être entièrement adaptés, donc qui nous ouvrent sur la non-adaptation, sur l’échec, sur le 

pôle expressif des sentiments. C’est cette scission au coeur même du sentiment qui nous 

transporte vers d’autres sentiments, et ceci à l’infini. Et dans cette expérience de transport, de 

ravissement au coeur du vide, de Yataraxie, se manifeste la pure auto-affectivité.

Le pôle mimétique vise un objet, un événement connu et le pôle expressif vise un objet, un 

événement inconnu. Ce jeu entre le connu et l’inconnu, entre le connu qui renferme en lui une 

part d’ignorance, et l’inconnu qui recèle une certaine connaissance met en oeuvre le processus 

même de l’auto-affectivité. Ce jeu est la dynamique même de l’auto-affectivité. L’auto- 

affectivité est à la fois le sujet, l’objet et le processus de soi, de la subjectivité. Tous les 

sentiments sont structurés dans la plénitude (totalité) de l’affectivité, cette plénitude qui
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constitue P auto-référentialité de P affectivité et qui est constitué de P ensemble des sentiments 

reliés les uns aux autres de façon cohérente. L’émotion par son propre mouvement indique 

autre chose, indique d’autres émotions et d’autres sources de ces émotions. L’émotion signifie 

la totalité du mouvement auto-référentiale de l’existence créatrice. L’émotion nous fait 

parcourir un réseau d’émotion formant ainsi une totalité. Ce faisant, l’émotion apparaît à elle- 

même, et à rien d’autre. Dans son débordement, elle est auto-référentiale. Il n’y a que des 

émotions.

Il y a une multitude de sentiments, de passions, d’émotions qui peuvent prendre leur source 

autant dans le monde surnaturel (Homère), dans le corps (Descartes), dans les idées (Leibniz), 

dans l’inconscient (Freud), dans le monde social que dans des jugements (Lyons). La colère 

que nous ressentons lorsque nous nous frappons la tête contre le cadre de la porte n’est pas la 

même que celle qui est ressentie lors qu’on pense au patron qui nous a mis à la porte et qui a 

contribué à notre appauvrissement, et celle-là n’est pas identique à celle que l’on ressent 

lorsqu’on se fait dire que nous ne sommes bons à rien ou lorsqu’on se remémore le départ 

brutal de son (sa) conjoint(e) qu’on désire encore, ni celle qui nous fait penser à des 

expériences passées qui ont été difficiles. Ainsi selon les circonstances, le sujet humain peut 

vivre une expérience de la colère qui peut se comprendre à partir de Descartes, de Leibniz, de 

Freud, de Lyon, etc. Dans l’expérience de nos colères comme de tous nos sentiments nous 

parcourons toute l’histoire philosophique des sentiments. Dans l’auto-affectivité, il y a place 

pour une multitude d’approches pour accueillir nos sentiments, et cela sans contradiction. 

Autant l’approche organique, intellectualiste, phénoménologique que cognitiviste sont 

justifiées. L’émotion renvoi à la totalité du mouvement auto-référential de l’existence créatrice 

qui est la subjectivité qui se fait émue, émouvante, agissante, disante dans un corps. Ainsi le 

sentir renvoi-t-il à toute la panoplie des sentiments, mais aussi à tous les modes de la 

subjectivité porteurs de la créativité immanente à l’existence.

Il faut également ajouter le fait qu’un sentiment peut être mélangé à d’autres sentiments
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contraires. Dans une même situation, la personne peut ressentir de la colère, de la joie, de la 

tristesse. Vous n’avez qu’à penser à cette jeune femme qui accouche de son premier enfant 

tout en apprenant que ses jours sont pour elle comptés en raison d’un cancer généralisé. Cela 

fait beaucoup de sentiments. Comme le dit Spinoza, «les sentiments peuvent se combiner entre 

eux de tant de façons, et que, de là, naissent tant de variétés, qu’on ne peut fixer le nombre»635. 

Et en raison de leur quantité, ils ne sont pas toujours clairs et distincts, et par conséquent ne 

sont pas nécessairement conscients. Ils se maintiennent dans une zone grise. L’univers des 

sentiments est fluide et évanescent. Seul la cristallisation d’un moment, d’un temps précis, 

d’un élément de la totalité, donne naissance à une émotion, à une passion de sorte qu’on peut 

dire qu’une émotion c’est une abstraction, c’est l’isolement d’un élément dans la totalité des 

sentiments entremêlés. C’est ce que l’on retrouve dans les écrits, dans le théâtre, la peinture 

qui sont des expressions fixées (Dilthey). En ce sens, il est justifié de dire que l’expression 

artistique suscite des émotions qui dans la vie de tous les jours passeraient inaperçues, et qui, 

de plus, seraient intolérables car trop concentrées. Lorsqu’un sentiment prend toute la place, 

nous en sommes conscients, mais tous les autres se retirent. À partir de ce moment, il devient 

possible sur le plan de l’épistémologie d’isoler un sentiment, de réduire notre état à un élément, 

de le substantiver, et par la suite de faire de la psychologie, du théâtre des sentiments comme 

chez Racine. Il devient possible de s’en donner une représentation, d’en faire un objet 

d’analyse. Lorsque nous aborderons la santé, nous verrons que l’isolement d’un sentiment 

marque un excès, un déséquilibre, une abstraction, une aliénation. Vivre nos sentiments en 

spécialiste c’est réduire l’éventail des sentiments, c’est couper le mouvement ou le flux auto- 

référential des sentiments, c’est empêcher le jeu de !’association (Hume). À cet égard, le 

travail du sentir qui se spécialise se compare au travail du rêve. Pour Aristote le rêve provient 

de l’absence de sensations de sorte que de petits mouvements sensibles auxquels on ne prête 

pas attention à l’état de veille produisent dans le sommeil des effets remarquables636. À 

l’absence de sensation, on peut ajouter l’absence d’un moi de sorte que prédomine le corps.

635 Spinoza, Ibid.. ΠΙ, LIX, scolie, p. 468.

636 Aristote, Parva naturalia. 463 al 8-28.
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Pour Sartre, le rêve signifie aussi une absence. Le rêve est Γexpérience d’une «conscience qui 

aurait perdu son ‘ être-dans-le-monde’»637. D’Aristote à Sartre le rêve provient d’une privation, 

d’une abstraction. Blanchot, d’ailleurs, associe le travail de l’écriture au rêve justement en 

raison de la mise à mort du réel638.

Si nous multiplions les exemples, comme Wittgenstein nous conseille de le faire, à propos des 

sentiments, c’est justement pour éviter de réduire toutes les émotions à un seul jeu de langage. 

Il s’agit de s’abstenir de réfléchir à partir d’un seul exemple et d’en faire une entité imaginaire 

pour parler comme Spinoza et une onto-théologie pour parler comme Heidegger. Un autre 

exemple: si vous visitez une maison pour en faire une offre d’achat, mais que vous vous sentez 

oppressé à l’intérieur de celle-ci, vous vous direz sûrement que cette maison n’est pas faites 

pour vous. Alors, en ce sens, sentir c’est connaître. Mais cette connaissance n’a rien d’une 

saisie d’un contenu sémantique. Sentir à cet égard ressemble à un jugement de goût tel que 

Kant l’a formulé dans la Critique de la faculté de juger où justement les jugements de goûts 

et esthétiques sont des jugements singuliers. Le jugement que l’individu porte sur la maison 

qu’il se proposait d’acheter est un jugement qui se fait sans concept.

Si les sentiments se renvoient les uns aux autres en raison de la sympathie, il faut noter que la 

sympathie n’est pas un sentiment particulier. La sympathie est l’embrassement de tous les 

sentiments possibles. On peut dire que la sympathie émerge de l’ensemble des sentiments. Le 

bonheur comme la souffrance, l’angoisse, etc. naissent de la sympathie Dès lors, aucun 

sentiment ne peut causer la sympathie. C’est leur unité, leur relation entre eux, qui, dans 

l’harmonie, forment une plénitude, donc la sympathie. Plus précisément, la sympathie nous 

apparaît dans le jeu de l’échange des sentiments.

637 J. P. Sartre, L’imaginaire, Paris, Gallimard, 1986, p. 339.

638 Maurice Blanchot, Rêver, écrire in L’amitié, Paris, Gallimard, 1971; La littérature et le droit à la mort 
in La part du feu. Paris, Gallimard, 1949.
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La sympathie contrairement aux sentiments qui sont intentionnels n’a pas d’objet déterminé. 

La sympathie ne renvoi pas à quelque chose d’extérieur à elle. Elle renvoie qu’à elle-même. 

Elle est auto-référentiale. Mais s’il y a des sentiments, c’est sur le fond de la sympathie. La 

sympathie est accord. Elle accorde le sujet et son environnement et les sujets entre-eux. De 

plus, c’est elle qui permet à tous les sentiments de s’accorder faisant ainsi une musique 

polyphonique. La sympathie surgit de l’accord qu’elle a créé elle-même. C’est pourquoi elle 

est à la fois sujet, objet et processus. Sans sympathie, il n’y aurait pas d’accord. Et l’accord 

exprime la sympathie. Bref, la sympathie comme la musique qui n’existe qu’avec l’accord 

qu’entre les instruments dans un orchestre n’a rien d’une vie intérieure, d’un état mental. Elle 

est un entre-deux qui permet justement aux deux parties de s’accorder. Dumouchel à bien vu 

que ressentir c’est agir, c’est interagir. Pas dans la mesure où nos émotions se tiendraient 

derrière nos actions et, par la suite, nous entraîneraient à agir. Sentir est un acte en lui-même. 

C’est une performance. Quand sentir, c’est faire, c’est poser un acte de coordination entre deux 

agents singuliers. Le sentir est la coordination sociale de deux singularités (deux agents) dans 

le temps présent639. Cependant, nous voudrions ajouter que si la coordination est possible c’est 

en raison du fond de la sympathie qui est une reconnaissance de l’autre en son entier.

La sympathie n’est pas un fait, mais une atmosphère qui se dégage de l’entre-deux liant ainsi 

tous les sujets. Comme le dit Heidegger: «L’être disposé, das Gestimmtsein, ne se rapporte 

pas d’emblée à un état d’âme, il n’est pas lui-même un état intérieur qui en viendrait 

inexplicablement à s’extérioriser et déteindre sur les choses et les personnes»640. La tonalité 

affective pour Heidegger «ne vient ni du ‘dehors’ ni du ‘dedans’»641. La tonalité affective 

montre l’unité originelle de l’être-au-monde qu’est le Dasein.

639 Paul Dumouchel, Émotions. Essai sur le corps et le social. Paris, Synthelabo, coll. Les empêcheurs de 
penser en rond, 1995.

640 M. Heidegger, Être et temps, p. 181; GA 2, p. 137.

641 M. Heidegger, Ibid., p. 181; GA 2, p. 136.
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La sympathie à partir de son mouvement vers l’autre crée une totalité ouverte. Nous voudrions 

montrer maintenant comment la sympathie intègre le sentiment de l’angoisse et celui du 

bonheur. Si l’angoisse et le néant, pour Kierkegaard, se correspondent, nous voudrions ajouter 

un autre élément à cette correspondance. Cet élément est le bonheur. Angoisse, néant et 

bonheur forment une triade. La totalité parfaite ou auto-référentielle (avec un e) nous glisse 

entre les mains. De la plénitude nous passons au manque qui nous angoisse et qui crée le désir 

de la rencontre. Et la rencontre fût. Elle s’effectue dans la glisse, dans l’effleurement, dans 

la caresse, dans le souci de l’autre. Jamais dans la pleine possession. Seulement sous le 

charme. Cette totalité qui ne fait que s’effleurer, se devine et se vit dans le bonheur. Ceci ne 

fait pas pour autant de cette relation une relation platonique, sans aboutissement. Au contraire, 

ce bonheur, qui est la résolution du manque et de l’angoisse (malgré le fait que l’angoisse et 

le manque passent inaperçus en raison du bonheur) que ce manque incite, se veut aussi un 

engagement. Il est la reprise constante du processus de la créativité. Pour paraphraser 

Spinoza, nous disons que le bonheur est ce sentiment qui augmente la créativité, le désir de 

préserver dans notre existence.

Si pour Heidegger l’angoisse nous arrache à la platitude de la vie quotidienne, quant à nous, 

nous affirmons que le néant et l’angoisse nous arrachent à la platitude de l’identité parfaite. 

L’angoisse nous jette dans le processus créatif, dans le bonheur ou la gaieté. Kierkegaard 

affirme que «l’angoisse est le vertige de la liberté»642. Là où le cercle de la totalité se manque, 

démarre un processus de créativité. Ce lieu ou lien manquant marque un tournant, un 

renversement, ce temps fort de la tragédie, où s’effectue une reprise de l’origine, une reprise 

du parcours originaire et circulaire de la créativité.

Le bonheur ou la gaieté est le sentiment auto-référential par excellence, car celui-ci assure la 

tension de la création, la tension du cercle qui se manque à chaque fois et qui reprend sa course

642 Kierkegaard, Le concept d’angoisse, Paris, Gallimard, 1949, p. 224. Dans le même texte, il dit aussi que 
«l’angoisse est la réalité de la liberté», Ibid., p. 202.
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à chaque échec. Ce bonheur est tout le contraire du kitsch, d’un sentiment autosuffisant, d’un 

sentiment sans tension, sans effort, sans engagement. Ce sentiment facile ne nous révèle rien 

de la réalité. C’est un ornement. Dans ce type de sentiment, «l’homme perd le contact réel 

avec le monde et ne s’occupe que du cercle étroit de son moi»643. Le sentiment-kitsch est tout 

le contraire du sentiment auto-référential qu’est le bonheur qui n’a rien d’un état, mais qui est 

davantage une atmosphère à partir de laquelle l’horizon du sujet s’ouvre au lieu de s’enfermer. 

Comme le dit Bollnow, les tonalités affectives heureuses possèdent une valeur révélatrice et 

créatrice. Elles nous révèlent la temporalité qui est créatrice de nouvelles formes de vie.

Que cela soit notre corps, notre agir et notre sentir, tous ces modes de la subjectivité nous 

mettent aux prises avec la temporalité, avec le jeu de l’apparition et de la disparition. Cela 

nous étonne. Comme pourrait l’affirmer Sartre, cela est magique. Par conséquent, cela nous 

anime, nous donne du souffle, une âme. Mais cette temporalité créatrice du corps, de l’agir 

et du sentir demeure évanescente si nous ne la portons pas au langage. En raison de cette 

temporalité, les modes de la subjectivité sont des événements de l’ordre de l’indicible qui 

débordent le corps, l’agir et le sentir réduit à un état de fait, converti à une réalité sous la main. 

Ce faisant, ces modes font appel au dire. Pas tant aux mots qu’à l’art, à la création.

4.5 Le mode du dire

4.5.1 Introduction

Puisque le sujet est jeté dans le langage, maintenant nous montrerons la relation qui existe entre 

le langage et le sujet en tant que personne humaine. Nous montrerons comment la narration, 

qui est une forme de langage, donne un sens à la subjectivité.

Le sujet est construit comme un personnage dans un roman ou une pièce de théâtre. Un tel

643 O. F. Bollnow, Les tonalités affectives. Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1953, p. 154.
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sujet surgit d’une pratique signifiante. Il n’existe pas avant cette pratique tel qu’un agent 

cartésien. À partir de cette position du langage dans la formation de soi, on se rend compte 

qu’il n’y a pas d’« esprit » qui hanterait le corps et par le fait même, ceci montre la difficulté 

de pouvoir connaître de manière introspective le Soi. Si nous croyons si fortement à un sujet 

intérieur, c’est peut-être en raison du fait que nous avons imaginé une telle entité. Ce sujet 

intérieur n’est probablement que l’effet d’un récit qui persiste depuis longtemps.

L’idée du récit comme agent de formation de Soi, nous Γ empruntons principalement à Ricoeur 

et à Wittgenstein. Mais notre réflexion sur la relation entre le langage et le Soi nous conduira 

à étudier plusieurs domaines (le temps, la mémoire, !’imagination) qui traditionnellement 

appartiennent au champ de la «philosophie de l’esprit», mais aussi au champ de la littérature, 

de la psychologie, de la linguistique et de la sociologie.

Nous devrons nous interroger sur la nature et la fonction du langage. Mais cette interrogation 

n’est plus concernée par la question de la correspondance entre les propositions et le «réel», 

car cette préoccupation épistémologique traditionnelle a été supplantée par la reconnaissance 

que le langage joue un rôle intégral et constitutif dans notre relation au monde, envers autrui 

et envers soi-même. Le langage n’est plus pensé comme simplement un instrument de 

communication ou comme un miroir, mais plutôt comme un facteur déterminant dans la 

formation de la réalité.

Avec Heidegger et, à sa suite, Gadamer, nous avons appris à penser que le langage ne peut pas 

être séparé du monde et que l’être humain ne peut pas davantage s’extirper du langage, de 

sorte que c’est le langage qui pense en nous. Nous habitons le langage et le langage nous 

habite. Heidegger dans son texte de 1946, Lettre sur l'humanisme, Über den Humanismus, 

dit que «le langage est la maison de l’être»644. Dès lors, le langage n’est pas un instrument doté

644 «Die Sprache ist das Haus des Seins». Heidegger, Brief über den «Humanismus» in GA. Band 9, p. 313; 
trad, de R Manier, Lettre sur l’humanisme, Paris, Aubier-Montaigne, 1983, p. 27.
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d’un statut de neutralité. De Saussure à Derrida en passant par le structuralisme, la 

psychanalyse et la sémiotique, tous partagent le fait que le langage est «plus» qu’un médium 

de communication. Dire c’est plus que décrire l’événement, c’est le produire.

Avec la narration, la relation entre le langage et le Soi n’est plus une relation descriptive, mais 

une relation permettant l’émergence de ce Soi. En raison de la nature narrative du langage, le 

Soi n’est pas une entité prélinguistique qui utiliserait le langage comme un instrument, mais est 

un produit du langage, un effet de langage. Le Soi devient le résultat d’une pratique discursive. 

Donc, il n’est pas une entité substantielle possédant une priorité ontologique sur la pratique. 

De plus, le Soi ne possède pas davantage une priorité épistémologique qui en ferait l’instigateur 

du sens. Dès 1913, Heidegger dans sa dissertation sur le jugement645, a démontré que le 

jugement n’est pas un acte psychique, mais qu’il s’insère dans la sphère logique du sens, 

comme l’a démontré son prédécesseur Husserl.

Alors la personne humaine ne se «connaît», autant que cela puisse se produire, qu’après son 

expression. La personne humaine n’arrive qu’en troisième lieu (Derrida). Nous assistons à un 

décentrement du Soi. Le Soi n’est plus situé dans une position centrale épistémologique 

comme Descartes nous a habitué à le penser. Le Soi ne se comprend lui-même qu’à partir du 

langage. Le Soi est inséparable du récit qu’il construit ou qu’il hérite. Et c’est à partir de cet 

acte narratif que le sens de soi est généré. En corrélation avec ce décentrement, nous assistons 

à une perte d’efficacité causale provenant de la volonté du Soi et une emphase sur la dimension 

sociale et sur la dimension des formes de vie du Soi. À la limite, on pourrait penser comme les 

structuralistes que le Soi ne fait qu’assister au jeu du langage, mais Ricoeur nous a montré dans 

son livre La métaphore vive, qu’il n’en va pas ainsi. Nous y reviendrons.

Le récit que nous tissons autour de soi, ne provient pas seulement de notre entourage, de la

645 M. Heidegger, Die Lehre vom Urteil im Psychologismus in GA 1, Frankfurt am Main, Vittorio 
Klostermann, 1978.
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manière qu’autrui nous raconte, mais aussi par les genres de récit hérités de la tradition. Avant 

même de pouvoir se dire, nous avons entendu une histoire racontée à partir de la perspective 

d’une troisième personne646. Dès lors, la compréhension de soi et l’identité de soi sont 

dépendant de la cohérence et de la continuité de son propre récit. Cependant la question de 

l’identité et de la compréhension de soi proviennent d’une certaine situation de crise et d’un 

point tournant dans nos habitudes de vie. Autrement dit, il y a histoire à partir d’une crise, à 

partir d’un événement qui nous sort du sommeil dogmatique. Tout VIliade d’Homère est 

construite autour de l’enlèvement d’Hélène, qui est vécu comme une crise, un événement qui 

brise la communauté en deux.

L’existence humaine est temporelle et nous devons voir cette temporalité comme une histoire 

(au sens de récit). Nous sommes jetés dans une histoire continue. La question devient de 

savoir comment pouvons-nous contribuer à cette histoire. Comment faire de cette histoire, une 

histoire mienne? Chaque histoire a ceci de particulier qu’il en va de mon histoire avec chaque 

histoire racontée. Chaque histoire est un questionnement de mon histoire. Et une histoire 

authentique sera celle qui fera de moi un créateur d’histoire. Il y a une portée historiale de 

l’histoire. Heidegger disait qu’il y avait une portée historiale de la poésie647.

De cette façon la narration de soi est une activité d’interprétation et non pas une simple 

description du passé. La signification du passé n’est pas quelque chose de fixe, mais est 

quelque chose de refiguré dans le présent (Gadamer).

Si avec Heidegger nous sommes jetés dans l’existence et que nous en avons une pré-entente, 

avec Ricoeur nous avons une pré-entente de l’histoire. Cette pré-entente, que nous 

désignerons comme une «quasi-narration», est une narration qui est non-thématisée, mais qui

646 A. MacIntyre, After Virtue. Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press1984 ״, p. 221.

647 Cf. notre mémoire sur Heidegger. La portée historiale de la Poésie chez le Heidegger de la Kehre (1934- 
1936). Mémoire présenté à la faculté des études supérieures de l’Université de Montréal, 1990.
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sert, dans un langage kantien, de condition de possibilité à une narration plus thématisée.

Bref, la narration est à la fois une activité de réception et une activité de création. Elle est une 

activité de réception dans la mesure où elle reçoit le récit des autres, le récit de ceux qui m’ont 

précédé et le récit pré-narratif (quasi-narration). En outre, elle est une activité de créativité 

dans la mesure où nos récits plus thématisés et conscients refigurent et augmentent le niveau 

pré-narratif de notre expérience. Avec cette narration, il y a un «plus» (Adorno), un excédent, 

un surplus de signification (Ricoeur).

Notre vie est déterminée par le temps, par le commencement et la fin de notre vie corporelle 

et par l’histoire qui se tisse entre ses deux pôles incorporant même ce qui se tient avant notre 

commencement et ce qui se projette après notre fin. On ne peut pas considérer notre identité 

sans tenir compte du cadre temporel et historique de notre vie. On peut dire avec Heidegger 

que l’être humain (Dasein) dans son essence se temporalise, et par conséquent on peut affirmer 

que le temps n’est pas quelque chose de simplement objectif qui appartiendrait à la nature. Si 

nous racontons des histoires, c’est qu’il se produit des événements qui construisent le temps. 

Pour mieux saisir la subjectivité selon le mode du dire, nous devons élucider ce qu’est le temps 

à l’intérieur duquel se produisent des événements historiques que nous racontons à l’aide de 

récit.

4.5.2 Le temps648

Aristote traite du temps dans le traité de la Physique en raison du fait que le temps est quelque 

chose d’objectif et de naturel à l’intérieur de quoi les choses se trouvent. C’est pourquoi, en 

outre, le traité de la Physique est le dépositaire de l’étude du temps. Aristote commence par 

se demander si le temps fait partie de l’être ou du non-être, et s’il existe, il cherche à savoir

648 Pour ce qui suit nous sommes redevables à Paul Ricoeur pour son analyse du temps dans Temos et récit. 
tome I, Π et ΙΠ, Paris, Seuil, 1983, 1984 et 1985. Et à M. Heidegger pour son exposé dans Les problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie, Paris, Gallimard, 1985; GA 24.
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comment on pourrait le mesurer. Pour Aristote, il y a du temps lorsqu’il y a de l’antérieur et 

du postérieur. «Lorsqu’il y a l’antérieur et le postérieur, nous disons qu’il y a temps, Οταν δέ 

το πρότερον και ύστερον, τότε λέγομεν χρόνον»649 et ce sera le maintenant, τό νυν, qui 

assurera la continuité du temps, συνέχεια χρόνου, car il relie le temps passé au futur650. Pour 

bien comprendre le statut de ce maintenant, il faut comprendre que la pensée grecque est 

dominée par l’idée que l’intelligible est lié à la pleine présence, à l’étemel, à l’immuable et à 

l’identique. Alors, comment penser le temps sous la forme de la permanence? Peut-on 

connaître le temps? Cette question, Augustin la reprendra à son compte.

La réponse de Platon sera de penser le temps selon son origine, c’est-à-dire selon l’éternité 

immobile. Dès lors, le temps se veut une mimesis de l’éternité immobile. Le temps est «une 

image mobile de l’éternité»651, d’où le statut ontologique d’irréalité de l’image et du temps. 

Le temps est conçu selon la continuité et la circularité de l’éternité, selon le mouvement 

planétaire qui est un mouvement circulaire; la circularité étant le symbole de la perfection.

Pour Aristote, ce qui assure cette continuité entre l’antérieur et le postérieur, qu’est le temps, 

c’est le maintenant. Le maintenant est la continuité du temps, mais aussi la division du temps. 

Le maintenant, c’est ce qui permet de diviser le temps, d’avoir un avant et un après, et d’unifier 

cet avant et cet après: «le temps est continu grâce au maintenant et divisé selon le 

maintenant»652. Le maintenant tient ensemble pour former un tout qu’est le temps. C’est ce 

tenir ensemble (συνέχεια) qui assure la continuité: le temps653. Mais il s’agit ici d’un 

continuum quantifié et infini de maintenants ponctuels évanescents.

649 Aristote, Physique. 219 a 34.

650 Aristote. Ibid.. 222 a 10-11.

651 Platon, Tintée, 37 c.

652 Physique. 220 a 4.

653 M. Heidegger, Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie. Paris, Gallimard, 1927, p. 285.
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Si chez Platon, le temps est en corrélation avec le mouvement des astres, chez Aristote aussi 

le temps ne se perçoit pas sans le mouvement, même s’il n’est pas réductible au mouvement. 

«Que le temps, donc, n’est ni mouvement, ni sans mouvement, voilà qui est clair»654. Parce que 

le temps «est nombre du mouvement» et que le mouvement abolit ce qui existe, μεταβολή δε 

πάσα φύσει εκστατικόν655, Aristote affirme que le temps est cause de corruption et d’oubli.

Si Aristote explique la continuité du temps à partir du maintenant, Augustin explique l’étendue 

du temps et la possibilité de sa mesure à partir de la distension de l’âme, distentio animi. Le 

temps est dans l’âme et trouve dans l’âme le principe de sa mesure. Pour Aristote le temps est 

un phénomène naturel et en cherche l’essence dans sa propre manifestation. Il explique le 

temps à partir d’une composante du temps, de la même façon que les présocratiques de l’école 

de Milet cherchaient dans la nature même un élément naturel qui rendrait compte de la nature. 

Si Aristote commence sa recherche sur le temps à partir de la question de l’existence ou de 

l’inexistence du temps et du problème épistémologique de sa possibilité d’être mesuré, 

Augustin semble accepter que le temps existe, mais reconnaît la difficulté épistémologique de 

le connaître. C’est pourquoi il pose la question du temps: «Le temps, en effet, c’est quoi?, 

Quid est enim tempus?»656 657. Son explication est très difficile même si Augustin assure qu’il en 

a une pré-compréhension (pour parler avec Heidegger): «N’y a-t-il personne à me poser la 

question, je sais; que, sur une question, je veuille l’expliquer, je ne sais plus, si nemo ex me 

quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio»651.

Pour Augustin on peut mesurer et sentir le temps lorsqu’il passe. Une fois qu’il est passé, on 

ne peut plus rien faire. Il n’est plus. C’est au passage qu’il se mesure. En passant, le temps

654 Physique. 219 a 2.

655 Physique. 22 b 16.

656 Confessions, Livre XI, chap. XIV, 17.

657 Ibid.
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est senti. Il laisse des impressions dans l’âme. Et c’est à partir de ces impressions dans l’âme 

que le passé et le futur existent, que le passé et le futur sont présents. Donc, on ne connaît pas 

le passé et le futur en soi, mais seulement comme trace présente dans l’âme, in anima. Ces 

traces forment les trois temps du présent: «un présent où il s’agit du passé, le souvenir; un 

présent où il s’agit du présent, la vision; un présent où il s’agit du futur, l’attente»658. Ce que 

l’on mesure c’est «quelque chose qui en ma mémoire demeure empreint, aliquid in memoria 

mea metior, quod infixum manet»659. Alors c’est dans l’âme que nous mesurons le temps. 

«C’est en toi, mon âme, queje mesure le temps, In te, anima meus, tempora mea metior»660. 

Ce que nous mesurons, ce sont les impressions que les choses laissent sur l’âme lorsqu’elles 

passent, et le passage se produit par la vue de l’attente au souvenir qui sont trois actes de 

l’âme. Et en raison de ces trois actes de l’âme, Augustin peut affirmer à la fin de son 

questionnement que sa vie est un étirement, «distentio est vita mea»661 ce que Ricoeur appelle 

une «dialectique du triple présent»662 «dans le sillage duquel s’engageront Husserl, Heidegger 

et Merleau-Ponty»663.

Dans ce jeu de l’âme, l’intention présente transporte, traicit, le futur dans le passé jusqu’à 

l’épuisement du futur, consumptione futuri664. Pour qu’il y ait un tel passage, il faut un esprit 

qui agit, c’est-à-dire un esprit qui «attend, fait attention et se souvient»665. Bref, avec Augustin 

l’extension du temps se réduit à la distension de l’âme qui recoupe les trois intentions de l’âme.

658 Confessions. Livre XI, chap. XX, 26.

659 Confessions. Livre XI, chap. XXVII, 35.

660 Confessions. Livre XI, chap. XXVII, 36.

661 Confessions. Livre XI, chap. XXIX, 39.

662 P. Ricoeur, Temps et Récit. T, I. p. 35.

663 P. Ricoeur, Temps et récit T. I. p. 41.

664 Confessions. Livre XI, chap. XXVH, 36.

665 P. Ricoeur, Temps et Récit 1.1. p. 46.
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Si chez Platon le temps est une mimesis de l’éternité et que chez Aristote le temps est une 

mimesis de la nature, chez Augustin le temps est une imitation des mouvements de l’âme, et 

non une imitation des mouvements du corps. Le temps est en corrélation avec l’âme. Tout 

part de l’âme, de la même façon que la création artistique part de l’âme. «Les belles choses 

que les artistes font passer de l’âme aux mains, Pulchra traiecta per animas in manus 

artificiosas»666. D’ailleurs cette manière de psychologiser la mimesis remonte à Cicéron. 

Cicéron concevait l’art à partir de l’idée dans l’esprit et non de l’idée dans le cosmos. 

L’origine de la création est incipio mente. Chez Platon le temps est conçu à partir de l’Un, 

chez Aristote à partir de la forme interne et chez Augustin on parle de la forme intérieure. 

Avec Augustin le temps découle de l’âme puis est transféré dans le monde grâce à son activité 

intentionnelle.

En 1770 dans ce que l’on appelle Dissertation de 1770, Kant fait un bref exposé sur le temps 

qu’il reprendra ultérieurement en 1781 dans Critique de la raison pure. Dans le texte 

Dissertation de 1770, Kant nous dit qu’on ne peut percevoir le simultané ou le successif 

qu’avec l’idée du temps. C’est pourquoi Kant affirme que l’idée du temps est supposée par les 

sens, ce qui veut dire que «ce n’est pas la succession qui engendre le concept de temps», mais 

le contraire, c’est-à-dire que pour se représenter la succession, on doit faire appel au temps667. 

Dans la Critique de la raison pure, il reprendra cette idée que le temps ne relève pas d’un 

concept empirique. Au contraire il est un concept a priori qui sert de fondement. «Le temps 

est donc donné a priori»668. Autrement dit, l’idée du temps est conçue avant toute sensation, 

c’est-à-dire qu’elle est la condition des rapports entre les choses sensibles. Alors elle est une 

intuition pure. En tant qu’intuition pure, «le temps n’est rien d’objectif ni de réel» ni quelque 

chose d’une substance, d’un accident ou d’une relation, «mais une condition subjective

666 Confessions. Livre X, chap. XXXIV, 53.

667 E. Kant, La dissertation de 1770. Paris, Vrin, 1967, § 14, 1.

668 E. Kant, Critique de la raison pure. Paris, PUF, 1944, p. 61.
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nécessaire en vertu de la nature de l’esprit»669 qui permet de coordonner les sensibles, en 

l’occurrence les substances et les accidents, selon la simultanéité ou la succession. Donc, le 

temps n’a rien d’une réalité absolue. Il n’est pas quelque chose qui existerait en soi. Lorsque 

Kant parle de la nature de l’esprit, il désigne avant tout «l’intuition qui est toujours sensible, 

c’est-à-dire qui se produit en tant que nous sommes affectés par les objets»670. De plus, le 

temps n’est pas quelque chose qui serait inhérent aux choses elles-mêmes. Sinon il serait donné 

avant les objets, et de là il serait impossible pour le temps d’être intuitionné a priori par des 

propositions synthétiques. Le temps «n’est pas inhérent aux objets eux-mêmes, mais 

simplement au sujet qui les intuitionné»671.

Il faut insister sur la nature subjective du concept de temps. Le concept de temps s’appuie «sur 

une loi interne de l’esprit»672. Le temps en vient à l’apparaître à partir de l’acte de l’esprit qui 

coordonne les sensations. Le temps est lié à «la forme du sens interne, c’est-à-dire de 

l’intuition de nous-mêmes et de notre état intérieur»673. Bref, le temps se limite à nos 

représentations. De cette manière Kant élimine «la détermination temporelle des phénomènes 

du sens externe»674. On ne peut pas s’empêcher ici de penser à Augustin qui ramène le temps 

à l’activité de l’âme. Mais Kant d’ajouter aussitôt que cet acte de l’esprit est provoqué par les 

sensations. De fait, c’est à l’occasion des sensations que surgit le temps. Sans sensation, le 

temps n’apparaîtrait pas, car l’esprit n’aurait rien à coordonner. Mais une succession sans 

l’idée de temps serait une succession vide, arbitraire, sans permanence et sans continuité, c’est- 

à-dire que la simple perception laisse indéterminée le rapport objectif des phénomènes qui se

669 E. Kant, La dissertation de 1770. § 14, 5.

670 E. Kant, Critique de la raison pure, p. 64.

671 E. Kant, Critique de la raison mire, p. 65.

672 E. Kant, La dissertation de 1770. § 14,5.

673 E, Kant, Critique de la raison pure, p. 63.

674 M. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, p. 108; GA 3, p. 49.
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succèdent. Avec Kant, l’intérieur et l’extérieur, le subjectif et l’objectif se nourrissent 

mutuellement même si Kant donne une préséance logique à la subjectivité pour rendre plus 

intelligible le temps. Le temps du monde est un temps dérivé du temps subjectif, car toute 

représentation tombe dans le temps (toute représentation est marquée par la succession en 

raison de notre finitude) et l’objet de cette représentation, par le fait même d’être représenté, 

appartient au temps. Dès lors, il est possible de percevoir le temps hors de nous parce que 

nous sommes nous-même temporel. Le temps de l’intuition pure laisse surgir le temps du 

monde. C’est pourquoi il est dit que le temps forme ce que l’intuition reçoit675. Mais cette 

préséance logique possède aussi une primauté ontologique, car l’intuition pure sert de 

condition de possibilité pour l’intuition empirique des choses qui se déroulent dans le temps.

Ce concept de temps contient la forme universelle des phénomènes «puisque c’est seulement 

sous ces conditions qu’ils peuvent être objets des sens et être coordonnés»676. Cette forme est 

un principe formel du monde sensible677 dans la mesure où elle précède l’expérience et la 

conditionne nécessairement. Par conséquent, le temps n’est pas un concept abstrait ou 

discursif, «mais une forme pure de l’intuition sensible»678. Dans la dissertation de 1770 Kant 

dit que «l’idée du temps est singulière» et non générale679, c’ est-à-dire «qu’il n’y a qu’un temps 

dont tous les temps sont des parties»680. Cela implique que le temps perçu (ou les actuels, 

actualia) ne peut être représenté que s’il fait partie d’un temps unique et identique681.

675 M. Heidegger, Ibiù, p. 230-231; GA 3, p. 175.

676 E. Kant, La dissertation de 1770. § 14, 6.

677 E. Kant. Ibid.. S 14. 7.

678 E. Kant, Critique de la raison pure, p. 62.

679 E. Kant, La dissertation de 1770. § 14, 2.

680 P. Ricoeur, Temps et récit t. 3. p. 90.

681 E. Kant, Critique de la raison pure, p. 62.
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Le temps est une mise en ordre, une mise en rapport des apparences. Cette mise en ordre 

s’opère à partir de l’idée de la permanence, de la succession et de la simultanéité que Kant 

expose dans les trois analogies de l’expérience. Nous ne pouvons pas nous représenter le temps 

sauf à partir des déterminations du temps qui sont des «ordres». On ne connaît pas le temps 

en lui-même, mais seulement comme phénomène, c’est-à-dire tel qu’il apparaît à nous-même. 

On ne connaît le temps seulement comme «ordre» et non comme «cours»682. Le temps 

n’apparaît pas. On ne peut pas le saisir en lui-même. On le saisit dans ce qu’il fait apparaître. 

Si pour Kant le temps est insaisissable en lui-même, Husserl, de son côté, tentera de saisir ce 

temps en éliminant le temps objectif du monde.

Le temps chez Husserl est un temps vécu. C’est le flux absolu de conscience. Il y a une 

identité profonde entre le moi pur, la conscience et le temps. «Chaque vécu en tant qu’être 

temporel est le vécu de son moi pur»683. Le flux des vécus est l’expression de la vie 

primordiale de la conscience. «L’univers du vécu qui compose le contenu ‘réel’ de l’ego 

transcendantal n’est compossible que sous la forme universelle du flux»684. Cette forme 

universelle du flux constitue et relie les modes du flux: le passé, le présent et l’avenir. En 

raison de cette forme, il est dit que «l’ego se constitue pour lui-même en quelque sorte dans 

l’unité d’une histoire»685. Ce flux forme l’unité de la genèse universelle de l’ego. L’ego se 

constitue dans la forme du temps, c’est-à-dire que l’unité passé-présent-avenir est le 

déploiement de la vie elle-même que l’ego reconnaît comme sienne. Le temps de l’ego est 

l’ego lui-même, il est son mode originel d’apparition.

Si dans les Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, le temps est

682 E. Kant Ibid., p. 190-191.

683 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie. Paris, Gallimard, Tel, 1950, p. 275

684 E. Husserl, Méditations cartésiennes. Paris, Vrin, 1986, p. 63.

685 Ibid, p. 64.
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pensé comme le domaine dans quoi le sujet s’expérimente lui-même, dans les Méditations 

cartésiennes, le temps devient le mouvement qui fait apparaître l’ego et les «objets» de son 

monde, «et, dans leur enchaînement, les actes de temporalisation eux-mêmes»686. De cette 

façon, la distance entre le sujet et le temps est abolie. Le flux est le flux des vécus. C’est ce 

qui tisse la conscience. Le flux de la conscience est la totalité des vécus. Ce flux est immanent 

à la conscience. Il est conscience, moi pur, l’expérience originaire. Et la totalité du flux des 

vécus s’opère de proche en proche selon le voisinage temporel. Bref, pour Husserl, la 

principale façon de décrire le flux est la temporalité.

L’intention de Husserl, selon le problème de la continuité du temps, consiste à faire paraître 

le temps à partir d’une description directe de la conscience du temps qui est une conscience 

intime. Pour y parvenir, il mettra hors circuit le temps objectif, le temps du monde ou le temps 

cosmique pour faire apparaître le temps phénoménologique qui est «cette forme unitaire de 

tous les vécus en un seul flux du vécu»687. Cette mise hors circuit ne consiste pas dans une 

suppression du temps objectif, mais dans le changement de regard. Il s’agit ici d’une 

conversion à l’immanence, car, «ce temps ne peut aucunement être mesuré par la position du 

soleil, par l’heure, ni par aucun moyen physique; il n’est pas mesurable du tout»688. En 

réduisant le temps objectif et perçu, on fait apparaître un temps vécu. Le temps appartient au 

vécu. La temporalité «lie des vécus à des vécus» puisque «tout vécu réel est nécessairement 

un vécu qui dure»689. Ce vécu se rattache à un continuum sans fin de durée.

Les deux principales idées de Husserl concernant le temps sont l’idée de la rétention et de la 

prétention et la distinction entre la rétention et le ressouvenir. La première idée (l’idée de

686 Jean T. Desanti, Introduction à la phénoménologie. Paris, Gallimard, Idées, 1976, p. 89.

687 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, p. 272.

688 Ibid, p. 273.

689 Ibid, p. 275.
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rétention et de protention) est liée au fait que le «maintenant» n’est pas quelque chose de 

ponctuel, mais quelque chose qui compte une intentionnalité qui lui permet d’être lui-même 

dans le jeu de la rétention et de la protention. «Chaque maintenant... a nécessairement son 

horizon d’antériorité» et cette antériorité n’est pas «une forme vide sans contenu, dénuée de 

tout sens», au contraire elle a la signification d’un maintenant passé, d’un vécu passé690. De 

la même façon, chaque maintenant possède aussi son horizon de postériorité qui n’est pas vide. 

Cela implique que «nul vécu concret ne peut être tenu pour indépendant», car chacun appelle 

un complément.

Avec la rétention se crée le «même» de la durée en tant que persistance dans l’écoulement. La 

rétention fait tenir ensemble, elle génère une continuité. «Cette intentionnalité longitudinale 

marque la résorption de l’aspect sériel de la succession des ‘maintenant’, que Husserl appelle 

‘phases’ ou ‘points’, dans la continuité de la durée»691. La durée signifie que quelque chose 

persiste dans le changement. La rétention opère une identité dans la persistance. L’identité 

qui en résulte est «une totalité temporelle»692. Cette totalité temporelle souligne le fait que le 

présent et le passé s’appartiennent mutuellement. Il y a une co-appartenance entre le présent 

et le passé.

Avec la rétention, le passé n’est plus quelque chose qui n’existe plus, un vestige, quelque chose 

de séparé du présent. Avec le concept de rétention, le passé n’est plus une “impression fixée 

dans l’esprit” tel que chez Augustin, mais quelque chose qui exprime l’intentionnalité du 

présent. Pour le fondateur de la phénoménologie, Husserl, la vie est unifiée par une série 

continuelle de rétentions et de protentions. Ces rétentions et ces protentions donnent une 

densité et une cohésion au présent en cours. Cette perception d’un temps vécu met l’emphase

690 Ibid., P- 277.

691 P. Ricoeur, Temps et récit, t. 3. p. 54.

692 P. Ricoeur, Ibid., p. 55.
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sur sa nature interreliée, car le présent se transcende lui-même à partir d’une anticipation du 

futur et d’une rétention du passé immédiat. Pour illustrer son propos, Husserl se servira de 

l’expérience musicale de la mélodie. Les différents moments d’une mélodie continuent 

seulement si la conscience n’est pas séparée du passé immédiat et seulement si elle inclut ce 

passé comme une partie constituante du présent. C’est cette continuité qui est présupposée 

dans nos actions présentes. De plus, nous n’avons pas à nous rappeler constamment les motifs 

de nos actions pour leur donner une signification, car la projection d’un but fait partie 

intégrante du présent. Bref, c’est en raison de cet aspect unifié du temps que le présent est 

signifiant.

Si pour Augustin le temps est une imitation des actes de l’âme, c’est-à-dire qu’il provient des 

actes de l’âme, pour Husserl le temps est l’expression de l’ego. Le temps est l’essence même 

de l’ego. Il n’y a plus de distance entre le sujet et le temps. Husserl élimine la dualité que l’on 

retrouvait encore chez Augustin, et qui remonte à Platon lorsque celui-ci pose la dualité entre 

le temps et l’éternité. Pour Husserl, le temps et le sujet sont contemporains. Ils se constituent 

mutuellement.

Maintenant le temps chez Heidegger. Le Dasein en tant que souci est toujours en avant de lui- 

même. Il est un être jeté en projet pour lequel il y va, dans son être, de son être propre. Le 

souci unifie les trois caractères ontologiques fondamentaux du Dasein: l’existentialité dans la 

mesure où le Dasein est toujours déjà «au-delà de soi», où il est un «être tendu vers un 

pouvoir-être qu’il est lui-même»693; la facticité, l’être-déjà-jeté en un monde; et la déchéance, 

l’être en déval et du souci-mutuel dans la mesure où le Dasein s’identifie au monde de la 

préoccupation. Ces trois déterminations du Dasein forment ensemble la totalité, l’entièreté 

existentiale, de la structure ontologique du Dasein. La totalité de cette structure ontologique 

du Dasein s’exprime comme de la manière suivante: «Γ être-en-avance-sur-soi-déj à-au (monde)

693 M. Heidegger, Être et temps, p. 241; GA 2, p. 192
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comme être-après (l’étant se rencontrant à l’intérieur du monde)»694.

Avec le concept de souci, Heidegger marque le sens de l’être du Dasein, «mais ce sens reste 

encore voilé», car dans la quotidienneté le Dasein est aux prises avec la tendance de se refuser 

en raison justement de son caractère d’être-jeté auprès de l’étant et auprès d’autrui. À partir 

de là, son pouvoir-être se comprend de façon inauthentique dans la mesure où le «fait de son 

existence» ne pose pas question. Dans ce mode d’être inauthentique, le langage, au lieu de 

découvrir, devient un bavardage et une fuite. Au lieu d’être le lieu d’une reprise, d’une 

répétition de la question de l’être, d’une herméneutique de l’existence vouée à dégager le sens 

de l’être que nous sommes, c’est-à-dire libérer le sens de l’oubli et de la dissimulation, de la 

non-vérité695.

La notion de souci implique la temporalité dans la mesure où le souci désigne le mouvement 

au-delà de soi, un mouvement sans fin qui demeure inachevé. Parce que le Dasein demeure 

inachevé, la question qui se pose est celle de sa totalité.

Nous avons vu qu’avec le souci le Dasein se comprend le plus souvent sous la modalité du 

«on, das Man. Pour vraiment comprendre son être, il faut que le Dasein se pose de manière 

encore plus originaire, il faut qu’il élucide son sens d’être en partant de l’authenticité. Mais 

pour saisir son être, le Dasein ne peut pas recourir au présent, car «le présent ne peut, selon 

Heidegger, assumer cette fonction» en raison de son affiliation aux formes déchues de 

l’existence qui consiste à se comprendre en fonction des objets donnés et maniables, en 

fonction du «on»696. Bref, ce n’est pas le présent qui nous ouvre à notre totalité. Mais 

comment se rendre accessible la totalité lorsqu’on a définit le Dasein comme souci, comme un

694 Ibid.. 242 .ס; GA 2, p. 192.

695 P. Ricoeur, Temps et récit t. 3. p. 114.

696 P. Ricoeur, Ibid., p. 117.
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être constamment en avant de lui-même, et par conséquent essentiellement inachevé?

Pour Heidegger, c’est !’anticipation de la mort qui fait que le Dasein s’ouvre à sa totalité. 

Cette anticipation de la mort, il ne faut pas l’entendre comme une préoccupation sur le moment 

et sur la manière de sa venue. H faut saisir la mort en tant que possibilité, en étant la possibilité 

extrême: la possibilité de ne pas être. C’est seulement avec cette possibilité que le Dasein 

existe authentiquement. Cette anticipation de la mort, arrache le Dasein de l’emprise du «on», 

du «présent» quotidien pour lui faire découvrir son pouvoir-être le plus propre. Puisque cette 

possibilité est la grande possibilité, toutes les autres possibilités existentielles se trouvent alors 

subordonnées à ce pouvoir-être originaire, et fait du Dasein un tout qui pourrait ne pas être. 

En répondant à l’appel de la conscience, en anticipant résolument la mort, 1 eDasein se détache 

du «on» et existe en vue de lui-même. La résolution anticipante de la mort est la forme 

originaire du souci qui rend possible toutes les possibilités existentielles. Avec le phénomène 

de la résolution anticipante de la mort survient la temporalité.

Le Dasein dans son être-vers-1 ’avenir anticipe la mort, et par le fait même revient sur soi. 

Avec !’anticipation de la mort, le Dasein revient à ce qu’il a toujours déjà été: un être-à-venir. 

L’anticipation de la mort est la reprise herméneutique de ce que le Dasein était déjà: un être 

qui se projette vers l’avenir. Le sens du souci authentique en tant que résolution anticipante 

de la mort est la temporalité. Cette temporalité est la naissance de Γêtre-été à partir de l’avenir 

qui laisse aller le présent hors de lui. «La temporelhté rend possible l’unité de l’existence, de 

la facticité et du dévalement, et elle constitue aussi originalement l’entièreté de la structure du
• 697souci» .

Les phénomènes de l’avenir, de l’être-été et du présent mettent en lumière la temporalité 

comme étant l’extase par excellence. «La temporellité est V‘hors-de-soi’ original»697 698. Cela

697 M. Heidegger, Être et temps, p. 388; GA 2, p. 328.

698 Ibid., p. 389; GA 2, p. 329.
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explique pourquoi les phénomènes de l’avenir, de l’être-été et du présent sont les «ekstases» 

de la temporalité. Même si les trois «ekstases» de la temporalité sont cooriginales, il n’en 

demeure pas moins que l’avenir possède une primauté. «Le phénomène primitif de la 

temporellité originale et propre est l’avenir»699. Bref, la temporalité forme le sens du Dasein. 

Alors, être, pour le Dasein, c’est être temporel, c’est se temporaliser selon trois directions qui 

recoupent les trois moments structurels du souci. Il y a une correspondance entre l’avenir et 

l’advenir à soi, entre l’être-été et l’être-jeté ou la facticité, entre le présent et la situation du 

Dasein. Dès lors, le Dasein en tant qu’être temporel, ex-siste, c’est-à-dire se tient lui-même 

hors de lui-même. Par conséquent, le temps n’est pas un étant dans lequel se dévoilerait 

l’existence, mais un événement, et un événement fini. «La temporellité n’ ‘est’ absolument pas 

un étant. Elle n’est pas, mais se temporalise»700, et en raison du fait que ce temps provient de 

!’anticipation de la mort, Heidegger nous dit que «le temps originaire est fini»701.

Contrairement à Aristote et à Augustin et à toute la tradition qui suit, Heidegger ne met pas 

l’emphase sur le présent, mais donne le primat au futur. Heidegger, à partir du futur, souligne 

!’implication mutuelle des trois dimensions du temps. Chacune des dimensions appelle l’autre. 

Il faut souligner le caractère ouvert du futur et son indépendance par rapport au présent. Le 

futur n’est pas implicite dans le présent, qu’il n’est pas déjà présent dans le présent comme 

pouvant le penser Laplace. La temporalité n’est pas réductible à ses composantes atomiques, 

que sont le «présent», le «passé» et le «futur», qui entretiennent un rapport extrinsèque entre 

eux. Par le fait même, la temporalité n’est pas la somme de ces parties, la «somme des réalités 

momentanées».

Heidegger en donnant la primauté au futur, nous oblige à remplacer la vision primaire

699 Ibid.

700 Ibid., p. 389; GA 2, p. 328.

701 Ibid., p. 391; GA 2, p. 331.
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«ascendante» de la causalité. Sa notion de temporalité implique un abandon du principe de 

raison suffisante et permet d’introduire un comportement intentionnel dans les affaires du 

monde. Ceci nous conduit à l’historialité, Geschichtlichkeit, au fait que le Dasein n’est pas 

simplement l’objet de l’histoire ou sujet de l’histoire, mais est celui qui possède un destin, 

Schicksal, celui d’ouvrir l’histoire en délivrant «les possibilités reçues en héritage» nous 

permettant d’être ainsi «dans l’instant» pour le temps propre702.

En mettant l’accent sur la mort, Heidegger néglige le commencement. Alors il continue son 

analyse en considérant «l’extension du Dasein entre naissance et mort»703. Il s’agit dorénavant 

de considérer la «vie dans son ensemble». «Entant que souci 1 e Dasein est T entre-deux’»704de 

la naissance et de la mort. Le Dasein s’étend lui-même ou se temporalise. Il est «extension». 

Et le déploiement de son extension, Heidegger la nomme «l’aventure, Geschehen» ou 

l’historialité. Et c’est cette historialité, sur le fond de la temporalité, qui rend possible l’histoire 

en tant qu’objet de recherche et en tant que discipline de recherche (historiographie). Par 

conséquent, c’est le Dasein qui est en priorité historial. L’étant, se rencontrant au sein du 

monde, est historial seulement au second degré.

Le Dasein est historial en tant qu’il existe !activement, dans la mesure où il ouvre l’avenir au 

présent via l’être-été. En fait, !’interprétation de l’historialité du Dasein n’est qu’une 

élaboration plus concrète de la temporalité705, du caractère ouvert du Dasein.

Le Dasein, en abordant la mort pour ce qu’elle est, assume son être-été. En assumant son «là» 

factif, le Dasein se décide dans la situation. Avec l’expérience de !’anticipation de la mort, le

702 Otto PÖggeler, La pensée de Heidegger. Paris, Aubier-Montaigne, 1967, p. 83.

703 M. Heidegger, Être et temps, p. 437; GA 2, p. 373.

704 Ibid., p. 439; GA2, p. 374.

705 ¡bid., p. 447; GA 2, p. 382.
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Dasein assume «le soi-même tel qu’il est jeté dans son monde»706. Ce retour sur soi-même 

qu’effectue le Dasein à partir de la résolution découvre des possibilités !actives à partir de 

l’héritage que le Dasein recueille du fait même qu’il est jeté. En marchant librement vers la 

mort, le Dasein se résout proprement et chasse par le fait même toute possibilité fortuite et 

provisoire, et rend manifeste la finitude de l’existence. À partir du constat de cette finitude, 

«le Dasein se voit placé dans la simplicité de son destin»707. En état libre pour la mort, le 

Dasein se découvre à l’occasion des circonstances.

L’historialité est la répétition d’une possibilité d’existence qui a été transmise. Cette répétition 

n’a rien d’une réédition du «passé», ni d’un lien qu’on imposerait au «présent». La répétition 

naît d’une projection de soi résolu, c’est-à-dire de l’avenir. Elle est une réplique dialogique à 

la possibilité de l’existence. Avec l’historialité nous assistons à une reprise de la question du 

sens de l’être. En posant la question du sens de l’être, la question de son être, son être qui est 

questionnant, 1 & Dasein s’ouvre à lui-même, s’ouvre au fait qu’il a à être, qu’il est jeté dans un 

questionnement. C’est cette répétition de la question de l’être qui assure au Dasein sa 

constance, la permanence du «soi-même». Avec !’interprétation de l’historialité, Heidegger 

revient sur ses pas, reprend là où il avait commencé son traité: la question du sens de l’être. 

Cette question du sens de l’être est son destin. Cette question destine le Dasein à lui-même. 

Ce destin se comprend comme étant l’aventure dans laquelle le Dasein se remet à lui-même 

dans son pouvoir-être à partir de !’anticipation de la mort.

Mais puisque le Dasein «peut être en fuite devant la mort», il se perd dans le «on», dans 

l’inconstance de la dispersion. Il vit l’historialité impropre. Dans ce mode impropre de 

l’historialité, le Dasein entend le passé à partir du présent708. Dans cet état d’infidélité à soi-

706 Ibid., p. 448; GA 2, p. 383.

707 Ibid., p. 448; GA2, p. 384.

708 Ibid., p. 456; GA 2, p. 391.
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même, Phistorialité du Dasein reste en retrait de même que son destin: le Dasein comprend son 

historialtié à partir du monde quotidien. Avec Phistorialité inauthentique on évacue la 

temporalité formatrice de l’unité du Dasein. Celui-ci vit le «futur» comme quelque chose que 

l’on attend et le «passé» comme quelque chose que l’on traîne derrière soi. Toute !’attention 

est portée sur le «présent» qui est vécu comme une séquence de «maintenant» sans lien entre 

eux. «Par contre la temporellité de Phistorialité propre étant une présence à l’instant qui 

marche au pas de la répétition, elle va au-devant de !’aujourd’hui et sort des sentiers battus du 

‘on’»709. En ce sens, Phistorialité propre du Dasein est critique.

Avec Phistorialité, l’histoire devient la répétition du possible. Et en raison de cette répétition 

du possible, Heidegger nous avise que !’historiographie prend sa genèse ontologique sur le 

fond de Phistorialité du Dasein. Dans la mesure où le Dasein est ouvert sur son être-été en 

raison de sa temporalité ekstatique, la thématisation du passé est possible. Que 

!’historiographie prenne sa source dans Phistorialité indique que l’objet historique de 

!’historiographie projette le Dasein sur sa possibilité la plus propre. Si le thème des études 

historiques est «la possibilité ayant-été dans une existence factive»710, alors il n’est ni un 

universel qu’on tenterait de dégager ni la description d’un événement singulier. Parce que 

!’historiographie se fonde sur Phistorialité du Dasein, «!’historiographie a ceci de commun avec 

Phistorialité du Dasein», à savoir qu’elle se tempore «à partir de l’avenir», ce qui implique que 

!’historiographie possède pour thème l’avenir. Alors la «détection historique du ‘passé’ se 

fonde sur la répétition destínale»711. Ainsi les études historiques en conservant leur lien avec 

Phistorialité du Dasein conserve leur authenticité, car une historiographie aliénée de 

Phistorialité tombe dans !’historicisme, de sorte que le Dasein devient étranger à sa propre 

historialité, car justement !’historicisme extirpe la notion de possibilité.

709 Ibid.

710 Ibid.. P■ 460; GA 2, p. 395.

7“Ibid.
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Le chapitre sur l’historialité et sur !’historiographie apparaît à la fin de Sein und Zeit. Dans ce 

chapitre, Heidegger nous montre que la projection de «la genèse ontologique des études 

historiques» va servir «de préparatif pour éclairer... en quoi consiste la tâche d’une 

désobstruction, Destruktion, historique de l’histoire de la philosophie»712. À partir de cette 

réflexion sur l’histoire, nous retournons à la discussion déjà entamée dans !’introduction de 

Sein und Zeit à propos de l’histoire de l’ontologie. Dans ce chapitre avec les paragraphes 72 

à 76, nous voyons une tentative de Heidegger de compléter le cycle, de former un tout 

cohérent, de donner une unité à son projet.

Comme !’historien authentique, le véritable philosophe doit être historial. Pour le philosophe 

il ne s’agit aucunement d’accepter l’héritage philosophique dogmatiquement, mais de tenter 

de comprendre ce qui est enjeu dans cet héritage, de sorte qu’il puisse conserver ce qui est 

encore valable pour se projeter vers une authentique compréhension de l’être. Le philosophe 

authentique devient celui qui effectue «un retour positif au passé dans le sens d’une 

appropriation productive de celui-ci»713. L’ontologie fondamentale est un «souvenir», une 

répétition de ce qui a été projeté dans l’histoire. Alors il ne s’agit aucunement pour elle de 

découvrir quelque chose de nouveau, mais d’avoir «assez d’ancienneté pour nous apprendre 

à concevoir des possibilités se tenant prêtes et en attente depuis les ‘anciens’»714. Bref, il s’agit 

de «renouer avec les expériences originales»715.

En tant que souvenir et répétition, !’historiographie, comme la philosophie, est la première 

forme de récit que Heidegger thématise. Il faudra attendre les années du «tournant, Kehre», 

1934-1936, pour que Heidegger reprenne la thématique du récit dévoilant ou de l’art comme

712 Ibid., p. 456; GA 2, p. 392

713 ¡bid , P- 47; GA 2, p. 21.

714 Ibid., p. 47; GA 2, p. 19.

7,5 ¡bid , P- 48; GA 2, p. 22.
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institution de la vérité de l’être.

Ainsi dans sa dimension historiale, l’art ou le récit n’est pas mort comme pouvait le proclamer 

Hegel. Au contraire, Heidegger donne à l’art une puissance de transformation. Et en raison 

de cette puissance, l’art ne peut être cantonné à l’intérieur de l’esthétique de la même façon que 

la pensée authentique doit effectuer un dépassement de la métaphysique.

Avec F historiographie en tant que récit nous avons montré le lien étroit qui existe entre 

l’historialité du Dasein et l’historialité du récit en tant que souvenir et répétition du possible 

de l’être-été et de la question de l’être. Avec le récit historiographique ou philosophique, 

Heidegger dépasse la métaphysique ou !’historicisme pour conserver ce qui nous parle encore, 

et toujours plus, pour conserver le destin. Le récit, à cet égard, devient un exercice 

d,Aufliebung, un exercice de dépassement et de conservation, mais chez Heidegger, il est bien 

entendu que cette notion, même s’il ne l’utilise pas à proprement parler, ne recoupe pas celle 

de Hegel.

L ’ historiographie, dans sa dimension historiale, nous ouvre sur un temps différent du temps 

ordinaire, nous ouvre sur un temps originaire, un temps fondateur. L’historiographie est le 

récit ou la mémoire de ce temps fondateur ou historial. Ceci nous conduit à introduire Ricoeur 

et le temps raconté. Mais auparavant, il faut aborder la mémoire, car avec Heidegger nous 

venons de voir que l’historialité et la mémoire en tant que répétition sont intimement liées et 

co-originaires.

4.5.3 La mémoire

Notre propos sur le temps était une tentative pour comprendre comment cette répétition, cette 

mémoire est possible. Ce que nous désignons comme «passé», peut être considéré de deux 

manières. Premièrement, on peut penser le «passé» d’une manière objective et linéaire qui fait
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du passé un moment irrévocable, détaché du présent et de soi-même. Ce «passé» est perçu 

à l’aide des heures, des jours et des années. Ce «passé» est étranger et abstrait face à soi- 

même. Il a perdu son «aura» selon l’expression de Benjamin.

Deuxièmement, on peut penser le «passé» d’une manière phénoménologique et existentiale qui 

fait du présent un être-au-monde inséparable des expériences significatives que nous avons 

accumulées dans le passé. Dans cette perspective, le «passé» n’est pas quelque chose de mort 

ou de fini, mais quelque chose qui nous parle, qui s’adresse à nous et qui nous interpelle.

Ces deux points de vue différents sur le passé nous conduisent à poser deux types de mémoire: 

l’une, que nous qualifierons de mémoire mimétique; et l’autre, que nous qualifierons de 

mémoire expressive ou herméneutique.

Avec Heidegger nous avons vu que !’historiographie authentique, celle qui s’insère dans 

l’historialité, est la reprise de la question du sens de l’être du Dasein qui est un être 

questionnant. En fait, !’historiographie tire son origine d’une question. Nous activons notre 

mémoire à partir d’un questionnement. A cet égard, nous remonterons à Homère et 

!’utilisation de l’invocation des Muses pour mieux saisir le rapport entre la question, la réponse 

(la vérité) et le récit (le dire).

Chez Homère, toutes les invocations du poète sont des questions. Le poète fait appel aux 

Muses pour obtenir des informations précises. Dès le début du chant L ,Iliade, le poète 

s’adresse aux Muses pour connaître la vérité, en l’occurrence, la cause de la guerre, car 

seulement les Muses se souviennent de ce qui s’est passé. Il y a une correspondance entre les 

Muses et la mémoire. Elles sont la mémoire même, et plus exactement les filles de 

Mnémosyne, déesse de la mémoire. Comme le remarque Marcel Détienne dans son livre Les 

maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, le dire du poète «est solidaire de deux notions
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complémentaires: les Muses et la Mémoire»716 qui sont des puissances qui débordent l’homme 

quoique celui-ci en éprouve la présence au dedans de lui717. D’entrée de jeu, nous voyons que 

la notion du poète inspiré par les Muses remonte à Homère, et que nous retrouvons aussi chez 

Hésiode et dans le Poème de Parménide. Cette tradition de !’inspiration se poursuivra chez 

Platon dans la mesure où il conçoit dans le Phèdre la poésie comme une forme de folie 

divine718, d’enthousiasme, qu’il compare à la folie de l’amant et du prophète religieux719. Cette 

même conception de la poésie issue de !’inspiration se retrouve aussi, avec une certaine ironie, 

dans le dialogue Ion720, dans l’Apologie de Socrate721 et dans le Phèdre722 lorsque Socrate 

implore les Muses pour soutenir son discours.

Par l’entremise des Muses qui sont commémoratives, le poète (l’aède), le chanteur, cherche 

à découvrir l’originel, Γάρχή, le principe qui explique le mouvement, qui dévoile le moment 

de crise, ce moment initial qui fait qu’il y a une histoire à raconter, et dans le cas d’Homère, 

il s’agit d’une querelle qui divisa Agamemnon, fils d’Atrée et le divin Achille723. La parole du 

poète emprunte la parole des Muses qui est une parole commémorative. Comme l’invoque 

Marcel Detienne, le poète, par la mémoire, «accède directement... aux événements qu’il 

évoque»724. Par la mémoire, Mnèmosunè, le poète est plongé au coeur des événements

716 Marcel Detienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, p. 10.

717 J.P. Vemant, Aspects mythiques de la mémoire in Mythe et pensée chez les Grecs. Paris, Maspero, 1981.

718 Platon, Phèdre 245 a.

719 Platon, Phèdre 244 a.

720 Platon, Ion 533 e.

721 Platon, Apologie de Socrate 22 a.

722 Platon, Phèdre 237 a.

723 Homère, L’Iliade I, 6.

724 M. Detienne, Ibid., p. 15.
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«passés»725. Pour le poète il s’agit de dire le commencement, le «passé». Cependant, ce 

«passé», il faut l’entendre comme la source du présent et non comme son antécédent726.

Aristote avait pressenti la nature profonde du genre épique lorsqu’il disait que la poésie était 

plus philosophique que l’histoire, en ce sens qu’elle s’attachait aux causes, aux raisons cachées 

des choses, et non au détail des événements qui relève du contingent727. Pour cette raison, le 

ton de l’épopée est le plus élevé qui soit, il est le «sublime» par excellence, car il concerne les 

plus grandes affaires: la naissance des dieux, la fin d’un ville illustre ou un grand exemple 

moral, comme la figure d’Ulysse, qui, malgré tant d’épreuves, restera ferme dans sa fidélité. 

Par extension, l’épopée racontera aussi la formation du monde -et ce seront les cosmogonies 

(Hésiode, Empédocle, Lucrèce). Bref, une épopée sera le poème des origines. Callimaque 

composera des petites épopées dont chacune racontera une «cause», une légende ou un mythe, 

qui expliquera un état présent du monde.

En faisant le récit du temps ancien, la parole commémorative des Muses fait, ce que les lois de 

la nature font en science, un rapprochement des phénomènes éloignés soulevant ainsi 

l’ignorance ou l’oubli. On n’a qu’à penser à l’énigme du Sphink dans la pièce Oedipe-roi de 

Sophocle. Le peuple est guéri de la peste lorsque Oedipe se souvient de l’oracle et fait le lien 

avec les événements présents de sa vie. Sa destinée individuelle est rattachée à l’ordre 

cosmique. Dans la Poétique, Aristote déclare que l’énigme consiste à τα αδύνατα συνάψαι, 

à «joindre des inconciliables»728 comme le fait Héraclite en rapprochant les contraires. En 

joignant «la fin au commencement», selon la formule du médecin Alcméon de Crotone729,

725 Platon, Ion 535 bc.

726 J.P. Vemant, Ibid., p. 86.

727 Aristote, Poétique. 1451 b 5.

728 Aristot.: Ibid.. 1458 a 27.

729 Alcméon B 2, in Les Présocratiques: Paris, Gallimard, La Pléiade, 1988, p. 225-226.
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Γanamnesis transforme le temps présent, qui est un temps incohérent, en un temps cyclique, 

un temps «reconstruit dans sa totalité», un temps qui reconduit à ΓΑίών divin, un temps qui 

nous guérit de la mort. Il n’y a de salut que dans une intégration à la totalité. Nous y 

reviendrons.

Les Muses possèdent le privilège de dire la vérité, αλήθεια: «elles sont les paroles de la 

mémoire»730 qui «disent ce qui est, ce qui sera, ce qui fut»731. H en ira de même pour Héraclite 

dans la mesure où lorsque «nous communions avec la mémoire... nous sommes dans la 

vérité»732. Sans ces paroles, les événements tomberaient dans l’oubli. Avec ces paroles, il nous 

est permis de voir. Parce que le poète s’identifie aux Muses, il peut voir 1’αλήθεια, «il est un 

maître de vérité»733 dans la mesure où nous concevons cette «vérité» comme un dévoilement, 

et non comme une proposition qui serait en accord avec son objet. D’ailleurs Aristote, dans 

son traité De î ’interprétation734, compare les propositions apophantiques aux autres modes de 

parler. Nous pouvons exprimer un souhait, faire une demande, donner un ordre qui ne sont 

pas des propositions apophantiques, car elles ne transmettrent pas un savoir au sujet de quelque 

chose. Lorsque nous donnons un ordre ou exprimons un souhait, il n’y a pas de vérité ou 

d’erreur. La proposition apophantique est une composition de concepts. Alors toutes les 

autres formes de discours qui ne relèvent pas de la proposition apophantique sont reléguées 

à la rhétorique et à la poétique. Bref, pour le poète lié aux Muses de la vérité, il n’y a pas de 

vrai ou de faux, mais seulement une série d’événements qu’il raconte. H n’y a pas de choses 

vraies ou fausses, mais seulement des choses que nous nous souvenons, et par conséquent qui 

ne sont plus dans le Léthé. La vérité signifie surtout les faits et gestes, les événements qui

730 M. Detienne, Ibid., p. 18.

731 Hésiode, Théogonie 32 et 38; Homère, L’Iliade 1,70.

732 Héraclite A XVI in Les Présocratiques. Paris, Gallimard, La Pléiade, 1988, p. 142.

733 M. Detienne, Ibid., p. 24.

734 Aristote, De l’interprétation 6, 17 a 25.
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appartiennent au présent, au futur et au passé. Cette vérité nous montre ce que sont les choses 

ou les être vivants. À cet égard, le poète n’est pas un parasite de la société, mais celui qui 

«accorde ou refuse la mémoire»735.

Le poète, l’homme sage, le maître de vérité, est celui qui a vu. Il est celui qui a vu ce qui s’est 

passé; un passé qui nous permet de comprendre le présent. Celui qui a vu, le poète, raconte 

l’histoire, une histoire qui s’est déroulée dans le passé (il était une fois...). Le mot historia qui 

vient de la racine id, comme dans idée, video, wise et wissen, signifie «voir», indique bien 

l’aspect de l’histoire comme étant ce que l’on a vu. Ainsi le poète raconte de mémoire son 

expérience du temps. Il raconte l’histoire pour préserver les hommes de l’oubli, et c’est 

pourquoi les historiens veulent combattre le caractère destructeur du temps. D’ailleurs, il est 

dit souvent que la mémoire fait de nous les mortels, des êtres immortels. La mémoire semble 

se jouer du temps en le déjouant par la louange des événements passés qui effectuent une 

déconstruction du temps présent.

Chez Homère et Hésiode la mémoire est mimétique. Il en ira de même chez Platon. Chez 

Platon elle est cognitive, c’est-à-dire qu’elle est orientée vers la connaissance du passé. Se 

souvenir c’est voir et savoir ce qui se tient au-delà de nous, de notre présent visible. En ce sens 

la mémoire est essentiellement une métaphysique dans la mesure où elle vise un au-delà supra- 

sensible. Chez Platon, la mémoire individuelle est une réminiscence de la connaissance divine 

qui fait comprendre à l’homme le général ou encore les essences. À cet égard, la connaissance 

des Muses est une connaissance divine qui s’oppose à la connaissance issue du raisonnement 

qui est une ιστορία736 de la même façon que «la poésie du bon sens est éclipsée par la poésie 

de !’inspiration»737. Cependant Platon insiste sur le caractère salutaire de la réminiscence «des

735 M. Detienne, Ibid., p. 27.

736 Platon, Phèdre 244 c.

737 Platon, Ibid.. 245 b.
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choses que notre âme a vues quand elle cheminait avec l’âme divine»738 et sur le caractère 

malsain de l’oubli qui nous enchaîne aux ombres, au devenir et à la génération. La 

réminiscence platonicienne anime la partie divine de l’âme et, en outre, permet à l’âme de fuir 

le temps présent pour rejoindre le monde des idées. L’anamnesis réalise l’union de l’âme avec 

le divin739. Le souvenir ce n’est rien d’autre que la reconnaissance de cette partie divine en 

nous. Lorsque s’effectue la reconnaissance, surgit le phénomène de l’amour, de sorte que 

l’amour c’est reconnaître la part d’autrui en soi pour la réalisation de soi.

Depuis Homère, la mémoire ne prétend jamais à l’originalité. Elle fait oeuvre de 

commentateur. Sa prétention se limite à restaurer la bonne compréhension d’un savoir déjà 

existant. Parler ou dire ce n’est rien d’autre que de se donner les moyens de se souvenir 

(Socrate), de sorte que l’on peut se poser la question à savoir «qui» parle vraiment. Est-ce les 

Muses, la mémoire? Dans le dialogue Ion de Platon, la question est bien posée. Le poète ne 

parle jamais en son nom propre, il ne fait que prêter sa voix. Si le poète parle, ce n’est pas par 

art (par une technique), mais par inspiration divine qui se traduit par une perte de la raison. 

Bref, ce sont les Muses qui parlent740, ces Muses qui sont paroles chantées et commémoratives. 

On parle pour se laisser dire qu’un autre parle en nous de sorte que parler, c’est avant tout 

écouter l’autre parole. D’ailleurs nous retrouvons dans le Rämäyana cette même opposition 

entre le parler humain signifiant et la parole parfaite741. Les hommes et les dieux ont accès à 

cette Væ, «la parole», la «voix» qui n’est pas spécifiquement humaine. De plus, l’instrument 

qui permet de départager la partie pure de la parole est «la grammaire», le vyakarcma.

Cependant avec Aristote nous assistons à un déplacement de la problématique. Malgré le fait

738 Platon, Ibid., 249 c.

739 J.P. Vemant, Ibid, p. 104

740 Platon, ton 533 d-534 e.

741 Râ. V.30.17.
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que la mémoire demeure toujours mimétique, elle perd le prestige de la révélation pour devenir 

quelque chose de beaucoup plus empirique. Pour Aristote, le souvenir est quelque chose qui 

s’imprime comme un sceau dans la cire. Dans son traité De la mémoire et de la réminiscence, 

le seul livre grec sur la mémoire que nous possédons, Aristote développe la réminiscence, 

άνάμνησις, comme étant «une sorte de recherche» et la mémoire, μνήμη, comme étant le 

pouvoir de conserver le passé742. La mémoire chez Aristote ne révèle plus le vrai et l’être. Elle 

ne conduit plus à l’immortalité. Elle est plongée dans le temps, dans le devenir, d’autant plus 

qu’elle ne relève plus d’une faculté supérieure de l’âme, mais d’un πάθος de l’âme. Bref, cette 

mémoire n’a plus rien de divin ou de mythique.

Que la mémoire soit quelque chose de tout à fait extérieur à l’humain chez Homère, Hésiode 

et les Présocratiques, ou quelque chose qui relèverait de la plus grande intériorité comme chez 

Platon ou de la passion comme chez Aristote, la mémoire est toujours mimétique. Ils 

conçoivent la mémoire sur le modèle de la copie. Cette manière de concevoir la mémoire sur 

le modèle mimétique se poursuivra jusqu’à Hume pour qui «the memory preserves the original 

form»743, à l’exception de Descartes qui discrédite, au profit de la «raison», la mémoire comme 

moyen de connaissance en raison du fait qu’elle est basée sur l’image ou !’imagination. Pour 

Descartes nous devons apprendre non des histoires, mais des sciences744. Puisque notre 

mémoire est remplie de mensonges745 et qu’elle occupe l’esprit contre son gré se rendant ainsi 

maîtresse de notre créance746, Descartes nous encourage à se défaire de la mémoire pour être 

plus libre, pour avoir une plus grande liberté d’esprit747.

742 Aristote, De la mémoire et de la réminiscence. 449 b 6; 451 a 20.

743 Hume, Traité de la nature humaine. Livre I, Paris, G-F Flammarion, p. 51.

744 Descartes, Regulae 111, op. eit, p. 43.

745 Descartes, Méditation //, Ibid.

746 Descartes, Méditation /, Ibid., p. 271.

747 Descartes, Regulae IV.
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Sans vouloir décider ici définitivement si Descartes a bien conçu une nette distinction ou une 

union entre le corps et l’esprit, ou encore s’il est le père du dualisme, il n’en demeure pas 

moins qu’il est tenu responsable pour les arguments philosophiques qui séparent l’esprit du 

corps en faisant du moi humain un problème épistémologique et ontologique: l’esprit identifié 

à l’activité de la pensée et le corps à l’étendue748. Le corps est sujet aux changements et aux 

maladies. Le corps humain meurt. En raison de ce fait, le corps est porteur d’une histoire, il 

est l’empreinte de la mémoire. Puisque l’esprit est situé dans un corps, l’esprit possède une 

mémoire qui est en grande partie physique. On entre dans la vie ignorant, et à partir de 

l’enfance, l’humain accumule des connaissances qui sont basées sur la faiblesse des sens et 

l’autorité des professeurs. Pour pouvoir parvenir à un fondement et à la vérité, Descartes nous 

invite à douter de ce que nous avons reçu par le passé. Descartes nous convie à oublier, car 

«c’est souvent notre mémoire qui nous trompe»749. Pour acquérir la vraie connaissance, 

l’humain doit oublier tous les livres lus, chaque histoire racontée et chaque expérience 

corporelle. Douter c’est effacer le passé, la mémoire, le corps qui sont tous liés au particulier 

et au local, à quelque chose de non-universel et d’irrationnel.

La mémoire est une opération mentale qui prend sa source dans le corps. Comme le remarque 

H. Gouhier, l’union de l’âme et du corps est si serré que l’âme pense à travers le corps et pour 

le corps750. C’est ce qui rend la mémoire ambiguë. D’une part, elle est utile et un outil, et 

d’autre part, elle est biaisée et pleine de préjugés. La mémoire est le lieu des opinions, de 

l’autorité et des préjugés. C’est le lieu de la doxa platonicienne, le lieu du savoir 

dogmatique751. De là vient la nécessité d’une méthode pour surmonter la mémoire, car la

748 Sylvana Tomaselli, The first person; Descartes, Locke and Mind-Body dualism in History of Science, vol. 
22, 1984, p. 185-205.

749 R. Descartes, Principes de la philosophie, 1,44, in Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, call. La Pléiade, 
1954, p. 590.

750 H. Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, p. 57.

751 R. Descartes, Regulae XVI.
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méthode ne possède aucun lien avec la mémoire. Elle est tout le contraire. Descartes 

gouverne la mémoire en favorisant une rationalité méthodique et l’écriture. Mais il est 

impossible d’effacer les empreintes de la mémoire. Alors on doit imprimer d’autres empreintes 

avec le sceau de la méthode qui sont des empreintes contraires752. La seule façon de contrer 

de vieilles habitudes, c’est d’opposer une négation, une autre certitude qui vient jeter un 

équilibre. C’est «toutefois par une méditation attentive et souvent réitérée»753 que l’humain 

imprime plus profondément en sa mémoire une nouvelle connaissance.754 C’est le travail 

continu de la pensée qui remédie à la faiblesse de la mémoire755.

En privilégiant la «raison» sur la mémoire, Descartes ouvre la voie à la distanciation face au 

passé, de sorte que notre relation au passé devient une relation d’objectivité. Paradoxalement, 

Descartes en jetant son dévolu sur la mémoire où le passé se rapproche de nous, crée les 

conditions pour l’émergence de la science historique où le passé est étudié en lui-même et pour 

lui-même sans rapport avec le présent. Plus tard, Condorcet concevra cette rationalisation du 

passé sur le modèle des méthodologies utilisées dans les sciences physiques. C’est la naissance 

de !’historicisme. Avec cette nouvelle conscience historique, le passé devient une extériorité. 

Nous assistons à une coupure nette entre le passé et le présent. Il faudra attendre la pensée de 

Nietzsche et de Freud pour redonner à la connaissance du passé une valeur transformatrice.

Prenons l’exemple de Freud. Avec Freud, la psychanalyse met en place les conditions 

nécessaires (!’association des idées, le rêve) pour le retour du refoulé ou du passé. La 

conscience devient un masque trompeur et la trace du passé qui organise le présent. Le passé, 

principalement un moment de crise fondateur, est refoulé, mais il revient masqué tel un fantôme

752 Nous y reviendrons ultérieurement lorsque nous interrogerons le rôle de la mémoir e dans la constitution 
de la santé et de la subjectivité à partir de la narration.

753 R Descartes, Méditation IV, on. cit., p. 309.

754 R Descartes, Méditation II, Ibid., p. 283.

755 R Descartes, Reguale VII, Ibid., p. 58.
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et comme trace de la scène primitive. Mais justement, cette scène primitive ne peut jamais être 

reconstituée, car la mémoire, selon Freud, d’une part agit contre le passé en le refoulant et 

d’autre part fait resurgir seulement la trace qui prend la forme d’un déguisement. En fait le 

passé est toujours présent, mais sous une forme déguisée. Dès lors, il n’y a pas de coupure 

nette entre le passé et le présent. Se souvenir du passé, ce n’est pas seulement le décrire, c’est 

aussi le faire. Le passé est «dans» le présent. Puisque le passé et le présent s’imbriquent l’un 

dans l’autre, il est impossible de répéter de manière transparente la scène primitive, les conflits 

originaires, les événements décisifs et violents qui structurent notre «moi». De la même 

manière que chez Platon, selon le mythe d’Er au livre X de la République, l’âme, juste avant 

sa naissance, a dû boire au fleuve de l’oubli, le léthé, nous pouvons alors dire que notre 

conscience est fondée sur l’oubli, et plus principalement sur la fabrication de ce passé qui rend 

possible l’oubli. Ce jeu de la lumière qui jette de l’ombre, Heidegger le reprendra à partir de 

l’élaboration du concept de vérité où la vérité cohabite avec la non-vérité.

Puisque le passé nous échappe, malgré que nous sentions sa présence, il faut bien le dire. Mais 

il faut savoir qu’avec Freud, la restitution du passé est avant tout une construction qui donne 

plus d’intelligibilité à notre présent. C’est pour cette raison que nous disons que la mémoire 

chez Freud est expressive, et non mimétique. Même si elle jette un soupçon sur les souvenirs 

qui forment un écran pour obtenir un souvenir plus véridique, il n’en demeure pas moins que 

le passé nous demeure «étranger» en raison des résistances que déploie notre psychique. Bref, 

notre mémoire exprime davantage notre présent que notre passé, notre activité de 

reconnaissance du passé que ce passé lui-même.

Notre relation au passé se fait par l’activité de la parole, par le rêve et son interprétation. C’est 

à se demander si le passé n’est pas davantage imaginé que reproduit dans son intégralité d’où 

la valeur du récit romanesque pour l’émergence de ce passé. Nous ne connaissons pas le passé 

tel qu’il est, mais tel qu’il nous apparaît selon nos fantasmes, nos résistances, nos désirs, notre 

vécu, notre présent, nos rêves: selon notre dire. Notre relation au passé est une relation envers
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un manque qui structure notre psychique et que nous comblons par notre dire. Dès lors, notre 

relation au passé n’est plus une relation mimétique ou de miroir, mais de créativité. À cet 

égard, le rêve comme la création artistique est le modèle exemplaire de cette relation créative 

face à la fissure qui nous ouvre sur le monde de la signification.

Synchroniquement, Husserl étudiera notre rapport au passé, et en dégagera deux modes 

particuliers: le souvenir qui comme tel est d’une certaine manière rattaché au présent et le 

ressouvenir qui est détaché du présent. Si le souvenir est, d’une certaine façon, passif, le 

ressouvenir est, quant à lui, actif. En outre, si le souvenir nous présente le passé tel qu’il se 

donne, le ressouvenir ne nous donne jamais le passé en lui-même, mais seulement une 

représentation dans un acte d’imagination et de liberté sur le mode du comme si756. Le 

souvenir n’épuise pas notre relation au passé. B y a aussi le ressouvenir. Le ressouvenir ne 

produit pas l’avant et !’après, mais en reproduit le sens757. B y a le passé retenue et le passé 

représenté, et entre les deux modes de la conscience il y a d’une part, une discontinuité et 

d’autre part, un recouvrement complet. Alors ils sont deux modes de la conscience tout à fait 

différents l’un de l’autre.

Pour Husserl, nous pouvons toujours produire «à nouveau» un fragment temporel «avec sa 

plénitude, pour saisir enfin la même chose... le même objet»758, mais, et c’est là l’ambiguïté, 

sous le mode du «comme si». Ce faisant, il ouvre la porte à une dimension nouvelle qui tout 

en conservant une fidélité au maintenant produit quelque chose de plus. Ce quelque chose de 

plus, Ricoeur nous le montre très bien dans son analyse de la métaphore et du récit.

Chez Husserl nous avons vu que deux mémoires se superposent. B en ira de même chez

756 E. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps. Paris, PUF, 1964, p. 57- 
58.

757 P. Ricoeur, Temps et récit t.m. p. 64.

758 Ibid., p. 144.



277

Bergson qui distinguent «deux mémoires théoriquement indépendante»759. La première ne 

ferait qu’enregistrer le présent. Nous pourrions ajouter qu’elle est passive et mimétique. La 

deuxième serait «tendue vers l’action, assise dans le présent et ne regardant que l’avenir»760. 

Celle-ci est plutôt active et expressive en ce sens qu’elle «ne représente plus notre passé, elle 

le joue»761. Bref, des deux mémoires, l’une, répète et l’autre, imagine. Même si «les deux 

mémoires vont côte à côte et se prêtent un mutuel appui», la seconde mémoire devra inhiber 

la première mémoire «ou du moins n’accepter d’elle que ce qui peut éclairer et compléter 

utilement la situation présente»762.

Plus nous avançons dans l’avenir, plus la mémoire s’active. La mémoire vient combler 

l’indétermination de l’avenir. Ce qui vaut pour l’avenir est aussi valable pour le présent. Chez 

Bergson, les données sensibles ou encore le présent doivent être complétées par l’activité de 

la mémoire. La mémoire complète l’expérience présente763. Autrement dit, la perception à elle 

seule est insuffisante à nous donner la matière. H faut que la matière vienne combler les vides 

de la perception. Par conséquent, Bergson affirme que la mémoire est indépendante de la 

matière764 de la même façon que le passé est détaché du présent. Derrière le présent, ce tient 

le passé, mais «caché», et vient à la conscience à l’occasion de la perception. Bref, le passé est 

détaché du présent et subsiste en soi. Cette activité de la mémoire est créatrice dans la mesure 

où elle interprète les perceptions actuelles et dirige sur la perception les anciennes images 

jusqu’à combler entièrement la perception de sorte qu’à la fin, il peut être difficile de «discerner

759 H. Bergson, Matière et mémoire. Paris, PUF, Quadrige, 1939, p. 86.

760 Ibid., p. 86.

761 Ibid., p. 87.

762 Md., p. 90-91.

763 Md., p. 68.

764 Md., p. 76.
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ce qui est perception et ce qui est souvenir»765.

Avec Freud, Husserl et Bergson, nous avons vu que la mémoire, d’une part, nous restitue un 

passé qui subsiste en soi, et d’autre part, joue un rôle actif sur le présent. Ce sera seulement 

avec Heidegger, Merleau-Ponty et Gadamer que le pas décisif sera fait pour ramener la 

mémoire à même le présent de sorte que le passé ne subsiste plus en soi, mais est tout à fait 

imbriqué dans la constitution du présent. Avec ces penseurs nous allons voir que le passé n’est 

plus détachable du présent et de l’avenir.

Chez Heidegger, le passé n’est pas un «objet» qui se tiendrait hors de nous et qu’on pourrait 

thématiser à l’intérieur des sciences historiques. Au contraire nous sommes toujours ce 

«passé». Ce passé est toujours là. Il fait partie intégrante de notre présent. Merleau-Ponty afin 

de proposer une théorie du souvenir phénoménologique commence par critiquer la théorie de 

Bergson qui voyait dans la mémoire une projection de souvenirs. Pour Merleau-Ponty la 

réalité se donne dès le départ comme une totalité déjà mise en forme, et ce n’est qu’après coup 

qu’on peut effectuer des associations et exercer notre mémoire. S’il a des souvenirs, c’est que 

l’expérience présente possède déjà un sens766. La mémoire est un champ, une atmosphère ou 

un horizon qui environne et enveloppe toutes les perceptions, tout le présent. D’aucunes 

façons la mémoire serait cette activité de ramener le tableau du passé sous le regard. La 

mémoire n’est pas impartiale, mais est toujours une mémoire engagée, car elle est toujours unie 

au monde.

Avec Heidegger nous avons vu que nous sommes notre passé et avec Merleau-Ponty que ce 

passé fait partie intégrante du monde présent. Gadamer élaborera une théorie de la 

compréhension, une herméneutique, à partir de ces présupposés. Pour Gadamer l’histoire n’est 

pas un objet de possession, car nous appartenons à l’histoire, au passé dans la mesure où les

765 ¡bid, P-113.

766 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 28.
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préjugés constituent notre être. À cet égard, Gadamer s’oppose à la pensée du XIXe siècle qui 

valorisait la répétition de l’original de façon objective en restituant le contexte et en se 

projetant dans l’esprit de l’auteur. On abordait l’histoire sous le modèle des sciences de la 

nature pour accéder à une connaissance objective où le passé vaut pour lui-même. En valant 

pour lui-même, le passé devient un originel coupé et en rupture avec la continuité du sens de 

la tradition. H est sans rapport avec le présent.

Au contraire, chez Gadamer le passé par la médiation de la tradition nous «adresse la 

parole»,767 nous revendique. Il y a une unité entre l’action de la tradition (le passé toujours 

vivant) et la recherche historique. Il y a interpénétration entre le passé et le présent de sorte 

qu’il n’y a pas d’objet passé en soi, mais seulement des objets qui nous apparaissent selon nos 

préoccupations présentes. Bref, notre présent est constitutif du passé comme le passé est 

impliqué dans notre être présent. Ce rapport interactif entre le passé et le présent fait en sorte 

que le passé et le présent ne demeurent jamais inchangés. Ils interagissent l’un sur l’autre.

La réalité du passé comme du présent est flottante et indéterminée. Elle est en perpétuel 

devenir. Alors nous ne savons pas ce qu’est le passé en soi, nous ne le connaissons seulement 

tel qu’il nous apparaît. Il y a une co-appartenance du passé à notre monde. Il n’y a pas de 

distance historique. Il y a une unité. Il n’y a pas de dualité, mais un rapport circulaire où 

chacun s’engendre mutuellement. Le passé n’est pas fermé sur soi, mais ouvert sur le monde 

présent. Ce rapport circulaire entre le passé et le présent, il faut le penser selon la notion de 

jeu qu’utilise Gadamer qui met en évidence le mouvement de va-et-vient entre les deux parties 

de sorte que dans ce jeu, les parties se transforment mutuellement, passent l’un dans l’autre. 

En raison de cette circularité, notre rapport au passé n’est pas seulement un rapport 

reproductif, mais aussi un rapport productif768.

767 H.G. Gadamer, Vérité et méthode, p. 303; GW 1. p. 287.

768 Ibid., p. 318; p. 301.
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Le temps n’est plus un abîme qu’on doit surmonter soit en s’en remettant aux Muses soit en 

reconstituant le contexte de l’époque et l’esprit du temps en pensant selon les concepts, les 

représentations de l’époque en question. Au contraire, il faut laisser jouer cette distance du 

temps pour en faire apparaître la toute proximité et le processus illimité de quête de sens dans 

la mesure où nous sommes aux prises avec le travail de l’histoire ou l’effet de l’histoire, 

Wirkungsgeschichte. Avec l’herméneutique de Gadamer, notre rapport au passé est un rapport 

de fusion dans la mesure où le passé et le présent dans leur rapport mutuel s’élargissent l’un 

et l’autre en repoussant leurs horizons. Avec le phénomène de la fusion des horizons, se 

déploie le phénomène de 1 ’auto-engendrement, de l’engendrement d’une communauté, d’un 

être-ensemble, d’un point commun, d’une mise en commun. Ainsi la fusion permet le passage 

entre le passé et le présent. Mais la fusion est l’oeuvre du langage769.

4.5.4 Le dire créatif

La prise en considération du langage en regard du temps nous conduit directement à Ricoeur 

et à son élaboration du temps raconté. Pour Ricoeur il y a une primauté du temps raconté sur 

le temps objectif et subjectif. Le temps raconté offre une résolution des apories du temps que 

l’on retrouve dans les spéculations philosophiques. Ces spéculations créent une impasse entre 

le temps phénoménologique, le processus subjectif de percevoir le temps, représenté par des 

penseurs comme Augustin, Husserl et Heidegger et le temps cosmologique, la dimension 

objective du temps, représentée par des penseurs comme Aristote, Kant et la physique 

contemporaine. Ces apories naissent du fait que le temps cosmologique, tout en éliminant 

l’aspect subjectif, ne peut pas se passer d’un sujet qui perçoit le temps et que le temps 

phénoménologique, tout en montrant l’origine subjective du temps, ne peut pas se passer du 

concept objectif du temps. C’est à ces difficultés que la narration offre une solution. La 

narration en opérant une activité mimétique à travers laquelle les différentes perspectives que 

l’humain possède sur le temps peuvent être représentées dans un discours unifié. Cela survient

769 Ibid., p. 401; p. 383.
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à travers l’invention d’une troisième dimension du temps; la dimension narrative qui sert de 

médiation entre le temps phénoménologique et le temps cosmologique. Nous n’avons qu’à 

penser au temps des calendriers qui servent de médiation entre le temps subjectif du quotidien 

et le temps objectif du mouvement des corps célestes.

Pour Ricoeur le temps est compréhensible seulement à travers le temps raconté. C’est ce que 

Ricoeur a tenté de montrer dans son texte en trois volumes Temps et récit. Temps et récit ou 

les apories du temps et les limites du récit ou encore l’expérience du temps et les limites de la 

représentation. Le «et» dans Temps et récit ne marque pas tant une conjonction qu’un rapport 

mimétique entre le temps et le récit que Ricoeur souligne de trois façons. Un premier rapport 

mimétique entre le temps vécu et le récit, mimésis 1; un second rapport mimétique entre le récit 

et le temps propre de la mise en intrique, mimésis 2\ et enfin, un dernier rapport, mimésis 3, 

celui du récit au temps de la lecture ou de la réception. Ce jeu des trois mimésis permet de 

«reconstruire !’ensemble des opérations par lesquelles une oeuvre s’enlève sur le fond opaque 

du vivre, de l’agir et du souffrir, pour être donnée par un auteur à un lecteur qui la reçoit et 

ainsi change son agir»770. Temps et récit met en confrontation, comme un drame en trois 

actes, deux antagonistes: le temps et le récit. D’un côté, la résistance du temps vécu, son 

opacité et de l’autre côté, l’invention d’une intrigue, d’une oeuvre de configuration ou encore 

de synthèse qui sera éventuellement confrontée au monde du lecteur. Cette synthèse de 

l’hétérogène fait du récit une innovation sémantique dans la mesure où du nouveau, de l’inédit 

surgit dans le langage, dans la mesure où une nouvelle congruence est créée dans l’agencement 

des faits, des accidents. Cela nous conduit directement à Kant, et à l’idée de schématisme en 

tant qu’imagination productrice de figures d’intelligibilité, que Ricoeur citera d’ailleurs à 

plusieurs reprises.

Parce que notre expérience du temps est «confuse, informe et, à la limite, muette»771, le récit

770 P. Ricoeur, Temps et récit I. p. 106.

771 Ibid, p. 12.
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devient pour nous un moyen par lequel nous re-configurons notre expérience du temps. 

Puisqu’on ne peut pas dire directement le temps, nous pouvons quand même le montrer. 

Contrairement au Wittgenstein du Tractatus, il ne s’agit pas de se taire, mais de dire plus et 

autrement. Pour ce faire, nous avons besoin d’une médiation qui est celle du récit. Puisque 

nous n’avons pas accès directement au temps, il nous faut un «Autre»: un temps raconté. 

Puisque le temps est marqué par le manque, il nous faut un supplément, un extérieur: quelque 

chose qu’on invente et, comme dirait Heidegger, qui fait histoire dans la mesure où cette 

invention, cette innovation sémantique fonde un monde, un nouveau rapport au temps. Ainsi, 

temps et récit se renvoient l’un à l’autre tel qu’un cercle. D’ailleurs, c’est le titre de la première 

partie: le cercle entre récit et temporalité. Le temps en s’articulant de manière narrative devient 

humain et cette narration est significative si elle «dessine les traits de l’expérience 

temporelle»772. Autrement dit, comme le souligne Greisch, «d’une part, nous avons besoin du 

récit pour donner un sens humain au temps, d’autre part, seule la prise en compte du temps 

permet de comprendre la nature du récit»773. Ce cercle vicieux, Ricoeur le transformera en 

cercle herméneutique à l’aide de la triple mimésis.

Aristote voit dans l’acte poétique le triomphe de la concordance. Le possible, le général, 

l’universel ne sont pas à chercher ailleurs que dans l’agencement des faits, dans le processus 

même de mimésis qui n’a rien à voir avec l’idée de copie, de réplique à l’authentique tel qu’on 

peut le voir chez Platon. Au contraire, l’activité mimétique produit quelque chose: ce quelque 

chose est l’agencement des faits, c’est-à-dire quelque chose de général. Il ne s’agit 

aucunement pour la mimésis de chercher une essence quelconque qui serait cachée. Plutôt, elle 

est créatrice d’intelligibilité, de sens. Ce sens, elle ne le trouve pas, elle le construit774 de sorte

772 ¡bid, p. 17.

773 Jean Greisch, Rationalité narratologique et intelligence narrative in de Debray, Q. et Pachoud, B.,
Masson, (dir.), Le récit Aspects philosophiques, cognitifs et psvchopathologiaues. Paris, Masson, 1993, p. 
10-11.

774P. Ricoeur. Ibid, p. 73.
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que l’universalité que figure l’intrigue (le récit ou l’imitation) dérive de l’ordonnance des faits. 

Composer (ou l’acte créatif) c’est faire surgir !’intelligibilité de l’accidentel, l’universel du 

singulier, la cohérence de la discordance. De là, l’effet de catharsis opéré par le récit.

Ceci n’est pas sans nous rapprocher de Freud pour qui la cure psychanalytique s’opère à partir 

d’une mise en récit de ce qui jusqu’à présent se présentait de façon informe et incohérente pour 

ne pas dire effroyable et laide parce que étranger. La mise en récit devient un pouvoir magique 

transformant le laid en beau, transformant le discontinu en continu. Ricoeur dans son 

interprétation du concept de mimésis, emprunté à Aristote, souligne fortement qu’il ne s’agit 

aucunement d’un décalque d’un réel préexistant ou d’un dédoublement de présence. Il s’agit 

à chaque fois de création, de coupure qui ouvre, de décrochage qui instaure. Ici encore, on ne 

peut pas s’empêcher de faire un rapprochement avec Heidegger pour qui l’oeuvre d’art est une 

création qui nous coupe de l’ordinaire pour nous ouvrir à un autre monde. Si Ricoeur conçoit 

l’activité mimétique comme une coupure, il pense néanmoins au caractère de liaison de cette 

activité mimétique dans la mesure où cette activité n’est pas détachée des contraintes 

culturelles775, ce qui assure du même coup le caractère vraisemblable de la fiction.

L’opération mimétique assure la médiation herméneutique entre le temps et le récit. Ricoeur 

décompose l’opération mimétique en trois moments: mimésis I, mimésis II et mimésis III.

En mimésis /, nous retrouvons le monde du vécu déjà symboliquement médiatisé de façon 

immanente ou implicite. Il est à noter que cette symbolisation n’est pas dans l’esprit. Elle est 

publique. Au vécu, à l’action est incorporé une signification, un ensemble de présupposés ou 

de règles servant d’interprétation interne. C’est le monde des coutumes, des moeurs, des 

normes, «tout ce que Hegel plaçait sous le titre de la substance éthique, de la Sittlichkeit, 

préalable à toute Moralität d’ordre réfléchi»776. C’est le monde de la pré-compréhension

77s Ibid., p. 97.

776 Ibid., p. 116.
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auquel viendra s’ajouter le monde de la configuration, mimésis II.

Mimésis II est le domaine du «comme si», de !’imaginaire ou de la métaphore, de l’activité de 

configuration. C’est l’opération par laquelle on extrait du domaine de l’action qui se déploie 

en succession une configuration. Cette opération de configuration est médiatrice à trois titres. 

Premièrement, «elle fait médiation entre des événements ou des incidents individuels, et une 

histoire prise comme tout»777, c’est-à-dire qu’elle transforme les événements en histoire. C’est 

l’opération qui tire d’une simple succession une configuration. Deuxièmement, elle fait la 

médiation entre «des facteurs aussi hétérogènes que des agents, des buts, des moyens, des 

interactions, des circonstances, des résultats inattendus»778. Troisièmement, elle fait aussi la 

synthèse de l’hétérogène dans la mesure où elle est médiatrice de ces caractères temporels, 

c’est-à-dire que l’acte de mise en intrique combine deux dimensions temporelles, l’une 

chronologique qui constitue la dimension épisodique du récit où elle caractérise l’histoire faite 

d’événements, l’autre, non chronologique, qui transforme les événements en histoire. De cette 

façon on peut suivre une histoire, c’est-à-dire avancer au milieu de contingences et de 

péripéties sous la conduite d’une attente, d’une conclusion, d’un point final à partir duquel on 

peut percevoir l’histoire comme une totalité. C’est aussi un processus de formation de 

tradition qui repose sur le jeu de l’innovation et de la sédimention.

La mise en intrigue est constituée à partir d’une sédimention de mimésis I dont on a oublié la 

genèse et qui sert de règle pour l’innovation de sorte que l’innovation est toujours gouvernée 

par des règles. Alors, «le travail de !’imagination ne naît pas de rien»779. Il se relie aux modèles 

de la tradition. Cependant, ce rapport à la tradition est variable. D’une part, il y a application 

sensible, et d’autre part, il y a la déviance extrême, la contestation.

777 Ibid., p. 127.

778 Ibid., p. 127.

779 Ibid., p. 135.
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Quant k Mimésis III, elle souligne !’interaction entre le monde du texte et le monde du lecteur 

de sorte que le récit reçoit son sens plein lorsqu’il est restitué au temps de l’agir et du pâtir du 

lecteur. C’est !’application du texte au monde du lecteur. Pour reprendre un titre de Ricoeur, 

c’est «Du texte à l’action». C’est l’ars applicandi emprunté à Gadamer qui sera d’un apport 

important pour nous lorsque nous interrogerons la dimension éthique du sujet créateur. Donc, 

le texte fait référence au-delà de lui-même, «il dit quelque chose sur quelque chose»780. À 

partir de cette présupposition, Ricoeur affirme que le langage et le texte ne sont pas autonomes 

et fermés sur soi. Grâce à cette capacité du langage de se sortir de la configuration (ou du sens 

selon la Métaphore vive) par le mode de la refiguration (ou de la référence), il est possible pour 

le lecteur d’élargir son horizon d’existence. La fiction augmente la réalité en ajoutant un autre 

monde au monde déjà existant mais appauvri par l’usage quotidien. Cette augmentation, 

Ricoeur la désigne comme une «augmentation de la lisibilité» du réseau d’intersignifications 

constitutif de la sémantique de l’action.

Π faut noter que le pivot de l’analyse, nous le retrouvons en mimésis Π. Car «par sa fonction 

de coupure, elle ouvre le monde de la composition poétique et institue... la littéralité de 

l’oeuvre littéraire»781. De plus, mimésis Π prend tout son sens de son pouvoir de médiation 

entre mimésis I et mimésis III. À cet égard, Ricoeur se démarque de la thèse sémiotique du 

texte, à savoir cette science du texte qui s’établit seulement sur les lois internes de l’oeuvre 

sans égard tant de son origine que de sa finalité hors texte. Ricoeur défend la thèse 

herméneutique qui tente de reconstruire les opérations à partir desquelles une oeuvre peut 

s’élever sur le fond opaque du vivre et se donner à un lecteur qui en recevant l’oeuvre risque 

aussi de changer son agir d’où la dimension éthique et politique d’une oeuvre de fiction ce que 

les censeurs de tout acabit ont bien compris depuis Platon. Ce projet herméneutique se 

distincte aussi de la conception de l’herméneutique tel que l’entendait Dilthey pour qui il 

s’agissait avant tout de retracer l’intention cachée de l’auteur.

780 Md, p. 147.

781 ¡bid, P-106.
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Cette médiation assurée par mimésis II entre un point de départ (mimésis I, l’amont du texte, 

le temps vécu) et un point d’arrivé (mimésis III, l’aval du texte, le monde du lecteur) souligne 

le processus par lequel la configuration textuelle passe d’une préfiguration du champ pratique 

à une refiguration par la réception de l’oeuvre. La con-figuration trans-figure la pré-figuration 

(l’amont du texte) en re-figuration (l’aval du texte).

Ce processus de médiation dialectique est auto-référential dans la mesure où la refiguration, 

qui est le produit d’une transfiguration d’une préfiguration, devient à son tour une nouvelle 

préfiguration qui demandera à son tour une nouvelle médiation, une nouvelle transfiguration. 

Cependant, ce processus dialectique et auto-référential n’est jamais terminé et clos sur lui- 

même comme chez Hegel. Il est marqué par l’opacité, par notre incapacité de globaliser notre 

vécu, car nous sommes toujours déjoué par le temps dans son caractère aporétique, son 

caractère infini, informe et confus, ce qui fait que le caractère circulaire de la thèse du temps 

au langage et du langage au temps n’a rien d’une tautologie morte au dire de Ricoeur782. Ce 

caractère auto-référential, nous l’avons nommer depuis le début de notre recherche comme 

étant une totalité en mouvement auto-référential.

Toute configuration narrative s’achève dans une refiguration de l’expérience temporelle. Et 

c’est là que se situe tout l’enjeu de savoir si l’opération narrative offre une solution poétique 

aux apories du temps. On assiste à une confrontation entre une aporétique de la temporalité 

et une poétique de la narrativité. Et c’est ici que tout se joue. C’est le noeud à partir duquel 

tout l’ouvrage Temps et récit se justifie: l’aporétique du temps comme source de créativité. 

Créativité qui transforme notre rapport au temps.

Pour Ricoeur il y a deux manières de répondre aux apories du temps; le récit historique et le 

récit de fiction. La manière dont le récit historique répond aux apories du temps «consiste dans 

l’élaboration d’un tiers-temps -le temps proprement historique qui fait médiation entre le temps

782 Ibid., p. 108.
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vécu et le temps cosmique»783. L’élaboration de ce tiers-temps fait appel aux procédures de 

connexion que sont le calendrier, la suite des générations, les archives, les documents et les 

traces. De son côté, le récit de fiction tentera une solution des apories du temps par des 

variations imaginatives. Entre le récit historique et le récit de fiction il y a une 

complémentarité, celle du rapport entre récit et réalité.

Du côté de !’histoire, le rapport entre récit et réalité se caractérise par la fonction de 

représenteme exercée par la connaissance historique à l’égard du passé «réel», tandis que du 

côté de la fiction ce rapport se caractérise par la fonction de signifiance où la lecture met en 

rapport le monde du texte avec le monde du lecteur. Si l’histoire se réfère au «réel» du passé, 

le romancier, tant qu’à lui, se réfère à 1’ «irréel», de sorte que entre le récit historique et le récit 

de fiction la dissymétrie est totale. Mais Ricoeur nous avise qu’il y a un parallélisme entre la 

fonction de représenteme et la fonction révélante et transformante de la signifiance. La 

fonction de représenteme n’est pas référentielle dans la mesure où les constructions de 

!’histoire ont l’ambition d’être des reconstructions. Cette représentant est dialectique: elle 

est tour à tour réduction au Même (ou une identification à ce qui fut où s’opère une 

réeffectuation du passé en éliminant la distance temporelle), reconnaissance de l’Altérité (ou 

une restitution de la distance temporelle), appréhension analogisante (ou !’association, dans un 

grand genre, du Même et de !’Autre où le «réellement» n’est signifié que par le «voir comme» 

de sorte que la relation au passé est une relation métaphorique dans la mesure où être comme 

c’est être, le Même, et ne pas être, l’Altérité)784.

De son côté, la fonction de la fiction est à la fois révélante et transformante à l’égard de la 

pratique quotidienne car d’une part, «elle porte à jour des traits dissimulés, mais déjà dessinés

783 Temps et récit III. p. 181.

784 Ibid., p. 281.
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au coeur de notre expérience praxique», d’autre part, une vie examinée est une vie changée 785. 

Mais cette signifiance n’existe que pour un lecteur qui fait acte de lecture. À cette médiation 

de la lecture nous retrouvons une dialectique semblable à celle qui caractériserait la 

représentance dans le récit historique.

Dans un premier temps, on assiste à l’opposition entre les réponses apportées par l’histoire et 

la fiction aux apories du temps phénoménologique. Dans un deuxième temps, un certain 

parallélisme apparaît entre la représentance du passé historique et le transfert du monde fictif 

au monde effectif du lecteur. Dans un troisième temps, se montre la confluence entre l’histoire 

et la fiction où !’intersection est dominante à partir d’une théorie de la lecture élargie qui crée 

un espace commun dans lequel s’effectue 1 ’entrecroisement de l’histoire et de la fiction. Ce 

moment stratégique est atteint lorsque l’histoire se sert de la fiction et lorsque la fiction utilise 

l’histoire pour refigurer le temps786. De cet entrecroisement procède le temps humain; le temps 

raconté.

Les apories du temps soulignent le caractère irréductible du temps comme étant une source de 

créativité. La finitude devient le fondement de l’art. Elle est au centre de l’innovation 

sémantique. Aux apories du temps, le récit répond de trois manières. D’un, l’activité 

mimétique en créant un tiers-temps, un temps raconté, assigne à l’individu ou à une 

communauté une identité narrative où le soi-même est refiguré par !’application réflective des 

configurations narratives impliquant que le changement, la mutabilité est possible et même 

nécessaire pour la cohésion d’une vie. L’identité est issue d’une vie examinée, d’une vie 

épurée par les effets cathartiques des récits. À tout égard, Freud fournit à Ricoeur un bel 

exemple de cette force constructive du récit qu’on applique à soi-même par les oeuvres de la 

culture qu’on produit soi-même. Cette relation circulaire entre l’identité et le récit reprend en 

fait le cercle de la triple mimésis où mimésis ΠΙ retourne à mimésis I à travers mimésis II.

785 Ibid.. D. 285.

786 Ibid,, p. 331.
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Cependant, cette identité narrative n’est pas une identité stable. Elle est travaillée par une 

limitation interne qui témoigne de l’inadéquation de cette réponse (l’identité narrative) apportée 

à l’aporie du temps, de sorte qu’elle ne cesse de se faire, de se défaire et de se refaire787.

De deux, cette activité créatrice assigne à la pensée un refus à l’ambition «d’opérer une 

totalisation de l’histoire entièrement perméable à la lumière du concept» pour ensuite opposer 

«la notion d’une médiation imparfaite entre les trois dimensions de l’attente, de la tradition et 

de la force du présent»788 qui met l’accent sur le caractère imparfait de la médiation et le 

caractère pluriel du temps. Ainsi, il est difficile de «donner un sens à la totalité qui se fait et 

se défait à travers les échanges entre à-venir, avoir-été et présent»789.

De trois, puisque le temps est inobservable, le récit rencontre des limites qui attestent 

!’impossibilité d’épuiser toute la puissance du dire à refigurer le temps. Cette aporie du temps 

fonctionne à partir du fait que nous sommes dans le temps où s’exprime l’idée de la préséance 

du temps à l’égard de la pensée qui voudrait en circonscrire le sens. Mais, même si le temps 

n’est pas représentable, cela n’équivaut pas à s’interdire de le penser ou de s’en donner une 

image. Au contraire, cette contrainte de l’aporie du temps exige plutôt à «penser plus et de 

dire autrement»790, c’est-à-dire continuer à innover, à créer du sens et non se taire comme le 

voudrait le Wittgenstein du Tractatus. Nous racontons des histoires pour passer le temps, pour 

en faire une mémoire à travers la passoire du langage. Raconter devient un passe-temps qui 

nous fournit le recul nécessaire pour occuper le temps, surtout pour habiter le temps comme 

seuls les poètes savent le faire (Heidegger).

787 Ibid, p. 446.

788 Ibid, p. 457.

789 Ibid. P. 467.

790 Ibid.. 489.
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Avec Temps et récit et l’enchevêtrement du temps et du récit l’un dans l’autre, nous assistons 

à une résistance à l’adéquation de même qu’à la prétention à l’immédiateté pour aboutir au fait 

que tout récit est marqué par la fragilité ou encore par la finitude. Alors, le temps semble sortir 

gagnant de ce combat dialectique dans la mesure où le temps défait nos récits, où le temps 

devient le grand créateur, l’artiste véritable. Puisque le temps ne se donne jamais lui-même 

dans une transparence absolue, le récit qui sert de médiation demeure inachevé, ce qui nous 

motive à nous relire constamment, à devenir un lecteur de nous-même, expression que Ri coeur 

emprunte à Proust.

En fait, le sujet ou le personnage véritable est le temps, le temps qui revient à lui-même après 

un long périple, après une longue épreuve, l’épreuve de l’intrigue, du discours. Il ne va pas 

sans dire que s’il revient à lui-même, il en revient transformé, comme un autre, transformé par 

les découvertes qu’il a faites sur lui-même, comme Ulysse chez Homère. Le temps par la 

médiation du texte, par la médiation du discours qu’il se tient à lui-même s’ouvre à un dehors 

qui est encore lui-même, mais comme un autre. Le temps par le temps du texte, prend son 

temps, pour aboutir à lui-même transformé. C’est ce qui donne au temps son caractère d’auto- 

référentialité. Cette auto-référentialité ne réfère pas à une essence cachée mais à son propre 

dynamisme de mise en intrigue. Le temps comme sujet est son propre objet par le dehors que 

lui fournit son propre processus de création.

Le temps ne se vit que dans la tragédie, dans la distance qui le sépare de lui-même. Cette 

distance devient le fond sur lequel se met en opération le récit. Par conséquent, cette distance, 

loin de tenir à l’écart dans une opposition parallèle, est une tension invitant à !’interaction, à 

!’interdépendance du temps et du récit.

Pour terminer, nous aimerions proposer le concept de totalité en mouvement, de totalité en 

action, de totalité ouverte pour désigner la réalité du temps. Bref, par le néant, le vide qui 

l’anime, le temps est autopoiétique, autoconstituant. Ainsi se forme un cercle, un cercle
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herméneutique, dessinant une totalité remplie de vide comme si le temps était marqué par le 

néant, mais un néant très actif, un néant qui met en mouvement. Le temps par sa fmitude est 

mortel. Kronos n’a-t-il pas dévoré ses propres enfants? Il est mortel, car il n’a jamais fini de 

mourir, de se donner la mort, de retirer de l’existence ce qu’il a fait lui-même apparaître. Mais 

il renaît constamment de ses cendres, transfiguré: soi-même comme un autre791, pour reprendre 

un titre de Ricoeur, et qui met en évidence le rôle constitutif de l’altérité792 dans la formation 

de soi, de l’ipséité.

Avec le texte La métaphore vive, Ricoeur nous montre que nous n’avons pas un accès direct 

aux choses, qu’il nous est impossible de donner une description purement mimétique des 

choses, de donner une représentation directe ou par objet des choses. Il faut donc passer par 

une autre opération pour comprendre les choses. Et cette opération est la métaphore qui se 

veut une redescription qui dans Temps et récit deviendra une refiguration. Si dans Temps et 

récit, Ricoeur pose un tiers-temps, un temps raconté pour mieux comprendre le temps, dans 

Soi-même comme un autre, il pose une identité narrative pour mieux rendre accessible ce 

qu’est l’identité personnelle.

C’est en raison de !’impossibilité d’avoir un accès direct et immédiat aux choses, au temps et 

au sujet que Ricoeur est contraint de passer par une herméneutique qui interroge les signes à 

travers lesquels les choses, le temps et le sujet se donnent. Pour trouver l’être, il faut 

questionner le langage, celui qui parle, de quoi il parle et comment il parle. C’est l’acte de 

lecture des signes qui est créatrice dans son «moment d’appropriation d’un sens qui va modifier 

l’être même du soi»793. Pour parler comme Gadamer, nous pourrions dire que l’identité

791 P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.

792 Autrui est seulement un aspect de !,altérité.

793 J. Mesnil, Études des fondements épistémologiques, herméneutiques et ontologiques de la notion 
«d'identité narrative» chez Paul Ricoeur in de Debray, Q et B. Pachoud,(dir.), Le récit. Aspect 
philosophiques, cognitifs et psvcfaopathologiaues. Paris, Masson, 1993, p. 30.
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narrative est le fruit d’une fusion d’horizon à partir du dialogue entre le sens du texte et le 

monde du lecteur. Le Soi vient au monde à même le jeu du conflit des interprétations entre la 

fictionnalisation de l’histoire et l’historicisation de la fiction. Ceci en fait un être hybride, un 

être fait de croisement culturel, un être de métaphore, un être de créativité. Ricoeur parle d’un 

«mixte fragile»794 L’identité narrative est le résultat d’une longue démarche du principe 

herméneutique que toute compréhension de soi est médiatisée par des signes, des symboles, 

des textes qui mettent enjeu la distance temporelle. Ceci implique que les identités narratives, 

en raison de la mise en récit du temps de l’action et de l’acte de lecture, ne sont pas fixes et 

incitent donc une réorganisation active de notre manière de vivre, de notre manière de se 

comprendre. Cette identité narrative met en présence une relation circulaire dans laquelle le 

sujet recueille son identité à partir de la réception des textes qu’il a lui-même créés795. Cela en 

fait un sujet auto-référential, autopoiétique, autonome.

Nous voyons que la subjectivité, le temps, la mémoire et le langage sont intimement liés. Mais 

Ricoeur n’est pas le seul penseur à réfléchir l’identité personnelle à partir de l’identité narrative. 

Charles Taylor, Wilhelm Schapp et Hans Robert Jauss ont tous valorisé les performances 

narratives dans la constitution de l’identité personnelle. C’est ce que Dilthey avait déjà vu. 

« Was der Mensch ist, sagt ihm nur seine Geschichte». Et nous avons vu que cette histoire est 

racontée de sorte qu’il y a un lien très étroit entre la mémoire et le langage. «Sprache bedeutet 

Gedächtnis»796. Dans un texte, Voci e intertestualità, Ezio Raimondi montre comment chez 

H. Broch la littérature ou le dire se constitue dans le travail de la mémoire, à partir de la forêt 

des voix ou encore du dialogue intertextuel, car «nel linguaggio si ritrovano tutti le voci della 

nostra vita»797 autant celles que nous nous souvenons que celles que nous ignorons. Ces voix

794 P. Ricoeur, Le temps raconté in Revue de !,Université d’Ottawa, vol. 55, 1985, p. 285.

795 Bernard Stevens, On Ricoeur ’s analysis of time and narration in L. E. Hahn (Ed), The Philosophy of 
Paul Ricoeur. Chicago and La Salle, Open Court, The Library of Living Philosophers, 1995, p. 503.

796 H.G. Gadamer, Der Vers und das Ganze in GW 9. Tübingen: Mohr, 1993, p. 256.

797 Ezio Raimondi, Voci e intertestualità in Lettere italiane. vol. 49, 1997, p. 547.
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forment une pluralité qui agissent en nous comme une force profonde. Par conséquent, la 

poésie se révèle ainsi être le véhicule pour une réintégration du flux de la mémoire, pour entrer 

dans la communauté qui nous a précédé798. Invoquer ici Foucault est approprié. «J’aurais aimé 

m’apercevoir qu’au moment de parler une voix sans nom me précédait depuis longtemps: il 

m’aurait suffi alors d‘enchaîner, de poursuivre la phrase...»799. Comme l’a affirmé Canetti, le 

poète ou l’écrivain est le gardien de la métamorphose, car sa voix résonne à partir des voix qui 

la précède. Autrement dit, son imagination naît à partir des autres imaginations, un texte se 

comprend toujours selon un univers littéraire. L’instrument de la métamorphose devient alors 

la mémoire qui conserve et innove, qui répète et en même temps transforme dans un 

mouvement dialectique dans lequel le nouveau naît du passé et l’investit d’une lumière 

inédite800. Ce lien entre la mémoire et l’identité, Kundera en donne une illustration dans son 

roman L ,identité.

«L’amitié est indispensable à l’homme pour le bon fonctionnement de sa 
mémoire. Se souvenir de son passé, le porter toujours avec soi, c’est peut-être 
la condition nécessaire pour conserver, comme on dit, l’intégrité de son moi. 
Afin que le moi ne rétrécisse pas, afin qu’il garde son volume, il faut arroser les 
souvenirs comme des fleurs en pot et cet arrosage exige un contact régulier 
avec des témoins du passé, c’est-à-dire avec des amis. Ils sont notre miroir, 
notre mémoire; on n’exige rien d’eux, si ce n’est qu’ils astiquent de temps en 
temps ce miroir pour que l’on puisse s’y regarder»801

Par conséquent, comme le souligne Giddens, «self-identity is not a distinctive trait, or even 

a collection of traits, possessed by the individual. It is the self as reflexively understood by

798 !bid, p. 548.

799 M. Foucault, L’ordre du discours. Paris, Gallimard, 1971, p. 7. Cf aussi Les mots et les choses. Paris, 
Gallimard, 1966, Chap. Π.

800 E. Raimondi, Ibid., p. 548.

801 M. Kundera, L’identité. Paris, Gallimard, 1997, p. 50-51.
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the person in terms of her or his biography»*02. Ceci implique que l’identité de la personne 

ne se trouve pas dans les fonctions mentales (Descartes, Locke) ni dans un ensemble de 

techniques du corps (Mauss) ni dans les termes d’un habitus (Bourdieu) mais «in the capacity 

to keep a particular narrative going»802 803. Le sujet n’est pas un ego transcendantal qui se 

tiendrait comme le pensait Husserl hors du langage. Tous ces penseurs de l’identité narrative 

mettent de l’avant l’idée que le sujet n’est pas l’auteur de son identité. Tout au plus, il est le 

co-auteur. Il doit partager ses droits d’auteur avec la tradition portée par le langage et la 

mémoire. Comme le remarque MacIntyre, l’histoire de ma vie est toujours enracinée dans 

l’histoire de ma communauté804. Avant même ma naissance, un passé me précède.

Ainsi notre identité est un lieu de confluence, une agora où se ressemblent diverses 

perspectives. L’humain est alors une constellation irradiant dans tous les sens. Cette agora 

est un lieu vide qui articule les déplacements, la prise de parole. Ce vide permet aussi à chacun 

des modes de la subjectivité d’être investi par plusieurs discours différents, voire 

contradictoires, mais en synergies. C’est de cette multiple interaction qu’émerge notre identité. 

L’humain est avant tout un chef d’orchestre. Dans l’accompagnement de chacune de nos 

représentations (Kant), de nos récits, nous créons une unité, une oeuvre, une entité, une 

identité. Nous créons ce que nous sommes.

Le dire est créateur. Mais signifier que le dire est créateur risque de nous abuser si l’on conçoit 

la création selon un modèle de causalité, de cause à effet, dans lequel on peut fixer un moment 

originel et un terme à ce processus. Le dire en tant que créateur ne fait que manifester 

l’univers. Il ne renvoi pas à l’irruption de quelque chose à partir de rien, ex nihilo, mais à une 

manifestation conçue comme une transformation, une métamorphose, ou une refiguration

802 Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity. Stanford, Stanford University Press, 1991, p. 53.

803 ¡bid, p. 54.

804 A. MacIntyre, After Virtue, p. 221.
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(Ricoeur). Bref, il n’y a rien d’absolument nouveau. Seulement de nouvelles perspectives, 

de nouvelles interprétations. Le dire dans son activité de créativité est essentiellement 

herméneutique. Le dire créatif laisse échapper de nouvelles possibilités. Il est une émission 

d’un nouvel arrangement, d’un nouvel ordre, d’un nouvel ornement, d’un nouveau cosmos805. 

Il crée un monde nouveau, un réseau de significations nouvelles. «Ainsi, la parole, chez celui 

qui parle, ne traduit pas une pensée déjà faite, mais l’accomplit»806, c’est-à-dire que la parole 

n’est pas le signe de la pensée tel qu’un vêtement, mais son corps, sa présence dans le monde.

Le langage n’est pas un instrument épistémologique, un instrument qui servirait à la 

connaissance, mais une manière pour l’humain de trouver le repos auprès des choses, une 

manière pour l’humain d’habiter les choses, de se lier au monde, de faire un avec lui. Auster: 

«Le langage n’est pas la vérité. H est notre manière d’exister dans le monde»807. Comme le 

dit Yves Bonnefoy dans son recueil La vie Errante: «Comment se fait-il qu’auprès de si peu 

des aspects du monde le langage ait consenti à venir, non pour peiner à la connaissance mais 

pour trouver repos dans l’évidence rêveuse, posant sa tête aux yeux clos contre l’épaule des 

choses?»808 . Le langage narratif n’est pas une pure description des choses, mais l’expression 

des choses. À cet égard, le langage narratif travaille comme le rêve (Freud). Il transforme et 

déforme la réalité. Les mots permettent des accords, simplifient, rapprochent et intensifient 

nous donnant à nouveau l’expérience du passé. Les mots ne nous donnent pas l’expérience 

passée mais nous donnent une autre signification de cette expérience. Ainsi le langage, il 

n’identifie pas, il fait apparaître.

Que le temps et l’identité du sujet puissent se former à partir d’une activité de narration, il faut

805 Le sens étymologique du mot cosmos signifie autant l’ordre de l’univers que l’ornement à l’aide de 
produit cosmétique.

806 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 297.

807 Paul Auster, L’invention de la solitude, p. 182.

808 yves Bonnefoy, La vie errante. Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1993, p. 44.
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présupposer une activité d’écoute. Déjà, ci-dessus, nous avions abordé le thème de l’écoute. 

Nous voudrions maintenant reprendre ce thème en relation avec le dire même si dans l’histoire 

de la pensée occidentale ce thème n’a pratiquement pas été exploité à l’exception par Socrate 

et Heidegger. Dans une culture logocentrique, celui qui écoute, c’est-à-dire qui ne parle pas, 

qui semble absent, donc qui ne fait pas acte de présence, passe souvent pour un idiot809. De 

Platon jusqu’à nos jours, nous avons assisté à une hégémonie de la vision laissant de côté 

l’écoute. Nous voudrions renverser ce platonisme en montrant que si le dire offre une nouvelle 

perspective sur le monde, encore faut-il une écoute, un acte de réception.

Que se passe-t-il exactement dans l’expérience de l’écoute? Une réponse se présente 

rapidement à nous: une ouverture. C’ est en raison de l’ouverture qu’offre l’écoute que devient 

possible le dialogue, la relation humaine810. En fait, comme Heidegger nous a habitué à le 

penser, il faut voir dans l’écoute une expérience temporelle. Dans l’écoute nous faisons 

l’expérience de ce qui vient à nous dans le temps présent: le passé ou la parole dite. Dès lors, 

écouter c’est pourvoir re-dire811. Re-dire quoi? Le λογοσ812. Ce qui est sans voix, ce à quoi 

l’homme est accordé813 814. L’écoute ne se porte pas sur la parole prononcée, mais en direction 

de mot qui vient à la rencontre de l’homme. Donc, dans l’expérience de l’écoute le sujet se- 

laisse-dire, Sichsagenlassensu. Dans la même veine, Heidegger dira que nous «entendons 

parler la parole»815. Ce n’est qu’après coup, qu’après avoir entendu que le sujet pourra

su9 G. C. Fiumara, The Other Side of Language. A Philosophy of Listening. New York, Routledge, 1990, p. 
32.

810 H.G. Gadamer, Vérité et méthode, p. 384; GW 1. p. 367.

811 M. Heidegger, Acheminement vers la parole. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1976, p. 72-73; GA 12. p. 66- 
67.

812 M. Heidegger, Essais et conférences. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1958, p. 261.

813 M. Heidegger, Le principe de raison. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1962, p. 129; GA 10, p. 75.

814 Heidegger: Acheminement vers la parole, p. 164; GA 12, p. 170.

815 ¡bid, p. 241; GA 12, p. 243.
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proférer ou redire la parole, donc parler pensivement. Pour «être ces écoutants» nous devons 

aller «prendre place dans la Dite»816 qui ne rend aucun son, qui est faite de silence.

Il n’y a d’écoute authentique que si le sujet loge dans le silence de la Dif-férence817 où se donne 

l’être. Le mot véritable, la narration accomplie, est celui qui «retourne dans le sans-bruit»818. 

Pour se faire, il faut que «le mot se brise». B faut des brèches dans la plénitude de la parole, 

ce que Max Frisch, dans son journal, nomme «le non-disable... entre les mots, das Unsagbare... 

zwischen den Worten»819.

Le silence ou le néant ou encore le vide, est !’aboutissement et le point de départ de la parole 

signifiante. Merleau-Ponty a bien montré ce caractère double du dire. Les mots pour Merleau- 

Ponty «pratiquent dans mon univers privé des fissures par où d’autres pensées font irruption»820 

et, comme l’indique la poète Hélène Dorion, «qui s’en vont porter plus loin la faille»821. Ainsi 

toute expression n’est que l’envers de l’absence, car «la poésie, comme le souligne Yves 

Bonnefoy, «c’est entendre dans chaque mot un silence qui est !’équivalent... du vide»822.

Il faut cependant ajouter que le silence ne se tient pas derrière la parole. La parole et le silence 

sont unis. Sans silence nous n’entendrions par la parole, et sans parole, le silence n’existerait 

pas, serait imperceptible. Sur l’enchevêtrement du silence et de la parole, Merleau-Ponty dit:

8Ît> Ibid■■ P■ 244. GA 12. p. 245.

817Ibid., p. 35; GA 12, p. 29.

818 ¡bid., p. 202; GA 12, p. 204.

819 Max Frisch dans son Tagebuch cité dans Heinz-Jürgen Görtz, Erzählen vom Unsagbaren in 
Philosophische Jahrbuch. 1986, p. 301.

820 M. Merleau-Ponty, Signes. Paris, Gallimard, 1960, p. 298.

821 Hélène Dorion, L’issue, la résonnance du désordre. Saint-Hyppolite, Éditions du Noroît, 1999, p. 15.

822 Yves Bonnefoy, Remarque sur le dessin in La Vie Errante. Paris, Gallimard, call. Poésie, 1993, p. 182.
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«il nous faut être sensible à ces fils de silence dont le tissu de la parole est entremêlé»823. Il n’y 

a pas en premier lieu le silence auquel viendrait s’ajouter après coup les paroles. Le silence 

adhère aux paroles. Il est toujours là quand nous parlons.

Entre le silence et la parole, c’est tout un dialogue qui s’installe. Le silence, et l’angoisse que 

ce silence produit, nous coupe la parole824, nous place en retrait face au bavardage et fait que 

nous cherchons nos mots pour dire ce qui demeure mystérieux et une question. Si Wittgenstein 

nous ordonne de garder le silence devant ce que nous ne pouvons rien affirmer, c’est davantage 

pour signifier «!’acceptation d’un mystère que comme une incapacité à dire»825. L’appel de la 

conscience, l’appel surgissant du silence826 n’amplifie pas, mais restaure le sujet dans une 

expérience originaire. Quelque chose advient et fait une brèche dans notre monde827. Cet 

événement tombe sous aucune catégorie. Il ne peut pas être subsumé. Il est unique. Alors cet 

événement apporte le désordre dans l’ordre du monde. Le sol glisse sous nos pieds. L’identité 

du sujet se fragilise, devient douteuse. Le sujet doit s’approprier l’étranger qui brise sa vie. 

Le silence «nous fait fléchir, puis nous soulève»828. L’expérience du silence nous dessaisit du 

«on» publique et fait apparaître le «est»829, de sorte que «j’adviens à même ce qui me défait»830. 

Avec le silence, c’est un retour à soi qui s’accomplit. Toute monstration s’accompagne d’un 

retrait, car comme le dit Victor Hugo, lorsque: «Tout est fait. Tout retombe à l’abîme»831.

823 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 64.

824 M. Heidegger, Qu 'est-ce que la métaphysique? in Questions L p. 59; GA 9, p. 112.

825 Françoise Fonteneau, L’éthiaue du silence. Wittgenstein et Lacan. Paris, Seuil, 1999, p. 51.

826 M. Heidegger, Être et temps, p. 334; GA 2, p. 277.

827 Görtz. Ibid., p. 302.

828 H. Dorion, Hélène, Portraits de mers. Paris, Les éditions de la différence, 2000, p. 108.

829 M. Heidegger, Être et temos, p. 383; GA 2, p. 323.

830 H. Dorion, Portraits de mers, p. 110.

831 V. Hugo, Les orientales, p. 67.
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Ainsi, «l’idée d’une expression complète fait non-sens»832, Rien ne se fait à partir de la 

perfection. Ex perfecto nihilfit. C’est pourquoi le langage s’exprime davantage par ce qui est 

entre les mots que par les mots eux-mêmes833.

Si nous parlons, c’est qu’il existe de l’indétermination et que nous tentons par notre réponse, 

par notre réception de combler ce manque. Ceci nous conduit irrémédiablement à Iser et à sa 

théorie de l’effet esthétique. Pour Iser, le texte littéraire (ou la narration) ne renferme pas un 

sens caché qu’il s’agirait de chercher comme un trésor834. Le sens d’une oeuvre ne se laisse 

jamais réduire à une signification discursive835. Le sens vient remplir cette indétermination du 

texte. Se faisant, le sens ne représente pas une réalité existante. Il «incorpore la représentation 

de ce qui n’est pas donné, c’est-à-dire de ce qui n’est pas dit»836. Alors, le sujet ne peut pas 

disparaître, car c’est de !’interaction entre le sujet (ou le lecteur) et le texte qui surgit 

l’événement du sens. Autrement dit, le sens apparaît dans un acte d’interprétation. Par 

conséquent, le sens, parce qu’il est un événement, est une expérience à vivre837.

Où voulons-nous en venir? À ceci. Le dire est rempli de manque, et ce manque constitue le 

dire. Le dire est auto-référential, auto-constituant. Le dire constitue le temps, constitue le 

sujet, constitue le dire en raison du manque inhérent au dire même. Parce que le dire se 

manque à chaque fois qu’il se vise, le dire dit et re-dit. En raison de son caractère auto- 

référential, le dire appelle la métaphysique, pas au sens où le dire exprime une essence que l’on 

retrouve dans la forme de l’énoncé prédicatif, mais au sens où il fait appel à un au-delà, μετά.

832 M. Merleau-Ponty, Signes, p. 54.

833 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 61-62.

834 W. Iser, L’acte de lecture, p. 24.

833 Ibid., n. 27.

836 Ibid., p. 30.

837 Ibid., p. 31.
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Cet appel à un au-delà fait du dire une parole métaphorique. Le dire n’exprime pas quelque 

chose qui pré-existerait et qu’on connaîtrait totalement. Au contraire, le dire est une recherche 

de ce qui est encore indéterminé et inconnu, une quête du non-dit qu’on peut exprimer 

seulement dans l’avancée de la parole, dans le processus même de nommer. Le propre du dire 

entant qu’exercice de métaphysique, c’est-à-dire en tant qu’exercice de l’au-delà, exercice de 

métaphore, c’est d’être avant son temps, c’est de devancer. C’est être hors du temps. Il n’est 

pas de ce monde. Non seulement il vise ce qui se tient indéterminé, mais le devance aussi pour 

le porter au langage838. Le dire auto-référential est le dire qui relance le dire. Il est une reprise 

du dire, pas tant ce qui a été dit, mais l’acte du dire créateur, le désir de dire plus que ce qui 

a été dit. Comme nous l’avons vu, pour se faire, il faut un acte d’écoute qui n’est pas 

seulement passif, mais qui est interprétatif, constitutif d’un sens qui, jusqu’à présent, n’existait 

pas. Comme le remarque Iser, «la réception du message s’accompagne de la constitution du 

sens»839. Cette interaction auto-référential entre le dire et sa réception, sa propre écoute, fonde 

la créativité: «fonder» au sens de mettre en oeuvre. Ainsi, dans le dire se trouve une distance 

créatrice. Comme avec le corps, l’agir et le sentir, le dire exemplifie le jugement 

autoréfléchissant.

Cette distance, nous l’avons vue, se retrouve au coeur même de la subjectivité et dans chacun 

de ses modes de manifestation. Maintenant, nous allons voir que cette distance nous la 

retrouvons également dans la distance dialogique, culturelle ou inter subjective et dans la 

distance historique.

Sjs H. G. Gadainer, Du temps vide et du temps plein in Langage et vérité. Paris, Gallimard, 1995, p. 103; 
GW 4. p. 152.

839 L’acte de lecture, p. 49.
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Chapitre cinq

5. Subjectivité, intersubjectivité et créativité

La subjectivité avec ses modes d’apparition s’offre à notre conscience dans un contexte social. 

Sans société, la subjectivité n’existerait pas, ni ses modes. La propre activité de la subjectivité 

est insuffisante pour qu’elle puisse se connaître et se manifester. Autrui est un aspect essentiel 

de notre identité de sorte que Γintercommunication est essentielle pour notre propre existence. 

La subjectivité n’existe que dans la réciprocité avec l’autre. Elle n’existe que dans 

Γintersubjectivité. Le sujet isolé n’est qu’une abstraction. Autrui ou l’intersubjectivité fait 

partie intégrante de la subjectivité. Comme l’ont déjà affirmé Fichte et Hegel, le rapport de 

reconnaissance réciproque est constitutif de la personne. Le statut de la personne est redevable 

de l’événement de la communication.

Si les modes de la subjectivité permettent au sujet de se réfléchir, il faut bien voir que cette 

réflexion est médiatisée par une société interculturelle et historique. L’image de notre corps 

est également sociale dans la mesure où autrui est un aspect essentiel pour la formation de 

l’identité du corps et où la communication est centrale pour sa propre existence. Entre l’image 

de notre corps et l’image du corps d’autrui il existe une communauté, une continuité. Ainsi 

que l’a dit Merleau-Ponty, l’expérience d’autrui s’insère dans l’expérience de l’intercorporéité. 

Sans cette continuité, sans cette imitation il n’y aurait pas d’identification, et, plus encore, il 

n’y aurait pas non plus de projection pour refaire une imitation dynamique, c’est-à-dire 

ouverte. Ceci nous ouvre sur l’aspect historique du corps. Dans le jeu de la communauté, du 

vivre ensemble, le corps refigure son passé et préserve les possibilités d’expériences enfouies 

dans une zone d’ombre inexplorée. Ainsi la configuration du corps est autant temporelle que 

spatiale. Elle s’offre à elle-même comme une histoire accumulée et transformée. Dans cet 

entrecroisement d’histoires et de cultures différentes, le corps est dans un jeu perpétuel 

d’interprétation, c’est-à-dire d’autoconstruction et d’autodestruction.
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Le corps dans une relation amoureuse n’est pas le même que celui qui va au marché ni le même 

qui s’exerce au gymnase. Notre expérience quotidienne est une expérience du changement 

continuel d’images possédant chacune sa propre histoire, donc un réseau de significations 

différentes, c’est-à-dire sa propre culture. Le corps lors de sa première relation amoureuse 

n’est pas le même que celui qui refait l’expérience après plusieurs années. Il en va de même 

pour le corps qui s’exerce. Un novice et un vétéran mettent en pratique un corps relié à un 

univers de sens tout à fait différent. Notre corps dépend de notre interprétation qui à son tour 

participe de plusieurs autres interprétations.

Ce qui est dit du corps, peut être affirmé aussi de l’agir, du sentir et du dire. Mon action au 

travail n’est pas la même que celle que j’exécute à la maison pour cuisiner ou celle queje fais 

à l’intérieur d’un espace de hobby. Mon expérience du sentir au musée n’est pas la même que 

lorsque j’accompagne un mourant ou lorsque j’assiste à la naissance d’un nouveau-né. Π en 

va de même du dire.

Parler dans l’intimité et parler devant un public n’est pas la même expérience, et chacune de 

ces expériences est imprégnée d’une histoire différente constituée de cultures différentes. 

Ayant recours à Gusdorf, nous pouvons dire que: «Par essence, le langage n’est pas d’un mais 

de plusieurs; il est entre. H manifeste l’être relationnel de l’homme»840. Ainsi le dire m’ouvre 

sur Autrui. Ce faisant, le sujet est un être social, un être de dialogue, de réciprocité. Mais 

cette ouverture vers autrui n’est pas la prérogative du seul mode du dire. Nous avons 

précédemment vu que le sentir est aussi une ouverture vers autrui et que nos sentiments 

s’insèrent dans un jeu social. On ne ressent pas n’importe quoi. Il en va de même avec l’agir 

où nous avons démontré que l’agir s’inscrit dans une chaîne d’actions qui nous précèdent, qui 

nous entourent et qui ne sont pas sans conséquence. La même dynamique traverse le corps. 

Ce sont d’autres corps qui ont conçu et donné naissance à notre corps, de même que notre 

corps est toujours en relation avec d’autres corps.

840 Georges Gusdorf, La parole. Paris, PUF, Quadrige, 1952, p. 50.
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Ainsi le sujet est un être relationnel. Depuis la naissance du féminisme, il est clairement montré 

que le sujet est constitué à travers ses relations. Le sujet atomique et unique disparaît, il 

devient pluriel. Le sujet émerge temporellement et partiellement à partir des interactions 

sociales dynamisées par la distance interculturelle et historique. Par conséquent, on peut dire 

qu’un «homme a autant de moi sociaux qu’il y a d’individus à ‘le connaître’»841. Nous sommes 

toujours le quelqu’un de quelqu’un. «Nous ne nous montrons pas à nos enfants comme à nos 

amis de clubs, à nos clients comme à nos ouvriers, à nos maîtres et à nos patrons comme à nos 

amis intimes»842.

Plusieurs penseurs ont réfléchi sur le thème de l’intersubjectivité. Merleau-Ponty, Sibony, 

Lévinas, Apel et bien d’autres, présentent tous un sujet qui n’est pas la proie de la certitude 

métaphysique ou de la fragmentation post-moderne. Justement Apel a montré, en partant de 

Heidegger, Peirce et Wittgenstien, que la subjectivité est un mode dérivé de l’intersubjectivité. 

Notre capacité de se penser soi-même comme un «moi» est prédit selon nos acquisitions de 

compétences linguistiques et symboliques qui nous permettent d’assumer ces rôles. En partant 

de Wittgenstein pour qui une personne seule ne peut pas suivre une règle et de Heidegger pour 

qui notre pré-compréhension du monde est donnée dans une culture, Apel arrive à la notion 

d’une intersubjectivité qui est constituée dans le langage, un langage enraciné dans l’espace 

culturel et dans l’espace temporel.

Plus près de nous, Charles Taylor nous a montré que la relation à autrui n’est pas comme chez 

Comte une catégorie de l’objet qui toucherait après coup l’humain. C’est plutôt une catégorie 

du sujet. Ainsi l’intersubjectivité dans lequel le préfixe «inter» est ajouté au radical 

«subjectivité» laisse croire que la subjectivité vient en premier et que l’intersubjectivité en 

dépend. Pour Taylor, c’est le contraire. Être un sujet, contrairement à Descartes et Locke qui 

voient en celui-ci un être désengagé vis-à-vis un monde extérieur incluant autrui, c’est faire

841 W. James, Précis de psychologie, p. 231.

842 Ibid, p. 231.
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une expérience d’intégration à un «nous», c’est être situé dans un espace social et éthique843. 

Ainsi, autrui ne se tient pas à l’extérieur de moi comme un objet. Kant dirait comme un moyen. 

Ou bien le «je» considère autrui comme un corréla de sa conscience. C’est la position de 

Descartes. Ou bien le «je» éprouve autrui comme un regard qui me transperce et me constitue 

comme un objet. C’est la position de Sartre, faisant ainsi d’autrui un enfer. L’un dans l’autre, 

il n’y a pas d’intersubjectivité. Dans une conception intersubjective de la subjectivité, 

«l’expérience d’autrui est davantage une expérience d’être qu’une expérience de simple 

connaissance»844. Autrement dit, autrui se rencontre à partir de ma propre condition. 

Heidegger dirait qu’autrui se rencontre à partir de la structure même du Dasein qui est toujours 

devant soi, hors de soi. Le Dasein en raison de sa structure d’être est toujours avec les autres.

Si à même notre relation à soi nous entrons en relation avec autrui, l’inverse est aussi vrai. En 

entrant en relation avec autrui, c’est un rapport avec soi que l’on expérimente. Et puisque 

l’humain est celui qui questionne, connaître quelqu’un signifie alors se remettre soi-même en 

question à travers l’autre. Autrui me constitue autant qu’il me défait. Autrui me met en 

mouvement. H me met en mouvement dans un monde déjà interprété par d’autres personnes, 

c’est-à-dire un monde où d’autres m’ont précédé. Alors en moi, je retrouve toute l’histoire des 

autres. Apolinaire: «...tous les autres sont en moi»845. Et nous, d’ajouter, toute l’histoire.

Puisque autrui me met en mouvement, le «moi» n’est pas un être qui demeure toujours le 

même, mais il est l’être pour qui l’existence consiste dans l’acte d’identification, en ressaisissant 

son identité à travers tout ce qui lui arrive846, et cela jusque dans sa propre négation847. Ainsi

843 Charles Taylor, The Dialogical Self in Hiley, DR.; Bohman, J.F.; Shusterman, R., The Interpretative 
Tum. Ithaca, Cornell Univesity Press, 1991, p. 304-314.

844 Yvon Johanni se, Vers une subjectivité constructive. Montréal, Hexagone, 1984, p. 91.

845 Cité dans Boris Cyrulnik, Les nourritures affectives, p. 13.

846 E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur !,extériorité. Paris, Livre de poche, Biblio-essais, 1994, p. 25.

847 Ibid, p. 26.
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ce processus d’identification, en raison de notre intégration à autrui, est un projet continu et 

dynamique, et non quelque chose que l’on fait une fois définitivement. Pour Lévinas, le sujet 

surgit sous l’injonction de l’autre. La subjectivité est constituée à travers une relation de 

responsabilité envers autrui, une relation de proximité dans laquelle le visage est le lieu originel 

de la présence sensible de l’autre qui m’appelle, qui m’incite à la responsabilité, et par le fait 

même me questionne. À cet égard, la subjectivité n’existe pas pour elle-même, mais est plutôt 

constituée à travers une relation de responsabilité envers autrui. Dès lors, contrairement à 

Buber qui voit dans la relation d’altérité «mon égal», donc une relation symétrique, Lévinas 

voit dans cette relation «mon élu», c’est-à-dire une relation asymétrique. Lévinas montre que 

la relation éthique de l’humain envers autrui est prioritaire face à sa relation ontologique envers 

lui-même. De là que la «philosophie première» pour Lévinas est l’éthique.

Comme le dit Taylor, il faut surtout s’inspirer de Bakhtine pour penser la nature dialogique du 

sujet848. Pour Bakhtine, l’être humain se forme dans la pratique dialogique, dans la 

conversation. La subjectivité est un processus constitué à travers la rencontre, le dialogue, elle 

est un événement de co-existence avec autrui dans des différences simultanées. Le sujet est 

un effet fluide qui s’accomplit durant l’expérience vivante des différences qui apparaissent 

durant les moments d’interactions. La conscience de soi c’est reconnaître autrui en soi, c’est 

reconnaître une multiplicité de voix constitutives de soi-même. Plus précisément, la condition 

fondamentale de l’humain est la convergence des interactions discursives et son orchestration. 

Ceci en fait un être polyphonique où se met en jeu une «unité d’interactions de consciences 

multiples»849 faisant apparaître !’interdépendance des consciences et leurs contradictions850. 

Bakhtine en parlant de Dostoïevski dit de celui-ci qu’il savait dans chaque voix «entendre la 

discussion entre deux voix, dans chaque expression, voir une fêlure, la possibilité d’une

848 Ch. Taylor, ¡bid, p. 314.

849 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski■ Paris, Seuil, Essais, 1970, p. 51.

850 Ibid., p. 53.
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métamorphose instantanée en son contraire»851. Ce que Bakhtine dit de la conscience et de la 

poétique de Dostoïevski, il le dira aussi ultérieurement du langage et du roman. Le langage 

et le roman sont habités par le plurilinguisme. Comme le dit Bakhtine: «Le langage n’est pas 

un milieu neutre....Il est peuplé et surpeuplé d’intentions étrangères»852. À l’intérieur même 

du langage se déploie un dialogue. Avant même qu’autrui nous adresse la parole ou que nous 

nous adressions à autrui pour entamer un dialogue, le dialogue est déjà commencé. Le 

dialogue à l’intérieur du langage nous précède. Nous sommes de plein pied dans la tour de 

Babel où «la stratification interne du langage, la diversité des langages sociaux et la 

divergences des voix individuelles... résonnent»853.

Cette perspective sur le sujet pourrait facilement nous laisser croire qu’il est un être passif. 

Nous voudrions mettre à profit la pensée de G.H. Mead pour souligner la distinction entre le 

«moi» et le «je»854. Pour Mead le «moi» représente l’aspect du sujet qui incorpore la 

perspective, qui prend l’attitude ou le rôle des autres. C’est l’aspect passif du sujet. En ce 

sens, le sujet se définit à partir des rôles qu’il endosse dans la société. Cependant, celui qui 

réagit face à la passivité constitutive du sujet est le «je» créateur. Le «moi» alors représente 

la conformité du sujet au passé et aux normes et aux pratiques de la société, tandis que le «je» 

représente l’unique dimension créative du sujet qui contribue à la situation présente par ses 

propres réactions et ses perspectives. Le sujet est double dans la mesure où il incorpore 

simultanément la conformité à la perspective du groupe et la créativité de la perspective de 

l’individu. Il y a une tension entre la tradition et le changement, la conformité et la créativité, 

entre les forces conservatrices et les forces de libération. Cette tension dynamique entre les 

deux pôles interactifs forme la nature du sujet.

851 Ibid., p. 68.

852 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1973, p. 115.

853 IbidL, p. 90.

854 G.H. Mead, Mind. Self, and Society. Chicago, The University of Chicago Press, 1934.
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Il est important ici de noter que le «moi» ne représente pas seulement la conformité à autrui 

mais aussi au passé. Et tous deux, autrui et le passé, ont été changés par un acte de créativité 

antérieur. Ainsi le «moi» n’est pas constitué exclusivement en recevant de manière passive un 

passé et autrui qui serviront de contexte pour un «je» créateur. Plutôt, le «moi» contient des 

éléments créés par l’activité du «je» créateur. Le sujet contingent marque le fait que ce sujet 

est formé par les autres sous la pression de la contingence historique et culturelle. Dès lors, 

le sujet n’est donc pas par une loi naturelle ni n’est un être fixe. Au contraire, le sujet est plutôt 

une question ouverte qui, tout en étant contraint et manipulé par les forces culturelles et 

historiques, est capable aussi de transformer ces forces et donc de se changer lui-même. Dans 

cette perspective, nous sommes loin d’un sujet atomique qui serait indépendant de ses 

traditions et de ses rôles sociaux ou encore d’un sujet behavioral qui serait réduit à ses 

traditions et ses rôles sociaux. En raison de sa nature, le sujet n’est pas un atome dans une 

communauté, mais représente le pôle créatif à l’intérieur de la communauté. Le sujet devient 

un projet instable toujours situé dans une pratique sociale.

Avec chacun des modes de son apparaître, la subjectivité sort de sa solitude et accueille l’autre. 

Dans son ouverture vers autrui, se joue la révélation du soi, ce soi qui vit dans la réciprocité 

avec autrui, qui est un dialogue, un être d’intersubjectivité. Gusdorf dit justement que «réduit 

à lui-même, l’homme est beaucoup moins que lui-même, au lieu que, dans la lumière de 

l’accueil, s’offre à lui la possibilité d’une expansion sans limite»855. Mais pour communiquer, 

c’est-à-dire pour partir à la recherche du toi856, l’humain doit s’exprimer, se mettre en oeuvre, 

déployer ce qu’il est; un processus de créativité. Mais cette rencontre dialogique avec autrui 

se fait dans une distorsion, dans la différence. Communiquer avec autrui ce n’est pas 

rechercher son semblable, mais sa spécificité, sa singularité, son originalité, son style. Ceci 

nous conduit à Ricoeur qui montre comme Mead l’itinéraire du «moi» au «je», de Vident à 

Vipse, de l’autre à soi-même.

855 Gusdorf: La parole, p. 67.

856 Ibid., p. 61.
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Chez Ricoeur le sujet et autrui sont co-originaires. Le sujet se constitue dans «Γimagination 

sympathique d’une autre perspective qui limite la mienne». Et cette «imagination 

sympathique» est immanente à ma transcendance857. Pour pouvoir juger de sa perspective, le 

sujet doit imaginer une autre perspective et pour imaginer une autre perspective, le sujet doit 

échapper à son propre point de vue. Dans le dépassement de son propre point de vue, le sujet 

témoigne de sa finitude et de son être comme étant un être de dislocation, un être décentré858. 

Bref, autrui chez Ricoeur n’est pas quelqu’un qui vient s’ajouter au sujet de manière 

accidentelle. Autrui est au coeur même du sujet imaginant, et qui, par le travail de 

!’imagination, nie sa propre perspective et transcende sa finitude. Exister pour le sujet ou être 

soi-même et créatif n’est possible que s’il se donne des limites pour mieux se transcender. 

Ainsi, «l’acte d’exister se découvre comme un acte néantisant»859. Mais la transcendance 

comme néantir survient avec l’événement d’autrui. Bref, autrui me fait exister pleinement. La 

plénitude s’expérimente à partir du manque qu’autrui dévoile, car «je ne suis pas ce que je 

suis»860. Encore une fois, pour que la relation intersubjective soit possible, il faut du vide. Sans 

ce vide, cette indétermination, ce manque ou cette finitude, le jeu de la réciprocité devient 

impossible. On devient meilleur que si on réussit à reconnaître ce que nous ne sommes pas; 

des êtres absolus. Comme le remarque Ricoeur dans le même texte, «/ ’affirmation originaire» 

se déploie «à coup de négation»861.

Dans la conclusion du troisième tome Temps et récit, Ricoeur continue d’élaborer sur la 

formation du soi-même, du sujet créateur de soi. Dans Temps et récit la narration se substitue 

à autrui. Mais cette substitution n’est que logique. Elle n’est pas ontologique car il ne faut pas

857 P. Ricoeur, Vérité et histoire, p. 344.

858 Ibid., p. 344.

859 Ibid, p. 345.

860 Ibid, p. 342.

861 Ibid, p. 346.
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perdre de vue qu’autrui participe à la narration. Ainsi, l’identité du soi-même s’effectue à 

partir de «!’application réflexive des configurations narratives»862. «L’ipséité est ainsi celle 

d’un soi instruit par les oeuvres de la culture qu’il s’est appliquées à lui-même»863. Il n’y a de 

sujet que de sujet appliqué864. Un sujet appliqué à lire sa vie (le pôle mimétique) et à l’écrire 

(le pôle expressif). À écrire ce qu’il va lire. À communiquer ce qu’il va recevoir. Ceci en fait 

un sujet auto-référential. Referential avec un a, car ce qu’il écrit est toujours corrigé par 

d’autres histoires, par autrui ce qui inclut le changement, le mouvement dans la cohésion d’une 

vie865. C’est pourquoi nous parlons de la totalité ou de l’identité en mouvement auto- 

référential. C’est la raison pour laquelleRicoeur nous dit que «l’identité narrative n’est pas une 

identité stable et sans faille»866. Il dit que l’identité narrative, constitutive de la constance à soi, 

inclut le changement à l’intérieur de notre durée de vie. En outre, cette «identité narrative ne 

cesse de se faire et de se défaire»867 868. Ainsi, pour le sujet, il ne s’agit pas d'être le Même. Ce 

faisant, pour Ricoeur l’identité devient un problème pour le sujet. Quant à nous, nous 

préférerions dire que le sujet est un être de question, et plus précisément une question pour lui- 

même. D’ailleurs, Ricoeur dans La critique et la conviction parle de l’identité ipse comme 

d’une forme interrogative: Qui suis-je?s6s, c’est-à-dire d’une identité dégagée de la mêmeté, 

délivrée d’une identité abstraite pour se retrouver avec une identité sans propriétés où 

L ,Homme sans qualité de Musil serait la figure exemplaire. Le sujet authentique n’est pas le 

«je» qui persiste comme noyau identique à travers le temps (à l’instar du cogito de Descartes), 

mais le «soi» qui se réfléchit à travers le récit, la promesse, la responsabilité et surtout

862 P. Ricoeur, Temps et récit T. HI. p. 443.

863 Ibid., p. 444.

864 De la même manière, nous verrons qu’il n’y a d’éthique que d’éthique appliquée.

865 Ibid., p. 443.

866 ¡bid, p. 446.

867 Ibid., p. 446.

868 P. Ricoeur, La critique et la conviction. Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 138.
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!’interpellation. Le sujet n’accède à lui-même, à sa «transcendance que par voie indirecte; 

réflexive»869 870.

Que cela soit dans un acte de lecture de la perspective d’autrui ou de lecture des histoires déjà 

racontées, nous assistons à une sortie de soi-même en se dépaysant en autrui, à un itinéraire 

du moi au jem. En sortant de soi-même par le recours d’autrui, c’est commencer à pouvoir 

universaliser les questions qu’on se pose, et plus spécialement la question de notre être auto- 

questionnant. Et cet itinéraire de la transcendance «passe par une certaine médiation sur 

!’histoire»871. Par ce mouvement, la conscience de soi, au lieu de rester une pauvre singularité 

anecdotique, s’élève à la parole philosophique, à l’avènement du sens872. C’est le grand détour 

par la totalité. Et cette totalité est historique.

L’aspect social du sujet nous montre que l’identité résulte d’une construction culturelle et 

historique. Dès lors, il est impossible de donner une définition «pure» de la personne. Celle-ci 

est multidimensionnelle. Aucun sujet ne peut être enfermé dans une identité unidimensionnelle. 

Le sujet est plutôt fluctuant selon le contexte interprétatif dans lequel il se trouve. Bref, 

l’identité n’est pas un bloc monolithique. Le sujet participe de plusieurs cultures et de plusieurs 

histoires. Il est un sujet syncrétique, mais un sujet syncrétique dynamique, qui change, qui se 

transforme en raison de !’interprétation qu’il fait de sa situation singulière. C’est une identité 

ou une totalité en mouvement, c’est-à-dire qui se construit, se déconstruit et se reconstruit 

suivant le contexte social et historique de sa situation. Ainsi chaque changement entraîne avec 

lui une réinterprétation, c’est-à-dire une reformulation de son identité, de sa totalité.

869 P. Ricoeur, Histoire et vérité, p. 342.

870 ¡bid, P- 36.

871 Ibid, p. 36.

872 Ibid, p. 69.
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La subjectivité dans ses modes d’apparition est un être temporel. La subjectivité est une 

accumulation d’histoires toujours remodelées de sorte que ces histoires présentent toujours des 

nouvelles possibilités. Donc la subjectivité est travaillée autant par le nouveau que par P ancien, 

par l’avenir et le passé qui en aucun cas ne sont identiques dans le temps. L’avenir n’est pas 

quelque chose qui deviendrait plus limpide et proche avec le temps ni le passé ne deviendrait 

plus loin et obscur.

Le sujet dans sa boucle auto-référential parcours toute l’histoire. Ainsi chaque forme de la 

subjectivité comme chaque forme de chacune de ses modalités contiennent en elles-mêmes 

toute l’histoire, c’est-à-dire fournissent les clés herméneutiques pour la compréhension des 

autres personnes éloignées dans l’espace et dans le temps. Comme le remarque Aristote: 

«L’âme humaine est en un sens toutes choses»873. Comme l’a dit Merleau-Ponty, «il n’y a pas 

d’homme intérieur, l’homme est au monde, c’est dans le monde qu’il se connaît»874 et puisque 

«nous sommes au monde... nous ne pouvons rien faire ni rien dire qui ne prenne un nom dans 

l’histoire»875. L’humain est la totalité de l’histoire. Toute l’histoire de l’humain est en nous. 

Nous sommes le produit de cette histoire et le producteur de l’histoire à venir.

Avec 1 ’auto-référentialité, il devient possible pour le sujet d’intégrer l’expérience de la 

transition d’une forme historique à une autre. C’est dans la perspective de l’auto-référentialité 

que les perspectives multiples du monde postmoderne peuvent être intégrées. Il est possible 

pour le sujet de passer d’une forme à une autre forme sans se sentir désintégré. Dans le 

quotidien, il est possible de faire l’expérience de soi comme un être mimétique et comme un 

être expressif. Dans une même journée vous pouvez faire l’expérience de votre corps comme 

un objet et comme un sujet. Si vous vous présentez chez le médecin, il y a fort à parier que

873 Cité par Scheler dans Les formes du savoir et la culture in L’Homme et !’histoire, p. 103.

874 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. V.

875 Ibid., η. XV.
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vous vivrez votre corps comme un objet. Mais que vous sortez de son cabinet et que vous 

allez maintenant consulter en ostéopathie ou encore en acupuncture, vous vivrez sûrement 

votre corps comme sujet, comme un être qui parle. Ces deux expériences se déroulent 

successivement, mais peuvent se vivent aussi simultanément. Lorsque vous êtes dans le cabinet 

d’un médecin allopathique, on considère votre corps comme un avoir même si celui-ci crie sa 

souffrance, son besoin d’être materné et de raconter son histoire. Alors tout dépend où l’on 

met son attention.

Le sujet auto-référential devient celui qui peut passer d’un registre à un autre facilement, et 

même, il est celui qui peut maintenir l’expérience de plusieurs registres simultanément. Être 

auto-référential c’est pouvoir parler plusieurs langages, plus précisément plusieurs jeux de 

langage. C’est devenir polyvalent et polyglotte876.

Une des caractéristiques de la postmodernité est qu’elle nous offre la possibilité de faire des 

expériences multiples de soi. Lorsqu’on tombe amoureux ou que l’amour tombe sur nous, 

nous vivons au temps d’Homère. Mais que nous ayons de la difficulté à vivre les émotions de 

l’amour, nous irons consulter un psychologue qui rationalisera nos émotions. Et cette 

expérience chez le psychologue vous reconduira à Descartes, non pas parce que Descartes 

aurait fait une psychologie de l’amour, mais parce qu’il a mis en place une méthodologie que 

les psychologues ont incorporée dans leur pratique. Après être tombé en amour et avoir 

consulté le psychologue, vous pouvez décider d’aller vous promener sur la rue, sans but, 

complètement à la dérive, laissant vos désirs les plus immédiats vous conduirent dans un 

univers urbain des plus contemporains, c’est-à-dire postmoderne.

Chaque registre ou jeu de langage peut être compris selon son origine à différentes époques 

dans le développement de la société occidentale, de sorte que chaque expérience évoque un 

monde qui, même s’il n’existe plus, devient vivant. C’est ce que l’on appelle une histoire

876 Jean-François Malherbe, Le nomade polyglotte. Montréal, Bellarmin, 2000.
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vivante. Par conséquent, cette histoire n’est plus une succession de monde où chaque nouveau 

monde serait la négation du monde précédent. Au contraire, chaque monde continue d’exister 

pour lui-même877, sauf que pour le sujet auto-référential ces mondes ne sont pas fermés sur 

eux-mêmes, mais sont ouverts les uns sur les autres, s’interpénétrant et se modifiant sans cesse 

de sorte qu’il est possible de passer d’un monde à un autre, d’un jeu de langage à un autre. 

C’est voyager. Pas pour retrouver son origine, mais pour mieux se connaître. C’est une 

recherche de nouvelles possibilités, de nouvelles expériences, mais des expériences qui 

remémorent l’origine, la créativité.

Le sujet, tel que nous l’entendons, privilégie la co-habitation. Cette co-habitation est rendue 

possible en raison de la co-appartenance qui existe dans les différentes manières d’être de la 

subjectivité. Ainsi, le sujet créatif, qui est un sujet historique et historial, fait jouer l’ancien et 

le nouveau dans un dialogue. Dans une seule oeuvre, c’est toute l’histoire qui est représentée 

de même qu’une nouvelle histoire commence. L’histoire tel que nous l’entendons permet la 

tolérance et plus spécifiquement la co-habitation.

Devant un problème, nous devons nous interroger à savoir si un tel jeu de langage est utile, s’il 

peut nous éclairer. Alors devant un problème particulier, il est peut être plus judicieux 

d’employer la géométrie d’Euclide que celle de Rieman, et dans un autre contexte, il est 

sûrement plus astucieux d’utiliser un jeu de langage issu d’Einstein que celui de Newton. 

Donc, devant un problème, c’est tout le cercle de l’histoire auto-référential qui est interrogé. 

Comme le dit Rorty, «.the tradition needs to be utilized, as one utilizes a bag of tools»878 de 

sorte que certains instruments conceptuels ne sont plus utiles tandis que nous redécouvrons la 

valeur des autres jusqu’ici oubliée. Toujours Rorty, «we changed from an Aristotelian to a 

Newtonian understanding of space and time whenever such a change enables us better to

877 Harvie Ferguson, Me and My Shadows: On the Accumulation of Body-Images in Western Society. Part 
Two- The corporeal Forms of Modernity in Body and Society, vol. 3, 1997, p. 29.

878 R Rorty, Philosophical Papers, volume 2. Essays on Heidegger and Others, p. 9.
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fulfill our desires»879 880. Et Rorty de citer Heidegger: «Each epoch of philosophy has its own 

necessity»™0. Déjà Herder nous avait pourtant habitué à penser les époques et les cultures 

selon leur singularité.

Mais il est bien entendu que la tradition ne peut pas nous fournir tous les outils conceptuels 

nécessaires. Il faut à l’occasion savoir en créer d’autres sur mesure et sur place, en situation 

d’urgence, à pied levé ou au pied du lit, bref, en situation clinique. En premier lieu, nous 

exerçons un jugement déterminant où il s’agit de subsumer le cas sous la règle. Il s’agira de 

choisir la règle qui convient le mieux à la situation. C ’ est une approche verticale, une approche 

de technocrate et de surplomb. En deuxième heu, nous exerçons un jugement réfléchissant où 

il s’agit de créer la règle à partir du cas. C’est une approche horizontale, une approche de 

poète et d’émergence. Lorsque la tradition n’est plus suffisante pour !’accomplissement de nos 

désirs, le sujet doit recommencer, et c’est dans un tel recommencement que le sujet manifeste 

l’auto-référentialité ou la créativité qui le constitue. Pour créer, le sujet doit parcourir la 

totalité de l’histoire. Il n’y a pas de création sans ancrage dans la mimesis. Mais trop de 

mémoire bloque l’accès à la créativité.

Dans un texte de 1968, Ricoeur dit que le cogito est «médiatisé par tout l’univers des 

signes»881. Nous voudrions reprendre à notre compte cette affirmation en ajoutant toute 

l’histoire dans la mesure où le sujet n’est pas réduit au passé, mais qu’il est constitutif du passé 

à-venir à partir du travail de l’oubli à l’oeuvre dans le travail de la mémoire. L’histoire ne fait 

pas que nous conditionner et nous expliquer. Elle est historiale. Elle est créatrice. Elle s’auto- 

engendre à partir de sa propre réflexion, de son auto-référentialité, de son auto-compréhension. 

Au moment même que le sujet se découvre rempli d’histoire comme un palimpseste, comme

879 Ibid., p. 30.

880 Ibid., p. 39.

881 P. Ricoeur, Le conflit des interprétations, p. 261.
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une accumulation d’interprétations, il invente une autre histoire. Ce jeu de passage entre la 

découverte et l’innovation, Gadamer l’a pensé comme une continuité dans le changement et 

Ricoeur comme un déplacement. Invoquer ici Gusdorf est approprié. «Le mouvement du 

temps, le renouvellement de la situation remet en question tout équilibre une fois acquis, de 

sorte que le souci même de la permanence dans la véracité nous oblige à l’effort d’une création 

continuée, en chaque instant reprise»882. Dans sa propre manifestation le sujet se crée. Il se 

crée à partir de ses propres modes qui dévoilent un sujet rempli d’histoire en raison d’un corps 

historique, d’un agir historique, d’un sentir historique et d’un dire historique. Par conséquent, 

le sujet auto-référential n’entretient pas un rapport objectif et positiviste avec l’histoire ni un 

rapport subjectif et idéaliste (Dilthey, Collingwood) ni un rapport métaphysique et spéculatif 

(Hegel). Il entretient plutôt un rapport herméneutique qui s’insère entre une histoire 

mimétique, cette histoire qui trouve sa signification dans une sujétion aux récurrences 

naturelles dans la mesure où le processus historique reflète certaines formes intemporelles 

rationnelles, et une histoire expressive, cette histoire qui aperçoit sa signification dans les 

créations nouvelles qu’introduit la liberté humaine dans le processus temporel. Il y a un 

isomorphisme entre la subjectivité et Γhistoire. Ainsi que le dit Scheler, «toute théorie de 

l’histoire a son principe dans un type déterminé d’anthropologie»883.

Par conséquent, d’aucunes manières, le sujet n’engloberait toute l’histoire. Et même si nous 

avons dit auparavant que l’humain est toute l’histoire. Le sujet est toujours situé dans un 

contexte historique pour créer une autre situation historique. C’est dans le passage d’un 

contexte historique à un autre que nous assistons à un acte de création et que nous 

reconnaissons la spécificité humaine. Il est bien entendu, en outre, que ce passage, le plus 

souvent, est un combat. Une lutte pour la reconnaissance (Hegel), une lutte des classes 

(Marx), une lutte pour l’exaltation de soi (Nietzsche), une lutte pour le pouvoir (Machiavel, 

Hobbes), une lutte entre la terre et le monde (Heidegger). À chaque fois, il s’agit d’un

882 G. Gusdorf. La parole, p. 117.

883 M. Scheler, L’homme et !,histoire, p. 22.
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arrachement, d’un détachement. Il n’y a d’histoire que dans la crise, dans l’arrachement, dans 

le mouvement, dans le changement. Il n’y a d’histoire que dans un passage à vide, lorsque le 

sujet réalise que les mots qu’il utilisait jusqu’à présent ne reflètent plus la singularité de la 

situation.

En faisant du sujet un être créatif qui habite le vide, nous décrivons un univers instable, un 

système non intégral dans lequel chaque point se déplace dans toutes les directions. Alors, 

nous ne pouvons pas connaître un point fixe, mais seulement une région dans laquelle les 

trajectoires sont multiples. Dès lors, nous ne possédons qu’une information limitée du monde 

dans lequel nous vivons. Car ce monde est instable et ouvert au nouveau. Ce monde innove. 

Il est le siège d’un processus créatif irréversible.

Comme le remarque Bateson, la science ne prouve pas, mais explore. On pourrait en dire 

autant du sujet connaissant. Celui-ci n’est plus un observateur abstrait qui regarde à partir 

d’une position transcendantale les phénomènes. Au contraire, ce sujet recouvre sa 

détermination concrète et sa singularité. Cependant, ceci implique que le résultat de 

l’exploration n’est pas synthétisé mais encourage plutôt une prolifération d’objet.

Parce que l’humain est marqué par le manque, par l’absence, par le désir, il s’écrit, il s’imagine. 

L’imagination permet le passage de la présence vers l’absence, permet l’extension du champ 

visible jusqu’à l’invisible. Comme dans 1 ePhèdre de Platon, le bien-aimé, absent, libère le désir 

de l’amant produisant le travail de !’imagination, de l’écriture qui célèbre l’absence de l’auteur, 

de l’origine ou de la pleine présence (Derrida)884. Alors, la subjectivité n’est pas dans son 

essence mimétique, ni expressive, mais une recherche, un chemin. La subjectivité est un πόρος, 

un passage, un creux qui permet l’écoulement du devenir. La subjectivité dans son caractère 

auto-référential est une recherche perpétuelle, un devenir de soi continu qu’on retrouve autant

884 Rosaría Caldarone, Immagïni di Eros in Giomale di Metafísica, vol. XIX, 1997, p. 271. Cf aussi Maurice 
Blanchot, La bête de Lascaux. Paris, Fata Morgana, 1982.
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dans le dire, le sentir, l’agir que dans le corps. Nous verrons bientôt que la santé est une 

recherche de l’équilibre et que l’éthique est une quête du sens. Nous sommes dans le voyage 

que la métaphore nous fait vivre.

L’humain comme l’existence dans son caractère auto-référential est une recherche. Avec 

chaque trouvaille surgit un chant, une expression. L’humain se fait troubadour, poète. 

Cependant, chaque trouvaille appel une autre trouvaille. Chaque trouvaille vise un au-delà de 

soi-même. Elle est métaphysique et métaphorique. Chaque trouvaille est un arrêt dans un 

mouvement, un arrêt tendu vers le mouvement. Cela s’appelle de la danse. Par conséquent, 

l’existence créatrice est supérieure à ses propres productions, à ses propres manifestations. 

Alors l’humain est un néant qui néantise, qui se dépasse constamment. Il est la réalisation de 

ce mouvement de dépassement.

Dans notre présentation, nous avons vu que l’humain est un être créatif. Et cette créativité, 

il faut la penser selon le mouvement auto-référential. Plusieurs penseurs ont réfléchi sur la 

créativité. Heidegger, Gadamer et Ricoeur sont parmi les penseurs les plus importants, mais 

ils n’ont pas pensé suffisamment le vide qui fait fonctionner l’auto-référentialité. À cet égard, 

Heidegger est peut-être celui qui a pensé le plus profondément cette difficulté. Dans toute 

l’histoire de la philosophie on a privilégié seulement un aspect de la totalité pour en faire une 

hypostase en oubliant le mouvement, le changement ou encore comme dirait Heidegger la 

temporalité.

Rorty est aussi un autre penseur qui a réfléchi sur la mobilité de l’identité. Le sujet chez Rorty 

est un être qui se redéfinit constamment en raison de sa contingence et de son historicité. Le 

«je» est une présence continue à ce qui est discontinu. Sa totalité ou son identité, il la tisse en 

rassemblant le discontinu des événements, des récits, des rencontres, etc. de sorte que son être 

n’est pas donné à l’avance ni ne peut décider définitivement ce qu’il va être. Son être devient 

le produit d’une création continue. H apprend son être en même temps qu’il le devient, en
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même temps que s’effectue son auto-création. Dans sa propre création de soi, il se surprend 

à être, à être un être qui se découvre au fur et à mesure qu’il avance dans la création de son 

être. L’être, c’est être surpris par sa propre présence. L’être est l’étonnement de son propre 

advenir à l’existence. Et si l’étonnement est le début de la philosophie, alors être c’est 

philosopher885, c’est aller de l’avant. C’est ce mouvement de l’avant qui constitue l’essentiel 

de l’être. Henri Miller dit: «Mais le principal est que l’eau reste vive, et le courant, 

ininterrompu. Maintenir le jaillissement, telle est ma pensée primordiale»886. Dans 

l’étonnement de sa propre existence, l’humain en arrive à se concevoir comme un mystère 

(Marcel) et non comme un problème à résoudre. Être, c’est une expérience à vivre, et non une 

connaissance à acquérir. Cet étonnement de soi n’a rien d’un regard introspectif et d’une 

conscience qui expliquerait ses moindres impulsions. Au contraire, dans l’avancement de soi, 

le sujet ne se veut pas un objet pour lui-même à partir duquel il pourrait s’examiner, s’évaluer 

et se travailler.

L’avancement de soi suppose la dissolution d’une identité étroite et de toute réification. On 

peut même aller jusqu’à dire avec Rorty que le sujet auto-réréfential est un ironiste, celui qui 

a beaucoup lu, qui sait la contingence et Γ historicité de son être. Quant à nous, nous 

ajouterions qu’il est un être qui a beaucoup voyagé dans différents jeux de langage, dans 

différentes cultures. Pour l’être qui avance, non seulement toute identification est provisoire, 

contingente et événementielle, mais elle est aussi irréductible, c’est-à-dire que l’être ne se réduit 

et ne se confond jamais à ces identifications. Jamais il ne se prend pour elle, sachant trop bien 

leur caractère aléatoire. Le sujet est plus que ses identifications, ses récits, ses émotions, ses 

actions et son corps qui changent. Il est celui qui navigue sur les flots du mouvement, sur les 

changements incessants de la mer.

885 M. Heidegger, Einleitung in die Philosophie, GA 27. Frankfurt am Main, Vittrio Klostermann, 1996.

886 Henri Miller, Ma vie et moi. Paris, Stock, 1972, p. 52.
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Camus a bien montré le fossé qui existe entre l’existence du sujet et le contenu qu’on tente de 

lui donner. Ce sujet est une eau qui coule entre nos doigts887. Quoique dans une perspective 

différente, la pensée de Camus se rapproche de celle de Rousseau qui insiste sur l’écart 

irréductible qui sépare le sujet des contraintes homogénéisantes des rôles sociaux. Nous 

pourrions continuer cette généalogie du sujet sans attribut (Musil dirait sans qualité) jusqu’à 

Descartes qui fait du sujet un être séparé du monde, donc non identifiable et réductible au 

monde. Le sujet cartésien n’est pas celui qui est «la» pensée, mais celui qui témoigne du 

mouvement de l’esprit qui pense. Le propre du sujet cartésien n’est pas dans la pensée comme 

objet, mais dans celui qui témoigne du processus de l’exercice de la pensée. Alors le sujet n’est 

pas premier, celui qui se tiendrait derrière ses pensées avant même de penser, ni second, celui 

qui serait l’activité même de l’esprit, mais troisième, celui qui témoigne de l’égo.

Bergson divise également le sujet en deux. Le sujet qui vit à l’extérieur de soi dans l’espace 

et celui qui se place dans la pure durée888, la pure durée entendue comme une création continue 

mettant l’accent sur le futur, sur l’impulsion à la métamorphose continuelle889. En nous 

plongeant dans la durée, nous faisons l’expérience de l’élan. Le sujet est une unité dynamique 

et non figée. Le moi a besoin de se recomposer et de se restructurer constamment pour 

maintenir son intégrité, son mouvement, son élan. Il est celui qui sait garder le navire à flot. 

Il est le capitaine, pas au sens de celui qui dirige, mais au sens de celui qui se laisse diriger et 

porter par le courant qui passe. Le capitaine, le chef, est celui qui reconnaît son ignorance 

(Socrate), qui reconnaît son üen avec une réalité qu’il ignore. Autrement dit, le sujet n’est pas 

celui qui devient «transparent à lui-même, souverain de sa pensée et de son action»890. Comme 

le dit Gadamer dans le même texte, «Personne ne se connaît lui-même» car l’individu est

887 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 36.

888 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris, PUF, Quadrige, 1985.

889 H. Berson, L’évolution créatrice. Paris, PUF, 1969.

890 Carsten Dutt, Herméneutique. Esthétique. Philosophie pratique. Dialogue avec Hans Georg Gadamer. 
Montréal, Fides, 1998, p. 29.
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assujetti à l’histoire de l’action. L’humain se définit comme étant un être affecté par 

l’efficience de l’histoire, par ce fond sans-fond qui le déborde. L’être humain est ce qu’il est 

en raison de son action sur le monde et de l’action du monde sur lui-même de sorte que 

l’humain n’est pas un être détaché du monde. L’humain se connaît lui-même en participant à 

ce qui le conditionne891. Ceci fait de Gadamer un héritier de Hegel et de Spinoza. Sauf que 

pour Gadamer ce processus de connaissance de soi est un processus infini, car ce qui 

conditionne l’humain est contingent et historique. Alors, «la compréhension de soi n’est jamais 

qu’en chemin, c’est-à-dire est un cheminement dont il est clairement impossible de trouver le 

terme»892, car nous sommes toujours rattrapés par le temps. Dans Le problème de la 

compréhension de soi Gadamer écrit: «Le soi que nous sommes ne se possède pas lui-même. 

On pourrait plutôt dire qu’il s’advient»893.

C’est ainsi, en naviguant sur les flots du récit rattaché à chacun des modes de la subjectivité, 

que le sujet parvient à tracer une totalité, une configuration dans laquelle il se reconnaît malgré 

le changement constant. Déjà James nous avait habitué à penser le sujet comme un être non- 

identique à lui-même, un être qui navigue entre plusieurs mondes différents. En quittant sans 

cesse un monde pour un autre, l’humain est un voyageur, un messager, un Hermès, un 

herméneute. Ceci n’est pas sans parenté avec la conception métaphysique de Leibniz des 

individus singuliers qui sont des miroirs multiples de l’univers et qui, dans leur totalité, forment 

l’univers.

Le sujet, comme un danseur, ne se réduit à aucun mouvement. Il est l’ensemble de ces 

mouvements. Et parce qu’il est l’ensemble de ces mouvements, il est celui qui tisse, et qui se

891 H.G. Gadamer, Goethe und Philosophie in Gesammelte Werke. Band 9. Tübingen, Mohr, 1993, p. 69.

892 H G. Gadamer, L 'herméneutique comme philosophie pratique in Langage et Vérité. Paris, Gallimard, 
1995, p. 245-246.

893 H.G. Gadamer, Le problème de la compréhension de soi in Langage et vérité. Paris, Gallimard, 1995, p. 
142; Zur Problematik des Selbstverständnisses in GW 2. p. 130.
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tisse. Il est un processus de tissage, et par le fait même de métissage. Dans ce processus, il est 

à la fois un sujet et un objet, un sujet et un objet qui se renvoient l’un à l’autre mutuellement. 

Ce jeu de la réciprocité n’est possible que dans le processus d’un mouvement de va-et-vient 

qu’institue la formation de soi et sa propre dissolution. Dans un langage heideggerien, l’être 

que nous sommes s’appelle lui-même du fond de lui-même, c’est-à-dire qu’à même son 

mouvement vers l’avant l’être se manifeste à lui-même.

Comme l’a montré Sartre, la liberté ou être soi-même n’est pas le mouvement de retrouver en 

soi un sujet universel, mais le mouvement de s’arracher à toute identité. Être soi-même, c’est 

l’essai de se déplacer, de creuser une différence avec soi-même. Ceci fait de l’humain un être 

décentré, éclaté. Sartre annonce les philosophies de la dissémination même si on le situe 

généralement avec les philosophies de la conscience. On n’a qu’à penser à Deleuze pour qui 

l’humain n’a pas de place fixe, mais circule dans un champ de forces et d’intensités dépourvu 

de centre, de sorte que l’humain n’est jamais en adéquation avec lui-même, mais est traversé 

par une fêlure dans laquelle se produit un processus. Bref, l’humain est une forme dérivée et 

contingente.

L’humain est un être métaphorique, pas seulement dans la mesure où il possède la capacité de 

former des métaphores, mais parce que son existence est un mouvement vers un ailleurs qui 

annonce sa propre négation. Déjà Freud a montré que le sujet est une construction-destruction 

interminable. C’est l’idée que l’être est désir et porte déjà en lui une altérité.

Avec le concept de métaphore, ce qu’il faut retenir, c’est l’idée de passage. L’humain est celui 

qui effectue le passage entre deux pôles d’identité, entre le pôle mimétique et le pôle expressif, 

le passage entre deux mondes différents pour parler comme James, de sorte que l’identité prend 

son origine dans le passage, c’ est-à-dire dans le vide interstellaire, dans l’interstice des mondes. 

Ainsi l’humain porte en lui le vide. Il est un vide. Alors l’humain est fait pour le vide, et non 

pour les choses. Dans le vide, l’humain est un être qui se quitte et se trouve, qui dans sa
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propre émergence s’émerveille de sa présence. C’est en raison de ce vide habitant le sujet que 

celui-ci peut témoigner de soi.

Ainsi le sujet est essentiellement un être flou. Ses contours et ses propriétés sont mouvantes 

selon l’intentionnalité du sujet. Autrement dit, tout dépend du lieu où le sujet dépose son 

attention. Alors, l’identité du sujet provient d’un acte d’observation, d’un acte de témoignage, 

un acte théorique (au sens grecque du terme), un acte spéculatif. Cet acte n’est rien d’autre 

que d’habiter le vide. Hors de ce vide contemplatif, les propriétés du sujet ou son identité ne 

sont pas définies. Pour parler avec Protagoras, «l’homme est la mesure de toute chose». 

L’humain est celui qui donne une configuration aux choses qui n’en possèdent pas, et à 

commencer par le sujet lui-même. Cet acte de configuration fait du sujet un amas, un réseau 

de significations, un monde, un «grumeau» (Bruaire).

Le propre de l’humain n’est pas seulement de percevoir, connaître et penser, mais de percevoir, 

de connaître et de penser de manière créatrice, c’est-à-dire de former des expressions, 

d’exprimer ce que veut dire former des connections expressives avec des choses invisibles et 

inconnues. Une telle pensée créatrice est intimement liée à la production d’images, à 

!’imagination. Bref, l’habilité de penser d’une manière créative est la composante fondamentale 

de l’humain. Prendre ce qui est donné et lui donner une forme nouvelle. Le sujet auto- 

référential est celui qui écoutant le connu (le pôle mimétique) forme un inconnu (le pôle 

expressif), c’est-à-dire une image qui vise vers un ailleurs. La créativité est auto-référentiale 

dans la mesure où elle donne une voix à sa propre origine, origine qui se retire dans sa propre 

expression tout en visant son origine perdue. Ce retrait ouvre de nouvelles possibilités, et c’est 

la répétition de l’acte. Cette auto-référentialité, ce retour constant à ce qui échappe au sujet 

et l’ordonne, forme une totalité en mouvement, un univers (un-i-vers) c’est-à-dire deux pôles 

en interactions constantes, et qui sont en interactions justement en raison du vide.

Notre anthropologie est loin de celle de Platon et d’Aristote qui ont pensé un sujet à partir d’un
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ordre idéal et inaltérable de la nature présent à Γintuition et à partir de laquelle il est possible 

d’établir la finalité de l’action humaine. Également, notre anthropologie tel que nous l’avons 

développée s’oppose à celle de Descartes et celle de Kant qui conçoivent notre relation au 

monde comme une fonction du pouvoir objectivant d’un tableau représentatif ou mimétique. 

Dans leur anthropologie, le monde est représenté comme un tableau derrière lequel se tient un 

observateur, un spectateur ou au mieux, Γartiste, celui qui se tient à l’origine du tableau. 

Descartes divise le monde en deux substances. Une substance qui pense et l’autre qui est 

étendue. Il partage le monde en «sujets» et en «objets». De plus, Descartes réduit le monde 

à des essences quasi-mathématiques à partir desquelles on ne peut pas imputer des buts 

inhérents, et par conséquent à partir desquelles on ne peut entretenir qu’un rapport de 

connaissance instrumentale. Bref, puisque la nature n’est plus un royaume des essences, il 

devient impossible de définir la finalité humaine en terme de désir.

Notre anthropologie se veut également une critique de l’anthropologie postmodeme dans 

laquelle nous assistons à un refus du passé. Il y a seulement de l’avenir. Donc, il n’y a rien de 

permanent. Seul existe un présent qui bouge toujours, qui se démolit constamment annulant 

par le fait même le passé en le remplaçant encore par un autre présent. Bref, le présent ne 

réaffirme pas des possibilités cachées dans le passé à partir d’une vision de l’avenir. C’est un 

présent qui s’auto-encense. Le présent se rend autonome. Il se suffit à lui-même. Par 

conséquent, le présent est travaillé par aucune distance. Lorsqu’il n’est plus satisfaisant, on 

le jette et on le remplace par un autre qui se veut aussi absolu, du moins pour le temps de son 

utilisation. Dans la postmodemité nous vivons dans un présent jetable après son usage. La 

force critique du passé n’étant plus, c’est un monde de P auto-satisfaction. Un monde sans 

exercice de la pensée. Et sans cet exercice de la pensée auto-critique, c’est le désir de changer 

le monde qui disparaît. Ainsi, «everything goes». C’est la diversité à outrance, jusqu’à la 

passivité. C’est tout le pouvoir de choisir qui se rétrécit. C’est un monde sans sens, sans 

appartenance et d’anomie.
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Avec le concept de postmodeme, nous désignons un excès de mouvement au détriment de la 

totalité ou de Γidentité. Cet affaiblissement de la totalité ne peut qu’ouvrir la porte au 

colonialiste, c’est-à-dire à l’intrusion d’une sphère de culture ou de justice dans une autre 

sphère pour parler comme Walzer. À vouloir tout mélanger, on devient mêlé et confus. En 

ne sachant plus qui nous sommes, il devient facile de nous dire comment penser, quoi faire. 

Dans la mesure où chacun des jeux de langage perd sa totalité ou son identité, il devient facile 

pour un jeu de langage de s’imposer comme le jeu de langage, de devenir sur le coup la pensée 

unique comme aujourd’hui le néo-libéralisme. Sans territoire, sans limite, nous devenons la 

proie d’un envahisseur. La protection de soi commence par l’émergence de sa propre identité, 

certes en mouvement, mais un mouvement enraciné dans une mémoire critique, une mémoire 

à la fois faible mais aussi capable de saisir les limites du présent. Sinon nous devenons des 

girouettes ballottées par le vent, au lieu d’épouser le vent894.

Ce mouvement à l’extrême et débridé, Michel Mafessoli dans son livre Du nomadisme: 

vagabondages initiatiques895 l’a bien décrit. Et comme l’a écrit à son tour Malherbe dans son 

livre Le nomade polyglotte896, une manière de vivre le postmodernisme, de pouvoir naviguer 

sur les flots du mouvement des jeux de langage est de pouvoir parler plusieurs jeux de langage. 

Dans la même veine, nous voudrions ajouter que cela ne doit pas se faire au détriment de la 

langue maternelle, formatrice de notre identité, même si cette langue est contingente et sujette 

au changement. Après tout, c’est dans cette langue que nous exprimons le mieux ce que nous 

ressentons sur le plan physique, émotif et mental. Demandez-le à tous ceux et celles qui vivent 

dans une autre langue depuis longtemps. C’est comme si une bonne part d’eux-même tombait 

en latence, d’où, d’ailleurs, le plaisir et le besoin de se retrouver entre nous à l’extérieur, de 

reconstituer une petite communauté dans laquelle nous pouvons être soi-même sans avoir

894 Image emprunté à Malherbe dans un de ses séminaires à l’automne 1996.

895 Michel Maffesoli, Du nomadisme: Vagabondages initiatiques. Paris, Livre de Poche, 1997.

896 Jean-François Malherbe, Le nomade polyglotte.
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besoin de s’expliquer ou pire de s’excuser. Oui, soyons polyglotte, mais préservons aussi notre 

langue souche même si celle-ci se transforme au contact des autres langues. L’écueil à éviter 

est, soit l’intégrisme, l’hypemomie, la mémoire intacte, la fermeture complète dans l’univers 

du surmoi freudien; soit le laisser-aller, l’hyponomie, l’oubli total, l’ouverture complète de 

sorte que rien ne demeure, tout est évanescent dans l’univers du ça freudien.

En guise de conclusion, nous rappellerions que notre anthropologie a montré que l’être propre 

de l’humain a pour caractéristique d’être sorti au dehors. H est un «être-hors-de-soi». C’est 

pourquoi ce qui est dehors, ce n’est ni une chose ni un objet, c’est nous-même. Nous sommes 

notre corps, notre agir, notre sentir, notre dire et notre transcendance. Toutefois, ce n’est pas 

de manière indépendante et isolée que nous faisons l’expérience du phénomène de la 

corporéité, de l’agir, du sentir, du dire. C’est toujours en connexion avec d’autres corps, 

d’autres actions, d’autres émotions et d’autres paroles.

La subjectivité ou l’existence créatrice se réalise dans un monde. La subjectivité fait monde. 

Elle est monde. Elle est inséparable de ses propres expressions. Elle est ontologiquement liée 

au corps, à l’agir, au sentir et au dire. Ce monde est la figuration de la subjectivité dans les 

deux sens du génitif, c’ est-à-dire que le monde figure la subjectivité et que la subjectivité figure 

le monde. La subjectivité ou l’existence créatrice est toujours située dans un horizon, dans un 

monde. Puisque toute créativité s’inscrit dans un réseau, il n’y a pas d’auto-suffisance de la 

substance. La subjectivité respire dans un environnement qui exige la reconnaissance de 

l’altérité et, par le fait même, démasque l’illusion de l’autonomie «absolue».

Le monde pose des limites. En fait, la subjectivité, dans le monde qu’elle se donne, pose à elle- 

même des limites. Sans frontière, il n’y aurait pas de créativité, de transcendance. La 

subjectivité créatrice s’évaporerait dans l’indéfini, dans l’informe, dans la non-mémoire, dans 

le non-être. La subjectivité créatrice n’existe que si elle se tient quelque part dans un lieu 

délimité. Dès lors, le monde comme limite n’est donc pas simplement restrictif. Il possède une
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valeur positive. La limite n’est pas la fin, mais le commencement pour un autre achèvement. 

La limite sert de tremplin pour effectuer un passage entre un ordre ancien et un ordre nouveau, 

entre le paradigme mimétique et le paradigme expressif Avec la limite, c’est la reconnaissance 

de l’altérité comme de ce qui nous sépare. C’est la reconnaissance du «rien» dans lequel nous 

plongeons pour traverser la mer et atteindre le rivage inconnu. Ainsi, puisque la subjectivité 

se tient dans le monde, le sens du monde consiste dans le maintient et l’entretient de l’existence 

créatrice dans un jeu de retenu et d’élan. Le monde retient l’existence créatrice pour lui donner 

le ressort nécessaire pour effectuer le saut dans la transcendance. Tout cela pour donner de 

l’extension au monde, pour offrir d’autres possibilités d’existence, de compréhension et de 

sens.

Le soi de la subjectivité auto-référentiale ou de l’être en tant qu’être, n’est possible que comme 

un intervalle de soi à soi. Cet intervalle est un rapport de réflexivité établit dans une distance 

ontologique. Ce rapport de soi à soi ou de réflexivité, forme une totalité ordonnée, mais qui 

n’est pas fermée. Au contraire, cette totalité se différencie elle-même. Elle n’est pas absolue, 

car chaque mouvement amorce une excentration qui la prolonge au-delà d’elle-même. La 

subjectivité comme existence créatrice par la totalité qui la définit, se donne une figure qui la 

limite. En ce sens, la subjectivité est figurative, c’est-à-dire un jeu de limites qui permet la 

reconnaissance de ce qui est de ce qui n’est pas. Autrement dit, les limites de la configuration 

appellent un au-delà de la limite, c’est-à-dire un autre monde, c’est-à-dire d’autres 

subjectivités. Ainsi l’intersubjectivité est inscrite au coeur de la finitude.

La subjectivité dans sa production d’un monde s’adjoint une marge d’altérité et se joint à 

autrui. La subjectivité ne se manifeste que dans et par la jointure avec les autres sujets. Cette 

connexion immanente à la subjectivité devient une synergie. Nous y reviendrons. Ainsi 

l’origine du monde n’est pas dans une création à partir d’un sujet autonome et transparent à 

lui-même, mais se fait à partir de l’intervalle inhérent à l’auto-référentialité. Ce faisant, l’auto- 

référentialité de la totalité en mouvement est une opération transitoire. Le monde, en naissant
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de la distance interne de la subjectivité, unit et sépare la subjectivité. De plus, il répète sous 

un mode original cette première distance. C’est pourquoi à chacun des modes de la subjectivité 

nous retrouvons cette dynamique du «vide», ce jeu qui permet l’engrenage du mouvement de 

la totalité auto-référentiale. Mais cette répétition se présente sous la forme de Γ extériorité. 

Dès lors, le monde, sous les traits de l’extériorité, ne saurait subsister en soi, être sa propre 

causalité, car il n’existe que dans la subjectivité. Le monde est la manifestation de la 

subjectivité, sa modélisation. Mais la subjectivité n’est pas identique à sa propre manifestation. 

D’ailleurs nous verrons que !’identification à sa propre manifestation ne peut que nous couper 

de notre propre origine faite de mobilité fondée sur le vide. Par conséquent, nous montrerons 

que la santé comme souplesse et mobilité se fonde sur la non-identification, la non-réification, 

sur le jeu de la temporalité.

En fait, la distance interne ou ontologique de la subjectivité, en tant que totalité du mouvement 

auto-référential, est la source de la temporalité. Comme l’a remarqué Heidegger, être et temps 

sont le même. Et le monde qui médiatise l’auto-manifestation de la subjectivité auto- 

référentiale réfléchit la temporalité. Donc l’intérieur de chacun des modes de la subjectivité, 

nous assistons à la mise en oeuvre de la temporalité, de la mémoire et de l’oubli, de la créativité 

fondée sur une herméneutique opérant comme une métaphore. Chacun des modes de la 

subjectivité témoigne de la distance interne ou de la dualité ontologique immanente à la 

subjectivité créatrice.

Cette créativité est le passage de la subjectivité à ses propres manifestations. Lorsque nous 

parlons de créativité, il s’agit du devenir monde de la subjectivité. Ainsi, la créativité est le 

développement de la distance interne ou de la dualité ontologique ou de la temporalité qui 

constitue la totalité du mouvement auto-référential de la subjectivité.

Les modes de la subjectivité sont un mode de l’existence créatrice ou de la totalité du 

mouvement auto-référentiale. Ces modes sont une façon que possède l’existence créatrice de
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se manifester. Ces modes émanent de l’existence créatrice. La vocation des modes de la 

subjectivité est de comprendre ou de penser l’existence créatrice et donc de se comprendre 

eux-mêmes comme partie intégrante de l’existence créatrice. La mission des modes de la 

subjectivité consiste à achever en quelque sorte l’oeuvre de l’existence créatrice en conduisant 

les choses à ce point où l’existence créatrice va prendre conscience d’elle-même à travers ses 

propres modes. Les modes de la subjectivité deviennent le miroir dans lequel l’existence 

créatrice se regarde, mais aussi la médiation par lesquelles l’existence créatrice se transforme 

et prend de l’expansion. Dès lors, le rapport de l’existence créatrice envers elle-même est un 

rapport de contemplation, de Gelassenheit. Il n’y a rien à conquérir, à dominer. La 

subjectivité n’a qu’à être elle-même. Elle n’a rien à faire, sauf exister. Mais il faut bien 

comprendre que ce rapport de contemplation (Gelassenheit) ne laisse pas intact la subjectivité. 

Ce regard contemplatif anime la subjectivité. Il l’a met en mouvement. H est comme le regard 

amoureux qui nous transforme en jetant en nous le désir. Il est un regard phénoménologique 

qui laisse l’altérité être encore plus soi-même en reconnaissant sa propre dynamique.

Ainsi notre séjour auprès de chacun des modes de la subjectivité a pour caractère de les laisser 

être tels qu’ils sont, et plus précisément tels qu’ils cherchent à devenir. Nous les laissons livrés 

à eux-mêmes, à leur propre mouvement à la recherche de la totalité mouvante. À cet égard, 

la jouissance esthétique est exemplaire dans la mesure où elle laisse les choses telles qu’elles 

sont897. Ce laisser être, Seinlassen, montre qu’il y a une indifférence du Dasein qui n’est pas 

une passivité. «[Cj’est un acte profond qui n’est possible que sur le fondement de la liberté de 

l’homme; de sorte que la vérité... existe sur le fondement de notre liberté, c’est-à-dire que le 

laisser être des choses telles qu’elles sont vient d’une sorte de décision libre»898.

897 M. Heidegger, Einleitung in die Philosophie. Gesamtausgabe. Band 27. Frankfurt am Main, Vittorio 
Klostermann, 1996, p. 102-105.

898 Jean Wahl, Introduction à la pensée de Heidegger. Paris, Livre de poche, 1998, p. 53. Cf aussi 
Heidegger: De l 'essence de la vérité in Questions L Paris, Gallimard, 1954; GA 9.
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Ces trois composantes de la réalité, le vide, le mouvement et la manifestation ou le sujet qui 

observe, le processus d’observation et ce qui est observé sont essentiellement le même. Ils 

forment une unité, une unité en mouvement, un un-i-vers, une totalité en mouvement. La 

subjectivité à travers le corps, l’agir, le sentir, le dire, le temps, l’environnement social, parvient 

à prendre forme et conscience d’elle-même. C’est à partir de ses propres manifestations que 

la subjectivité se connaît soi-même. Alors, travailler à devenir plus conscient de soi, c’est 

donner une forme encore plus articulée de soi-même, c’est offrir une configuration encore plus 

cultivée, diversifiée et riche.

À l’aide de nos deux paradigmes qui se transforment dans le temps, nous avons vu que 

l’histoire du sujet n’est pas une narration sans détour, ni une transformation dans laquelle un 

récit en remplace un autre. Au contraire, dans notre corps comme dans notre agir, notre sentir 

et notre dire s’est accumulée l’histoire entière de notre existence. Faire l’expérience de soi, 

c’est faire l’expérience synoptique de l’histoire. Chaque nouvelle forme d’existence de la 

subjectivité continue d’exister avec les anciennes formes sans jamais les éliminer. Comme 

Benjamin, nous ne voyons pas dans l’histoire un rapport de succession ou de cause à effet. 

Comme le dit François Dosse à propos de Benjamin, «[l]e passé est contemporain du présent 

car le passé se constitue en même temps que le présent»899. Par conséquent, «le sens se déplace 

au fil du temps en fonction de ses diverses phases d’actualisation»900. Pour nous, il ne s’agit 

donc pas de sauter dans un futur inconnu, mais de réanimer le passé, c’est-à-dire d’effectuer 

un travail de rédemption.

Toutes ces distinctions à l’intérieur du sujet, entre le sujet et ses modes, entre les modes et à 

l’intérieur des modes sont, pour parler avec Merleau-Ponty, «celles de différentes régions de

899 François Dosse, L’histoire. Paris, Armand Colin, 2000, p. 122.

900 Ibid., p. 123.
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l’expérience»901. Par conséquent, «il ne peut être question d’une opération causale»902 entre 

le pôle mimétique et le pôle expressif, entre le sujet et ses modes, et entre les modes. Il s’agit 

plutôt d’une opération dialectique permettant une expérience d’intégration dans la mesure où 

la dialectique ne permet pas l’isolement et la juxtaposition. La dialectique autorise davantage 

la simultanéité que la contiguïté. Dans une telle expérience dialectique d’intégration, le sujet, 

dans ses modes qui communiquent entre eux et qui sont tous liés à autrui et à l’historicité, 

dialogue avec lui-même.

Avec le parcours ou le cycle de la subjectivité, nous avons vu que le sujet est constitué d’un 

paradigme mimétique, d’un paradigme expressif et d’un paradigme auto-référential. Ce dernier 

paradigme met en valeur la fonction constituante du sujet, c’est-à-dire sa fonction auto- 

constituante, autopoiétique. Pour parler comme Ricoeur, nous avons parcouru un long détour 

qui, de la question initiale, qui sommes-nous, comment nous comprenons-nous, nous a conduit 

au connais-toi toi-même, à un sujet créateur qui par sa création est un être engagé dans le 

monde, dans un réseau de signification. H n’y a alors de subjectivité créatrice que dans 

l’engagement. H n’y a de subjectivité qu’appliquée, et Heidegger dirait que dans le «souci», 

et Foucault dirait à son tour que dans «le souci de soi». Parce que le sujet est engagé dans un 

corps, dans un agir, dans un sentir et dans un dire qui sont tous aussi engagés dans une altérité 

sociale et historique, il est permis au sujet d’entrer, en lui-même. Si le sujet peut s’intérioriser, 

c’est qu’il s’extériorise. Le sujet parvient à se comprendre dans la médiation de la création qui 

se trouve à tous les plans de l’existence. Le sujet est ainsi à son meilleur lorsqu’il pose un acte 

de créativité, le seul acte qui lui permet d’habiter le monde, d’être au monde, d’exister, un acte 

qu’il doit répéter inlassablement, car l’acte créateur réussi est celui qui anime la créativité, qui 

autorise dans le futur d’autres gestes créateurs à partir de l’oubli, de la non-identification, de 

la destruction. Cette non-identification au produit de l’oeuvre, à l’objet de chacun des modes

901M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, p. 218.

902 Ibid., p. 218.
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de la subjectivité nous conduit à la problématique de la santé que nous aborderons dans 

quelques instants.

Si la créativité dans son processus même est une herméneutique, il n’en demeure pas moins que 

l’existence créatrice elle-même ne possède pas de raison. Autrement dit, il n’est pas nécessaire 

de connaître les règles de la créativité pour être créateur. La créativité est toujours conforme 

à sa règle. Entre la règle et l’exécution de l’acte de créativité nous n’avons pas besoin d’un 

troisième élément qui nous permettrait d’interpréter le passage de la règle à l’exécution. Pour 

être créatif, nous n’avons pas besoin d’une interprétation qui servirait de condition pour la 

résolution de l’accord entre la règle et la créativité en application de celle-ci. La créativité est 

déjà-là, toujours-là. Pour exister, elle n’a pas besoin d’être réfléchie, de la même façon que 

nous n’avons pas à réfléchir aux règles de l’usage du langage pour communiquer. C’est la 

leçon de Wittgenstein. Sauf que si elle est toujours là, elle n’a jamais la même intensité. Par 

conséquent, il y a des gestes qui sont plus créateurs que d’autres.

La créativité est un phénomène ordinaire que nous n’avons qu’à accepter dans sa pleine 

présence. Dans le geste créateur, le sujet est pleinement présent à lui-même, même si ce geste 

se déploie à partir de l’absence. En jouant au jeu de cache-cache, seek and find, au jeu de 

l’apparition et du retrait, le sujet fait l’expérience de la plénitude. C’est à lui de le reconnaître 

en laissant jouer ce jeu de la création, en évitant de poser des raisons, des interprétations à ce 

qui n’en a pas. Comme l’a souligné Heidegger en reprenant le beau mot du poète Angelus 

Silesius: «La rose est sans pourquoi». Par conséquent, appliquer le principe de raison à cet état 

de fait originaire, c’est poser un problème philosophique là où il n’y en a pas. Ce serait être 

coupable d’un usage abusif de la philosophie. Une autre leçon de Wittgenstein. Alors, pour 

créer, il faut se guérir de la philosophie, celle-là qui a toujours chercher à comprendre le monde 

d’un point vu hégémonique en se situant sur le belvédère (belle vison) de la raison. Autrement 

dit, nous endossons la position d’Aristote à l’effet que l’existence a toujours été là.
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Il serait intéressant de voir quelles conséquences en tirerons-nous pour l’éthique appliquée. 

Est-il nécessaire de connaître ou comprendre les règles du jugement pour porter un jugement? 

Sûrement non. Mais il est nécessaire de poser un élément de médiation pour obtenir un 

jugement éclairé, réfléchi. Il n’est pas nécessaire pour un sujet de se comprendre pour être, 

mais celui qui se comprend devient un être de joie (Spinoza). Nous n’avons pas besoin de 

comprendre ce qu’est la créativité pour créer, mais comprendre que la créativité est notre être 

et qu’elle fait de nous des êtres libres (toujours Spinoza), autonomes et auto-référentiaux.

Le sujet se fait lui-même en parlant, en sentant, en agissant dans un corps agissant, sentant et 

parlant. Le sujet se fait dans son expression à partir de son auto-interprétation (Taylor), mais 

une expression qui s’enracine dans une reprise (Heidegger) mimétique qui assure à la fois une 

certaine continuité (Gadamer) et aussi un certain déplacement (Ricoeur), déplacement qui 

relance le mouvement interprétatif, le mouvement auto-référential. Bref, notre identité est 

constituée, d’une part, d’une continuité mimétique fondée sur la mémoire et, d’autre part, 

d’une rupture expressive appuyée sur l’oubli. C’est une question d’équilibre, de juste milieu.

Notre anthropologie nous permet de penser l’humain comme un être créatif, un être créateur 

de soi. Cette création de soi, cette autopoïèse, nous la nommons l’auto-référentialité (avec un 

a) pour marquer l’autonomie, mais une autonomie qui signale une ouverture, plus 

spécifiquement une ouverture ou un changement enraciné dans une totalité. Ainsi la totalité 

(ou l’identité) est une reprise de soi en intégrant le changement. Le sujet n’est jamais ainsi le 

même quoiqu’il demeure toujours identique, c’est-à-dire un soi créateur. Comme le dit 

Héraclite, «nous nous baignons jamais dans le même fleuve» ou encore «le soleil est toujours 

nouveau». Fleuve et soleil ne sont jamais les mêmes, mais ils demeurent.

Ceci nous conduit directement au phénomène de la santé étant donné que celui-ci se veut le 

maintient de la totalité ou de l’identité en injectant du nouveau, du changement, du 

mouvement, mais un mouvement enraciné dans la totalité, c’est-à-dire un mouvement limité
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par son origine, par ce qui lui donne forme. À l’opposé, la maladie se présente sous trois 

formes. La première se remarque par une totalité sans mouvement, une totalité morte. La 

deuxième se découvre par un mouvement sans origine, sans limite, donc par un mouvement 

ultra rapide qui se justifie lui-même, qui est à lui-même sa propre fin jusqu’à perdre en cours 

de route son identité, son intégrité. La troisième forme se dévoile dans la confusion, par des 

mouvements hors contexte: ce n ’estpas le temps, ce n ,est pas le lieu. Mais aussi par des 

changements qui se font passer pour la totalité et la totalité pour des changements.

Ceci nous amène à concevoir la santé comme une expérience de réconciliation ou d’intégration 

dans la mesure où le sujet et le réel sont, pour parler avec Hegel, réconciliés, à ceci près que 

cette réconciliation est, pour nous, toujours à refaire. L’équilibre n’est jamais parfait. Plus 

précisément, il n’y a d’équilibre que si nous acceptons un certain déséquilibre, car sans 

déséquilibre, le sujet n’avance pas. Il se fixe, et se change en sel comme dans le texte biblique. 

À trop regarder derrière soi, c’est la mort qui s’installe. À trop regarder en avant de soi, c’est 

la désintégration de soi qui se manifeste. C’est cette idée d’équilibre, d’harmonie, de 

cohérence et de synchronicité, pour ne nommer que celles-là, qui va nous permettre de dégager 

un concept de santé qui s’enracine dans notre anthropologie pour ensuite déboucher sur une 

éthique. De là, le titre de notre thèse, la co-appartenance de la subjectivité, de la santé et de 

l’éthique traversée par le caractère auto-référential de la totalité en mouvement de la créativité.
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Chapitre six

6. Santé et expérience de la subjectivité

6.1 Santé et subjectivité

Nous voudrions maintenant dégager de la subjectivité un concept philosophique de la santé qui 

pourra par la suite provoquer un questionnement pour les tenants de la biomédecine 

contemporaine qui justement réfléchissent trop peu à propos de la santé. Comme le dit 

Thomas d’Aquin, il faut penser la notion de santé à partir de l’être vivant et non à partir du 

médicament903, c’est-à-dire non pas à partir des interventions et des inventions humaines. Il 

ne s’agit pas de formuler un concept qui réfléchirait, tel un miroir spéculaire, les différentes 

conceptions et pratiques de la santé que l’on retrouve en psychologie, en médecine, en 

sociologie, en anthropologie, etc., mais de créer un concept qui nous ouvrirait sur un autre 

monde, sur une autre dimension de soi-même. Alors, la santé, il faut l’entendre comme la 

vérité, au sens ontologique, de la subjectivité et, par conséquent, comme la vérité du corps, de 

l’agir, du sentir et du dire904 qui s’oppose à la vérité, au sens logique, que nous retrouvons dans 

les sciences. Dès lors, la signification de la santé ne se réduit pas à une comptabilité, à un 

calcul qui se prêterait à une gestion. Comme le remarque Gadamer, les êtres humains ne 

peuvent pas créer la santé. Nous ajoutons que c’est la santé qui est créatrice. C’est dans cette 

activité de créativité que nous retrouvons sa signification de vérité: une expérience 

d’intégration à une totalité ouverte par le mouvement auto-référential qui se déploie entre le 

pôle mimétique et le pôle expressif.

De plus, la maladie c’est beaucoup plus qu’un obstacle qui nous empêcherait de fonctionner.

903 Thomas d’Aquin, Somme Théologique. I, q. 16, a. I, ad 3.

904 Georges Canguilhem, La santé. Concept vulgaire et Questions philosophiques. Toulouse, Sables, 1990..
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La maladie, c’est une question905. La question du «pourquoi moi?». Ce n’est pas le corps qui 

est malade, c’est le sujet entier qui se plaint comme Job. La maladie est beaucoup plus qu’une 

douleur qui s’expliquerait organiquement (disease), elle est une souffrance qui cherche à se dire 

(illness). Donc, la maladie n’est pas seulement une négativité. Elle possède aussi un aspect 

positif dans la mesure où elle peut réintroduire la subjectivité à partir d’une réflexion sur qui 

nous sommes.

Nous avons vu qu’à chaque fois qu’il y a auto-référentialité, plus précisément, à chaque fois 

que les deux pôles de la subjectivité se rencontrent, dialoguent, s’unissent et créent, advient 

le bonheur, l’euphorie. Le retour auto-référentiale de la subjectivité sur elle-même, qui est le 

dynamisme propre de la subjectivité, assure le bonheur. Le bonheur ne provient pas de 

l’extérieur, mais de l’accomplissement de l’activité même de la subjectivité qui est de créer. 

Ce qui est dit du bonheur peut être dit de la santé, car celle-ci est aussi une activité auto- 

référentiale. Bonheur et santé entrent en résonnance. Emerson dit: «Toutes choses saines ont 

un caractère aimable» et que «la santé est une disposition agréable»906. Mais il faut bien voir 

que le bonheur comme la santé n’est pas un état stable ou un objet à posséder. La santé est 

un processus. Le processus même de la créativité. Donc la santé n’est pas ce qui ne fait que 

se rajouter au processus. Ce que Aristote dit du plaisir peut être dit de la santé. La santé 

achève l’acte de création. Elle est une sorte de fin survenue par surcroît907. Si Aristote définit 

le plaisir «comme une activité de la manière d’être qui est selon la nature»908 nous voudrions 

alors définir la santé comme une activité de la manière d’être qui est selon la subjectivité 

créatrice. La joie, le plaisir, le bonheur et, nous ajoutons, la santé «est seulement un

905 Der Philosoph behandelt eine Krankheit wie eine Frage répondrait Freud à Wittgenstein qui écrivait 
Der Philosoph behandelt eine Frage wie eine Krankheit. Cf. Paul-Laurent Assoun, Freud et Wittgenstein. 
Paris, PUF, Quadrige, 1988, p. 18.

906 Emerson, Pages choisies. Paris, Éditions Astra, Paris, 1976, p. 79.

907 Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 4, 32.

908 Ibid., VII, 13, 14.
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phénomène accompagnateur»909 qui témoigne de 1 ’ entrelacement amoureux du pôle mimétique 

et du pôle expressif formant ainsi une unité. Comme le remarque Paul Chamberland dans son 

livre Un livre de morale, «[ê]tre en santé, ce n’est pas maintenir un état stable, arrêté, c’est de 

devenir toujours davantage. La santé est un mode d’être évolutif, ‘transformatif»910. Par 

conséquent, «[l]a guérison ne rétablit pas un état antérieur, une formation d’équilibre stable. 

Cette conception est incompatible avec le devenir, la voie évolutive propre à la complexité 

vivante»911.

Puisque le sujet n’est pas une chose, mais un processus relationnel entre le pôle mimétique et 

le pôle expressif et ses modes d’apparition, et comme le dit Rogers, l’humain obtient plus de 

satisfaction à être un processus plutôt qu’un produit. L’humain n’est pas une entité fixe, mais 

un processus en devenir912. Le sujet n’est pas une catégorie fermée et intransitive. La 

subjectivité est un système fluide constitué par chacun de ses modes d’apparition enracinés 

dans des distances culturelles et temporelles. Par conséquent, dans un système médical qui 

voudrait être congruent avec ces prémices, le médecin ne doit pas commencer par examiner 

une personne qui serait le porteur d’une maladie ou d’un diagnostic, mais par observer le jeu 

dynamique des modes de la subjectivité dans le processus de la créativité qui les anime. Bref, 

le sujet est un champ, un vide, dans lequel se disputent ou s’échangent différents éléments. Il 

est un champ de désir ou un jeu d’interaction. Par conséquent, la santé est un parcours, et non 

une destination. La santé est le déploiement de la créativité dans l’humain, la manifestation du 

jeu du silence et de l’écoute qui fait tourner l’auto-référentialité.

Chaque fois qu’il y a auto-référentialité, il y a bonheur, réussite. Et c’est là que réside le

909 Robert Spaemann, Notions fondamentales de morale. Paris, Flammarion, Champs, 1999, p. 35.

910 Paul Chamberland, Un livre de morale. Montréal, l’Hexagone, 1989, p. 95.

911 Ibid,, p. 98-99.

912 Cari Rogers, On Becoming a Person. Boston, Houghton Mifflin Compagny, 1961, p. 122.



danger ou le risque le plus grand pour le sujet: s’identifier à ce moment de jouissance. En 

s’identifiant à ce temps de gloire, le sujet se coupe du processus ou de la mise en oeuvre de ce 

qu’il est lui-même: un être de mouvement qui lie les pôles contraires à même son mouvement. 

Ainsi survient la maladie. Sur cela, Heidegger a écrit des choses intéressantes qui peuvent nous 

permettre une meilleure compréhension. «La disjointure, Un-fuge, consiste en ceci que ce qui, 

chaque fois, séjourne pour un temps, cherche à se raidir sur le séjour, au sens de la pure 

persistance dans la durée. Pensé à partir de l’ajointement du séjour, le séjour qui ne veut pas 

démordre de son jour est l’insurrection dans la pure et simple durée»913. Si nous avons défini 

auparavant la santé comme un mouvement, il est facile par opposition de dégager la maladie 

comme un raidissement. En outre, nous y reviendrons, il est aussi possible de concevoir, à la 

lumière de ce passage de Heidegger, l’acharnement thérapeutique comme une persistance et 

le refus de mourir comme une insurrection. «Par cette insubordination du séjour, le séjournant 

transitoire insiste sur sa persistance. Le présent se déploie alors sans, et contre l’ajointement 

du séjour»914. Autrement dit, malgré son succès, le mouvement auto-référential doit demeurer 

un mouvement. Il faut faire la distinction entre persister ou insister et devenir ou changer selon 

le mouvement qui nous anime. Persister, c’est continuer quelque chose qui n’est plus, tandis 

que devenir, c’est changer selon le mouvement de la création. Encore Heidegger: «Le présent 

en son séjour transitoire est présent dans la mesure où il séjourne, et, séjournant, devient et 

périt, s’acquittant ainsi de l’ajointement du passage entre provenance et déclin. S’acquitter à 

chaque fois transitoirement de cette transition est la bonne constance du présent»915. Le sujet 

malade est investi par un non-temps: un temps figé dans l’excès de mémoire ou un temps qui 

ne fait que passer dans l’oubli.

Pour qu’il y ait mouvement de conversion du pôle mimétique au pôle expressif et de celui-ci

913 M. Heidegger, Chemins oui ne mènent nulle part. Paris, Gallimard, 1962, p. 429; GA 5, p. 356.
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à celui-là, il faut une expérience de renoncement, de non-identification ou de détachement. Le 

renoncement est la marque du mouvement auto-référential qui ne vise pas Γidentification d’un 

pôle, mais le pose dans son manque, dans sa négation. Daniel Sibony: «Paradoxe de l’origine: 

il nous faut une origine à perdre, elle est nécessaire, et elle est vouée à être perdue. Il nous 

faut une origine à quitter, une d’où l’on puisse partir, et si on l’a, le danger est d’y rester, de 

trop en jouir, de s’y perdre, de se fasciner devant elle, de s’enfoncer en elle en croyant la 

creuser, et de s’abîmer dans son vide»916. C’est comme si la santé advenait sur le fond d’une 

expérience de la mort. La mort est une condition de la vie. «Vouloir préserver à tout prix les 

écosystèmes, vouloir préserver à tout prix les équilibres, n’est pas forcément une bonne 

chose... [car] la nature elle-même tue»917. On pourrait dire alors que le sujet malade est investi 

par un non-temps, par une métaphore unique et centrale (Derrida)918. La maladie se caractérise 

par l’idiome, l’événement singulier sans lien avec la totalité. Cela nous donne l’idiotie. 

Alexandre Jardin dans son roman Autobiographie d’un amour, écrit: «Octave était convaincu 

que le Mal, l’oeuvre tenace de Lucifer, est d’enfermer à leur insu les hommes et les femmes 

dans une image de soi stable, nécessairement mortifère puisque cristallisée sur un moi déjà 

définitif qui empêche d’être toutes les figures de soi-même, de devenir»919. Autrement dit, il 

n’y a pas moyen de faire autrement, il n’y a pas d’autres possibilités de vie, d’autres 

alternatives. La maladie devient !’immobilisation du devenir, la réification, !’identification aux 

fruits de l’arbre, aux résultats de l’action, aux images et aux mots, de sorte que l’être humain 

devient étranger à sa propre vie, au mouvement auto-référential. Par conséquent, «[l]a santé 

ne se ‘conserve’ qu’en surmontant le fixe de la maladie»920.

916 Daniel Sibony, Entre-deux. L’origine en partage, p. 31.

917 Alice Chalanset, Les sources de l’écologie. Saint-Sébastien-sur-Loire, Éditions Pleins Feux, 1997, p. 63 
et 65.

918 J. Derrida, Marges de la philosophie. Paris, Éd. Minuit, 1972, p. 320.

919 Alexandre Jardin, Autobiographie d’un amour, Paris, Gallimard, 1999, p. 121.

920 Paul Chamberland, Ibid., p. 99.
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La maladie c’est tout ou rien. Déjà à la Renaissance, on faisait la distinction entre l’homme- 

cruche ou !’Éventé et l’homme de verre ou l’inspiré que Descartes reprendra à son compte 

pour souligner la maladie ou la folie comme étant une coupure dans l’union substantielle. 

Cyrulnik en s’inspirant de Durkheim921 parle d’anomie, d’un ordre unique ou du chaos922. Et 

Malherbe va dans le même sens lorsqu’il énonce le jeu entre l’hyponomie et l’hypemomie. «Ce 

sont les phénomènes désignés par les hypo- et hyper- qui composent les noms de tant de 

maladies»923. Comme l’a dit Aristote à propos du gouvernement, à l’exception du meilleur 

gouvernement, «tous les autres périssent par suite ou du relâchement, ou de la tension portée 

à l’extrême»924.

Dans l’ordre de l’hyponomie, on pourrait dire que l’être humain ne fait que passer comme le 

temps chez Aristote, au lieu d’advenir comme le temps chez Heidegger. C’est «accepter 

l’idéologie du changement continued925 qui caractérise la postmodernité. Dans la 

postmodemité le sujet est un sujet errant au gré du vent, une girouette, une marionnette sans 

ancrage, toujours à la dérive. Il est un sujet d’agitation tandis que le sujet auto-référential est 

un sujet de repos. Tous les deux sont caractérisés par le mouvement, sauf que celui-là est 

déterminé par un mouvement agité, et celui-ci par un mouvement auto-référential. L’un est 

toujours en quête d’identification et l’autre de non-identification. L’un est toujours en train 

de changer d’identité et l’autre est constamment le même, c’est-à-dire soi, c’est-à-dire rien. 

L’un s’identifie à l’objet de sa pensée et l’autre au processus même qui sous-tend sa pensée, 

plus précisément au lieu originaire de la pensée qui est le. silence ou le vide.

921 Boris Cyrulnik, Les Nourritures affectives, p. 143.

922 Ibid., p. 150.

923 J.-F. Malherbe, Autonomie et prévention, Montréal, Fides, 1994, p. 19.

924 Aristote, Rhétorique. 1360 a.

925 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires. Paris, Flammarion, 1998, p. 210.
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Ce qui caractérise le sujet postmodeme est l’idéal du no boundaries, la recherche d’un lieu 

«sans frontière», un lieu du far west. À l’opposé, ce qui forme le sujet auto-référential, c’est 

que celui-ci reconnaît les limites inhérentes à chaque lieu. Pour lui, il n’y a pas de lieu illimité. 

H n’y a que des lieux limites. Par conséquent, la liberté consiste dans la non-identification à 

un lieu tout en y vivant avec enthousiasme. Ainsi, ce sujet se situe davantage dans un entre- 

lieux qui n’a pas de lieu.

Le drame du sujet postmodeme est de chercher l’illimité dans un lieu précis et/ou dans une 

consommation de lieux l’un après l’autre comme des touristes. Le sujet auto-référential est 

celui qui témoigne des lieux en laissant être ces lieux là où ils sont dans leur propre état. Pour 

lui, il n’y a pas d’Eldorado sinon sa propre expérience de témoigner du changement.

L’illimité n’existe qu’à partir de la limite. L’illimité c’est la transgression de la limite de sorte 

que l’illimité s’enracine ou s’appuie sur la limite. La limite est le fond (ou le fondement) sur 

quoi il devient possible de prendre son élan, d’ex-ister, d’aller hors de soi. D’une limite, nous 

sautons pour atterrir sur une autre limite. C’est ce jeu de saut qui dessine la totalité, une 

totalité en mouvement, c’est-à-dire toujours dynamisée. Donc cette totalité n’est pas 

synthétique, mais marquée par l’incomplétude. Se faisant, les limites ne sont pas là pour nous 

enfermer, mais pour servir d’appui pour avancer, plus loin926. Ce qu’il faut éviter, c’est, d’une 

part, un mouvement ou du changement échevelé et, d’autre part, une totalité sclérosée comme 

une «prison heureuse»927.

Dans l’ordre de l’hypemomie, la maladie ou «la démence....c’est !’envahissement totalitaire et 

monopolisant par un facteur dominant»928. Freud qui conçoit l’appareil psychique en termes

926 Michel Maffesoli, Du nomadisme. Vagabondages initiatiques, p. 76.

927 Ibid., p. 75.

928 Gilbert Durand, Science de l’homme et tradition, «Le nouvel esprit anthropologique», Paris, Albin 
Michel, 1996, p. 230.
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énergétiques voit dans la maladie le mouvement des énergies bridé, bloqué et déséquilibré. 

Lorsque le mouvement des énergies se bloque, se fixe ou se concentre apparaissent des 

phénomènes pathologiques et la souffrance qui accompagne ces phénomènes. La maladie 

comme la douleur indique que le sujet est envahit par un seul élément de la totalité. 

Lorsqu’une seule partie de la totalité occupe tout l’espace, la maladie et la douleur s’installent. 

La maladie commence avec la spécialisation, la concentration, !’abstraction. Nous assistons 

à un appauvrissement du monde. En fait, la maladie nous sépare du monde929. À vouloir 

persister et jouir d’un seul moment heureux et désirer en faire une hypostase, une divinité, nous 

tombons malade. C’est manquer de modération, de non-identification, de distance nécessaire 

pour qu’advienne le mouvement de créativité, la santé. Platon dans le Banquet nous exhorte 

à la modération malgré la difficulté de régler les désirs. Sinon c’est la maladie qui nous 

guette930. Il sera aisé par la suite pour les stoïciens de voir dans les passions la source des 

maladies dans la mesure où elles sont liées à une erreur de jugement concernant le bon dosage 

des passions. Dès lors, il n’y a pas de santé sans un travail sur soi, sans une discipline de 

détachement. Il ne s’agit pas de ne pas vivre le plaisir rattaché aux passions, mais de ne pas 

s’immobiliser en elles. Sinon, elles deviennent une obsession, une fixation. S’installe alors une 

compulsion à la répétition de l’identique. S’aménage le même au détriment du soi créatif.

L’erreur de jugement ou la maladie réside dans la fidélité devenue obsession à des récits, à des 

jugements trop rigides et qu’on refuse d’assouplir en fonction du devenir de l’expérience. La 

maladie devient le durcissement d’une position, d’une hypothèse. C’est mettre fin au processus 

dialectique du dépassement, du devenir. C’est vivre dans l’imaginaire (Lacan), dans une fiction 

coupée du réel de l’expérience. Il n’y a de réel (absolu) que dans l’expérience du devenir 

(relatif). Nous prenons conscience de ce devenir relatif que lorsque nous l’intégrons à la 

totalité mouvante. La maladie c’est la fixation à des expériences qui nous ont réussi dans le

929 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 145.

930 Platon, Phèdre. 187 e.
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passé, mais qui justement sont passées, qui ne sont plus, qui ne sont plus d’actualités, qui ne 

sont plus des expériences. Le rôle du médecin-philosophe sera justement de restituer, non pas 

l’expérience passée et cristallisée, mais les conditions nécessaires de toutes expériences futures. 

Mettre en place les conditions nécessaires pour que se fasse l’expérience de l’humain, voilà la 

responsabilité du médecin-philosophe. Celui-ci est responsable des générations futures, des 

expériences futures. Pour ce faire, nous devons commencer par ouvrir toutes nos expériences, 

faire en sorte qu’en aucun cas nos expériences se ferment sur elles-mêmes. Seul une 

expérience qui ne se cristallise pas, peut permettre à une future génération d’expériences de se 

réaliser. Dès lors, le médecin-philosophe montrera que toute expérience est avant tout un 

mouvement, une extase, un uni-vers, une totalité en mouvement, un processus créatif.

La créativité coupée de son élan se transforme en Kitsch. Elle met en valeur seulement ce que 

l’on connaît déjà (le pôle mimétique), sans ouverture sur quelque chose d’autre. Elle ne fait 

que confirmer ce qui nous est familier au lieu de nous changer. «Man hört heraus, was man 

schon weiß. Man will gar nicht anderes hören, man genießt diese Begegnung als eine, die 

einen nicht umstößt, sondern auf eine welke Weise beständig»931. Comme le dit si bien 

Merleau-Ponty, «la position absolue d’un seul objet est la mort de la conscience, puisqu’elle 

fige toute l’expérience comme un cristal»932, rendant par le fait même le sujet cristallin, 

transparent et clair. Paradoxalement, Descartes à bien vu que cette clarté, si elle est 

performante dans l’ordre de la connaissance objective, elle est une folie si nous devons en faire 

un critère dans notre manière de vivre.

Descartes nous enseigne que la folie est le défaut de l’incarnation, l’imparfaite fusion de l’âme 

avec le corps. La mélancolie devient alors le trouble d’une âme qui ne sait plus reconnaître son 

corps. À défaut de vivre dans un corps, l’homme malade se prend pour un ange, et devient sur

931 H.G. Gadamer, Die Aktualität des Schönen in GW 8, p. 141-142; trad.. L’actualité du Beau. Aix-en- 
Provence, Alinéa, 1992.

932 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 86.
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le coup une bête. Pour guérir de ce mal de la mélancolie, Descartes, en se donnant lui-même 

en exemple, prescrit à la princesse Élisabeth dans une lettre datée du 28 juin 1643, d’employer 

«fort peu d’heures, par jour, aux pensées qui occupent !’imagination, et fort peu d’heures, par 

an, à celles qui occupent l’entendement seul, et que j’ai donné tout le reste de mon temps au 

relâchement des sens et au repos de l’esprit»933. C’est pourquoi dans une autre missive datée 

de mai ou juin 1645, Descartes conseille à la princesse de «s’occuper qu’à imiter ceux qui, en 

regardant la verdeur d’un bois, les couleurs d’une fleur, le vol d’un oiseau, et telles choses qui 

ne requièrent aucune attention, se persuadent qu’ils ne pensent à rien. Ce qui n’est pas perdre 

le temps, mais le bien employer»934. Le sentiment esthétique est l’acte propre d’une âme 

incorporée. Comme le dit Descartes au marquis de Newcastle en mars ou avril 1648, c’est 

dans «l’usage des passions» qu’il met «toute la douceur et la félicité de cette vie»935. La 

guérison vient de l’union du corps et de l’âme. Mais cette union substantielle, évidente pour 

le sentiment, demeure incompréhensible pour l’entendement. Cependant, il ne faudrait pas 

croire qu’il serait suffisant que l’âme raisonnable «soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un 

pilote en son navire», il faut «qu’elle soit jointe et unie plus étroitement avec lui, pour... 

composer un vrai homme»936. Pour que s’épanouisse le sentiment de notre humanité, il faut 

avoir des sensations, il faut faire l’expérience de la pesanteur qui exprime confusément le 

sentiment intime de l’union substantielle. Donc, il faut entretenir une relation intime avec son 

corps et non pas une relation d’extériorité. Le sentiment de l’union substantielle, seule capable 

de donner à l’homme son équilibre moral, ne saurait se dire avec clarté et distinction. La 

sagesse morale prend paradoxalement appui sur le sentiment de l’inconnaissable. La guérison 

provient d’une idée confuse de !’imagination. Alors, la pratique de la philosophie ou de la 

sagesse, donc de la morale, pour Descartes, n’est pas une pratique farouche et sauvage, mais

933 R. Descartes, Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, call. Pléiade, 1953, p. 1159.

934 Ibid., p. 1187.

935 Ibid., p. 1299.

936 R. Descartes, Discours de la méthode, V in Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1953, p. 
166.
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une pratique pour rétablir la qualité occulte (la pesanteur de l’union substantielle) dans sa vérité 

métaphysique. Ainsi, avec Descartes dans son souci de juste équilibre, nous voyons qu’il y a 

co-appartenance entre la subjectivité, la santé et l’éthique.

L’idée que la santé est remplie de sagesse et que c’est faire usage de sagesse que de se 

conformer à la santé, forme le fil conducteur du livre de Gadamer, Über die Verborgenheit der 

Gesundheit31י. Lorsqu’on traduit le livre de la façon suivante, Philosophie de la santé, on met 

certainement en évidence ce fil conducteur surtout lorsqu’on prend en compte autant le génitif 

subjectif que le génitif objectif. Mais lorsqu’on traduit le titre de cette façon, on jette dans 

l’oubli le caractère énigmatique de la santé dans la mesure où la santé n’est pas tant quelque 

chose de caché qu’une question; quelque chose d’incompréhensible. C’est une question 

d’équilibre et de juste mesure qui, tout en prenant en compte la totalité de l’être humain, ne se 

donne pas une fois pour toute, mais dans un acte herméneutique relancé continuellement en 

raison du caractère temporel de l’existence et de notre finitude.

De par sa nature propre, la science moderne est coupée du contexte pratique auquel elle 

s’applique. En raison du dualisme méthodique préconisé depuis Descartes, de cette scission 

entre l’abstrait et le concret surgissent des difficultés et/ou des illusions. Et ceci est encore plus 

évident dans la pratique médicale. En raison de cet état, la pratique médicale, qui provient du 

modèle scientifique, ignore le contexte global de la santé et sa finalité. Par conséquent, le 

médecin qui veut prendre en compte la globalité de la santé doit faire appel à sa compréhension 

qui est un exercice herméneutique et doit subordonner ses connaissances scientifiques à des fins 

pratiques pour l’émergence de la santé et non sa création à partir d’un modèle de réduction ou 

d’une performance technique. Donc, l’art de soigner ne consiste pas à fabriquer la santé tel 

que la science moderne et médicale pense le faire, mais à se retirer devant l’émergence de la 

santé conçue comme étant un équilibre des éléments interactifs. 937

937 H. G. Gadamer, Über die Verborgenheit der Gesundheit Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1993; trad. 
Philosophie de la santé. Paris, Grasset-Mollat, 1998.
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Ce qui est supposé émerger à partir de l’exercice médical est simplement la santé, ce qui veut 

dire, la nature elle-même. Ce n’est pas un art qui implique l’invention ou la planification de 

quelque chose de nouveau, de quelque chose qui n’existerait déjà pas comme tel et que 

quelqu’un pourrait produire. Au contraire, dès le début, c’est un genre particulier de faire et 

de produire qui ne produit rien de lui-même et qui ne possède aucun matériel à partir duquel 

il pourrait produire quelque chose. Le praticien expert en cet art s’insère lui-même 

complètement à l’intérieur du processus de la nature dans la mesure où il recherche à restaurer 

le processus perturbé, et à faire ainsi que l’art puise disparaître une fois que l’équilibre naturel 

de la santé a été retrouvé.

Bref, Gadamer se sert du concept d’équilibre ou d’ισονομία, qui joue un rôle majeur chez 

Hippocrate et chez Alcméon, pour mieux saisir ce qu’est la santé. Nous répétons. La santé 

est l’ordre équilibré des événements interactifs, tandis que la maladie résulte «au contraire de 

la monarchia d’un élément sur les autres, car la domination exclusive d’un élément particulier 

est destructive»938. Mais pour qu’il y ait une expérience de l’équilibre, il faut faire l’effort de 

relâcher son emprise justement dans le but de permettre à l’équilibre de jouer, einspielen, car 

cet équilibre de la santé en est un de fluctuant. Alors, la perte de l’équilibre affecte la totalité 

de la personne dans ses rapports au monde.

La question demeure. Qu’est-ce que la santé? Mais pour pouvoir répondre, malgré la 

primauté ontologique de la santé, il faut donner une primauté méthodologique à la maladie, car 

la maladie nous rend conscient de notre nature corporelle en créant une perturbation dans ce 

qui normalement est libre de perturbation et qui échappe à notre attention. La maladie 

s’impose à nous comme quelque chose de menaçant et que nous cherchons à nous débarrasser. 

La maladie s’offre à l’être humain comme un objet qui offre une résistance à nos impulsions 

naturelles. La maladie est quelque chose qui s’oppose et qui s’impose à nous. De là, la 

propension pour l’être humain d’objectiver la maladie, donc d’en faire une science objective.

938 J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque. Paris, PUF, 1962, p. 125.
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Contrairement à la maladie, la santé n’est pas quelque chose qui se montre à travers une 

investigation, mais elle est plutôt quelque chose qui se manifeste précisément en échappant à 

notre attention. Autrement dit, ce n’est pas quelque chose qui demande ou invite une attention 

permanente. Dès lors, la santé ne peut pas être mesurée à l’aide de standard. Elle est une 

condition d’un accord intérieur, d’harmonie avec soi-même. C’est pour cette raison que cela 

demeure toujours significatif de demander au patient s’il se sent malade même si la santé n’est 

pas une condition qu’on sent en soi d’une manière introspective. D’une certaine manière, la 

santé ce n’est rien. Ce n’est pas objectivable. C’est la raison pour laquelle il a été facile pour 

Leriche de définir la santé comme «la vie dans le silence des organes». Ce faisant, la santé se 

caractérise davantage par une absence d’expérience. Si Gadamer parle du caractère 

énigmatique de la santé, il faut lire l’énigme comme «le surcroît d’évidence»939, comme ce qui 

se tient si près de nous qu’on en oublie la présence. La santé, ça va tellement de soi, qu’on 

passe outre.

En dépit de son caractère caché, la santé se manifeste dans un sentiment de bien-être, dans un 

sentiment d’ouverture aux choses nouvelles. La santé, au lieu d’être une absence, est une 

présence qui s’expérimente dans le silence. La santé est une condition d’être impliqué, d’être 

dans le monde, d’être ensemble avec les autres êtres humains, de pouvoir accomplir 

joyeusement les tâches de la vie. La santé comme la vérité chez Gadamer est une expérience 

d’intégration à une totalité. Ainsi, ce qui constitue la santé c’est le rythme de la vie, un 

processus permanent dans lequel l’équilibre se rétablit.

Entre la subjectivité, la santé et la vérité il y a identité. Us sont le même. Avec Gadamer nous 

avons vu que la santé se caractérise par un rapport qui n’est pas un rapport épistémologique, 

un rapport de possession et de domination dans lequel le monde se présenterait comme un 

objet et une source d’information, mais se montre plutôt comme une réjouissance et une 

expérience qui nous transforme. La santé est une relation vivante. D’ailleurs, le mot santé

939 Yves Bonnefoy, La vie errante, p. 110.
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dérive du grec ύγιεια, signifiant «bien en vie». La santé ne ressemble en rien à un objet 

utilitaire. La santé, c’est la capacité d’être créatif, d’agir en répondant au monde. La santé, 

c’est ce qui rend la vie plus intense. Elle rend notre rapport au monde plus jouissant sans pour 

autant être plus performant. À cause de ce qui précède, nous pouvons affirmer que notre 

relation au monde se doit d’être une relation de joie, et non pas d’effort. Par conséquent, la 

santé comme l’art et la nature chez Kant, est une finalité sans but. Elle est là, sans raison.

6.2 La santé selon les modes de la subjectivité

L’expérience de la santé est l’expérience de 1 ’auto-référentialité qui se traduit par la joie, la 

plénitude. Cette expérience de la santé ou de la joie, nous la retrouvons dans chacun des 

modes de la subjectivité qui nous ouvrent sur la totalité en mouvement, ce qu’est la créativité. 

Pour que la subjectivité soit en bonne santé, c’est-à-dire créative, il faut que le corps comme 

tous les autres modes de la subjectivité soient en santé. Déjà Aristote avait bien pris soin de 

montrer que «la nature humaine ne se suffit pas pleinement à elle-même pour l’exercice de la 

contemplation, mais [qu’jil faut aussi que le corps soit en bonne santé»940. Ces quatre modes 

de la subjectivité ne doivent pas être réduits à un modèle technologique et scientifique où le 

corps serait réduit à l’anatomique, l’agir à l’efficacité, le sentir au simple plaisir, le dire à la 

communication d’information. Au contraire, ces modes sont chacun des extases qui nous 

décentrent, des mouvements d’ouverture sur l’extérieur et sur autrui. Nous voudrions nous 

servir de chacun des modes pour mieux illustrer ce que c’est être en santé. La question est la 

suivante: qu’est-ce que la santé selon le contexte des modes de la subjectivité?

6.2.1 Selon le corps

Au niveau matériel de la subjectivité, traditionnellement, la santé consistait dans l’absence de

940 Aristote, Éthique à Nicomaque. 1153 bl8-19; 1178 b 34-35.
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maladie ou dans l’absence de symptômes. Nous affirmons qu’il est nettement insuffisant de 

définir la santé de cette manière. Ce qui caractérise le plus l’être humain est peut-être le souci 

qu’il porte à la santé de son corps, qui est également la santé de tout son être. Ce souci de soi 

s’enracine dans le corps lui-même, car notre corps est habité et animé par une visée, par la 

visée de la santé que nous définissons comme étant une atmosphère joyeuse. Notre corps est 

le lieu de la santé. Et c’est notre relation à ce lieu qui déterminera le type de santé que nous 

aurons, pour ne pas dire de subjectivité.

Si depuis Descartes, qui caractérise le paradigme de la modernité, notre relation au monde en 

est une de non-habitation, maintenant nous proposons une relation d’habitation. En fait, il 

semble que chez Descartes, du moins selon !’interprétation que l’on en fait dans les manuels 

de l’histoire de la philosophie, que le corps soit muet. Nous désirons montrer que le corps 

comme la nature n’est pas muet, mais parlant et langagier. Ce qui domine dans une relation 

de non-habitation est l’oubli de la santé, ou plus exactement, c’est privilégier une santé 

strictement organique et pragmatique laissant dans l’ombre la santé en tant que joie et 

expérience d’intégration. Alors qu’une relation authentique, qui est une relation d’habitation, 

sera une relation qui laissera venir à son corps, à soi, cette atmosphère joyeuse. Notre tâche 

consistera à mettre à jour le phénomène du corps dans son essence qu’est la santé en tant 

qu’atmosphère joyeuse, en tant que corps habité. Un corps habité se traduit, selon l’expression 

de Levinas, par une expérience de jouissance. La visée de la santé devient ainsi le fondement 

de notre corps941 et de notre subjectivité.

Nous constatons qu’avec le phénomène de la santé, il y a un tournant, dans la mesure où ce 

n’est plus le corps qui est le lieu de la santé, mais que c’est la santé qui devient le lieu propre 

du corps. Ceci implique que le corps, avant même d’habiter le monde, cherche à habiter une 

atmosphère joyeuse. Notre détermination originaire est la santé comme étant une expérience

941 Comme le remarque Aristote, «La qualité principale du corps, c’est la santé» in Rhétorique 1361 b.
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d’intégration dans laquelle les deux pôles du mouvement auto-référential de la créativité se 

joignent pour former une totalité (une identité, une configuration) dans la jouissance. Le corps 

habite la santé et est habité par la santé. La santé est placée comme objet, comme une 

extériorité, mais aussi comme sujet, comme une intériorité. La santé comme atmosphère 

joyeuse ne désire qu’elle-même. Elle ne fait que répondre à son propre appel. Ce cercle 

ontologique et herméneutique du caractère auto-référential de la santé montre que le corps et 

la santé sont tour à tour sujet et objet de !’attention.

La condition pour entendre l’appel de la santé est le silence. Yves Bonnefoy dans Remarques 

sur le dessin dit: «La personne ne peut se retrouver en continuité intime, profonde, avec son 

corps qu’en faisant en soi le silence»942. Seul le silence dans notre corps peut laisser advenir 

à soi le bruit de l’atmosphère joyeuse. Par conséquent, ce silence, il ne faut pas l’entendre, 

c’est-à-dire comprendre, comme une expérience qui nous permettrait de ne pas porter notre 

attention sur son propre corps, mais comme une plénitude. Dans le silence, ça parle. Et très 

fort. C’est l’atmosphère joyeuse ou la jouissance d’être présent au monde qui chante. La 

santé, c’est ainsi l’objet retrouvé. Plus précisément, c’est retrouver le processus de la 

créativité. Le corps établi dans le silence se fait mémoire: la mémoire du paradis perdu, de ce 

temps de réjouissance où les deux pôles du mouvement auto-référential de la totalité s’unissent 

pour que la totalité puisse prendre de l’expansion.

À partir de là, nous voyons que le corps n’est pas une imitation qui se réglerait sur une force 

initiale comme chez Descartes, mais l’expression d’un appel à la jouissance entendu dans le 

silence des organes. Ceci étant dit, notre relation à notre corps n’est pas une relation 

mécanique et muette, ni une relation d’exploitation et de colonisation, mais une relation 

amoureuse d’habitation médiatisée par le langage en tant que récit mettant l’universalité d’une 

visée globale dans le jeu interactif d’une herméneutique. À partir de ses récits, le sujet se

942 Y. Bonnefoy, 00. rit., p. 199.
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donne des types d’expériences que le corps métabolise. Par conséquent, la santé devient 

l’expression d’une expérience langagière, et non le symptôme d’un simple équilibre organique 

et psychique. De cet état de fait, le corps devient une construction sociale, intersubjective et 

langagière. Dit autrement, «les organes internes peuvent être influencés par les attitudes 

psychiques»943. Karl Popper, qui défend une forme d’interactionnisme psychophysique, a 

montré que le monde des produits de l’esprit humain, le monde 3, que sont la culture comme 

raconter des histoires ou former des théories influent sur les choses du monde de la matière 

physique, le monde 1, par le biais de monde des vécus conscients, le monde 2944.

Ainsi, il n’y a pas de dualité entre le sujet, le corps, le langage et, nous verrons bientôt, tous 

les autres modes de la subjectivité. Au contraire, la dualité s’installe à partir de la maladie. En 

fait, la dualité est la maladie, de sorte que, ce qu’il faut soigner, ce n’est pas tant la maladie que 

le malade945, c’est-à-dire la dualité qui s’est implantée dans l’existence. Selon Merleau-Ponty, 

si l’âme «ne dispose d’aucun moyen d’expression. .. [elle] cesse bientôt d’être quoi que ce 

soit»946. Ceci implique qu’un corps qui perd son sens devient une «masse physico-chimique». 

À titre d’exemple, prenons le cas du vieillard qui est réduit à son corps, et qui par conséquent 

n’ est plus le sujet de son corps comme de son histoire. «Le vieillissement, en terme occidental, 

marque la réduction progressive au corps, une sorte d’asservissement à une dualité qui oppose 

le sujet à son corps et le rend sous la dépendance de ce dernier. La maladie, la douleur sont 

d’autres exemples....»947 de notre asservissement au monde physique. «Notre corps est plus 

que ses possibilités sensorielles.... car ce qui décide de son degré de vitalité ce ne sont pas ses

943 Paul Schilder, L’image du coros. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1968, p. 202.

944 Karl Popper, Toute vie est résolution de problèmes. Questions autour de la connaisance de la nature. 
Arles, Actes Sud, 1997.

945 François Dagognet, Pour une philosophie de la maladie. Paris, Textuel, 1996.

946 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement p. 226.

947 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité.
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sens, mais son intérêt pour le monde. Pour celui qui est malade, par exemple, le monde perd 

sa physionomie, parce que le dialogue entre le corps et le monde.... s’épuise ou 

s’interrompt»948.

Nous avons vu auparavant que, souvent, la santé se manifeste dans le silence. Il en va de même 

pour le corps. Un corps sain, loin d’être présent d’une façon consistante à notre conscience, 

se remarque surtout par son absence, son retrait. Canguilhem définit à cet égard la santé 

comme «l’inconscience où le sujet est de son corps»949. D’ailleurs, Drew Leder en a fait le titre 

de son livre; The Absent Body. Avec la maladie, le corps s’impose à la conscience du sujet. 

Le corps est perçu, mais perçu comme un étranger, un intrus950. David Le Breton: «Le corps 

ne transparaît vraiment à la conscience de l’homme occidental que dans les seuls moments de 

crise, d’excès: douleur, fatigue, blessure, impossibilité physique d’accomplir tel acte», 

autrement dit, «il n’existe à la conscience du sujet que dans les seuls moments où il cesse de 

remplir ses fonctions habituelles»951. Ces moments de crise possèdent la caractéristique de 

rétrécir le champ d’action du sujet, et par le fait même font apparaître toutes les possibilités du 

corps.

Nous pouvons nous servir du concept de Vorhandenheit et Zuhcmdenheit tel qu’utilisé par 

Heidegger pour mieux saisir l’impact de la maladie sur un corps à la fois absent et présent. 

Avec le concept de Zuhcmdenheit, Heidegger montre que l’util, das Zeug, ici, en l’occurrence, 

le corps, «se rencontre immédiatement sans être toutefois saisi thématiquement»952. Notre 

corps est «fait pour». Dans ce «fait pour», il s’oublie. «La particularité de ce qui est

948 U. Galimberti, Les taisons du corps.

949 Tiré de David Le Breton, Ibid., p. 126.

950 Drew Leder, The Absent Body. Chicago, Chicago University Press, 1990, p. 91.

951 David Le Breton, Ibid., p. 128.

952 M. Heidegger, Être et temps, p. 104; GA 2, p. 68.
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immédiatement utilisable est de s’effacer pour ainsi dire derrière son utilisabilité pour être 

justement, au sens propre du mot, utilisable»953. La chose-corps n’est pas fixée des yeux et, 

par conséquent, ne se contente pas d’apparaître954. Que la chose-corps ne réponde plus à 

l’emploi qu’il était destiné, et qu’elle vienne nous importuner, nous embarrasser, c’est-à-dire 

se mettre «en travers de la route», elle ne peut que se signaler à notre attention955 et se 

transforme ainsi en Vorhcmdenheit.

Il faut bien saisir que les modes de la subjectivité que sont le corps, l’agir, le sentir et le dire, 

exercent la fonction de médiation. Ils sont la médiation à partir de laquelle la subjectivité se 

reconnaît. Mais dès que les médiations deviennent pour eux-mêmes leur propre fin, elles se 

séparent de leur origine et de leur finalité, elles s’autonomisent, par conséquent, elles 

(s’)aliènent au lieu de libérer l’être humain956. C’est voir dans le corps qu’un corps, un corps 

sans transcendance, sans au-delà, sans métaphore. C’est voir qu’un corps physique et non un 

corps métaphysique, un corps créateur de sens. C’est voir dans le corps qu’un phénomène qui 

se justifie à lui-même, fermé sur lui-même sans ouverture sur le monde. Si dans le domaine de 

l’esthétique cela donne l’art pour l’art, dans le domaine de la sexualité cela donne la 

pornographie et la prostitution. Autrement dit, le sujet en devenant étranger à soi ne peut que 

devenir malade. N’étant plus présent à soi-même, il est aisé pour la maladie de s’implanter.

6.2.2 Selon l’agir

Cette réification du corps, nous la retrouvons aussi au niveau de l’agir. Un agir qui devient sa 

propre fin devient une sorte d’affairement, d’activité désordonnée qui prend sa source dans

953 ¡bid, p. 106; GA 2, p. 69.

954 Ibid, p. 105; GA 2, p. 69.

955 Ibid.. P. 112. GA 2. p. 75.

956 Denis Vasse, Le temps du désir. Essai sur le corps et la parole, Paris, Seuil, coll. Essais, 1969, p. 77.
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l’autonomie de l’agir au lieu de prendre sa source dans l’existence créatrice de la subjectivité. 

C’est un agir pour agir. Agir pour la griserie, pour la sensation de vivre. Ces actions de 

touristes existent pour tuer le temps. Au contraire, l’action parfaite est portée par le désir, par 

le mouvement auto-référential de l’existence créatrice. Il n’y a d’actions saines que celles qui 

sont miennes, celles qui font de moi un être plus existant, et donc plus engagé dans l’action, 

de sorte que l’action prend sa source à même mon existence. Après avoir agi, il devrait être 

possible de dire, «je m’éloignai, mais après quelques pas je me retournai, pour revoir un instant 

encore ce lieu où je laissais tant de moi-même»957. Dès lors, il devient évident qu’une action 

saine qui met en oeuvre toute la créativité de la subjectivité n’est pas la simple application 

d’une idée. Nous voyons ainsi que lorsqu’il y a auto-référentialité ou créativité, il y a une 

expérience du bonheur, de la joie. L’action réussie entrame derrière elle la joie. Descartes: 

«La satisfaction... qu’on acquiert de nouveau lorsqu’on a fraîchement fait quelque action qu’on 

pense bonne est une passion, à savoir, une espèce de joie, laquelle je crois être la plus douce 

de toutes»958. Il serait peut-être approprié de se demander si les esclaves ne sont-ils justement 

pas tous ces travailleurs qui sont malheureux, qui sont aliénés dirait Marx, ces travailleurs qui 

sentent une dualité entre ce qu’ils sont et ce qu’ils font. Une action qui n’est pas animée par 

la présence de la subjectivité, d’une part, au lieu de nous libérer, nous rend malade, et d’autre 

part, s’affaiblit en raison de sa désincarnation. Une action, si elle n’est pas portée par une 

conviction profonde, ne peut que facilement rencontrer des résistances et échouer. Davantage, 

elle peut même créer ses propres obstacles pour ne pas avoir à agir. Bref, une action créatrice 

est celle qui désire fortement transformer le monde, et à bien des égards, conserver ou 

préserver le monde tel qu’il est, nécessite aussi une action qui n’est pas indifférente.

D’un autre côté, pour qu’une action donne de la joie, il ne faut surtout pas qu’elle tombe dans 

l’excès contraire, c’est-à-dire qu’elle soit forcée, non pas dans la mesure où elle serait imposée

957 Y. Bonnefoy, La vie Errante, p. 162.

958 R. Descartes, Les passions de l'âme, art. 190 in Oeuvres et lettres, p. 784-785.
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comme nous venons de voir, mais dans la mesure où Γeffort pour l’exécuter serait trop grand 

ou démesuré. En faire trop, c’est comme en faire trop peu. Dès lors, une action réussie est 

une action économique, c’est-à-dire une action qui s’économise. En définitive, il faut agir sans 

effort. H faut laisser-être. Mais ici, laisser-être signifie laisser jouer le jeu de la subjectivité 

créatrice. Lorsqu’une action est portée par le désir ou le mouvement auto-référential de la 

subjectivité créatrice, elle est une action qui ne s’empresse pas. Elle est une action qui sent 

qu’elle a tout son temps. Elle ne cherche donc pas à devancer le temps, d’avoir fini avant 

d’avoir commencé. Elle est portée par le temps. Portée par le temps, elle devient historiale 

(Heidegger). Elle ouvre le temps. C’est ce qui en fait une action créative, donc saine et 

joyeuse.

Le mode de l’agir de la subjectivité est concerné par 1 ’accomplissement de nos tâches que nous 

nous imposons à soi-même ou qui proviennent du rôle que nous occupons dans la société, et 

n’importe lequel échec à accomplir nos buts sera une expérience de la maladie si cet échec est 

involontaire et non pas dû à un manque d’habilité, de courage ou de persévérance. D’une 

manière plus positive, la santé sera une expérience de succès et d’efficacité dans 

!’accomplissement de nos buts pratiques. Cette santé n’est pas une expérience de notre état 

d’être qui serait donnée dans une introspection, mais une expérience d’absence d’obstacles et 

d’inconfort dans nos activités, de sorte que nous n’avons plus un rapport de domination et de 

contrôle envers le monde pratique, mais un rapport de spontanéité dans la mesure où nous 

épousons les choses, dans la mesure où les choses viennent à nous sans effort dans la joie et 

dans la synchronicité.

6.2.3 Selon le sentir

Mais cette joie, encore faut-il être capable d’en faire l’expérience, c’est-à-dire de l’accepter. 

Ceci nous conduit directement au mode du sentir. Avec le concept du mode du sentir de la 

subjectivité, il nous est possible de décrire, à l’intérieur d’une perspective phénoménologique,
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la santé du point de vue du sujet. Afin de mieux articuler cette dimension de la subjectivité, 

nous nous servirons de Lévinas et de son magnum opus Totalité et Infini. Dans son livre, 

Lévinas décrit la relation entre la subjectivité et le monde, entre Γintériorité et Γ extériorité. Il 

cherche à décrire une relation métaphysique avec le monde qui ne serait pas une relation 

d’action ou d’activité, mais plutôt une relation de jouissance ou de «vivre de». Il faut 

comprendre qu’une approche pragmatique ou technocratique du monde, dans laquelle le 

monde est utilisé comme une ressource, doit être secondaire ou subordonnée à une relation où 

le sujet vit en harmonie avec le monde. Lévinas nous suggère qu’avant d’avoir une relation de 

maîtrise et de domination avec le monde, nous avons, en s’inspirant de Heidegger, une relation 

d’être-au-monde dans laquelle on expérimente le chez-soi. Avec ce monde de la subjectivité, 

le mode de l’humeur joyeuse, nous avons une relation d’amour avec le monde.

Malheureusement, pour plusieurs, cette capacité de sentir est étouffée sous le poids de la 

performance d’être aimé. Paradoxalement, pour sentir que nous existons, c’est-à-dire pour être 

aimés, nous nous coupons de ce que nous sommes; des êtres capables de sentir. Pour être 

aimés, nous sommes prêts à sacrifier sur l’autel de l’amour ce que nous sommes vraiment. Ce 

faisant, se crée encore une fois une dualité. Comme le remarque Dennis Jaffe, «certains 

préfèrent se reconnaître malades que de s’avouer malheureux», et par conséquent, «demeurent 

ainsi des objets pour leur médecin plutôt que des sujets responsables de leur triste vie»959. 

Dans le même sens, lorsque Paul Auster parle de son père, réel et/ou fictif, il dit que celui-ci 

lorsque confronté à la maladie de sa fille, préférait «considérer qu’il s’agissait d’une affection 

physique» au «lieu d’avoir à se colleter avec un problème émotionnel dévastateur»960. 

Découvrir l’expérience du sentir, c’est redevenir une subjectivité, mais entendons-nous, une 

subjectivité qui est créative, c’est-à-dire toujours au-delà de soi. Avec l’expérience du sentir, 

le sujet sort de soi-même. Le sentir ou l’émotion «qui, loin d’être une distraction, permet seule

959 Dennis Jaffe, La guérison en soi. Paris, Robert Laffont, 1981, p. 60.

960 Paul Auster, L’invention de la solitude, p. 36.
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de sortir de l’écoeurement de n’être que soi»961.

Alors, un sentir créatif est un sentir qui nous ouvre à la fois sur soi-même comme devenir et 

sur autrui. Ce mode de l’humeur, qui en est un de bonheur, fonde la subjectivité et, de plus, 

rassemble les humains. De ce fait, il fonde l’éthique, car le bonheur est habité par la 

compassion (la pitié), par le souci d’alléger la souffrance d’autrui, de faire du bien à autrui962. 

Seul le bonheur peut faire en sorte que nous ayons un rapport de compassion, de pitié et de 

douceur envers autrui963. À cet égard, le devoir ne fonde pas l’éthique, mais en donne une 

expression. Le devoir de compassion ne fait qu’exprimer le bonheur qui n’est jamais solitaire, 

mais solidaire, prise en charge d’autrui, prise de responsabilité. Le gain ou !’expérience du 

bonheur se traduit par une dette envers autrui. Le gain du bonheur m’appelle au partage. Le 

bonheur est contagieux, se transmet à autrui, par sa propre nature. Mon bonheur veut le bien 

d’autrui, cultive le bonheur d’autrui. Le bonheur est amour du prochain. À partir de ce 

constat, nous tentons de nous dégager de l’influence de Kant dans le champ de la philosophie 

morale, et de renverser la vapeur en remettant en jeu les affects et l’esthétique pour une 

fondation de l’éthique.

Les choses que nous expérimentons ou les objets que nous nous représentons à l’intérieur du 

mode de l’agir sont des objets ou des choses qui se tiennent à l’extérieur de nous, de sorte que 

nous avons vis-à-vis d’eux un rapport strictement utilitaire et distancié. Alors que les choses 

que nous vivons à l’intérieur du mode du sentir, ne sont pas maintenues hors de nous dans une 

certaine distance. Elles ne sont pas des choses que nous utilisons ou que nous recherchons de

961 Alexandre Jardin, Autobiographie d’un amour, p. 154.

962 Montaigne, Essais Π, 11.

963 J. Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes. Paris, Gallimard, Idées, 1965. 
Cependant, nous aimerions ajouter, contrairement à la tradition représentée par Aristote et Rousseau, qu’il 
n’est pas nécessaire qu’autrui soit malade, souffrant, pauvre, etc pour que la compassion s’exerce. La 
compassion, c’est être-avec, en l’occurrence, avec autrui, peu importe l’état de l’autre. Aristote,
Rhétorique. 1383 b 13 sq; 1386 a 6-10.
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manière consciente. Elles forment le fondement de notre relation au monde en tant que 

subjectivité. Les choses utilitaires appartiennent au mode de l’agir, tandis que les choses qui 

appartiennent au mode du sentir sont, toujours dans une certaine mesure, des choses qui se 

présentent au plaisir et au goût.

Jouir de quelque chose est un état de repos qui s’établit dans une relation d’acceptation. C’est 

une qualité subjective qui va bien au-delà du bon fonctionnement matériel du corps et qui n’est 

pas davantage réductible aux satisfactions qui pourraient survenir de Γ accomplissement de nos 

tâches pragmatiques. Lévinas fait mention de cette relation avec les éléments environnants 

comme étant une relation de nourriture. En outre, nous sommes constamment impliqués dans 

un processus d’absorption et d’échange avec notre environnement. À bien des égards, ce 

processus réfère au mode matériel et au mode de l’agir de notre subjectivité. Mais, de 

beaucoup, ce processus constitue le ton de notre comportement envers le monde. Ceci nous 

ramène au mode du sentir. Lorsque ces activités vont bien, nous sommes dans une bonne 

disposition, nous sommes joyeux, tandis que lorsque ces activités sont infructueuses, 

l’existence nous apparaît inconfortable et nous sommes de mauvaise humeur. Ainsi, lorsque 

les choses tournent rondement, nous sommes dans un état qui nous anime, dans un état qui 

nous nourrit et qui nous fortifie afin de continuer avec la lutte de l’existence. De cette façon, 

la vie se nourrit elle-même.

Nous vivons pour plus de vie. C’est comme si l’existence avait besoin d’une motivation pour 

être, et la meilleure motivation serait l’existence elle-même, surtout lorsque l’existence est 

définie par la joie. Vivre, c’est se nourrir de vie et c’est alimenter la vie. Tout ceci donne une 

nouvelle dimension à notre vie pratique, de sorte que la vie pratique ne possède pas seulement 

le but de maintenir le niveau matériel de l’existence. Elle signifie aussi un moyen pour la 

jouissance de notre existence. Nous voyons alors clairement que la détermination principale 

de l’existence est d’augmenter son existence (Spinoza). L’existence se crée soi-même. Elle 

est foncièrement une autopoièse. Elle est auto-référentiale.
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La santé au niveau du mode du sentir est la jouissance, la joie et la sérénité. Au mode du 

sentir, notre attention ne se porte pas à l’objet, mais au fait que nous sommes engagés 

joyeusement envers ces objets. À partir de là, la subjectivité prend sa source dans 

l’indépendance et la souveraineté de la joie. Ce que nous suggérons ici, est que l’atmosphère 

joyeuse ou la santé au niveau du mode du sentir n’est pas seulement un état qualitatif de la 

subjectivité, mais aussi un processus qui rend possible la subjectivité. La pleine conscience de 

soi est engendrée en partie par cette expérience de l’atmosphèrejoyeuse qui est l’essence même 

de l’existence. Nous devenons soi-même que dans la joie, dans l’euphorie. C’est lorsque nous 

prenons plaisir à l’existence que nous obtenons le sens de l’indépendance de notre être. 

Cependant, d’un autre côté, l’expérience de l’atmosphère joyeuse implique un sens de la 

totalité avec le monde, car cette expérience est celle du «vivre de» où l’être humain se sent 

nourri et supporté par le monde. Alors l’indépendance du sujet n’est pas une expérience de 

la distance, mais une expérience de proximité, de voisinage et de cohabitation. Le sujet est en 

relation étroite avec le monde.

La physiologie nous enseigne de !’extérieur que les besoins sont un manque. Par contre, nous 

avons vu que l’être humain peut être heureux dans ses besoins. Ainsi, le plan physiologique 

est dépassé. Et il en va de même avec le plan pragmatique. En fait, les besoins fournissent 

l’occasion afin que la jouissance et la santé se manifestent à nous. Comme tel, le bonheur n’est 

pas seulement l’absence de besoins, mais la satisfaction des besoins.

La santé entendue comme jouissance ou atmosphère joyeuse établit la nature unique et 

particulière du sujet. Dès lors, le sujet n’est pas saisissable avec les genres de catégories que 

nous utilisons lorsque vient le temps de comprendre le monde. La réalité de la subjectivité ne 

provient pas d’une classification ou d’une nomination. Au contraire, elle provient de 

l’expérience d’une atmosphère heureuse tirant son origine de !’accomplissement du mode du 

sentir de notre être qu’est la santé. La santé, dans ce qu’elle a de plus enthousiasme, fonde 

notre subjectivité. Le sujet se réalise dans la jouissance.
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Cette atmosphère joyeuse de la santé ne peut pas être établie, instituée ou confirmée par des 

moyens techniques, par un savoir d’expert ou par des critères objectifs. L’appréciation de cette 

atmosphère joyeuse est une question de goût, une question qui relève de la subjectivité. Seule 

une atmosphère joyeuse est en mesure dejuger une atmosphère joyeuse. Par là, on assiste à 

une subordination des critères objectifs comme du savoir techno-scientifique. Par conséquent, 

avec le phénomène de la santé comme atmosphère joyeuse, on assiste, selon l’expression de 

Vattimo, à la fin de l’épistémologie et au début de l’art. Notre relation à notre corps comme 

à soi-même n’est plus une relation épistémologique, mais une relation esthétique qui relève du 

jugement de goût. Ceci implique que dans notre évaluation de la santé, il faut réintroduire la 

subjectivité, plus précisément, sa «capacité de sentir et de vivre [ses] émotions»964. La santé, 

en raison de son caractère énigmatique, fait appel à notre jugement autoréfléchissant.

Si l’apathie est contre indiquée, la fixation à une émotion l’est tout autant. Puisque tout change 

autour de nous, autant notre corps, nos actions, nos paroles que notre environnement, il est de 

mise de savoir sentir selon le temps qu’il fait. Alors, la meilleure façon de soigner une émotion 

trop insistante et persistante, et qui voudrait prolonger son temps, est d’éviter qu’elle se 

cristallise et occupe toute la place du champ émotionnel. Il s’agit de changer d’émotion en 

changeant de lieu. C’est pourquoi le voyage, la métaphore, demeure encore la meilleure cure 

pour nos passions ou nos obsessions, nos deuils trop prononcés, nos peines d’amour qui ne 

veulent plus finir. Le voyage et le nomadisme forment la jeunesse, c’est-à-dire offre une 

occasion de sortir de soi. Le voyage fournit une éducation qui conduit hors de soi, c’est-à-dire 

nous ouvre à d’autres émotions. Mais, il faut aussi éviter l’excès de changement. Dans ce cas, 

la recherche d’émotions devient la recherche de sensations fortes qui enivrent au lieu 

d’augmenter la conscience de soi. Ceci entraîne tout un travail sur soi, et plus précisément, un 

travail langagier.

964 Alice Miller, L’avenir du drame de l’enfant doué. Paris, PUF, 1996, p. 14.
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6.2.4 Selon le dire

Avec le mode du sentir, nous avons vu que notre relation au monde n’est pas une relation 

fondée sur une pensée logique, mais une relation d’habitation. Cependant, le mode du sentir 

est prélinguistique, et le sentiment de soi-même doit être articulé. La signification que nous 

donnons à notre vie est une construction discursive culturelle. Mais ce récit culturel peut 

devenir un destin si l’être humain ne sait pas l’écrire et/ou lire dans ce récit la composante 

métaphorique. Gergen965, en s’inspirant de Wittgenstein, affirme que la distinction entre le 

langage littéral et métaphorique tient au fait que le langage littéral est celui qui occupe une 

position bien établie dans un jeu de langage et qui est répété avec une certaine régularité. Il 

y a un glissement de l’usage métaphorique vers un usage littéral, conventionnel, répétitif et 

utilitaire. Avec l’usage littéral, qui est un usage répétitif, se crée le phénomène de la réification. 

D’ailleurs, pour Nietzsche, la vérité est une armée de métaphores qui, après un long usage, 

semblent fermes, canoniques et obligatoires.

Les concepts que nous utilisons pour nous définir collectivement ou individuellement sont 

souvent pris dans un sens littéral. La qualité métaphorique du concept se perd et les attributs 

que l’on colle sur l’humain apparaissent comme des faits et non comme une description 

possible assujettie au changement. La réification du concept de soi peut devenir un héritage 

social qui, tout en étant inconnu du sujet, est transmis d’une manière contagieuse de génération 

en génération. La construction psychologique du concept d’ego est un tel exemple. Tandis 

que la construction d’un tel concept pouvait avoir un usage métaphorique et fluide, dans son 

utilisation dans le discours clinique et dans la conversation quotidienne, ce concept apparaît 

comme un fait. Ceci montre que l’ego est originairement une entité linguistique966.

965 Michael W. Barclay, The Metaphoric Foundation of Literal Language: Towards a Theory of the 
Reification and Meaning of Psychological Constructs in Theory and Psychology, vol. 7, no 3, 1997, p. 355
372.

966 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale. T, 1 et 2. Paris, Gallimard, 1966 et 1974.
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Le sens littéral et canonique qui apparaît dans nos conversations quotidiennes à partir du 

discours scientifique, médical et psychologique se fusionne dans des faits ou des essences fixes 

de l’humain. Une fois que nos conversations quotidiennes sont imprégnées d’une construction, 

son effet est obligatoire. On est obligé de comprendre les interactions humaines à partir de la 

médiation de l’ego. En ce sens, la description de soi semble prédéterminée et, d’une certaine 

manière, immuable. L’acte de créer n’est plus mis en oeuvre. Commence alors la maladie.

Un dire malade se reconnaît au fait qu’il n’est pas ouvert sur le monde et l’avenir, et qu’il est 

fermé sur lui-même à un point tel «qu’il ne peut plus vraiment écouter la parole des autres»967. 

C’est voir dans le dire que des mots qui réfèrent seulement à eux-mêmes sans ouverture sur 

le monde, donc des mots qui ne s’enracinent pas dans le corps, le sentir et l’agir. 

Paradoxalement, le dire, en se coupant du réel, perd sa fonction symbolique et, par le fait 

même, c’est tout le réel qui envahit le sujet. L’excès de réel comme l’excès des mots forment 

la maladie. Bref, la maladie est une perte de la fonction symbolique. Julia Kristeva parle 

d’asymbolie. Le sujet en renonçant au désir se construit un langage artificiel, un langage mort 

qui devient obsessionnel968. Cassirer et Jung avaient déjà montré que la pensée malade est une 

pensée qui a perdu le pouvoir de l’analogie et dans laquelle les symboles se défont. La maladie 

ou la perte de la fonction symbolique rompt l’équilibre en faveur des pulsions instinctives et 

alors le sujet se coupe du monde pour prendre une attitude a-sociale et compulsive ou en 

faveur d’une conscience claire où les symboles sont rétrécis en signes et alors le sujet est 

transformé en robot animé par les seules raisons sociales.

Nous sommes malades de manque de récit. Ce manque de récit se reconnaît soit à un excès 

de réalisme ou soit à un récit trop littéral. Comme le dit Gusdorf, «une langue fixée est signe 

de dépérissement. Pareillement, il n’existe pas de dernier mot dans l’affirmation personnelle

967 RG. Gadamer, L’inaptitude au dialogue in Langage et vérité. Paris, Gallimard, 1995, p. 172-173; GW 
2, p. 213.

968 Julia Kristeva, Les Nouvelles Maladies de l*âme. Paris, Fayard, 1993, p. 79 et 129.
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avant le dernier moment de Γ existence elle-même»969. De là Γimportance de donner au dire 

son mouvement auto-référential, c’est-à-dire sa créativité. En ce sens, le travail de la 

métaphore fournit la capacité au sujet de se reconstruire. La métaphore est un outil constructif 

de notre subjectivité. La métaphore est cruciale au concept de «soi» en tant qu’individu limité 

et en tant qu’agent de changement dans un contexte d’influence historique et culturelle qui est 

immense, mais pas insurmontable.

La qualité métaphorique de notre récit de vie fait en sorte qu’on peut toujours réécrire notre 

récit, et par le fait même, se purger des aspects négatifs du «soi» que l’histoire insère dans 

notre discours. En fait, la recherche psychothérapeutique devient une recherche narrative, 

herméneutique et, de manière ultime, métaphorique dans un contexte de signification pratique 

et sociale. Ainsi, le concept de psyché devient, en psychologie, un concept narratif et 

métaphorique. Par conséquent, la critique ou la thérapie doit identifier par le moyen d’une 

analyse rhétorique le fondement métaphorique à partir duquel se développent les descriptions 

littérales des fonctions psychologiques. «A chaque instant, chaque conscience détruit un peu 

du vocabulaire qu’elle a reçu et contre lequel elle ne peut pas ne pas se révolter, parce qu’il 

n’est pas le sien; mais aussitôt elle en recrée un autre, dans lequel elle disparaît à nouveau»970. 

Le récit doit nous faire rire. Il est un travail de démystification qui nous permet de reconstituer 

notre identité, de surpasser ce qui existe, ce qui se présente comme idéologie ou ce qui se 

présente comme évident. De la même façon, l’enfant devient adulte en apprenant à rire de ses 

parents, en apprenant à se détacher d’eux. Pour ce faire, le sujet doit changer de récit. Et en 

changeant de récit, le sujet affronte l’entre-deux et l’inconnu rempli d’incertitude971. Si le sujet 

ne renouvelle pas son récit qui le maintient dans le présent, il devient malade et meurt972.

969 G. Gusdorf, La parole, p. 47.

970 Brice Parain in L’existence. Paris, Gallimard, p. 165 cité dans Georges Gusdorf, La parole, p. 45.

971 Daniel Sibony, Entre-deux, p. 15.

972 Suzanne Jacob, La Bulle d’encre. Montréal, Presses de l’Université de Montréal-Boréal, 1997, p. 27.
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Chaque reconfiguration doit renoncer à la perfection, à se figer dans Γ immobilité de la 

contemplation. Elle doit laisser ouvert d’autres possibilités de reconfiguration. Il s’agit 

d’ajouter au monde ce qui manque tout en renonçant à finir le monde sachant très bien qu’il 

y aura toujours quelque chose qui manque, qui brille par son absence. Par le fait même, chaque 

récit se refuse à se refermer sur soi. Alors, un récit en santé, est un récit créateur de plusieurs 

autres récits possibles en brisant, comme Joyce, l’unité du sens.

Le dire en santé, créatif ou authentique, est celui qui, une fois dit, laisse pressentir son 

annulation. Le dire est une ouverture qui défigure. Tout en venant à nous, il fuit, et ne se 

laissant jamais atteindre dans sa plénitude, il ne cesse de venir à nous. André du Bouchet: 

«fugitive mais venant à nous- puisque jamais, cette figure, sans qu’elle se laisse atteindre, ne 

peut cesser de parvenir»973. Comme dirait Heidegger, le dire éclaire à même son retrait. Dire, 

c’est se permettre un temps dans lequel les choses disparaissent dans l’éclat lumineux du 

paraître.

Raconter une histoire, c’est donner un sens à sa vie, c’est faire de sa vie une totalité: Par 

contre, la maladie devient la difficulté de raconter une histoire, la difficulté de mettre sa vie en 

ordre, en sens, la difficulté de rapiécer le casse-tête, la totalité fragmentée, les illusions perdues. 

L’impossibilité de raconter une histoire devient l’inaptitude à dire ce qui s’est dit auparavant, 

car raconter, c’est redire dans ses propres mots ce que nous avons entendu et vu. Nous 

sommes tous portés par des écritures. Donc, nous sommes tous des plagiaires. Il n’y a pas de 

création ex nihilo.

Le médecin ou le thérapeute devient celui qui redit le dit du malade, de sorte que le malade 

retrouve du connu, mais dans une forme qui le projette vers l’inconnu, vers une autre 

dimension de sa vie, vers un autre univers de sens. Ce passage du connu, toujours impropre

973 André du Bouchet, d’un trait qui figure et défigure. Paris, Fata Margana, 1997.
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à notre situation de vie, vers l’inconnu, vers une nouvelle signification, c’est la métaphore qui 

l’assure. C’est le dire métaphorique ou créatif qui permet de sortir le sujet d’une hypostase, 

d’un durcissement du sens, d’un décalage entre notre passé et notre présent. C’est la créativité 

qui rend possible le passage d’un jeu de langage à un autre, à un nouveau jeu qui rend plus 

intelligible notre situation toujours en manque de sens et marquée par la différence.

Raconter ou dire une histoire, c’est conter de nouveau, c’est conter à partir d’une nouvelle 

lecture, à partir de notre perspective et de notre situation. Puisque notre situation se modifie 

constamment, nous sommes contraints de raconter à nouveau. Il y a toujours quelque chose 

à dire. D’où le drame de la perte de parole, qu’on pourrait décrire comme étant la perte de la 

capacité de se rattacher au monde. Sans histoire, le monde passe, sans laisser de traces dans 

nos mémoires. Le monde devient opaque et absurde. Ne demeurent que !’indifférence et 

l’insouciance qui mènent directement à !’irresponsabilité.

Mais pour conter des histoires, il faut entendre des histoires. Le médecin entend le récit de ses 

malades et le malade réécoute son récit à partir du récit du médecin. Dans cet échange 

d’histoires, médecin et malade reconstruisent leurs histoires respectives, et par conséquent ne 

demeurent pas inchangés. Bref, il n’y a que des histoires. Cependant, les mauvaises histoires, 

les histoires qu’on pourrait qualifier d’horreurs, sont celles qui sont sans portée historiale, sans 

portée symbolique, sont celles qui sont incapables de reprendre l’histoire, la tradition, sont 

celles qui ignorent les vieux récits. Les mauvaises histoires ne sont que du bavardage qui nous 

laissent dans l’anonymat. Par conséquent, les bonnes histoires sont celles qui appellent d’autres 

histoires, sont des histoires porteuses de sens, d’un nouveau monde.

Avec le travail créatif de la métaphore, on effectue un voyage vers un autre continent, un 

continent originaire, souvent inconnu et plein d’incertitudes. C’est l’intrigue et le suspens, la 

tension nécessaire pour capter notre attention. En fait, c’est la seule façon de se décentrer de 

soi-même, de quitter l’arbitraire du subjectivisme, la sédimentation de nos récits devenus
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insupportables en raison de leur aliénation à notre contexte de vie. Ce n’est pas tant de parler 

qui importe que l’échange de parole qui fait de nous des êtres insérés dans la dynamique du 

récit. Mieux vaut les mots que les maux. Mieux vaut un sujet qui parle que la maladie. Mieux 

vaut le plaisir du récit que le réel, de toute manière insaisissable, car à vouloir saisir le réel à 

tout prix, on en perd la parole. Le réel trop opaque nous coupe la parole, nous paralyse. 

Devant le réel obscène, pour parler comme Baudrillard, nous demeurons bouche-bée, abasourdi 

et stupide. Et souffrant. Nous devenons donc seulement ce que nous disons. Les mots 

deviennent notre source d’inspiration, notre âme. Nous sommes la métabolisation d’une 

histoire née d’une autre histoire. À cet égard, Ricoeur a décrit comment le sujet établit sa 

subjectivité en racontant son histoire de vie, de sorte que la subjectivité n’ est pas quelque chose 

qui serait donnée au début du récit ou avant l’acte de langage. Dire, c’est faire la subjectivité. 

Par conséquent, le sujet ne se connaît pas lui-même avant d’avoir parlé. Dans cet mise en 

oeuvre d’autopoièse, la subjectivité narrative et créatrice se montre plus vraie que le réel. 

Comme le souligne Blanchot dans La part du feu, la construction du récit s’opère à même une 

mise à mort du réel.

6.3 Temporalité et portée historíale de la santé

Nous avons vu que la maladie est !’aboutissement d’une créativité sclérosée marquant le 

retournement de l’identité ipse, pour parler comme Ricoeur, vers l’identité idem, c’est-à-dire 

vers une identité objectale, quelque chose que l’on peut identifier comme le caractère. 

Maintenant, nous voudrions montrer que la maladie possède aussi un caractère positif dans la 

mesure où elle peut devenir le point de départ d’une reconquête de la créativité (de la santé) 

en commençant par mettre en oeuvre un questionnement concernant notre identité, notre corps, 

nos activités, nos émotions et nos paroles.

Si la maladie rend le sujet absent à son propre corps, apraxique, apathique et aphasique, la 

maladie peut aussi bien devenir une occasion pour que le corps, l’agir et le sentir de s’exprimer.
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En ce sens, une parole saine, n’est pas une parole sur le corps, sur l’activité, sur les émotions 

et sur les mots utilisés. C’est le corps lui-même qui raconte, c’est les gestes eux-mêmes qui 

parlent, c’est l’affect qui s’exprime. Bref, c’est la subjectivité qui se manifeste.

La maladie s’installe là où le sujet renonce à la créativité, à sa propre subjectivité. Lorsque le 

corps ne sait plus parler à partir de lui-même, mais selon le discours officiel, souvent le discours 

de la médecine, il s’expose à la maladie. Il en va de même pour l’agir, le sentir et le dire. 

Lorsque la subjectivité est exclue au profit d’un jeu de langage dominant et extérieur à elle dans 

lequel elle ne se reconnaît pas, elle souffre et devient malade.

La douleur dans le corps, la frustration dans l’agir, la souffrance dans le sentir, sont certes 

!’aboutissement d’un manque de créativité, mais peuvent et doivent aussi servir de tremplin 

pour ressaisir la subjectivité dans ses propres mots, sans ses propres affects, dans ses propres 

activités, dans son propre corps, donc dans sa propre expérience. Comme le dit Arthur W. 

Frank, dans cette optique, la maladie nous amène à penser différemment974. Et penser 

différemment, c’est penser par soi-même, c’est exercer une pensée qui s’enracine dans le 

silence de la subjectivité, et non dans les récits biomédicaux racontés par les médecins. Cela 

signifie que la guérison commence par évacuer un rapport à soi qui serait déterminé par des 

termes médicaux. La maladie peut jouer un rôle de révélateurs et étendre notre connaissance 

de soi975 en autant que la maladie soit vécue, racontée et imaginée selon le sujet. Pour guérir, 

il faut donc remonter à la source, soit la subjectivité. Ce qui est premier et fondamental, ce 

n’est pas la maladie, mais le mal de vivre du sujet. C’est la maladie vécue.

Si la maladie est !’aboutissement du retrait de la subjectivité, il est aisé de voir avec quelle 

facilité la médecine peut coloniser le sujet dans la mesure où le sujet s’expérimente selon un

974 Arthur W. Frank, The Wounder Storyteller, Body, Illness, and Ethics. Chicago, The University of 
Chicago Press, 1995, p. 1.

975 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement p. 219.
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langage extérieur, et par la suite intériorisé, qu’il n’a pas construit ou participé à sa 

construction (Foucault). Le rétablissement de la subjectivité passe par la récupération du mal 

de vivre du sujet. Le sujet ne doit plus se percevoir selon la maladie, mais selon un malaise976.

Penser différemment, c’est aussi oublier. Oublier pour se souvenir de l’avenir, de la 

subjectivité créatrice d’avenir à partir d’une relecture du passé. «Seul celui qui peut prendre 

congé, qui peut abandonner ce qui se trouve derrière lui ou s’est soustrait à lui d’une façon 

inaccessible, celui qui ne se cramponne pas fermement au passé comme quelque chose qu’il ne 

peut pas abandonner, a véritablement la possibilité d’avoir un avenir»977. Trop de mémoire, 

au lieu d’augmenter notre créativité, nous lie au monde particulier du réel978. La maladie 

humaine «est de se réduire à sa mémoire» au lieu de «revivre ce qu’on n’a pas vécu»979. Se 

souvenir n’est pas tant de se rapporter à des objets, mais à soi-même. La mémoire nous remet 

en communication avec la subjectivité. Π s’agit de reprendre son passé, de le travailler, de lui 

donner un autre sens. C’est «le pouvoir de prendre place dans le cours du temps»980, de faire 

bouger le temps981. Ainsi, l’oubli se réalise dans un travail d,anamnèsis. Freud nous a bien 

démontré que le souvenir n’est pas une compulsion de répétition, mais un travail de deuil. On 

ne pourra jamais modifier ce qui est arrivé, mais nous pouvons donner à ces faits une tournure 

différente, un sens nouveau, de sorte que notre rapport au passé pourrait devenir plus vivant, 

et par conséquent plus léger. Il faut refaire une lecture du passé qui nous rendrait plus créatif

976 Sur la distinction entre la maladie et le malaise voir Crombez, La guérison en écho. Beauport (Québec), 
MNH, 1994.

977 H. G. Gadamer, Du temps vide et du temps plein in Langage et vérité. Paris, Gallimard, 1995, p. 102; 
GW 4. p. 151.

978 Nous n’avons qu’à penser au personnage fictif de Borges, Ireneo Funes, Funes qui n 'oublie rien in 
Fictions. Paris, Gallimard, 1957 et 1965.

979 D. Sibony, Entre-deux, p. 122.

980 Ibid., d. 112.

981 Ibid., p. 43.
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dans le présent. Sinon, notre rapport au passé devient inutile et, surtout, mortifère. Le 

souvenir nous guérit de la répétition ad nauseam. Se souvenir permet de réécrire son histoire, 

de refaire son destin. La mémoire lorsqu’elle fait du sujet le même, idem, elle le coupe de la 

source intarissable de la créativité, ipse, qui consiste à imaginer le futur. Le sujet est mémoire, 

un carrefour de résonnances où s’entend un appel à l’expérience de la créativité. Nous sommes 

bien loin d’une conception de la santé qui serait fondée sur la rationalité instrumentale ou 

utilitariste comprise comme une cohérence entre les moyens et les fins, entre la pratique et le 

savoir. Être en santé ne signifie pas nécessairement être capable d’agir de façon rationnelle. 

La santé signale davantage une expérience vécue créatrice de sens. Par conséquent, la santé 

n’est pas un produit, mais un processus.

En s’inspirant de Pythagore, on pourrait dire que les modes de la subjectivité sont remplis 

d’harmonie, d’une joyeuse atmosphère. Les modes de la subjectivité sont guidés par un télos 

et sont maintenus dans leur cohésion par harmonie et résonnance, par cette joyeuse 

atmosphère. L’harmonie et l’équilibre sont au fondement des modes de la subjectivité. 

Cependant, cette harmonie et cet équilibre sont dynamiques, pour ne pas dire brisés. 

L’harmonie et l’équilibre sont toujours à refaire en raison de la brisure impartie par la 

temporalité. Une harmonie et un équilibre qui voudraient persister dans leur état sans s’adapter 

à la temporalité deviendraient une dissonance et un déséquilibre: une dysphorie. La césure au 

sein de l’harmonie et de l’équilibre fait que la créativité au sein de la subjectivité devient une 

tentative d’échapper au désastre, chaos et au naufrage pour reprendre une métaphore de 

Blumenberg982. La maladie est une tempête dans la vie physique (corps), pragmatique (agir), 

psychique (sentir) et symbolique (dire). La maladie, c’est être à la dérive, c’est n’être plus relié 

au port d’attache, à la totalité. C’est être à la merci des puissances de l’arbitraire. C’est 

l’effort par opposition à la grâce. En référence à Homère, la traversée du corps, de la vie 

pragmatique, psychique et symbolique devient une odyssée, un périple dangereux. Nous

982 Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur. Paris, L’Arche, 1994.
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sommes jetés dans les modes de la subjectivité comme si nous étions jetés à la mer. Nous 

sommes embarqués, selon le mot de Pascal, pour la vie. Ne demeurent que le salut ou le 

naufrage, la santé ou la maladie. Par conséquent, la santé n’est pas la position du contemplatif, 

mais du rescapé. La santé, en tant qu’harmonie et équilibre, n’est pas quelque chose qui se 

tiendrait hors des modes de la subjectivité et qu’il faudrait insérer. Au contraire, c’est un 

processus de guérison continuelle. La santé n’est pas le rétablissement d’un état antérieur, 

mais un devenir. C’est laisser venir habiter en soi un télos, une annonce eschatologique, une 

fin du monde, c’est-à-dire un monde à venir. Pour obtenir du nouveau, il faut abandonner 

l’ancien. Pas trop, mais juste ce qu’il faut pour faire de la place au nouveau.

Constamment, l’existence se brise. Seule la mémoire, le souvenir de la totalité ouverte peut 

nous procurer un minimum d’harmonie. La santé devient la capacité de danser sur la crête des 

flots de la mer changeante. Être en santé, c’est le pouvoir de se maintenir en équilibre sur un 

mince support vacillant. Comme un équilibriste, nous devons toujours être attentifs au moindre 

changement de poids ou de perspective sans jamais perdre le centre de gravité, qui est la 

totalité, qui se déplace toujours selon notre position.

On peut affirmer dans le sillage de Gadamer que l’expérience de la santé est une expérience 

d’intégration à une totalité, que la santé est une. expérience d’harmonie et d’équilibre. Dans 

cette expérience, l’être humain est approprié à sa situation singulière en tenant compte de la 

totalité. Cette expérience est une manière propre d’habiter le monde, de cheminer, de parcourir 

l’existence. Ce mode de relation au monde, de relation à la singularité de notre existence, 

Gadamer la nomme comme étant une relation herméneutique, une relation de dialogue. Cette 

relation dialogique s’appuie sur l’écoute qui se fonde sur le silence qui est pure réceptivité du 

corps, de la vie pragmatique, de la vie psychique et de la vie symbolique dans leur essence. Et 

leur essence est qualifiée d’atmosphère joyeuse. Dès lors, on affirmera que l’expérience de la 

santé n’est pas une expérience ineffable et silencieuse, mais une expérience de pure plénitude, 

une expérience du vide joyeux, du vide qui donne sens et qui met en relation tous les aspects
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du monde pour en former un tout. Dans cette totalité en mouvement, tous les aspects du 

monde entrent en résonnance. Ce phénomène de résonnance permet ce que Jung appelle la 

synchronicité. Lorsque tout fonctionne bien, chaque chose semble arriver spontanément, 

légèrement et sans effort. Cette expérience peut être constatée à chaque occasion où 

Γéquilibre est produit avec succès. Cette expérience de Γéquilibre où tout arrive à point, Jung 

la nomme comme étant une expérience de synchronicité.

Nous avons vu que la métaphore, en tant que forme spécifique de la créativité, établit une 

relation entre deux éléments qui ne sont pas reliés ordinairement par le principe de causalité, 

mais par le sens. Cette mise en relation d’événements opposés, sans l’appui du principe de 

causalité, Jung la nomme comme étant la synchronicité983. Dans le phénomène de la 

synchronicité, les événements coïncident de manière mystérieuse. Jung parle de mysterium 

coniunctionis qu’il retrouve dans le tao de Lao-Tzu et dans la coincidentia oppositorum de 

Nicolas de Cues. C’est seulement dans l’union suprême des opposés qu’est possible ce tertium 

quid dans lequel tout coïncide. Cette coïncidence ne possède rien du hasard. C’est un 

parallélisme acausal. Par conséquent, la maladie chez Jung se remarque par les extrêmes. 

L’excès d’introversion et d’extraversion résultent dans un appauvrissement de l’expérience du 

monde et de soi. Le but de la psychothérapie est alors de rétablir l’équilibre entre les opposés, 

que sont l’intérieur et l’extérieur, le psychique et le physique, le spirituel et le mondain, dans 

l’expérience du Soi où s’opère la synchronicité, c’est-à-dire l’harmonie.

Chaque fois que le sujet expérimente cette synchronicité ou cette harmonie qui découle de 

l’équilibre des opposés, le sujet en fait une norme. Mais, à même la création d’une norme se 

pointe le danger ou la maladie: s’identifier à la norme, c’est-à-dire en faire un absolu ou une 

vérité oubliant que la vérité réside dans les conditions permettant l’équilibre et son expression

983 Cf. Jung: The Essential Jung. Princeton, N.J.; Princeton University Press, 1983; Harold Coward, Taoism 
and Jung: Synchronicity and the Self in Philosophy East and West, vol. 46, 1996; La préface écrite par Jung 
du livre The I Ching or Book of Changes trad, par Richard Wilhelm, Princeton (N. J.), Princeton University 
Press, 1968.
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dans une norme. Par conséquent, la vérité comme la santé et la créativité trouve son 

fondement dans la transgression de la norme. C’est ici que Canguilhem vient à notre rescousse.

L’expérience de la synchronicité ou de la relation d’équilibre est institutrice de normes. Les 

normes ne réfèrent pas à une moyenne statistique, mais à la singularité du cas concret toujours 

situé dans l’espace et le temps. Que l’espace et le temps changent, et ils changent 

constamment, il s’avère que les normes aussi changent. Dès lors, maintenir une norme ne peut 

que créer de l’anormalité et de la souffrance pour le sujet. Maintenir une norme à tout prix, 

signifie, pour un sujet, l’incapacité de s’adapter à son milieu changeant et que sa singularité 

n’est pas reconnue. Le propre de la subjectivité n’est pas de se conserver et de végéter, mais 

d’affronter le changement et de progresser984 en instituant d’autres normes. En ce sens, la 

santé pour l’être humain est la possibilité de vivre plusieurs normes en instituant à chaque fois 

«un nouvel ordre physiologique, différent de l’ancien»985. C’est la capacité de passer d’une 

norme à une autre comme on passe d’un jeu de langage à un autre qui sont tous créés par le 

sujet. Comme le dit Nietzsche dans le Gai savoir, un philosophe qui a traversé plusieurs types 

de santé (ou de norme) et qui continue de les traverser, a passé au travers de plusieurs 

philosophies.

Mais ce pouvoir de passer d’une norme à une autre en créant d’autres normes implique le 

pouvoir de questionner les normes usuelles, c’est-à-dire de les visionner de nouveau soit à la 

hausse soit à la baisse. Ce pouvoir de questionner est la liberté et l’autonomie au risque de se 

tromper, au risque de la folie986. Ce pouvoir d’interrogation, nous le retrouvons à même le 

fonctionnement physiologique. Le corps, dans son jeu d’interprétation, est créateur de norme 

comme l’est l’agir, le sentir et le dire.

984 Georges Canguilhem, La connaissance de la vie. Paris, Vrin, 1992, p. 167. Le progrès ne signifie pas un 
«plus», mais un «autre».

985 Ibid., p. 167.

986 Ibid., p. 168.
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La maladie est Γexpérience d’une perte de la capacité normative, «la capacité d’instituer 

d’autres normes dans d’autres conditions»987. Autrement dit, «[l]e malade est malade pour ne 

pouvoir admettre qu’une norme»988. «Une norme unique de vie est ressentie privativement et 

non positivement»989, car le normal ce n’est pas de coller à une norme, mais de pouvoir 

instituer de nouvelles normes en faisant “craquer” les normes anciennes990. Guérir, en ce sens, 

ce n’est pas rétablir un état ancien, mais une dynamique qui permet d’innover991. Nous voyons 

bien que dans le domaine de la santé, il n’y a rien de fixe992. Tout est une question de plus ou 

de moins993, voire de différence.

C’est pourquoi, être en santé, c’est poser des actes de transgression, car poser des nouvelles 

normes, c’est accepter d’oublier les anciennes. L’originalité de la vie consiste dans le pouvoir 

pour l’être humain de s’adapter en commettant des transgressions vis-à-vis des normes. La 

santé, c’est l’oubli des normes existantes pour se souvenir de notre capacité d’être créatif. 

Nous sommes bien loin d’une conception de la santé qui serait une soumission (le pôle 

mimétique) ou encore l’expression d’un imaginaire (le pôle expressif). La santé consiste dans 

le jeu d’interdépendance entre la soumission et l’imaginaire dans la mesure où une pure et 

simple soumission autant qu’une pure et simple expression d’un imaginaire sont contraires à 

!’institution d’une norme nouvelle. D’une part, dans l’ordre de la soumission (du pôle 

mimétique) le sujet s’enfonce dans une réalité qui.n’est plus et qui se conjugue au temps passé 

et d’autre part, dans l’ordre de l’expression d’un imaginaire, le sujet est incapable de s’ancrer

987 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique. Paris, PUF, 1966, p.120.

988 Md, p. 122.

989 Ibid, p. 87.

990 Md, p. 106.

991 ¡bid, p. 129.

992 Aristote, Éthique à Nicomaque. 1104 a 4.

993 Md.. 1173 a 24.



dans le présent en raison d’un futur qui n’est pas encore. L’un dans l’autre, la maladie est un 

anachronisme, un manque de synchronicité. C’est être sourd au καιροσ, au temps opportun, 

(ni trop vite, ni trop lent, ni trop en avance, ni trop en retard), au temps présent qui se vit dans 

le mouvement auto-référential de la créativité.

Pour parler avec Foucault, nous pouvons dire que le sujet en créant ses propres nouvelles 

normes, crée sa propre sujétion qui n’en est pas vraiment une dans la mesure où elle est créée 

pour être transgressée dans un acte de liberté. Paradoxalement, il n’y a pas de liberté sans 

soumission ou sans limite. Les limites, tel que les normes, appellent à la création. Cette 

autopoièse, déjà Kant, l’avait vu sur le plan éthique, dans la mesure où l’agent se donne à lui- 

même ses propres règles, sauf que chez Kant, cette création est un acte de pure rationalité 

coupé de tout affect.

Ceci nous conduit directement à l’éthique. Nous pouvons maintenant constater que l’éthique 

trouve son fondement dans une conception de la santé et de la subjectivité qui met en valeur 

la créativité. Encore selon Foucault, l’éthique nous reconduit à la subjectivité en passant par 

le «souci de soi», la santé, l’authenticité, la créativité. L’éthique entendue comme création de 

normes devient une technologie du Soi. Ces normes qui font du sujet un actant peuvent aussi 

se transformer en «code de conduite», et de là, ce qu’elles perdent en spontanéité, elles le 

gagnent en routine. Cela signifie qu’une éthique qui ne prend pas sa source à même la santé 

du sujet, au lieu d’être libératrice devient aliénante. Au heu d’être productive, elle devient 

coercitive. L’éthique en mettant en oeuvre la créativité et la santé dans le jeu de la 

subjectivité, ipse, tant sur le plan du corps, de l’agir, du sentir et du dire empêche que le sujet 

soit toujours le «même», idem.
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Chapitre sept

7. Ethique et mise en oeuvre de ia créativité

Avant de savoir ce qu’est la santé et l’éthique, nous avons bâti une anthropologie. Pour savoir 

ce qu’est l’être humain, nous avons parcouru l’histoire de la philosophie pour dégager trois 

paradigmes. Un premier paradigme que nous avons nommé le paradigme mimétique, et qui 

couvre la période qui s’étend de Homère à Kant, et qui met en évidence un être humain 

subordonné à un objet transcendant et objectif dans la mesure où l’essence de l’humain consiste 

dans l’imitation d’un modèle préexistant se situant dans le passé. Un deuxième paradigme que 

nous avons nommé le paradigme expressif qui s’étend de Kant à Rorty et qui met en évidence 

la place du sujet dans l’invention d’un modèle de sorte que le sujet ne reçoit plus le monde, 

mais le produit à partir d’une vision du futur.

Le troisième paradigme est le paradigme créatif. Ce paradigme montre que la subjectivité est 

divisée en deux parties: le pôle mimétique et le pôle expressif. En fait, le paradigme créatif est 

l’unité des deux pôles. Lorsqu’on unit les deux pôles, on assiste à l’événement de la créativité, 

à la création d’un tertium datum׳, une totalité en mouvement auto-référential. Lorsque nous 

disons que l’être humain est un être créatif, nous disons qu’il est un être métaphorique, non pas 

parce qu’il serait un être qui utiliserait et/ou ferait des métaphores, mais parce qu’il est un être 

de dépassement, de transcendance, un être qui traverse des territoires inconnus. Il est un être 

de projection de nouvelles possibilités d’existence à partir d’une lecture de ce qui le précède. 

Si l’être humain est métaphore, c’est qu’il est structuré comme une amphore, comme un vase 

à deux anses symétriques que sont les deux pôles.

Une totalité en mouvement auto-référential signifie une totalité ouverte, extatique ou une 

totalité auto-transgressante. Transgression qui n’a rien d’une agression. C’est un mouvement 

de va-et-vient qui dessine une configuration, une totalité. Mais une configuration qui est



375

marquée par le manque ou le vide, de sorte que ce n’est pas une totalité parfaite ou absolue. 

C’est une totalité en devenir qui se reprend sans cesse, mais qui se manque aussi de peu à 

chaque fois. Alors, à chaque fois que les deux pôles se rencontrent, il n’y a pas d’adéquation. 

II y a seulement un effleurement. C’est le moment de la jouissance. Ce moment, nous le 

nommons aussi le temps de l’euphorie. C’est un moment critique, un moment dangereux parce 

qu’on risque d’être tenté de s’attacher à ce moment de gloire et d’en faire une hypostase, une 

durée. Et c’est là que les problèmes commencent, autant les problèmes de santé que d’éthique.

Ceci signifie que la maladie devient une totalité fermée ou une totalité sans mouvement, sans 

changement. La maladie, d’une part, c’est un mouvement hypostasié ou catatonique et, par 

le fait même, sclérosé. C’est le pôle mimétique sans ouverture sur le pôle expressif. Et, 

d’autre part, la maladie est un mouvement hyperactif pour ne pas dire psychotique ou 

cancérigène. C’est le pôle expressif sans ancrage dans le pôle mimétique. La santé, au 

contraire, est l’expérience de la créativité, c’est-à-dire une expérience d’intégration à une 

totalité en mouvement. Par conséquent, l’expérience de la santé est l’expérience de soi, et vice 

versa. B y a co-appartenance et co-originalité.

Auparavant, nous avons dit que chaque fois qu’il y a auto-référentialité, nous assistons au 

phénomène de l’euphorie. Et c’est là que réside le plus grand danger pour le sujet: s’identifier 

à ce moment de jouissance ou de réussite et en faire un objet d’idolâtrie qu’on répète à tout 

prix au lieu de répéter le processus même qui a permis cette euphorie. En ce sens, la maladie 

devient la répétition de l’identique où s’aménage le même, une sorte de veau d’or, au détriment 

du soi créatif. Dès lors, la maladie devient le monopole d’un seul jeu de langage, c’est-à-dire 

un jeu de langage qui se fait infini, sans limite, sans égard pour Autrui, narcissique. C’est 

pourquoi la maladie se vit comme un appauvrissement et une coupure du monde. Si la 

créativité se vit comme une euphorie, on pourrait dire que la maladie se vit aussi comme une 

anhédonie.
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À l’opposé, la santé devient, comme pour Gadamer, une expérience de sagesse. La santé, c’est 

une question. Une question d’équilibre, de juste mesure qui ne se donne pas une fois pour 

toute, mais dans un acte herméneutique relancé continuellement en raison de la temporalité. 

La santé devient un horizon qui nous interpelle, qui nous questionne. Alors, la santé, comprise 

comme un équilibre, n’est pas une solution, mais la réaffirmation d’une question, d’un 

problème. Une harmonie et un équilibre qui voudraient persister dans leur état sans s’adapter 

à la temporalité deviendraient une dissonance, une dysphorie.

Chaque fois que le sujet expérimente l’harmonie (Gadamer) ou la synchronicité (Jung), le sujet 

en fait une norme (Canguilhem). Et nous avons vu que faire de cette norme un absolu ne peut 

qu’engendrer la maladie. C’est pourquoi la santé comme la subjectivité, donc la créativité, et 

nous verrons bientôt, l’éthique, trouve son fondement dans la transgression de la norme. La 

santé, c’est le pouvoir de passer d’une norme à une autre en créant d’autres normes. C’est le 

passage d’un jeu de langage à un autre jeu de langage en créant un autre jeu de langage. 

Nietzsche disait dans le Gai savoir que passer à travers plusieurs santés, entendez plusieurs 

jeux de langage ou manières d’être, c’était passer à travers plusieurs philosophies. Nous 

ajoutons, plusieurs sujets. Mais ce pouvoir de passer d’une norme à une autre passe par le 

pouvoir de questionner et d’oublier, justement pour reprendre à la source la subjectivité qui 

est de créer à partir du libre jeu des multiples sujets en oeuvrent dans le sujet.

Dans l’ordre de la subjectivité, il y a plusieurs sujets, et la santé est la capacité de passer d’un 

sujet à un autre en créant d’autres manières d’être. Ainsi, l’éthique devient la mise en oeuvre 

de la créativité, c’est-à-dire de la santé qui est la vérité de la subjectivité.

Alors, une norme ou une identité qui se voudrait juste serait une norme qui, dès le départ, pose 

sa propre négation en s’interrogeant sur ses limites et sur son ouverture, c’est-à-dire en 

intégrant le vide qui la constitue. L’éthique devient un acte de reconnaissance des limites 

inhérentes à toute identité. C’est pour cette raison qu’elle met en oeuvre la créativité, la reprise
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du mouvement auto-référential de la totalité qui est le jeu de la subjectivité. Ceci est rendu 

possible en pratiquant Γexercice de la Gelassenheit, qui n’est pas un «rien faire», mais un 

laisser advenir et un laisser passer, c’est-à-dire une manière de mettre en lumière le jeu de la 

créativité derrière nos décisions.

Dans cette optique, l’éthique n’est pas une attitude pragmatique que le sujet prend face au 

monde pour régler certains problèmes ni une attitude rationnelle dans laquelle le sujet soupèse 

le calcul des moyens et des fins comme si c’était faire de la gestion de crise. Au contraire, 

l’éthique est la manière propre du sujet d’habiter le monde.

Alors faire de l’éthique, c’est faire une thérapie. À l’instar de l’herméneutique, comme l’entend 

Heidegger, c’est un acte de destruction ou de transgression de tout ce qui nous empêche d’être 

soi-même. C’est commettre un acte de réappropriation d’une expérience originaire qu’est la 

créativité ou l’activité de penser par soi-même.

De Platon à Hegel en passant par Descartes, la pratique de la philosophie morale consistait à 

trouver un fondement sur lequel le sujet peut s’appuyer pour prendre ses décisions de peur de 

se noyer dans une mer d’incertitudes. Quant à nous, notre projet est justement de construire 

des repères d’intelligence qui vont nous permettre d’effectuer la traversée de l’existence 

comme de l’incertitude, la traversée du nihilisme et du relativisme. Par conséquent, comme 

Gadamer, nous ne croyons pas à une méthode, à l’exercice d’une pensée fondationnelle 

(Heidegger) et instrumentale (Adorno). Il ne s’agit pas d’être pragmatique, mais d’être 

pratique, c’est-à-dire d’être engagé dans la vie concrète et de se laisser parler par cette vie 

singulière. Ainsi, une méthode pragmatique ne peut pas être un substitut pour la philosophie 

pratique (l’éthique), car n’y a aucun principe qui doit ou devrait penser pour nous. Autrement 

dit, la tâche du jugement appartient au sujet, et non pas à une théorie ou méthode. En 

définitive, nous devons penser par soi-même. Comme Socrate. Et penser par soi-même c’est 

mettre en jeu l’exercice du jugement autoréfléchissant, ce jugement créateur de valeurs
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nouvelles994.

Mais penser par soi-même, c’est entendre la polyphonie des voix qui nous habitent, qui 

dialoguent entre elles et qui nous influencent. En outre, il ne s’agit pas de manipuler ces voix, 

mais de les éduquer à devenir plus intelligibles995. Dans l’être humain s’entendent plusieurs 

voix, plusieurs identités, plusieurs jeux de langage et donc plusieurs normes qui ne sont pas 

nécessairement en harmonie. Très souvent, ces voix sont dissonantes. Ricoeur dirait qu’elles 

sont en «conflit d’interprétation». Ce faisant, le sujet n’est plus celui qui conserve son identité 

sous les accidents comme chez Aristote, ni celui qui donne à une voix particulière, la voix de 

la raison, un rôle fondamental comme chez Descartes. Le sujet est plutôt celui qui continue 

de témoigner du changement des voix dans le jeu du dialogue initié par l’espace culturel et la 

temporalité, par la différence ou encore par la part d’ombre qui entoure le sujet, c’est-à-dire 

le vide. En fait, ce vide fragilise le sujet, le questionne.

L’humain est un être qui questionne. Son questionnement n’est pas tant une recherche d’une 

essence, mais plutôt une remise en question. Devant une norme, il ne s’agit pas de connaître 

son essence, mais de s’interroger sur son effet sur l’être humain. Quel est l’effet d’une norme 

sur l’humain? Comment une norme me fait-t-elle vivre dans mon corps? Comment une norme 

me fait-elle agir? Sentir? Dire? Quel type de situation une norme me fait-elle vivre? Toutes 

ces questions sont posées en comparaison du désir de l’humain, de l’avenir que l’humain 

imagine. Jusqu’où une norme épouse-t-elle le caractère créatif de l’humain?

Pour qu’une norme épouse le mieux possible le caractère créatif de l’humain, il faut que cette 

norme soit elle-même créative. Elle se doit d’être questionnante. Seulement une norme 

questionnante est en mesure d’acter la créativité, d’être au service de l’humain. Les normes

994 Cette création n’est pas une construction, mais une émergence.

995 Plus loin, nous verrons que ceci n’est pas sans conséquence sur la relation patient-médecin. Dans la 
relation patient-médecin, il y a plus que deux voix qui s’expriment. En fait, elles sont infimes.
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sont là pour nous rappeler que l’avenir est ouvert.

Puisque les normes comme l’humain sont questionnantes, il n’y a pas de coïncidence. H n’y 

a que du changement, du mouvement. H n’y a que des crises qui permettent à l’humain de se 

faire et se refaire tout en se défaisant. En mettant en scène un questionnement, l’humain fait 

l’expérience de la transcendance, de la liberté. En actant le questionnement, l’humain fait de 

lui ce qu’il est, un être de créativité. Par la créativité, l’humain se constitue. Par la création, 

l’humain se jette dans de nouvelles interrogations, dans la non-coïncidence, dans l’imagination 

de l’avenir. En s’interrogeant, l’humain échappe au réel, à ce qu’il est devenu pour devenir 

encore plus humain, pour devenir un autre qui naît de l’imaginaire.

Les vraies questions sont celles qui ne trouvent pas de solutions. Elles sont celles qui relancent 

leurs interrogations. Sur le plan de l’éthique, ceci signifie qu’une norme n’est pas là pour 

fournir une réponse à une crise, à une interrogation. Au contraire, une norme existe pour 

questionner. Une norme est une question. Elle ne nous dit pas quoi faire, mais elle nous dit 

qu’il faut s’interroger. Et cette interrogation ne consiste pas à s’interroger sur quelles règles 

il faudrait appliquer. Questionner, c’est écouter la différence entre ce qui a été et ce qui désire 

venir. Questionner, c’est ébranler l’évidence des choses, c’est douter des réponses apportées 

dans le passé, c’est montrer que ces réponses sont historiques, donc, instables. C’est aller au- 

delà des réponses. C’est reprendre la question qui sous-tend les réponses.

L’humain est celui qui questionne. Il est celui qui acte la philosophie. Il questionne parce qu’il 

est foncièrement un questionnement. Il est un être de crise. De différence. De non- 

coïncidence.

Questionner, c’est ouvrir les champs des possibilités. Par conséquent, on ne questionne pas 

pour répondre, mais pour ouvrir les possibilités. Ceci implique que questionner, c’est penser 

en dehors du principe d’identité, du principe de non-contradiction, le principe du tiers-exclu.
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Si questionner, c’est ouvrir les champs de possibilités, alors questionner la médecine, c’est 

tenter de voir d’autres alternatives. En ce sens, une éthique de la médecine, c’est donner une 

possibilité à d’autres alternatives. Donc, une médecine juste est celle qui autorise des 

médecines alternatives. Une médecine respectueuse serait une médecine “sans frontières” 

épistémologiques.

Une norme ne consiste pas à supprimer ce qui fait problème. Ce faisant, elle crée de 

l’indifférence. Au contraire, une norme reconnaît ce qui fait problème. Elle crée de la 

différence, c’est-à-dire qu’elle pose et reconnaît des limites. En posant des limites, il n’y a plus 

de réponses qui répondent de tout. Il n’y a des réponses que dans un cadre, dans un usage ou 

dans un contexte très précis. Dès lors, en dehors de cet usage, nous nous retrouvons 

confrontés à !’indétermination, à un je ne sais quoi, à une zone d’ombre.

Le pire ennemi pour l’humain, pour l’humain créatif, celui qui questionne, donc le philosophe, 

c’est le réel (le réalisme) ou la pensée (l’idéalisme). Plus précisément, c’est l’adéquation de la 

pensée et du réel. Questionner, c’est briser cette adéquation, cette identité trop parfaite. 

Questionner ou réfléchir, c’est poser une distinction entre la pensée et le réel. C’est poser le 

vrai. Mais ce vrai n’est pas une réponse. Il est un acte de questionnement. Être authentique, 

c’est faire la différence entre la pensée et le réel. C’est être établi dans la non-identification. 

C’est transcender. C’est remettre du mouvement dans la totalité ou l’identité: un mouvement 

qui ressaisit son propre déséquilibre. N’est-ce pas justement le propre des athlètes, des héros, 

des poètes que d’assumer au maximum le déséquilibre? De le porter au paroxysme sans se 

laisser anéantir, du moins prendre le risque d’être écrasé? Pour maintenir le déséquilibre en 

place, il faut des appuis (mimésis). À l’opposé, un déséquilibre trop prononcé ne peut que 

provoquer l’effondrement.

Si les identités ou la totalité se brisent, c’est qu’il y a du mouvement, de l’histoire et du temps. 

Avec le mouvement de l’histoire, la totalité s’affaiblit et s’ouvre sur son propre
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questionnement. Alors, chaque réponse, comme chaque norme, et chaque soi dans l’histoire 

retrouve leur caractère d’être créé, leur caractère métaphorique, leur caractère non-identique. 

C’est reconnaître que les réponses, les normes et les identités d’autan sont des questions, des 

questions hors d’usage. Et parce qu’elles sont hors d’usage, il faut reprendre le processus de 

questionnement, il faut établir de nouvelles normes, mais des normes qui annonceront, dès le 

départ, leur caractère provisoire en quoi consiste leur honnêteté.

Bref, une norme, qui est une question, ne pose pas une identité parfaite entre la pensée et le 

réel, mais une différence. Mais cette différence n’est pas absolue, car la pensée et le réel 

participent l’un de l’autre. Cette participation n’est pas absolue, mais métaphorique, 

analogique. D y a participation par ressemblance. Avec la ressemblance, la pensée et le réel 

se rassemblent. Mais de loin. À défaut d’identité parfaite, il y a un air de famille qui se fait et 

se défait selon le rythme du temps, «la cadence des instants» dirait Bachelard996, le mouvement 

mis en acte par la réflexivité de la transcendance.

Donc, une norme honnête est une norme floue, une norme interrogative. Elle ne nous dit pas 

quoi faire, mais nous interroge. Elle met en scène le rôle que nous devons jouer: questionner. 

Elle met en scène ce que nous sommes: une interrogation.

Il ne faut pas faire de l’éthique comme si l’on faisait de la magie. Une norme n’est pas le fruit 

d’une osmose avec le réel qui nous permettrait après d’agir sur les mêmes choses. En fait, une 

norme ce n’est pas un point de départ, un port d’attache, mais le résultat d’un point d’arrivée, 

le résultat d’un semblant d’identité et d’adaptation (Canguilhem). Mais en raison du temps, 

l’arrivée est toujours différée. Le voyage n’est jamais terminé. Nous sommes toujours en exil. 

En exode. C’est notre condition d’homme. Notre condition juive. Nous sommes tous juifs.

996 Gaston Bachelard, L’intuition de l’instant. Paris, Stock, 1931, p. 46.
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Ceci étant dit, on ne crée pas des normes pour agir sur le réel, mais pour questionner: où 

allons-nous? Certes, une question sans réponse (Kant), mais une question qui évite que 

l’humain s’égare dans le réel, une question qui nous oriente dans le monde dans la mesure où 

elle ouvre notre regard sur Γhorizon, un horizon plutôt flou qui anime l’imaginaire, la 

créativité. C’est tout l’aspect tragique de l’existence humaine comme de l’éthique. L’exercice 

de l’éthique comme de soi-même, c’est être pris entre les normes du passé qui existent encore 

et les normes du futur qui ne sont pas encore tout à fait présentes. Cet entre-deux, c’est le 

déséquilibre, voire la contradiction. C’est ce qui fait problème. C’est ce qui interroge.

L’humain se rend malade à utiliser des normes hors d’usage, hors contexte, hors du temps, des 

normes atemporelles. Pour se guérir, l’humain ne doit plus extrapoler une norme pour envahir 

de façon tentaculaire tout le champ du réel, c’est-à-dire une norme qui répondrait à tout le réel. 

De plus, pour guérir, l’humain doit constater que les normes qu’il utilise sont historiques, 

qu’elles avaient leur efficacité dans un contexte bien précis, mais que maintenant, le contexte 

a changé à plusieurs occasions997. MacIntyre a montré que le caractère déontologique et 

téléologique des jugements moraux sont des fantômes d’une ancienne conception de la loi 

divine et de la nature humaine qui sont étrangers à la modernité998. Autrement dit, dans les 

sociétés archaïques comme dans la société grecque au temps de Platon et Aristote, être 

vertueux et accompli c’est bien vivre, c’est vivre selon la société dans laquelle l’individu se 

retrouve999.

Alors questionner les normes actuelles, c’est montrer leur caractère historique, et par le fait 

même, cela signifie montrer que ces normes sont hors-contexte. Benjamin dirait que ces 

normes ont perdu leur mura». Appliquer des normes hors-contexte, c’est créer plus de

997 A. MacIntyre, After Virtue, p. 10-11.

998 Ibid..p. 111.

999 ¡bid, p. 133-141.



383

problèmes que d’en résoudre. C’est une pratique conflictuelle. Sur le plan psychologique, 

nous constatons le même phénomène dans la mesure où la personne possède une attitude 

pathologique lorsqu’elle répète l’événement traumatique vécu dans le passé. Sur le plan 

politique, nous assistons à un phénomène semblable lorsqu’on justifie des pratiques à l’aide de 

concepts hérités du passé. Le concept de progrès est un exemple. Si ce concept de progrès 

était utile et permettait de bien juger la valeur d’un choix au XVIII siècle, il en va autrement 

aujourd’hui en raison du fait que le contexte n’est plus le même. Il y a une corrélation très 

étroite entre la norme vécue et le contexte. Lorsque le contexte change, la norme doit aussi 

être changée. Ce qui est rarement le cas. Car il est difficile d’abandonner quelque chose qui 

nous a donné du succès jusqu’à présent. Donc, il faut toujours s’interroger si une norme peut 

encore s’appliquer (jugement déterminant) à la situation concrète et singulière que l’on vit. Si 

la réponse est non, il faut créer d’autres normes (jugement réfléchissant), d’autres possibilités 

de vie. De là, l’importance que les normes que nous créons demeurent ouvertes sachant très 

bien, qu’un jour, elles seront remises en question par le travail de l’histoire. Des normes 

ouvertes signifient des normes qui montrent leur caractère historique (mimesis) et leur 

caractère projectif (expressif), donc des normes qui montrent qu’elles sont issues de normes 

antérieures et qu’à leur tour, elles donnent naissance à d’autres normes. Ainsi le passage d’une 

norme à une autre ne se fait pas dans le vide ou de façon arbitraire. Le passage s’effectue à 

partir d’une tradition. Par conséquent, la nouvelle norme modifie la tradition. Mais cette 

modification se veut aussi sa conservation.

Certes, nous faisons des choix, mais selon quels critères? Selon notre devoir de nous 

multiplier. Qu’est-ce que cela veut dire? Cela signifie le devoir d’être plus, le devoir de 

déployer notre plein potentiel de créativité, le devoir d’être heureux. Faire des choix qui 

favoriseront le plein épanouissement de notre subjectivité marque un désir d’intensification de 

notre existence qui n’a rien à voir avec la recherche de sensations fortes.

Nous avons vu que l’éthique est un questionnement. Et le sujet questionne parce qu’il se sent
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responsable, appelé dans sa subjectivité. Si le sujet questionne, c’est qu’il n’est pas tout à fait 

certain de ce qui se passe. Il jette un doute. Ce faisant, il critique. Il critique pour montrer les 

limites, mais aussi pour montrer qu’il existe d’autres possibilités. Il y a des choix à faire entre 

plusieurs possibilités. De plus, ceci implique que les possibilités existantes ne sont peut-être 

pas satisfaisantes. Alors, il faut inventer d’autres possibilités. Ainsi, faire de l’éthique c’est 

faire un travail de critique pour créer d’autres possibilités qui pourront éventuellement être 

choisies. Un code d’éthique devrait alors être un catalogue de choix pour les moins créatifs, 

et pour les sujets plus créatifs, un code d’éthique ne devrait se résumer qu’à rappeler à la 

mémoire des sujets leur capacité de choisir des possibilités qu’ils auront eux-mêmes créées. 

De là, l’importance que les choix que nous faisons ou les possibilités que nous choisissons ne 

soient pas fermées, mais ouvertes. Nos choix ne sont pas exclusifs des autres possibilités, mais 

inclusifs. Faire de l’éthique c’est pratiquer une logique de l’inclusion. Il est bien entendu que 

lorsqu’on fait un choix, nous laissons dans l’ombre d’autres choix possibles. Sauf que faire un 

choix ne signifie pas que les autres choix possibles n’existent plus. Au contraire, ils sont 

toujours présents, mais en retrait ou en latence.

Ce que nous choisissons, vient de soi-même, vient du plein déploiement de la subjectivité. 

Nous choisissons ce que nous inventons. L’éthique et la subjectivité sont co-originaires. 

L’éthique en favorisant la créativité renforce la subjectivité, et, par le fait même, renvoie à elle- 

même. Elle est auto-référentiale. Dans le jeu auto-référential de la subjectivité, de la santé et 

de l’éthique apparaît la co-appartenance de la subjectivité, de la santé et de l’éthique. Par 

conséquent, si l’éthique est créatrice de subjectivité, donc de choix créateurs, nous sommes 

bien loin d’une instrumentalisation de l’éthique.

L’éthique comme création de subjectivité devient une multiplication de soi. Se multiplier 

consiste à devenir plus. À s’ouvrir. À se dépasser. C’est un mouvement hors de soi. C’est 

un acte de générosité. Un don de soi. Un abandon. Un abandon à sa propre subjectivité qui 

s’abandonne aux choses et envers autrui. En ce sens, la générosité, c’est communiquer et
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partager son euphorie. Dans ce partage, nous générons l’euphorie chez autrui. C’est pourquoi 

l’euphorie est créatrice d’euphorie. Elle est essentiellement généreuse. Elle donne plus qu’elle 

ne reçoit. Ainsi, le sujet en donnant de soi, de son temps et de son attention sort grandi. C’est 

une expérience de plus être. Être plus, c’est se donner dans la joie avec joie. Dès lors, la 

question qui se pose est de savoir si une situation permet l’expérience de l’euphorie qui se 

communique dans la générosité et dans le don de soi, qui se veut un acte de présence auprès 

des choses et d’autrui. Ce qu’il faut savoir, c’est si le monde médical, le monde juridique, le 

monde techno-scientifique, etc. font appel à la conscience de chacun. Malheureusement, ces 

pratiques comme les codes de déontologie sont plutôt le symptôme d’un manque de 

subjectivité telle que nous l’entendons. L’éthique appelle la conscience, la subjectivité à se 

manifester, à se réaliser, à devenir plus. En ce sens, l’éthique n’est pas que négative, elle ne 

fait pas qu’interdire. Elle est aussi affirmative.

Si nous avons fait une anthropologie, c’est pour porter à la réflexion ce qui ne cesse d’être 

impliqué dans l’expérience de soi. Nous disons que l’éthique est immanente à l’expérience de 

soi. Par conséquent, si être pleinement soi, un soi en devenir et en extension, est suffisant pour 

bien vivre, on voit bien alors qu’être soi ou avoir une attitude éthique c’est dénigrer les codes 

d’éthiques, les déontologies qui se prennent pour des catéchismes en posant des valeurs qui 

font davantage appel à notre intelligence (jugement déterminant) qu’à notre être (jugement 

réfléchissant).

Chez Cicéron, De Faio, le caractère de l’homme conduit à un type particulier de vie, à une 

manière de vivre particulière. Pour Aristote, il y a une relation entre «être humain» et «bien 

vivre». «Bien vivre» c’est être soi-même, c’est être le plus humain possible. Ce «bien vivre», 

il faut l’entendre de deux façons. D’une part, comme le résultat d’un «vivre» qui colle et copie 

l’essence humaine. À cet égard, Platon, Aristote et Thomas d’Aquin en sont les modèles. 

D’autre part, comme le point de départ qui façonne l’humain. Bien vivre devient une 

esthétique de soi. Foucault en est l’exemple par excellence.
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Déjà dans notre anthropologie, nous avons vu que l’humain est essentiellement un être de 

compassion, un être de silence à l’écoute d’autrui, un être qui en raison de son caractère 

métaphorique est porté vers autrui. Il est un être d’accueil, de réceptivité. De plus, à chaque 

fois qu’il y a auto-référentialité, créativité, un immense bonheur se manifeste dans la générosité, 

dans le partage. Alors, l’éthique n’a rien d’une saine gestion des conflits pour plus d’efficacité, 

de rentabilité et de performance. Ce n’est pas «une stratégie de contrôle»1000.

Si les problématiques sont des questions qui brisent l’unité de notre monde, l’éthique en 

sollicitant notre conscience questionnante «tient tête au monde»1001. En ce sens, la pratique de 

l’éthique n’est pas un exercice pour la résolution des conflits, mais un exercice pour la pratique 

du combat, de la différence. Faire de l’éthique consiste à mettre une attention égale aux 

arguments pro et contra1002. C’est écouter l’envers de la médaille, audi alteram partem1003. 

En mettant en valeur la différence, nous mettons en valeur le conflit. Cependant, le conflit, il 

faut le penser selon un jeu de flottements, Reibung1004. Pour qu’il y ait du flottement, il faut 

de l’espace, du vide. Pas trop, sinon aucun élément se toucherait, ni trop peu, car il n’y aurait 

plus de mouvement. Un minimum de conflit sollicite la subjectivité à s’interroger, à retourner 

à soi, à réfléchir. Ainsi faire de l’éthique consiste à faire la guerre. L’éthique est 

essentiellement polémique. Elle crée des différences. Sauf qu’une bonne éthique devient un 

art de bien vivre à !’intérieur des conflits. La question est celle-ci: comment vivre en paix tout 

en combattant? En pratiquant une éthique auto-référentiale.

Une éthique auto-référentiale, c’est avant tout une éthique au singulier. C’est une éthique

1000 Alain Etchegoyen, La valse des éthiques. Paris, Éditions François Bourin, Agora, 1991, p. 126.

1001 Ibid., p. 91.

1002 Stuart Hampshire, Justice is conflict Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 53.

1003 Ibid., p. 8.

1004 Le mot allemand Reibung signifie à la fois frottement et conflit.
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située dans le temps et dans l’espace. C’est une éthique selon l’occasion. Bien vivre, c’est 

vivre au bon moment, ni trop tôt ni trop tard. C’est également se retrouver au bon endroit. 

À chaque époque correspond sa situation. Ceci met en valeur le caractère d’historicité de 

l’histoire et sa dimension d’innovation continue. Autrement dit, les normes qui étaient 

adaptées à un certain moment ne le sont plus à un autre moment. L’art de vivre consiste alors 

à saisir le temps opportun, à saisir l’occasion, tempus capere. C’est l’art d’attendre, de guetter 

et d’être attentif au moment propice. C’est être attentif, dans l’attente, au καιρός.

Bien vivre, c’est établir des normes ouvertes, des normes qui savent s’adapter à la situation 

sans prétendre à l’absolu. Au contraire, dans leur énoncé, elles indiquent le contexte de leur 

usage pour en montrer justement l’historicité et conserver vivant la visée. Bien vivre, c’est être 

établi dans un processus dans lequel le pôle mimétique s’ouvre sur le pôle expressif, lequel, à 

son tour, n’oublie pas le pôle sur lequel il s’appui. La justesse du pôle mimétique est son 

ouverture retenue. Ceci en fait un pôle qui n’est pas fermé. La justesse du pôle expressif, c’est 

tout en visant un au-delà, conserve son origine dans le pôle mimétique. L’un ne va pas sans 

l’autre. Il y a corrélation. Mais cette corrélation n’est jamais définitive. En raison du temps, 

de l’occasion, de la situation, la dynamique de la totalité que forment les deux pôles est 

relancée. Alors, bien vivre, c’est se laisser porter par le temps qui cours. C’est saisir 

l’opportunité qui passe. Une éthique du temps, c’est une éthique de l’instant tel que Heidegger 

conçoit cet instant par opposition au présent immédiat. Pour Heidegger, une chose présente 

est justement une chose sans avenir ni passé tandis que l’instant embrasse le passé et l’avenir.

Il y a autant de normes que de contextes de vie. En faisant de l’humain un être créatif, nous 

voulons souligner, à travers le moment et le temps, la transition, c’est-à-dire l’intervalle qui 

sépare le pôle mimétique du pôle expressif. Cet intervalle permet que le pôle mimétique glisse 

dans le pôle expressif, et celui-ci se transforme, à son tour, en pôle mimétique pour devenir, 

par la suite, un pôle expressif, ainsi de suite ad infinitum. Le temps comme intervalle et 

transition tisse un réseau d’affinités entre ces deux pôles de sorte qu’on ne peut pas dire qu’ils
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sont incommensurables. Au contraire, l’humain, par sa capacité d’accueil du temps créateur 

assure le passage. L’humain est un messager, un Hermès. Il est celui qui relie les opposés par 

son travail métaphorique. Le temps et le mouvement, l’humain y répond avec son corps, son 

agir, son sentir et son dire. Et lorsque les opposés se joignent, il y a euphorie.

Comme le suggère Montaigne, il s’agit de «vivre à propos»1005, de vivre auprès de chaque 

instants particuliers, donc de vivre dans la transition d’un instant à l’autre, d’un jeu de langage 

à un autre. La morale de cette histoire n’est rien d’autre qu’une ouverture à la transition, au 

changement, au mouvement: vivre selon l’opportunité de l’instant. Pour ce faire, il faut se 

rendre disponible, libre, c’est-à-dire, il ne faut pas se figer dans aucune position. Ainsi la 

norme apparaît selon l’immanence, selon ce qui vient de soi-même. En ce sens, notre devoir 

est d’accueillir l’immanence, ce qui vient de soi-même. Ce sera la fonction de la Gelassenheit 

de laisser apparaître l’immanence: ce qui émerge à partir de soi.

Qu’est-ce qui vient à nous de soi-même? Une atmosphère. Une atmosphère qui ne se définit 

pas selon l’avant et !’après, selon la succession, selon un point de départ et d’arrivée. Une 

atmosphère qui n’ a rien d’un objet ni d’un sujet. Elle est une intensité inépuisable dans laquelle 

on séjourne et qui n’a pas de sens sans être pour autant insignifiante. Dans cet esprit, la morale 

ou l’éthique n’a rien alors d’un choix personnel. Elle est plutôt la capacité de s’abandonner 

à l’exigence du moment; ce moment qui est une atmosphère. Gelassenheit. Laisser advenir, 

être et passer le moment qui parle. Alors, il s’agit de ne prendre aucune position pour éviter 

le durcissement de n’importe quel moment, car la réification du moment propice, c’est la 

mortification du moment. C’est un temps sans «aura» (Benjamin), un temps mort, ce temps 

où cesse le jeu de l’échange.

La question est celle-ci: quelle est l’injonction du moment? Peu importe les réponses, nous

1005 Montaigne, De l’expérience in Essais ΠΙ. 13, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1965, p. 406.
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savons déjà que cette réponse n’est que momentanée, car tout moment ne dure qu’un instant. 

De là, d’une part, l’importance de chaque réponse d’inclure son contexte, son moment, son 

origine de sorte qu’il devienne possible pour chaque réponse de se transformer en son 

contraire. D’autre part, puisque le nombre de moment est inépuisable, incalculable et 

imprévisible il devient impossible d’ériger des normes à chacune de nos actions. Tout au plus, 

nous avons besoin seulement de quelques principes qui rendent compte de l’instabilité des 

normes sans tomber pour autant dans le relativisme1006. Les normes ne sont pas quelque chose 

qu’on impose deus ex machina. Le corps lui-même est porteur de sens. De même que l’agir, 

le sentir et le dire. Non seulement les modes de la subjectivité sont porteurs de sens, mais ils 

portent ce sens selon des contextes historiques et culturels différents. Si les modes de la 

subjectivité sont porteurs de sens, il faut bien voir que ce sens ne vient pas seul ou de lui-même. 

En quelque sorte, il est créé ou plutôt il émerge à partir de notre tradition, de notre culture, de 

nos attentes, de nos valeurs. En agissant ainsi, on respecte «la diversité des champs du réel» 

et on n’impose pas de l’extérieur des valeurs1007. D’ailleurs, c’est la raison pour laquelle notre 

anthropologie en dégageant le mouvement auto-référentiaî de la créativité éduque à la 

«souplesse du jugement qui épouse les conditions historiques de l’action juste»1008.

Si la souplesse du jugement est possible, c’est en raison que l’humain est un être dansant. Il 

est un être de dialectique situé entre des formes fixes et une certaine improvisation. D’une 

part, il s’appuie sur ce qui existe déjà et d’autre part, il crée d’autres expériences à partir de ce 

qu’il imagine être possible. Bref, c’est «a dance whose choregraphy is never fully determined

1006 Chaque moment possède sa norme, mais puisque chaque moment se modifie sans cesse à chaque instant, 
les normes changent aussi. Ceci n’implique pas que toutes ou plusieurs normes se valent pour cet instant 
précis. Au contraire, pour chaque instant, il y a une seule norme, mais le temps de discourir sur cette 
norme, le moment s’est déjà modifié.

1007 Paul Valadier, L’anarchie des valeurs. Paris, Albin Michel, 1997, p. 162.

1008 Ibid, p. 163.
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in advance but which nonetheless relies on memory»1009. Les deux modalité de la subjectivité 

sont en nous, le mode mimétique et le mode expressif. Quoique nous ayons la liberté du choix 

à Γ intérieur du mode expressif (Sartre), nous sommes aussi des êtres conditionnés avec une 

tendance à réagir comme si nous étions des machines (Spinoza). Ainsi le sujet est un être de 

fragilité qui change constamment malgré qu’il soit toujours le même qui témoigne. 

Diachroniquement, le sujet endosse plusieurs facettes de lui-même, de sorte qu’on peut dire 

qu’il y a plusieurs sujets comme il y a plusieurs positions éthiques dans la même personne, et 

qui peuvent être contradictoires. On n’a qu’à penser à la manière que Proust fait de l’usage 

du nom propre: «le Swann de Buckingham Palace», «l’Albertine d’alors», «l’Albertine 

caoutchoutée des jours de pluie»1010. Il en va de même synchroniquement. On n’a qu’à penser 

à Dickens où chaque personnage prend la place d’un principe moral, de sorte que dans telle 

situation nous pourrions être décrits comme «a Skimpole», et dans une autre situation «a Mr 

Pickwick», «a Gradgrind», «a Mrs Jellyby», «a Florence Combey»1011. Ceci étant dit, nous 

sommes bien loin d’une éthique universelle. En fait, il faut plutôt repenser le concept 

d’universalité. L’universel est un mouvement vers une plus grande unité, unité qui consiste 

dans un rassemblement d’instants où chacun des instants se mêle les uns aux autres selon leur 

compatibilité réciproque. La pratique de l’éthique est la pratique d’un mouvement vers l’unité 

à partir d’une unité qu’on questionne, qu’on remet en question et qu’on transfigure par notre 

questionnement sans l’abolir. En ce sens, !’universel est une ouverture, non pas pour exclure, 

mais pour inclure. Il n’y a d’universel qu’avec la tolérance. L’universel est un mouvement de 

créativité. Il est un mouvement de dépassement pour être plus. Pour s’aimer encore mieux. 

Tout commence avec l’amour de soi pour se terminer avec l’amour de soi en passant par

1009 Ciaran Benson, The cultural psychology of self. Place, morality and art in human worlds. New York, 
Routledge, 2001, p. 32.

1010 P. Bourdieu, Raisons pratiques, p. 86. CfE. Nicole, Personnage et rhétorique de nom in Poétique, vol. 
46, 1981, p. 200-216.

1011 R. Rony, Heidegger, Kundera, and Dickens in Essays on Heideggers and others. Philosophical Papers, 
vol. 2. p. 78.
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l’amour des autres tant au sens du génitif subjectif qu’objectif (l’amour que je porte à autrui 

et l’amour qu’autrui montre à mon égard). Comme le dit Valadier, «aucun sujet ne peut se 

structurer sans un contexte affectif et sans l’appui d’autres volontés qui le portent à se vouloir 

soi plutôt que rien»1012.

Le sujet est la mise en commun d’une multiplicité d’instants. L’identité ou la totalité du sujet 

est un rassemblement d’instants hétérogènes et hétéroclites réalisés à partir du processus 

métaphorique immanent à chacun des instants. Bachelard souligne: «on ne doit parler ni de 

l’unité ni de l’identité du moi en dehors de la synthèse réalisée par l’instant»1013. La puissance 

de l’instant est qu’il se laisse déborder. C’est son caractère métaphorique. Étant métaphore, 

il met en oeuvre du nouveau en répétant l’ancien, sauf que cette répétition n’est pas une copie 

conforme mais un commencement nouveau, une reprise de l’acte originaire de la créativité. 

Encore Bachelard, «[Des instants sont distincts parce qu’ils sont féconds»1014.

Dans le temps de l’instant surgit de manière contemporaine le sujet et le monde (les modes de 

la subjectivité situés dans l’espace culturel et historique) comme réponse au silence du vide, 

cet intervalle entre les deux pôles de la subjectivité, c’est-à-dire la créativité. Le sujet 

commence dans le silence, et dans ce silence, c’est l’intimité du sujet et de ses propres modes 

d’apparition qui se montre.

L’éthique par sa mise en oeuvre du questionnement philosophique nous met en présence de 

l’instant qui se dérobe et qui, dans son retrait, nous offre le sujet naissant dans son 

autodéploiement et par le fait même nous présente un sujet se faisant monde. Dans l’instant, 

qu’on traverse comme un éclair, le monde et le sujet n’en finissent plus de se faire, de se défaire

1012 Paul Valadier, op, cit.. p. 215.

1013 Gaston Bachelard, L’intuition de Γinstant, p. 70.

1014 Ibid, p. 86.
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et refaire. Cet instant, ce temps de rencontre intime entre les deux pôles de la subjectivité qui, 

lorsqu’ils s’effleurent ou se touchent de justesse, forment le monde du sujet et donnent une 

histoire, l’avènement d’une rencontre qui fait que le monde n’est plus le même. Cet instant de 

silence est un temps historial, un temps fondateur. Aussi un temps qu’on oublie, car il est 

enfoui dans la visibilité du monde. Et c’est là que réside l’art de l’éthique, un art qu’on 

pourrait qualifier de dislocation, un art qui déplace, qui met en mouvement, qui ressaisit 

l’origine perdue et imaginée en posant des questions déstabilisantes, des questions qui 

favorisent à faire des liens inédits, des liens originaux, des métaphores1015. Des questions pour 

oublier mais aussi pour se souvenir. Bref, l’instant est un temps qui marque des différences et 

la distance, c’est-à-dire le vide entre l’ancien et le nouveau, entre la tradition et l’innovation, 

entre la reproduction et la production, entre le pôle mimétique et le pôle expressif, entre ce qui 

est reçu et ce que l’on donne. C’est un temps d’interrogation. Un temps qui nous permet de 

passer d’un monde à un autre.

Le jeu de !’interrogation est un mouvement qui nous permet de ressaisir les ressources de la 

créativité. L’interrogation est en soi la mise en oeuvre de la créativité. Le travail de 

!’interrogation est un travail poétique qui élargit notre pensée, qui augmente notre monde, qui 

multiplie notre existence subjective.

Questionner c’est prendre en compte les alternatives. Ce n’est plus penser selon le principe de 

contradiction A ou non-A, c’est-à-dire le principe de l’exclusion. Questionner la médecine, 

c’est poser les alternatives à la médecine, c’est inclure d’autres médecines. C’est inclure toutes 

les voix, tous les jeux de langage. C’est mettre en jeu le jeu de la subjectivité. Questionner 

c’est quitter l’ordre des réponses pour reprendre à la source la question qui a donné naissance 

à ces réponses. Mais reprendre le questionnement ne conduit pas nécessairement aux mêmes 

réponses. Cette manière de procéder marque sa différence avec la science. Répéter

1015 En ce sens, la dislocation n’est pas une activité de dissociation. Elle favorise plutôt des associations 
inédites.
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l’expérience du questionnement ne nous donne jamais les mêmes réponses en raison de notre 

situation dans le temps et dans l’espace, en raison de notre condition humaine.

Si questionner c’est demeurer dans l’incertitude c’est aussi proposer mille possibilités de 

réponses. En ce sens, le propre de la philosophie, c’est de conserver le questionnement ouvert. 

Il n’a pas à choisir parmi les possibilités de réponses. Non seulement il n’a pas à choisir, mais 

par son questionnement il doit multiplier les possibilités. Et une manière de conserver le 

questionnement en activité, c’est de montrer à l’aide du questionnement l’historicité de toutes 

les réponses, de tout jeu de langage, donc d’en voir les limites, de dégager des différences. 

Tout le jeu de l’intellect est de poser des différences. En ce sens, l’intellect est une activité 

excentrique, une activité qui nous sort de l’identité fermée. C’est un jeu de variétés. De Platon 

à aujourd’hui, toute l’histoire de la philosophie est marquée par ce jeu de la différence. Tout 

le projet kantien consiste à marquer des limites aux différentes facultés, aux différentes raisons. 

Chez Hegel, la différence dynamise la dialectique. Chez Nietzsche, le surhomme se reconnaît 

dans sa capacité du poser une nouvelle différence par opposition à la foule. Tout l’oeuvre de 

Heidegger est une lutte pour souligner le jeu de combats dans la différence ontologique. Et 

Gadamer de faire la différence entre la vérité et la méthode1016.

L’éthique est la mise en jeu d’une interrogation. Il faut remettre en question tout ce qui 

dispense une interrogation de l’humain. L’interrogation brise la sclérose, nous sort du 

dogmatisme. Ce faisant elle ouvre une faille dans laquelle surgit le mouvement auto-référential 

toujours en retrait derrière ses modes, ses manifestations. Dans le pôle mimétique, malgré la 

prétention de coller à la réalité, se met en jeu un écart qui ouvre la question, et qui nous fait 

passer au pôle expressif. Ce jeu de l’écart, de la différence, c’est la reconnaissance des limites. 

Ces limites donnent accès à un autre monde. L’éthique ce n’est pas un ensemble 

d’affirmations, mais une ouverture sur des questions qui reprennent le fondement de notre

1016 À ces grandes figures de l’histoire de la philosophie, il faut ajouter les noms de Adorno, Benjamin, 
Derrida, Lyotard, Rony, Wittgenstein.
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condition, qui relancent la créativité car la créativité commence par un questionnement, une 

crise, une non-identification.

Nous désirons créer une éthique créative, c’est-à-dire auto-référentiale, soit une éthique qui 

reconduit à son fondement qui est un questionnement sans règle. Pour ce type d’éthique, il ne 

s’agit pas de créer des règles ni de réfléchir sur la pertinence des règles en place et de leur 

application, mais plutôt de questionner pour demeurer près des choses, près du problème, pour 

laisser-être la chose même, donc la laisser nous parler, nous interroger. Π s’agit de se laisser 

perturber ou de se laisser mettre enjeu ou en mouvement par la singularité de la situation, par 

l’instant.

Questionner pour éveiller un questionnement, de sorte qu’on ne sort jamais de l’éthique. C’est 

une éthique qui va ou reconduit à l’éthique. Cette éthique auto-référentiale nous la nommons 

une ad-éthique ( et dorénavant une adéthique) où le préfixe ad marque le mouvement, une 

ouverture qui est avant tout une reprise du même (mimésis) dans la différence (expressif), une 

mémoire dans la distance et l’oubli. Adéthique. C’est pourquoi comme le remarque Olivier 

Abel dans son livre L’éthique interrogative, il ne faut «pas répondre trop vite». Il faut «se 

laisser travailler par la question»1017. Encore Abel: «L’interrogation décentre.... [elle] est alors 

ce trouble qui permet et accompagne le passage d’un monde à un autre»1018. Avec la pratique 

de l’éthique interrogative, c’est la totalité ou l’identité de la subjectivité qui s’ouvre, qui 

s’agrandit, qui se dilate. Elle brise «l’égocentrisme du sujet»1019 en plaçant le sujet devant «de 

nouvelles possibilités d’être au monde»1020. Elle fait en sorte que nous ne voyons plus le monde

1017 Olivier Abel, L’éthiaue interrogative. Herméneutique et problématologie de notre condition langagière. 
Paris, PUF, 2000, p. 254. La lecture de ce livre fut un choc dans la mesure où l’auteur reprend notre propos 
même si nous en avons fait la lecture une fois terminé notre travail.

1018 Ibid, p. 264.

1019 ¡bid, p. 265.

1020 Ibid., p. 265.
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comme auparavant. Cette pratique de !’interrogation en déplaçant les problèmes est une 

pratique de métaphorisation. Elle élargit notre monde, nos modes d’apparitions, notre manière 

de dire, de sentir, d’agir dans un corps différent. Bref, interroger c’est habiter le monde dans 

la joie, c’est laisser-être le jeu de la subjectivité se déployer en toute simplicité sans trop dire, 

sans trop agir, sans trop sentir. Interroger c’est laisser surgir la subjectivité sans trop savoir 

pourquoi. En ce sens interroger, n’est pas un processus cognitif qui nous permettrait d’en 

savoir plus. L’interrogation n’est pas une pratique épistémologique, mais une pratique 

esthétique, une pratique de l’accueil, de pure réceptivité. Elle est une pratique du laisser-être. 

Gelassenheit.

Lorsqu’on pratique l’éthique, notre rapport au monde n’est pas un rapport de vérité, de 

connaissance, mais un rapport de réalité, de perception. C’est un rapport esthétique. La 

perception ouverte, et non des principes abstraits, est à la racine d’une expérience éthique. 

C’est en percevant autrui, non pas comme un objet comme dans la perception fermée de la 

science, mais comme un être percevant un alter ego. C’est ce que Lévinas tente de faire en 

prenant le relais de Merleau-Ponty. Lévinas tente de penser une éthique qui serait enracinée 

dans le monde primaire de la perception, car l’éthique n’est pas un système normatif de règles 

et de commandements. L’éthique est un regard. Un accueil. Une esthétique. Ceci implique 

qu’en médecine comme l’a montré Foucault dans son livre Naissance de la clinique, à partir 

de Bichat, on ne contemple plus de façon esthétique les symptômes de la maladie, mais on tente 

de pénétrer sous la surface de la réalité perçue. Le travail de Bichat consiste justement à 

trouver sous la simple perception de la réalité la vérité de la lésion pathologique, tandis 

qu’auparavant on portait attention au patient lui-même sans !’intervention de considérations 

théoriques. On pratiquait une véritable herméneutique de la maladie humaine.

Mais pour qu’une esthétique d’autrui (une éthique) soit possible, il faut, non pas des règles et 

des normes, mais un sujet compatissant. Ce sujet compatissant ne vient pas seul. Il apparaît 

lorsqu’il est encadré par un dire compatissant, un dire qui communique la douceur, un agir qui
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s’exécute dans la douceur, dans un corps de douceur. Devant une vie fragile, il faut y aller 

avec douceur. C’est ce qu’on appelle prendre soin. Y aller avec soin. Cette compassion n’est 

pas quelque chose qui naturellement existe. Au contraire, il faut la cultiver. Il faut la 

construire. Π faut l’imaginer. C’est l’autre versant de l’esthétique.

Nous avons vu que l’esthétique est un accueil. C’est la dimension réceptive (ou mimétique) 

de l’esthétique. Mais il y a aussi la dimension poétique ou productive (ou expressive) de 

l’esthétique. En fait l’une ne va pas sans l’autre. Elles sont complémentaires. Il n’y a pas de 

réception sans construction. C’est la leçon de Kant. Sauf que nous savons maintenant que 

cette construction n’est pas gouvernée par des principes a priori universels et intemporels. 

Cette construction est insérée dans un jeu d’interprétation. Ceci étant dit, il devient manifeste 

que la Gelassenheit, tout en étant un laisser-advenir, laisser-être et un laisser-passer, est 

possible à partir d’une interprétation. Autrement dit, la Gelassenheit est quelque chose que 

nous devons cultiver en interrogeant. En ce sens, questionner c’est laisser-advenir, c’est 

laisser-être et c’est laisser-passer. C’est vivre au rythme de la parole et non au rythme de 

l’écriture. C’est la fluidité de la parole contre la sclérose de l’écriture1021, l’esprit contre la 

lettre.

Le principe de Gelassenheit devient un principe.moral qui va à l’encontre des éthiques1022. 

C’est un principe against ethics pour reprendre un titre de John Caputo1023. La morale va à 

l’encontre de la discussion. Toute discussion oblitère la simplicité de la morale, la simplicité 

du jeu de la subjectivité. En fait, il est impossible de nommer les normes. L’existence dans sa 

singularité n’est jamais blanche ou noire. Elle est faite de zones grises. Dès lors, l’éthicien, 

devant !’impossibilité de nommer se tait (Wittgenstein). Ce silence n’est pas un échec. Il met

1021 II faudrait sûrement reprendre le débat entre la parole et l’écriture que Platon a mis en oeuvre. Est-ce 
que l’éthique ne relève pas davantage de la parole que de l’écriture qu’incarnent les codes d’éthiques?

1022 Des auteurs comme Moore, Vattimo et Williams ont réfléchi sur !’impossibilité de l’éthique.

1023 John Caputo, Against Ethics. Indiana University Press, 1993.
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en valeur la naturalité de l’existence, son caractère auto-référential, son autonomie. 

L’existence subjective et créatrice se passe de nous. Quant à nous, nous ne pouvons pas nous 

passer de cette existence subjective faite d’instant et d’atmosphère, faite d’un mouvement de 

va-et-vient entre deux pôles qui se conviennent à merveille.

Se taire ne signifie pas que nous n’avons pas quelques devoirs. Mais avant de formuler quels 

sont ces devoirs, nous voudrions préciser notre pensée au fait qu’une authentique éthique est 

une éthique contre l’éthique, est une éthique de la transgression, une éthique à l’écoute de 

l’altérité. Comme le dit Heidegger, le terme éthique apparaît «au moment où la pensée 

originelle est sur son déclin»1024 au moment où la pensée se fait objectivante, έπιστέμη, donc 

science1025 au lieu de travailler à habiter l’être. À partir du moment que l’éthique devient une 

affaire de connaissance, d’expert, elle sécurise la pensée jugeante face au terrain glissant de 

l’existence factice et singulière de sorte que les humains n’ont plus à se préoccuper du vivant 

terrifiant, mais plutôt des principes et des critères sur lesquels ils peuvent dormir d’un sommeil 

dogmatique (Kant). Ceci n’implique pas que nous ne devons pas procéder avec des principes 

ou encore que nous ne devons pas agir. Au contraire, nous devons poser des choix. Mais 

lorsque nous établissons des choix, soyons prudents, car malgré nos choix, les apories 

demeurent. Non seulement les apories demeurent, mais tous nos choix, nos actions, nos 

paroles, nos sentiments en s’affirmant créent leur propre opposition, leur contraire, leur 

différence. À tout moment le sol glisse sous nos pieds.

Ce que nous voulons montrer c’est que la vie est changeante et évanescente. C’est la condition 

postmodeme. Ça change tellement rapidement qu’il n’y a plus de place pour les grands récits, 

les métarécits, pour une éthique qui relèverait de la métaphysique telle que l’entendait 

Heidegger. Bref, il s’agit de surmonter la métaphysique ou l’éthique entendue comme une

1024 M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme. Paris, Aubier, 1964, p. 35 et 129; GA 9, p. 316 et 349.

1025 Ibid, p. 143; GA 9, p. 354.
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pratique onto-théologique. Mais son dépassement ne marque pas son élimination. Elle indique 

sa conservation (Hegel), mais une conservation minimale1026. Il s’agit de se servir des grands 

principes, mais au minimum. Le moins possible. Pourquoi? Parce qu’il s’agit de penser à 

partir de la singularité du moment et non partir de concept issu d’un autre moment, et un 

moment mort. Comme le remarque Bachelard, «toute moralité est instantanée»1027. Il faut se 

rendre compte que tout ce qui arrive, la singularité du moment, arrive sans se soucier de ce que 

nous pouvons penser. Comme l’observe Caputo, «what happens (an event) is unreproductible 

and idiosyncratic. What happens is a singular configuration of circumstances, an 

unrepeatable constellation of times and locations, of people, things, and relationships»1028. 

Ainsi ce qui arrive est un phénomène complexe qui dépasse la finitude de notre intelligence. 

Tout ce que nous pouvons faire, c’est apprendre à habiter la complexité de ce qui arrive, c’est- 

à-dire apprendre à interpréter, car la singularité du moment est riche en raison de tous les 

événements qui s’y associent soit par projection ou par rétention. Tout ce qui arrive est tissé 

dans un réseau d’événements ad infinitum. Ce qui arrive nous glisse entre les mains. Ce n’est 

rien pour faire du jugement éthique un jugement sécurisant. Par conséquent, il ne s’agit pas 

de se donner des principes qu’on appliquerait par la suite à ce qui arrive, mais de se donner des 

principes minimum qui nous permettraient de maintenir notre équilibre dans un jeu de 

déséquilibre. Il s’agit d’incorporer quelques principes de base qui vont nous permettre de 

danser sur la crête des vagues de l’existence, de prendre en compte chaque situation dans sa 

singularité et nous autoriser à prendre des initiatives.

La question devient celle-ci: comment vivre et juger dans le changement lorsqu’il est dans 

l’essence de l’existence créatrice de jouer? En agissant de manière minimale selon le principe 

de Gelassenheit qui laisse advenir, être et passer le jeu de la singularité des événements à

1026 J. Caputo, Against Ethics, p. 93.

1027 G. Bachelard, on. dit, p. 110.

1028 Againt Ethics, p. 94.
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l’intérieur de notre étonnement et de notre questionnement. En laissant advenir, être et passer, 

tout devient possible. Il y a place pour toutes les possibilités. Caputo: «this minimalism is 

part of a corresponding maximalism in the sense that it allows for a maximum ofpluralistic 

possibilities»1029.

Le principe de Gelassenheit est un principe qui nous permet d’épouser le rythme du jeu de la 

singularité des moments évanescents. C’est vivre ici et maintenant, et non en surplomb, en 

objectivant le monde. «What happens can only be taken for itself for what it ¿s»1030. Ce qui 

arrive est sans pourquoi. Ne nous reste plus que l’euphorie de témoigner dans l’étonnement 

du questionnement le passage des événements au même titre que notre propre passage comme 

aventure.

Si l’éthique c’est l’art de vivre, l’art de laisser advenir, être et passer les manifestations de 

l’existence créatrice, on voit clairement que la maladie comme beaucoup de supposés 

problèmes d’éthique proviennent d’une requête trop exigeante envers l’existence. À trop 

vouloir l’existence, à trop vouloir maintenir à tout prix une manifestation particulière de 

l’existence correspond à une attitude mortifère qui nous aliène du mouvement, du jeu de la 

création. Ceci ne signifie surtout pas un refus de vivre. Au contraire, cela signifie une vie 

vécue pleinement au maximum, une vie qui expérimente le plus grand champ de possibilités 

qu’on pourrait imaginer. Pour ce faire, il faut accepter la non-identification, le commandement 

de ne pas manger du fruit de l’arbre de la connaissance1031 et de tuer son fils comme 

Abraham1032. Autrement dit, il s’agit de ne pas s’attacher au résultat de chacune des 

manifestations de l’existence créatrice. Il s’agit de laisser advenir, être et passer. C’est de

1029 Ibid, p. 223.

1030 Ibid, p. 233.

1031 Gen., 2, 16.

1032 Gen. 22.
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cette manière que nos décisions doivent être ouvertes sur l’avenir à partir de ses propres 

négations, à partir du moment où elles cessent de prétendre à la totalité, à la vérité, à la parfaire 

adéquation. En ce sens, l’éthique se veut l’interdit de l’inceste, l’inceste ontologique, c’est-à- 

dire !’identification au même. L’éthique introduit le désir de l’autre, de l’altérité et de la 

différence. La finalité de l’éthique devient la libération de l’humain. Elle offre des principes 

pour la mise enjeu du mouvement auto-référential. Elle est une adéthique. Soit une éthique 

qui relance constamment le questionnement éthique, car persiste toujours un doute: est-ce bien 

cela?

Puisque nous ne pouvons pas décider définitivement et franchement, nous devons laisser 

coexister plusieurs possibilités comme plusieurs alternatives. Avec le doute commence la 

tolérance. Il n’y a pas de tolérance si l’on ne questionne pas ses propres présupposés, ses 

propres positions. Tolérance et certitude ne font pas bon ménage. La vraie tolérance n’existe 

que lorsqu’on désire comprendre l’autre parce qu’on ne comprend pas, et plus justement, parce 

qu’on ne se comprend pas soi-même. À cet égard, la tolérance devient un outil ou une 

méthode de recherche, une manière de s’assurer qu’on n’exclue aucune possibilité. De cette 

manière, elle devient une pratique ascétique permettant de mettre de côté notre subjectivisme. 

Ainsi la tolérance est la condition même de l’objectivité1033: laisser apparaître l’objet dans ses 

incertitudes malgré notre désir de certitude. Alors, la tolérance n’a rien d’une indifférence.

Chaque fois qu’une action nous réussi, nous cherchons la raison pour pouvoir répéter 

l’événement en appliquant la dite raison. Donc, nous faisons de cette raison une norme pour 

toutes les actions futures. Mais cette identification à un moment fort de notre vie pour le 

convertir en hypostase, paradoxalement, est la source de notre «empêtrement» dans des 

situations éthiques. Nous transposons dans le champ éthique notre maladie, notre manière de

1033 L’objectivité n’a rien avoir avec le fait de posséder des idées claires et certaines. Nous savons tous 
maintenant que les idées claires et certaines peuvent nous tromper et que la véracité divine n’y est pour rien. 
Les idées de clarté et de certitude relèvent davantage d’un désir de maîtrise de notre subjectivisme lié à son 
incapacité de vivre dans le doute.
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nous attacher à un seul aspect de la réalité pour en faire un objet d’idolâtrie au détriment des 

autres aspects du réel. Bref, les conflits éthiques1034 proviennent de notre propre déséquilibre, 

de notre maladie qui doit être pensée comme une toxicomanie, une intoxication de l’existence, 

une surdose d’un moment fort qui crée une sensation forte, un abus d’un jeu de langage, mais 

combien oblitérante et aliénante.

Lorsque nous dégageons d’une expérience une norme et que nous l’appliquons à toutes les 

autres expériences, on peut dire que cette norme, au lieu de nous éclairer et de nous aider, 

devient une nuisance. Cette norme crée une situation éthique conflictuelle. Quant à nous, nous 

désirons justement faire une éthique qui contrecarrait cette tendance de réifier une expérience 

dans une norme. Autrement dit, faire de l’éthique pour se guérir de l’éthique, se guérir d’une 

norme qu’on devrait conjuguer qu’au passé. La réification d’une norme correspond à la 

réification du passé, c’est-à-dire que toutes nos expériences présentes sont jugées selon l’aune 

d’une expérience passée. C’est ce que l’on appelle la lourdeur du passé. Et c’est en ce sens 

que l’éthique peut devenir une maladie, à la fois parce qu’elle s’enracinerait dans une 

compulsion à l’obsession et à la maîtrise et aussi parce qu’elle nous contraindrait à ne pas vivre 

le moment présent pour ce qu’il se donne.

Ceci nous conduit à faire une critique du déontologisme et de !’utilitarisme, et ultérieurement 

du concept d’autonomie. Chez Kant et dans l’utilitarisme les directives morales s’appliquent 

sans tenir compte des situations, des différents contextes, des histoires de vie, car pour eux la 

personne n’est pas un être situé, mais une substance douée de raison1035. L’agent est purement 

rationnel faisant ce que lui dicte son devoir en faisant abstraction de la situation. Ainsi le 

jugement moral épuise la situation pour ne pas dire domine la situation. C’est une morale de

1034 Des normes qui ne répondent plus au réel.

1035 Idée qui remonte à Boèce et qui sera reprise ultérieurement par Thomas d’Aquin, Locke et Kant.
«Persona proprie dicitur naturae rationalis individu substantia» in Contra Eutychen et Nestorium, sec. Ill, 
cité dans B. Baertschi, L’éthique et le stress in Revue de théologie et de philosophie, vol. 128, 1996.
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surplomb, une morale de métaphysique. Il n’y a pas de reste, d’excédant. Tout est transparent 

et sécurisant.

Mais si l’on prend en considération ce qui échappe à notre maîtrise, ce qui déborde notre 

finitude, alors ce qui ne fonctionne pas, ce n’est pas en raison de notre finitude, mais en raison 

du statut idéal que l’on donne à nos principes, de sorte que la vie morale est conçue sur le 

modèle scientifique «qui pousse à concevoir la vie morale comme la mise en application de 

conclusions tirées de règles et de principes universels»1036. C’est une morale non située, sans 

lieu. C’est une utopie. Il faut voir que la situation est le lieu où les valeurs se montrent, 

s’incarnent dans des biens, des choses et des personnes. La situation est un réseau de relations 

entre ces biens, ces choses et ces personnes. C’est ainsi que la situation détermine le monde 

éthique et que celui-ci se modifie selon notre expérience. Une action se justifie seulement à 

l’intérieur de ce monde éthique de sorte que hors de ce monde, cette action peut avoir des 

répercussions fâcheuses et engendrer le mal. C’est la tragédie de l’existence, c’est-à-dire que 

le mal arrive par le bien. Le bien dans un monde éthique peut générer un mal dans un autre 

monde. Et ceci est hors de notre contrôle en dépit de notre bonne volonté et de toutes nos 

connaissances, car ce ne sont pas tous les mondes éthiques qui partagent les mêmes intentions. 

Mais le rôle du philosophe est justement d’élargir ce réseau de significations, ce réseau de 

relations entre les biens afin d’éviter l’arbitraire. Et c’est peut-être le seul sens valable de 

l’universalisme qui ne serait pas un principe qui voudrait pour tous, mais un élan d’ouverture 

et d’élargissement de notre monde éthique. L’universalisme est davantage un mouvement vers 

l’unité (uni-vers), vers l’autre, vers l’altérité, vers ce qui brise la belle unité.

La seule manière plausible de sortir de son monde éthique est la métaphore. On agrandit son 

monde éthique par analogie, par un saut prodigieux et vertigineux où l’on sent que le sol (la 

certitude) nous glisse sous les pieds. C’est le sentiment de la liberté, d’aller au-delà de soi. Ce

1036 B. Baertschi, Ibid., p. 239.
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n’est qu’en percevant des analogies, des caractères communs aux situations que se crée une 

certaine universalité, une certaine compréhension, une ouverture envers autrui1037. Il s’ensuit 

qu’on ne peut pas mettre hors jeu la singularité de chaque personne. La singularité des 

personnes comme de la situation n’est pas une contrainte extérieure, mais fait partie intégrante 

de l’étendue du monde éthique. Il n’y a de valeurs et de biens qu’à l’intérieur de ce monde 

éthique fait de situation singulière et d’agent singulier.

Les situations sont en quelque sorte la scène où se montrent et où se jouent ces valeurs et ces 

biens. Sans le lieu de la situation ces valeurs et ces biens n’apparaissent pas. Ce jeu relationnel 

des valeurs et des biens forme ce que nous appelons le monde éthique ou la totalité éthique. 

De cette manière, on peut dire que l’éthique ainsi conçue est une éthique à la mesure de 

l’homme, à la mesure de sa finitude toujours en mouvement vers un plus grand horizon, un plus 

grand soi-même. Ce qu’il faut c’est pouvoir intégrer de nouvelles ouvertures, de nouvelles 

dimensions à notre monde éthique qui est une éthique à l’échelle humaine. Protagoras disait: 

«l’homme est la mesure de toutes choses»1038. Dire que l’homme est la mesure de toutes 

choses ce n’est pas affirmer un subjectivisme ni un relativisme, mais c’est montrer qu’en dehors 

du souci de l’homme l’éthique est impossible à pratiquer.

Cependant, ceci ne nous engage pas à demeurer sur ses propres positions. Au contraire, nous 

devons élargir nos horizons, même si nos horizons possèdent toujours une finitude, une saveur 

humaine. Ceci nous engage à être encore plus existant, encore plus soi-même. Nous sommes 

obligés (ob-ligare). Nous sommes liés à nous délier. À partir du moment que nous pratiquons 

une éthique qui prend son origine dans la subjectivité, nous sommes contraints à être libres, à 

augmenter notre existence créatrice. Cela montre la co-appartenance entre l’éthique, la santé 

et la subjectivité. La santé devient notre capacité d’élargir notre monde éthique, et par

1037 H. G. Gadamer parle d’une fusion des horizons.

1038 Platon. Théétète. 151e.
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conséquent, la maladie devient le rétrécissement de notre monde éthique. La maladie marque 

le manque d’ouverture, le manque de langage. En ce sens, la maladie favorise l’arbitraire, 

c’est-à-dire ce qui est juste et bon, mais seulement à l’intérieur d’un cercle très restreint.

Plus ce cercle est restreint, plus l’existence devient difficile dans la mesure où nous favorisons 

davantage la chance de commettre une action jugée illégitime et injustifiée qui aura des 

conséquences malheureuses dans un autre monde. Alors la santé devient la capacité de faire 

des sauts analogiques entre différents mondes éthiques, entre différents jeux de langage, entre 

différentes sphères de justice.

De là, il est aisé de voir que le rôle du médecin est un activité de poète dans la mesure où il 

doit fournir à ses patients des mots à partir desquels les malades peuvent sortir de leur état de 

limites étroites pour des limites plus indéterminées. Sauver la vie des gens devient l’expression 

de sauver la vie éthique des personnes, sauver leur existence créatrice, leur capacité de penser 

par soi-même. Si nous pouvons guérir de notre petitesse éthique, nous réduisons la part difficile 

de notre existence. Pour John Stuart Mill, la plupart des malheurs accablants de la vie humaine 

sont en eux-mêmes inévitables en raison du progrès continu. En fait, ce n’est pas en raison du 

progrès continu, mais de l’incapacité des êtres humains à adopter la souplesse, de faire 

l’exercice d’étirement de son propre monde, donc d’épouser le changement créatif. Ainsi il 

s’agit d’apprendre à penser autrement, à penser contre nous. C’est la seule manière d’exister 

authentiquement et de s’assurer de notre universalisme.

Comme l’indique Beartschi dans son article portant sur la relation entre l’éthique et le stress, 

il est manifeste que la maladie devient une situation de stress où notre vie est menacée. La 

maladie en tant que forme de stress nous induit à nous préoccuper que de soi-même, que de 

sa personne. Me, myself and I comme disent les Anglais. Nous assistons à un rétrécissement 

de la sphère éthique. Le rôle du philosophe ou de l’éthicien comme du romancier sera de nous 

présenter d’autres situations possibles qui appellent d’autres valeurs et d’autres biens en
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rendant ces autres situations souvent insolites et invraisemblables plus intelligibles en créant 

des analogies.

Vivre de manière éthique c’est faire la mise enjeu du réseau des relations entre les valeurs, les 

biens et les personnes. Cette mise en jeu doit être recommencée avec chaque nouvelle 

situation. Vivre éthiquement, c’est pouvoir être capable de s’ouvrir aux situations nouvelles, 

de les reconnaître et de les accepter pour se remettre en question et trouver un accord, c’est-à- 

dire un nouvel équilibre dans notre totalité qui est notre monde éthique. À cet égard le modèle 

herméneutique devient tout à fait adéquat pour tout le travail qui est impliqué dans la mise en 

jeu des mondes éthiques déterminés dans le temps et l’espace.

Les diverses propositions que forme le contenu des sphères éthiques ne peuvent être conçues 

valables pour toute société, pour tout individu quel que soit le temps ou le lieu. Les normes 

qu’édictent ces sphères éthiques ne peuvent valoir qu’à l’intérieur de cette sphère, de cette 

tradition, de cette culture et par conséquent ne peuvent prétendre énoncer quelque chose 

d’exigible universellement. Nous sommes contraints à accepter une certaine doctrine 

relativisme. Cependant, il existe une possibilité pour atteindre une certaine universalité qui 

serait une via media. Cette voie constitue une voie étroite et délicate puisqu’il s’agit, en 

partant d’un point de vue particulier et qui se sait particulier, de s’élancer jusqu’à l’universel 

sans sortir de sa particularité. Puisque nous sommes toujours des êtres situés, il est impossible 

de sortir complètement à l’extérieur de sa propre sphère, mais il est toujours possible d’élargir 

son horizon.

On pourrait aussi se servir de Heidegger pour illustrer notre propos. Pour Heidegger, ce qui 

nous permet de sortir de notre particularité, c’est le «Zeigen» de la parole poétique originaire, 

c’est l’expérience du langage comme «Sage». Déjà, dans ce que nous nommons comme étant 

le premier Heidegger, dans Sein und Zeit, l’être se montre à partir de la possibilité de la mort. 

Plus tard, avec le deuxième Heidegger, dans Unterwegs zur Sprache, l’être se montre à partir
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du bris de la parole. D’une façon ou d’une autre, l’être se montre à nous à partir du néant, à 

partir du désastre. Seul le désastre ou la crise permet qu’ on sorte de notre inauthenticité. Seul 

le désastre nous ouvre à un ailleurs, à une autre dimension de soi-même. Seul le désastre fait 

que nous quittons notre particularité pour une particularité élargie. Ainsi, à partir de 

Heidegger, nous pourrons construire une éthique du désastre, une éthique qui néantisse, une 

éthique qui laisse apparaître, Erscheinen lassen, tel un dire originaire.

La vérité comme l’a remarquée Nietzsche est une métaphore réifiée ou une métaphore qui a 

perdu l’ancrage de son originaire. D’ailleurs, c’est à bon droit qu’avec Marx, Nietzsche et 

Freud, «la critique du soupçon rappelle que toutes les valeurs universelles sont en fait des 

valeurs particulières universalisées, donc sujettes à suspicion»1039. Par contre, chez Kant, le 

principe de !’universalisation est un critère qui permet d’éviter l’arbitraire. Autrement dit, là 

où cela pose un problème, c’est lorsque l’universel (une valeur particulière universalisée) 

s’impose face à d’autres valeurs particulières au détriment de ces dites valeurs particulières, 

c’est-à-dire lorsque l’universel s’autonomise, ne reconnaît pas ses limites et son historicité, 

lorsqu’on en fait une essence ou une substance au lieu d’un outil pragmatique nous permettant 

en outre de nous orienter. Dès lors, il y va de notre intérêt de posséder plusieurs universels à 

notre disposition. Cela nous permettrait d’interagir dans plusieurs univers différents, et à 

défaut d’avoir en main ces universaux, nous pourrons toujours en créer d’autres qui 

s’ajouteront à la liste et qui de plus nous permettrons peut-être d’en jeter quelques uns au 

rebut, à moins de les entreposer dans des musées pour les touristes de l’éthique.

Lorsqu’il est question d’éthique, il ne s’agit pas nécessairement du bien ou du mal. L’éthique 

est concernée davantage par la question de savoir jusqu’où nous sommes capables de maintenir 

la réalité dans sa multiplicité qui échappe à la conceptualisation. Alors, ce qui est bien se 

définit en termes de ce qui préserve le maximum de réalité, ce qui favorise la multiplication de

1039 P. Bourdieu, Raisons pratiques, p. 166.
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la subjectivité, la multiplication des identités. Dès lors, la mesure de toutes choses, ce ne sont 

pas les principes abstraits ou des valeurs universelles, mais la réalité dans son caractère auto- 

référential, dans sa dynamique de créativité. C’est l’humain dans sa capacité d’accueillir le 

meilleur, la jouissance d’être encore plus vivant dans l’écoute de l’altérité. C’est l’expérience 

de la transcendance immanente à l’existence. C’est la liberté.

Être libre ne signifie pas être autonome, être son propre auteur, être le principe de sa propre 

vie, mais signifie plutôt de répondre à l’appel qui provient de l’extérieur, de ce que nous ne 

sommes pas. Transcender signifie abandonner la prétention d’être le commencement et de 

reconnaître que le sujet n’est pas seul, mais constitué par l’altérité. Alors, le sujet pour devenir 

plus soi-même doit laisser T altérité être ce qu’elle est. Le principe de Gelassenheit devient le 

seul impératif. Laisser être l’altérité pour devenir un sujet plus humain. Cultiver l’altérité ou 

l’autonomie d’autrui (Malherbe). Cela exige de l’humilité. Se laisser prendre et conduire par 

l’altérité. Pour ce faire, il faut cultiver la douceur. Cette douceur comprise comme Stimmung 

n’a rien d’un sentiment psychologique. C’est une expérience qui permet la rencontre de 

l’altérité dans toute son altérité. C’est habiter auprès de l’altérité avec le plus de modération 

possible. C’est ce que l’on appelle déranger le moins possible. C’est le respect de !’Autre. 

Comme le dit Kant, c’est traiter autrui non pas comme un moyen, mais comme une fin en soi. 

C’est traiter l’autre pour lui-même. C’est aimer !’Autre pour lui-même1040. Cela demande un 

certain détachement. Une non-identification. Un abandon. Ainsi notre rapport envers autrui 

n’est pas un rapport de maîtrise, mais une relation où le sujet se fait témoin. C’est entrer en 

relation avec Autrui sans s’en faire une représentation1041.

L’humain étant témoin de l’avancée de l’existence en lui ne fait que suivre, être un suivant, un 

second, un après, un dernier. Après tout, «les derniers arrivés seront les premiers». Ce faisant,

1040 M. Scheler, Nature et forme de la sympathie, p. 217.

1041 Comme dans le commandement biblique, tu ne créeras pas d’image.
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il n’y a rien à faire, à accomplir. Comme le dit Scheler, «dans l’amour il n’y a jamais rien à 

réaliser»1042. L’humain n’a qu’à être tout simplement. Sans pourquoi. Sans explication. Sans 

raison, il n’y a qu’à contempler que quelque chose advient, est et passe, es gibt. Ce quelque 

chose qui est invisible, mais combien vrai. Plus vrai que le réel. Alors il ne reste plus qu’à 

habiter cette réception de l’invisible, cette ouverture, l’emportement de l’existence créatrice: 

ce faire qui défait dans la douceur.

Lorsqu’on mentionne le terme de Gelassenheit, nous devons entendre les mots d’abandon, de 

douceur, d’amour, de liberté, de détachement, de non-identification, de modération, 

d’engendrement. De plus, il vaudrait ajouter le vocable contemplation dans la mesure où elle 

permet de jeter un regard attentif ou réfléchi pour interpréter la parole d’autrui et les signes de 

l’altérité.

Si dans la philosophie classique la théorie ou la contemplation était le point de départ pour une 

éthique, maintenant nous pouvons aussi affirmer que la théorie est !’aboutissement de 

l’existence créative. L’éthique appliquée ou ce regard qu’on pose sur la mouvance du réel 

conduit à une éthique désengagée, une éthique qui se déprend du filet de toute forme de 

centrisme, d’intégrisme et de fermeture. La théorie est un regard qui permet de saisir les 

choses, non pas selon nos attentes ou selon nos activités, mais selon ce qu’elles sont. Elle 

permet d’atteindre une vision désengagée, une vision imaginative qui permet justement une 

vue plus globale et englobante des choses. La théorie ou la vision contemplative permet que 

l’humain puisse voir la totalité dans son ensemble, donc permet d’en voir les limites et par 

conséquent nous ouvre à ce qui est exclus, à l’au-delà des limites. En ce sens, la théorie est 

un regard d’inclusion, un regard universel, un regard sur l’un ouvert sur l’infini (Lévinas), sur 

d’autres possibilités. Ainsi, la théorie est un acte d’imagination créatrice, un acte qui nous fait 

faire un saut dans l’au-delà du réel, dans la métaphysique, dans l’éthique. La théorie est un

1042 Qp. rit, p. 209.
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regard rendu possible à partir des limites que l’on reconnaît et qu’on dépasse pour atteindre 

une autre limite d’une autre nature, la limite de l’altérité. Bref, plus nous avançons dans 

l’altérité, plus l’altérité prend de l’expansion. Plus nous repoussons nos limites, plus nous 

prenons acte de connaissance de notre ignorance.

Pour conclure ce chapitre, nous aimerions ajouter que l’éthique et les problèmes qu’elle 

rencontre et soulève sont par nature polémiques. Alors on se trompe de vouloir résoudre un 

problème, car résoudre un problème c’est proclamer un vainqueur, en l’occurrence le meilleur 

argument. D’ailleurs les grandes conceptions du bien possèdent toutes quelque chose en 

commun: le rejet des positions rivales. Elles s’appuient sur le principe de l’exclusion, du tiers- 

exclu, de la prohibition. Quant à nous, il ne s’agit pas de poser un argument qui surmonterait 

les autres, qui dépasserait les autres arguments en noblesse ou en vérité, mais de poser des 

principes (Malherbe parle de tiers-jeu) qui nous permettraient de jouer, de glisser d’une 

position à une autre sans heurts. Pour le philosophe, il ne s’agit pas d’être pour (pro) ou 

contre (contra), ou encore de prendre «parti», mais de montrer la voie qui fait en sorte que du 

nouveau vient au monde. Cette voie est la voie du vide, de la non-identification, de la 

Gelassenheit, de la tolérance. Gould évoque le principe de non-interférence1043. Sauf que nous 

ne partageons pas entièrement la position de Gould dans la mesure où elle favorise le maintient 

du chacun pour soi. Nous croyons, comme Gould, que l’étendue d’une sphère de connaissance 

hors de ses propres limites d’application ne peut que créer des conflits meurtriers. Mais ceci 

ne doit pas encourager le repliement sur soi. Il faut voir que les limites à chaque sphère sont 

des lieux de rencontre où peuvent se créer d’autres sphères.

À vouloir résoudre un conflit par le débat où le meilleur argument l’emporte comme s’il 

s’effectuait une sélection naturelle (Darwin), nous créons un paradoxe lequel perpétue le conflit 

en n’en créant un autre ultérieurement, car toute prise de position ne peut qu’engendrer un

1043 Stephen Jay Gould, Et Dieu dit: «Que Darwin soit!». Paris, Seuil, 2000.
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conflit ou d’autres positions qui viennent contrebalancer les premières. Il faut soigner à la 

source, c’est-à-dire faire en sorte qu’on ne se place pas en situation de conflit. Persister dans 

une position c’est générer immanquablement des conflits. Ceci implique ne jamais vivre à 

contretemps dans des anachronismes de toutes sortes. De là l’importance d’une bonne santé 

qui consiste à vivre en équilibre sur l’échiquier du temps et de l’espace. Vivre selon le καιρός, 

carpe diem. Être au bon moment à la bonne place. C’est ce que l’on appelle avoir du timing. 

Agissant ainsi c’est toute l’existence qui épouse notre subjectivité. Notre subjectivité est 

portée par l’existence créatrice. Mais pour ce faire, il faut sacrifier le solipsisme de notre 

subjectivisme.

Alors l’éthique doit débloquer l’existence créatrice de sorte que le rythme du mouvement de 

la totalité retrouve son flux, sa légèreté, sa grâce. À cet égard, l’éthique devient ce qui 

supporte et nourrit la totalité en mouvement. Le devoir de l’humain est «d’assumer l’initiative 

créatrice»1044. Sa propre créativité comme celle des autres. Notre propre anthropologie a 

montré qu’il est dans la nature même de l’humain que d’autres deviennent ce qu’ils sont: des 

êtres créatifs. En cela, nous rejoignons Spinoza pour qui «la nature humaine est disposée de 

telle sorte que chacun désire que les autres vivent selon son naturel propre»1045. C’est ce que 

Malherbe appelle cultiver l’autonomie d’autrui. Nous avons une obligation envers soi, autrui 

et l’univers. Notre obligation consiste à favoriser l’intégrité et l’autonomie de soi, d’autrui et 

de l’univers.

L’éthique se présente comme une confrontation de discours avec des valeurs différentes. Elle 

forme un ensemble polyphonique, mais cet ensemble n’est pas une structure totalisable. C’est 

une structure dynamique, ouverte. Ainsi l’éthique se pratique à travers le jeu dialogique des 

valeurs. Elle est un lieu où se réunissent les contraires. Elle assure la coexistence des

1044 G. Gusdorf: 00, cit.. p. 122.

1045 Spinoza, Éthique, V, proposition IV, scolie, Oeuvres Complètes. Paris, Gallimard, La Pléiade, 1954, p. 
568.
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contraires. Le sujet s’engendre dans la pratique de l’éthique, dans sa réception des opposés, 

par l’écoute des autres positions situées dans le cercle de la totalité ouverte. Ce faisant, il brise 

la «belle unité», l’identité pour traverser le miroir de la représentation et se situer dans 

l’interstice du «je ne sais quoi», dans l’intervalle du questionnement. Dans ce vide, nous 

assistons à un «il y a, es gibt», à un laisser-advenir, un laisser-être et un laisser-passer, 

Gelassenheit, qui ne nous dit pas quoi faire, mais qui nous incite à exercer notre créativité et 

à favoriser la créativité des autres qui consiste à penser par soi-même. En confrontant des 

valeurs différentes, des points de vue différents, des jeux de langage hétéroclites, l’éthique ne 

cherche pas à apporter une solution aux dilemmes. L’éthique est sans issue, sans réponse, sans 

vérité. Elle ne mène nulle part, sinon dans le vide, dans l’aporie qui nous contraint à exercer 

notre créativité, notre jugement, à nous questionner et ainsi à parcourir tout le processus de 

l’histoire de ces voix multiples. Avec le questionnement et la Gelassenheit qui s’ensuit, on 

entend toutes les voix ensemble, on entend la coexistence fondée sur la co-appartenance. 

L’éthique, tel que nous l’entendons, est une manière privilégiée pour parcourir la tour de Babel 

sans trop se perdre dans l’inconnu. C’est faire un acte de reconnaissance. Reconnaître 

l’altérité et notre ignorance qui se montre à nous à la mesure de nos avancées. C’est une 

éthique de la transformation de soi où le changement devient un principe vital de sorte que 

l’humain renonce à la stagnation pour se tenir prêt à attraper la fortuna, la chance, le hasard. 

C’est une éthique de l’infini, de l’ouverture, de la recherche. L’éthique instaure une hérésie, 

une déviation constitutive d’un ordre appelé à être transgressé. En fait, l’ordre est le 

changement, la déviance, le mouvement. C’est la pluralité des formes de vie et de savoir.

Ce jeu de limite, d’ordre et de transgression dans un acte d’imagination nous conduit 

maintenant à penser autrement une philosophie de la médecine.
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Chapitre huit

8. Philosophie de la médecine

D’entrée de jeu, disons-le comme suit. Les médecins ne sont-ils pas des retardés historiques 

qui s’accrochent à des théories usées et démenties par !’observation de cas rebelles? En 

s’attrachant à des théories usées, nos médecins ne deviennent-ils pas tous des Thomas 

Diaforius, ce personnage illustre représenté dans la pièce de théâtre de Molière, intitulé Le 

malade imaginaire qui justement reste aveuglément attaché à la médecine traditionnelle, «aux 

opinions de nos anciens», sans jamais porter son attention à ses propres observations. 

Autrement dit, les médecins ont-ils perdu le momentum? Ont-ils perdu le rythme qui fait qu’un 

être vivant est un être chantant? Est-ce que le discours médical moderne ou traditionnel, tel 

qu’on le connaît depuis Descartes, est en mesure de mettre en oeuvre une symbolique, une 

narration, qui nous ouvre et nous transporte par métaphore à soi-même en tant que sujet 

autopoiétique, auto-référential, autoconstituant et autonome? Existe-t-il une médecine 

postmodeme ou auto-référentiale qui prendrait en compte la nature narrative et émotive du 

sujet et de la santé? Ce sont à ces questions, dans les pages suivantes, que nous tenterons de 

répondre. Il s’agit de trouver une conception de la médecine qui montre dans la médecine elle- 

même son rapport avec un sujet changeant et créatif. Le problème de la médecine nous renvoie 

au problème du soi-même. Du qui.

La médecine est toujours dominée par le point de vue cartésien de la science issu des siècles 

antérieurs qui divise le sujet humain en un esprit qui raisonne, res cogitans, et un corps objet 

faisant partie des choses non subjectives du monde, res extensa. Ce paradigme scientifique 

classique ne prend pas en compte l’influence du sujet qui exerce un certain pouvoir sur les 

phénomènes observés. Ce point de vue pré-kantien de !’objectivité gouverne la médecine 

moderne et représente la majeure difficulté d’une réforme de la pratique médicale. La division 

cartésienne du monde entre l’esprit et la matière a donné naissance à un concept du monde qui
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se tient à l’extérieur de l’esprit humain et existe indépendamment de l’observateur qu’est le 

sujet. La découverte de lois générales marque le point de départ pour une méthode permettant 

de manipuler la res extensa.

En dépit de la découverte faite par Kant de l’inséparabilité du sujet observateur et de l’objet 

observé, labio-techno médecine scientifique fonctionne toujours selon l’approche des sciences 

de la nature issues du XVII ième siècle. Cette approche, malgré son succès, a eu de 

considérables effets sur les relations interpersonnelles dans la pratique médicale. En plaçant 

les priorités sur des problèmes qu’on peut mesurer objectivement et manipuler, c’est-à-dire 

répéter, nous avons laissé dans l’ombre quantité d’aspects plutôt dérangeants. La personne en 

tant que patient devient un objet de recherche à propos duquel il devient le porteur d’un 

diagnostic «correct» ou «incorrect», un «cas» dans lequel l’individu est seulement vu comme 

un accessoire modifiant le diagnostic et le traitement.

Parce que les processus physico-chimiques sont reproductibles et peuvent être mesurés 

objectivement, ils sont acceptés comme étant ce qui représente le mieux les fonctions vitales 

de l’être humains. Ainsi, dans l’usage quotidien, le terme «biologie» et «biologique» équivalent 

au processus physico-chimique qui se déploie dans le corps humain. Ceci révèle une profonde 

incompréhension du sens propre du terme biologie qui Correspond à la science de la vie dans 

tous ces aspects dans lesquels les processus physico-chimiques représentent seulement une 

partie. Cet usage trompeur des termes biologie et biologique démontre une conception 

mécanique de l’être humain dans la médecine. Cette approche est un indice de la manière 

restreinte de penser et d’agir dans la pratique médicale. Pour résumer notre propos, nous 

disons que la médecine est tributaire de la biologie mais une biologie elle-même assujettie à la 

physique et à la chimie. Dans son livre This is Biology? Ernst Mayr dit:

«While all biological processes are compatible with the laws of physics and 
chemistry, living organisms could not be reduced to these physicochemical 
laws, and the physical sciences could not address many aspects of nature that
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were unique to the living world The classical physical sciences, on which the 
classical philosophy of science was based, were dominated by a set of ideas 
inappropriate to the study of organisms: these included essentialism, 
determinism, universalism, and reductionism. Biology, properly understood, 
comprises population thinking, probability, chance, pluralism, emergence, and 
historical narratives. What was needed was a new philosophy of science that 
could incorporate the approaches of all sciences, including physics and 
biology»1046.

Cette approche de la médecine se reflète aussi dans la manière qu’on enseigne la médecine dans 

nos universités. Dans un curriculum traditionnel, on enseigne les sciences, pour nommer 

l’anatomie, la physique, la biochimie comme étant la «base» de la science médicale. Ainsi ces 

sciences deviennent la matrice de la pensée médicale. On pourrait parler d’une «hiérarchie 

épistémologique» qu’on peut faire remonter à Platon en passant par Aristote. Dans le savoir 

acquis, il y a une hiérarchie entre la partie pré-clinique et la partie clinique, entre les sciences 

dites pures et les sciences dites humaines, celles-ci étant étudiées seulement en fin de parcours 

et demeurent marginales dans la mesure où on croit que les phénomènes psychiques et sociaux 

ne sont pas suffisamment signifiants et durables pour être étudiés et compris. Il est aisé de voir 

qu’ «on y enseigne une pratique mécaniste de la médecine qui s’applique à soigner des maladies 

et des corps à peu de choses près identiques, sans tenir compte des caractères individuels»1047. 

Par la suite, cette hiérarchie se transpose aussi dans la relation médecin et patient qui reproduit 

à son tour la relation hiérarchique entre le médecin-professeur et le médecin-étudiant, entre le 

spécialiste et le généraliste.

Donc, un point de vue holiste ou complexe de la santé et de la maladie, donc de la médecine, 

qui prend en considération les facteurs psycho-sociaux de même que le patient en tant que 

sujet, altère ce qui est regardé comme «fondamental» pour le processus de la santé et de la

1046 Ernst Mayr, This is Biology, The Science of the Living World. Cambridge, Havard University Press, 
1997, p. xvii-xviii.

1047 F. Dutot et L.L. Lambrichs, Les features de !,âme. Du bon usage de la maladie. Paris, Robert Laffont, 
1988,. p. 109.
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maladie. Ceci ne peut qu’entraîner un changement dans l’approche éducative de la médecine. 

Il n’y a plus de place pour une séparation entre la partie pré-clinique et la partie clinique. Ceci 

inclus la nécessité d’un enseignement clinique interdisciplinaire car dans la pratique, le patient 

n’est pas seulement un problème de chirurgie, d’orthopédie ou d’ophtalmologie, mais un être 

humain total, une totalité en mouvement pleine d’histoire.

En ce sens, la finalité de la médecine est de promouvoir la santé tandis que la finalité de la 

science est !’acquisition méthodologique et systématique d’un certain type de connaissance. 

Ainsi la médecine comme discipline holistique ne doit pas être considérée comme une science. 

Elle est un art. Ceci n’implique pas que la médecine n’est pas scientifique. La médecine est 

scientifique dans la mesure où elle s’appuie sur des connaissances scientifiques. Mais inférer 

à partir du fait que la médecine utilise des concepts et des théories scientifiques que la 

médecine est une science ne peut que provoquer la confusion. La connaissance scientifique 

n’est pas le but de la médecine. Elle en est seulement le moyen pour promouvoir la santé. La 

connaissance scientifique est un outil, certes très puissant de la médecine moderne, mais 

demeure seulement un outil. La pratique médicale va bien au-delà de la connaissance 

scientifique. Elle intègre une multitude d’aspects qui ne sont pas jugés scientifiques. C’est 

pourquoi si l’on réfléchit la médecine à partir de la pratique médicale, il faut concevoir une 

médecine qui serait intégrative ou inclusive. Cette confusion entre l’art médical et la science 

donne le scientisme.

Le modèle bio-techno médical scientifique prend sa source dans une série de principes et 

présomptions qui ont émergés à partir de la pensée de Vésale, Copernic, Bacon, Descartes, 

Newton au XVI ième et XVII ième siècle. Les trois présomptions de base qui gouvernent ce 

paradigme sont la croyance dans l’objectivisme, le déterminisme et le positivisme. Ces trois 

croyances ne sont pas sans effet sur la manière dont nous vivons notre vie et sur la manière 

dont nous abordons les problèmes de santé et de maladie. Il faut déconstruire ces concepts et 

se rappeler leur origine humaine si nous désirons nous déplacer vers l’inconnu, vers la surprise
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ou l’étonnement que l’existence se poursuit selon un jeu d’apparition et de disparition, un jeu 

de naissance et de mort du moment présent.

L’objectivisme est la croyance selon laquelle la vie est réduite à ce que l’on voit, entend, 

touche, sent et goûte. Sauf que la vie n’est pas la même chose que la chimie. La vie ne peut 

pas être comprise seulement à partir d’une accumulation de résultats de laboratoire, de cultures 

bactériennes, d’examens aux rayons-X. Pourtant, ces pratiques de la science objective sont les 

éléments essentiels de notre pratique médicale. Ainsi la médecine traite davantage les résultats 

de laboratoire que la personne humaine. L’objectivisme est certes valable. Mais lorsqu’on 

tient ce principe pour un principe absolu, il devient dommageable, car il dénie la pluralité des 

formes subjectives qui forment notre expérience intime et complexe de notre existence.

Le déterminisme est la croyance qu’une chaîne continue d’événements lie directement une 

cause spécifique à un effet spécifique. Comme nous le remarquions auparavant, les 

présomptions de la science pénètrent la totalité de notre vie moderne de sorte que nous tentons 

toujours de chercher l’unique cause de nos problèmes ou l’unique conclusion ou l’unique 

changement qui va améliorer notre vie. Comme l’a remarqué Heidegger nous faisons alors de 

l’onto-théologie. Dès Sein undZeit, Heidegger note que «le phénomène de la cooriginalité des 

moments constitutifs a souvent été méconnu dans l’ontologie du fait d’une méthode tendant 

abusivement à démontrer l’origine de tout et de n’importe quoi en remontant à une simple 

‘cause première’»1048. Si ce principe est valable pour comprendre le mouvement des planètes, 

il n’est certes pas approprié lorsqu’on l’applique de manière exclusive et similaire à la condition 

humaine. Comme le dit Jacques Bouveresse dans son livre Prodiges et vertiges de l ’analogie, 

nous assistons à un abus d’analogie1049.

1048 M. Heidegger, Être et temps, p. 175; GA 2, p. 131.

1049 Jacques Bouveresse, Prodiges et vertiges de l’analogie. Paris, Raisons d’agir, 1999.
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Le positivisme est la croyance qu’une compréhension de l’existence est possible seulement 

lorsqu’on dérive notre connaissance des sens (la connaissance des faits) et qu’on prouve cette 

connaissance en la mettant à l’épreuve de la répétition (sciences expérimentales). Par 

conséquent, une expérience qu’on ne peut pas répéter ne peut pas nous fournir de 

connaissances valides, car elle ne fournit aucuns faits mesurables et quantifiables. L’idée du 

positivisme ne laisse aucune place à la connaissance acquise à travers l’intuition, l’émotion, etc.

Une des figures les plus exemplaires de ce paradigme est Helmholtz pour qui connaître «la 

nature c’est la comprendre en termes mécaniques»1050. «L’être vivant est soumis aux mêmes 

lois que la matière inanimée»1051. Si avec Helmholtz la biologie est réduite à la physique, 

aujourd’hui c’est la médecine qui est réduite à la biologie. Comme le disent Dutot et 

Lambrichs dans leur livre Les fractures de l’âme:

«Que le biologiste observe et décrive l’homme comme un animal et naturel 
puisque son domaine est, précisément, ce que l’homme et l’animal ont en 
commun, à savoir un corps; et que, se limitant à son champ d’étude, il 
n’aperçoive que les causes prochaines des phénomènes, c’est encore naturel. 
En revanche, que le médecin adopte sans sourciller ni se poser de questions le 
même point de vue que le biologiste est indéfendable... L’objet du biologiste 
étant de décrire les mécanismes biologiques peut considérer l’homme comme 
un animal. Mais le médecin, dont l’objet est d’aider un individu à guérir, est 
contraint de considérer en lui l’être humain, doué non seulement d’un corps, 
mais d’une âme, d’un psychisme»1052.

En confondant biologie et médecine on évacue le sujet humain au profit d’une description des 

mécanismes qui s’appliquent à l’homme seulement dans sa dimension spatiale, autrement dit 

son corps, res extensa. On ne considère plus l’homme dans sa dimension temporelle,

1050 1. Prigogine et I. Stengers, La nouvelle alliance. Paris, Gallimard, Folio-essais, 1986, p. 148.

1051 Ibid., p. 148.

1052 F. Dutot et L.L. Lambrichs, Od. cit.. p. 202-203.
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autrement dit son psychisme, son histoire. Il n’y a qu’un corps, un phénomènes physique 

réductible à des causes physiques. Il n’y a que la res extensa qui apparaît comme spectaculum, 

comme chose à voir plutôt que milieu vivant dans lequel l’homme est appelé à vivre. 

D’ailleurs, c’est un des postulats positivistes, qu’on peut faire remonter à Vésale et à 

Descartes, qui amène à réduire l’être humain à son organisation biologique. Car il ne faut pas 

oublier qu’une bonne partie de la connaissance, qui constitue le savoir médical, s’est constituée 

«sur le modèle d’un corps mort, immobile, entièrement visible en tous ses organes externes et 

internes, et pour cela dissécable, bref sur l’image du cadavre»1053.

Descartes, dès la publication de son premier ouvrage, le Discours de la méthode, parle de 

médecine. En janvier 1630, Descartes se demandait s’ «il y avait moyen de trouver une 

médecine qui soit fondée en démonstrations infaillibles»1054. Pour tenter d’y arriver, il 

s’opposera à la divinisation du corps. Pour Descartes, le corps humain ne sera plus le reflet 

du divin. C’est la volonté qui fait que l’humain «porte l’image et la ressemblance de Dieu».

La médecine moderne est tributaire de la pensée vésalienne et cartésienne qui sera en quelque 

sorte prolongée par Bernard. Ce faisant, tout en créant de la confusion, elle perd son «art», 

car la bio-techno médecine scientifique, en localisant la maladie à certain point biologique à 

l’intérieur d’un patient passif et absent, remplace .1 ’expérience subjective par un diagnostic et 

une pathologie. En évacuant la subjectivité, le médecin devient celui qui

«connaît tout (ou presque) du comment, autrement dit des mécanismes, mais 
la raison pour laquelle ces mécanismes, qui fonctionnaient parfaitement 
quelques jours plus tôt, s’altèrent brutalement, il l’ignore... Ce qu’il a appris par 
coeur; ce sont ces mécanismes, qu’on lui a fait prendre pour des causes...
Quant au malade, qui est le seul à connaître la cause, il ignore qu’il la connaît.

1053 M. Bernard, Le corps, p. 80.

1054 R Descartes, Lettre à Mer senne, janvier 1630 in Oeuvres et lettres. Paris, Gallimard, La Pléiade, 1953, 
p. 915.
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B ne peut donc répondre au pourquoi de lui-même... on lui a appris que sur ces 
questions, il ne savait rien (autrement dit, on l’a infantilisé), et que celui savait, 
c’était le médecin. B se trouve donc placé, devant le médecin, dans une 
position d’infériorité... où il oublie ce qu’il sait et ce qu’il pense...»1055

Alors, la nouvelle médecine, une médecine philosophique ou auto-référentiale, sera une 

médecine intégrative ou inclusive dans la mesure où elle considérera la parole et les émotions 

du patient, autrement dit, sa dimension temporelle, son histoire. La relation instituante de la 

médecine n’est pas une relation sujet/objet dans laquelle est refoulée la dimension temporelle 

du corps vécu et où est privilégiée la maladie au détriment du sujet malade, mais une relation 

sujet/sujet. La nouvelle médecine sera celle qui, en se démarquant de l’héritage vésalien qui 

met l’emphase seulement sur la maladie et le corps1056, cherchera à «aider le malade à 

rechercher l’origine de ses troubles et à prendre conscience qu’en lui tout était lié»1057, dans la 

mesure où guérison du corps, cura corporis, et soin de l’âme, cura animae, sont solidaires. 

Même Descartes qu’on accuse de tous les maux, reconnaît la liaison étroite entre le régime de 

vie et la santé. Cette nouvelle médecine enseignera que la science qui justement suppose «être 

la doctrine professant ce qui est», n’est pas «l’unique discours possédant une autorité affirmant 

ceci ou cela quant à ce qui est et comment cela est»1058. Bref, il s’agit de réintroduite la 

subjectivité dans la pratique médicale. Ce faisant, nous réintroduisons aussi la dimension du 

temps.

L’approche bio-techno médicale scientifique tend à reléguer le patient à une position de 

dépendance, à conduire le patient vers une perte d’habilité à s’auto-soigner en déniant au 

patient la présence en lui d’une capacité à l’auto-guérison. Donc, cette approche décourage

1055 F. Dutot et L.L. Lambrichs, op. rit., p. 114-115.

1056 David LeBreton, David, op. rit., p. 10.

1057 F. Dutot et L.L. Lambrichs, op. rit., p. 10.

1058 Jean-Michel Salanski, Sens et philosophie du sens. Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 32.
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l’autonomie et médicalise le souci universel de la naissance, de la maladie, de la mort, de la 

diète, etc. lié à la condition humaine1059. Cette approche coupe la personne de sa propre 

expérience, de sa responsabilité d’explorer les sources de sa maladie et surtout les implications 

pour sa vie. C’est la connaissance de soi qui est évacuée du processus bio-techno médical 

positiviste. Comme le remarque Illich, c’est toute la subjectivité critique qui est expropriée par 

!’institution médicale et ses représentants et surtout par un système de croyances légitimé sur 

la peur.

Il s’agit de reconnaître que le pouvoir de guérir ne consiste pas exclusivement dans des 

traitements exogènes et que les professionnels de la santé n’ont pas toutes les réponses 

concernant notre santé. Ces réponses sont en nous. Elles sont endogènes, immanentes, à notre 

subjectivité. Ceci implique que la santé ne signifie pas l’absence de maladie, mais une 

expérience personnelle de la subjectivité. Mais cette expérience, souvent déroutante, sommes- 

nous disposés à l’assumer? Avons-nous le courage d’être soi-même? Selon Kant, «il est si 

commode d’être mineur! Si j’ai un livre qui me tient lieu d’entendement, un directeur qui me 

tient lieu de conscience, un médecin qui juge de mon régime à ma place, etc., je n’ai pas besoin 

de me fatiguer moi-même. Je ne suis pas obligé de penser»1060. C’est contre cette paresse que 

la nouvelle médecine se bat, et non contre la maladie.

En fait, la finalité de la médecine consiste à favoriser l’autonomie des citoyens jusqu’à ce qu’ils 

se passent de médecin, jusqu’à ce qu’ils deviennent tous un peu médecin pour eux-même de 

sorte que le meilleur médecin est la personne elle-même. Il faut mentionner dès maintenant 

qu’il ne s’agit pas pour chaque personne de devenir médecin dans la mesure où chaque 

personne serait en mesure de pouvoir s’autoprescrire les bons médicaments ou encore de 

porter un diagnostic exacte ou pire de soigner les autres. En fait, devenir médecin pour soi-

1059 Ivan Illich, Némésis médicale. L’expropriation de la santé. Paris, Seuil, call Points, 1981.

1060 E. Kant, Réponse à la question: qu 'est-ce que les lumières? in Oeuvres philosophiques, tome II. Paris, 
Gallimard, La Pléiade, 1985, p. 209.



421

même ne signifie pas devenir médecin pour autrui. Comme le remarque Aristote, «certains 

semblent être pour eux-mêmes d’excellents médecins, mais seraient absolument incapables de 

soulager autrui»1061. Je peux très bien savoir ce qui est bon pour ma santé sans savoir ce qui 

est bon pour autrui, car l’individu ne possède pas nécessairement la connaissance de l’universel, 

donc la science1062. H eh va un peu de même en éthique. Ceci met en évidence le fait que la 

guérison se conjugue au singulier. «La guérison se juge donc dans le temps, et plus par 

comparaison d’états successifs chez le même individu, que par comparaison entre 

individus»1063. Donc, encore une fois, la normalité ne se mesure pas selon le genre humain, 

mais selon la singularité de chaque personne. Pour parvenir à développer le jugement de sa 

propre santé, la médecine doit inciter les citoyens à développer l’écoute de soi à partir d’une 

expérience du dire, du sentir, de l’agir et du corps qui soit ouverte sur une métaphysique, un 

au-delà indéfinissable, sur l’altérité, ce fond abyssal qui nous soutien. «Tout malade porte son 

propre médecin à l’intérieur de lui-même. Il vient chez nous parce qu’il ignore cette vérité. 

Ce que nous pouvons faire de mieux, c’est donner une chance d’agir au médecin qui réside à 

l’intérieur de chacun»1064. C’est mettre en oeuvre la vis medicatrix naturae.

La médecine doit favoriser Γ auto-évaluation du sujet. Surtout que celui-ci est foncièrement 

un être d’évaluation. Il est constamment en train d’évaluer son être, l’état de son corps, 

comme de ses actions, de ses émotions et de ses paroles dans un contexte singulier et 

irréversible. Bref, la médecine doit favoriser l’autonomie du sujet. Cette autonomie signifie 

être capable d’évaluer l’état de santé de son corps, de son agir, de son sentir et de son dire à 

partir de son propre jugement. C’est devenir médecin de soi. Mais pour être plus précis, 

devenir médecin de soi signifie qu’on se laisse soigner par sa propre subjectivité dans chacun

1061 Aristote, Éthique à Nicomaque. X, 10, 1180b 18-20.

1062 Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 10,1180 b 13.

1063 Jacques Sarano, La guérison. Paris, PUF, Que sais-je?, 1955, p. 12.

1064 Dr Schweitzer in Normand Cousins, La volonté de guérir. Paris, Seuil, Points, 1980, p. 62.



422

de ses modes. Donc, être médecin de soi ne signifie pas qu’on se soigne n’importe comment, 

qu’on fait n’importe quoi. Être autonome, c’est être ouvert ou se laisser influencer par 

!’hétéronomie, cette loi de l’altérité en soi, la loi de la transcendance.

Lorsque nous disons que le sujet devient son propre médecin, nous disons que c’est le corps 

lui-même qui se soigne comme tous les autres modes de la subjectivité. C’est le caractère 

auto-référential de la subjectivité qui est le remède. C’est en introduisant de la subjectivité que 

le malade retrouve la santé, c’est-à-dire plus de subjectivité, plus d’être. Seulement la 

subjectivité est créatrice de subjectivité. C’est pourquoi, comme le dit Balint, le meilleur 

remède c’est encore la présence du médecin en personne1065, le médecin dans toute sa 

subjectivité, donc le médecin avec ses incertitudes, ses angoisses, mais aussi celui qui conseille 

et qui donne du réconfort, etc.

Mais introduire de la subjectivité ne signifie pas que les modes de la subjectivité se posent en 

objet et qu’on peut alors les manipuler à l’aide de la volonté à partir de nos propres fantasmes. 

Reconnaître que le remède repose dans l’exercice de notre subjectivité créatrice signifie que 

le sujet humain n’a pas nécessairement le droit de disposer de sa propre existence comme il n’a 

pas le droit de disposer de son corps, de son agir, de son sentir et de son dire comme il 

l’entend.

Être sujet de soi ne consiste pas à se construire selon un ordre fantasmagorique. Être sujet de 

soi, c’est être à l’écoute de la musique qui émane de notre existence. Devenir son propre 

médecin, c’est faire l’écoute de soi. La grande question que les médecins, encore aujourd’hui 

posent est la suivante: qu’est-ce qui se passe? Malheureusement, on répond selon les attentes 

du médecin formé à l’école du savoir objectif au lieu de dire ce qui se passe en nous, au lieu 

de dire ce qui passe et qui ne laisse que des traces, des signes d’un passage, d’une expérience:

1065 M. Balint, Le médecin et son malade et la maladie, Paris, Payot, 1966, p. 146.
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quelque chose a eu lieu. Ce quelque chose, nous ne savons pas ce que c’est. Mais ça parle en 

nous. Ça donne à penser. Pouvoir maintenir cette expérience selon différents contextes relève 

d’une grande santé.

De ceci, il découle que pour le médecin, «c’est à l’individu qu’il a toujours affaire. Il n’est 

point le médecin du type humain, de l’espèce humaine; il est le médecin d’un individu et d’un 

individu même qui est placé dans des conditions particulières»1066. Par conséquent, comme le 

dit Dutot, la «question n’est donc pas, ici, celle de la situation objective dans laquelle se trouve 

le malade, mais de la façon dont il vit intimement cette situation, autrement dit, la perception 

qu’il en a»1067. Et cette perception singulière dépend de l’histoire de l’individu qui, d’ailleurs, 

est le seul à connaître cette histoire.

Si le médecin s’en remet à la subjectivité du patient, c’est parce que toute guérison provient 

du travail de la subjectivité lorsqu’elle reconnaît, en parlant1068, que toutes les maladies 

acquises proviennent d’un moment difficile à vivre dans sa propre histoire de vie1069. C’est 

pourquoi on soigne des personnes et non des maladies1070. Ceci peut sembler nouveau pour 

bien des citoyens trop habitués à penser selon le credo du scientisme, mais, Aristote avait déjà 

saisit cette dimension de la médecine. Aristote dit que lorsque le médecin observe la santé, 

«c’est la santé de l’être humain qu’il observe, ou même plutôt sans doute la santé de tel homme 

déterminé, car c’est l’individu qui fait l’objet de ses soins»1071. Donc, il ne s’agit pas de lire 

dans le corps une pathologie, mais une biographie qui renvoie à un milieu, à une façon de vivre

1066 Claude Bernard, Principes de médecine expérimentale, chap. XIV cité dans Dutot, op. cit.. p. 160.

1067 F. Dutot et L.L. Lambrichs, op. cit.. p. 83.

1068 Md., p. 48.

1069 Ibid., p. 82.

1070 Ibid., p. 51.

1071 Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 5,1097a 1014־.
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ou à des habitudes et non pas à un tableau clinique1072. Bref, la santé comme la maladie 

arrivent par le sujet, mais pas toujours de la même manière. C’est pourquoi la santé comme 

la maladie est matière de délibérations. On choisit d’être malade comme on choisit sa 

maladie1073, de même qu’on choisit d’être en santé1074. L’un dans l’autre, pour y parvenir, nous 

ne sommes pas toujours certains des moyens qu’on doit utiliser. Alors on délibère. Aristote 

dit qu’on fait de la médecine1075.

Pourtant, les médecins comme les patients ont appris qu’il y avait seulement une approche face 

à la maladie. Heureusement, depuis une trentaine d’années et plus, il est remis en question qu’il 

puisse y avoir seulement une approche. L’essor des médecines alternatives est là pour nous 

le rappeler. Sauf que si nous suivons Aristote à la lettre, la médecine est le savoir des 

alternatives. Donc, parler d’une médecine alternative est un pléonasme. Nous y reviendrons.

Si la médecine moderne est tributaire de la physique classique, on pourrait dire, sous 

réserve1076, que la médecine postmodeme aurait avantage à s’inspirer de la physique quantique. 

Dans la physique classique, nous savons tous que les particules et les ondes sont séparées et 

distinctes l’une de l’autre. La physique quantique, quant à elle, représente le monde comme 

une multiplicité de possibilités. Le monde est un chevauchement de toutes ses alternatives, un 

phénomène que les physiciens appellent «superposition». Dans cette optique, les choses les

1072 U. Galimberti, Les raisons du corps, p. 67.

1073 M. Balint, op. cit.. p. 26.

1074 N. Cousins, op. cit.

1075 Aristote, Éthique à Nicomaque. III, 5,1112b, 1-10.

1076 II ne faudrait pas que la médecine postmodeme reproduise le même pattern avec la physique quantique 
que celui de la médecine moderne a produit avec la physique classique. Il est probablement impossible de 
penser en dehors de toute analogie, mais n’oublions pas l’origine, n’oublions pas que c’est une métaphore 
(Nietzsche). Ceci représente en quelque sorte la longueur d’avance que nous avons sur les anciens. Nous 
avons été formés à l’école de la déconstruction. Nous savons tous maintenant que nos créations sont issues 
d’un sujet humain inséré dans un moment historique singulier.
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plus opposées apparaissent ensemble simultanément, car elles sont à l’état de potentialité et non 

de concrétude. Tant et aussi longtemps qu’il n’y a pas de choix, le phénomène de 

superposition demeure. Un même phénomène peut être observé pour être soit une particule ou 

une onde selon notre façon d’interagir avec eux. C’est notre choix qui fait qu’ils deviennent 

soit une particule soit une onde. Le choix est configuratif. Notre décision est créatrice de 

forme. Alors, la médecine vue à partir de la physique quantique, perçoit la vie autant en termes 

d’ondes, de pensées, d’émotions (esprit) qu’en termes de particules, de cellules, de tissus 

(corps). La médecine moderne laisse de côté la conscience et l’aspect subjectif de notre 

monde. La médecine postmodeme ou auto-référentiale s’adresse à un tout que forme le dire, 

le sentir et l’agir dans un corps. La médecine auto-référentiale regarde tous ces aspects de la 

réalité comme étant une expression de la même réalité sous-jacente qu’est la subjectivité, tandis 

que la médecine moderne soigne la maladie au niveau moléculaire et biochimique. La médecine 

auto-référentiale ne fait rien de dramatique: elle donne seulement une chance à la nature de 

circuler librement à l’intérieur de nous, à l’intérieur de chacun des modes de la subjectivité. 

Car il n’y a qu’une manière de guérir: Γauto-guérison.

La médecine moderne a mis son attention principalement sur les envahisseurs, les intrus (ex. : 

bactérie, virus, toxine assurée comme étant la cause de la maladie) qui proviennent de 

l’extérieur. Cette médecine est fondée sur la croyance que la maladie existe en raison d’une 

cause unique (atomisme) qui se tient à l’extérieur de nous-mêmes. En ce sens, la maladie est 

un «accident» qui n’affecte en rien la personne elle-même dans son intégrité. Ce concept de 

la maladie reprend le dualisme cartésien. La maladie affecte le corps et non pas l’esprit. Donc 

la maladie est un événement fâcheux qui arrive fortuitement1077. Nous sommes des victimes. 

Nous ne sommes pas responsables.

Pour la médecine auto-référentiale, il est plus important de connaître quel sorte de patient a la

1077 C’est à se demander si la maladie et la santé ne sont pas des qualités aléatoires qui résultent de 
l’environnement. En ce sens, la médecine moderne est darwinnienne.



426

maladie que de connaître quelle sorte de maladie le patient possède. L’attention est portée sur 

la personne plutôt que sur la maladie en discernant les caractéristiques de chaque patient en 

mettant l’emphase sur la compréhension du «qui» avant de se demander «comment» pour 

mieux expliquer. La médecine auto-référentiale suggère que l’harmonie gouverne chaque 

fonction dans notre corps et que toutes les maladies résultent de la rupture de cette harmonie 

totale ou de cette homéostasie générale. Là où la médecine moderne se concentre sur la 

destruction des envahisseurs, la médecine auto-référentiale se concentre sur la structuration des 

mécanismes de défense à travers l’équilibre intérieur de la totalité en mouvement.

Réintroduire de la subjectivité pour obtenir encore plus de subjectivité. Est-ce possible? La 

recherche dans le champ de la psychoneuroimmulogie montre qu’il existe une interconnexion 

entre le dire (la pensée), le sentir, l’agir et la bio-chimie du corps dans la mesure où ces modes 

de la subjectivité sont médiatisés à travers un système de messages neuropeptides qui consiste 

à transférer de !’information entre le corps et l’esprit. Émotions et chimie sont liées. La 

recherche montre qu’il existe une relation étroite entre notre dire, notre sentir, notre agir et 

notre corps, entre notre subjectivité et notre santé et/ou maladie. Il existe une relation étroite 

entre ce qui nous vivons et la maladie, entre ce que nous sommes et la santé.

Nous ne sommes pas seulement des particules mais aussi des ondes, de même que notre corps 

n’est pas seulement un contenu, mais un processus. Nos cellules ne sont pas seulement des 

structures, pas seulement des pièces de rechange permettant la cohésion de nos organes et de 

nos os. Nos cellules sont aussi des agents de renouveau permettant notre corps-esprit de se 

régénérer de manière constante et volontaire. Le cours du temps joue donc un rôle de premier 

plan dans ce processus qui pose la primauté du devenir sur l’être. Presque chacun de nos 

atomes est remplacé annuellement et de là, chaque élément de notre cerveau, chaque once de 

notre coeur et chaque tissu de notre foie est renouvellé à l’intérieur d’eux-mêmes à partir 

d’eux-mêmes. Contrairement à la vision mécaniste rigide de l’univers née de la pensée de 

Newton, la nature est marquée du sceau du changement fondé sur l’ouverture. La seule chose
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qui ne change pas dans notre corps, c’est le paradigme de !’intelligence sous-jacent et 

gouvernant ces changements. Le corps, instinctivement, lorsqu’il n’est pas trop malade, 

possède !’intelligence ou la connaissance nécessaire de l’équilibre homéostatique. Comme le 

dit Manardo dans ses Epistolae medicinales, ce médecin de Ferrare contemporain de Pic de 

la Mirándole, «tu as en toi-même les antidotes nécessaires, intra te ipsum habes antidota»1078. 

C’est la vis medicatrix naturae. Mais il ne faudrait pas croire que lorsque l’équilibre 

homéostatique est rétabli que le corps retrouve son état originel. Comme le dit Canguilhem: 

«aucune guérison n’est retour à l’innocence biologique. Guérir, c’est se donner de nouvelles 

normes de vie, parfois supérieures aux anciennes»1079. Alors le corps guéri est un autre. Il 

n’est plus le même quoiqu’il demeure identique. Il est une identité en mouvement. Dans cet 

ordre d’idées, le médecin laisse le corps du patient à lui-même. Le corps n’a pas besoin du 

médecin ou très peu. Le corps a besoin d’un agir, d’un sentir et d’un dire sain (en santé).

Mais cette vis medicatrix naturae n’est pas fermée sur elle-même. Elle peut être empêchée ou 

favorisée. De là l’importance de notre agir. En ce sens, il ne s’agit pas tant pour la médecine 

d’augmenter le pouvoir d’adaptation du corps, mais son pouvoir de créativité. Il s’agit 

d’élargir son horizon du monde à partir d’une herméneutique de son propre corps qui est un 

être de dialogue, de dialectique de sorte que nous sommes constamment à l’écoute de celui-ci. 

Nous pouvons alors agir pour prévenir le mauvais fonctionnement du système homéostatique 

en lui donnant ce qu’il a besoin. Il est admis que le stress mental perpétuel, que la 

consommation de drogue et d’alcool abusive, que la consommation d’une nourriture 

industrielle et riche en gras, qu’un style de vie sédentaire sont une création de la vie moderne 

qui ne supporte pas le système homéostatique. Si les modes de vie relèvent de la vie moderne, 

il n’en demeure pas moins que déjà Hippocrate en avait vu la teneur. «Quand on est tombé 

malade, il faut changer de manière de vivre. Il est clair que celle qu’on suivait est mauvaise en

1078 Raymond Klibansky, Le philosophe et la mémoire du siècle. Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 157.

1079 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique. Paris, PUF, Quadrige, 1994, p. 156.
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tout, ou en grande partie, ou en quelque chose»1080. Alors on agit pour favoriser le plein 

épanouissement du système homéostatique ou l’auto-référentialité du corps. On applique un 

traitement. En fait, toutes nos actions prennent une forme de traitement. Sauf que la meilleure 

action est encore celle qui se fait le plus doucement. Primum non nocere. Ceci incite le 

médecin à agir le moins possible. Son action est dictée par le principe du minimum. Faire le 

moins possible de sorte que le patient puisse ne plus subir son histoire, mais agir sur elle. Le 

médecin par son non-agir incite le patient à agir sur sa propre destinée. Le médecin invite le 

patient à faire oeuvre de liberté, de poser une action qui modifiera le cours de son histoire 

personnelle. Pour le patient, il s’agira d’agir, en outre, de bien dormir, bien manger, bien vivre, 

en accord avec ce qu’il ressent. Il s’agit d’agir en résonnance avec notre sentir à l’écoute du 

corps.

Dutot observe que «ce qui définit l’individu... c’est son histoire particulière, qui s’inscrit dans 

son corps, tout au long de sa vie... par le biais des émotions. Les émotions mal vécues, mal 

supportées, peuvent engendrer un déséquilibre momentané, une ‘fracture de l’âme’... qui va 

s’inscrire dans le corps sous la forme d’une maladie»1081. Hans Selye a «décrit en détail les 

effets nocifs des émotions négatives sur la chimie du corps»1082. Comme avec l’agir, le sentir 

est un élément déclencheur de la maladie mais aussi une voie de guérison. Le médecin, en 

raison de son amour, de sa sympathie, de sa compassion, laisse surgir, être et passer les 

émotions chez son patient de sorte que celui-ci peut renouer un lien avec lui-même et de là, 

commencer à gérer sa vie. «Selon toute apparence, il est indispensable à l’être humain d’avoir 

accès à ses émotions pour qu’il puisse gérer sa vie»1083. Une abondante littérature montre

1080 Hippocrate in F. Dutot et L.L. Lambrichs, on. rit., p. 271.

1081 F. Dutot et L.L. Lambrichs, Ibid., p. 205-206.

1082 H. Selye, Le Stress de la vie cité dans N. Cousins, La volonté de guérir, p. 29.

1083 Alice Miller, L’avenir du drame de l’enfant doué, p. 108.
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l’impact de la foi, de l’amour et de l’amitié sur l’état de santé du sujet humain1084. En ce sens, 

Balint parle d’une atmosphère d’intimité, de rapprochement et d’aisance1085. Derrière ce corps 

comme objet d’anatomie et de physiologie, il y a un corps de désir, un corps sentant qui veut 

parler.

Pour que le patient puisse réellement reprendre contact avec son sentir, il doit parler. Il doit 

parler de lui. De ses émotions. Car une parole sans affectivité ne peut que tourner en rond. 

Ainsi le dire peut nous sauver, comme nous perdre. On a qu’à penser encore une fois au 

malade imaginaire de Molière qui à force de penser ou d’imaginer (dire) qu’il est malade, le 

devient. Comme le dit Dutot, «le besoin de s’exprimer est vital. Et que, quand on ne le fait 

pas par des mots, on le fait par des maux»1086. C’est pourquoi il devient primordial de parler 

aux malades. Labro dans son texte, La traversée, dit ce qui suit:

«il faut parler aux malades. N’écoutez pas les hommes de science et de 
technique, les hommes d’autorité et de compétence, les hommes de savoir dont 
la connaissance s’arrête aux portes des sentiments et dont la rationalité limite 
leur approche de la vie et des êtres. N’écoutez pas ceux qui vous disent que 
le malade, le comateux- voire le mourant, voire le mort!- ne vous entendent 
pas. Il faut parler à ceux dont on croit qu’ils ne sont plus en état de recevoir 
une parole- parce que justement la parole passe. H suffit qu’elle soit parole 
d’amour»1087.

Nous sommes ainsi responsables de soi comme de sa santé par la médiation du récit de sa vie. 

Pour ce faire, il ne faut pas un récit totalitaire, un récit fermé sur soi, si parfait qu’il n’y a

1084 Faire le tour de cette littérature est une mission hors de notre portée en raison de son étendue. On a 
qu’à penser à toutes les médecines alternatives qui s’appuient en outre sur les qualités du coeur. Cf. Bemie 
S. Siegel, Vivre la maladie. Paris, Éditions Anne Carrière, 1995. Aussi F. Dutot et L.L.Lambrichs, on. cit.

1085 M. Balint, Le médecin, son malade et la maladie, p. 11.

1086 p £)utot g( L L Lambrichs, Ibid., p. 55.

1087 Philippe Labro, La traversée. Paris, Gallimard, 1996, p. 56.
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aucune indétermination, aucune place pour le changement, pour la liberté. Tout est si clair que 

le sens de notre être est parfaitement connu, donc mort. Nous nous retrouvons alors avec un 

récit simplement mimétique. Par contre, il ne faudrait pas croire qu’un tel récit est 

complètement dénué de sens. Un sens qui est donné une fois pour toutes peut toujours nous 

servir d’orientation. Par contre, un récit simplement expressif, c’ est-à-dire un récit néantissant, 

décroché du réel, sans ancrage dans le passé, totalement indéterminé et indéterminant ne mène 

nulle part.

Ce qu’il nous faut, c’est un récit auto-référential, un récit de la totalité ou du sens en 

mouvement. C’est un récit créatif dans la mesure où la quête d’identité ou de totalité est 

créatrice d’identité. La maladie et la mort sont le durcissement du récit comme son effacement 

de la mémoire. On ne se souvient plus qu’on a des choses à dire selon notre propre expérience 

subjective.

Alors, raconter une histoire, c’est donner un sens à sa vie, c’est faire de sa vie une totalité, une 

identité. La maladie devient la difficulté de raconter une histoire, la difficulté de mettre sa vie 

en ordre, en sens, la difficulté de rapiécer le casse-tête, la totalité fragmentée, les illusions 

perdues. L’impossibilité de raconter une histoire devient !’impossibilité de dire ce qui s’est dit 

auparavant. Raconter, c’est redire dans ses propres mots ce que nous avons entendu et vu. 

Le médecin ou le thérapeute devient celui qui redit le dit du malade, de sorte que le malade 

retrouve du connu, mais dans une forme qui le projette vers l’inconnu, vers une autre 

dimension de sa vie, vers un autre univers de sens. Ce passage du connu, et ce connu toujours 

inapproprié à notre situation de vie, vers l’inconnu, vers une nouvelle signification, c’est la 

métaphore qui nous l’assure. C’est la métaphore qui permet de nous sortir d’une hypostase, 

d’un durcissement du sens, d’un décalage entre notre passé et un présent qui pressent le futur. 

C’est la métaphore qui rend possible le passage d’un jeu de langage à un autre jeu de langage, 

à un nouveau jeu qui rend plus intelligible notre situation toujours en manque de sens et 

marquée par la différence.
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Raconter ou dire une histoire, c’est conter de nouveau, c’est conter à partir d’une nouvelle 

lecture, à partir de notre perspective et de notre situation. Puisque notre situation se modifie 

constamment, nous sommes contraints de raconter à nouveau. Il y a toujours quelque chose 

à dire. D’où le drame de la perte de la parole, qu’on pourrait décrire comme étant la perte de 

la capacité de se rattacher au monde, à du sens. Sans histoire, le monde passe, sans laisser de 

traces dans nos mémoires. Le monde devient opaque et absurde. Ne demeurent que 

!’indifférence et l’insouciance qui nous conduisent directement à !’irresponsabilité.

Mais pour conter des histoires, il faut entendre des histoires. Le médecin entend le récit de ses 

malades et le malade réécoute son récit à partir du récit du médecin. Dans cet échange 

d’histoires, médecin et malade reconstruisent leur histoire respective, et par conséquent ne 

demeurent pas inchangés. Bref, il n’y a que des histoires. Cependant, les mauvaises histoires, 

les histoires qu’on pourrait qualifier d’horreurs, sont celles qui sont sans portée historiale, sans 

portée symbolique, sont celles qui sont incapables de reprendre Γ histoire, la tradition, sont 

celles qui ignorent les vieux récits. Les mauvaises histoires ne sont que du bavardage qui nous 

laissent dans l’anonymat. Par conséquent, les bonnes histoires sont celles qui appellent d’autres 

histoires, sont des histoires porteuses de sens, d’un nouveau monde. Elles sont créatrices 

d’histoires.

Avec la métaphore on effectue un voyage vers un autre continent, un continent originaire, 

souvent inconnu et plein d’incertitude: c’est l’intrigue et le suspens, la tension nécessaire pour 

capter notre attention. En fait, c’est la seule façon de se décentrer de soi-même, de quitter 

l’arbitraire du subjectivisme, la sédimentation de nos récits devenus insupportables en raison 

de leur aliénation à notre contexte de vie. Ce n’est pas tant de parler qui importe que l’échange 

de parole qui fait de nous des êtres insérés dans la dynamique du récit. Mieux vaut les mots 

que les maux. Mieux vaut le plaisir du récit que le réel, de toute manière insaisissable, car à 

vouloir saisir le réel à tout prix, on en perd la parole. Ce réel trop opaque, nous coupe la 

parole. Devant ce réel obscène nous demeurons bouche-bée, abasourdi et stupide. Et
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souffrant. Bref, nous devenons seulement ce que nous disons. Les mots deviennent notre 

source d’inspiration, notre âme. Nous sommes la métabolisation d’une histoire née d’une autre 

histoire. Pour parler comme Derrida, nous sommes insérés dans la différance avec un a. 

Puisque le temps est perdu, ne reste plus que la recherche du sens qui devient une construction 

et une mise à mort du réel, comme le souligne Blanchot dans La part du feu.

L’expérience d’intégration à une totalité, c’est l’expérience d’une atmosphère joyeuse qui n’est 

pas une expérience épistémologique, mais esthétique. Cette totalité est ce qui assure une 

cohérence dans le changement, une certaine continuité dans le temps1088, une certaine identité, 

mais aussi une transformation, car le langage est une métaphore, une visée d’un au-delà qui 

donne de l’expansion à notre identité.

Ceci étant dit, nous voudrions maintenant faire un rapprochement entre la médecine et la 

rhétorique. Sans l’aide de la rhétorique, le médecin ne peut pas convaincre un patient 

récalcitrant à suivre ses recommandations. Comme le dit Paul Watzlawick, «les commentaires 

suggestifs du médecin sont déterminants»1089. D’où le danger de trop croire aux dires des 

médecins et la responsabilité qui incombe aux médecins d’être prudents1090 et aux patients 

d’être critiques.

Comme le dit Dutot, «la question reste à présent de savoir si l’homme est prisonnier de sa 

propre histoire, autrement dit s’il la subit, ou s’il peut agir au moins partiellement sur elle et

1088 La schizophrénie ou la non communication entre les deux pôles, est justement la rupture d’un 
«continuum d’identité à soi-même et de durée dans le temps». Cf. Guy Comean, La guérison du coeur.
Nos souffrances ont-elles un sens? Montréal, Les Éditions de l’homme, 2000, p. 97.

1089 Paul Watzlawick, Les prédictions qui se vérifient d’elles-mêmes in Paul Watzlawick, (dir.), L’invention 
de la réalité. Contributions au constructivisme, Paris, Seuil, 1988, p. 124.

109° N Cousins, on. cit. p. 141.
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se découvrir une liberté»1091. En fait, il faut reprendre la question telle que Kant la formulée 

dans la mesure où pour Kant la liberté consiste à insérer une nouvelle causalité dans la chaîne 

des déterminations de sorte que, pour parler avec Foucault, nous sommes prisonniers de ce que 

nous créons. En ce sens, le rôle du médecin comme du philosophe est d’aider le sujet «de 

cesser d’être victime non de la nature ou des autres... mais de lui-même»1092 en reconnaissant 

ses propres prédéterminations tel que l’entendait Spinoza et, à sa suite, Hegel. Se libérer, ce 

n’est pas se réjouir, mais c’est reconnaître notre condition humaine, notre finitude. Dilthey 

dirait que c’est revivre les décisions du passé par sympathie imaginatives. Dès lors, guérir 

devient un travail de créativité.

Bref, le médecin par son dire est celui qui se tait pour mieux écouter la parole qui se met en 

oeuvre chez son patient. Par son silence, le médecin invite le patient à prendre la parole. Le 

médecin est celui qui anime la parole. Il fait parler. Il est celui devant qui le sujet se met à 

parler malgré lui. Le patient en prenant la parole et en découvrant ses déterminations devient 

médecin de soi malgré lui. Donc, l’art médical «se contente de donner la capacité»1093 à l’auto- 

guérison. Ceci veut dire que «l’art médical n’a pas la suprématie sur la santé: l’art médical ne 

dispose pas de la santé, mais veille à la faire naître»1094. La médecine s’appuie sur la 

Gelassenheit. Elle est gardienne de la vérité, de la créativité, de la totalité en mouvement auto- 

référential.

Selon notre approche, la médecine, plus qu’une thérapie, devient éducative. Le médecin relève 

de l’éducateur. Il est celui qui sort le patient d’un point de vue pour un autre. Il sort le patient 

d’un soi écrit au passé pour que celui-ci découvre un autre soi vécu au présent à partir du désir

1091 F. Dutot et L. L. Lambrichs, op. cit. p. 208.

1092 Ibid, p. 221.

1093 Aristote, Éthique à Nicomaque. VII, 13, 1153a 25.

1094 Aristote, Md, VI, 13, 1145a 7-9.
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d’être plus, désir fertile pour les temps à venir. Alors, la médecine clinique n’est pas une 

théorie ni une théorie appliquée, mais une praxis. Cette praxis est une rencontre interprétative, 

une rencontre créative. Il s’agit d’une substitution d’une logique de réparation à une logique 

de transformation. Il faut penser la médecine comme une pratique du dépassement de soi1093 * 1095.

Le silence dans les organes, mot de Leriche et repris par Canguilhem, et aussi par Leder dans 

son livre The Absent Body, montre que la santé c’est l’absence du corps dans nos vies. En 

opposition, la maladie devient le bruit du corps qui vient interrompre la douceur du silence. 

Mais pour nous, le silence dans les organes signifie principalement, non pas l’absence, mais la 

plénitude du corps toujours en quête d’un corps plus jouissant. Ce silence du corps est un 

appel du corps pour y entendre un corps agissant, sentant et parlant.

Le corps se guérit lui-même lorsque sont intégrés en un tout le corps, l’agir, le sentir et le dire. 

Le corps ne peut pas être compris indépendamment des autres composantes de la subjectivité 

de la même façon que chaque mode de la subjectivité doit être compris selon les autres modes 

de la subjectivité. H nous faut une médecine qui peut décrire comment le corps, l’agir, le sentir 

et le dire se joignent ensemble et comment chacun de ses modes de la subjectivité sont mus par 

l’auto-réfentialité, par la créativité.

En conséquence du jeu auto-référential de la subjectivité à partir de chacun des joueurs que 

sont le corps, l’agir, le sentir et le dire, nous assistons à une nouvelle médecine. Donc 

l’approche technologique et matérialiste de la médecine qui voit le corps comme une machine 

complètement séparée de la subjectivité a atteint son point limite d’application. Puisque notre 

corps, notre agir, notre sentir et notre dire avec la société et !’environnement sont tous

1093 Nous ne sommes pas sans savoir que la guérison peut signifier une agression contre la personne, contre
le vieux moi, contre la tyrannie de la symbiose ou la tyrannie du sommeil dogmatique. Mais cette
agression ne s’effectue jamais contre le sujet. Dès lors, il est aisé de comprendre qu’il peut y avoir une 
résistance, une volonté de ne pas guérir: ces personnes sachant instinctivement les avantages qu’elles 
pourraient perdre. Ceci n’est pas sans incidence sur le refus de traitement.
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interreliés, notre nouveau concept de la médecine va refléter cette interdépendance de sorte que 

tous les aspects de la santé seront insérés à Γintérieur d’une structure unifiée réorganisant 

totalement les procédures d’usage des soins médicaux qui envoit le psychique en délire chez 

le psychiatre, la jambe brisée chez l’orthopédiste, le coeur malade chez le cardiologue, l’enfant 

chez le pédiatre. Seul un système médical unifié qui va au-delà des molécules pourra prendre 

en compte la totalité de l’humain. Ceci étant dit, cela ne signifie pas la fin des spécialités. Au 

contraire, il nous faut des spécialités. Sauf qu’il faut maintenant envisager ces dites spécialités 

seulement comme des portes d’entrée dans le jeu de la totalité en mouvement. Il faut 

concevoir les spécialités comme des tremplins vers l’au-delà. La question est la suivante: 

comment ma spécialité me permet-elle de comprendre par analogie les autres disciplines. La 

nuance est subtile. Il ne s’agit aucunement de tout comprendre à partir du jeu de langage 

utilisé à l’intérieur de cette spécialité, donc d’imposer son propre jeu de langage à toutes les 

autres formes de connaissances. Il s’agit de comprendre comment une spécialité peut 

permettre de relier les autres formes de savoir. C’est différent. Une spécialité doit opérer 

comme une métaphore: mettre ensemble ce qui est, selon les apparences, disjoint. C’est une 

approche qui va à l’encontre des soins morcelés, de la discontinuité.

Ceci montre qu’il y a place pour plusieurs types de médecine. Il ne s’agit pas de reléguer dans 

un coin la pratique occidentale de la médecine pour l’évacuer ou encore pour la confronter, tel 

un combat de boxe, avec les autres pratiques dites alternatives. Il s’agit plutôt d’en voir les 

limites. La question devient celle-ci: jusqu’où cette médecine moderne, cette bio-techno 

médecine scientifique qui, jusqu’ici, s’appuie sur les théories de cause à effet du XVII siècle, 

sur le modèle de la physique classique de Newton et sur le dualisme de Descartes, peut 

naviguer entre les savoirs pour, non seulement les mettre ensemble, mais aussi pour les 

renforcer dans leur intégrité, et ce faisant créer un lieu commun, une agora, pour que s’effectue 

la reconnaissance de chacun. Par contre, il ne faudrait pas croire qu’il s’agit de faire un melting 

pot éclectique. Cette mise en commun et cette mise ensemble s’effectue selon l’espace et le 

temps. Comme le disent les Anglais, c’est une question de timing; être au bon endroit au bon
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moment. Comme le remarque Aristote, après tout, «il n’y a pas non plus un seul art médical 

pour tous les êtres»1096. Laissons la parole à Dutot, «mon propos n’est pas de dire que tout 

notre savoir biologique et physiologique ne sert à rien. Ce queje tente ici, c’est de trouver sa 

juste place, de comprendre à quoi il correspond»1097. Le problème n’est pas tant l’utilité de ce 

savoir bio-techno médical scientifique, mais de s’interroger pour savoir dans quel cadre 

philosophique se situe ce savoir et l’usage qu’on en fait. Encore Dutot:

«Les médecins... disposent d’un savoir absolument éblouissant (et sans 
comparaison avec les médecins de Molière) sur les mécanismes internes des 
maladies, sur les échanges chimiques qui ont lieu à l’intérieur du corps humain, 
etc. Mais le problème réside dans la mise en application de ce savoir, et dans 
la place que tient ce savoir à l’intérieur de l’exercice de la profession 
médicale»1098.

Et Aristote: «exercer la médecine et l’art de guérir ne consiste pas à faire emploi ou à ne pas 

faire emploi du scalpel ou de drogues, mais à le faire d’une certaine façon»1099. Mais pour ce 

faire, selon Platon, il faut connaître «le bien». Seul cette connaissance du bien permet le 

dépassement du modèle technique du savoir de la médecine. C’est cette connaissance qui 

permet de savoir où et quand appliquer les connaissances de la médecine1100.

La médecine moderne, d’autant plus qu’elle est une science antique, stratégiquement limite sa 

façon de comprendre en insistant sur l’adoption des principes méthodologiques de mesure qui 

permettent seulement l’exactitude et la certitude. Une telle exactitude n’est pas en soi

1096 Aristote, Éthique à Nicomaque. VI, 7, 1141a 33.

1097 F. Dutot et L.L. Lambrichs, ou. cit״ p. 178.

1098 Ibid., p. 116.

1099 Aristote, Éthique à Nicomaque. V, 14, 1137 a 24-25.

1100 H. G. Gadamer, L’herméneutique, une tâche théorique et pratique in L’Art de comnrendre. Écrits IL 
Paris, Aubier, 1991, p. 336; Hermeneutik als theoretische undpratische Aufgabe in GW 2. p. 307.
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problématique, sauf seulement si elle se fait passer pour la vérité. Alors, paradoxalement, une 

telle médecine est problématique, non en raison des erreurs qu’elle pourrait commettre, mais 

justement parce qu’elle est très souvent exacte et correcte. En fait, nous devons réfléchir sur 

les limites de cette exactitude. L’objectivité ne peut plus être la fondation pour la pratique 

médicale. Nous devons commencer par reconnaître la complexité. En outre reconnaître que 

le corps n’est pas une entité observable de manière objective, mais qu’il est une entité insérée 

dans un réseau de sens de sorte que l’observateur par son observation influe sur le corps.

Comme le dit Gadamer, lorsque le médecin s’en remet à la vis medicatrix naturae, à 

l’homéostasie immanente à chaque mode de la subjectivité, au processus auto-référential de 

la subjectivité, il se limite lui-même1101. Devant «le bien», le médecin se retire, se tait et admire, 

étonné que la santé surgisse d’elle-même comme de nulle part. Pour Platon, ce «bien» 

appartient à la philosophie entendue comme pratique dialectique et dialogique, comme une 

manière d’assembler les contraires en une unité. Malheureusement, comme le note Dutot, «ce 

qui manque peut-être plus que tout aux médecins d’aujourd’hui, c’est la philosophie»1102. 

Cependant, la philosophie, il ne faut pas la confondre avec !’érudition, avec la connaissance de 

l’histoire des systèmes philosophiques, avec la scolastique. La philosophie, c’est tout 

simplement apprendre à penser par soi-même. Si les médecins ont tant besoin de philosophie, 

c’est en raison du fait que «la médecine, faisant intervenir une multiplicité de savoirs différents, 

est une discipline extrêmement complexe qui exige de réelles capacités de réflexion»1103. Il faut 

bien voir en fait que la médecine est un art au carrefour de plusieurs sciences. Montaigne disait 

qu’elle était au carrefour de tout1104. En ce sens, apprendre à penser, c’est apprendre à faire

1101 H. G. Gadamer, Die Universität Heidelberg und die Geburt der modem Wissenschaft in Gesammelte 
Werke, Band 10. Tügingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1995, p. 341.

1102 F. Dutot et L.L. Lambrichs, op, eit., p. 19.

1103 Ibid., p. 329.

1104 Claire Salomon Bayet, Georges Canguilhem, le concept et l’action in Raison Présente, vol. 119, 1996,
p. 10.
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cohabiter la rencontre de plusieurs types de savoir différents appliqués à différentes sphères de 

la réalité. Mais on ne peut pas apprendre à penser seul. Nous avons besoin de la rencontre de 

la parole d’autrui, une parole éduquée par d’autres penseurs. Cela implique qu’apprendre à 

penser, c’est apprendre ce que les autres ont pensé avant nous. C’est apprendre la tradition. 

Comme le dit Heidegger, «chaque question métaphysique embrasse toujours l’ensemble de la 

problématique de la métaphysique. Elle est chaque fois, l’ensemble lui-même»1105. Chaque 

question déploie Γhistoire1106. Dès lors, une connaissance de l’histoire de la philosophie est très 

formatrice en autant que nous ne nous contentions pas d’emmagasiner cette connaissance dans 

notre mémoire, mais que nous sachions voir dans ces pensées d’autrefois ce qui nous interpelle. 

Le but de la connaissance de la philosophie n’est pas d’étouffer nos possibilités de créativité, 

mais d’animer le désir de penser par soi-même. Ainsi, il faut pénétrer l’histoire de la 

philosophie à partir de ce que nous sommes, à partir de notre propre subjectivité1107.

La question est la suivante: que peut-on retirer de la lecture, par exemple, de Platon? Quel 

sens Platon peut-il avoir pour nous aujourd’hui? Dans quelle mesure la lecture de Platon met- 

elle encore plus d’intelligibilité dans notre vie? Bien entendu, pour que cet exercice soit 

profitable, il faut se laisser questionner par ces penseurs. Il faut accepter d’emblée que ces 

penseurs ont peut-être raison. Et si ces penseurs n’avaient pas tort, que doit-on penser 

maintenant de notre monde? Insérer la pratique de la philosophie, tout en acquérant un savoir 

scientifique, c’est apprendre à situer ce savoir dans l’histoire et envers les autres disciplines, 

c’est comprendre son intérêt et son sens, c’est saisir sa portée et ses limites1108. Pour résumer

1105 M. Heidegger, Qu ‘est-ce que la métaphysique in Questions I. Paris, Gallimard, 1968, p. 47-48; GA 9, p. 
103.

1106 C’est sur ce principe que cette thèse est bâtie.

1107 Si notre propos est de réinsérer la subjectivité dans la médecine et dans l’éthique, on pourrait en dire 
autant dans l’enseignement de la philosophie. Il faudrait enseigner la philosophie à partir des questions qui 
tiraillent notre être.

u°8 F Dutot et L.L. Lambrichs, on. cit.. p. 333.
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notre propos, Salanski dans son livre Sens et philosophie du sens dit:

«La philosophie ne peut réfuter l’idolâtrie de la science qu’en se plaçant dans 
un autre registre, en ne prétendant plus dire la vérité de telle ou telle chose qui 
est, mais en dévoilant le sens de nos diverses démarches, et en articulant les 
différences, les incommensurabilités entre ces sens: en nous apprenant, en 
quelque sorte, à en user avec les diverses vérités obtenues par des voies 
diverses, relativisant l’autorité de chacune à son sens»1109.

Insérer une bonne dose de philosophie dans la pratique médicale, c’est favoriser l’émergence 

de médecins «sans frontières» épistémologiques. La philosophie ne fait que redonner à la 

médecine son origine perdue: un savoir issu du carrefour des autres savoirs. En ce sens, la 

médecine comme la philosophie, et !’architecture d’ailleurs, est un tiers savoir qui permet 

justement le passage entre plusieurs genres de savoir. Comme le remarque Hippocrate dans 

De la décence, il n’y a pas vraiment de différence entre la philosophie et la médecine1110. L’une 

dans l’autre, on cherche la sagesse et/ou la santé. Santé et sagesse sont le même.

1109 Jean-Michel Salanski, Sens et philosophie du sens, p. 35.

1110 Hippocrate, Decorum in Hippocrates IL Cambridge, Havard University Press, Loeb Classical Library, 
1923, p. 287.
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Chapitre neuf

9. Éthique appliquée et philosophie

9.1 L’éthique appliquée

Nous avons montré dans les pages précédentes comment notre conception de la santé et de la 

maladie, du corps et de l’âme est tributaire du cartésianisme, ou encore du matérialisme, de 

l’atomisme et du dualisme, issue de la philosophie du XVII ième siècle qui a mis en place un 

nouveau modèle de causalité et de vérité. Maintenant nous voudrions montrer comment 

certains enjeux qui relèvent de la bioéthique sont des problématiques inhérentes au paradigme 

cartésien de la santé et de la médecine lorsqu’on applique ce paradigme à la situation 

présente1111. Si depuis Descartes la médecine s’inspire et aspire à la science, depuis 

l’émergence de la reconnaissance de certains problèmes éthiques en médecine, l’éthique 

fonctionne comme la médecine, donc, si nous respectons le syllogisme, comme la science 

classique qui s’appuie sur le réductionnisme, le dualisme, le déterminisme, l’induction, la 

déduction et sur le rejet des contradictions.

Si Wittgenstein a tenté d’éradiquer des problèmes créés de toute pièce par les philosophes qui 

ne comprenaient pas les fonctions du langage, nous pouvons dire de même pour les médecins 

qui créent de la confusion entre l’art médical et la science. Ce qui donne le scientisme. 

Maintenant, ce sont les éthiciens qui s’empêtrent dans des confusions semblables lorsqu’ils se 

questionnent à savoir qu’elle est la bonne chose à faire dans une situation clinique difficile. 

L’éthicien en imitant la médecine qui imite une biologie qui imite à son tour une physique et

1111 Descartes fait de l’humain un être pensant distinct du corps. Par conséquent, en raison de cette 
distinction, il est possible d’amputer le corps ou une de ses parties sans qu’il y ait des conséquences sur 
l’activité intellectuelle, sur le cogito. Chez Descartes, l’humain est tout, sauf une chose. Aucune parcelle 
de matière ne fait de moi ce que je suis. Je suis une chose pensante. Je suis ma pensée. Ce dualisme 
inaugure l’ère des greffes, des prothèses, le scalpel, le corps objet.
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une chimie reproduit la hiérarchie existante entre la pré-clinique et la clinique. D’une part, en 

hiérarchisant une échelle des valeurs et d’autres part, en se subordonnant à la pratique médicale 

dans la mesure où les problèmes éthiques se posent seulement après qu’on ait fait le nécessaire 

pour guérir. C’est comme si les problèmes d’éthique n’étaient que des effets secondaires d’une 

pratique médicale confrontée à ses limites et à ses échecs. Bref, «les médecins ont assimilé 

médecine et biologie au point de les confondre, jusqu’à leur éthique»1112. Nous sommes devant 

un joyeux paradoxe. La médecine parce qu’elle s’adresse davantage à la maladie et au corps 

qu’au malade inscrie dans une histoire de vie spatio-temporelle soulève des questions éthiques, 

sauf que nous tentons de résoudre ces questions en reproduisant le même modèle qui fonde la 

médecine. Nous nous retrouvons dès lors devant une éthique qui crée des problèmes éthiques. 

En ce sens, l’éthicien comme le médecin néglige le sujet et son histoire, le sens de la maladie, 

de la santé, de la mort, de la souffrance, de l’angoisse, ce sens inscrit dans une dimension 

sociale, culturelle, politique, religieuse et économique. Pourtant nous avons vu que «la relation 

à la maladie est inséparable de la relation à l’homme malade, ce qui fait de l’éthique une 

dimension constitutive de la médecine»1113.

On fait la science avec les moyens de la science et non avec ceux de l’éthique même s’il revient 

à l’éthique de fournir une orientation à la science. De même qu’on fait de l’éthique avec les 

moyens de l’éthique et non avec ceux de la science et de la médecine. Il ne vaut pas voir dans 

la science l’élément qui serait déterminant de l’éthique, car ce serait faire de celle-ci une 

épiphanie de la science. Alors, la puissance de la science et le souci éthique ne coïncident pas 

toujours. Il n’y a pas de rapport logique. Cependant, la médecine est située à la charnière de 

la science et de l’éthique. Si l’on s’en tient à une séparation des sphères de la connaissance 

telle qu’établit par Kant et repris par Weber, nous perpétuons les mêmes problèmes que nous 

devons affronter, la même aliénation, et nous perpétuons le désenchantement du monde et le

1112 F. Dutot et L.L. Lambrichs, op. cit.. p. 167.

1113 Dominique Folscheid, La médecine comme praxis: un impératif fondamental in Laval théoloeiaue et 
philosophique, vol. 52, 1996, p. 501.
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profond malaise qui nous avons un corps qui ne nous appartient pas. Nous perpétuons le 

même dualisme entre les sciences de l’esprit et les sciences de la nature, entre la science et 

l’éthique, et !’impossibilité de passer d’une sphère à l’autre, d’un jeu de langage à un autre. 

Par contre, on ne peut pas faire une éthique qui trouverait sa légitimité dans la science ni faire 

une éthique qui ne teindrait pas compte du savoir scientifique. Il faut instituer un dialogue 

entre ces deux partenaires par en arriver à former une discipline (un savoir) qui formerait une 

unité dans laquelle la médecine et l’éthique coïncideraient de sorte que nous aurions deux 

perspectives différentes pour arriver au même but: la santé comme libération, comme une non- 

identification, comme une expérience auto-référentiale. Ainsi, une bonne éthique devrait 

pouvoir mettre en valeur la médecine et une bonne médecine devrait mettre en évidence 

l’éthique1114. Ce savoir unifié c’est la philosophie qui en est porteuse. Car la philosophie par 

essence est multidisciplinaire. Elle est à la fois science (astronomie, physique, chimie, biologie, 

mathématique), médecine, éthique, théologie, musique, etc1115.

Cela nous reconduit, selon Arendt, à la distinction que Kant fait entre la pensée et l’intellect, 

entre la quête de sens et la recherche de la connaissance1116. Comme nous le disions 

auparavant, nous assistons aujourd’hui à une confusion. Nous tentons de solutionner des 

problèmes éthiques, des problèmes de sens à partir d’un modèle méthodique de la vérité. La 

philosophie devient la servante de la science. L’éthique est une quête de sens. Le sens de 

notre corps, de notre agir, de notre sentir et de notre dire ne provient pas d’un devoir, d’une 

abstraction, mais d’une réflexion qui laisse émerger justement le sens à partir du jeu de notre 

subjectivité à chacun de ses modes. Par conséquent, les questions éthiques n’appellent pas une 

solution technique. Du fait que ces questions sont de nature à être discutées, elles font appel

1114 Nous entendons par une bonne éthique et une bonne médecine, une éthique et une médecine qui 
réintègrent la subjectivité.

11,5 Nous y reviendrons.

1116 H. Arendt, The Life of the Mind, vol 1, New York, Harcourt Brace and Company, 1978, p. 13-15.
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à la rhétorique1117.

Proprement compris, les codes d’éthiques ne sont pas des règles pour une conduite extérieure, 

mais des instructions pour une méditation intérieure sur nos comportements extérieurs à partir 

de chacun des modes de la subjectivité. Réintroduire la subjectivité dans le processus de la 

prise de décision, c’est aussi aligner les comités d’éthique sur les patients et la famille. Donc, 

les comités d’éthique en réintroduisant la subjectivité ne sont pas là pour assister les médecins 

à prendre des décisions médicales dans un contexte de questionnements éthiques.

Mais une éthique centrée sur la subjectivité du patient doit penser à travers le réseau de 

relations de pouvoir tel que défini par Foucault dans la mesure où celui-ci définit le pouvoir en 

termes de production et non de répression. En ce sens, le pouvoir médical est un pouvoir 

exemplaire dans la mesure où il désire le bien du patient. Le rôle de l’éthicien dans ce réseau 

de pouvoirs n’est pas de diminuer certains pouvoirs, mais de poser des questions qui en 

montrent les limites, de poser des questions qui vont altérer la perception du pouvoir de sorte 

qu’il (le médecin en ce cas-ci) n’aura plus de raison d’exclure qui que ce soit pour protéger son 

hégémonie.

Donc, il n’y a pas d’éthique sur le terrain sans confrontation, sans questionnement qui viendrait 

déranger les relations de pouvoir (de vérité, de morale) établies. Faire de l’éthique, c’est offrir 

de la résistance. Comme Socrate, il ébranle les jeux de langage dominants. Par conséquent, 

dans un comité d’éthique, l’éthicien ou le philosophe ne peut que devenir un martyr, quelqu’un 

qui risque l’exclusion (ou l’enfermement dans la solitude) pour avoir protesté contre 

l’exclusion1118.

1117 Aristote, Rhétorique. Livre premier, 1357a.

1118 La question est de savoir si le philosophe possède sa place dans un comité d’éthique.
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Dans les comités de bioéthique, on cherche principalement à prendre des décisions médicales 

dans un contexte éthique au lieu de prendre une décision éthique dans un contexte médical. 

Autrement dit, dans un langage kantien, on tente de prendre des décisions qui seraient fondées 

sur des connaissances (Γ entendement) au lieu de prendre des décisions qui seraient fondées sur 

la réflexion, la pensée (la raison). Et dans un langage wéberien, on pourrait dire qu’on appuie 

nos décisions sur des responsabilités qui engagent notre connaissance des conséquences de nos 

choix versus sur des convictions ou opinions qui sont davantage une vision réfléchie qu’un état 

de fait. On méconnaît qu’il y a une dialectique entre l’ordre de la connaissance et l’ordre du 

sens, entre la connaissance de la partie et le sens du tout. Mais pour cela, il faut redonner au 

jugement de goût ses lettres de noblesse1119. Il faut réintroduire ce que Thomas d’Aquin 

appelle le sixième sens, le sens de la réalité, ce que Descartes nomme «le bon sens». Mais la 

pensée scientifique, positiviste ou n’importe quelle pensée qui se spécialise et fabrique des 

abstractions, se sépare du sens de la réalité. La pensée devient «absent-mindedness», et c’est 

ce qui guette tous les philosophes professionnels selon Kant. Bref, les comités d’éthique 

reproduisent le désastre de la séparation entre la théorie et la pratique dans la mesure où la 

pratique est subordonnée à la théorie, dans la mesure où la théorie tente de s’exercer ou de 

descendre dans la pratique. La pratique n’est plus qu’une mise à l’épreuve de la théorie. La 

pratique devient la preuve qu’une théorie fonctionne ou ne fonctionne pas. On fait de l’éthique 

comme si l’on faisait de la science expérimentale.

Alors, à quoi bon des comités d’éthique? Nous avons vu que l’éthique ne se fonde pas sur des 

principes qu’on appliquerait, mais sur l’existence créatrice qui se joue dans chaque sujet. Les 

principes, les règles, les normes ne peuvent servir de balises qu’aux personnes démunies 

d’existence créatrice, aux morts vivants, aux dormeurs (Héraclite). Ériger des normes et des 

règles, c’est penser dans un esprit de gestionnaire. C’est pouvoir «computer» une situation, 

c’est pouvoir traiter des faits sans en voir le sens. Les codes d’éthique deviennent un mode de

mg cf h y. Gadamer, Vérité et méthode; GW 1.



445

substitution à l’exercice du jugement créateur ou réfléchissant qui consiste à juger par soi- 

même, à même notre singularité située dans le temps et l’espace.

Le rapport à l’autre ne doit pas être médiatisé par un code d’éthique. Le rapport à l’autre est 

un rapport mettant en prise deux singularités. Le rapport à l’autre est un rapport de singularité 

à singularité dans un contexte singulier. Lorsque nous rencontrons autrui, ce n’est pas un code 

d’éthique qui nous parle, mais autrui qui nous interpelle (Lévinas). En fait, les codes 

d’éthiques ne devraient exister que pour nous aider à reconnaître la réalité singulière. Mais une 

fois reconnue la réalité singulière, il faut jeter le livre (Gide), il faut même le transgresser si 

nécessaire (Malherbe). En fait, les codes d’éthique ne servent qu’à remédier à un manque de 

subjectivité qui s’écrit toujours dans un temps et un espace au singulier. Par conséquent, s’il 

existe des codes d’éthique, c’est qu’il existe un malaise dans la civilisation, une pathologie 

existentielle. Cette pathologie se reconnaît au fait que le sujet est coupé de sa propre 

subjectivité, de son noyau de créativité, de son soi qui est auto-référential.

Le paradoxe (un autre) est le suivant: il faut des codes d’éthique pour remédier à une certaine 

carence de subjectivité, mais ces mêmes codes d’éthique ne peuvent que favoriser cette carence 

dans la mesure où ils nous empêchent ou ne nous incitent pas à la réflexion, à un rapport 

singulier avec l’univers. Un code d’éthique se veut un substitut à l’être éthique que tout sujet 

auto-référential est, à une relation de singularité à singularité. L’avoir d’un code d’éthique 

tient heu d’être, de l’exercice du jugement. Cet avoir devient un matériau qui étouffe le sujet 

en n’y laissant pratiquement aucune place pour instituer une interrogation sur le sens de 

l’existence de sorte que le sujet n’est plus qu’une fonction qui s’adapte à un environnement de 

plus en plus codifié.

Nous avons vu que la singularité de la subjectivité se vit dans la lenteur. Par opposition, les 

codes d’éthique permettent à l’individu d’aller vite, de «surfer.» sur la singularité du temps qui 

passe. Il faut dès lors instituer un ancrage dans la subjectivité. C’est creuser l’événement de
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la rencontre au lieu de la diffuser. Creuser ou approfondir cette rencontre, c’est agir sur soi, 

s’éduquer, réfléchir et donc, porter un regard critique sur soi. C’est tout le contraire d’une 

démission de la pensée critique, cette pensée qui reconduit à l’expérience de soi. En fait, les 

codes d’éthique ne montrent pas tant une défaite de la pensée qu’un manque d’expérience. 

Puisque les sujets humains ne sont plus portés par une expérience de leur propre subjectivité, 

ils se laissent guider par des normes.

Notre propre expérience nous préexiste et nous contraint. Notre propre expérience nous 

interdit bien des choses alors que les codes d’éthique semblent donner raison à tous nos 

fantasmes. Si notre expérience nous engage, nous dicte des devoirs, il en va autrement des 

codes d’éthique. Sans expérience, domine l’arbitraire. Il est bien entendu que le sujet pour 

devenir vraiment sujet, conscient de lui-même, a besoin de normes et de règles. Mais ces 

normes et ces règles, le sujet doit apprendre qu’elles proviennent de lui-même, d’une 

expérience antérieure. Le sujet a besoin de règles et de normes, mais des règles et des normes 

qu’il se donne lui-même à partir de son expérience créatrice. Ainsi les règles et les normes ne 

sont qu’une cristallisation d’une expérience forte, et qui reconduisent à cette expérience. 

Autrement dit, ces règles et ces normes doivent d’une part être l’expression d’un au-delà ou 

d’une visée (le pôle expressif) et d’autre part refléter ce qui fut (le pôle mimétique)1120. En ce 

sens, les règles et les normes sont une mémoire, une histoire et une culture. Comme culture 

mémorable elles sont une aide pour la formation de soi, une occasion pour l’exercice de la 

pensée créatrice.

Les règles et les normes prennent leur source dans la subjectivité et leur sens indique leur 

origine: la subjectivité. Elles renvoient constamment à une subjectivité, sauf que cette 

subjectivité est en mouvement, de sorte que celles-ci sont toujours en retard. Elles ne sont

1120 Pour Foucault, il y a deux formes d’éthiques, l’ancienne qui s’articule sur l’ordre du monde (éthique 
mimétique) et la moderne qui exprime une prise de conscience du silencieux et de l’impensé. Cf. Les mots 
et les choses, p. 338-339.
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qu’une trace d’un événement. L’événement de la subjectivité. Ainsi ce qui prime, ce ne sont 

pas les règles et les normes ou les valeurs, mais le sujet créateur de règles et de normes.

B est surtout favorable de penser les normes et les règles comme une anticipation de soi-même. 

Elles ne sont que des chemins, des lieux de passages, de transmission. La transmission d’une 

expérience originaire. Celle qui pose des commencements, des moments de culture faisant 

signe vers un au-delà qui donne à penser.

Donc, les normes et les règles ne se suffissent pas à elles-mêmes. Leur présence n’est que 

l’expression d’une expérience créatrice originaire: 1 ’auto-référentialité de la subjectivité à 

travers l’échange de paroles, de symboles et d’images.

H est donc encouragé de penser ou créer les normes et les règles comme une oeuvre. Comme 

une oeuvre, elles doivent prétendre à l’éternité et à l’universalité. Mais cette éternité et cette 

universalité n’est pas un savoir absolu, un aboutissement au repos complet. Au contraire, cette 

éternité et cette universalité se reconnaissent au pouvoir de générer d’autres oeuvres, d’autres 

normes et d’autres règles. En ce sens, des normes et des règles éternelles et universelles sont 

celles qui inspirent. Elles deviennent des normes et des règles créatrices. Comme une 

grammaire, elles posent des limites à partir desquelles une musique est possible.

Des normes et des règles sont créatrices de par leur origine: un sujet créateur. En ce sens, elles 

sont un miroir qui reflète le passé, mais un passé qui vise un avenir. Ainsi, les normes et les 

règles sont travaillées par les deux pôles de la créativité que sont le pôle mimétique et le pôle 

expressif. Dès lors, il ne s’agit pas de se prêter au jeu des normes et des règles pour s’adapter 

à notre société, mais pour devenir soi-même, c’est-à-dire un être créateur.

Bref, pour agir et juger, il faut des principes de base. Cependant, pas trop. Nous devons créer 

un équilibre entre l’hyponomie et l’hypemomie (Malherbe). Un à trois principes devraient
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suffire. En-deça de un nous sommes désorientés et au-delà de trois ou quatre nous 

commençons à être empêtrés. Il faut savoir que les principes que nous nous donnons sont à 

la fois un symptôme de notre séparation de notre pure subjectivité et une tentative d’union. 

Il y a là un cercle tragique ou un paradoxe. Plus nous désirons rétablir l’unité, plus nous créons 

des médiations qui au lieu de nous rapprocher, nous éloignent de notre originalité. C’est 

pourquoi il faut éviter de créer trop de médiations, car celles-ci, en raison de leur prolifération, 

nous emprisonnent dans nos fantasmes d’unité. En raison de leur trop grand nombre, on finit 

par prendre ces médiations pour l’unité elle-même. C’est !’identification à l’objet au lieu de 

s’identifier au sujet qui est un processus continuel de reprise de soi. Certes, l’idéal serait de 

pouvoir agir sans principe dans la mesure où nous serions entièrement cette unité, sauf que 

cette unité est perdue, toujours fracturée en raison justement du mouvement qui l’anime. C’est 

une unité vivante. Glissante. Elle nous échappe entre les mains malgré sa présence. Nous 

sommes travaillés par la finitude.

Trop de principes comme trop d’éthiques ne peut qu’encourager un emprisonnement de la 

subjectivité. Comme si on ne pouvait avoir de lien avec le réel qu’à travers des idées 

(Descartes). Ce faisant, au lieu de dévoiler le réel, l’éthique jette un voile, un masque, quitte 

à camoufler une situation immorale. Dans ce cas, l’éthique devient une grande illusion qui 

donne bonne conscience au lieu de nous ébranler, de nous questionner sérieusement.

Il ne s’agit pas de faire des codes d’éthique pour dire aux gens quoi penser et quoi faire, mais 

d’énoncer des «principes» très généraux et peu nombreux qui mettront enjeu l’activité de 

réflexion chez le sujet. C’est pourquoi le philosophe-éthicien conduit autrui vers des apories, 

des impasses qui étonnent, qui suspendent le jugement, qui nous font prendre conscience de 

notre ignorance. Ces apories deviennent des questions qui attendent des réponses. «La sphère 

éthique... soulève bien plus de problèmes qu’elle n’en résout»1121. Dans l’attente, le sujet fait

1121 Kostas Axelos, Pour une éthique problématique, p. 40.
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l’expérience du silence qui devient la condition permettant la non-identification, c’est-à-dire 

la mise en mouvement de l’existence créatrice. Comme Socrate, le philosophe libère autrui de 

leur propre pensée, de leur opinion en recourant au non-attachement, à la transcendance. 

Comme Kant, il sort le sujet de son sommeil dogmatique au profit d’une pensée questionnante 

et réfléchissante. Une fois de plus, il est évident que le philosophe-éthicien ne dit pas ce que 

l’on doit faire ou ce qui doit être pensé, mais pose les conditions de possibilité pour 

l’événement de la pleine subjectivité, l’événement du jugement autoréfléchissant.

Nous avons vu que le sujet est un être auto-référential de même que chacun de ses modes 

d’apparition. L’auto-référentialité fonctionne dans la mesure où le sujet et ses modes sont 

laissés à eux-mêmes. Le principe de l’auto-référentialité est la Gelassenheit, c’est-à-dire laisser 

advenir, être et passer. Il s’agit de laisser partir ce qui existe déjà, ce qui nous précède pour 

mieux accueillir ce qui vient à nous. C’est ce que l’on appelle créer de l’espace et du temps 

pour que se manifeste le jeu de la création. Il en ira de même en éthique. L’éthique appliquée 

n’est pas !’application d’une vision, mais une éthique qui se laisse immerger dans la situation 

où se trouve le sujet. Laisser advenir, être et passer c’est la pratique de l’accueil de l’autre. 

C’est penser le temps et l’espace. C’est penser l’atmosphère. C’est écouter ce que chaque 

mode de la subjectivité laisse apparaître. C’est entendre le sens qui émerge à chacun des 

modes de la subjectivité. Comme le dit Dietrich BonhoefFer, «Der erste Dienst, den einer dem 

andern in der Gemeinschaft schuldet, besteht darin, daß er ihn anhört»1122. Cette pratique de 

l’écoute est la philosophie. Dès lors, le philosophe-éthicien est un homme de savoir, mais, pour 

emprunter les mots de Scheler,

«un savoir disponible, prêt à intervenir en toute situation concrète, devenu 
seconde nature, et qui s’adapte parfaitement à la tâche déterminée, à l’exigence 
de l’heure, s’y ajustant non à la manière d’un vêtement de confection, mais 
comme la peau adhère au corps. Ne parlons pas d’une ‘application’ de 
concepts, de règles, de lois aux faits, mais plutôt d’une possession et d’une

1122 Dietrisch Bonhoeffer, Gemeinsamen Leben. München, 1987, p. 82.
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vision immédiate des choses»1123.

Sauf que de Platon à aujourd’hui, l’éthique est, le plus souvent, un savoir abstrait qu’on tente 

par la suite d’appliquer. En ce sens, pour nous, il n’y a pas d’éthique appliquée. H n’y a que 

d’éthique concrète et singulière. Une éthique immanente au cours des choses. L’éthique, ce 

n’est pas une vision de l’esprit. C’est le réel en mouvement qui parle. Ce sont les modes de 

la subjectivité qui s’adressent à la subjectivité. C’est la subjectivité qui dialogue avec elle- 

même.

Lorsqu’on crée ou applique des codes de déontologie qui sont des règles de conduite ou de 

bienséance modernes, on ne fait pas de l’éthique même si ces codes de déontologie utilisent à 

profusion un langage emprunté à l’éthique. En raison de cet emprunt, nous assistons à une 

confusion. L’utilisation d’un jeu de langage pour exprimer une pratique qui ne relève pas de 

ce jeu de langage. Chaque jeu de langage possède ses propres intentions. À partir du moment 

qu’un jeu de langage dépasse ses intentions, il devient immoral. Comme exemple, 

l’intentionnalité d’un psychothérapeute est d’exercer une relation thérapeutique envers son (sa) 

patient(e). Mais si le thérapeute dépasse le geste thérapeutique, c’est-à-dire l’intention 

thérapeutique dans la mesure où ses gestes et ses paroles ne viseraient pas la thérapie, mais, 

disons, la séduction, nous pouvons dire que nous avons alors affaire à un conflit d’intention, 

un conflit de jeu de langage. En n’irait-il pas de même pour la déontologie qui se fait passer 

pour une éthique?

Il en va de même entre la science et l’éthique. Le problème c’est que la science se fait passer 

pour la norme. «Sciences et technique veulent prendre en charge l’éthique, la constituer, la 

réglementer»1124. La science outrepasse son intention première ou sa finalité. Elle envahit le 

terrain de l’éthique. Sauf que si elle agresse le champ de l’éthique, ce n’est pas tant à cause

1123 M. Scheler, Les formes du savoir et la culture in L’homme et l’histoire. Paris, Aubier, 1955, 151.

1124 K. Axelos, op. cit.. p. 24.
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de son comportement envahisseur et agressif que la désertion d’une expérience profonde de 

la subjectivité. La science se pose comme la norme parce que les sujets humains ont cessé de 

réfléchir sur ce que devrait être la science et l’éthique. En cessant toute activité de réflexivité, 

se crée un vide que la science vient remplir. Puisque le sujet humain n’habite plus la dynamique 

de la créativité, il se laisse envahir, coloniser. Il s’éteint. Si des civilisations, des cultures 

s’éteignent, c’est qu’elles ont perdu leur vitalité, le mouvement auto-référential de la 

créativité1125. Avec le phénomène de la science qui outrepasse sa finalité, les individus 

déterminent ce qui doit être en s’appuyant sur ce qui est, sur des études positives, et non pas 

sur des projets, sur une activité d’interprétation, sur un travail de la signification. Bref, si les 

pouvoirs bureaucratiques, économiques, scientifiques, technocratiques prennent tant de place, 

c’est que les individus ne s’engagent plus envers leur avenir, ne se sentent plus responsables 

de leur destin, et n’assurent plus leur créativité.

Dans la même veine, si l’éthique est en train de former des experts, c’est que les individus ont 

démissionné de leur poste de réflexion sur ce qui devrait être. Quelque chose s’est brisé dans 

l’humain qu’il devient alors nécessaire pour celui-ci de s’en remettre à des experts qui serviront 

de prothèses à une pensée brisée ou amputée d’une expérience originaire. De ce constat, 

l’éthicien ne doit pas prendre la place de l’humain, c’est-à-dire décider à sa place, mais 

redonner le courage à l’humain de réfléchir par lui-même. Il s’agit pour l’éthicien de rétablir 

la pensée dans sa dimension originaire qui est de questionner et d’écouter en laissant advenir, 

être et passer, Gelassenheit, le jeu de la créativité. Il s’agit donc de replonger l’être humain 

dans l’expérience du silence et lui faire projeter ses désirs ou son imaginaire qui ne représente 

pas des fantasmes mais un monde de sens. Faire de la philosophie ou de l’éthique (appliquée), 

c’est faire de la thérapie. C’est mettre en place les conditions à partir desquelles la 

multiplication de la subjectivité sera favorisée. La pratique de l’éthique se fonde sur la 

reconnaissance et la sauvegarde d’autrui comme porteur (phora) d’expression d’un au-delà

1125 Pour !,historien Arnold Toynbee, la croissance et le déclin des civilisations dépendent de la capacité des 
sociétés humaines de répondre aux obstacles selon leur potentiel de créativité.
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(meta), comme porteur d’un sens au-delà de la connaissance. L’éthique est la sauvegarde de 

la métaphore qui se joue dans l’humain. Pour se faire, l’éthique se doit d’être éducative comme 

peut l’être la métaphore. Elle nous conduit hors du familier pour nous apprendre l’étrangeté. 

En ce sens, elle élargit notre horizon, notre savoir. Elle étend notre autonomie, notre pouvoir 

de créativité en donnant de l’extension à nos réseaux de sens.

Tout au long de notre parcours, nous avons abordé la question du temps. Selon l’ordre de 

l’éthique appliquée, celle-ci n’est possible que si elle épouse le temps, le temps de l’instant, ce 

point dans le temps réunissant le passé et l’avenir, le pôle mimétique et le pôle expressif. Il est 

bien clair que faire de l’éthique appliquée c’est comprendre qu’il est impossible d’appliquer des 

normes déjà à notre disposition qui permettraient de couvrir un ensemble d’instants1126. Faire 

de l’éthique appliquée, c’est se donner justement des moyens, des outils, pour accueillir 

l’instant, la singularité de la situation et pour porter un jugement réfléchissant.

Si nous allons au bout de notre pensée, on constate que l’éthique appliquée est une éthique qui 

fonctionne que sur le mode de l’oralité, car seulement la souplesse de l’oralité peut épouser la 

rapidité des instants singuliers changeants. Dès lors, une éthique appliquée qui s’écrit dévie 

de son intention. En fait, une éthique écrite est beaucoup trop rigide pour répondre à toutes 

les questions du monde réel qui apparaissent à tous les instants. Si nous questionnons les écrits 

éthiques, en l’occurrence, les codes d’éthique, ils ne répondent pas à nos questions. Seul la 

subjectivité peut répondre. Ceci nous renvoie à Platon qui se méfie de l’écriture, car celle-ci 

aux yeux de celui-ci ne peut pas répondre aux questions. Ce qui est écrit est la réponse à une 

question qui souvent ne se pose plus. L’écriture défit le temps, sauf que lorsqu’il s’agit 

d’exercer une éthique appliquée ou engagée dans le temps de l’instant, il faut une approche qui 

épouse justement le devenir, le mouvement du temps et la pluralité des questions qui s’y 

joignent. Alors, écrire une éthique appliquée ne peut que créer d’autres problèmes éthiques,

1126 II se peut fort bien que certaines normes soient encore adéquates pour Γinstant présent, mais pour s’en 
assurer, il faut passer ces normes à l’épreuve de la réflexion philosophique.
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d’autres confusions. Si la notion de temps nous a accompagné tout au long de notre parcours, 

c’est bien pour faire sentir la nécessité de produire une éthique qui justement ne soit pas 

constamment en retard ou en avance sur les événements. En ce sens, l’éthique ne devrait 

s’écrire que dans des fragments. L’aphorisme est probablement la meilleure forme qui peut 

nous protéger contre le mensonge, la maladie et contre une éthique que nous ne parvenons pas 

de toute façon à pratiquer1127. Comme le dit Axelos, «!’éthique de l’avenir sera 

aphoristique»1128. Elle sera une éthique qui épousera le mouvement auto-référential de la 

totalité pour éviter le mensonge du savoir absolu et de la certitude1129.

En fait, jusqu’ici nous avons vu qu’on nous ment. L’être humain se ment à lui-même. Aliéné 

de l’univers de la création de sens, il est floué par la science, la technique, les experts, les codes 

d’éthique, les normes et les règles, etc. L’éthique telle que nous la pratiquons encore 

aujourd’hui est tributaire du cartésianisme ce qui en fait un prolongement de la métaphysique 

(Heidegger) assouvissant notre volonté de contrôle. Comme Nietzsche avant nous l’avait fait, 

nous croyons que plus souvent qu’autrement, l’éthique est une sécrétion1130 des faibles et une 

justification de la maladie (l’incapacité de créer) aux prises avec le délire de la paranoïa faisant 

de chaque individu une victime malheureuse. On pourrait parler de l’éthique comme un 

mécanisme de défense hypertrophié, comme un cancer qui met en opération une proliferation 

de cellules pour combattre un «fantôme imaginaire» (Cervantes). L’éthique est peut-être notre 

pire ennemi.

Très souvent, les théories éthiques et/ou la mauvaise utilisation des principes nous mentent,

1127 K. Axelos, op. cit.. p. 14 et 22.

1:28 Ibid, p. 38.

1129 Pour une généalogie de l’aphorisme, il faut se référer en outre à Nietzsche, aux Romantiques allemands 
(Novalis), à Chamfort avec ses Pensées, Maximes et Anecdotes, à La Rochefoucault, à Pascal aves ses 
Pensées et à Montaigne avec ses Essais.

1130 Et non une création.
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nous tuent et nous manipulent (Malherbe). En nous mentant, on tue en nous le jugement 

créatif permettant par la suite notre manipulation. L’éthique favorise notre ignorance, et de 

là notre manipulation tout en nous laissant croire que nous avons raison. En fait, nous sommes 

trompés à chaque fois que nous nous identifions à notre propre succès, à notre propre 

jouissance, à notre premier amour, aux fruits de nos actions. Que cela soit avec le bonheur ou 

avec le malheur, la répétition compulsive nous coupe de l’élan de la créativité qui se joue en 

nous. C’est pourquoi l’éthique peut facilement nous mentir, nous tuer et nous manipuler. 

Nous mentons à soi-même par excès de mémoire en oubliant le temps, en oubliant d’oublier.

C’est pourquoi il faut penser la confusion des jeux de langage comme une maladie. Il faut 

penser la maladie comme une tentative de réaliser l’isomorphie des jeux de langage qui sont 

hétéromorphes1131 en raison du manque d’exercice de la subjectivité, de jugement critique, cette 

opération qui, selon Kant, sépare les incompatibles et qui construit l’unité des compatibles. 

Pour se guérir, il faut séparer mais aussi relier. Il faut pratiquer la philosophie. Il faut 

reconnaître les limites propres à chaque jeu de langage. Sans limite, c’est la distance qui 

disparaît avec le respect. Cela nous donne une ère de l’hybridation. Le mélange des genres 

comme des sexes. Tout devient pareil. Le même. C’est la dictature de Γindifférenciation. 

Refuser les limites, c’est méconnaître que «l’acte de naissance de l’être coïncide avec 

l’apparition de la limite... une chose est aussi longtemps qu’elle persiste dans sa limite, et cesse 

d’être dès lors que celle-ci se défait. Une chose est par l’identité que lui confère sa limite 

propre»1132. Limiter et reconnaître les limites, c’est aussi limiter le sentiment de la toute 

puissance ou la terreur, ce sentiment qui nous porte à croire que nous sommes les seuls et qui 

nous incline à éliminer les autres jeux de langage. La fonction de la limite, en plus de son rôle 

de structuration, est de faire admettre une pluralité de jeux de langage et la différence.

1131 Jean-François Lyotard, La condition postmodeme. Paris, Éd. Minuit, 1979, p. 107.

1132 Gabriel Liiceanu, De la limite. Petit traité à l’usage des orgueilleux. Paris, Éd. Michalon, 1994.
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En fait, nous sommes entourés par une ouverture, une crise. Cette crise structure notre 

identité. Nous sommes dans la crise. Nous sommes la crise elle-même. Nous sommes des 

êtres de crise, des êtres séparés, limités. Parce que nous sommes des êtres séparés à l’infini, 

nous sommes des êtres très petits, des fragments ou presque rien, mais comme le remarque 

Lyotard, «le soi est peu, mais il n’est pas isolé», car il est «placé dans des ‘noeuds’ de circuits 

de communication»1133. L’humain est ce si peu, ce fragment ou ce rien qui lui permet de 

naviguer d’un jeu de langage à un autre. En se tenant à la limite, il nie la présomption de 

chaque jeu de langage à l’absolu pour affirmer le changement et !’interdépendance de chaque 

jeu de langage. Dans cette optique, les limites peuvent être transgressées, et non pas abolies.

Être confronté à ses limites, c’est acquérir le sens de l’effort, de la résistance. C’est prendre 

conscience que quelque chose existe. L’altérité. Sans cette résistance de l’altérité, il est facile 

de sombrer dans l’abus, dans la violence. Lorsqu’un jeu de langage outrepasse ses limites, on 

assiste à la violence. Ici, la violence il faut la penser soit comme un excès soit comme un 

manque. Comme excès, on n’a qu’à penser au viol qui consiste à imposer une expérience qui 

n’est pas désirée. Comme manque, on n’a qu’à penser au vol qui consiste à prendre ce que 

l’on ne désire pas remettre. L’un dans l’autre, la violence, βια1134, est une négation de la vie, 

βιο, un refus de la différence, de la diversité, de l’autonomie et du mouvement1135. Penser par 

soi-même, être original, afficher sa différence n’a rien d’un acte de violence malgré sa 

dimension de transgression. Par contre, devant des gens intolérants, cet acte peut devenir un 

élément déclencheur de violence. Si la vie est caractérisée par la diversité, la pluralité, bis, on 

peut s’attendre alors à des frottements, Reibung, qui à l’occasion peuvent induire le désir 

amoureux de l’autre ou son contraire, le désir de ne pas être en contact avec l’autre. Tout est 

une question de compatibilité. La mise ensemble de l’hétérogène par analogie ne signifie pas

1133 J.-F. Lyotard, 00. cit.. p. 31.

1134 Le a dans βια, il faut le prendre comme une particule marquant la négation.

1135 Le clonage comme toute production en série n’est-ce pas une forme de violence adressée à la vie? N’en 
va-t-il pas de même pour le savoir homogénéisant de la techno-science?
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que tout peut aller ensemble. Il y a des limites dans la mise en commun. Encore une fois, il 

s’agit d’être à la bonne place au bon endroit. Sinon des frictions apparaissent.

La limite ou la finitude fait de nous des êtres fragmentaires. Mais le fragment il faut le penser 

comme un inachèvement soulignant davantage le devenir que 1 ’ accomplissement. Il renvoie 

au désordre, à la génération, à la puissance de production, d’autopoièse. Pour ne pas mentir 

ou faire acte de violence, ce n’est pas une éthique du devoir et/ou des droits que nous avons 

besoin, mais une éthique du fragment qui va nous permettre de jouer le jeu de la totalité en 

mouvement «en fluidifiant tout ce qui est et se fait»1136. Il nous faut une éthique qui s’inscrit 

dans le rythme ou dans le mouvement du jeu de l’existence créatrice, une éthique qui «conduit 

à un désancrage, un détachement, une non-crispation, une non-possessivité»1137, une éthique 

qui favorise le mouvement, la multiplication du sens (du pain), car aucune action, aucune 

émotion et aucune parole ne sont univoques, détentrices d’un seul sens. «Tout se situe sur 

plusieurs registres à la fois»1138. Autrement dit, «il n’y a pas en éthique de dernier mot»1139 qui 

expliquerait tout, qui s’imposerait comme vérité. Bref, il y a place pour plusieurs sens. Tout 

dépend de notre perspective, de notre vécu historique et géographique dans le jeu de la totalité 

en mouvement auto-référential. Il y a de la place pour tout le monde. Dans le changement et 

dans !’interdépendance, chacun peut prendre la parole. «Réactionnaires, conservateurs, 

centristes, révolutionnaires ordonnés et gauchistes jouent chacun son rôle sur l’échiquier» de 

la totalité. «Ils sont dépendants les uns des autres»1140. C’est l’essence de la démocratie. Et 

nous verrons dans les lignes qui suivent que la philosophie est essentiellement une pratique de 

la démocratie, une pratique qui redonne aux citoyens la parole.

1136 K. Axelos, op. cit.. p. 55.

1,37 Ibid, p. 57.

1138 Ibid, p. 63.

1139 Ibid, p. 81.

1140 Md, p. 107.
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9.2 La philosophie

Par conséquent, lorsque nous faisons de la philosophie, il ne s’agit pas de chercher un sens 

absolu, mais de s’inscrire dans le jeu de !’interdépendance et du changement des différents sens 

possibles. S’il n’y a plus de savoir absolu, la question n’est plus de savoir ce que l’on doit 

faire, mais ce que l’on peut faire. C’est une philosophie morale qui favorise les possibilités, les 

alternatives dans leurs changements temporels et dans leurs interdépendances spatiales. En ce 

sens, le philosophe comme l’éthicien n’est pas celui qui sait mener une argumentation ni celui 

qui serait un érudit, mais celui qui sait proposer un nouveau jeu de langage qui donnerait la 

possibilité à tous les jeux de langage existants à prendre la parole dans l’agora de 

l’indétermination. La finalité de l’éthique, une éthique nourrit de philosophie, n’est pas de 

construire un système ni de résoudre les problèmes définitivement. Sa finalité est de faire 

jouer, de laisser jouer les différentes propositions ou perspectives sur les différents problèmes. 

L’éthicien ou le philosophe ne doit pas devenir un expert ou un technicien, c’est-à-dire celui 

qui connaîtrait l’art d’appliquer des règles soutenues par des beaux principes. Il doit être celui 

qui est en formation de soi, Bildung, celui qui se donne une culture en prenant connaissance 

de plus grand nombre possible de jeux de langage. Comme le dit Rorty, en parlant de 

l’intellectuel ou du philosophe, il est celui qui a beaucoup lu et qui lit encore beaucoup, ce qui 

lui permet de comprendre plusieurs jeux de langage différents. Ceci en fait, en utilisant le beau 

titre que Malherbe a donné à un de ses livres, un nomade polyglotte1141 autant dans l’espace 

que dans le temps.

La philosophie est la gardienne de la vérité, !’intellectuel-policier ou l’agent de la paix 

critique1142. Elle est le savoir qui sait séparer, discerner, c’est-à-dire mettre du vide entre les

1141 J.-F. Malherbe, Le nomade polyglotte.

1142 II est bien entendu que lorsque nous utilisons le terme de police, nous n’entendons pas quelqu’un qui 
aurait pour mission de faire respecter les lois, les normes et les règles. Ce n’est pas quelqu’un qui aurait 
comme tâche de vérifier si les codes de déontologie sont respectés. Le policier comme nous l’entendons, est 
une sentinelle qui veille sur le jeu de l’existence créatrice pendant que d’autres dorment. À cet égard, les
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jeux de langage, entre les mondes, entre les identités, et par conséquent mettre des limites à 

chacun afin d’éviter de comprendre un jeu en imposant son propre jeu au lieu de partir de son 

jeu pour s’ouvrir à quelque chose de nouveau. Non seulement la philosophie pose des limites, 

mais elle émet aussi des contraventions dans la mesure où elle réprimande ceux qui 

outrepassent les limites. Ainsi elle montre qu’on ne doit pas avoir un rapport d’autorité envers 

l’inconnu, mais un rapport métaphorique. Le propre de la philosophie est de s’assurer de la 

synergie entre les mondes différents. La philosophie tout en marquant les limites, multiplie et 

unifie les différences. Elle met en correspondance les savoirs. Cette correspondance ne fait 

que reconnaître la co-appartenance. En ce sens, la philosophie est essentiellement une éthique. 

Et une religion. Elle met en relation les gens et les savoirs en cultivant la tolérance de la 

différence. En parlant des trois types de savoir que sont le savoir religieux, le savoir culturel 

et le savoir pratique sous la forme des sciences positives, Scheler soutient qu’il est désormais

«l’heure où il faut que ces trois orientations de l’esprit renoncent chacune à sa 
partialité, et commencent à s’équilibrer et à se compléter réciproquement. La 
civilisation humaine de demain sera placée sous le signe de cet accord et de 
cette complémentarité, et non sous le signe d’une condamnation étroite de telle 
ou telle forme du savoir, ou de !’attention exclusive apportée par chaque 
totalité culturelle à ce qui lui est ‘propre’ historiquement»1143.

La philosophie n’a rien à voir avec la théorie de la connaissance telle que l’entendait Platon, 

à savoir découvrir la forme de l’être, la grande Unité. Comme l’épistémologie de la 

complexité, la philosophie ne tente pas de découvrir un élément fondamental à partir duquel 

dérive la diversité du monde. L’unité que la philosophie cherche à établir, n’est pas une unité 

synthétique, mais une unité issue de la complémentarité des singularités irréductibles 

(Quine)1144. Pour y parvenir, elle se sert de la métaphore. Une bonne métaphore, Ricoeur

artistes font aussi un travail de police.

1143 M. Scheler, Les formes du savoir et la culture in L’homme et !’histoire. Paris, Aubier, 1955, p. 181.

1144 Carlo Forment!, Complessità. Un nuovo paradigma? in Aut Aut. vol. 37, 1987.
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dirait une métaphore vive, c’est celle qui nous montre comment les choses dans l’univers sont 

liées entre elles en dépit de la discontinuité qui semble les affubler. En fait, la propriété de ces 

métaphores ou de ces connections, est de lier ensemble le monde, de lui donner une cohérence. 

Alors, le mauvais philosophe-poète devient une menace pour la cité (Platon), une menace pour 

l’ordonnance de l’univers. Pour Platon, les mauvais poètes sont justement ceux qui ne 

perçoivent pas l’unité sous la diversité. Seuls les philosophes sont en mesure de percevoir cette 

forme essentielle, d’où le besoin de rejeter le mauvais poète loin de la cité. Comme du temps 

de la tragédie grecque où chaque représentation théâtrale était en compétition avec les autres 

représentations dans la mesure où le théâtre grecque n’existait pas en lui-même, mais seulement 

à l’intérieur du cadre d’une compétition où le meilleur sortait gagnant, on se doit de présenter 

nos métaphores dans l’arène publique pour qu’elles soient exposées à la critique, au jugement 

de goût afin de savoir qu’elles sont celles qui dorénavant nous aideront le mieux à vivre.

Nous disons donc que la philosophie est essentiellement voyageuse, nomade, bohémienne. 

Loin de posséder un lieu propre, elleest le lieu de tous les lieux qui n’existe nulle part1145. Elle 

est utopie. Un lieu qui favorise le rassemblement de tous les savoirs1146. En traçant les limites 

de la légitimité de chaque savoir, la philosophie se positionne dans un entre-deux. En 

démarquant les limites de chaque discipline, elle montre les points de rencontre de même que 

la totalité du terrain qu’elle couvre à partir de leur complémentarité. C’est pourquoi la 

philosophie peut voir la totalité ou du moins adopter un point de vue élargit qui déborde 

chaque discipline. La philosophie devient la condition de possibilité pour chaque discipline de

1,45 Dans le livre Gamma de la Métaphysique, Aristote montre que la philosophie n’a pas d’objet délimité. 
La philosophie porte sur l’être en tant qu’être. Ce sont les autres sciences qui posent un regard sur les 
différents modes d’être. Le divin pour la théologie, la nature pour la physique. Ce schéma nous le 
retrouvons jusque dans la philosophie de Kant. Mais c’est ce même Kant «qui a détruit - par sa critique de 
la raison pure... la forme traditionnelle de la métaphysique qui se divisait en cosmologie, en psychologie et 
en théologie rationnelle» in Gadamer, L'histoire des concepts comme philosophie in La philosophie 
herméneutique, o. 120-121; Begriffsgeschichte als Philosophie in GW 2, p. 78

1146 Sur le plan de la connaissance, cela donne un savoir encyclopédique qui n’est pas un savoir absolu ni de 
l’érudition. Ce savoir encyclopédique est un savoir du sens.
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se dépasser. Elle rend possible la transcendance entre les différents savoirs. Comme le dit 

Austin, «la philosophie sans cesse déborde ses frontières et va chez les voisins»1147 1148.

En fait, la philosophie est le seul savoir qui s’intéresse à tous les savoirs. C’est pourquoi nous 

avons une philosophie du corps, de l’action, du sentir, du langage, de l’art (une esthétique), de 

la science, de la biologie, de la médecine, de l’être (une ontologie), du devoir (une éthique), 

de la connaissance (une épistémologie), de !’architecture, de la musique, de la société, de la 

politique, de la justice, de l’économie, de la littérature, de la religion, des mathématiques, de 

la physique, de la psychologie, de l’homme, de la technique, des communications, de la 

sexualité, de la culture, de !’environnement, de l’histoire, etc. On pourrait comparer la 

philosophie à la langue grecque et latine. Toutes, ou presque, les langues vernaculaires de 

l’Occident trouvent leur matrice dans la langue grecque et latine. Donc, si nous devions créer 

une langue planétaire pour faire face à la mondialisation, il faudrait peut-être penser à 

ressusciter la langue grecque et latine. De même si nous voulons créer un savoir qui puisse 

tenir compte de la complexité du monde, il faudrait penser à la philosophie, mais une 

philosophie de métissage qui tisse des liens dans le désordre de la complexité.

La philosophie est le savoir de la totalité. Mais cette prérogative n’est pas exclusive à la 

philosophie. Vitruve revendiquait le même statut pour !’architecture et Montaigne pour la 

médecine et que reprendra Canguilhem. On n’a qu’à lire le premier chapitre De architectura 

libri decemms de Vitruve et l’ensemble du corpus hippocratique pour se rendre compte de 

!’amplitude de ces deux autres disciplines. Dans la philosophie classique de Platon à Sartre en 

passant par Thomas d’Aquin, Leibniz et Hegel, nous retrouvons cette idée que la philosophie 

prend en charge toutes les questions de l’existence, plus spécifiquement les questions de sens. 

Ainsi lorsque nous disons que la philosophie est le savoir de la totalité, nous disons que la

1147 J. L. Austin in La philosophie analytique. Paris, Éd. Minuit, Cahiers de Royaumont, 1962, p. 292.

1148 Vitruve, De architectura libri decem. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1981. Édition 
bilingue latin-allemand.
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philosophie permet de naviguer, de voyager entre les différents sites du savoir, entre les 

différents jeux de langage en s’interrogeant sur leur sens.

Nous croyons que la pensée philosophique est le modèle exemplaire pour vivre la 

postmodemité. D’aucuns diront que le discours de !’architecture postmodeme de même que 

la sociologie postmodeme, la psychologie postmodeme comme la science politique 

postmodeme sans compter l’anthropologie postmodeme pour ne nommer que ceux-ci, peuvent 

faire l’affaire. Cela est véridique dans la mesure où ces disciplines font justement de la 

philosophie à partir du moment qu ’ elles réfléchissent sur leur pratique, sur leur identité, sur leur 

finalité. Tous les savoirs qui ont réfléchi sur leur fondement, ont refait le parcours de leur 

propre histoire pour en fin de compte se retrouver avec des problèmes philosophiques et des 

philosophes comme interlocuteurs. Par la connaissance historique, nous n’entendons pas 

nécessairement l’historicité, mais le souvenir des moments initiaux qui sont des moments 

philosophiques, des moments de sens qui possèdent une portée historiale. En fait, ces 

disciplines deviennent postmodemes à partir du moment qu’elles s’interrogent sur le sens qui 

est justement une affaire de philosophie. D’ailleurs on n’a qu’à regarder la bibliographie que 

ces disciplines mettent à contribution pour s’apercevoir qu’elles fourmillent de philosophes. 

C’est comme si le seul savoir possible en temps de postmodemité était le savoir 

multidisciplinaire, ce que la philosophie a toujours été depuis les penseurs présocratiques. Il 

est bien entendu qu’il ne faut pas penser la philosophie comme un savoir hégémonique. On 

pourrait prolonger l’argument de Hadot qui voyait dans la philosophie antique une ascèse et 

dire que la philosophie est une sortie de soi, une extase, pour accueillir l’altérité, l’appel du 

sens. Il faut penser la philosophie comme un savoir qui aide l’être humain à surmonter son 

ignorance qui se situe à un niveau pré-réflexif et à surpasser ses positions dogmatiques qui se 

situent à un niveau quasi-réflexif pour atteindre finalement un niveau réel de réflexivité. À cet 

égard, la philosophie est par essence transformatrice. Elle est une pratique, une praxis. C’est 

tout le sens de l’éthique appliquée.
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Ce que nous avons dit de la médecine, de Γ architecture et de la philosophie, nous pourrions 

maintenant dire que cela s’applique aussi à l’éthique appliquée telle que nous l’entendons. 

L’éthique appliquée parce qu’elle est confrontée à des problèmes qui relèvent de la complexité 

fait appel à une multitude de savoir. En ce sens, cette nouvelle discipline est probablement 

celle qui se rapproche le plus de «l’esprit» philosophique1149. L’éthique appliquée est cette 

nouvelle discipline qui permet justement de penser la complexité, l’assemblage de choses 

différentes qui souvent nous embarrassent et nous laissent perplexe. Elle rend possible la 

compréhension des choses finement entrelacées. Cette éthique est appliquée en raison du fait 

qu’elle est impliquée par essence dans les choses compliquées. En ce sens, elle est un 

mouvement vers. Elle reproduit le mouvement auto-référential du jugement autoréfléchissant.

Dans le même esprit, nous pouvons dire que le philosophe est un jongleur. Il jongle avec les 

idées. Ce qui en fait un être léger, qui sait ne pas prendre au sérieux aucune idées, c’est-à-dire 

qu’il ne réifie aucune idée. En jonglant, il cultive l’ironie (Rorty). Il trace aussi une totalité, 

une figure en mouvement. Il est bien entendu que devant la gravité d’une décision éthique, par 

exemple, doit-on intervenir ou laisser-mourir? nous sommes tous sérieux. Mais le sérieux 

implique le jeu. Devant cette situation sérieuse est mis en mouvement plusieurs idées qui 

s’affrontent, qui compétitionnent les unes contre les autres. Huizinga nous a bien montré que 

le jeu et la compétition, le jeu de combat, sont liés l’un à l’autre1150. Nous désignons la légèreté 

du jeu, cette possibilité de se mouvoir d’une idée à une autre jusqu’au temps où une idée 

l’emporte sur les autres. H faut comprendre que dans un autre contexte, on doit recommencer 

le jeu sans connaître pour autant l’issue.

Donc, il est tout à fait injustifié d’accuser le philosophe de lunatique ou de pur spéculateur.

1149 II est intéressant de constater que l’éthique appliquée fait appel à une pluralité de disciplines au même 
titre que les sciences cognitives. Ces deux disciplines se caractérisent justement par une habilité à composer 
avec plusieurs savoirs différents, ce qui a toujours été une qualité de la discipline philosophique avant que 
ne s’abattre sur elle le spectre scolaire de la spécialité.

1150 J. Huizinga, Homo ludens, p. 57-83.
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Il est celui qui fait avancer le jeu dans la confrontation ou dans le dialogue des idées. Par son 

rire ou son ironie, il exerce une thérapie, c’est-à-dire nous aide à décrocher des idées fixes, à 

nous défaire des réifications, des absolus. Selon la perspective de chaque personne dans le 

temps et l’espace, se dessine une configuration dans laquelle les idées prennent leur position 

respective (Aristote parle de chercher le lieu naturel) formant ainsi un équilibre. Dans cet 

équilibre des idées, quelques-unes dominent plus que les autres, c’est-à-dire prennent plus de 

temps et couvrent plus d’espace, mais cela ne fait pas d’elles pour autant des vérités absolues. 

On parle plutôt d’une distribution proportionnelle des idées en raison de la mouvance de 

l’existence, c’est-à-dire selon le temps et l’espace. Ainsi le changement et la coopération entre 

le pôle mimétique et le pôle expressif maintiennent le rythme de l’existence créatrice.

Pour la philosophie et l’éthique, il ne s’agit plus maintenant de surmonter un conflit, un 

dilemme, par exemple, pro-vie ou pro-choix, par la lutte, par une dialogue où le meilleur 

argument !’emporterait (Habermas), mais de pouvoir se laisser glisser d’un pôle à l’autre selon 

les circonstances, fl y a deux manières de penser les apories, les combats, la lutte, la guerre, 

le dualisme où le meilleur ou le plus vertueux l’emporte. Cela peut être en termes de 

contractions ou en termes de relâchements. Jusqu’ici on favorisait la contraction musculaire 

ou encore le durcissement des positions. C’est toute une culture de la violence où on impose 

à autrui une expérience qu’il n’est pas prêt à recevoir. C’est pourquoi aussi, jusqu’ici, on a 

tenté et souvent réussi à surmonter les difficultés en ayant recours à la justice, à l’appareil 

judiciaire qui est une mise en scène du combat où se déploie une épreuve de force au bout 

duquel est déclaré un vainqueur1151.

Maintenant nous croyons qu’on devrait favoriser davantage la souplesse, la tolérance, ce qui 

implique d’élargir ses propres horizons au point d’inclure ceux d’autrui par la pratique de la 

compassion (sentir) et de l’écoute (dire). Si la contraction musculaire fait appel à un acte de

1151 Ibid,p. 131-149.
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la volonté, l’étirement musculaire ou la glisse fait appel à un abandon partiel où on se laisse 

porter par quelque chose de différent de soi.

Le rôle du philosophe est d’inciter la réflexion, le doute sur les différentes pratiques sociales 

et professionnelles. En ce sens, son rôle en est un de policier dans la mesure où par son 

interrogatoire, il invite les pratiquants à se ressourcer à leur finalité première inscrite dans une 

expérience originaire de leur savoir. Il est celui qui ramène à l’ordre de !’intelligibilité. Il 

effectue un retour au sens.

Il est bien entendu qu’il ne décide pas pour les autres. Au contraire, il laisse autrui décider par 

eux-mêmes. Si nous prenons l’exemple du médecin, il est certain que dans plusieurs situations, 

il est la personne ressource pour une prise de décision éthique dans un contexte médical (et non 

l’inverse) en autant que celui-ci ait reçu et continue de recevoir une éducation philosophique 

en éthique. Le rôle du philosophe est alors de servir de tiers sonnant le réveil du sommeil 

dogmatique ou du sommeil profond de l’habitude. Son rôle en est un de critique, pas au sens 

de dire quoi faire et quoi ne pas faire, mais au sens où la critique replonge le médecin dans la 

crise, dans le questionnement originaire. Comme un thérapeute, le philosophe pour tenter de 

dénuer une crise, reconduit à la crise fondatrice située dans l’histoire. C’est pourquoi un 

médecin qui pratique l’éthique sera celui qui saura intégrer dans sa pratique présente, toute 

l’histoire de la médecine qui nous reconduit inlassablement à la philosophie. De là que la 

pratique de l’éthique n’est pas d’appliquer des normes, mais de pouvoir se sortir de l’état 

présent par !’acquisition d’un questionnement fondateur. C’est ce que l’on appelle recevoir 

une éducation. Une pratique de transcendance par rapport à son présent en remontant dans 

le passé et en imaginant le futur. Cet alliage du passé et du futur à partir du présent nous 

donne une culture, le fruit de l’exercice de survoler dans des horizons lointains.

Le philosophe en raison de sa dextérité à voyager est le médiateur tout désigné pour la 

résolution de conflit en autant qu’il ait été formé à l’école d’Hermès. Dès lors, la pratique de
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l’éthique sur le plan professionnel ne revient pas aux médecins, aux avocats ou tout autre 

professionnel, mais aux philosophes qui ne défendent aucun intérêt même si leur intervention 

anime la créativité de chaque profession.

La philosophie est la seule pratique (elle est une pratique et non une théorie) qui nous permet 

de parcourir la distance historique exploitée par la philosophie continentale et plus précisément 

par l’herméneutique, et la distance culturelle exploitée par la philosophie analytique dans sa 

tentative de comprendre le phénomène de la traduction. La philosophie est le moyen de 

transport (métaphore) qui nous permet de voyager dans le temps (diachronie) et dans l’espace 

(synchronie) interculturel et interlinguistique. En ce sens, la philosophie est une pure 

médiation, elle est un tiers dans lequel est inclus tous les savoirs possibles, tous les jeux de 

langages imaginables.

La philosophie devient un lieu de rencontre, une agora où chaque jeu de langage tant 

diachronique que synchronique prend la parole à tour de rôle comme sur une scène de théâtre. 

Elle met en jeu une conjonction reliant plusieurs propositions, différentes perspectives, 

permettant ce que Gadamer nomme «une fusion d’horizon». Elle établit un genre de 

consonance mettant en évidence la coexistence, la co-appartenance, et par conséquent la 

tolérance. Comme le dit Michel Serres, cette réconciliation, en outre, des savoirs exigent une 

singulière navigation1152. En ce sens, la philosophie est l’art de l’écoute. Si elle questionne, 

ce n’est pas tant pour chercher un sens caché que pour écouter encore plus, pour laisser l’autre 

parler. Parce que le philosophe est celui qui écoute, il est celui qui se tient dans le silence. 

«Dans ces circonstances, les hommes les plus précieux ne sont pas ceux qui ont atteint le degré 

le plus avancé dans la perfection de la connaissance d’une spécialité, mais les hommes- 

carrefours capables de traiter des problèmes de l’interface de plusieurs disciplines et d’en 

orienter les solutions vers les applications les plus utiles à l’humanité, notamment au regard des

1152 Michel Serres, Entretiens avec le Monde. Philosophies. Paris, La découverte, 1984, p. 194-206.
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valeurs éthiques»1153. On aura deviner que ces hommes-carrefours sont les philosophes.

La philosophie est un muthos, un mettre ensemble (Ricoeur), un tiers-jeu (Malherbe) qui donne 

sens à ce qui jusqu’ici s’ignorait comme sens. Mais cette activité de rapprochement est limitée 

dans la mesure où il n’est pas possible de rapprocher tous et chacun. Il y a des 

incompatibilités, des incommensurabilités, des discours qui comme l’huile et l’eau ne se 

mélangent pas, ne se marient pas. Pour tout ce qui se repoussent, la meilleure conduite est 

l’évitement et la fuite. Pour les autres, une mise en commun est possible, un vivre ensemble 

est réalisable. La philosophie en tant que forme de narration particulière ne crée pas des 

relations qui seraient abstraites, mais des relations qui seraient pratiques, c’est-à-dire 

habitables. Bref, la voie du rapprochement, de la paix, passe par la culture, par l’éducation, 

par des apprentissages interlinguistiques et interculturels. Et la meilleure façon d’apprendre, 

ne consiste pas dans !’assimilation d’une profusion d’information, mais réside dans l’écoute en 

posant des questions qui donnent la parole à autrui. Ces questions ne recherchent pas tant à 

mettre en cause la légitimité du discours de l’autre que de laisser parler l’autre autant qu’il est 

nécessaire pour celui-ci d’exploiter son potentiel créateur au maximum. Comme Socrate, nous 

posons des questions pour animer la création.

Déjà Platon avait vu que les relations amoureuses sont celles qui sont fondées sur Eros. Une 

relation réussie, une relation symbolique, une relation qui s’emboîte est une relation portée par 

le désir. Sinon, c’est la haine, la violence, 1 ’incompréhension. C’est toute la misère du monde. 

Donc la philosophie est une entremetteuse qui sait comment unir les êtres ou les jeux de 

langage pour une bonne postérité. En ce sens, elle est créatrice d’unité. Elle accouple en 

écoutant la voix intérieure de chacun. Et c’est cette voix qui préserve notre identité faisant en 

sorte qu’il y a un lieu propre à chacun de nous dans lequel tous ne sont pas bienvenus.

1153 Y. Brunsvick et A. Danzin, Naissance d’une civilisation. Le choc de la mondialisation. Montréal, 
VLB/Unesco, 1998, p. 45.
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Stephen Jay Gould dans son livre Et Dieu dit: «Que Darwin soit!», pose le principe de non- 

empiétement entre la science et la religion afin que cessent les prétentions de chaque forme de 

savoir à tout connaître et à vouloir donc imposer leur enseignement. Comme le dit le proverbe 

«chacun son métier, les vaches seront bien gardées». Comme le remarque Ricoeur à propos 

de la rhétorique, de la poétique et de l’herméneutique, «il faut laisser être chacune de ces trois 

disciplines à partir de lieux de naissance irréductibles l’un à l’autre»1154. Et Ricoeur d’ajouter 

qu’ «il n’existe pas de super-discipline qui totaliserait le champ entier couvert par la rhétorique, 

la poétique et l’herméneutique»1155. Nous partageons son point de vue, sauf qu’il revient à la 

philosophie de pouvoir voir les points de rencontre. Il est donc certain que cette séparation 

des sphères du savoir n’exclut pas le dialogue1156. Quant à nous, nous voudrions ajouter que 

cette séparation ne signifie pas une fermeture sur soi. Au contraire, reconnaître les limites de 

chaque savoir, c’est reconnaître l’altérité qui l’inspire de sorte que chaque sphère a avantage 

à s’inspirer d’une autre manière de penser sans dénaturer cependant sa spécificité. Il faut éviter 

une certaine forme d’intégrisme, de pureté absolue.

Pour Gould, c’est cette interférence entre la religion et le pouvoir séculier qui est à la source 

de bien des malheurs. On n’a qu’à penser à toutes les inquisitions du christianisme, aux 

croisades, à la chasse aux sorcières. Si Tocqueville nous enjoint à séparer les trois sphères que 

sont le juridique, !’administratif et le législatif, ü voudrait aussi ajouter le religieux et bien 

d’autres encore. Comme l’a souligné Spinoza: «la nature humaine est disposée de telle sorte 

que chacun désire que les autres vivent selon son naturel propre»1157. Donc, l’éthique est 

enracinée dans une anthropologie philosophique. Puisque le sujet est un être de créativité, il 

désire que les autres fassent usage d’une plus grande créativité. En d’autres mots, c’ est ce que

1154 P. Ricoeur, Lecture 2. p. 493.

1155 Ibid., d. 493.

1156 S. J. Gould, Et Dieu dit: «Que Darwin soit!», p. 18.

1157 Spinoza, Éthique. V, proposition IV, scolie.
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Malherbe dit lorsqu’il énonce le principe suivant: cultive l’autonomie d’autrui.

Cette séparation des sphères du savoir remonte principalement à Hume qui a fait une 

distinction très nette entre ce qui «est» et ce qui «doit être». Ensuite, Kant, à sa manière, avec 

les trois Critique, a cherché à légitimer chacune des sphères de la raison. Plus près de nous, 

Gadamer a fait un travail sensiblement pareil en montrant la légitimité d’un savoir qui ne serait 

pas méthodique tout en prétendant à une vérité. On pourrait aussi ajouter le nom de 

Wittgenstein pour qui un jeu de langage trouve son fondement ou sa légitimité dans les limites 

de l’usage. À partir du moment où un jeu de langage s’impose à un autre jeu de langage, nous 

assistons à une montée de confusion, de violence, de conflit et d’incompréhension. D’où 

l’importance d’une conception de la philosophie comme nous l’entendons, comme une 

herméneutique ou une création de sens permettant le passage et/ou le dialogue d’un jeu à un 

autre jeu sans pour autant que chaque jeu perdre sa spécificité. Comme dans un quatuor à 

cordes, chaque instrument joue sa propre partition en résonnance avec la partition des autres 

membres du groupe. Aucun instrument ne joue que pour soi. Chaque instrument est ouvert 

au jeu de l’autre. C’est le jeu dialogique entre les parties qui crée la musicalité. Cette 

musicalité devient le sujet, l’objet et le processus de la musique. C’est le sens de la musique 

qui émerge.

En raison de l’émergence du sens qu’elle favorise, la philosophie est une éthique, un ήθος, une 

façon d’habiter le monde1158. Nous habitons le monde à travers le sens que nous entendons lui 

donner. C’est à travers un appel du sens que nous habitons le monde. Par conséquent, la 

relation à autrui par excellence, n’est pas celle d’une relation qui s’occupe du patient, mais celle 

qui séjourne auprès du patient, auprès du sens que le patient comprend de l’appel qui lui est 

adressé. Alors, la relation fondamentale envers le patient est une relation philosophique, une 

relation de sens et non médicale.

1138 M. Heidegger, Einleitung in die Philosophie in GA 27, p. 379.
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9.3 Le cas de l’euthanasie

Pour terminer ce chapitre, nous allons nous servir de la problématique de l’euthanasie pour 

mieux illustrer comment la question du sens ou de la finalité est au coeur du contentieux et 

comment la question du sens peut nous permettre de penser d’autres problématiques éthiques. 

Mais avant d’examiner le cas de l’euthanasie, prenons l’exemple de l’avortement.

Dans la littérature «classique» de la bioéthique, il est de mise de débattre de la question de 

l’avortement en isolant les deux principales positions qui sont celles de pro-vie et de pro-choix. 

La position de pro-vie peut grosso-modo se résumer au paradigme mimétique et celle du pro- 

choix au paradigme expressif. Peu importe la position adoptée, elle sont toutes les deux 

exclusives les unes des autres. Le même argument vaut également pour le problème de 

l’euthanasie. Ceux qui ordinairement sont «contre» s’insèrent dans le paradigme mimétique 

et ceux qui sont «pour» partagent le paradigme expressif1159.

Alors notre thèse est qu’il faut abandonner ces positions et effectuer un retour à la chose 

même, et laisser la chose nous interpeller. Dans notre accueil de la chose ou de la situation 

émergera, sans doute, un début de réponse. Nous insistons sur l’aspect «débutant» de la 

réponse pour maintenir en vie le processus du jugement autoréfléchissant. En fait, il faut 

accepter qu’il n’y a pas de réponses qu’on pourrait universaliser. Il n’y a que des réponses 

contingentes. Cependant, pas parce que ces réponses sont contingentes qu’on doit décider 

n’importe quoi ou faire l’économie d’une réflexion profonde. Une réflexion assez lente qu’ elle 

fait qu’on se laisse envahir par la question ou la chose. Ainsi la question nous tyrannise. Il 

n’y a que des réponses contingentes qui adviennent après un long processus phénoménologique 

de réduction.

1159 II est bien entendu que cette façon de départager le problème est très schématique et simpliste de sorte 
qu’il est permis de croire qu’il peut y avoir aussi des positions beaucoup plus modérées et/ou nuancées.
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Le cas de l’euthanasie. Aujourd’hui avec les moyens techniques dont nous disposons, nous 

prolongeons la vie biologique. Mais ce maintient de la vie biologique ne recouvre pas 

nécessairement le champ total de la santé. Puisque la santé n’est pas réductible à la vie 

biologique, on peut s’interroger fortement sur la nécessité de prolonger la vie biologique. À 

partir du moment où le corps ne peut plus supporter ou faire l’expérience de la santé, à quoi 

bon prolonger une vie biologique sans finalité, une vie plutôt nihiliste. Lorsque le but premier 

de la médecine est de sauver des vies, et non de restituer la santé, on atteste du fondement 

dualiste de la médecine moderne qui est une médecine qui a évacué la question du sens de 

l’existence. À partir du moment où la personne ne peut plus donner un sens à sa vie ou créer 

du sens et faire l’expérience de la santé, à quoi bon vouloir persister dans l’horreur d’un corps 

qui ne parle plus, l’horreur d’une vie pragmatique incohérente, l’horreur d’une vie psychique 

dénuée d’atmosphère et l’horreur d’une vie symbolique absente. Ainsi à partir du moment où 

l’expérience du sens diminue, c’est la vie qui se retire peu à peu du corps et des autres modes 

de la subjectivité. Alors, améliorer l’état de santé d’une personne a très peu à voir avec 

!’intervention médicale qui se limite à l’aspect biologique pour plus d’efficacité pragmatique. 

L’état de santé dépend de multiples variables qui reconstituent l’ensemble des modes de la 

subjectivité.

Si le mouvement auto-référential de l’existence créatrice est fondé sur la disparition qui laisse 

un vide, il est aisé de voir comment notre relation à notre propre subjectivité préfigure notre 

future relation à la mort. Consentir à la mort, au désordre, dire oui à notre finitude, n’est-ce 

pas déjà une façon de se rapproprier notre subjectivité faite d’existence créatrice? Nous 

devons vivre notre propre mort de manière qu’elle n’apparaisse pas comme une étrangère, mais 

comme quelque chose qui nous lie à quelque chose de nouveau, à quelque chose au-delà de 

nous, à une nouvelle naissance, à une nouvelle interprétation de ce que nous sommes et 

désirons être. Car la mort, que nous appellerons la mort positive, est le moteur de la créativité.

La mort physique et mentale survient parce que nous ne pouvons plus nous projeter vers
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l’avant, parce que plus rien en nous s’épanouie, plus rien en nous n’advient à l’apparaître ou 

voit le jour. Nous mourons parce que nous ne voulons plus nous montrer, nous ne désirons 

plus montrer ce qui demeure encore enfoui, parce que nous avons cesser de voir de nouvelles 

possibilités à notre expression, à notre engagement dans le monde. Bref, la mort se pointe 

parce que nous avons cessé d’être créatif, de répondre à la mort immanente au processus de 

la créativité.

Sous prétexte que la vie est insupportable, nous désirons mettre un terme final à cette 

existence. Mais il faudrait savoir que cette vie devenue insupportable, l’est devenue en raison 

de facteurs iatrogènes et de facteurs nihilistes. En insistant sur la prolongation de la vie et la 

cessation de la maladie, on crée une vie artificielle, une vie qui a oublié de mourir. Le problème 

de l’euthanasie se pose parce qu’on a oublié le rythme de la vie, le temps de la mort. Désirer 

l’euthanasie, c’est vouloir retrouver le temps perdu ou le temps opportun, mais hélas, il est 

trop tard ou bien, c’est vouloir devancer le temps, mais il est trop tôt. L’être humain a passé 

outre. Il a perdu le rythme, et ce n’est pas en commettant l’euthanasie qu’on retrouve le 

rythme. Ce καιρός de la mort est perdu à jamais. Alors l’euthanasie ne règle aucun problème. 

Le problème de l’euthanasie ne fait que vous dire qu’il y a eu une erreur ou une série d’erreurs. 

Parce qu’on (nous et les médecins) n’a jamais su écouter notre corps, on a passé tout droit, 

sans jamais s’arrêter. Dy aun temps d’arrêt pour notre corps. Cependant, ce temps n’est pas 

nécessairement déterminable rationnellement. Le corps dans son autonomie, dans son auto- 

référentialité, lorsqu’on le laisse advenir, être et passer, le sait mieux que nous. Donc, ce n’est 

pas à nous de dicter le moment. Notre corps le sait mieux que nous.

Un corps autonome, ce n’est pas un corps coupé de l’existence. C’est un corps enraciné dans 

un questionnement pour savoir ce qui nous est imparti comme responsabilité. C’est un corps 

qui vit selon ses propres lois, et non celles que voudraient lui accoler nos représentations qui 

sont plus des fantasmes que des symboles. L’autonomie du corps, c’est le corps dans son 

aspect auto-référential. L’autonomisation du corps, c’est le corps aliéné de la totalité de
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l’existence où le corps n’est plus un lieu d’expérience d’intégration à une totalité, mais le lieu 

d’une autosuffisance, d’une vanité, d’une vaine satisfaction.

Un argument en faveur de l’euthanasie se fonde sur le fait que la vie, rendue dans un certain 

état, est devenue indigne d’être vécue: la vie ne vaut plus la peine d’être vécue; et persister 

dans cet état est une offense à la dignité humaine. D’un point de vue matérialiste et utilitariste, 

une personne alitée pour le restant de ses jours, est effectivement une vie dégradante, car elle 

ne peut profiter aucunement de la vie active et des plaisirs qui s’y rattachent. Mais d’un point 

de vue existentiel, il se pourrait fort bien que cette vie soit encore digne d’être vécue dans la 

mesure où la personne apprend à faire l’expérience du détachement.

La médicalisation de la mort nous donne l’euthanasie. C’est !’expérience de la mort qui nous 

échappe ou qui se rétrécit. La mort positive est un appel qu’on entend. C’est quelque chose 

que l’on prépare soigneusement depuis longtemps. Elle est un phénomène temporel. C’est 

quelque chose qui s’étend dans le temps. Ce n’est pas quelque chose de ponctuel et 

d’immédiat. La mort, c’est un temps dans lequel on glisse. C’est un temps de passage. Alors 

administrer une dose létale, c’est provoquer la mort. En fait, ce n’est que provoquer le 

résultat de la mort: la cessation complète de la vie biologique, tandis que la mort positive est 

quelque chose qui s’installe tranquillement en nous de sorte que la mort, on doit apprendre à 

l’habiter et à se laisser habiter par elle. Seule une relation existentielle, et non seulement 

biologique, peut faire de nous des mourants, des personnes en train de mourir. L’euthanasie, 

c’est médicaliser la mort, c’est en faire une expérience indolore et rapide alors qu’elle est une 

expérience lente et sensible. Bref, il faut laisser la mort faire son travail. Son principal travail 

n’est pas un de destruction, mais de quête de sens. La mort instille en nous ce questionnement: 

qu’aurais-je pu faire de plus pour favoriser le plein épanouissement de l’existence créatrice.

L’argument de la dignité humaine est probablement l’argument le plus utilisé pour justifier 

l’euthanasie. Bien des gens demandent l’euthanasie pensant qu’ils ne peuvent plus rien recevoir



473

de l’existence. Parce qu’ils ne peuvent plus en jouir, ils demandent à disparaître. Mais ils ne 

se questionnent pas à savoir ce qu’ils peuvent offrir à l’existence. En fait, sommes-nous en 

santé pour recevoir encore plus de l’existence ou sommes-nous en santé pour en donner 

plus1160? La question fondamentale ou existentielle est celle-ci: qu’est-ce que l’existence attend 

de nous? Il en va de notre responsabilité de répondre à cette question1161. Notre devoir est de 

répondre, donc d’être responsable de cet appel que l’existence nous adresse.

Malheureusement, le plus souvent, les gens entendent la question autrement. Ils l’entendent 

comme suit: qu’est-ce que ]’attend de l’existence? Qu’est-ce que l’existence a à m’offrir? 

Qu’est-ce qui me revient de plein droit? Quels sont mes droits?. Il est clair que l’argument de 

la dignité humaine, on peut l’utiliser selon nos droits ou selon nos responsabilités. Par 

conséquent, il ne veut rien dire en dehors du contexte que l’on utilise. Donc, pour en 

comprendre le sens, il faut en comprendre l’usage et le contexte (Wittgenstein).

Avec l’euthanasie, et l’avortement, la question n’est plus de savoir quand commence et cesse 

la personne humaine, mais de savoir quel est le devenir de l’humain, le devenir de chacun des 

personnes mourantes. Il faut bien voir que cette réponse, seule la personne mourante peut y 

répondre, car il en va de son être même (Heidegger). Entendre l’appel de l’être devant la 

possibilité de notre mort, c’est faire l’expérience de l’authenticité et de la résolution. Une 

expérience certes angoissante, mais qu’on ne peut pas esquiver malgré la maladie. Au 

contraire, la question se pose avec plus d’acuité. N’est-ce pas déjà un sens de la maladie que 

d’entretenir un dialogue avec soi-même1162?

1160 Ce qui est dit de l’euthanasie, peut aussi être dit, du moins dans le même esprit, à propos du clonage, des 
greffes, de l’avortement, du commerce des gènes, de l’environnement, du commerce, de la réanimation, de 
la guerre, etc.

1161 Répondre à la question ne signifie pas fournir une réponse, mais tout simplement témoigner qu’une 
question se pose et maintenir cette question ouverte.

1162 J.-F. Malherbe, Autonomie et prévention. Alcool, tabac, sida dans une société médicalisée. Montréal, 
Fides, 1994, p. 25.



474

En fait, nous avons le choix de mourir plein de sens ou dans l’absurde. Faute de sens, l’ennui 

nous envahit. Tant et aussi longtemps que le désir d’offrir quelque chose de grand à 

l’existence, l’existence soutient notre vie biologique aussi longtemps que le corps le permet 

selon ses propres lois1163. Lorsque nous n’avons plus rien à offrir, c’est Baudelaire qui parle: 

«Ô Mort, vieux capitaine, il est temps! Ce pays nous ennuie, Ô Mort! Appareillons!»1164. 

Bref, spontanément, la mort se synchronise sur la question du sens. La mort physique se 

synchronise avec la mort métaphysique1165. Nous n’avons rien à faire ou très peu (les soins 

palliatifs), sinon accompagner les mourants dans leur quête de sens, dans leur dialogue avec 

eux-mêmes.

La mort fait partie intégrante de la vie. Sauver la vie, maintenir quelqu’un en vie, c’est assurer 

le processus de la mort. Aller à l’encontre de la mort, c’est aller à l’encontre de la vie. C’est 

un manque de respect envers la vie. La mort, n’est pas un manque ou un échec, mais 

!’aboutissement de la vie. C’est la phase terminale. C’est le bout de la vie qui met la vie hors 

de soi, en extase. C’est la vie qui sé transforme. La mort est l’acte poétique par excellence, 

car elle assure le passage à un au-delà. En ce sens, la mort est métaphorique et métaphysique. 

Elle signifie ou vise un inconnu qui nous habite depuis toujours: une question sans réponse qui 

nous tyrannise et qui nous sauve.

À cet égard, la médecine devient la mise en oeuvre d’une relation de douceur, de compassion 

envers la corporéité qui est indissociable de notre subjectivité. Puisque la santé est quelque 

chose qui vient à notre rencontre, la médecine nous restitue une santé qui ne s’écrit pas au 

passé, mais au futur. En fait, la médecine favorise cette rencontre ou, selon le mot de Gadamer

1163 Nous ne savons pas combien de temps un corps peut vivre sainement, mais il est facile de croire qu’un 
corps qui a cultivé toute sa vie la dynamique de l’auto-référentialité peut vivre très longtemps.

1164 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal in Oeuvres Complètes. Paris, Seuil, l’Intégrale, 1968, p. 124.

1165 J.-F. Malherbe, Sens et savoir dans la décision clinique. La question des critères de la mort in Laval 
théologique et philosophique, vol. 52, 1996, p. 524.
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qui s’inspire d’Aristote, cultive le terrain pour l’émergence de la santé qui échappe à la 

technique, car elle relève de l’art. Alors, la médecine nous construit un habitat, un lieu de 

rencontre où nous prenons le temps et la parole afin d’exhiber le silence qui nous porte, qui 

nous transporte tel qu’une métaphore qui nous libère. La médecine fait de nous des êtres 

libres, ouverts sur des nouvelles possibilités narratives en instituant le processus créatif ou 

métaphorique en nous. Autrement dit, la finalité de la médecine n’est pas de sauver des vies, 

mais de restituer une vérité qui échappe à la méthode. Entre la subjectivité, la santé et 

l’éthique, il y a interdépendance. Tous visent dans la même direction: entendre l’appel du sens 

de l’être qui est une question: que m’est-il permis de croire et de faire pour augmenter le 

potentiel de l’existence créatrice fabricatrice de ma liberté comme de ma santé? Comme le 

chante Sylvain Lelièvre dans une de ses chansons: «il n’y a pas plus beau métier que 

d’interroger la vie»1166. C’est pourquoi en santé, nous faisons tous le métier de philosophe dans 

la mesure où la philosophie est une pratique qui «inquiète ce qu’on percevait immobile», qui 

«fragmente ce qu’on pensait uni» et qui «montre l’hétérogénéité de ce qu’on imaginait 

conforme à soi-même»1167. Il en va de notre être que d’avancer dans l’insécurité, dans la 

mouvance de l’existence créatrice.

1166 Sylvlain Lelièvre, Le plus beau métier in Les choses inutiles. GSI Musique, 1998.

1167 M. Foucault, Nietzsche, la Généalogie, l'Histoire in Hommage à Jean Hyppolite. Paris, PUF, 1971, p. 
153.



476

Conclusion

Nous avons commencé notre travail en dégageant une anthropologie. Nous venons tout juste 

d’en voir les conséquences pour une éthique. Comme Taylor Va montré dans son livre Source 

of the Self, le sujet et la morale sont liés étroitement1168. Le sujet est toujours associé à une 

notion de ce qui est bon. Cette association ne fait pas qu’associer deux entités différentes. Elle 

est constitutive. Notre évaluation de ce qui est bon est formatrice de soi de la même façon que 

nous jugeons bon quelque chose selon ce que l’on est. Chacun des modes de la subjectivité 

est lié à une évaluation de ce qui est bon. Il n’y a pas d’expérience corporelle, de l’agir, du 

sentir et du dire sans que soit inclus une évaluation de ce qui est bon pour notre corps, notre 

agir, notre sentir et notre dire. Notre anthropologie, comme toutes celles que Taylor retrace 

dans l’histoire de la philosophie, montre qu’il y a un lien étroit entre ce qui est et ce qui devrait 

être. Autrement dit, il est impossible de dissocier ces deux domaines. Le normatif s’enracine 

dans la nature humaine. C’est pourquoi nous pourrions ajouter qu’il n’y a pas d’éthique sans 

une certaine intelligence de ce que nous sommes et, plus précisément, de ce qui nous devrions 

être. L’éthique, ou «la pure loi morale» selon Kant, nous dévoile «notre propre existence 

sublime», du moins celle qui devrait être, c’est-à-dire notre liberté.

Tout au long de notre parcours, nous avons tenté de penser plusieurs différences, plusieurs 

mondes. Tl ne s’agissait pas seulement de séparer, de distinguer, de limiter les champs 

d’apparition de la subjectivité créatrice de subjectivité, mais aussi de montrer comment le sujet 

passe d’un monde à un autre, d’une différence à une autre différence. Nous pourrions dire des 

modes d’apparition de la subjectivité toujours situés dans l’espace et le temps qu’ils sont une 

variation infinie sur un même thème: le thème de la subjectivité créatrice de soi. Variation sur 

la condition humaine. Le sujet: être de multiplication. En répétant plusieurs fois le même 

nombre ou la même identité, on obtient des réponses différentes à chaque calcul. On obtient

1168 Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modem Identity. Cambridge, Mass., Bavard 
University Press, 1989.
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une identité ou une totalité différente à toute les fois que l’on porte une attention à soi en 

questionnant ce qui est bon pour soi.

Cette attention que l’on porte à soi, le souci pour Heidegger et le souci de soi pour Foucault, 

est une philosophie, une discipline, un art et une technique utilisée pour ré-éduquer le 

mouvement de la créativité immanent à tous les modes de la subjectivité. C’est une manière 

de témoigner de ce que nous désirons devenir. C’est une expérience d’euphorie, une 

expérience de croissance. Seulement, si l’on insiste trop ou si l’on persiste trop sur le but à 

atteindre, être heureux, nous confondons le résultat avec le processus. Nous ignorons le 

contexte et par le fait même, nous cessons d’être inspirés pour chacune de nos actions, de nos 

émotions et de nos paroles. C’est la répétition compulsive qui s’installe. Ce qui jadis nous 

libérait, maintenant nous emprisonne.

C’est la raison pour laquelle l’éthique appliquée n’est pas tant l’exercice du jugement 

déterminant que l’exercice du jugement réfléchissant. C’est l’expérience d’une pensée 

autonome, presque autodidacte, c’est-à-dire une pensée qui puisse dans le silence fondateur. 

C’est oser penser par soi-même. Audere sapere disait Kant. Penser par soi-même, c’est la 

seule façon de créer du nouveau comme de comprendre le nouveau. En étant un acte 

originaire, il devient aussi un acte original qui plus souvent qu’autrement dérange, qui perturbe 

les vieilles habitudes. C’est un acte de guerre qui n’est pas pour autant un acte de violence.

Nous avons montré la co-appartenance entre la subjectivité, la santé et l’éthique. Ce faisant, 

il s’est avéré que ni la subjectivité, ni la santé et ni l’éthique ne sont des entités autosuffisantes 

et séparées, mais plutôt des entités reliées. Il n’est pas possible de concevoir la subjectivité de 

manière indépendante sans la relier à la santé et à l’éthique. Nous avons vu que la subjectivité, 

la santé et l’éthique sont des forces relationnelles autant synchroniquement que 

diachroniquement. Ils sont relationnels dans la mesure où ils créent des nouveaux liens. C’est 

en ce sens qu’ils sont créatifs. Des métaphores. Des extases. Ils mettent ensemble ce qui
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jusqu’ici demeurait hétérogène. Ils lient ensemble ce qui existe déjà, le pôle mimétique, pour 

fournir un nouvel ordre donnant du nouveau sens, le pôle expressif, dans lequel il est manifeste 

que cette nouvelle ordonnance est contingente, qu’elle est une création, donc qu’elle appelle 

à une autre création en raison de sa finitude, de la temporalité et du désordre qu’elle crée. 

Donc, une identité, une norme de santé et une décision éthique ne sont rien de moins qu’une 

configuration de plus dans le musée de l’histoire de la créativité.

En somme, nous avons montré que la subjectivité, la santé et l’éthique sont habitées par une 

mémoire: la mémoire d’une visée d’un ordre révélant la puissance de l’oubli. Pour devenir des 

êtres de créativité, il faut se souvenir d’oublier. Certes pas trop, mais juste ce qu’il faut pour 

s’étonner de la situation en raison de notre nouvelle ignorance. C’est pourquoi, au coeur de 

la créativité, ce qui se joue, est un processus herméneutique, un dialogue constant entre les 

anciens et les modernes, entre le passé et le présent. La subjectivité, la santé et l’éthique ne 

sont pas des substances, mais des relations. Us sont relationnels et événementiels. Ils sont une 

manière de vivre, une manière de se rapporter au monde et de parler, de sentir et d’agir. La 

subjectivité, la santé comme l’éthique sont un lieu de séjour où on habite, un lieu construit sur 

un assemblage d’hétérogénéités qui se défont constamment en raison de la temporalité et des 

espaces hétéroclites. C’est la force ou la maturité de la créativité que d’ériger des stèles qui 

s’effacent et qui, dans ce retrait, donnent le désir de créer. La créativité originaire appelle à 

plus de créativité. C’est le caractère auto-référential de la créativité, c’est le mouvement de 

reprise du processus de création.

Pour nous, il s’agissait de développer «une philosophie capable de suivre la réalité concrète 

dans toutes ses sinuosités»1169. Le principe de la créativité, de la totalité du mouvement auto- 

référential, est certes une idée créée de toute pièce par l’esprit humain au même titre que 

l’objectivisme, le positivisme et le déterminisme, sauf que notre principe permet une plus

1169 H. Bergson, Discours pour le centenaire de Claude Bernard in Claude Bernard. Extraits de son oeuvre. 
Paris, PUF, 1959, p. 30.
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grande liberté, une meilleure flexibilité et un plus vaste choix de possibilités que les principes 

qui fondent labio-techno médecine scientifique, car il est fondé sur une vision plus appropriée 

de notre subjectivité, de notre santé et de ce qui nous désirons être. La créativité ou la totalité 

en mouvement auto-réréfential, c’est la qualité d’un organisme vivant qui est toujours en 

interaction avec son environnement en échangeant de l’information et en s’adaptant à des 

circonstances nouvelles. Comme les organismes vivants, l’être humain est un système ouvert, 

tandis que le système bio-techno médical scientifique voit l’être humain dans un système fermé. 

Il considère l’humain comme une machine qui est hautement prévisible dans la mesure où une 

fois qu’on a initié un mouvement, nous pouvons prédire son état final. À partir des conditions 

initiales, nous pouvons prédire ou connaître le résultat final (Laplace).

Quant à nous, l’être humain est un système ouvert en changement continuel se créant, se 

détruisant et se recréant lui-même. Ce processus continu de la créativité est ce qui distingue 

la vie animée de la vie inanimée. L’existence puisqu’elle est créatrice, s’accomplit dans la 

créativité. Être, c’est s’accomplir. C’est être encore plus. En ce sens, l’existence créatrice 

s’accomplit en s’unissant à l’acte créateur qui la porte. L’existence créatrice s’accomplit 

lorsqu’elle reconnaît l’auto-référentialité qui la porte. Cette connaissance de l’auto- 

référentialité est la connaissance de l’absolu, la connaissance de soi. Mais le joyeux paradoxe 

est le suivant, à savoir que cette connaissance de l’absolu, loin de nous isoler, nous joint à 

l’altérité qui ne cesse ne nous mettre en mouvement de création. La totalité est toujours autre, 

car elle est en mouvement en raison du désordre qu’elle crée. Il existe un verbe grec pour 

décrire cette pensée du mouvement: περιπαθω. Elle déambule. Elle circule.

En circulant, nous parcourons les limites inhérentes à chaque jeu de langage que peuvent être 

la science, la médecine, l’éthique, le privé, le public, le théorique, le pratique. En fait, nous 

délimitons chaque jeu de langage afin d’éviter les confusions, c’est-à-dire les transpositions d’un 

jeu de langage dans un autre jeu de langage. Cependant, il est possible de passer d’un jeu à un 

autre jeu sans confusion dans la mesure où l’on pratique la philosophie comme thérapie. Pas
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parce que la philosophie nous fournirait un méta-récit (Lyotard), mais parce qu’ elle est créatrice 

d’analogie autant dans l’espace (culture) que dans le temps (histoire). Mais cette analogie n’a 

rien d’un jeu de ressemblance à partir d’un modèle dans la mesure où un jeu de langage cherche 

en quoi un autre jeu pourrait lui ressembler. Il faut bien comprendre qu’une analogie est une 

création qui ne vise pas une identité réelle, mais «un air de famille»1170. En fait, il faut penser 

l’analogie selon Vana qui signifie «en haut», «et donne l’idée d’un passage ou d’un 

dépassement; voire d’un transcender»1171. En posant l’analogie, on pose des limites à chacun 

des jeux de langage, et de là, il devient possible de les transgresser. L’analogie opère comme 

un pont. Si pour chacun des jeux de langage, il est impossible d’avoir accès à un autre jeu de 

langage puisque chaque jeu est clos sur lui-même par l’analogie, il devient possible d’aller au- 

delà et ainsi de faire de la métaphysique.

Cependant, il ne faudrait pas croire que l’analogie devient une façon d’effacer les différences 

quoiqu’on pense Bouveresse. Au contraire, elle marque de façon encore plus précise les 

frontières, les limites, et par conséquent ce que ces jeux ne sont pas. C’est pourquoi l’analogie 

devient la seule façon d’aller voir ailleurs ce qui se fait, se vit et se dit. Elle est en son essence 

voyageuse. C’est ainsi que l’analogie joue sur deux plans. Sur le pôle mimétique et sur le pôle 

expressif. Le pôle mimétique est caractérisé par le même, par la quête de vérité en tant 

qu’adéquation au connu, par le jugement déterminant. Le pôle expressif se distingue par le si, 

par le jugement réfléchissant, par l’ouverture, la disponibilité à l’inconnu, ou plus précisément, 

au possible. L’analogie ne sert pas tant à comprendre l’autre qu’à mieux nous comprendre, 

voire même sert à nous critiquer, à nous poser des questions. Elle ébranle notre belle identité. 

Et ce n’est que dans cet ébranlement que s’effectue un réel rapprochement avec autrui. 

L’analogie fonctionne comme Eros. Dans la relation amoureuse, on ne fait pas qu’accepter 

l’autre tel qu’il est. Au contraire, dans la relation amoureuse, l’autre nous ébranle, car il nous

1170 J. Bouveresse, Prodiges et vertiges de l'analogie, p. 47.

1171 Philibert Secretan, L’analogie. Paris, PUF, Que sais-je?, 1984, p. 8.
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découvre une nouvelle dimension à notre être. Un plus être. Un plus être qui dépend de la 

présence de l’autre. Ainsi s’établit la relation amoureuse, se crée une nouvelle unité, un couple. 

Alors, tout en posant des distinctions, la fonction de l’analogie est d’unir1172 des hétérogènes: 

unité qui ne dure qu’un certain temps, le temps de la création continue. Bref, l’analogie se veut 

être un récit de rapprochement. Si chez Kant, elle est un rapprochement des choses existantes 

dans le temps, chez Ricoeur elle est pensée à partir du symbole, et, plus tard, à partir de la 

métaphore, montrant qu’elle est un sym-balein, une mise ensemble de l’hétérogène faisant en 

sorte que chaque partie peut se reconnaître. De là, il est facile de saisir qu’elle permet un 

rapprochement avec l’autre. Mais ce rapprochement n’est possible qu’à l’intérieur d’une 

herméneutique, d’un dialogue toujours devancé par un excès de sens.

La philosophie est l’art du rapprochement, du blind date, et qui sait, peut-être que cela portera 

“fruit”, qu’un excès se dégagera, c’est-à-dire un autre monde: un enfant. Et puisqu’un enfant 

vient de naître, il faudra peut-être l’écouter à son tour afin que se créent d’autres 

rapprochements, d’autres fusions d’horizons. Pour conclure avec l’analogie comme travail de 

!’imagination, citons Kant: «L’homme n’est peut-être jamais davantage au faîte de lui-même 

que lorsqu’il touche à ce qui le dépasse; or !’imagination est précisément cette instance par 

laquelle l’esprit transgresse ses limites, tout en ne pouvant jamais se représenter l’illimité que 

dans la figure de sa propre finitude»1173.

Si !’imagination fait le travail en aval, l’histoire fait un travail semblable en amont. La 

connaissance historique est une autre façon de sortir d’un jeu de langage singulier en montrant 

sa contingence, ses limites, son développement, mais surtout son commencement originaire. 

La connaissance historique devient une reprise du temps initial. Elle montre qu’un jeu de 

langage est issu d’un acte d’imagination. Et si ce jeu de langage n’entraîne pas dans son sillage

1172 Ph. Secretan, on. cit.. p. 20.

1173 E. Kant, Critique de la faculté de juger, § 28, Paris, Vrin, 1986, p. 100.
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cette connaissance historique, il se reihe, empêchant du même coup la mise en oeuvre de 

l’imagination pour un autre jeu de langage. Ainsi, la connaissance historique se veut une 

garantie contre l’ignorance. C’est ce que l’on appelle posséder une culture. Malheureusement, 

lorsqu’on pense à culture, on pense trop souvent aux arts, aux lettres, aux humanités. 

Entendons-nous bien. La culture, c’est avant tout la connaissance historique de sa propre 

pratique, de son propre jeu de langage. C’est pourvoir replacer sa pratique dans les différents 

contextes de son évolution. Par conséquent, un ingénieur civil peut posséder une grande 

culture sans n’avoir jamais lu Proust dans la mesure où il connaît les présupposés à sa pratique 

d’ingénieur, et pour y avoir beaucoup réfléchi dans le but d’en voir les limites. Ce que nous 

disons pour l’ingénieur (ceci n’est qu’un exemple), nous le disons aussi pour le lettré, le 

philosophe, pour tous ceux qui prétendent être des travailleurs culturels.

La libération de soi passe par le travail de !’imagination et de l’histoire où !’imagination et 

l’histoire se nourrissent l’une et l’autre. C’est toute la dialectique entre la mémoire et 

!’imagination, entre la mimésis et l’expressivité qui débouche sur la créativité. Donc, il n’y a 

de liberté que dans la créativité qui, avant de produire un objet esthétique, produit un sujet 

créateur. Ainsi la créativité est une autopoièse. Elle est à la fois le sujet, l’objet et le processus 

formant un tout dynamique, une totalité en mouvement auto-référential. Être porté par 

l’existence créatrice, dont le sujet n’est qu’une des formes, c’est être bien portant. Si vales, 

bene est, si tu te portes bien, c’est bien. Entre la subjectivité, la santé et l’éthique il y a une co- 

appartenance. Être en santé, c’est rien de moins que d’être porté par l’existence créatrice. La 

santé est donc une affaire de philosophie. Alors se faire philosophe, c’est aussi se faire 

médecin.

La santé n’est pas réductible au langage médical relevant de la bio-techno scientifique. La santé 

est un objet trop obscur et complexe pour se laisser réduire à une seule discipline, à un seul jeu 

de langage. Parce que la santé est au confluent de la médecine, de l’histoire, de la sociologie, 

de la psychologie, de l’anthropologie, nous croyons que seule la philosophie par sa tradition est
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en mesure d’embrasser la totalité des perspectives. La philosophie a toujours été au confluent 

de différentes disciplines. C’est le phénomène de la spécialisation qui a évacué ces disciplines 

de la philosophie. En s’éloignant de la philosophie, ces disciplines ont évacué la question de 

la totalité. Historiquement, la philosophie embrassait la totalité du savoir, et c’était cette 

totalité qui caractérisait la philosophie. Par conséquent, un des rôles aujourd’hui de la 

philosophie est d’élargir l’horizon de chacune des disciplines en mettant chacune de ces 

disciplines en dialogues avec les autres disciplines. La philosophie, telle qu’une agora, est un 

lieu de ralliement. La philosophie relie les savoirs entre eux. Pour cela, il faut changer de 

logique. Il faut passer d’une logique binaire à une logique inclusive qui est une logique plus 

flexible face à la complexité de l’univers, du savoir et de l’être humain. De ce fait, 

!’interdisciplinarité devient !’acceptation d’être questionné. C’est pourquoi l’autonomie se 

mesure à la capacité de laisser-être !’Autre: cet Autre qui nous remet en question, qui nous 

déstabilise. Il n’y a pas de liberté et de réalisation de soi sans la présence de !’Autre, sans 

interdit et sans limite. Accepter !’Autre, c’est favoriser le devenir soi de !’Autre.

Le problème est le suivant: comment départager ce qui est souhaitable de ce qui ne l’est pas? 

Pour ce faire, nous avons besoin d’un critère qui sert aussi d’idéal. Quel avenir désirons-nous? 

Est-ce que la tâche de projeter l’avenir revient à l’expert, à l’économiste, aux gestionnaires et 

aux intellectuels? Il faut voir en notre époque un accomplissement, mais aussi de grandes 

menaces. Il s’agit alors de favoriser le meilleur et d’éviter le pire. Il s’agit de délivrer l’avenir 

de ces espérances qui n’ont plus raison d’être et qui bloquent notre expérience du présent. Il 

y a des avenirs qui ne sont plus des avenirs. Il ne sert à rien de s’entêter à vouloir réaliser des 

possibilités qui sont devenues anachroniques et désuètes. En dehors du kairos, ces possibilités 

de !’imagination se sont transformées en pures fantasmes. De plus, il ne s’agit pas de reproduire 

le présent comme si le présent était suffisant pour nous combler. Un présent sans devenir, sans 

ouverture sur l’avenir imaginé est un présent qui s’encense et s’idolâtre. C’est un présent mort.

La subjectivité est un jeu. Ce jeu consiste à se retrouver dans les méandres de ses modalités
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d’expression qu’elle crée à partir de son auto-observation. Un simple acte d’observation 

oriente le mouvement de la totalité auto-référentiale. En raison de cet acte d’auto-observation, 

le sujet ne discerne que ce qu’il a d’abord projeté. Il perçoit ce qu’il crée. Et cette création 

repose sur une décision, sur un choix de valeurs de sorte qu’à partir de nos visées, nous 

refaisons le monde. Il y a autant de mondes qu’il y a de choix éthiques. Le fait que la 

subjectivité soit essentiellement témoin, cela n’en fait pas une instance détachée du monde. Au 

contraire, son témoignage fait qu’elle est intimement engagée dans le monde sans s’y identifier 

pour autant. Juste le fait de s’auto-observer, la subjectivité change le monde. On pourrait 

parler de la subjectivité comme d’un veilleur de nuit chargé de la surveillance d’un certain 

nombre de maisons dont il a les clés. Il porte un gourdin ferré avec lequel il frappe le sol pour 

indiquer qu’il a «entendu l’appel» et qu’il arrive. La subjectivité est celle qui tout en témoignant 

de !’indétermination, de l’obscur, écoute ce qui vient à elle et va vers l’appel. Elle répond à 

l’appel. Dans sa réponse, elle annonce, prophétise ce qui vient, le temps futur.

La philosophie n’est pas là pour nous donner un système de pensées qui rendrait compte de 

tout. Elle est une interrogation sur les principes, les présupposés qui dirigent notre vie. C’est 

pourquoi comme le dit Socrate dans Y Apologie de Platon qui reprend Pythagore, une vie qui 

n’est pas soumise à l’examen est une vie qui ne mérite pas d’être vécue. C’est seulement 

lorsqu’une vie est soumise à l’examen que celle-ci peut être transformée. Mettre son attention 

sur soi, c’est permettre tous les changements possibles.

Gadamer a repris l’idée dans la mesure où la philosophie n’est pas une méthode pour nous 

extraire de notre inscription dans l’histoire en faisant de celle-ci un objet. Au contraire, elle est 

une reprise de notre historicité du langage qui nous porte au jeu malgré le fait que nous 

n’ arriverons jamais à une saisie transparente de soi. Il y a toujours une part d’obscurité en nous 

que le temps nous dévoile interminablement. La notion chez Gadamer de 

wirkungsgeschichtliches Bewußtsein caractérise le fait que la conscience en prenant conscience 

du passé se modifie de sorte que la connaissance du passé n’est pas nécessairement un savoir
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objectif, mais un savoir qui nous transforme. C’est un savoir qui ne nous laisse pas indifférents. 

Ce savoir a un effet sur nous1174.

Si l’être humain interroge, ce n’est pas seulement pour chercher du sens. C’est aussi pour 

écouter et reconnaître sa propre existence qui est interrogative. Dès lors, poser une question 

de sens, c’est faire émerger le dynamisme de l’existence. Entre la question posée et la nature 

interrogative de l’être humain se crée une cohérence parfaite, une totalité en mouvement. Mais 

ce questionnement, n’est surtout pas quelque chose qu’on peut imposer de l’extérieur. Il vient 

avant tout d’un besoin intérieur de l’humain. C’est ce besoin intérieur d’interroger qui fait de 

l’humain un philosophe. Alors, la philosophie ne s’apprend pas à l’école. Ce qui s’apprend à 

l’école, et c’est déjà beaucoup et nécessaire, c’est du matériel pour nourrir le feu de la passion 

d’interroger. La philosophie n’est pas une réponse, mais une recherche. Elle offre, à l’aide de 

ses concepts et ses interrogations, des outils de recherche. Comme toute recherche, elle 

pratique des fissures dans lesquelles font irruptions d’autres possibilités de vie.

Le sujet, tel que nous l’entendons dans ses modes d’apparition, montre que l’objet de son 

observation, de sa connaissance ou de son interprétation, est lui-même. Le sujet ne fait que 

s’observer, se connaître et s’interpréter. Il n’y a que de la subjectivité. Une subjectivité prise 

dans le cercle de son propre mouvement, de son propre processus, de son propre jeu, de son 

propre déploiement. Plus la subjectivité augmente, se développe, se transforme, plus elle 

reconnaît en autrui comme dans tous ses propres modes une subjectivité enjeu. La subjectivité 

ne fait qu’observer de la subjectivité qui s’observe. C’est le caractère auto-référential de la 

subjectivité. En ce sens, la subjectivité est essentiellement un speculum, une contemplation, un 

regard qui admire et laisse advenir, être et passer. La subjectivité ne fait que témoigner de sa 

propre présence dans un mouvement animé par l’absence. La subjectivité est essentiellement 

une recherche, une recherche de soi, un désir d’être encore plus soi, le désir d’un plus être, le

1174 II en va de même chez Ricoeur. La métaphore et le récit repositionnent le sujet dans le monde.
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désir de l’euphorie. À chaque fois que la subjectivité s’examine, témoigne d’elle-même, elle se 

transforme, et de là, elle jouit de soi. Cette expérience d ’ auto-transformation se manifeste dans 

l’euphorie, dans la jouissance, mais une jouissance qui ne se contente pas de ce qu’elle a, mais 

qui plutôt en veut encore plus. Une jouissance jamais satisfaite de soi malgré le bonheur. Est- 

ce la tragédie de la création de soi? Bref, la conscience de soi ne nous laisse pas intacts. Elle 

nous transforme. Elle nous crée. Elle fait qu’on se dépasse vers un au-delà insolite et incertain. 

C’est pourquoi elle est foncièrement de nature inquiète. Elle est une mémoire du futur. Nous 

pouvons alors dégager le principe suivant: souviens-toi de ton avenir. Le sujet est un être de 

responsabilité. Il est responsable de l’appel que lui lance son avenir. Et sa réponse sera de 

maintenir vivante la tension de la question. Comme le dit Bobin: «La réponse c’est de maintenir 

tout le temps de sa vie l’inquiétude de la question, là c’est de ne pas répondre et demeurer 

éternellement à l’intérieur de la question, dansante, riante»1175.

Suite à notre propos, il est bien évident que nous sommes responsables de nous-même, que 

nous ne sommes pas des victimes innocentes. Nous sommes coupables de notre maladie1176 

comme de notre inertie dans l’exercice du jugement autonome. Ceci implique que chaque sujet 

réactualise sa capacité de se guérir et dejuger par soi-même qu’il avait jusqu’alors abandonnée 

aux diverses institutions. L’institution médicale ne peut pas nous guérir au même titre que les 

codes d’éthique ou les comités d’expert en éthique ne peuvent pas penser pour nous. Cet acte 

personnel de réappropriation de la santé et du jugement subjectif est un acte social et un acte 

politique contestataire si les institutions ne supportent pas la dynamique de la subjectivité, 

autrement dit si elles ne redonnent pas au sujet sa subjectivité créatrice.

Ce qui est important, ce n’est pas de tirer des conclusions, mais de rester éveillé, de rester 

étonné dans un questionnement originaire. Questionner pour se réveiller (Socrate) contre le

1175 Ch. Bobin, La plus que vive. Paris, Gallimard, 1996, p. 68.

1176 De quoi remettre en question les assurances-maladies si l’on considère que les maladies ne sont pas des 
accidents.
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sommeil dogmatique (Kant) et pour échapper à «une vie de dormeurs» (Heraclite). Il s’agit de 

demeurer vigilant, aux aguets, devenir des gardiens qui remettent sur le métier les mêmes 

questions. À cet égard, le philosophe devient une sentinelle de nuit, il est celui qui dans la 

caverne de l’ignorance jette un peu de lumière. Un peu de sens. Donc, ce ne sont pas les 

conclusions ou les réponses qui comptent, mais les questions originaires, les questions de sens. 

Kundera: «Au royaume du kitsch totalitaire, les réponses sont données d’avance et excluent 

toute question nouvelle. H en découle que le véritable adversaire du kitsch totalitaire, c’est 

l’homme qui interroge»1177.

D serait tentant de penser que nous avons couvert un vaste champ d’études dans le but de créer 

un méta-récit, une grande théorie. Au risque de décevoir, nous optons pour une faible théorie. 

Nous croyons davantage à une pensée faible, debole, telle que Vattimo l’a formulée. Une faible 

pensée est celle qui reconnaît ses limites et qui sait travailler à !’intérieur de ses limites tout en 

sachant que ces limites sont relatives à un sujet enchâssé dans une synchronie et une diachronie. 

Une faible pensée est une pensée à l’écoute de l’indéterminé.

Au début de notre travail, nous sommes partis de l’incertitude et de l’indéterminé pour conclure 

avec l’indéterminé. Du néant, nous retournons au néant. Nous ne sommes pas plus avancés, 

mais certainement plus expérimentés dans l’art du mouvement auto-référential de l’existence 

créatrice, l’art du cheminement philosophique, l’art de questionner ce qui nous empêche de 

penser par soi-même. Du néant, nous retournons au néant, mais un néant plus intelligible même 

si innommable. «Ce dont on ne peut parler, il faut le taire»1178. Le silence. Comme le souligne 

Samuel Beckett, «taire sa voix, est ce qui permet au discours de se poursuivre»1179. Créer pour 

se taire, se taire pour créer. La création surgit du silence. Création ex nihilo. L’un dans

1177 M. Kundera, L’insoutenable légèreté de l’être. Paris, Gallimard, 1984, p. 319.

1178 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosoohicus. § 7.

1179 Samuel Beckett, L’innommable. Paris, Éd. de Minuit, 1953, p. 17.
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l’autre, nous ne parvenons pas à tout dire dans la vie. L’informe de la vie comme les impasses 

nous bloquent, nous limitent, sauf que cette résistance fait de nous des êtres créatifs.

Nous voudrions terminer notre travail avec l’ouverture du Livre de Lévinas, Totalité et infini׳. 

«On conviendra aisément qu’il importe au plus haut point de savoir si l’on n’est pas dupe de 

la morale»1180. À cet égard, le refus de Heidegger de faire une éthique est pertinent dans la 

mesure où il refuse de traiter ce qui est et ce qui devrait être à partir de la tyrannie du principe 

de raison. Ce qui est, est sans pourquoi, c’est-à-dire sans cause et sans finalité. H n’y a que des 

commencements originaires qui ne mènent nulle part, sinon à la pure extériorité, à l’inconnu et 

à notre ignorance. Faire de l’éthique, ce n’est pas faire de l’épistémologie. Nous récusons le 

primat ancestral de la philosophie théorique sur la philosophie pratique, de la relation cognitive 

sur la relation pratique où justement la philosophie n’a qu’un rôle de subalterne. Comme 

Vattimo, nous affirmons la fin de l’épistémologie pour mettre en valeur l’esthétique1181.

L’être humain est dépossédé de sa subjectivité lorsqu’on l’insère dans des catégories 

abstraites1182, lorsqu’il pense selon le totalitarisme de la technicisation du monde. Par 

conséquent, faire de l’éthique, ce n’est surtout pas une façon de justifier les pratiques qui, 

autour de nous, demeurent impensées. Selon Patocka: «La morale n’est pas là pour faire 

fonctionner la société, mais tout simplement pour que l’homme soit l’homme. Ce n’est pas 

l’homme qui définit un ordre moral selon l’arbitraire de ses besoins, de ses souhaits, tendances 

et désirs, mais c’est au contraire la moralité qui définit l’homme»1183. C’est pourquoi Edgar 

Morin dit qu’il mettrait «les philosophes partout... pour qu’ils apportent la problématisation qui

1180 E. Lévinas, Totalité et infini, p. 5.

1181 Dans un travail ultérieur, nous voudrions montrer comment il serait intéressant de se servir de 
l’esthétique pour penser l’éthique.

1182 C’est la leçon de Marx.

1183 J. Patoëka, Essais hérétiques sur la philosophie de !’histoire. Paris, Verdier, 1999, p. 199.
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est propre à leur compétence... dans tous les domaines du savoir»1184.

Notre travail a consisté, en outre, à rétablir une condition humaine normative. Cette condition 

humaine qu’est la créativité, la création de norme universalisable devient notre limite qui 

délimite notre champ de possibilités et nous y oriente à l’intérieur de ce champ. La créativité 

est notre point de départ comme notre point d’arrivée. La créativité se désire elle-même. Elle 

ne désire que s’accroître. Et nous avons vu que pour y arriver, elle doit sans cesse transgresser 

ses propres résultats en se questionnant pour reprendre son geste fondateur, sa liberté.

Il est certain que notre travail ne favorise pas une législation sur des problèmes éthiques. La 

législation ne peut que favoriser l’ignorance et encourager une compréhension réductrice des 

problèmes éthiques. Une telle tendance à tout légiférer néglige le caractère incertain d’un 

raisonnement éthique et surestime l’importance des codes d’éthique. D’une certaine manière, 

nous n’avons plus besoin d’éthique. Si l’éthique existe, c’est pour redonner à l’être humain son 

propre pouvoir, c’est pour redonner à l’humain l’autonomie, une santé. Alors, il faut se 

débarrasser d’une éthique du commandement, une éthique paternaliste, une éthique qui dicterait 

du haut de sa chaire quoi faire, quoi sentir, quoi dire. Il nous faut une éthique qui accepterait 

de ne plus être, une éthique libre d’elle-même. Une éthique qui se dépasse. Une éthique 

transcendantale. Non pas une éthique qui se tiendrait loin de nous, mais une éthique qui vise 

au-delà de ses propres résultats. Ainsi une décision doit être ouverte sur l’avenir à partir de sa 

propre négation. Bref, l’éthique n’est pas là pour nous sécuriser, mais pour jeter en nous le 

poison et/ou le remède du questionnement.

Cela étant dit, le danger qui nous guette est le besoin de sécurité1185. Le dogmatisme. Et le 

grand dogmatisme des temps modernes nous le retrouvons dans le scientisme. Le scientisme

1184 Edgar Morin in Le monde. 27 février 1998.

1185 Alexandre Jardin dit justement que «le besoin de sécurité peut asphyxier l’âme» in Le Zubial. Paris, 
Gallimard, 1997, p. 178.
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ou l’idéologie de la science fait en sorte qu’il n’y a point de salut en dehors du discours 

scientifique. Si vous n’êtes pas capables de fournir des arguments qui sont fondés sur une 

méthodologie scientifique, votre jugement ne vaut rien. Si vous persistez, vous passez pour un 

irresponsable, quelqu’un de loufoque.

L’idéologie scientifique tue le jugement subjectif. La meilleure façon d’éliminer un jugement 

qui pourrait déranger, c’est s’assener l’argument à l’effet que ce que vous dites n’est pas prouvé 

scientifiquement ou qu’on n’a pas de preuves. Par conséquent, puisqu’on n’a pas de preuves, 

il devient inutile de persister. À toute fin pratique, le problème n’existe pas. Ce qui existe, c’est 

ce que l’on peut prouver ou mesurer scientifiquement. En tuant le jugement subjectif, on 

instaure le sommeil dogmatique pour emprunter une expression de Kant.

L’idéologie scientifique, ça ressemble à la colonisation du jugement. Elle retire au jugement 

sa signification intime et transforme du même coup le jugement en problèmes techniques. 

Autrement dit, l’idéologie scientifique détache le jugement de tout contexte humain. Le 

jugement est devenu une affaire de gestion. On juge de la même façon qu’on fait de la gestion. 

Le jugement devient une affaire qui relève des technocrates, des experts. Ce faisant, elle 

procure une apathie, un désintéressement qui n’est pas sans conséquence sur la participation 

des citoyens à la vie démocratique.

Le jugement subjectif est devenu un objet de manipulation. Le scientisme décide quels sont les 

jugements authentiques. Si vous n’êtes pas un expert, votre parole ne vaut rien. On vous 

écoutera, mais par politesse, par rectitude politique. Mais sans plus.

Cette emprise de l’idéologie scientifique, nous la retrouvons également dans les comités 

d’éthique. Il va sans dire que ceci représente un grand danger. Ce qui jusqu’ici devait nous 

sauver, va procurer maintenant notre perte, car dans les comités, pas tous bien sûr, on ne fait 

pas de l’éthique, on fait de la science dans un contexte éthique, on fait de la médecine dans un
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contexte qui soulève des questions éthiques, on fait du droit, on fait de la gestion de crise, on 

fait n’importe quoi, sauf de l’éthique. On nous ment. Bref, on tue le jugement subjectif à 

chaque fois qu’on nous manipule et qu’on nous ment. Ces comités d’éthique sont davantage 

des comités d’experts au lieu d’être un lieu de réflexion qui engage toute notre subjectivité. 

L’éthique, c’est devenu une affaire de connaissance qu’on applique. D’aucune façon, elle n’est 

une pratique qui viserait une vision du bien, une pratique qui poserait des questions. En opérant 

ainsi, c’est l’idée du citoyen qu’on exclut. En excluant le jugement subjectif, on exclut des 

intuitions qui très souvent demeurent inexpliquées, mais combien vraies.

D’ailleurs, les codes d’éthique, au lieu de fournir des règles et des normes qu’on applique 

bêtement ou presque, devraient surtout formuler des questions ouvertes, c’est-à-dire des 

questions qu’on ne peut pas répondre par un oui ou un non, donc des questions sans réponse, 

mais qui combien font réfléchir, qui savent mettre en oeuvre le jugement subjectif qui est ni plus 

ni moins que la créativité humaine. Ceci étant dit, parce que c’est une question de vérité et non 

pas de réalité et d’objectivité, il y a beaucoup de vérité dans des jugements subjectifs. Mais trop 

souvent ce vrai demeure implicite. À ce moment-là, c’est la tâche du philosophe, du poète, du 

romancier de rendre plus explicite ce qui auparavant était implicite. C’est pourquoi on parle 

depuis Socrate du philosophe comme d’un accoucheur d’idées. Il fait office de sage-femme. 

En ce sens, la philosophie devrait être une pratique féminine, et non pas nécessairement une 

pratique rationnelle et objective comme on l’a toujours crue.

Cependant, ce ne sont pas toutes nos intuitions qui sont nécessairement vraies. Il faut les 

épurer, les éduquer. D faut les cultiver en les mettant à l’épreuve du jugement d’autrui. De là, 

l’importance de la discussion, de l’inclusion de plusieurs jeux de langage. Même celui de la 

science, du droit, de la religion, mais accompagné du principe de prudence, de modération, de 

circonspection, c’est-à-dire en autant qu’on en voit les limites. Le but n’est pas d’arriver à un 

consensus, mais d’approfondir davantage sa propre humanité pour devenir encore plus humain. 

Comme nous le disions auparavant, Kant disait aude sapere, oser penser par soi-même. C’est
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le seul chemin possible de l’autonomie, de la liberté.

Sinon, on assistera, si ce n’est pas déjà fait, à la perte du jugement subjectif, et par la suite à la 

perte de démocratie, c’est-à-dire à la perte de la participation du citoyen à la vie publique. Et 

paradoxalement, les gens s’en remettront davantage aux experts de tout acabit comme si nous 

ne pouvions pas penser par soi-même. Nous vivons dans une société où l’autodidacte ne 

possède aucune crédibilité. On veut des garanties, des preuves, des diplômes. Mais la question 

demeure celle-ci: et si le vrai était sans preuve, sans certitude.

C’est à se demander si le philosophe a sa place dans les comités d’éthique et dans les débats de 

société. C’est à se demander si le philosophe peut se faire comprendre dans un monde où les 

gens sont malades au point qu’ils demeurent «acero» de leur vécu, de leur ego, de leur émotion, 

de leur statut, de leur réussite, de sorte qu’ils projettent et font passer leur particularité et leur 

norme devant et avant la singularité spatiale et temporelle de la situation. En fait, depuis que 

Thaïes est tombé dans un trou situé à ses pieds pendant qu’il observait le ciel, le philosophe est 

recouvert de sarcasme. Heureusement, il y aura toujours des philosophes qui passeront pour 

des insensés, pour des gens inutiles parce qu’ils tiendront des discours impraticables, voire 

irréalistes. Malgré la dérision, le but demeure que l’être humain soit le plus possible accordé 

au jeu de l’existence créatrice de sorte que l’être humain devienne encore plus humain 

débordant de santé et de vérité. C’est un travail de thérapie.

En ce sens, guérir c’est un acte de réconciliation avec soi-même, avec son histoire de vie. C’est 

vivre en paix avec soi-même et autrui. C’est aimer la vie telle qu’elle est, telle qu’elle se donne 

à nous. Il ne nous reste plus qu’à nous abandonner, Gelassenheit, à ce que nous sommes, à ce 

que nous devons devenir: soi-même. Cette anamnèse du soi comme condition de la liberté c’est 

ce que Spinoza et Hegel se sont efforcés de réfléchir. Dès lors, médecine et philosophie sont 

portées par un projet commun: la guérison en mettant son attention sur la subjectivité enjeu. 

Cette attention à soi est le premier soin qu’on porte à soi et le dernier. Il est le seul soin
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possible. Et l’attention s’effectue, comme nous l’avons dit auparavant, dans le silence. Dès 

lors, ce qui guérit, c’est le silence en nous. Le néant. C’est ce qui nous met en jeu, en 

mouvement, en vie. La santé parfaite devient l’intégration dans son corps, dans son agir, dans 

son sentir et dans son dire, cette grande Altérité qu’est le silence toujours en position d’au-delà. 

Ainsi subjectivité, santé et éthique s’appartiennent les unes les autres. Cette co-appartenance 

de la subjectivité, de la santé et de l’éthique, est un voyage. Plus qu’un voyage, elle est une 

aventure, donc nous ne pouvons prévoir l’issue. Cependant, nous sommes là à témoigner de 

notre existence. C’est notre seule certitude.

Donc, à notre question initiale nous pouvons maintenant dire que la meilleure manière de vivre 

dans un monde pluraliste marqué par le changement et le temps consiste dans le déploiement 

d’une créativité créatrice de pluralité tant dans un sujet connaissant, dans le processus de la 

connaissance que dans l’objet de la connaissance. Nous avons vu que la philosophie, la 

médecine et l’éthique appliquée sont trois savoirs exemplaires dans lesquelles se déploie la 

créativité en autant que ceux-ci se souviennent de leur vocation originaire. Mais l’éthique est 

là pour rappeler à l’être humain d’écouter ce cri de détresse dans le désert.

Nous employons le terme de désert, justement parce qu’il n’y a pas de critère objectif qui 

déterminerait à l’aide de concept ce qui est bien. Le jugement autoréfléchissant trouve son 

principe déterminant dans le sentiment du sujet, le sentiment d’être plus et meilleur, et non dans 

un concept. Autrement dit, l’être humain doit s’interroger si telle situation, telle pratique font 

de lui un être meilleur et heureux. Il s’interroge en s’imaginant ce qu’il pourrait y avoir de 

mieux pour lui et les autres sans être pour autant plus utile. Puisque le jugement 

autoréfléchissant ne possède pas de principe objectif déterminé, mais seulement un principe 

subjectif, l’être humain ne peut pas attribuer une nécessité inconditionnée à son jugement. Une 

fois encore, nous affirmons que le jugement autoréfléchissant n’est pas un jugement de 

connaissance, mais un jugement de réflexion.
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Nous ne savons toujours pas ce qu’est le bien, mais cela ne nous empêche pas d’y réfléchir. 

Plus exactement, nous pourrions dire que le bien n’est pas quelque chose qui relève de la 

connaissance, mais de la pensée. Il ne s’agit pas de connaître le bien, mais de le penser. Pour 

ce faire, nous avons besoin d’une culture, non pas pour produire ce jugement autoréfléchissant, 

mais pour favoriser son émergence à partir de son fondement dans la nature humaine.

Nous avons besoin d’une culture pour que l’être humain s’abandonne par !’imagination à ce 

qu’il y a de meilleur en lui et à venir. Nous avons besoin d’une culture pour penser autrement, 

pour nous éduquer, pour nous sortir, ex-ducere, du jugement déterminant et de la déontologie. 

Nous avons besoin d’une culture pour sentir en nous la puissance du jugement 

autoréfléchissant. L’éthique appliquée, telle que nous l’entendons, comme une recherche 

délibérative1186 où l’on imagine le meilleur et où l’on se met à l’écoute de l’altérité, est un lieu 

privilégié pour favoriser une nouvelle culture: penser par soi-même. L’éthique appliquée ou 

la pratique du jugement autoréfléchissant soutien l’être humain dans sa vérité, dans l’existence 

créatrice.

À cet égard, nous voudrions terminer notre travail en citant Kant: «si quelque chose détermine 

le jugement, qu’il s’agisse d’une sensation ou d’un concept de l’entendement, il y a bien une 

certaine légalité, mais il n’y a plus de jugement d’une libre faculté de juger»1187. Bref, la 

subjectivité est en soi-même une existence créatrice qui se déploie à partir du jugement 

autoréfléchissant. Par conséquent, avec l’événement des déontologies et de la pratique du 

jugement déterminant, nous assistons à la mort du sujet. Cette pratique de l’éthique va à 

l’encontre d’une véritable éthique: mettre enjeu la santé de la subjectivité. C’est la raison pour 

laquelle l’éthique n’est pas quelque chose qui se tient hors de nous et qu’on utiliserait à 

quelques occasions. C’est plutôt quelque chose qu’on porte en nous. C’est quelque chose qui

1186 Elle n’est pas une délibération qui consisterait à se demander quels principes imposer.

1187 E. Kant, Critique de la faculté de juger, p. 107.
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nous porte. C’est une culture.

L’éthique est une manière pour l’existence créatrice de se manifester, de répéter son origine et 

de favoriser sa survie comme son accroissement. Mais une éthique qui n’habite plus son 

«ethos» qui n’habite plus le champ de l’existence créatrice, s’empêtre dans une somme de 

connaissances et de procédés qui, au lieu de libérer l’être humain, l’asservissent.
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