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SUJET ET REPRESENTATION

Essai sur le transcendantalisme, son sens problématique 

"topologique" et "relationnel”.

La philosophie classique va trouver chez Sartre, malgré les 

prétentions les plus révolutionnaires de ce dernier, son plus 

grand défenseur. S’il faut parler, à propos de Descartes, d’un 

centrement "cartésien" du sujet, et ce, en pleine révolution 

Copernici enne, il importe de comprendre que Sartre va redoubler, 

par sa théorie de 1 ’intentionnelité, l’effet de centrement opéré 

par Descartes, lui aussi en pleine époque de décentrements. En 

effet, à l’instar de Descartes qui assure la primauté ontologique 

de la conscience contre le malin génie, le Dieu trompeur, la 

folie et le rêve, Sartre va réassurer la primauté ontologique 

d’un être qui , dorénavant, n’est que "pour-soi", et ce, contre 

tout déterminisme, qu’il soit d’ordre psychanalytique, 

sociologi que, économique ou autre. Par sa théorie du néant, 

Sartre ne fait au fond qu’infi ni ti ser la substance cartésienne à 

un degré d’être qui manque justement de tout ce qu’il faut pour 

"être". Ainsi, cet être ne saurait être déterminé autrement que 

par une reprise intentionnelle. Par là, et bien qu’il évacue de 

la conscience toute représentation pour laisser ouvert le vide 

stratégique qu’est le néant, Sartre n’en garde pas moins toute sa 

portée à la pensée représentât!ve, dans la mesure justement où le 

substrat de la Représentation, à savoir le Sujet, est maintenu 

intact, comme est demeurée intacte la théorie de 1’adéquation qui



assure que le connaissant "n’ajoute rien à la nature du connu". 

En ce sens, dans la mesure où l’ordre des valeurs prime sur 

l’ordre du réel , il nous faut parler, sur le plan 

épistémologique, du cartésianisme de Sartre. Sartre demeure un 

penseur pré-critique et ce, jusqu’au tout dernier tome de son 

étude sur Flaubert.

Il faudra attendre le transcendantalisme kantien, la 

constitution philosophique de la finitude, pour que le sujet 

cartésien soit véritablement ébranlé et le régime de λ'adaequatio 

bouleversé, par le schématisme notamment. Nous voulons dire par 

là, et d’une manière plus générale, que la révolution 

copernicienne opérée par Kant constitue le seuil de notre 

modernité. L’épistémè structurale y trouve ses premiers 

fondements, ceux justement que Sartre va chercher à contourner. 

La philosophie du sujet se voit chez Kant retirer tout privilège. 

On ne retrouvera donc pas, comme chez le penseur de Koenisberg, 

d’"assomption du sujet" comme on a trop souvent 1’habitude de le 

répéter, mais bien, comme le diront Lacoue-Labarthe et Nancy, son 

"exténuation". La subjectivité transcendantale ne doit pas être 

soumise à une lecture cartésienne. Il nous est apparu que par le 

transcendantalisme se trouve ouverte une problématique du sens en 

dehors de la pensée représentative, le sens comme "production de 

sens”. C’est là, dans ce qui nous semble constituer une "théorie 

générale des productions" (Deleuze), que la pensée structurale 

trouve son unité la plus profonde, désinvestissant le sujet 

libre, conscient et volontaire ainsi que le régime classique de



l 'adaequa t i o. Ainsi, sur un même sol, ou si l'on préfère, dans 

un même espace, vont converger des penseurs aussi différents que 

Foucault, Deleuze, Lévi-Strauss, Bourdieu, Faye, Althusser ... 

Nous croyons, en effet, que 1 e "recours" au transcendanta 1 i sme 

kantien permet d'éclairer, comme le montre J. Petitot, d'un 

regard nouveau les apories constitutives des sciences de l'homme 

en leur caractère structural et dynamique, à condition d'admettre 

que l'anthropologie kantienne qui constitue la première grande 

représentation de l'homme, fonctionne aussi comme son 

désinvestissement systématique. Le sujet kantien répondant à 

l'exigence première de sa philosophie est "problématique". A 

fortiori, nous ne saurions retrouver chez Kant, après la première 

Critique, quelque retour en force de la théologie. Celle-ci se 

verra, comme le sujet, transcendantalisée. 

seront soumis au règne d'une analysis situs. 

Di eu et 1 'homme 

Dès 1 ors, 1 e sens 

devra répondre à des exigences topologiques et relationnelles. 

Kant a ouvert une époque, la nôtre. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE



Ca part trop vite 
Ne plus en prendre

Envolées
Phrases sans les mots, sans les sons, 

sans le sens.

Michaux,1967 : 73

De cela, le phénomène d'oblitération de la pensée, 
gui revient de maintes façons différentes, va lui 

donner des preuves, qui sont des coups dont il ne se 

relèvera pas.

Michaux,1967:227

Tout bruit écouté longtemps 

Devient une voi%_

Victor Hugo



C'est sous l'égide de l'aporie qu'il faudrait placer le présent travail, avec le rire nietzschéen 

porté à la Vérité, un clin-d'oeil lancé aux devenirs et la suspicion sur les métaphysiques du 

sujet et de la représentation.

A cause de son caractère volumineux - ce qui n'en exclut pas les lacunes, au contraire, il les 

multiplie - nous avons dû présenter ce travail en deux volumes qui constituent ensemble une 

sorte d'"idéoscopie" (Peirce) de certaines régions de la philosophie contemporaine. Nous 

avons cherché à établir un parallélisme entre d'une part, la pensée classique, réduite ici à une 

"philosophie de la représentation" et d'autre part, l'époque moderne que nous appellerons 

l'âge du criticisme.

Ainsi, le premier volume traite, sans le réduire, d'un aspect essentiel de l'épistémè classique, 

le sujet et la représentation. En première partie, nous tenterons d'établir chez Descartes 

l'origine du cercle où s'enferme toute philosophie du sujet, du circuit où s'inscrit toute 

philosophie de la représentation. Nous allons cheminer de la représentation du sujet qui se 

représente la représentation, le redoublement de ce qui apparaît pour nous, depuis Kant, 

comme un manque au "principe de raison suffisante", jusqu'à la réification, l'assomption 

déifiante de la subjectivité philosophante. C'est là, dans cette assomption qui est l'objet de 

la seconde partie du premier volume, que nous allons retrouver Sartre comme ce qui, en plein 

XXe siècle, est répétition identitaire de la pensée cartésienne. Voilà un premier parallèle.

Le second volume, dans l'inspiration qui souffle depuis le criticisme kantien, prend au pied 

de la lettre la métaphore chère au philosophe de Koenigsberg, la "révolution copemicienne", 

et tente de montrer - s'inspirant sans doute aussi de Foucault, avec des distances dont le 

lecteur pourra juger - l'écart introduit au seuil de la modernité entre le sujet et le sens, 

l'abîme de la représentation. Kant aurait ouvert l’époque moderne comme en un seuil aporé

tique dont nous ne serions peut-être pas sortis. Aussi, le second parallèle consiste à montrer 

justement que la "crise du sujet" - qui n'est peut-être au fond que la crise du sujet philosophi

que - ainsi que l'opposition aux philosophies de la représentation, caractérisent ce que nous 

oserons encore appeler l'épistémè structurale, que cette "crise" est issue du criticisme dont 

l'objet, par une philosophie dont l'essentiel est le problématique, dessine, en son essence
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même, l'incontournable de notre époque. Deux doubles parallèles, d'une part la pensée 

classique par rapport à la modernité; d'autre part, dans chacun de ces deux axes, des redou

blements parallèles, voire même, symétriques. Sartre comme redoublement du cartésianisme 

à l'époque des décentrements, à l'instar de la centration du sujet chez Descartes. L'épistémè 

structurale comme redoublement du kantisme, ou Kant, comme le seuil (topologie) où s'est 

constitué entre autres, l'épistémè structurale.

Ces deux parallèles, entre d'une part l'âge classique, Descartes, et un résiduel exemplaire 

quoique peu anodin, Sartre, et d'autre part, Kant et la configuration structurale, ces deux 

parallèles dessinent, à grands traits, ce qu'on a appelé depuis Descartes, la philosophie moder

ne. Nous voudrions montrer qu'il ne fait sens de parler ainsi que dans la mesure de la reprise 

kantienne de l'ontologie classique, reprise signifiant ici critique (mettre en crise). La Critique 

va se mesurer à deux effets juxtaposés, indissociables, le cogito qui est le point de départ des 

Regulae va basculer, et ce, dès la Critique de la raison pure, et la représentation se voir 

problématiser. En fait, les problèmes qui vont se poser à l'épistémologie des sciences de 

l'homme au XXe siècle trouvent leur source dans l'établissement chez Kant d'un seuil criti

que, en une série d'apories propres à nos savoirs: il faudra le génie d'un Sartre pour main

tenir réifié, comme en ce que Bachelard appelait un "obstacle épistémologique", l'âge de la 

représentation. Tel est peut-être le symptôme d'une époque où le mot "critique", le 

symptôme de ses récurrences, signifie crise. Peut-être cette crise que nous appellerons 

aporétique est-elle le constat de la première antinomie dynamique de la Critique de la raison 

pure.

On comprendra alors que le bref parcours des oeuvres de Descartes et de Kant est moins une 

perspective historique que topologique. C'est là l'idée d'un "seuil". Il nous semble aussi que 

ce seuil prend toute sa force dans l'instauration kantienne du problématique, indissociable de 

la prise en compte qu'un seuil est tout autant une entrée qu'une sortie. Bref, il ne fait de 

sens de parler de "rupture épistémologique" que dans la mesure où l'on tient compte de 

l'arrière-fond.



14

On pourra sans doute nous demander: "mais de quel sujet?", "de quelle représentation parlez- 

vous?" Ce à quoi il nous faut répondre que l'instauration cartésienne est notre champ de réfé

rence. Nous rejoignons là Heidegger pour qui le "sujet" comme centre de référence, libre, 

conscient et volontaire, renvoie à l'entreprise cartésienne. C'est ce sujet-là qui, de Kant à nos 

jours, est en crise, qui s'est vu déplacé, ex-centré. C'est cette crise que réitérera l'introduc

tion de la troisième Critique {Critique de la faculté de juger)·, le sujet, dorénavant ne sera 

plus substance mais "lieu de la différence". Nous allons procéder à l'analyse de cette muta

tion, de Descartes à Kant, de la reprise pré-critique de Descartes par Sartre, et du champ 

structural issu de la reprise critique par Kant de l'ontologie classique, où se déploie, pour 

nous, un champ transcendantal.

Voilà pourquoi nous pourrons établir des convergences contre-nature, dans la mesure où la 

configuration est structurale; on a bien classé parmi les cartésiens des auteurs qui étaient à 

mille lieues de Descartes.

Nous parlerons peu de structuralisme bien que son champ ne nous paraisse pas épuisé, au 

contraire, mais d'épistémè structurale. C'est qu'il nous semble, et ce malgré le fait que le 

structuralisme soit bien vivant (Petitot. 19851. une fois l'effet de mode passé, qu'il connote 

trop d’aléas, de champs, de méthodes, qu'il vaudrait mieux parler des structuralismes: anthro

pologie, linguistique, etc. Parler d'épistémè structurale nous permettra de pointer une ar

ticulation très abstraite que nous nous autoriserons à renvoyer au "champ transcendantal" et 

dont la véritable libération désarticule le couple Sujet et Représentation en une ouverture 

aporétique installée au seuil du criticisme kantien, aporie qui est selon nous constitutive de 

toute anthropologie philosophique. Bien sûr, nous ne pourrons tout préciser. C'est à grands 

traits parfois que les convergences seront établies. Ce qui n'empêche pas qu'on puisse 

repérer la "crise" sous bien des symptômes: crise de la métaphysique classique comme 

référentiel épistémique dominant, crise de cette même métaphysique tant par rapport aux 

exigences scientistes que par rapport à l'expérience existentielle; schizoïdie chez Deleuze 

comme sujet décentré ou sur le plan épistémologique, avec la linguistique notamment, le 

système comme unité sans subjectivité; revendication kierkegaardienne chez Sartre contre le
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"procès sans sujet" de Г histoire.

C'est sûrement d'une longue tradition philosophique qu'il va s'agir, de Platon à nos jours, 

plus loin encore peut-être. Mais nous ne glisserons pas là. Trop d'écueils nous menacent, 

conscients que déjà, nous avons pris des courbes trop larges. C'est pourtant sous un angle 

précis que nous voulons envisager la métaphysique de la Représentation ainsi que la naissance 

de la philosophie moderne. Descartes ou Kant? En fait, la modernité philosophique est née 

dans la scission permanente de Descartes et Kant. Aussi, il ne fera pas problème de dire 

qu'avec Descartes commence l'âge classique, avec Kant la modernité, comme le fait Foucault. 

Non plus de dire que la philosophie moderne commence avec Descartes, si l'on entend, si 

et seulement si, que c'est un début toujours déjà recommencé dans la rupture permanente, la 

désubstantialisation du sujet et l'analyse des conditions de possibilité de la représentation. De 

Descartes à Kant, c'est la scission avec une philosophie de la conscience qui consacre le 

primat de la subjectivité comme lieu de la représentation, dans le regard éclairé de ce qui se 

donne, devant lui, dans la lumière (Dieu, Homme). Avec Kant, en effet, nous nous retrou

vons dans une perspective transcendantale où la conscience, sans être évincée, se voit dépla

cée par rapport à ce qui, par derrière, se donne comme éclairage: le sujet se dissout quand 

il se cherche dans le plein de la Représentation. De Kant à nos jours, un déplacement de la 

conscience, une révolution copemicienne qu'il nous faudra mesurer.

Nous prenons ainsi le revers des lectures qui affirment que de Descartes à Kant... se réalise 

une "assomption du Sujet". Il nous semble au contraire que le sujet se déréalise avec Kant, 

qu'il subit même une lente érosion chez Pascal et Spinoza. Toutefois, cette déréalisation ne 

signifiera nullement "mort du sujet" comme on a bien pu en parler. Le ton donné à cette for

mule relève plus d'un certain journalisme philosophique que d'une réflexion proprement 

philosophique. Et comme on le verra dans le parallèle qui lie Kant à Foucault, Deleuze et 

Lévi-Strauss, la topologie issue du criticisme brise la temporalité linéaire de la conscience, 

et se dirige contre Г historicisme. Bref, le sujet s'est déplacé, il n'est pas mort.

Nous ne voulons pas dire que Kant soit allé aussi loin que Nietzsche. Toutefois, et malgré le
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ton de ce dernier en sa critique de Kant, il nous semble qu'il est plus près peut-être, mais 

dans une proximité que l'on ne pourra mesurer. Bien sûr le langage kantien n'en est pas un 

de déconstruction comme chez Nietzsche; c'est toutefois chez Kant qu'on va rencontrer le 

premier écart peut-être, écart tracé dans l’irréductibilité du sujet, là où la clôture de la méta

physique (une métaphysique du sujet) n'est pas interdit de saut, mais bien plutôt que le saut 

dans le supra-sensible est l'indice d'un imprésentable. Sur ce, Kant, produisant un sujet que 

nous dirons délogé va bouleverser le cogito cartésien. Voilà un sens à donner à la "révolu

tion copemicienne". Le criticisme doit être pris au pied de la lettre dans sa reprise de la 

métaphore copemicienne. Le sujet dès lors ne peut plus être l'objet d'une quelconque as- 

somption. Et voilà que Sartre apparaîtra pré-critique.

En effet, la stabilité du sujet cartésien, sa complaisance autobiographique chez Sartre, tout 

cela, le transcendantalisme va l'ébranler. Là, nous rejoindrons en partie l'analyse foucal- 

dienne de Les Mots et les choses, comme pour retrouver dans notre présent la fin de la 

métaphysique (Lebrun). Si en effet, la fin de la métaphysique "n'est que la face négative d'un 

événement beaucoup plus complexe [...] dans la pensée occidentale [...], l'apparition de 

l'homme" (Foucault), chez Kant où se joue justement la fin de la métaphysique et la nais

sance de l'anthropologie n'en est pas moins une naissance vacillante. Dorénavant, le cogito 

moderne, sur les ruines du cogito cartésien ne renverra plus à une éclatante souveraineté de 

la subjectivité, mais à une pensée anonyme, comme en un irréductible non-savoir. Ce sera 

la signification de la mort de l'homme, un espace blanc, sujet a-topique (Foucault), dans sa 

contingence ultime, en excès par rapport à toute position, non plus lacune ou manque, mais 

un déplacement, une identité en retrait. A tout le moins, voilà une aporie qui devrait laisser 

ouvert sinon suspect le regard éthique.

Si les sciences humaines sont apparues "dans le voisinage" des sciences de la vie, du langage, 

elles n'en marquent pas moins, à côté de ces sciences, une étonnante précarité qui ne doit rien 

à une prétendue "densité de leur objet", mais bien à leur position jamais pleinement assurée 

au carrefour de la biologie, de l'économie et de la linguistique. D'où, par un effet de struc

ture, depuis Kant, l'effondrement renouvelé par l'épistémè structurale de la subjectivité
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philosophante, une fracture du sujet - que l'entreprise autobiographique de Sartre s'est donné 

pour tâche impossible de ressouder. Et enfin, le passage permanent à des niveaux différen

tiels - à l'opposé de la théorie sartrienne des médiations - d'où, comme dans l'analyse litté

raire par-exemple, l'itération différentielle du Je (Genette,1972:145sq).

La révolution copemicienne à l'ordre du jour de la philosophie critique ouvre à une dissolu

tion des impératifs de la conscience et sa temporalité. Temps propre de l'inconscient chez 

Freud, temps propre des cultures chez Lévi-Strauss, l'homme cède la place à une théorie du 

sens comme événement, à la frontière des "propositions et des états de choses" (Deleuze); ni 

manifestation, ni désignation, le langage fait sens, non l'inverse.

L'objet du Volume I est donc de tenter d’établir que le sujet cartésien se meut dans un cercle, 

"circuit narratif chez Descartes, "circuit de l'ipséité" chez Sartre; que l'homme et Dieu 

configurent une pensée théologique, théiste ou athéiste. D'abord la mise en place du Sujet 

et de la Représentation chez Descartes, dès les Regulae. Ensuite, le parcours -trop long sans 

doute - de l'oeuvre de Sartre comme "expression" de la crise de la pensée classique tenue en 

échec depuis Kant, oeuvre magistrale et brillante comme celle de Descartes, mais que nous 

allons tenter de prendre à revers, comme pour en déceler le phantasme de l'originaire. 

L'oeuvre de Sartre devrait nous apparaître comme la dernière grande expression du sujet 

cartésien; oeuvre acharnée, volontariste, attentive - comme le fut Descartes au malin génie - 

à la défloraison de la conscience, au décentrement du sujet. Si, en pleine révolution coper- 

nicienne, Descartes a pu centrer le sujet (cogito), révolution qui sera le thème par excellence 

du criticisme - en période de décentrements, qu'on pense à la fameuse triade Marx-Nietzsche- 

Freud, décentrements dans tous les axes du savoir humain et notamment l'influence grandis

sante de la linguistique à partir de la phonologie structurale - Sartre maintient pour ne pas dire 

réifie un sujet qui a les apparences de la désubstantialité.

Dans le second volume, nous allons prendre au sérieux le seuil critique, l'aspect contemporain 

de la découverte "prodigieuse" (Deleuze) du transcendantal. La révolution copemicienne 

amorcée avec Kant, annonçant la lignée de la notion bachelardienne de "coupure épistémolo-
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gique", opère comme une désacralisation de la subjectivité consciente. Plus profondément 

peut-être, la Mort de Dieu, initiée chez Kant comme naissance de l’anthropologie, serait aussi 

l'annonce d'une crise de l'humanisme, voire, d'une mort de l'homme.

A cet effet, le champ transcendantal "ouvert" pour nous comme production de sens 

(Greimas), théorie des productions (Bourdieu, Paye), économie des échanges (Lévi-Strauss, 

Jakobson), économie générale du désir (Deleuze), apparaît déjà chez Kant comme un en- 

deçà du sujet (subjectivité transcendantale comme structuralité anonyme, le je n'est "je" de 

personne en particulier), imprésentable, et bien que les a priori kantiens soient non encore 

historiques (Foucault, Deleuze, Habermas), la théorie qui les pose est un "soupçon" géné

ralisé sur la Représentation. Kant constitue ainsi moins une nouvelle objectivité, mais plus 

modestement une nouvelle manière de poser le problème de l'objectivité et, topologie oblige, 

d'une part l'exigence d'écarteler le sujet en sujet empirique et sujet transcendantal, d'autre 

part, de le lier au champ d'immanence de "l'expérience possible" où s'articule son écart, en 

ce que, par derrière la conscience, se produit l'illusion (plan épistémologique) mais aussi 

(plan éthique) par devant, dans l'histoire, la bêtise.

Veut-on prétendre épuiser l'épistémè moderne? Nullement. Pas plus d'ailleurs que nous 

prétendrons articuler l'épistémè du XXe siècle. Nous en savons si peu de choses, ou juste 

assez pour avoir l'impression de vivre encore dans l'épitémè initiée au début du XIXe siècle 

par Kant.

Aussi, dans la seconde partie du Volume II, nous allons tenter de transporter l'analyse à notre 

époque, sous l'angle d'une nouvelle révolution copemicienne (Canguilhem), parcourant à 

grands pas les points de convergence, mais aussi de rupture, vers une constitution aporétique 

du sujet, du sens et de la finalité des devenirs. A travers l'examen de certains textes, nous 

allons essayer de montrer comment s'articulent les positions structuralistes, non structuralis

tes, post-structuralistes, bref comment se dessinent certains aspects de l'épistémè structurale 

(Petitot, Bourdieu, Lévi-Strauss...) et a fortiori, comment ces positions parachèvent une 

certaine rupture déjà consommée (Spinoza) avec les métaphysiques de la représentation, dans
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l'optique du décentrement du sujet cartésien.

Ces convergences établies, il sera peut-être permis d'entrevoir 11 ouverture d'un champ épisté

mologique accessible à la description, sans toutefois que sa portée, "pour nous", soit mesura

ble. Ces exigences d'époque, politiques et éthiques, parcourent, voire définissent les sciences 

de l'homme en une peut-être essentielle logique de "dissolution" (Lévi-Strauss, Greimas, 
Foucault). La vigueur et la portée des débats7, loin d'atténuer l'importance de la question, 

comme s'il s'agissait d'une impasse, nous amènent à poser un regard différent sur la subjec

tivité et la question du Sens, à "plus d'incitations productrices" comme le suggérait Haber

mas. Bref, voilà l'exigence de poser à nouveau des questions "de droit", sollicitation d'un 

regard critique, peut-être même l'horizon d'une nouvelle "topologie" (R. Thom). C'est 

d'ailleurs par l'ouverture du seuil critique, l'analysis situs kantienne, et d'une manière plus 

que symptomatique, que l'on retrouvera dans la configuration épistémologique choisie, sans 

qu'il s'agisse d'un néo-kantisme quelconque, chez le philosophe de Koenigsberg, le motif à 

contrer toute fermeture ("l'euthanasie de la saine philosophie", Kant), à assumer sur la base 

de l'aporie du sujet et du sens, le sens même de ce que Kant a appelé le problématique.

Un grand absent toutefois, Derrida. Le traitement particulier commandé par cet auteur nous aurait 
obligé à une révision complète du découpage historique que nous devons à Foucault, malgré les nom
breuses distances prises avec ce dernier. On verra toutefois qu'il n'est pas tout à fait absent. Nous 
devons beaucoup à sa critique de l'humanisme. Sur ce dernier point aussi, notre thèse n'est pas 
exempte de critiques. Nous situons l'humanisme chez Descartes. Il faut toutefois bien prendre en 
compte qu'il s'agit d'un certain humanisme, ce qui ne saurait exclure arbitrairement l'humanisme des 
Grecs comme celui propre à la Renaissance.

Nous ne parlerons pas de Peirce non plus, bien que nous lui empruntions le terme d' "idèoscopie” pour 
qualifier certains aspects de notre travail. Son étude aurait impliqué en soi une autre thèse. Sa lecture 
de Kant est pénétrante bien que parfois contestable. Il opère toutefois une véritable déstabilisation 
du sujet, et fait de la représentation une déconstruction à laquelle nous aurons à revenir un jour.

\ \



VOLUME I

L’ORDRE CLASSIQUE DES RAISONS ET SON REDOUBLEMENT

DESCARTES ET SARTRE



INTRODUCTION



Si le recul de l'origine se donne ainsi dans sa plus 
grande clarté, n'est-ce pas l'origine elle-même qui 

est délivrée et remonte jusqu'à soi dans la dynastie 

de son archaïsme.

Foucault,1966a:345



Le présent volume pourrait paraître prétentieux d'arpenter la pensée classique de Descartes 

à nos jours. Il n'en est rien. Nous voudrions établir entre Descartes et Sartre, plus qu'une 

similitude ou même une symétrie, une convergence; comme si l'on retrouvait chez Sartre une 

tentative de renouvellement.

De Descartes à Sartre en effet, nous allons retrouver un même "centre de gravité". Bien 

qu'on assiste chez Sartre pour des raisons de détail, d'accommodement, à une sorte 

d'implosion de la substance cartésienne en un point infinitésimal, par sa théorie du "néant", 

où toute l'énergie propre aux niveaux de liberté chez Descartes (liberté d'indifférence...)serait 

condensée, cette désubstantialisation se condense dans l'infinité du pour-soi. En tout cas, la 

primauté ontologique des Lumières naturelles est maintenue et l'ordre des raisons cartésien

nes assuré: un souci de l'originaire qui est le motif du doute chez Descartes et l'objet de 

l'obsession biographique chez Sartre. Mais dans les deux cas, le souci de l'originaire opère 

comme procès de mise en valeur: la morale fondée sur le projet anthropomorphique. La 

valeur chez Descartes {Le Discours: Henry. 1987:300:aussi Grimaldi. 1987a:307-309.31 Isql 

comme chez Sartre se subordonne l'épistémique. L'idée claire et distincte de Descartes 

devient la lumière du projet chez Sartre comme la confusion des sens chez le premier devient 

l'opacité de l'en-soi chez le second.

Deux tentatives symétriques pour conjurer l'opacité de la conscience, pour effacer le malin 

génie comme inconscient, et assurer l'infinité du sujet. Dans les deux cas, nous sommes à 

l'intérieur d'une métaphysique de la Représentation (Foucault), son instauration chez 

Descartes, son déplacement chez Sartre. Dans les deux cas, et malgré des déplacements si

gnificatifs, l'âge de la Représentation domine comme réification ou absolutisation des deux 

termes de la "relation sujet-objet".

Entre Descartes et Sartre, nous verrons des affinités qui laissent deviner une hérédité 

incontournable, où le langage est maîtrisé, où le sujet n'est jamais (à tout le moins pas 

entièrement) soumis au vivant, et ou le désir, vu ou entrevu, se trouve toujours à l'extériorité 

de la sphère du cogito. Rien qui ressemble à une désarticulation du couple Sujet-Représenta

tion, comme si, le doute installé au départ des Regulae, fixait, pour de bon, les remparts pour
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constituer toute extériorité; comme si l'on avait inventé la porte pour s'assurer, en plein 

désert, que l'on était bien dedans.

De Descartes à Sartre, "l'idéal de classification", l'ordre des raisons cartésiennes comme 

mathésis ne sera que déplacé en un souci de l'originaire comme projet : nulle place pour le 

principe de raison déterministe. Toujours dans les deux cas, des déterminations fixes, 

proportionnelles, qui sont chez Descartes assimilables à Dieu et à la Vérité comme 

adacquano·, chez Sartre, assimilables au Moi dissous par l'entreprise d'un sujet qui 

s'infinitise. Dans les deux cas, le Je pense, comme dira Deleuze, demeure "le principe le 

plus général de la représentation": la représentation se représente elle-même, a fortiori, savoir 

et représentation se modèlent entièrement sur les propositions de la conscience qui seule 

"désigne les cas de solutions" à des problèmes hors du champ problématique (criticisme), 

mais supposés donnés. En effet, la méthode cartésienne n'est nullement "invention"; le doute 

(problème) suppose déjà l'absoluité du cogito sur lequel, d'ailleurs, il repose. Chez Sartre, 

la méthode, récurrente dans les dernières oeuvres, se donne aussi, supposée, la réponse. 

Celle-ci - l'ordre des raisons cartésiennes chez Sartre - se situe dans le développement narratif 

(auto-narrativité) de la liberté comme thème autobiographique, identité "impossible" mais 

toujours déjà supposée.

Chez Descartes, comme chez Sartre, aucune anthropologie possible sinon, chez ce dernier, 

une anthropologie philosophique qui n'est au fond qu’une forme de recension des figures 

propres de la subjectivité philosophante. Aucun "lieu" pour accueillir l'homme chez 

Descartes dans la "double fonction du sujet ordonnant et de l'objet ordonné". Chez Sartre, 

l'athéisation de la figure divine s'accompagne comme chez Feuerbach d'une théisation de la 

figure de l'homme comme homme impossible: voilà le principe du déplacement de la 

représentation de Descartes à Sartre. Dans sa restitution de la pensée classique, ce dernier, 

s'il évince les représentations hors du champ de la conscience, c'est bien plutôt pour assurer 

la suprématie déjà vacillante de la représentation et ce, par une intentionnalité où l'ego se 

donne "devant", "représenté", et où derrière, rien, "le néant". Là, la représentation 

s'infinitise encore; impossible de représenter l'acte de représentation. Sartre comme



25

Descartes d'ailleurs, rendra "visible" le champ des représentations (moi, ego...), invisible 

l'activité de représentation, absolutisant ainsi la source lumineuse qui rend possible la 

représentation : Dieu, ego cogito, soi. Le sujet est à la place du roi dans le tableau Les 

Ménines de Vélasquez, analysé par Foucault, sujet imprésentable pour des raisons opposées 

absolument à l'imprésentabilité du sujet chez Kant. Foyer de lumière dans la filière 

cartésienne où se centre le sujet; un foyer déplacé comme "focus imaginarius" où se décentre 

le sujet, de Kant à nos jours, en une structuralité anonyme.



VOLOME I

PARTIE I

L'IMAGINAIRE CARTESIEN : DESCARTES



INTRODUCTION



Nous allons parcourir à grands traits la philosophie de Descartes en insistant sur deux points 

essentiels qui ne réduisent nullement la profondeur de son oeuvre : la mise en place du sujet 

philosophique comme sujet libre, conscient et volontaire; la philosophie de la Représentation 

comme primat du régime de l'identité, de la mathesis comme ordre des raisons. Nous 

situerons donc Descartes au seuil de l'âge de la Représentation comme si la Représentation - 

présente déjà chez les Grecs comme Mimesis ou Eidos, le signe comme redoublement chez 

les Stoïciens - accédait à sa pleine réalisation par un redoublement dans une métaphysique du 

sujet. Nous rejoignons là bien-sûr la lecture heideggerienne de l'histoire de la philosophie. 

Représenter c'est porter quelque chose devant soi, l'avoir devant soi "en tant que sujet". 

Voilà que l'âge classique porte la transparence pleine à partir de "l'ordre des raisons" où le 

cogito est "premier terme". La représentation se présente comme "rapport objectif au monde 

par une distance spectatrice"; c'est ce qu'on a appelé le dualisme sujet-objet. La vérité dans 

la transparence de "l'idée" se pose comme "adéquationet le langage se voit réduit à un 

usage dénotatif (Greimas). Chez Descartes, nous le verrons, le langage aurait pour fonction 

d'être là à la place d'autre chose, de représenter. Ce sera le primat de l'identité (Moi, 

Concept, Idée) et surtout, la maîtrise sous l'identité. Telle est la lecture de Foucault contre 

celle de Husserl de la Mathesis Universalis, non pas un idéal de mathématisation mais l'idéal 

de mise en ordre. Ce sera l'âge du Cogito.

De la mise en place de ces thèmes dès les Regulae et jusqu'à L'entretien avec Bumam, nous 

allons assister à un "parcours narratif où l'absolu du sujet s'infinitise. Ce sujet, le cogito, 

sera donc présupposé au doute; il se vérifiera dans le parcours et se renforcera en évacuant 

tout arrière-fond à la conscience (malin génie, Dieu trompeur, folie...), bref en excluant tout 

imaginaire qui puisse prendre à revers 1 'architecte-philosophe et faire glisser l'édifice hors du 

roc solide, cela afin d'assurer la validité d'un savoir sans reste, l'absoluité de l'Idée. Bref, 

les lumières cartésiennes vont constituer pour nous le véritable imaginaire cartésien, l'illusion 

d'avoir tout pensé, l'exclusion de Г impensé.

Aussi, le "cercle narratif" se conclura-t-il en un court-circuit électrisant, peut-être mortel. 

En cet âge pré-critique, avant le seuil de l'anthropologie, le symptôme même de l’absence de 

l'homme (Foucault) ouvre à l'anthropocentrisme, voire un égocentrisme, où la raison se perd
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à vouloir se sauver, le contraire de l'entreprise "critique". C'est par rapport à cette dernière 

que l'on osera parler de "bourbier cartésien": la réification du cogito comme "interdit" 

d'"estrangement".



Car la suprématie du sujet cartésien, c'est aussi 
celle de la Représentation, la réduction pour ainsi 

dire officielle de 1’Apparaître (Offenbarung) au 

phénomène (Erscheinen) et partant, la méconnaissance 
du fait que celui-ci n'est que la mutilation de 

celui-là.

(Lebrun. 1972-.50-51 ) .

Le principe qui institue la subjectivité dans toute 

la philosophie moderne, offre deux caractères : il 

prétend énoncer un commencement absolument certain 

et, au même moment, il manque la pensée en lui de 
l'être, en masquant dans le sum 1 'esse, toujours 

impensé sous l'ombre portée de l'ego, seul pensé en 
évidence.

(Marion,1987:34).
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1.0 La mise en place

Notre lecture de Descartes se présente comme l'étude d'une mise en place, mieux une mise 

en perspective de ce qui apparaît maintenant comme l'entreprise initiatique du centrement du 

Sujet, la mise en place de la Représentation, et constitue par toute une série de déplacements 

le sol de la réflexion française contemporaine. Tel est, du moins, le point de vue développé 

dans la première partie. Il ne s'agira pas de l'ensemble de la philosophie de Descartes, mais 

bien plutôt de voir comment chez Descartes se constitue le positionnement du sujet libre, 

volontaire et conscient, sur lequel va s'articuler, pour longtemps encore, l'humanisme 

occidental. Ce sera en quelque sorte, l'exigence d'un fondement qui, aux dires de Heidegger, 

"provient de cette libération de l'être humain dans laquelle il se dégage du caractère 

obligatoire de la vérité chrétienne" (Heidegger, 1962:138:Sartre. 1947a:2891. Nous y voyons 

naître la métaphysique de la conscience, et ne serait-ce qu'à titre symptomal,la philosophie 

de Descartes opère comme le procès narratif du sujet sur lui-même. Notre lecture paraîtra 

réduire la pensée cartésienne à un régime de conscience comme on dit qu'apparaît un régime 

politique. Nous voulons montrer qu'il y est apparu une politique du vrai concernant le sujet 

sous le mode de l'évidence ("l'idée claire et distincte"), de la représentation. Nous nous en 

tiendrons ainsi à faire de la pensée cartésienne ce qui se rapporte à l'instauration du régime 

de la conscience souveraine. C'est cette perspective qui semble chez Descartes le writable 

motif de constituer toute science. Aussi, il ne sera pas inutile de commencer par l'examen 
des métaphores choisies par Descartes pour élaborer ce travail de mise en place7. Nous en 

relèverons trois, des plus significatives, presque suffisantes à elles seules pour indiquer la 

portée essentielle de la pensée cartésienne quant au problème de la vérité et surtout, de son 

point d'ancrage, le sujet.

Tout d'abord, et dès la Règle I des Regulae (Descartes.OPI.R:67sq: Marion,1975:13sq),

L'idée même de mise en place, de construction, fait explicitement appel à la révolution que Descartes a 
opérée par rapport à l'ancienne manière de concevoir le "vrai", travail auquel est consacrée l'étude de 
J.L. Marion. 1975. L'ouvrage touche justement ce qui va constituer la base initiatique de laquelle nous 
allons partir ici, les Regulae.

1
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intervient la métaphore du soleil (Descartes,OPI,RI:78). On relèvera ensuite la métaphore 

du roc solide sur quoi l'architecte va asseoir sa construction. Enfin, apparaît la métaphore 

du panier de pommes dont le philosophe, du haut de sa raison, saura de partager avec sévérité 

et "science" les bonnes des mauvaises. Il nous semble que ces métaphores sont essentielles, 

et non seulement en ce qu'elles renvoient à la "représentation" de l'esprit humain, mais plus 

encore, en ce qu'elles peuvent être considérées comme de véritables paradigmes: elles 

moulent l'orientation du système en une suite de principes, d'images duelles (bonnes et 

mauvaises pommes; sol de roc et sol d'argile; l'architecte et sa construction; lumière et ténè

bres), images qui vont constituer l'élaboration de la structure même de la pensée cartésienne, 

principalement en ce qui a trait à l'idée de la science et de son lieu, le sujet, déterminé lui- 

même comme libre, volontaire et conscient, centre de lui-même et du monde, à une époque 

de décentrement à laquelle Kant, le premier peut-être, saura ajuster le discours philosophique. 

Ainsi, le cartésianisme développe-t-il l'idée d'un espace transparent et absolu, première 

véritable métaphysique du sujet. Le "cogito", comme on a pu le dire et le redire, "inaugure 

la philosophie moderne" (Henry,1989:46;Meyer, 1989:692), mais une modernité qui va 

constituer le sol de notre perpétuel arrachement.

1.1 Les Regulae

Toutes les sciences ne sont en effet rien d'autre que l'humaine 
sagesse, qui demeure toujours une et identique à elle-même, 
quelque différents que soient les objets auxquels elle s'applique, 
et qui ne reçoit pas d'eux plus de diversité que n'en reçoit la 
lumière du soleil de la variété des choses qu'elle éclaire; il n'y 
a donc pas lieu de contenir l'esprit en quelques bornes que ce 
soit (Descartes.OPI.RI:78).

Par ce choix de la métaphore du soleil pour représenter l'esprit humain, à un moment 
initiateur, la Règle I2, dans un mouvement de fondation de la science, Descartes va situer

2 II n'est pas question ici d'entrer dans le débat concernant la position des Regulae dans l'oeuvre de
Descartes, à savoir si elles constituent une esquisse, une introduction etc. Nous n'allons les utiliser et 
les développer que dans la mesure où elles entrent adéquatement dans le cadre ultérieur que vont fixer le 
Discours, les Méditations [...] en ce qui a trait à notre thèse du centrement initial du sujet et dont relèvera 
notre humanisme jusqu'à Sartre. "Les critères de vérité invoqués dans les Règles pour la direction de 
l'esprit sont relatifs non au réel, mais au seul sujet..." (Alquié. 1980:764). On comprendra que le présent 
chapitre ne vise nullement à la vérité de Descartes, mais à ce qui, parcourant son oeuvre, constitue le seuil
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et pour longtemps, un "centre de gravité" dans la relation épistémologique d'un sujet à ses 
objets, où la référence n'est plus l'ousia aristotélicienne (Marion, 1975:25sq), mais bel et 

bien Yego. Dorénavant, c'est l'intelligibilité unique de l’intellect qui va assurer un 

fondement ultime, d'autant plus, répétons-le, que l’esprit ne reçoit pas plus de diversité des 

objets "que n'en reçoit la lumière du soleil de la variété des choses qu'elle éclaire" 

(Descartes.OPI.RI:78: aussi Marion, 1986:137sq). Ce qui, au dire de Descartes, assure un 

"enchaînement si étroit" des diverses sciences "qu'il est bien plus facile de les apprendre 

toutes ensembles, que d'en séparer une seule de toutes les autres" (Descartes. OPI. RI : 79). 

Aussi, dans cette solennelle innovation de l'humanisme, "l'antériorité du savoir" propre à la 

sagesse humaine doit-elle l'emporter "sur l'antériorité de l'objet" du savoir, sur le savoir de 

l'objet, bref "l'anticipation de l'évidence" (Bordron, 1987:71) va régler l'évidence de 

l'anticipation. L'ego est un moule.

Il y a pour Descartes une exactitude toute absolue, antérieure à toute visée et qui est 

l'exigence non pas tant à promouvoir la "méthode", ce sera le sens même du Discours de la 

méthode (Romanowski,1974:10Isq), qu'à l'interpréter selon la "certitude"; mieux, comme 

production des conditions de la certitude avant la chose même. C'est justement ce que 

confirme déjà la règle V: "Toute la méthode réside dans la mise en ordre et la disposition 

des objets vers lesquels il faut tourner le regard de l'esprit, pour découvrir quelque vérité" 

(Descartes. OPI. R V : 100).

Aussi l'esprit cartésien doit-il être compris comme entièrement indépendant de toute 

cosmologie puisque c'est lui qui ordonne: la nature reçoit ses règles de l'ordre méthodologi
que du sujet"-î. Un problème de fondement et, comme le dira Bordron, il s'agit là de 

revenir à un état antérieur à toute croyance, mais c'est aussi poser la

de toute vérité. Aussi, il ne s'agira ni de ses contributions à l'algèbre, non plus qu'à la géométrie, mais 
essentiellement, de ce qui, en sa métaphysique, constitue une métaphysique du sujet.

Il faudra se demander plus loin en quoi le sujet kantien, par sa critique du cogito cartésien, échappe à 
cette position d'ordonnance, dans la mesure paradoxale (peut-être) où le criticisme s'est voulu un 
renversement des méthodes non articulées sur le sujet constituant. C'est le sens même de la "révolution 
copemicienne".

3
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possibilité d'un savoir sans croyance et cependant "certain". Cela ne 
peut se réaliser que si le rapport de la modalité devient le savoir lui- 
même, ou, ce qui revient au même, si le savoir met en jeu la structure 
du croire (et donc la structure du sujet) (Bordron. 1987:28-291.

"Chaque chose, dit la règle XII, doit être considérée d'une autre façon selon que l'on se 

réfère à l'ordre de notre connaissance ou que l'on parle de l'existence réelle" (Descartes, 

OPI.RXII: 134sq). Il faut toutefois préciser que les "Règles pour la direction de l'esprit" ne 
visent pas tant l'ordre du réel que l'ordre même du sujet4. Entendons même par là que le 

monde indéfini des choses se voit réduit à l'entendement fini. D'ailleurs, la règle XII ne 

tolérera aucun écart entre le pur entendement et sa pure intelligibilité. Celui-ci, comme nous 

allons le voir, s'éprouve immédiatement dans sa propre évidence et sa primauté épistémologi

que. Ceci est d'autant plus essentiel que s'il ne peut supporter d'écart entre le connu et le 
connaissant, c'est justement que l'esprit humain dans sa finitude5 est pris pour mesurer son 

écart externe, dans le rapport sujet-objet6.

La nature cartésienne est plus qu'une physis des choses induites, mais l'ensemble des 

éléments logiques auxquels elle se voit réduite selon "la règle cartésienne qui va de la 

connaissance à l'être, du quid au quod (Guéroult,l%8:149,408). Et, comme l'affirmera le 

Discours sous le mode de 1'"approbation", l'homme devient dès lors "maître et possesseur 
de la nature" (Lenoble. 1969:228:Hottois. 1989: 137:Nebenzahl. 1989:60217. Aussi, la res 

apparaît autant que la chose irréductiblement donnée, comme l'élément que l'ego se donne, 

choisit et construit en tant qu'objet. A cela, la règle VIII ajoute les conditions nécessaires à

4 II en est ainsi du Discours comme procès, où la mise en valeur est plus essentielle que la vérité comme 
problème épistémologique (Marion. 1987:38 Isqi.

5 Fausse finitude comme le démontrera Kant, que celle qui a autorisé à porter le doute jusqu'à atteindre le 
monde, à affirmer Dieu, délivrant l'esprit des bornes qui le situent dans la finitude.

6 C'est peut-être là ce qui donne le plus d'exemplarité à l'analyse de Foucault. (Foucault. 1966a:64sq)

Illusion de maîtrise que maintient Beiaval tout en voulant la nuancer: "Nous avons changé la Nature. 
Corrigeons Descartes: nous nous rendons de plus en plus maîtres et constructeurs de la Nature" (Beiaval, 
1989:9431. L'illusion est plus forte encore dans ce que rapporte Ropartz.( 1989:390): "Descartes marque 
la rupture, le fossé entre l'homme et l'animal".

7
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l'apparition d'une question et qui parcourront à titre de principes les oeuvres ultérieures de 

Descartes (OPI.RXIII: 158sq). Ces conditions se résumeront ainsi: conscience de l'inconnu 

mais antériorité épistémologique du connu. Cette antériorité se constitue sur la base d'une 
question de fond, non problématique, connue et reconnue comme entièrement déterminée5, 

le cogito. Enfin un rapport déductif est exigé du connu à l'inconnu dans la production d'une 

vérité pourant déjà si éclatante. Et puisque, pour Descartes, le problème du connaissable ne 

peut se poser que dans un rapport à l'inconnu, il faut assumer l'inconnu comme l'un des 

termes de la série: son statut doit être provisoire et réductible. Ce sera le rôle du "doute 

méthodique" que de le réduire, preuve que le rôle du doute est plus affirmatif qu'il n'y paraît 

et, mieux encore, plus anticipé qu'anticipatif. Ainsi y a-t-il quelque chose comme une 

"déréalisation de la chose" en un objet: un savoir construit auquel président les règles de la 

méthode elle-même, en quelque sorte calqué sur le tableau figuratif de l'esprit humain 
(Bordron,1987:49,54)8 9 10 11:

Ce sur quoi toutes choses se trouvent re-placées comme sur un 
fondement inébranlable est la pleine essence de la représentation même, 
pour autant qu'à partir de cette essence se déterminent celle de l'être 
et de la vérité, mais aussi l'essence de l'homme en tant que celle du re
présentateur et le mode de cette règle (Heidegger. 1971c: 131)70.

L’essentiel, c'est bien ce que les Regulae (Foucault. 1966a:65) font plus qu'esquisser, une 

véritable mise en place: cette déréalisation passe par un centre qui ne sera par la suite 
décentré qu'au seuil de notre modernité, où se situe Kant7i. En attendant, l'homogénéité,

8 "Pour que la question soit parfaite, nous voulons qu'elle soit entièrement déterminée, de sorte qu’on ne 
cherchera rien de plus que ce qui peut se déduire des données du problème" (Descartes.OPI.RXIII: 159). 
Nous verrons quels progrès Kant apportera à cette question de la détermination, contrant par une véritable 
"problématique", la problématique cartésienne.

9 "Le tableau n'a pour contenu que ce qu'il représente, et pourtant ce contenu n'apparaît que représenté 
par une représentation. La disposition binaire du signe, telle qu'elle apparaît au XVIIe siècle, se substitue 
à une organisation [...] ternaire [...]". (Foucault, 1966a:79)

10 Sur la spécificité du positionnement cartésien par rapport à Protagoras, Heidegger. 1971c: 139.

11 Nous nous distancierons largement de la lecture heideggerienne quant à la place que Kant doit occuper dans 
ce positionnement du sujet. "Ce qui s'annonçait métaphysiquement avec Descartes, commence l'histoire 
de son achèvement par la métaphysique de Nietzsche" (Heidegger. 1971c: 121). Nous rejoindrons plutôt 
ce qui semble la position de Foucault, bien qu'elle ne soit pas dénuée d'ambiguïté (Lebrun. 1989:38-39).
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l'ordre (Foucault, 1966a:65sq,360) vont reposer sur ce maître d'oeuvre, dans un régime 

d'évidence.

La métaphore architecturale trouve ici à la fois sa valeur et sa 
limite. Une philosophie moderne, de Descartes à Husserl, 
déclare que, moyennant un travail de correction, d'épuration 
[...] effectué par et sur l’esprit, on peut retrouver des données 
indubitables qui donnent lieu à l'évidence (Lyotard, 1989:739).

Bien entendu, les Regulae n'élaborent pas le statut de cet ego, mais comme le remarque fort 

judicieusement Marion (1975:30sq; 1986), il n'en est pas moins sous ses noms d'emprunt 

(sagesse humaine, esprit...) l'objet d'une dissimulation propre. Bien plus, il constitue d'une 

certaine façon un motif rigoureux en ce qu'il est le terme unique et ultime de référence sur 
quoi seul se construit l'unité de la science12. En s'assurant ainsi comme fondement de la 

science, il nous indique non seulement qu'il doit la précéder - c'est méthodologiquement le 

sens principiei du caractère régressif du doute, de son rôle d'assurance - mais par la primauté 

absolue de sa position, il doit même pouvoir s'y soustraire. Parce qu'il se donne la primauté 

métaphysique de fondement, il se présentera comme principe de raison suffisante13. En bref, 

Descartes, dès les Regulae va faire figurer dans le discours occidental la primauté cons

tituante de l’ego comme sol fondateur et constitutif. L'humanisme aura trouvé à la fois son 

"roc" et son "architecte". Il reste à construire l'édifice, parcourir le "circuit narratif" 

(Bordron) qui ouvre au cogito comme à sa constitution, et non pas comme le croit Huyghe 

un "retour aux sources de la conscience pensante, au terme d'une ratiocination [...] 

exarcerbée par les siècles médiévaux" (Huyghe, 1989:587).

1.2 L'ego - centre

12 Ainsi que nous l'avons noté plus haut, nous verrons comment Kant, malgré des ressemblances trompeuses, 
va constituer un véritable envers du cartésianisme par la tâche d'imposer à la philosophie le rôle de 
problématiser: ce sera inscrire au feuilleton une méthodologie en deçà du sujet, une véritable fêlure du 
cogito.

13 Prétention fort discutable puisque reposant sur la suffisance de la raison. "Ordre de raisons [...] qui n'a 
rien à voir avec l'ordre des matières" (Guéroult. 1968:245). La pensée est, comme nous allons le préciser, 
relation à soi et non à l'objet, "Penser" comme le dira Hamelin, "c'est être pour-soi" (Hamelin. 1921:181). 
Le réglage ontologique doit assurer le fondement de l'être sur la conscience en une ontologie pleine que 
même le néant sartrien - comme le montrera Merleau-Ponty - ne saura vider.



38

14

Nous l'avons esquissé, il reste maintenant à l'approfondir, "cet acte de la plus radicale et 

décisive originalité" (Delbos. 1918:95:1921:17sq). qui aurait permis selon les croyances de 

Brunschwig, de "rendre" l'intelligence "à l'autonomie de son activité méthodique" 

(Brunschwig in Vemeaux, 1936:14). Nous connaissons le projet cartésien d'une mathèsis 

universelle, mais nous n'en retiendrons que ce que la métaphore de l'arbre nous expose: la 

métaphysique est au fondement de la science, de toutes les sciences, en ce qu'elle est la 

sagesse humaine, donc le principe absolu du savoir auquel les sciences, comme les branches 
d'un arbre, se rattachent comme en leur sol fondateur74. Nous nous en tiendrons d'ailleurs 

à la révision que fait M. Foucault concernant cette mathèsis qui constitue plus fondamentale

ment une métaphysique du sujet en ceci qu'elle fonde, dans l'ordre des raisons, un renvoi 

perpétuel à l'universalité du sujet comme ce à partir de quoi s'ordonne le monde (Foucault, 

1971a:49). Par là, il semble bien que cette révision frappe de suspicion la lecture mathé- 

matisante que fait M. Loi (1989:932-933) et ce, dans le même sens que M. Alquié (1984:466) 

que M. Loi plagie mot pour mot dans un paragraphe (on comparera, M. Loi. 1989:"loin 

d'accorder [...]",932 et Alquié. 1984:466). Comme Gérard Lebrun, il nous semble que la 

lecture des Regulae ne doit pas nous faire

commettre une confusion entre la mathématisation systématique 
de Г empirie (qui ne débutera qu'avec Newton) et la "science 
universelle de la mesure et de l'ordre" dont il est question dans 
les Regulae. On néglige, ainsi, la préséance proclamée par 
Descartes, de l'ordre sur la mesure, c'est-à-dire le fait que la 
mathématisation n'était qu'un des aspects de la mathèsis à l'âge 
classique (Lebrun. 1989:34).

M. Loi peut, par cette confusion, affirmer ainsi que "la mathématique universelle de

Descartes est dépassée et enveloppée par la mathématique universelle de Leibniz"

(Loi. 1989:933). Il nous semble qu'il faille plutôt refuser d'infléchir comme le fit Husserl

"abusivement la mathèsis dans le sens de la mathématisation" (Lebrun, 1989:35):

En somme, 1) l'analyse par Foucault de la mathèsis, dans le fil 
des Regulae, déplace le centre de gravité du savoir classique:

Véritable arborescence à laquelle une certaine modernité va s'attaquer. Notamment, Deleuze et son 
rhizome, P. Bourdieu avec la théorie des champs. Plus sourdement peut-être, Kant est demeuré dans 
l'espace de ce sol fondateur, pour en montrer les véritables failles et glissements.
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c'est l'ordonnable, non le calculable qui est universellement 
garanti; 2) à supposer que l'idéal galiléen soit bien celui que 
décrit Husserl, c'est le champ de la Représentation qui rend 
compte de son irruption [...] (Lebrun. 1989:36).

On a pu parler de fondation critique. Nous croyons plutôt qu'il s'agit là, à partir d'au

jourd'hui, ou de la plus haute trivialité ou de la plus profonde stratégie d'euphémisation du 

réel: orienter la philosophie vers le sujet au point "de frapper de suspicion tout jugement 

d'existence" (Vemeaux,1936:16), au point de soulever le problème de l'existence du monde 
extérieur75 pour assurer le sujet, mettre en place le régime de la conscience76 qui verra chez 

Sartre son dernier vrai défenseur.

Par là, Descartes s'enfermait dans le cadre étroit d'un psychologisme où l'analyse du sujet 
connaissant ne permettrait plus de sortir des limites étroites de la conscience77. La 

métaphysique, comme l'a écrit Heidegger, allait s'installer sur la certitude du cogito, "la 

question conductrice de la métaphysique traditionnelle: Qu'est-ce que l'étant? se transforme 

au début de la métaphysique moderne en celle relative à la méthode" (Heidegger, 1971ç: 115). 

"Pour le fondement de la métaphysique des temps modernes la métaphysique de Descartes est 

le début décisif (Heidegger. 1971c: 119). Voilà pourquoi la mathèsis relève d'une métaphysi

que du sujet puisque par lui se constitue la mise en ordre, là où se place l'évidence, par 

caractérisation du "je suis".

On a pu dire d'ailleurs que le point de départ de Descartes est le doute (Alquié, 1984:468). 

Mais cela n'est vrai que dans la mesure où il sert à la relève de l'évidence, du cogito, comme 

on relève une sauce, dans la mesure où il fait pressentir l'arôme de départ (l'idée); entendons 

au sens métaphysique de ce à quoi il faut atteindre comme fondement. La méditation

15 On connaît les foudres du philosophe de Koenigsberg sur cette question.

16 Fallait-il au départ que le sujet soit si peu assuré, atteint d'une telle inaptitude, d'un tel vertige pour qu'il 
se limite à ce point fatidique et imaginaire?

17 Sur ce point, Vemeaux montre bien le sens et la portée de la critique que fait Descartes du syllogisme: il 
"n'a de sens que si l'intelligence se règle sur l'être de ses objets, il n'en a plus aucun si c'est elle qui est 
le foyer de lumière" (Vemeaux. 1936:182-183).
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première s'appuie sur cette recherche des fondements (roc solide) et renouvelle, par la 

métaphore du panier de pommes, l'idée que les choses douteuses peuvent être du côté de ce 

qui est faux, trompeur, puisque le moindre soupçon d'incertitude implique que les choses 

soient fausses possiblement, ou simplement qu'on ne voit pas de raisons d'en croire la vérité. 

Et puisque le doute n'est pas une propriété des objets, que dans la pensée il touche la relation 

de notre connaissance aux objets, lui-même doit reposer sur celui qui se représente. Par 

rapport aux sens, il en fait voir l'erreur (du moins possible); mais par rapport à l'intelligible, 

il s'agit bel et bien de la mise en évidence d'un fondement métaphysique absolu. N'est-ce 

pas là l'exercice de "l'esprit usant de sa propre liberté", ce qui n'est jamais mis en doute?

Ce n'est donc pas vrai de dire que "le doute a pour conséquence immédiate la découverte

première des vérités: celle du moi pensant" (Alquié.l984:468). à moins de vouloir dire qu'il

a pour conséquence ce dont même il procède, puisque ce qu'il présupposait se trouve au

point de départ. Descartes, "en présentant le cogito comme une définition, prétend donc

conjurer tous les présupposés objectifs qui grèvent les procédés opérants par genre et

différence. Pourtant, il est évident qu’il n'échappe pas à des présupposés d'une autre sorte,

subjectifs ou implicites [...]" (Deleuze. 1972a: 169). En d'autres termes, l'évidence du point
d'arrivée se trouve au point de départ75.

"Cogito" veut dire aussi bien "je doute", "je suis certain" ou référer à 
n'importe quelle opération de l'esprit. L'important ici est qu'il réfère 
explicitement à l'opération qui produit la certitude, c'est-à-dire au doute 
pour autant qu'il produit l'évidence (Bordron. 1987:82').

On retrouve une idée analogue chez Deleuze:

La méthode cartésienne (la recherche du clair et distinct) est une 
méthode pour résoudre des problèmes supposés donnés, non pas 
une méthode d'invention, propre à la constitution des problèmes 
eux-mêmes et à la compréhension des questions (Deleuze,
1972a: 208-209).

La distinction des idées claires vise bien la mise en lumière de la lumière naturelle, le regard

18 "Bref, l'évidence n'est possible que parce qu'elle est, dans sa forme, anticipée par la forme du doute". 
(Bordron. 1987:72)
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sur ces propositions qui n'ont pas besoin de preuves, ces raisons qui dans la raison sont 

premières, qui n'ont rien du préjugé. Le principe de raison cartésienne exclut donc au départ 

ce qui est hors du circuit du cogito, il porte non pas sur les essences, mais sur les existences 

(Gilson. 1981:159sq. 182-183). Bref, comme l'exigera déjà la règle XII (Descartes, 

OPI.RXII:134sq). l'expérience que se donne la pensée est expérience d'elle-même, comme 

en une contemplation réflexive d'elle-même par elle-même (Descartes.OPI.RXH: 149.152).

1.3 Le régime de conscience

Il vaut mieux ne jamais étudier, plutôt que de s'occuper d'objets 
si difficiles que, dans l'incapacité où nous serions d'y distinguer 
le vrai du faux, nous soyons contraints d'admettre comme 
certain ce qui est douteux (Descartes. OPI. RII : 8017 9.

A l'inverse de la critique contemporaine des évidences, Descartes formule en cette Règle II 

l'un des points majeurs du cartésianisme: le régime de l'évidence. La règle dit: "ne 

s'occuper que des objets dont notre esprit paraît pouvoir atteindre une connaissance certaine 

et indubitable" (Descartes,OP¡,MI: 80). Et ce régime va reposer comme une émanation 

lumineuse d'un autre régime, fondamental, celui de l'unité affirmée au départ des Regulae 

(Règle I (Descartes, OPI, RI : 77) ), l'unité des sciences entendue comme l'unité d'une seule 

science, la métaphysique (Le discours), elle-même propos essentiel d'une seule unité de 

distinction, l'unité de la raison. Cette science une, c'est la raison et son infinité, la "lumière 

naturelle" (Descartes, OPII.ORVII:983). L'éclairage accordé aux objets, c'est la lumière 

même de ce foyer (Descartes.OPI.RVIII: 114) qu'est l’esprit qui la leur fournit. La raison 

même, le motif de la méthode, comme nous l'avons indiqué plus haut, consiste en une mise 

en ordre dans la formation des "séries" que rencontre l'esprit ultérieurement, le Moi, le 

Monde et Dieu. Le problème: comment s'assurer face à tel étalage? Descartes y a répondu 

et pour longtemps. Il y aura un premier terme, indubitable, la sagesse humaine. Il n'est 

donc pas suffisant d'énoncer, comme le fait le prologue de la Règle VIII, que

19 C'est bien dans les Regulae que se pose la "découverte de la subjectivité" et non dans les Méditations 
comme le croit M. Henry (1989:46)· D'ailleurs, pourquoi "découverte", plutôt que constitution [...] 
comme si le cogito était sorti des brumes, comme en un dévoilement d'une source originaire.
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si dans la série des objets de recherche il s'en présente un dont 
notre entendement ne puisse acquérir une intuition satisfaisante, 
il faut s'arrêter.

Il faut aller plus loin et affirmer que

selon les règles qui ont été données, [...] l'on ne peut rien 
connaître antérieurement à l'entendement, puisque c'est de lui 
que dépend la connaissance du reste, et non Г invers (Desca- 
rtes.OPI.RVII: 118Ì.

La connaissance serait donc ce préalable? Oui s'il s'agit de la connaissance de la connais
sance, c'est-à-dire du pouvoir de l'esprit de juger de soi20. Attention toutefois de ne pas 

entendre trop rapidement qu'il s'agirait d'épistémologie, nous sommes encore loin du 

criticisme. Pourtant, ne s'agit-il pas de donner un statut à la vérité? Nous allons en douter, 

car pour bavard que soit Descartes en ce qui concerne la vérité, nous devons dire qu'il 

apporte en somme bien peu de choses à sa détermination, sinon qu'on en reste à ce que 

Sartre appellera plus tard le circuit de l'ipséité. "La philosophie de la subjectivité" 

(Henry,1989:55) s'y réduit, là où vit et prend source la Représentation. "Ce qui subsiste au 

terme du doute, c'est l'expérience subjective de la vision, c'est Г auto-révélation de cette 

vision à elle-même, pour autant toutefois que, étant celle du voir, elle ne consiste pas elle- 

même, en tant que révélation, en un tel voir - faute de quoi elle serait douteuse et le 

fondement de toute assurance tout aussitôt perdu" (Henry. 1989:53). Toute l'élaboration de 

la pensée cartésienne reste comme enfermée dans le constat et l'affirmation d'un préalable à 

discourir sur les choses mêmes, une véritable obsession de la connaissance qui, à l'inverse 

du réalisme naïf des métaphysiques de l'être, hypostasie un premier terme, originaire d'une 

métaphysique du Sujet. "Descartes ne cherche pas seulement à engendrer un sujet positif et 

un, mais le sujet de la certitude c'est-à-dire le sujet du cogito" (Bordron. 1976:128). "La 

finalité de la performance est bien plutôt d'assurer le sujet comme sujet" (Bordron. 1976:134). 

Des Regulae au Discours de la méthode et aux Méditations, le sujet sous des pseudonymes

20 Ainsi, M. Guéroult: "Spinoza est un cartésien et, comme Descartes, méprise l'érudition. 11 pense que 
la seule connaissance vraie est celle que l'entendement tire de lui-même par la méditation, la réflexion, 
la déduction". (Guéroult, 1968:441n53)
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aussi divers que révélateurs, prend place, se centre comme source irréductible du savoir. 

C'est là tout le sens des métaphores de l'arbre, du panier de pommes, du roc, de l'architecte 

et du soleil, comme autant de métamorphoses du même.

"Chez Descartes, la philosophie commence par le projet radical du doute méthodique qui 

conduira à s'assurer du seul cogito: au terme de cette démarche critique fondamentale, le 
Sujet est posé comme commencement absolu" (Ladmiral.1989: Ί05)21.

C'est bien l'espace classique qui se dessine ainsi, présente son tableau:

Au système médiéval des nombres, organiquement lié à un 
cosmos orienté et hiérarchisé où chaque être ou réalité renvoie 
aux autres et au tout selon un code déterminé par la tradition et 
homologué dans les divers miroirs ou Sommes du monde, a 
succédé le règne de la représentation qui a gouverné l'ordre 
entier de la culture jusqu'à la fin du XIXe siècle. Le système 
de la représentation s'affirme de manière décisive sur le plan 
philosophique seulement avec Descartes22 (pour s'achever et se 
clore, après Leibniz et Kant, avec Hegel). [...] Chez Descartes 
désormais la nature n'est plus qu'étendue et mouvement. Le 
signe reflue alors tout entier dans la pensée identifiée à la 
représentation et il devient, par définition, le substitut de la 
réalité. Science et art se partagent en toute clarté cette fonction 
représentative en jouant de la complémentarité bien délimitée de 
l'entendement et de l'imagination [...]. Ainsi au développement 
de l'ordre des raisons par la méthode correspond en peinture la 
construction de la perspective "artificielle" qui représente 
d'autant plus en vérité les choses qu'elle leur ressemble moins 
(cf. La Dioptrique) [...] (Court. 1989:635L

Au décentrement copemicien, comme à propos d'un écho lointain que ne sauraient excuser

les interdits du Saint-Office (Alquié. 1984:4651. semble répondre le centrement du sujet,

21 Nous ne saurions certainement pas suivre Ladmiral lorsqu'il affirme que "mutatis mutandis, la philosophie 
critique de Kant suit le même canevas." C'est euphémiser le criticisme et banaliser le "recours" à Kant 
qui est sûrement un facteur clé dans la philosophie critique de Francfort. Cela est visible dans le texte 
programmatique: théorie traditionnelle et théorie critique (Horkheimer. 1978).

22 A ce sujet, Lebrun. 1972:14sq.340.
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comme une excuse, et qui est l'espace de la Représentation, centrement que seule l'anthropo

logie kantienne saura sinon renverser, à tout le moins déséquilibrer, là où en philosophie va 

se constituer la véritable "révolution copemicienne", et où pour la première fois on interroge 

la Représentation (Foucault. 1966a: 229sq), là où le centre sur quoi s'appuie le système va 

glisser jusqu'à nous.

Ce système de la représentation, avant même son verrouillage 
philosophique complet à l'intérieur du savoir absolu hégélien, 
se trouve donc déjà chez Descartes avec son caractère essentiel 
qui est d'être puissamment centré sur tous les plans: pictural 
avec la perspective, musical avec la tonalité, philosophique 
enfin autour du sujet pensant (cogito) avec ses deux pôles 
intentionnels: l'objet nature atteint à travers les représentations- 
idées et les représentations-images, et Dieu dont la véracité 
garantit la légitimité de notre pouvoir de juger (Court. 1989:
636).

Voilà sans doute la force de l'analyse foucaldienne. L'âge classique, c'est l'âge du discours 

comme en un tableau (Descartes.QPI.DI:57Q~) où le "voir" est le "représenter"; on assiste à 

une véritable "élision du discours" dont L'ordre du discours de M. Foucault fait voir le 

fonctionnement et les formes :

Celle de l'expérience originaire, "quand les choses murmurent 
déjà un sens que notre langage n'aurait plus qu'à faire lever"; 
la forme du sujet fondateur "chargé d'animer directement de ses 
visées les formes vides de la langue"; sans oublier "l'universelle 
médiation d’un logos qui n'était en fait qu'un discours déjà 
tenu" (Jacques,1989a:493).

Descartes, pour ce qui touche la Représentation, en représente le point d'instauration, là où 

Г originel se donne à voir comme le même (Deleuze. 1972a:384sql à partir de quoi se classifie 

la différence. "C'est pourquoi la réalité formelle de l'idée ne désigne pas quelque chose de 

formel, la simple forme d'un contenu situé hors d'elle mais, en l'absence de toute extériorité, 

la propre réalité de la pensée" (Henry. 1989:54').

Le centrement implique que, comme la description générale du tableau de Vélasquez, Les 

Ménines, le montre bien, ce qui est au centre, le sujet, ne peut être vu. Voilà pourquoi
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l'homme cartésien ne peut être l'objet d'aucune anthropologie qui implique sinon une 

dissolution, comme l'exigera plus tard l'anthropologie structurale de Lévi-Strauss (Lévi- 
Strauss, 1971b)2J, du moins un glissement. L'homme cartésien est sujet, "centre de 

perspective /...] lieu de mesure (unité, point de perspective)" (Goux, 1989:231)23 24. Voilà 

qu'il ne peut y avoir "de conscience épistémologique de l'homme comme tel" (Foucault, 

1966a: 320').

Dans la pensée classique, celui pour qui la représentation existe, 
et qui se représente lui-même en elle, s’y reconnaissant pour 
image ou reflet, celui qui noue tous les fils entrecroisés de la 
"représentation en tableau", - celui-là ne s'y trouve jamais 
présent lui-même. Avant la fin du XVIII siècle, l'homme 
n'existait pas (Foucault. 1966a: 319,328,336,349).

1.4 Le doute méthodique

Lorsqu'on parcoure le chemin qui mène des Regulae aux textes ultérieurs (de maturité), on 

a l'impression qu'entre ces métamorphoses, à l'inverse d'un effet Zeilig où le même épouse 

l'autre, c'est qu'à l'idéal d'une science entièrement apodictique, véritable obsession dogmati

que d'un point de départ sûr et irrécusable, le Discours et les Méditations ne font que 

rajouter plus de conviction à cette soif d’absolu, d'objectivité et d'assurance. La première 

méditation est fort significative en ce sens. Contrer tout préjugé (Descartes.QPII.MI:404sql 

et, par le fait même, "délivrer" l'esprit (Descartes, OPII,MI:405) de tout, sauf bien entendu 

de lui-même, à l'inverse de Kant. Aussi en cette méditation première, Descartes s'occupe de 

démontrer la nécessité de ce nouveau fondement, le sujet, auquel la seconde méditation 

adjoindra la preuve que c'est bien là le plus "certain et indubitable", "plus aisé à connaître 

que le corps". Voilà bien un paradoxe que, à vouloir extirper du sujet tout préjugé, on fonde 

le préjugé du sujet. D'ailleurs, la métaphore de la corbeille de pommes (Descartes, 

OPILORVII: 981sq) confère à l'esprit ce caractère à la fois de réceptacle et de haut décideur.

23 Nous y reviendrons pour constater que la perspective de l'anthropologie structurale est plus redevable en 
cela à la fêlure kantienne du cogito qu'à l'instauration de son absoluité chez Descartes.

24 L'auteur poursuit: "Le lieu de la mesure n'est plus transcendant au sujet échangiste, mais coïncide avec 
lui, comme si le principe d'évaluation de son trésor et son trésor lui-même, était identique". 
(Goux ,1989:231)
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Ne s'agit-il pas en effet tout d'abord de "vider sa corbeille; et après cela, regardant toutes ces 

pommes les unes après les autres" de choisir "celles-là seules [...] n'étant point gâtées; et 

laissant là les autres, ne les remettrait-il pas dans son panier [...]. C'est pourquoi je n'ai pas 

mal fait au commencement de rejeter tout [...] non pas afin queje crusse de moi toutes les 

mêmes choses, mais afin de reprendre celles queje reconnaîtrais être vraies." (Descartes, 

OPII.ORVII:982-983) L'image de la corbeille laisse toutefois naître une ambiguïté, l'esprit 

serait un réceptacle dans lequel s'ordonnent les bonnes et les mauvaises pommes. Mais 

l'ambiguïté va se trouver résolue par la prise au sérieux de l'idée du Voir. Bref, ce qu'est le 

modèle déductif, "l'ordre de la ratio cognoscendi suivi par les Méditations, serait tel que 

chaque démonstration aurait, à titre de présupposé nécessaire, tout l'acquis de ce qui la 

précède." (Bordron,1987:164)

"Penser - écrira Robinet - c'est présenter dans la participation intuitive." (Robinet, 1978:201

Aussi, et contrairement à ce que soutient l'auteur, la représentation est première et non

seconde, ainsi que le remarque justement Jean-Jacques Thomas (1984:1971: dans la pensée

représentative, l'esprit parcourt les signes qu'il soutient par ailleurs.

Et si, pour Descartes, les idées ne ressemblent pas aux choses, 
l'altération de la chose à son image a pour modèle fondamental 
le système des règles de la perspective. C 'est la taille-douce qui 
informe la conception cartésienne de l'idée (Zoberman.1984:
104).

Aussi, comme le corps et le reste, donc Veneur, les pommes pourries sont pure extériorité, 

ce que confirme la théorie du malin génie. L'esprit en effet n'est pas porté sur un socle 

imaginaire et serait-il atteint de ce mal terrestre, à titre nécessairement accidentel, il en 

réchapperait par le doute et la clarté distinctive, la beauté et l'absolue perfection divine. Le 

foyer de convergence dont parlera Descartes (OPI.RVIII: 116) a comme effet de nous rassurer 

de la lumière divine, d'une intuition intellectuelle. C'est celà même que fera vaciller le 

criticisme kantien. Le foyer de lumière naturelle se verra affecté comme par en arrière - 

d'un facteur essentiel, l'imaginaire, "focus imaginarius" (Kant. 1971).

Mais Descartes par l'entreprise du doute, élimine tout ce qui ne peut nous assurer du
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fondement recherché, ce qui n'entre pas dans l'intériorité pure du cogito. Aussi retrouvons- 

nous les métaphores de la "lumière" et du roc solide sur lequel l'architecte construit son 
édifice. Si le doute en effet vise à "écarter", c'est pour mieux faire ressortir la "lumière"25, 

le fondement absolu, indubitable du cogito: les vérités "fermes et assurées, puisqu'elles ne 

peuvent être ébranlées par des doutes si généraux et si extraordinaires" (Descartes, 

OPII.ORIII:600). Le philosophe institue ainsi l'esprit comme un sol ferme, au contraire de 

ce que présente l'expérience, comparée à des sables mouvants. Descartes a construit une 

véritable "architecture du sujet" (Payot, 1982:111).

J'ai déclaré, en plusieurs endroits de mes écrits que je tâchais 
partout d'imiter les architectes, qui, pour élever de grands 
édifices aux lieux où le sol, l'argile, et la terre ferme est 
couverte de sable et de gravier, creusent premièrement de 
profondes fosses, et rejettent de là non seulement le gravier, 
mais tout ce qui se trouve appuyé sur lui, ou qui lui est mêlé ou 
confondu ensemble, afin de poser par après leurs fondements 
sur le roc et la terre ferme; car de la même façon j'ai première
ment rejeté comme du sable et du gravier tout ce que j'ai 
reconnu être douteux et incertain; et après cela, ayant considéré 
qu'on ne pouvait pas douter que la substance qui doute ainsi de 
tout, ou qui pense, ne fût pendant qu'elle doute, je me suis servi 
de cela comme d'une terre ferme sur laquelle j'ai posé les 
fondements de ma philosophie (Descartes.OPH.ORVH: 1044- 
1045).

Le doute renvoie à la question du sujet, pour en établir la certitude indubitable. Mais le 

problème n'est-il pas d'établir un pont entre la pensée et le réel? A cela, l’Abrégé des 

méditations (Descartes,ΟΡΠ, A:399-403) semble apporter une réponse positive. La première 

méditation pose l'universalité du doute, sauf de celui qui doute, le sujet. La seconde, prenant 

le cogito comme révélateur, critique la valeur des sens. La troisième détermine le cogito 

comme seul critère de vérité: la clarté et la distinction des idées (le régime de la représenta

tion). Seule l'idée de Dieu constitue à l'extérieur du cogito une existence nécessaire, ce que 

Kant rapportera adéquatement à la preuve ontologique. La quatrième dissocie Dieu de la

25 "Chez Descartes [...] la définition de l'idée comme tableau d'un original et l'axiome de la vérité comme 
conformité de l'idée et de l'idéat ne faisaient en réalité qu'une seule et même notion connue par la 
lumière naturelle" (Guéroult. 1968:102).
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possibilité et du mécanisme de l'erreur, comme si Dieu et le cogito appartenaient au même 
cercle ontologique26. La cinquième propose la preuve ontologique comme critère de la vérité 

idéale. La sixième enfin est une critique, un démantèlement appuyé sur les cinq premières 

méditations, des images sensibles, et prouve l'existence des choses matérielles pour affirmer 

enfin l'objectivité certaine des idées claires et distinctes, ce fond de réel aux sensations, mais 

et c'est essentiel, pour faire ressortir la solidité du sol sous le sable et le gravier, comme si 

tout l'ordre de l'esprit et l'imaginaire ne constituaient qu'une pure extériorité pour le 

cogito27. Comme le précisera un subjectiviste, "la réduction cartésienne ne se contente pas 

d'opérer le déplacement thématique des choses au mode de leur donation, elle trace en celle- 

ci une ligne de partage entre la phénoménalité de Г être-objet, réputée douteuse [...] et d'autre 

part, une révélation plus ancienne" (Henry. 1989:54).

"Plus ancienne"? Nous en doutons. A la suite de Heidegger et de Foucault, il nous semble 

bien plutôt, nous l'avons souligné plus haut, que le sujet s'installe dans son évidence 

représentative, là où, dans les limites du fini, l'intelligibilité de l'infini est désormais dans le 

champ du savoir (à ce sujet, Guéroult,1968:56,230) quoique de façon limitée (Guéroult, 

1968:132.402).

Comme le verra Hans Albert, Descartes "stoppe arbitrairement la récession des raisons en 

invoquant l'évidence des idées claires et distinctes". (Lyotard. 1989:139) Bref, ce que révèle 

l'entreprise, c'est une véritable hypostase. Le cogito, pour Descartes et sa suite, est une 

certitude absolue de Soi, libre entreprise du Sujet.

26 "Descartes ne concluait qu'à force de réduire le Cogito à l'instant, et d'expulser le temps, de le confier 
à Dieu dans l'opération de la création continuée. Plus généralement, l'identité supposée du "Je" n'a pas 
d'autre garant que l'unité de Dieu lui-même. C'est pourquoi la substitution du point de vue du "Je" au 
point de vue de "Dieu" a beaucoup moins d'importance qu'on ne dit, tant que l'un conserve une identité 
qu'il doit précisément à l'autre" (Deleuze. 1972a: 117). On retrouve la même identité dans l'analyse de 
Guéroult : "Concevant Dieu de ce point de vue, il assimile l'entendement divin à l'entendement humain, 
l'un ne différant pas plus de l'autre que l'idée du nombre infini ne diffère de l'idée du nombre binaire ou 
tertiaire" (Guéroult. 1968:456: à ce sujet aussi: Descartes.OPII,ORH:550sq: Guéroult. 1968:458).

27 II sera intéressant de voir dans la seconde partie de cette étude, comment Sartre va reprendre avec subtilité 
l'opération du cogito sur l'imaginaire pour en déréaliser, euphémiser la portée.
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Que nous avons un libre arbitre qui fait que nous pouvons nous 
abstenir de croire les choses douteuses, et ainsi nous empêcher 
d'être trompés.

Mais quand celui qui nous a créés serait tout puissant, et quand 
même il prendrait plaisir à nous tromper, nous ne laissons pas 
d'éprouver en nous une liberté qui est telle que, toutes les fois 
qu'il nous plaît, nous pouvons nous abstenir de recevoir en 
notre croyance les choses que nous ne connaissons pas bien, et 
ainsi nous empêcher d'être jamais trompés (Descartes.OL.PRI.
6:573).

Voilà pourquoi le doute résiste au doute comme et parce que l'ego résiste à la mise entre 

parenthèses du monde, comme et parce que la conscience résiste à l'élimination des attributs 

(Descartes. OPI. R VII : 108) : le doute peut s'autoriser d'abolir l'étendue, celle-ci ne m'est pas 

nécessaire puisque c'est la pensée elle-même qui s'autorise. La méditation seconde préserve 

l'indubitabilité prescrite par les Regulae, je suis une nature qui pense. Ontologie qui se 

court-circuite en se développant soi-même sur sa seule certitude, à l'exception du Dieu 
(Descartes.OPI.DVI:636)2<s qui légitime: n'est-ce-pas là une onto-théologie où, de Dieu à 

l'homme et de l'homme à Dieu,s'étend la pensée pure (Descartes. OPII. Mil : 

414sq:OPI.DII:578sqL

S'il s'agit, comme nous le demandions plus haut, d'établir un pont entre la pensée et le réel, 

c'est un pont-levis qui sert à la relève du sujet. L'entreprise vise en effet à dégager le sujet, 
à en faire le fondement de toute vérité, lui-même vérité indubitable28 29. C'est comme si dans 

la dualité entre le sujet et le réel, tout le mécanisme se trouvait du côté du sujet. Le doute 

à cet égard ne relève pas d'une entreprise sceptique puisque son objet est de certifier,

28 Descartes avait-il besoin de Dieu, lui qui éprouve une si grande liberté? Il nous semble que Sartre a bien 
vu son inutilité, mais dans la mesure seulement de l'identité épistémique des deux figures de Dieu et de 
l'Homme, et que Kant, le premier peut-être a su, dans l'équivoque du geste de constituer la première 
anthropologie, en neutraliser l'effet.

29 "L'épreuve ne vaut point d'abord par sa conséquence, qui est la conjonction de l'existence avec le sujet, 
mais par son déroulement même comme épreuve" (Bordron. 1976:123.129).
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d'hypostasier la res cogitans30 31, à cette nuance près qu'il y a scepticisme à l'égard du monde, 

mais nullement de Dieu. Le projet de déraciner le préjugé (Descartes. OPII. A : 399) n'est 

nullement accidentel. Il s'agit bel et bien d'arracher l'un de l'autre le corps et l'esprit 

(Brohm,1989:398). Aussi, nous n'hésiterons pas à dire que "Descartes pratique, à titre de 

prolégomènes à l'instauration de la vérité, l'une des nihilisations les plus radicales que l'on 

puisse concevoir [...] il suspend le jugement et vide la res cogitans de ses cogitata [...]". 

(Bannour. 1989:2091. Mais c'est une "nihilisation" qui n'a la radicalité que d'instaurer la 

vérité du cogito. Voilà pourquoi il faut "vider" le panier et "examiner les points un à un" 

(Bannour. 1989:209). A fortiori et comme le souligne Bannour, "le doute achoppe sur l'idée 

d'infini: l'être infini. Dieu résiste et s'affirme dans la plénitude de son essence" 

(Bannour,1989:209-210). C'est en quelque sorte en ce sens qu'on peut parler de "cercle 

cartésien" comme on parlera plus tard du "circuit de l'ipséité", un parcours narratif où

Descartes, par exemple, se donne d'emblée l'assertabilité 
universelle qu'il doit prouver, mais qu'il ignore grâce au doute 
tout en identifiant ce dernier à une proposition, "je doute". Le 
"cercle cartésien" découle de ce simple fait. L'ordre proposi
tionnel, frappé par le doute radical, est cependant présupposé 
dès le départ (Meyer,1989:689)^.

Le doute ici vise une affirmation déjà connue vers sa re-connaissance, alors que le doute 

devrait problématiser. Mais c'est le monde qui est sous le coup de la problématisation, 

jamais le sujet comme ce sera le cas chez Kant. C’est bien d'un faux nihilisme qu'il s'agit, 

celui que saura ébranler Nietzsche (1974:88sq) vers un vrai nihilisme (Deleuze. 1962:169sql 

qui, sur le plan épistémologique (Deleuze,1986:58sq), va décentrer radicalement le sujet. En 

attendant, et à travers Sartre comme nous allons le voir, la subjectivité trouve ici ses assises 

en une irréductibilité dont elle est seule à sauver ses lumières. Pour reprendre ici les termes 

de l'Abrégé (Descartes,ΟΡΠ, A:400), il faudrait concevoir "clairement et distinctivement" le 

corps et l'esprit comme des "substances diverses et réellement distinctes". A fortiori pour ce 

qui a rapport à l'âme (l'esprit) à qui l'on tente de préserver l'immuable pérennité, même si,

30 Tout concourt à faire du sujet le fondement. Kant sur ce point sera beaucoup plus près du scepticisme de 
Hume et plus près d'une véritable entreprise de fondation, critique celle-là.

31 "Chez Descartes, [...] le fait de douter est lui-même hors de doute" (Meyer. 1989:6891.
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elle semble être l'objet de changements.

Car encore que tous ses accidents se changent, par exemple 
qu'elle conçoive de certaines choses, qu'elle en veuille d'autres 
[...] c'est pourtant toujours la même âme; au lieu que le corps 
humain n'est plus le même de cela seul que la figure de 
quelques-unes de ses parties se trouve changée. D’où il s'ensuit 
que le corps humain peut facilement périr, mais que l'esprit ou 
l'âme de l'homme (ce queje ne distingue point) , est immor
telle de sa nature (Descartes ,ΟΡΠ, A : 401 ).

Cela, soulignons-le, "afin que l'esprit du lecteur ne se fût plus aisément distraire des sens" 

(Descartes. OPII. A :402). Les raisons de douter? Il s'agit bien d'hypostasier comme 

"évidence" le monde de la res cogitans, comme nous dit Descartes dans ses Réponses aux 

troisièmes objections, à la réponse première :

Préparer les esprits à considérer les choses intellectuelles et les 
distinguer des corporelles [...] faire voir combien les vérités que 
je propose ensuite sont fermes et assurées (Descartes,ОРИ, 
ORHL600).

1.5 L'évidence

Vue sous cet angle, c'est-à-dire là où l'évidence est présente dans toute sa splendeur, l'erreur 

ne peut être que le produit de l'inadvertance. Sur ce point, les Méditations et Y Entretien 

avec Barman (Descartes,OL,E: 1355sq)"ÎJ nous assurent avec une étonnante clarté. De 

Y Entretien, nous pouvons dégager trois évidences essentielles à la position cartésienne. La 

première (ou premier terme de la série), véritable clé de voûte, le sujet centré, l'ego sum. 

La seconde, la causalité par laquelle en une évidence qui la dépasse (preuve ontologique selon * *

32 Terme que Descartes trouve équivoque. Qu'on en juge: "Mais j'ai examiné si j'avais en moi quelqu'une des 
choses que j'attribuais à l'âme, dont je venais de faire la description; et, ne trouvant pas en moi toutes les 
choses que je lui avais attribuées, mais n'y remarquant que la pensée, pour celaje n'ai pas dit que j'étais 
une âme, mais seulement j'ai dit que j'étais une chose qui pense, et j'ai donné à cette chose qui pense le 
nom d'esprit, ou celui d'entendement et de raison [...]" (Descartes,ОРИ,ORVU:992).

33 Les Principes dégagent d'ailleurs la même idée quant au statut de la certitude (Descartes,OL,PR:590sq).
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Kant), je remonte à Dieu, qui est la troisième évidence.54

Trois évidences présentes à la fois, preuve que les idées coexistent, que la "conscience", 

"l'âme peut penser plusieurs choses en même temps, persévérer dans sa pensée, et toutes les 

fois qu'il lui plaît, réfléchir sur ses pensées, ainsi, être consciente de sa pensée" (Descartes, 

OL,E:1359).

Et si ces évidences peuvent exister sans contraindre le rationalisme de Descartes, qui ne 
saurait non plus être contraint par l'hypothèse de la folie55, du Dieu trompeur56 non plus que 

du malin génie57, c'est que, croit notre auteur, le sol est solide. C'est un véritable jeu de 

feintes: le "je pense" lui-même a sa place construite bien avant qu'il ne puisse se dire [...]" 

(Bordron,1976:70). La première méditation procède justement à l'examen de ces fonde- 34 35 36 37

34 On reconnaîtra facilement le jeu des idées chez Kant, abordé avec une tout autre perspective.

35 A l'opposé du rêve, le parcours narratif "qui met en scène la folie n'est pas assumé par le sujet (quel que 
soit le statut que l'on suppose pour l'instant à ce sujet (Bordron. 1987:34-35’). Le fou est donc autre. Voilà 
qui le constitue dans l'exclusion du cogito, le fou ne peut dire "Je" non plus qu'il ne peut vouloir (a): "Mais 
quoi, ce sont des fous [...] (Descartes in Bordron. 1987:38:Foucault. 1972:155sq et la discussion avec 
Derrida. 1972:583~)": "cette phrase est un lieu de médiation entre le sujet et Г anti-sujet [...]. Nous pouvons 
donc en inférer que la folie est une figure du non-vouloir, et par conséquent marque un lieu du texte où 
il est impossible de dire "je" (Bordron. 1987:38:1976:115)." "La raison utilise la fonction de la folie tout 
en l'excluant de son univers narratif (Bordron. 1987:39:1976:1161."

a) Descartes peut énoncer "avoir les mêmes illusions que les fous, mais la seule différence implicite,
est qu’il a, lui, le vouloir [...]" (Bordron. 1976:118-141).

36 D'une certaine façon, la métaphore du Dieu trompeur est analogue à celle de la folie. Situé topo- 
logiquement, le cogito les renvoie l'une l'autre aux lumières naturelles.Dans le circuit narratif que parcourt 
le cogito qui doute, le Dieu trompeur comme la folie servent à constituer, à l'extrémité du moi, une 
véritable logique d'exclusion qui sert l'économie narrative du cogito.

37 Fiction supplémentaire dans la stratégie de mise en évidence, sorte de préservatif: "Le Malin Génie n'est 
donc invoqué par le sujet que sous la nécessité de ne pas assumer lui-même la tromperie [...] subterfuge 
par lequel le sujet feint d'être trompé tout en se trompant lui-même (Bordron. 1987:68-691". L'opération 
ne vise pas à acquérir (Bordron. 1976:1231 mais à acquiescer à l'évidence première. C'est là où nous nous 
séparons de la lecture de Bordron (1987:691 puisque, et l'auteur le laisse pourtant voir, l'incertitude est 
feinte. Le circuit narratif répète l'ordre des raisons comme en un inventaire (Bordron. 1987:331 des figures 
qui assurent par la médiation du vouloir (Bordron. 1987:68-69:1976:123) sa seule transparence de laquelle 
les signes de 1 'Autre (folie...) ne sont pas effacés, mais exclus de l'intériorité du cogito et maintenus 
comme signature de son vouloir à lui,et non du vouloir de l'autre: "les épreuves sont dispersées comme 
en faisceaux autour d'un centre organisateur [...] (Bordron. 1976:1231".
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merits, pour établir sans altération55 le pouvoir de la connaissance, le fondement absolu qui 

fera vaciller "les ténèbres" des difficultés, percutant comme faux-semblant tout bloc 

d'imaginaire. Le doute méthodique ira même jusqu'à faire considérer comme fausses 

(Descartes. OPII. OR VII :958sql. du moins la possibilité y est-elle inscrite, les choses 

douteuses. N'accepter que les bonnes pommes, c'est n'accepter que les idées claires et 

distinctes. Et comme le doute n'est pas une propriété des objets, bien au contraire il est de 

l'ordre de l'esprit, dans la pensée, il doit donc toucher la relation de notre connaissance aux 

objets (Descartes. OPII. OR VII :958sql. Si l'erreur doit motiver toutes les occasions de douter, 

doute dont l'accent vise à miner tout écart à la vérité, c'est que les erreurs des sens, la folie, 

le rêve sont la contre-partie, mieux l'extériorité de la lucidité plénière du cogito. Le doute, 

c’est "l'esprit usant de sa propre liberté", assurant sa très haute distinction. Quant à 

Г utilisation par le doute méthodique de fictions, et bien qu'on puisse sans doute leur 

reconnaître une articulation propre, l'aspect essentiel demeure que jamais la conscience 

(liberté, volonté...), ne doit tomber sous le coup d'une mise entre parenthèses. C’est à cet 

aboutissement ultime qu'est menée l'expérience du doute qui demeure pour le moins 
sélective59. On ne sort pas de l'ordre spéculatif; la pratique et la foi ne seront pas touchées. 

Mieux, le doute est construit pour ne pas douter38 39 40. S'il fallait admettre que l'erreur puisse 

être produite dans l'ordre du jugement, ce serait qu'alors une ombre s'est glissée pour 

diminuer la clarté du cogito. C'est d'ailleurs pourquoi les Méditations n'exigent pas moins 

que chacun examine pour soi les propositions qui ne nécessitent pas de preuve, qui vont de 

soi (Descartes.OL.PRI.49.PRI.50: 593), qui sont "étemelles", qui ont siège "en notre 

pensée": de rien, on ne peut faire quelque chose, il n'y a rien dans un effet qui n'ait été dans

38 Preuve que le Dieu trompeur, le rêve, le malin génie, ont pour objet la déréalisation de l'imaginaire, 
l'euphémisation de sa propre possibilité.

39 "Lorsque Descartes écrit qu'il est à chaque fois qu'il pense être trompé... l'effet de certitude tient [...] 
au fait que cette existence est aussi indépendante de l'acte de penser, même si son évidence ne s'actualise 
que dans la pensée". (Bordron, V987:74)

Il faudrait être étranger au texte kantien pour ne pas sentir le contre-poids que fait peser la raison théorique 
sur la raison pratique et le problème de la foi. Ce qui n'annule aucunement le motif pratique ("intérêt") 
qui anime tout le criticisme. C'est en ce sens qu'il faudrait entendre la trop célèbre phrase de la seconde 
préface de la Critique de la raison pure, "abolir le savoir pour laisser une place à la croyance".

40
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sa cause, eXc.41. L'idée, c'est comme un tableau, on s'y sent comme dans l'immanence d'un 

parcours par le regard (Descartes.OPI.DI:570-57IL "Par le nom d'idée j'entends cette forme 

de chacune de nos pensées par la perception immédiate de laquelle nous avons connaissance 

de ces mêmes pensées" (AT,VII, 160). Ainsi, les idées sont-elles... "les modalités radicale
ment immanentes de la subjectivité" (Henry,1989)42 *.

Nous découvrons ainsi un principe que nous pourrions appeler prìncipe de raison cartésienne: 

il y a dans la raison des "raisons premières" et qui, dans leur vertu, sont tout le contraire du 

préjugé. Ce principe, leitmotiv du doute, exclut de son exercice ces évidences, tout ce qui 

est de l'ordre de l'esprit, pour ne s'attaquer qu'à des propositions qui concernent les choses 

hors de notre pensée.

La certitude s'inscrit dans l'univers cartésien comme limite 
extrême où se résorbe la différence, point idéal qui ne peut 
jamais être assuré qu'à y ramener toujours la démarche 
discursive, soit à refaire le trajet entier de son expérience 
(Bordron,1976:141)4J.

En aucune manière le doute ne va toucher aux "essences". Voilà la raison du cogito.

1.6 Le cogito et l'ontologie du Moi

Principe premier de la pensée cartésienne, le cogito suspend l'ordre du monde pour s'assurer

41 Notre position philosophique nous fait peut-être tomber dans "la platitude" de ne pas faire nôtre sa 
philosophie (Muglioni, 1989:918), nous livrant à ce type d'analyse qui fatigue Muglioni, jeu qu'il appelle 
"jeu de massacre". Mais voilà pourtant que l'auteur a bien aperçu "l'enjeu du doute méthodique", que 
"l'esprit est plus aisé à connaître que le corps" (Muglioni, 1989: 918). Nous en jugerons après coup. 
Nous ne parlerons pourtant jamais assez des ravages de 1 ' anthropocentrisme et de ses avatars, là où notre 
historicisme et nos romans philosophiques (Deleuze) ont puisé leur logique. Qu'on en juge: "c'est ainsi 
qu'Aristote succède à Platon et Leibniz à Descartes..."(Muglioni. 1989:919). La preuve en est peut-être 
que l'esprit nous est moins connu qu'on ne le croit, et pas à cause de son irréductibilité.

42 L'auteur prône l'extase de la subjectivité, "son parvenir originel", là où le voir [...] se manifeste "avant 
toute constitution".

"Il est remarquable qu'à aucun moment le doute portant sur l'évidence ne semble procéder d'une analyse 
de l'évidence elle-même" (Bordron. 1987:57).

43
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de sa propre défense, le régime de conscience.44

Seul le cogito est principe d'existence45, proposition particulière indélébile à partir de 

laquelle on atteint à des propositions générales. Cette proposition est si assurée, si 

fondamentale, et elle renvoie à des "notions si simples", "si claires" que celles-ci "ne 
s'acquièrent point par l'étude, mais naissent avec nous" (Descartes,OL,PRI, 10:574)46. 

"Cette démarche préparatoire ne prend néanmoins de sens qu'au regard du projet ontologique 

de Descartes, exprimé sous cette forme radicale dans le Discours de la Méthode: "Bâtir dans 

un fonds qui est tout à moi"" (Mattéi. 1989:660). C'est qu'au fond l'expérience du cogito est 

l'expérience même de la pensée, de l'âme, et en cette intériorité va naître cette contemplation 

de Soi par Soi. Descartes, répétons-le, ne dit-il pas que l'âme est plus aisée à connaître que 

le corps. Le cogito en effet est un acte d'intuition, Γ" "aperception" de l'existence" du sujet 

comme son propre acte de penser. Dans le cogito,

on ne peut pas séparer l'expérience et la pensée, l'essence et 
l'existence, parce qu'il est l'acte de la pensée distinguant dans 
l'expérience l'essence de son existence [...]. C'est de cette 
adéquation de l'idée représentative et de la chose représentée 
que résulte son évidence: être et raison se répondent dans l'être

44 C'est là peut-être l'aspect le plus viscéral du cartésianisme. Comme nous le préciserons plus loin, ce n'est 
pas tant la "suspension" que le motif ontologique d'assurer la primauté de l'esprit sur le monde qui fait 
problème . Ce que confirme encore une fois Bordron, "la proposition cartésienne du problème est celle, 
ontologique, du fondement et non celle, épistémologique d'un discours sur le discours" (Bordron. 1987: 
104).

45 Intuition ou raisonnement, il ne relève en tout cas d'aucun moyen terme. La chose nous dit Descartes va 
de soi, dans une absolue présence, ce qui n'est pas sans rappeler l'ontologie de la conscience chez Sartre. 
"Par le mot penser, j'entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l'apercevons immédiatement 
en nous-mêmes" (Descartes.OL.PRI.39: 587). D'ailleurs, "la liberté de notre volonté se connaît sans 
preuve, par la seule expérience que nous en avons" (Descartes.OL.PRI.9:574). Et s'il fallait parler du 
cogito dans le cadre d'une déduction, rappelons-nous qu'"à la différence des mathématiques, elle [la 
déduction] ne se fonde pas sur des concepts généraux signifiant des essences seulement possibles et 
suspectées par le doute. Elle se fonde sur l'expérience de l'activité spirituelle indubitable dans le doute, 
et que la pensée détermine par une réflexion sur soi" (Lefèvre. 1978:185). En d'autres termes, c'est 
comme si l'esprit avait à s'expliquer à lui-même, dans ses propres représentations.

46 "Ce sont des certitudes et des vérités d'origine non sensible et non imaginative. Ce sont les choses 
simples et intelligibles” (Derrida, 1967b:75).
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de la raison (Lefèvre. 1978:185-186V*7.

Le cogito implique ontologiquement un "je", cette "nature pensante" que nous saisissons 

avant toute détermination d'objet. Sa constance en fait une véritable prémisse universelle, ce 

"même" qui pense, doute, affirme et nie.

Mais qu'est-ce donc queje suis? Une chose qui pense. Qu'est- 
ce qu'une chose qui pense? C'est-à-dire une chose qui doute, 
qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui 
imagine aussi, et qui sent. Certes ce n'est pas peu si toutes ces 
choses appartiennent à ma nature. Mais pourquoi n'y appartien
nent-elles pas? Ne suis-je encore ce même qui doute presque 
de tout, qui néanmoins entends et conçois certaines choses [...]
Il est de Soi si évident que c'est moi qui doute, qui entends [...]
(Descartes. ОРИ. МП :420-4211.

La mise en jeu du monde par le doute, laisse intouché, voire rehausse, le cogito. Le doute 

lui-même, appartient en propre à la pensée, résiste au doute. A l'inverse de l'intentionnalité 

husserlienne, l'étendue abolie par le doute, n'est pas nécessaire pour que j'existe. Seule la 

pensée ne s'abolit pas elle-même puisqu'elle est mon existence même. L'essence de l'ego 

semble bel et bien la pensée (Descartes.OL.PHI: 140sq), et le doute mené jusqu'à ce qu'il ne 

reste plus que la pensée pure, seule chose fondamentale et sûre. Le moi, c'est la réalité 

saisie dans le cogito; l'esprit est distinct, il se révèle par sa réalité intérieure, dans sa 

primauté ontologique. C'est l'être même de la connaissance. Aussi la lumière est-elle le 

terme premier . "Pour la pensée classique, la finitude (comme détermination positivement 

constituée à partir de l'infini) rend compte de ces forces négatives qui sont le corps, le besoin 

[...]" (Foucault,1966a:327) Le cogito accompagne la connaissance, étant lui-même source 

de toute évidence et a fortiori, la plus haute évidence. "Je suis", voilà le plus connu et le 

plus certain, le plus simple à connaître des principes. Le principe du cogito détermine 
l'ordre de la connaissance, la certitude du côté de l'activité subjective47 48 49. Des Regulae à

47 Lefèvre fait bien ressortir ce que l'on pourrait appeler renfermement du cogito.

48 Au contraire de ce qui, chez Kant, s'avérera l'objet d'une longue et patiente conquête 
(Foucault,_1966a:326sq).

49 "Le caractère absolu qu'on reconnaît à ce qui est simple ne concerne pas l'être des choses mais bien la 
manière dont elles peuvent être connues" (Foucault, J966a:68).
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l'Entretien avec Barman, toute la stratégie consiste à positionner le sujet, non seulement 

comme vérité première mais comme source indubitable de toute vérité et par conséquent, 

"libre" partage de la vérité et de l'erreur. Aussi ne sommes-nous pas en présence d'une 

épistémologie en ce que le problème de Descartes n'est pas la vérité: "La méthode 

cartésienne ignore le principe de raison suffisante" (Beiaval, 1972:62) . Descartes s'en tient 

plutôt, contre le réalisme naïf, à une vérité première, je suis, et à un principe de connaissance 

pour le moins trivial, la clarté et la distinction. Ce critérium de vérité fait en sorte que 

l'accord, la conformité de la pensée avec l'objet n'est pas questionné. Les lumières de 

l'entendement ne trompent pas par elles-mêmes, l'esprit est lumière. Il est en effet constitué 

d'une nature qui ne peut seule le tromper, d'autant plus que la liberté de cette subjectivité 
rend l'esprit conforme à la bonté divine50. Le doute que peut seul exercer un esprit libre, 

permet de passer d'un état de confusion (préjugés, erreur des sens...) à la "distinction". Il 
y donc un ordre du discours51 dans lequel la capacité de vérité renvoie à une cause première 

et totale52 53: le cogito fonde cet idéal55 d'une primauté ontologique de l'ordre sur le désordre 

du monde. Cette primauté va pour ainsi dire coudre par les fils de la pure immanence l'unité 

des choses:

Toutes les sciences sont enchaînées ensemble et on ne peut en 
posséder parfaitement une sans que s'ensuivent de soi toutes les 
autres, et que soit appréhendée ensemble toute l'encyclopédie 
(Descartes in Marion, 1975:35).

La science cartésienne croit donc résoudre le problème de l'être en réduisant l'ordre du 

monde à l'ordre du sujet. Le Je pense est donc en effet principe ontologique 

(Alquié. 1984:4681. le but des Méditations affirmé dès les Regulae (Alquié. 1984:4691. Bref, 
il n'y a pour ainsi dire qu'une seule science comme il n'y a qu'un "centre de gravité"54, par

50 Nous reviendrons plus loin sur la "fiction" du Dieu trompeur.

51 Nous empruntons ici l'expression à Michel Foucault.

52 Dirions-nous totalitaire? La lecture nietzschéenne du cogito nous y invite.

53 Marion précise: "C'est la multiplicité des intelligibles qui doit en quelque sorte finir par se résorber dans 
l'unique intelligibilité de l'intellect transparent à lui-même" (Marion. 1975:29).

54 Nous empruntons l'expression à Marion (Marion. 1975:35).
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conséquent, la seule méthode générale et universelle, dégagée de l'universalité de l'esprit, se 

substituera à la diversité des méthodes faussement calquées sur la diversité des choses du 

monde. Cela démontre une fois de plus que la pensée est la mesure même de l'être; la 

vérité est une stricte affaire de rationalité cogitative où la certitude, répétons-le, repose sur 

des critères purement subjectifs, sans sortir du bon sens. C'est d'ailleurs, comme l'écrira 

Foucault, "un phénomène général dans la culture du XVIIe siècle, - plus général que la 

fortune singulière du cartésianisme" (Foucault, 1966a: 70):

Le langage n'est plus une des figures du monde ni la signature imposée 
aux choses depuis le fond des temps. La vérité trouve sa manifestation 
et son signe dans la perception évidente et distincte [...]55 Le langage 
se retire du milieu des êtres pour entrer dans son âge de transparence 
et de neutralité (Foucault. 1966a:TO').

1.7 La conscience cartésienne

La méditation seconde (Descartes. OPII. MH : 41Д) définit la pensée par les actes de la pensée 

en tant que conscience. Recourons à quelques textes "classiques" pour appuyer cette 

question. Ainsi, dans les Principes, au paragraphe 9, "ce que c'est que penser", Descartes 

nous dit:

Par le mot de penser56, j'entends tout ce qui se fait en nous de 
telle sorte que nous l'apercevons immédiatement par nous- 
mêmes [...] sentir est la même chose que penser [...] si 
j'entends parler seulement de l'action de ma pensée ou du 
sentiment, c'est-à-dire de la connaissance qui est en moi, qui 
fait qu'il me semble queje vois ou queje marche, cette même 
conclusion est si absolument vraie que je n'en puis douter, à 
cause qu'elle se rapporte à l'âme, qui seule a la faculté de sentir 
ou bien de penser en quelque autre façon que ce soit (Descartes, 
OL.PRI:574L * Il

55 Ce qui n'implique nullement que les idées claires soient nécessairement équivalentes au Vrai. 
(Guéroult. 1968:491.492.451)

56 Il nous semble toutefois, et bien qu'il établisse l'identité des deux, que "penser" traduit mal cogito. Ce 
qui prouve l'importance de l'intuition intellectuelle.
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Penser, c'est être pour soi dans l'immédiateté d'une présence; par la pensée, le cogito se 

réalise comme en son essence consciente, libre et volontaire.

Par le nom de pensée, je comprends tout ce qui est tellement en 
nous, que nous en sommes immédiatement connaissants. Ainsi 
toutes les opérations de la volonté, de l'entendement, de 
l'imagination et des sens, sont des pensées (Descartes, 
OL,ORII:392).

Au fond, l'esprit est en soi et de fond en comble pensée consciente. Aussi l'homme est-il 

auteur de ses pensées, sujet de ses actions, maître en quelque sorte de ses erreurs comme de 

ses vérités. Dans l'esprit en effet,

il n'y a rien [...] qui ne soit une pensée, ou qui ne dépende 
entièrement de la pensée: autrement cela n'appartiendrait pas à 
l'esprit, en tant qu'il est une chose qui pense; et il ne peut y 
avoir en nous aucune pensée de laquelle, dans le même moment 
qu'elle est en nous, nous n'ayons une actuelle connaissance 
(Descartes. OPII. ORIV : 690-691 ).

"Il ne peut y avoir rien dans notre esprit dont nous n'ayons connaissance" (Descartes, 

ΟΡΠ, ORIV: 673).

L'esprit est un système clos (Descartes.OL.Lettre à Arnauld,29 juillet 1648:1306) puisque la 

pensée se désigne elle-même, à la fois signifiante et signifiée, pure relation à soi où le 

rapport à l'objet devient contingent. D'où, sans doute, l'analogie avec le tableau classique 

que nous avons déjà soulignée, ce qui fait que la signification ne fait pas problème. En effet, 

"si les phénomènes ne sont jamais donnés que dans une représentation qui, en elle-même [...] 

est tout entière signe, la signification ne peut faire problème. Bien plus, elle n'apparaît 
même pas" (Foucault. 1966a:80157. "A l'âge classique, la science pure des signes vaut 

comme le discours immédiat du signifié" (Foucault. 1966a:81). Voilà peut-être ce qui 

explique sans doute que le passage de la confusion à la clarté, hypostasié tout au long des 

textes, soit le produit de la conscience-réflexion (Descartes.OL.Le/fre à Arnauld,29

57 La signification fera problème lorsque la représentation sera interrogée. Ce sera l'âge du criticisme.
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juillet, 1648:1308), de cette puissance continuée55. Si cet être qu'est la substance pensante 
se voit affecté d'une contingence en ce qu'elle est ultimement redevable à Dieu, l'esprit58 59 de 

l'homme n'en est pas moins cause du penser, antériorité de ses actes:

La pensée ou la nature pensante, en laquelle je crois que 
consiste l'essence de l'esprit humain, est bien autre chose que 
tel ou tel acte de pensée; et l'esprit tient de lui-même de 
pouvoir choisir tel ou tel acte de pensée, mais non pas d'être 
une chose qui pense, ainsi que la flamme tient d'elle-même, 
comme d'une cause efficiente, de pouvoir s'étendre d'un côté 
ou de l'autre, mais non pas d'être une chose étendue 
(Descartes.OL.Lettre à Amauld,29 juillet 1648:1307-1308).

On le voit bien, la nature de l'esprit est bel et bien d'être hautement réflexive sans toutefois 

pouvoir se poser comme objet d’analyse puisqu'à

suivre le réseau archéologique qui donne ses lois à la pensée 
classique, en voit bien que la nature humaine se loge dans ce 
mince débordement de la représentation qui lui permet de se re
présenter (toute la nature humaine est là: juste assez à l'exté
rieur de la représentation pour qu'elle se présente à nouveau, 
dans l'espace blanc qui sépare la présence de la représentation 
et le "re" de sa répétition) (Foucault,1966a:85).

Dans ses développements ultérieurs, le cartésianisme - et jusqu'à Sartre - fera de la conscience

58 C'est là tout le problème relevé plus haut, de la simultanéité de la vision, du fait que l'esprit ne soit pas 
enfermé dans la durée, mais lié à l'instant, ou plutôt, par la présence de la durée, l'esprit s'établit dans 
sa différence.

59 A propos de l'ambiguïté du mot pensée, Descartes nous dit dans la lettre à Amauld du 24 juillet 1648: 
"Par pensée, je n'entends donc pas un universel comprenant tous les modes de penser, mais une nature 
particulière qui reçoit tous les modes, comme l'extension est une nature qui reçoit toutes les figures" 
(Descartes.OL. Lettre à Arnauld, 29juillet 1648:1308)). On peut d'ailleurs, comme l'indique Descartes 
dans cette même lettre, se référer aux paragraphes 63 et 64 des Principes (Descartes,OL,PR:601 -602). 
Dans ses réponses aux cinquièmes objections. Descartes se défend bien d'avoir jamais imaginé "l'âme 
comme un vent ou un feu, et autres choses semblables" mais, précise-t-il à son interlocuteur, "avec quelle 
fidélité dites-vous que "je rapporte à l'âme les facultés de marcher, de sentir, d'être nourri" etc. 
"Toutefois rajoute Descartes, "j'ai dit en termes exprès que la nutrition ne devait être rapportée qu'au 
corps; [...] et je n'attribue rien à l'âme que ce qui la concerne, que cela seul qui est une pensée" 
(Descartes.OPII.ORV:7921· Pour répondre à l'ambiguïté du terme "âme", Descartes précisera dans les 
Septièmes objections et réponses: "Je n'ai pas dit que j'étais une âme, mais seulement [...] une chose qui 
pense, et j'ai donné à cette chose qui pense le nom d'esprit, ou celui d'entendement et de raison, 
n'entendant rien de plus par le nom d'esprit que par celui d'une chose qui pense" (Descartes, OPH.ORVII: 
992).
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une intentionnalité de part en part s'assurant de Г irréductible pureté60 nécessaire à toute 

philosophie du sujet,comme si le propos suivant de Descartes devait servir de schème 

directeur:

Il n'y a qu'une seule âme dans l'homme, c'est-à-dire la 
raisonnable; [...] 1'intellection est proprement la passion de 
l'âme, et l'acte de la volonté son action [...] (Descartes,
OPU,Lettre à Regius, mai 1641:333).

Peu importe que l'intelligence soit déterminée comme faculté passive ou déterminée dans ses 

jugements par la volonté, l'essentiel c'est qu'à partir de là se développe la théorie de la 

vérité, sur la seule certitude de soi,au contraire de ce qu'apportera J-J. Rousseau (Lévi- 

Strauss,1973a:48-5 1).

1.8 L'idée cartésienne: volonté et représentation

L'affirmation précédente de la Lettre à Regius, confirmée et renforcée tout au long des écrits, 
fait de la volonté une caractéristique essentielle de l'être humain67, un attribut nécessaire de 

l'esprit humain, tout le contraire d'un "mode contingent de l'entendement" comme l'indique 

Roger Lefèvre (Lefèvre,1978:190sq). Suivons son analyse et les références qu'elle 

comporte.

La volonté, écrit Descartes, est absolument nécessaire afin que 
nous donnions notre consentement à ce que nous avons aucune
ment aperçu (Descartes.PR.34 in Lefèvre, 1978:190).

A Mesland, Descartes écrit: "La volonté choisit, actualise l'idée 
et peut toujours la refuser" (Descartes,Л Mesland,9 février 
1645 in Lefèvre. 1978:190). Lefèvre poursuit: Dans la notion 
de pensée représentative de l'âme, la notion de volonté et celle 
de l'entendement sont essentiellement "comprises", et Descartes * Si

60 Descartes s'est bien défendu de nous rapprocher de quelque animalité que ce soit: "Je n'admets point que, 
dit-il, lu force négative et sensitive dans les brutes mérite le nom d'âme, comme l'âme mérite ce nom dans 
l'homme" (Descartes,ОРИ,Le/zre à Regius, mai 1641:331). Comme Sartre qui, au nom de la "spécificité", 
élèvera plus tard l'homme à la plus haute détermination de transcendance.

61 Si l'on accepte bien entendu que l'esprit cartésien soit la mesure de l'être.
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ne les sépare pas (A Elisabeth, 21 mai 1693; Sixièmes réponses 
II; Principes I, 32, 37, 48; passions, art. 17). Réduire l'âme à 
l'entendement, c'est confondre la substance avec un de ses 
attributs; exclure de l'âme la volonté, c'est nier un des ses 
attributs en le confondant avec un mode. [...] Le cogito est une 
suite de jugements qui distinguent par réflexion les niveaux 
ontologiques de l'activité qui juge: celui du mode (je doute), 
celui de l'attribut (je pense), celui de la substance (je suis), et 
c'est toujours la pensée qui est actuellement présente à chacun 
de ces niveaux (troisièmes réponses, 2 et 3)" (Lefèvre,1978:
190-191).

Ici, dans le "lien unique entre l'idée représentative et l’être représenté" (Lefèvre, 1978:195)

s'établit la plus haute virtualité du réflexif:

Ce n'est pas, poursuit Lefèvre, la seule conscience que je 
prends de ma conscience, la connaissance exclusive de ma 
faculté de connaître, ou la condition formelle de toute représen
tation. C'est la certitude de l'être pensant qui se connaît 
directement dans l'exercice de sa pensée, la pensée en acte 
présente en tout acte de pensée (Lefèvre,1978:191).

1.8.1 L'idée

L'unité du sujet, sa transparence et la volonté prise dans le champ de la représenta

tion, tout cela se confirme dans la définition de l'idée :

Je prétends que nous avons des idées non seulement de tout ce 
qui est en notre intellect, mais même de tout ce qui est en la 
volonté. Car nous ne saurions rien vouloir, sans savoir que 
nous le voulons, ni le savoir que par une idée; mais je ne mets 
point que cette idée soit différente de l'action même (Descartes,
OVll.Leu re à Mme/me, 2 8 janvier 1641:314).

On se rappellera d'abord que la pensée cartésienne est représentative. L'idée, qui est 

en quelque sorte son corrélât, est une représentation, mais aussi une volition, 

représentée parce que consciente: "Je prends le nom d ' idée pour tout ce qui est conçu 

immédiatement par l'esprit" (Descartes,ОРИ,ORIIL611). L'idée cartésienne est 

représentative: elle représente sans que le sensible ne s'interpose (Descartes, 

OPILORII:558sql· Nous l'avons remarqué plus haut, l'esprit chez Descartes est un
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système fermé; l'idée n'est pas un moyen terme, mais ce qui est atteint immédiate

ment. Elle est le mode même de la pensée, et de la pensée et de la conscience, un 
véritable champ de contemplation62 63. L'idée6J est tout le contraire d'être signifiée par 

la sensibilité, elle est plutôt la marque de la "lumière naturelle" (Descartes, 

OPII.ORVII:983). la pureté réflexive qu'atteint l'esprit sur lui-même et sûr de lui- 

même.

Pour ce qui est du principie par lequel il me semble connaître 
que l'idée que j'ai de quelque chose n'est pas rendue inadéquate 
par l'abstraction intellectuelle que j'opère, je ne le tire que de 
ma propre pensée ou conscience. Car, étant assuré que je ne 
puis avoir aucune connaissance de ce qui est hors de moi que 
par l'entremise des idées que j'en ai eues en moi, je me garde 
bien de rapporter mes jugements immédiatement aux choses et 
de leur rien attribuer de positif, queje ne l'aperçoive aupara
vant en leurs idées; mais je crois aussi que tout ce qui se trouve 
en ces idées, est nécessairement dans les choses (Descartes,
OVW.Lettre à Gibieuf, 19 janvier 1642:905).

Les idées ne trompent pas (Oescartes.OPII.MIII:434sq:Bordron.l987:110). elles ne 

représentent (Descartes. OPII. MUI : 441 ) rien qui soit du domaine de l'erreur, de la 

confusion et moins encore, à l'exact opposé de l’idée kantienne, de l'illusion. Elles 
sont comme des tableaux, des images, plus vraies que les "choses" mêmes64. Il ne 

s'agit pas de nier l'existence d'idées issues de sensations, mais de voir que celles-ci 

ne doivent leur valeur de vérité qu'à la substance même de l'idée innée, spirituelle par 

essence. Et si Descartes touche parfois à une pointe de matérialisme comme le

62 C'est Г idée-tableau: "La pensée classique rapportait la possibilité de spatialiser les choses en un tableau, 
à cette propriété de la pure succession représentative de se rappeler à partir de soi, de se redoubler et de 
constituer une simultanéité à partir d'un temps continu: le temps fondait l'espace" (Foucault, 1966a:351 ).

63 Et contrairement à la théorie kantienne de l'idée déterminée comme "transcendantale".

64 Nous interprétons ainsi le paragraphe 17 des Principes qui dit: "Que d'autant que nous concevons plus de 
perfection en une chose, d'autant devons-nous croire que sa cause doit être plus parfaite”, et Descartes 
d'ajouter à propos "d'une machine où il y a beaucoup d'artifice", "que tout l'artifice qui est représenté 
dans l'idée qu'a cet homme, ainsi que dans un tableau, doit être en sa première et principale cause, non 
pas seulement par imitation, mais en effet de la même sorte ou d'une autre façon encore plus éminente 
qu'il n'est représenté" (Descartes,OL,PRI, 17:578-579). Aussi la représentation a-t-elle plus de vérité que 
le simple représenté: tout est toujours du côté du sujet.
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montre la Lettre à Amauld, du 29 juillet 1648, à savoir l'influence de l'humidité, la 
mollesse du cerveau65, il ne s'ensuit évidemment pas que l'esprit doive perdre sa 

primauté ontologique:

L'exercice de la mémoire, écrit-il, ne s'accommode pas de 
toutes les traces qui ont été laissées dans le cerveau par les 
pensées précédentes, mais de celles-là seulement qui sont telles 
que l'esprit reconnaisse qu'elles n'ont pas toujours été en nous 
[... en se servant] de 1'intellection pure (Descartes.PL. Lettre 
à Arnauld,29 juillet 1648:1306-1307).

Le cogito demeure ainsi l'inaltérable outil. Irréductible en ses fondements, inépuisa

ble quant à l'avenir de sa conduite, il manie l'expérience du doute dans la dimension 

inverse de toute entreprise sceptique. Les Méditations sont la conduite exemplaire de 

cette démarche idéaliste. L’entreprise de pensée, le cogito réflexif, prépare et met en 

place dans l'indubitable de sa position, indépendamment du monde et jusqu'à le mettre 

en doute, le "je pense" comme l'affirmation de la primauté ontologique de la res 

cogitans sur les res extensa. Non seulement l'affirmation de mon existence est-elle 
redevable d'une intuition66, mais cette "certitude" devient le seul élément d'exposition 

du vrai. Toute la démarche cartésienne converge vers la tentative d'assurer cette 

emprise du moi dans l'unité de sa personne et sur laquelle doit se constituer l'unicité 

des sciences, "l'espace d'ordre" (Foucault. 1966a:252~). Cette intuition intellectuelle 

est la preuve qu'il n'y a aucun raisonnement dans cette aperception de soi, que c'est 

dans l'immédiateté de la présence à soi que le sujet se découvre pensant:

Mais quand nous apercevons que nous sommes des choses qui 
pensent, c'est une première notion qui n'est tirée d'aucun 
syllogisme; et lorsque quelqu'un dit: Je pense, donc je suis, ou 
j'existe, il ne conclut pas son existence de sa pensée comme par 
la force de quelque syllogisme, mais comme une chose connue 
de soi; il la voit par une simple inspection de l'esprit. [...] Car 
c'est le propre de notre esprit, de former les propositions 
générales de la connaissance des particulières (Descartes,

65 Nous pourrions dire, pour employer un langage heideggerien, que l'effet matériel est antique, la primauté 
de l'esprit ontologique.

66 Qui n'a pas la même signification chez Kant.
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OPII. ORII: 564-5ÒSI.

Unité incontournable67, indélébile, et si le cogito mène le bal du doute, au mépris du 

monde et a fortiori de sa situation, jamais le doute ne portera sur lui et par consé

quent, il n'y aura pas de place pour une interrogation sur le mode d'être du cogito 

(Foucault,1966a: 323).

[...] A l’âge classique, le discours, c’est cette nécessité translucide à 
travers laquelle passent la représentation et les êtres - lorsque les êtres 
sont représentés au regard de l'esprit, lorsque la représentation rend 
visible les êtres en leur vérité. [...]

[...] Le langage classique comme discours commun de la 
représentation et des choses, comme lieu à l'intérieur duquel 
nature et nature humaine s'entrecroisent, exclut absolument 
quelque chose qui serait "science de l'homme". [... Ce dis
cours] a lié l'un à l'autre le "Je pense" et le "Je suis" [...] sous 
la lumière de l'évidence [...] (Foucault,1966a:322).

Fausseté de la réflexion sur soi, on ne joue pas à la roulette russe avec le cogito 

cartésien: "C'est pourquoi j'aime mieux concevoir que la cire, par sa seule flexibi

lité, reçoit toutes sortes de figures, et que l'âme acquiert toutes ses connaissances par 

la réflexion qu'elle fait [...] sur soi-même pour les choses intellectuelles" (Descartes, 

ΟΡΠ.Lettre à Mersenne,16 octobre 1639:145-146). Même la réflexion sur le rêve, 

à l'opposé de la théorie freudienne, va servir à mouler le sujet. C'est par analogie 

avec les erreurs des sens ("qui m'ont trompé") que le rêve sera évoqué pour justifier 

le doute méthodique et c'est par le souvenir, la valeur de l'esprit, la certitude absolue 

du cogito, que Descartes va nous assurer qu'il ne dort pas, mais qu'il se souvient 

d'avoir rêvé. Par là, la théorie de la valeur des idées pures va se trouver une fois de 

plus assurée:

C'est pourquoi, nous dit Descartes, peut-être que de là nous ne 
conclurons pas mal, si nous disons que la physique, l'astrono
mie, la médecine, et toutes les autres sciences qui dépendent de 
la considération des choses composées, sont fort douteuses et 
incertaines; mais que l'arithmétique, la géométrie et les autres

67 Contrairememt à ce que la psychanalyse, depuis Freud, va faire "sauter" (Lacan, 1961:245sq).
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sciences de cette nature, qui ne traitent que de choses fort 
simples et fort générales, sans se mettre en peine si elles sont 
dans la nature, ou si elles n'y sont pas, contiennent quelque 
chose de certain et d'indubitable (Descartes.OPII.MI:4081.

Et si dans l'exemple de la cire (Descartes,ОРИ,MII:432) les sens voient, sentent et 

touchent du discontinu, mais que par surcroît le même demeure, c'est que nous 

jugeons sur le même. C'est toujours et ultimement l'esprit qui se manifeste; seul il 

me fait connaître les choses du monde:

à proprement parler nous ne concevons les corps que par la 
faculté d'entendre qui est en nous, et non point par l'imagina
tion65 ni par les sens, et que nous ne les connaissons pas de ce 
que nous les voyons [...] ou touchons, mais seulement de ce 
que nous les concevons par la pensée, je connais évidemment 
qu'il n'y a rien qui me soit plus facile à connaître que mon 
esprit (Descartes.OPII.MII:4291.

Alors le réel? Il ne peut être légitimé que dans et par le sujet. "Dans" en ce sens que 

c'est par une sorte de visite au royaume de l'esprit que j'accède à l'ordre du réel. 

Seul le "roc solide", cette seule réalité intangible peut confirmer l'ordre de la res 

extensa. Si l'on prend encore les trois idées qui ont gouverné la philosophie chez 

Descartes et chez Kant, le Moi, le Monde et Dieu, il faut dire que, pour Descartes, 

le cogito est le premier terme de la "série", et le monde jamais atteint. Le quelque 
chose que représente l'idée est une essence "en moi" (Descartes.OPII.MV: 469)68 69. 

Et Dieu?

Transcendance de l'idée cartésienne de l'Infini dans une pensée qui se 
trouve penser plus qu'elle ne saurait embrasser, éblouissement du 
regard par un surplus de lumière et éclatement du savoir en adoration 
auxquels fait allusion Descartes à la fin de la Troisième méditation

68 II semble qu'on puisse voir ici une symétrie avec la tutelle ontologique de la conscience sur l'imagination 
chez Sartre , à l'opposé de la thèse anti-cartésienne de l'imagination chez Kant, qui implique un arrière- 
fond à la conscience et oeuvre à briser l'assurance propre aux ontologies de la conscience: "Car quelle 
raison aurions-nous de consentir à ce qui nous l'apprendrait, si nous ne savions qu'il fût vrai, c'est-à- 
dire si nous ne connaissions la vérité." (Descartes,Ler/re à Mersenne in Guéroult, 1968:29).

69 "La réalité objective doit avoir une cause parce qu'elle est "réalité" et parce qu'elle est réalité d'une 
représentation" (Bordron, 1987:132).
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(Levinas,1989:39).
L'idée de Dieu n'a pas sa cause en moi, contrairement à l'idée kantienne, mais elle 
est causée par Dieu lui-même, preuve que me fournit l'idée de perfection70. Il y a 

trop d'avantages, nous dit Descartes, à l'idée de Dieu pour qu'elle origine de moi seul 

et donc, Dieu existe. Et il existe d'autant plus que son existence me sera nécessaire 

à prouver l'existence du monde dans la série des raisons comme terme ultime et 

constituant de la série, par opposition à l'usage régulateur de l'idée kantienne. Aussi, 

non seulement est-il nécessaire de penser Dieu pour donner une cohérence que ma 

seule contingence ne satisferait pas, mais la connaissance de Dieu est nécessaire à 

assurer un fondement à la science. Demandera-t-on si Descartes est sorti de l'exil 

défensif auquel le condamnait l'entreprise du doute? Eh bien, la réponse est positive 

par l'affirmation de la véracité divine. Dieu m'assure contre l'erreur. Alors, 

pourquoi est-ce que je me trompe parfois? Veut-on accorder à Dieu une légitimité 

que le monde du bon sens ne saurait trop certifier? Ce ne sera plus le Dieu vérité de 

la tradition (Brun, 1989:678).

Dans la métaphysique de Descartes, il y a place pour une 
présence de Dieu en l'homme, mais aussi une distance 
infranchissable qui sépare l'homme de Dieu. L'homme n'est 
pas l'auteur de son être; son entendement est fini et passif car 
il doit s'incliner devant les vérités éternelles qu'il n'a pas faites 
et qu'il ne peut défaire; ce n'est pas l'homme qui a allumé en 
lui la lumière naturelle qui l'éclaire [...] (Brun. 1989:678)

Soit, Dieu est nécessaire au savoir. Et d'un point de vue cosmologique:

Quand on considère attentivement l'immensité de Dieu, on voit 
manifestement qu'il est impossible qu'il y ait rien qui ne 
dépende de lui, non seulement de tout ce qui subsiste, mais 
encore qu'il n'y a ni ordre ni loi, ni raison de bonté et de vérité 
qui n'en dépende (Descartes.OPII.ORVI:877).

70 Il semble qu'on puisse admettre avec Kant que les preuves se réduisent à la preuve ontologique 
(Descartes.OPIIl.PI;OPII.MV). La seule idée de Dieu me suffit à prouver son existence.
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Donc, une nécessité onto-théologique77 qui donne la mesure à ma contingence et 

justement,

pour ce qui regarde la science d'un athée, il est aisé de montrer 
qu'il ne peut rien savoir avec certitude et assurance; car, 
comme j'ai déjà dit ci-devant, d'autant moins puissant sera celui 
qu'il reconnaîtra pour l'auteur de son être, d’autant plus aura- 
t-il l'occasion de douter si sa nature n'est point tellement 
imparfaite qu'il se trompe même dans les choses qui lui 
semblent très évidentes; et jamais il ne pourra être délivré de ce 
doute, si, premièrement, il ne reconnaît qu'il a été créé par un 
vrai Dieu, principe de toute vérité et qui ne peut être trompeur 
(Descartes, OPPORVI:868).

Nous savons maintenant, pour l'avoir maintes fois remarquée, la supériorité des 

évidences intellectuelles sur les faux-fuyants que fournit la connaissance sensible 

(Descartes. OPII. MH :424sqi. La connaissance intellectuelle me fournit une visée de 

vérité qui est en tous points différente de cette extériorité banale que me fournissent 
les sens71 72. A tel point que les objections du rêve, de la folie, voire du malin génie 

et du Dieu trompeur fDescartes,OPII.ORII:556sq:OL.ORH: 377) sont non seulement 

inopérantes contre les évidences intellectuelles (Descartes, OL, ORH : 394sq ; OPII. 

ORH:570), mais elles servent à en faire valoir l'inviolable vérité. Dieu seul d'ailleurs 

fonde le réel et par conséquent l'accès à sa vérité:

Car Dieu étant le souverain Être, il faut qu’il soit aussi le 
souverain bien et la souveraine vérité, et partant il répugne que 
quelque chose vienne de lui qui tende positivement à la fausseté.
Mais puisqu’il ne peut y avoir rien en nous de réel qui ne nous 
ait été donné par lui, comme il a été démontré en prouvant son 
existence, et puisque nous avons en nous une faculté réelle pour 
connaître le vrai et le distinguer d'avec le faux, (comme on

71 II n'est pas sûr que, même rapportée à l'idée d'infini, l’idée de Dieu échappe à la constitution "onto- 
théo-logique" comme ledit Marion (Marion. 1989:241 puisque l'infini demeure l'affirmation du déploiement 
ontologique de Dieu dans (et par) le monde. Dieu demeure, in extremis, la garantie du savoir.

72 "Et quant à la matière, personne n'a jamais nié qu'elle peut être obscure, voire l'obscurité même; car, 
quand je juge que l'obscurité doit être otée de nos pensées pour leur pouvoir donner notre consentement 
sans aucun danger de faillir, c'est l'obscurité même qui me sert de matière pour former un jugement clair 
et distinct" (Descartes,OL,ORII:381). Et Descartes de rajouter que la clarté nous vient de la "lumière 
naturelle" et l'évidence de la "grâce divine."
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peut prouver de cela seul que nous avons en nous les idées du 
vrai et du faux), si cette faculté ne tendait au vrai, au moins 
lorsque nous nous en servons comme il faut (c'est-à-dire lorsque 
nous ne donnons notre consentement qu'aux choses que nous 
concevons clairement et distinctement, car on ne peut jamais 
feindre un autre bon usage de cette faculté), ce ne serait pas 
sans raison que Dieu, qui nous l'a donnée, serait tenu pour un 
trompeur tDescartes. QPII.ORII: 568-5691.

Le Dieu trompeur est une véritable fiction, la fiction par excellence pour fonder la 

théorie de l'évidence et de la clarté fDescartes.OPII.ORH:5691. puisque enfin, Dieu 
est à l'extrême limite du doute cartésien73 74 75, qui porte sur l'auteur de ce moi, siège de 

la plus absolue des évidences. Le doute d'ailleurs "achoppe sur l’idée d'infini: l'être 

infini, Dieu, résiste et s'affirme dans la plénitude de son essence"(Bannour,1989:209- 
210;Descartes, OPII.MIV:456sql7*.

L'argument est irrécusable pour qui en reste au niveau de la conscience de soi, de 

cette première et, pourquoi pas, ultime vérité cartésienne, et cela dans la mesure où 

le doute marque l'extrême centre d'un rayon, identique et absolu, le sujet. Aussi, le 

doute servira-t-il à rassembler les instants, les expériences; se souvenir d'avoir rêvé, 

c'est déjà transcender le rêve vers la condition de sa prise en considération, manifester 
la primauté ontologique de la conscience75.

Avoir été trompé, c'est virtuellement pouvoir considérer de "semblables" situations 

ainsi que considérer des habitus, c'est savoir les rapporter à un identique je pense et 
savoir que l'on pense76. Aussi le doute doit-il permettre au cartésien de rassembler

73 L'arme absolue, comme le remarque Jean Beaufret, contre la tromperie divine, est la possible simultanéité 
de plusieurs évidences, d'autant que Dieu ne peut me tromper sur sa propre existence (Beaufret,1973:32).

74 "Dans la mesure où ces principes sont fournis par ce que Descartes appelle "la lumière naturelle" [...]" 
(Bordron. 1987:134).

75 Primauté que nous retrouverons chez Sartre dans la seconde partie de ce volume.

76 II s'agit ici de la conscience dans les modalités d'un "voir", réaffirmant les modalités du "tableau" que 
le Discours ne fait que préciser comme modalités du cogito.
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en une unité les instants de son expérience, de les comparer, même ceux des fous, et 

de s'assurer de son "bon sens", qu'il est homme de raison et qu'ainsi il transcende le 

monde des immédiats, du détachement, des dissociations, qu'en somme, il puisse dire: 

je suis libre. Au bout du compte, ce que les Regulae avaient l'air de conquérir, "la 

position d'un archétype" (Marion. 1975:16), s'est vu par la suite renforcer en une suite 

de métaphores que notre époque rappellera sous le paradigme humaniste de sujet. Et 

c'est bien ce que la stratégie du doute visait, mettre en place un point fixe, un centre 

de gravité dans la plus haute des assurances, comme après la plus haute des 

ascensions, là où ça ne respire plus (Sartre,1947:306-308), la volonté divine.

Prêtez-moi seulement votre attention, et je vous mènerai plus 
loin que vous pensez. Car de ce doute universel, comme d'un 
point fixe et immobile, je veux faire dériver la connaissance de 
Dieu, celle de vous-même et enfin celle de toutes les choses qui 
existent dans la nature (Descartes.OPII.RV: 1122).

De la chaîne des raisons, du moi à Dieu et au monde, le doute permet maintenant de 

fonder la certitude du moi sur le monde dans le champ de la véracité divine. Le 

doute traverse donc la négation du monde et assure l'affirmation d'une res cogitans 

ainsi qu'un substrat onto-théologique en la grâce divine. C'est la recherche de l'unité 

dans une réflexion axée sur soi mais excluant d'office, sauf sous forme de fictions 
négatives, tout ce qui pourrait désarticuler l'unité du sujet (folie, rêve77), qui pourrait 

fournir au sujet l'idée d'un autre maître que soi. Au fond, le doute vise à exclure de 

la conscience du sujet tout ce que Kant aura peut-être le courage d'y inclure, ce que 

nous appelons le régime de l'imaginaire, l'ordre de la "finitude". Aussi, par une telle 

stratégie, le premier terme, l'unique et universelle sagesse, est préservé. Le doute est 

comme son enveloppe protectrice. Le paradigme du soleil prend ainsi toute la force 

de son extension, lui "dont la lumière demeure invariablement égale à soi-même [...] 

non seulement ne reçoit aucune modification de ce qu'elle éclaire mais le transforme 

en uniforme dépendance de soi" (Marion. 1975:291.

77 Même le malin génie s'articule contre le sensible, contre la confusion spontanée du corps et de l'âme, 
ennemie jurée du cartésianisme.
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Le doute nous semble l'élément ultime - quoique posé au départ - servant à toute 

fondation, à assurer la primauté ontologique de la conscience. Nous avons suffisam

ment montré plus haut à quel point cette primauté constitue l'axe de la subjectivité 

cartésienne, l'unité immédiate et représentative de l'évidence car "là où l'évidence est 

présente, l'erreur ne peut donc se produire" (Beaufret, 1973:30). L'évidence du 

cogito ne peut être atteinte par quelque trucage, elle constitue au contraire "ma 

première victoire" (Beaufret, 1973:35).

Le Dieu auquel pense Descartes comme à un Dieu non 
trompeur n'est nullement un Dieu non truqueur, mais [...] un 
Dieu qui ne me fait pas sumaturellement inadvertant, donc qui 
ne rend pas inévitable, comme unique condition d'un progrès 
dans la vérité, la simultanéité des évidences qui ne peut réussir 
que dans quelques cas privilégiés (Beaufret. 1973:36').

1.9 Fondement et représentation : l'intuition intellectuelle

Descartes fonde l'articulation de ce qui allait devenir le principe même de la subjectivité 

constituante, un véritable "coup de force" comme allait le dire plus tard Valéry (1938:229').- 

à l'époque où Sartre met en place l'appareillage qui allait assurer le sujet pour encore un 

moment - précisément dans son allocution à la Sorbonne du 31 juillet 1937:

Je dirai que la vraie Méthode de Descartes devrait se nommer 
Y égotisme, le développement de la conscience pour les fins de 
la connaissance.

Je trouve alors sans difficulté que l'essentiel du Discours n'est 
que la peinture des conditions et des conséquences d'un 
événement, d'une sorte de coup d'Etat, qui débarrasse ce Moi 
de toutes les difficultés (Valéry,J938:228).

Mise en place, mise en service d'un régime de conscience qui, jusqu'à nous, va constituer 

l'endroit du miroir derrière lequel l'Autre en son irréductibilité, nous renvoie notre image, 

comme on le verra chez des auteurs comme Freud, Nietzsche, Foucault, Lévi-Strauss; bien 

que sous des points de vue opposés, ils n'appartiendront pas moins à cette révolution
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copemicienne qui a décentré le sujet. C'est en regard de cette question de la place du sujet 

que le Moi a pu être considéré comme un intrus: "C'est une idée moderne; une idée 

cartésienne" (Damisch, 1980:170). Mais c'est surtout un intrus avec lequel on en a pas fini 

facilement. Descartes a produit ce sujet, point de départ de ce qui allait basculer avec Kant 

au seuil de notre modernité, comme le rôle principiei où la réflexion constitue le moment 
privilégié du cogito, assure la connaissance de soi dans l'immédiateté d'une présence. Être 

soi, c'est se savoir substance législatrice du savoir: le cartésianisme implique, et c'est là le 

sens du Discours, la réduction, sur un mode unique, des méthodes de connaissance, 

l'arborescence comme dira Deleuze (Deleuze,Guattari, 1980:25sq), modèle par excellence de 

l'identique, de la Représentation, et qui se résume à l'intuition et à la réduction qui sont 

définies au départ des Regulae.

Par intuition j'entends, non point le témoignage instable des 
sens, ni le jugement trompeur de l’imagination [...] mais une 
représentation qui est le fait de l'intelligence pure et attentive, 
représentation si facile et si distincte qu'il ne subsiste aucun 
doute sur ce que l'on y comprend [...] représentation inacces
sible au doute [...] de la seule lumière de la raison (Descartes,
OPI.RIII:871.

La déduction, bien que moins certaine, "ne saurait, elle non plus, être faite de travers par un 

esprit humain [...]" (Descartes.OPI.RHI:87):

Nous entendons par là tout ce qui se conclut nécessairement de 
certaines autres choses connues avec certitude [...] par un 
mouvement continu et ininterrompu de la pensée qui prend de 
chaque terme une intuition claire (Descartes.OPI.RIII:88-89).

C'est là une dénégation des sens que l'empirisme aura pour tâche de restaurer et qui fournira 

à Kant le fondement même de sa métaphysique. D'ailleurs Kant à la suite de Spinoza 

restaurera le rôle de l'imagination pour composer l'essentiel d'une épistémologie qui fit enfin 

sa place à l'imaginaire, à l'inverse même de son euphémisation, comme cela apparaîtra dans 

la pensée sartrienne. En attendant, précisons l'enjeu problématique de la mise en place du 

fondement-sujet.

L'idéal d'une mathèsis est celui de faire de la connaissance un champ d'intelligibilité (modèle
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du tableau) qui coiffe le sensible, et c'est ce que l'intuition et la déduction définissent comme 

"vrai" (Descartes.OPI.RXI: 131 ). bien que la métaphysique vise à intégrer le sensible 

(Descartes.OPI.RXH: 134sq) dans sa seule extension. Comme le précisera Alquié, le sensible 

n'a pas une valeur épistémologique mais ontologique, puisque "seul il nous apprend qu'il y 

a des corps" (Alquié,1980:304-305). Voilà pourquoi les sens, comme l'imagination et la 

mémoire, sont intégrés à la théorie de l'intuition intellectuelle (Descartes.OPI.RXI: 132) mais 

sans valeur épistémologique (Descartes.OPI.RXII: 135:OPI.RVIII: 121-122). réduits à des 

rôles de supports (Descartes. OPI. RXI V : 167 : OPI. RX V : 184). comme l'estime la Lettre à 

Elisabeth du 28 juin 1643:

Le corps, c'est-à-dire l'extension, les figures et les mouvements 
se peuvent aussi connaître par l'entendement seul, mais 
beaucoup mieux par l'entendement aidé de l'imagination et 
enfin, les choses qui appartiennent à l'union de l'âme et du 
corps, ne se connaissent qu'obscurément par l'entendement seul 
[...] mais elles se connaissent très clairement par les sens 
(Descartes,ОРШ,Lettre à Elisabeth,2% juin 1643:44).

Aussi l'imagination, à l'instar de ce qu'elle sera chez Sartre, doit-elle être nette et distincte 

ainsi que le présupposera le Discours (Descartes. OPI. DI : 568) : l'objet de la connaissance, 

c'est l'intelligible, bref, l'idée (Foucault,1966a:70) et voilà qui peut permettre à l'auteur du 

Discours d'affirmer y "représenter [sa] vie comme en un tableau" (Descartes.OPI.DI:570). 

puisque connaître c'est le mouvement de l'esprit qui va des natures simples (Descartes, 

OPI.RVIII: 121-122) que fournit l'intuition ou, si l'on préfère, il s'agit de l'auto-intelligibilité 
de l'esprit (que par et dans l'entendement75): "L'entendement seul [...] a le pouvoir de 

percevoir78 79 la vérité" (Descartes.OPI. RXII: 135). Connaître, c'est tirer les conséquences qui 

découlent de cela même qui constitue le principe déductif par excellence, l'Entendement. Il 

n'y a pas d'objet de connaissance intelligible autre que l'idée (en la pensée) "conçue 

immédiatement par l'esprit" (Descartes,ОИ1,ORIH:611). Conception formulée clairement 

dans le Discours, même la connaissance d'expérience va de concept à concept, de l’idée à 

l'idée.

78 L'intuition intellectuelle que récusera le criticisme.

79 Il s'agit bel et bien d'une vue de l'esprit.
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Et on ne doit pas imaginer queje commette en ceci la faute que 
les logiciens nomment un cercle; car l'expérience rendant la 
plupart de ces effets très certains, les causes dont je les déduis 
ne servent pas tant à les prouver qu'à les expliquer; mais tout 
au contraire, ce sont elles qui sont prouvées par eux (Descartes,
OPI .DVI: 6471.

Voilà un aspect essentiel de "l'épistémè classique" (Foucault. 1966a:77):

Le rapport du signifiant au signifié se loge maintenant dans un 
espace où nulle figure intermédiaire n'assure plus leur ren
contre: il est, à l'intérieur de la connaissance, le lien établi 
entre l'idée d'une chose et l'idée d'une autre [...] En fait, le 
signifiant n'a pour tout contenu, toute fonction et toute 
détermination que ce qu'il représente: il lui est entièrement 
ordonné et transparent [...] (Foucault. 1966a:78).

C'est d'ailleurs la fonction du doute que de neutraliser la perception sensible hors du champ 

de connaissance ainsi que l'imagination: "On peut douter de la vérité des choses sensibles" 

(Descartes.OPIII.PRI:92): "nous sentons vivement et [...] imaginons clairement une infinité 

de choses qui ne sont point ailleurs" (Descartes.OPIII. PRI:93:OPII.MI:405).

En somme, là où il y a irréductibilité à l'idée, la Science est impraticable au contraire du 

champ où elle s'exerce par réduction comme en physique. Ainsi, en suivant le "parcours 

narratif" de la mise en valeur de l'évidence première du cogito, de la Règle II qui vise à 

contrer le sensible et l'imagination en passant par les Méditations qui lient l'imagination à la 

corporéité (Descartes,ОРИ,ΜΥΙ:480-481), thèse renforcée par le Traité des passions 

(Descartes.OPIII.PAI:952sq)g0.on doit en conclure que la clarté de vue de la connaissance 

(l'idée) est seule attestée. C'est par rapport à cette clarté du "tableau" que l'expérience des 

sens et de l'imagination constitue un témoignage trompeur (Descartes.OPII.ORV:790- 

791,792-793). N'est-ce pas d'ailleurs le sens de l'analyse du morceau de cire, trop célèbre 

pour être reprise ici, que toutes les modifications sensibles ne sauraient effacer son essence

80 "L'âme et le corps sont deux substances, en un sens complètes, car elles n'ont chacune besoin de rien 
d'autre pour exister, en un autre sens incomplètes par rapport à une troisième substance, l'homme [...]" 
(Guéroult. 1968:228-229;23 Isq).
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puisqu'il s'agit, comme un regard en soi, d'une pure inspection de l'esprit, confirmant par 

là la lecture de M. Foucault d'une mathèsis qui n'est au fond que l'ordre narratif du cogito, 

idéal d'intelligibilité universelle qui implique cette réduction de la totalité à l'ordre de l'idée:

En y réfléchissant plus attentivement, il finit par devenir clair 
pour moi que seules les choses, et toutes les choses81 82, dans 
lesquelles c'est l'ordre ou la mesure que l'on examine, se 
rapportant à la mathématique [...] il doit y avoir une science 
générale qui explique tout ce qu'il est possible de rechercher 
touchant l'ordre et la mesure, sans assignation à quelque matière 
particulière que ce soit [...] la Mathématique Universelle 
(Descartes,ΟΡΙ,ΕΙΥ:98-99).

L'esprit est donc vérité première. C'est là le fondement recherché (Descartes, OPIII.PRI:941 

qui seul conduit à la science (Descartes.OPI.RX: 128). Et même si le recours à l'expérience 

est exigé, ce sera toujours selon la chaîne des concepts, Vordre des raisons": l'intuition et 

la déduction ont priorité sur l'expérience, tant sur le plan épistémologique que sur le plan 
ontologique, ce que l'analyse du doute a démontré52. N'est-ce pas d'ailleurs là l'essentiel de 

l'expérience du doute? Ne s'agit-il pas de préserver la primauté ontologique de l'Entende

ment qui ne doit "jamais se laisser tromper par aucune expérience" (Descartes.OPI.RXII: 149) 

bien qu'il puisse intégrer cette dernière (Descartes. OPI. RXII : 149) "ajoutant l'expérience à la 

ratiocination" (Descartes.OPI .Lettre à Mersenne,5zNÙ\ 1632:298)? Nous sommes ici à 

l'opposé de ce que sera l'option kantienne pour qui l'expérience est plus qu'un simple 

auxiliaire; l'expérience ne sera plus une connaissance amoindrie. Chez Descartes par contre, 

le sensible n'aura pas de statut particulier face à la légitimation qui en est l'essence; c'est 

pourquoi peut-être les cartésiens récusent l'idée de vide, ce qui est en quelque sorte un 

argument ontologique, au sens kantien: l'intelligible constitue ainsi un système entièrement 

déductif à partir d'un seul concept ou idée vraie, comme si la découverte d'un algorithme 

universel permettait la réduction des vérités régionales à l'unité systématique d'une vérité 

philosophique totalisante, fondée dans et par le sujet. Ce sujet est l'unique "foyer" d'intelligi

81 C'est moi qui souligne.

82 "Comme celui des Méditations, le doute des Principes est ontologique, et porte moins sur la conformité 
des choses au sensible que sur leur existence en dehors de l'esprit" (Alquié in Descartes.OPlIl.PRI:93nl)·
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bilité,mais un foyer apodictique, dans l'assurance plénière de soi, loin du foyer kantien; au 

regard de ce dernier, le foyer cartésien est un comme si qui fonctionne en apodictici té, à 

l'inverse du fameux als ob kantien qui servira de support aux régulations de la raison 

(théorique et pratique), puisque l'argument ontologique est pris à défaut de rester dans le 

champ de la représentation. N'est-ce pas ce que confirme la métaphore de l'arbre de la 

philosophie, à l'instar de celles que nous avons relevées au début de ce chapitre, et qui 

s'emploie à montrer l’articulation des vérités scientifiques (ontologie régionale) sur Vordre" 

des vérités métaphysiques, elles-mêmes constituées dans et par la res cogitans, comme en un 

tableau (Descartes.OPI.DI:5701. "Le tableau n'a pour contenu que ce qu'il représente, et 

pourtant ce contenu n'apparaît que représenté par une représentation" (Foucault,1966a:78- 

79).

Contrairement à la topique kantienne qui accordera à l'intuition sensible son autonomie, la 

\caractéristique spirituelle de l'entendement consiste ici en ce qu'il est seul capable d'intuition: 

"La pensée est un attribut qui m'appartient: elle seule ne peut être détachée de moi" 

(Descartes. OPII. MH : 418). L'unité de l'homme (Descartes. OPHI. Lettre à Elisabeth,2% )\ήη 

1643:46-47) va s'assurer seulement dans la mesure où elle sera unité immédiate et que seul 

le jugement peut faire glisser vers le doute, pour mieux l'assurer; d'où la nécessité de 

prendre le doute à revers; quoi de mieux que d'en faire une méthode à assurer l'ontologie de 

départ et où, a fortiori, la clarté immédiate de l'esprit doit apparaître comme évidence 

apodictique préalable à tout jugement? L'entendement donc ne juge pas par essence comme 

chez Kant, il voit :

Tant que la Représentation va de soi, comme élément général 
de la pensée, la théorie du discours vaut à la fois [...] comme 
fondement de toute grammaire possible et comme théorie de la 
connaissance (Foucault,1966a: 348).

Si l'union du corps et de l'esprit a pu paraître difficile à penser, elle n'en est pas moins 

essentielle (Descartes.OPHI. Lettre à Arnauld,29 juillet 1648:862-863;Prini, 1989:8971. 

D'ailleurs, c'est la passion qui va représenter le signe le plus manifeste de cette union, mais 

ne déplaçant en rien le statut de la liberté. L'universalité de la méthode est un décalque de
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la représentation - sujet, de la puissance même de l'Entendement. "Par le nom d'idée, 

j'entends cette forme de chacune de nos pensées, par la perception immédiate de laquelle 

nous avons connaissance de ces mêmes pensées" (Descartes,ОРИ,ORII:586). "La substance, 

dans laquelle réside immédiatement la pensée, est ici appelée Esprit" (Descartes,ОРИ, 

(ЖЦ:588). "Par le mot de penser, j'entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que 

nous l'apercevons immédiatement par nous-mêmes" (Descartes.OPIII.PRI:951.

Il semble que nous puissions donner raison à Foucault. L'emblème cartésien de l'âge 

classique est le rapport d'ordre à partir duquel se fonde toute comparaison. C'est toute la 

question des natures simples et composées. La simplicité de l'esprit permet seule l'accès à 

la composition hétérogène de ce qui constitue l'étendue. Comme principe ontologique, le 

sujet est principe de développement épistémologique :

Cet ordre ou comparaison généralisée ne s'établit que d'après 
l'enchaînement dans la connaissance; le caractère absolu qu'on 
reconnaît à ce qui est simple ne concerne pas l'être des choses 
mais bien la manière dont elles peuvent être connues (Foucault,
1966a: 68).

En fait et comme le précise Foucault, voilà tout un jeu de rapports identité-différence 

(Foucault. 1966a:8Isq) où l'esprit impose au monde l'essence qu'il s'attribue, le pivot étant 

le discernement: "L'activité de l'esprit [...] consistera [...] à discerner: c'est-à-dire à établir 

les identités, puis la nécessité du passage à tous les degrés qui s'en éloignent" 

(Foucault. 1966a: 69).

Après Dieu, dans la hiérarchie imposée des êtres et de la perfection (Descartes, 

OPILMIII:437-4381. l'homme est centré, curieusement à une époque où continue de se 

mettre en place la révolution copemicienne: le sujet est l'opérateur des idées claires et 

distinctes. En fait, la théorie des natures simples renvoie directement à la théorie de l'Esprit 

(Descartes.OPII.MIH:439.441-442). L'idée est objectivité précisément en ce qu'elle renvoie 

à un objet représenté. Aussi,

[...] Dieu existe; car encore que l'idée de la substance soit en 
moi, de cela même que je suis une substance, je n'aurais pas
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néanmoins l'idée d'une substance infinie, moi qui suis un être 
fini, si elle n'avait été mise en moi par quelque substance qui 
fût véritablement infinie (Descartes.OPII.MIII:445~)^.

Le plan du savoir, c'est la Représentation, c'est-à-dire la simplicité des essences constitutives 
du sujet. Les natures simples sont en quelque sorte le point de vue83 84 85 du sujet connaissant et 

qui autorise, par le cogito, à atteindre la clarté des concepts ainsi que le passage à la science, 

au savoir de ce qui est composé. L'idée est indivisible, ce que des commentateurs ont pu 

appeler "atome de l'évidence" (notamment Hamelin.1921'): et en cet atomisme épistémologi

que se constitue l’essence de l’intelligibilité propre de l’homme. Cette théorie de l'intelligibi
lité chez Descartes, - à l'inverse de la problématique kantienne55 qui s'appuie sur une 

finitude qui va problématiser le langage et son ontologie spontanée: nature simple, l'infini, 

etc, - refuse d’ailleurs l'idée de natures composées qui ne sont considérées telles que dans la 

mesure où nous les comprenons nous-mêmes: il n'y aura

de connaissance vraie que par l'intuition, c'est à dire par un 
acte singulier de l'intelligence pure et attentive, et par la 
déduction, qui lie entre elles les évidences (Foucault, 1966a:
61).

Les "choses mêmes", celles propres à l'entendement, sont celles qui se donnent dans 

l'immédiateté de 1 ’ idée-nature-simple (Descartes. OPI. R Vili : 121 -122) : "L'entendement ne 

peut jamais se laisser tromper par aucune expérience" (Descartes.OPI.RXII: 149).

Ainsi, l'Homme est-il déterminé comme fonction de représentation, relation de représenta

tion. Et à l'inverse de ce que Kant assumera, on ne s'attendra pas à rencontrer dans le 

classicisme quelque chose comme une science de l'homme (Foucault, 1966a:321 ): il faudra 

pour cela que la représentation soit problématisée (Foucault,1966a: 322-323), ce sera

83 A contrario, les idées fausses ne sauraient renvoyer à un objet représenté, "car si elles sont fausses, c'est- 
à-dire si elles représentent des choses qui ne sont point, la lumière naturelle me fait connaître qu'elles 
procèdent du néant [...]" (Descartes.OPII.MIII:443).

84 Le problème du foyer soulevé plus haut.

85 Problématique évidente dans les antinomies que Kant a présentées comme étant à la source même du 
criticisme.



79

l'anthropologie de Kant. Pour l'heure, l'homme ne fait pas problème; la question dans le 

Traité de l'homme (Descartes, OPI,T:379sq;OPI,L:483sq) ne dépasse pas celle de l'union de 
l'âme et du corps (Guéroult,1968:228-229,23Isq), et de la représentation adéquate56: "Le 

procès justificatif de la représentation est vertical: ultimement la raison du signe est à 

rechercher dans l'idée" (Thomas. 1984:207').

On peut comprendre maintenant, et jusqu'à son fond, l'in
compatibilité qui règne entre l'existence du discours classique 
(appuyée sur l'évidence non questionnée de la représentation) 
et l'existence de l'homme, telle qu'elle est donnée à la pensée 
moderne (et avec la réflexion anthropologique qu’elle autorise): 
quelque chose comme une analytique du mode d'être de 
1 ' homme n ' est devenue possible qu ' une fois dissociée, transférée 
et inversée l'analyse du discours représentatif (Foucault,
1966a: 349)57.

Foucault dira de l'épistémè classique qu'elle ne "dispose pas de lieu qui puisse accueillir 

l'homme dans sa double fonction de sujet ordonnateur et d'objet ordonné. L'homme ne peut 

entrer dans la configuration classique sans que le schéma subisse une transformation radicale" 86 87

86 C'est d'ailleurs à cela que se réduit la vérité, ce qui ne sera pas le cas chez Kant, contrairement à ce que 
croit J.Grondin (1989:50,52,80). Nous verrons que le problème de la philosophie chez Kant (y en a-t-il uni) 
n'est pas tant l'a priori que le problématique et constitue l'objet par excellence de la philosophie, a fortiori 
du criticisme.Au sujet du problématique, Deleuze. 1953:119-120.

87 II faut comprendre que les sciences du langage ne purent prendre leur essor que dans la désarticulation du 
sujet et de la représentation, de la césure qui va marquer à la fin de l'âge classique, le déplacement de 
la figure du sujet, dans la mesure où le langage va devenir une sorte de "procès sans sujet", finalité 
immanente sans auteur, architecture sans architecte, orchestration sans chef d'orchestre (à ce sujet, 
Jacob. 1978:321 :Jakobson. 1966:22sq.Bourdieu. 1979: Jakobson. 1984). là où Kant a constitué ce qui est 
peut-être la seule véritable aporie des sciences de l'homme, la finalité, implicite dans la Critique de la 
raison pure, explicite dans la Critique de la faculté de juger (à ce sujet, Lebrun. 1970;Petitot, 1985: 
30sq;Petitot, 1982:134-151). On comprendra d'autant moins comment l'intérêt de Kant résiderait comme 
le veut M. Grondin dans "l'a priori moral", a fortiori s'il doit renouveler l'onto-théologie que Kant a tant 
bien que mal neutralisée, sous les avatars de Dieu et de l'immortalité de l'âme (Grondin. 1989:104). Une 
exception toutefois, Chomsky, puisque ce dernier "privilégie" dans la grammaire de Port-Royal... son 
aspect cartésien et en particulier la conception dominante de Vinnéité des idées" mais, poursuit Thomas, 
"au détriment, sans doute du caractère plus subjectif du cogito" (Thomas. 1984:206). L'auteur tente de 
montrer que Chomsky tire du côté de la représentation (Thomas. 1984:207'). Nous croyons toutefois qu'il 
faudrait tenir compte des développements de la Théorie générative étendue (Collectif,Langae: 1977) qui 
amène Chomsky vers un véritable procès "de transformation" sans sujet (Fave. 1977:1 Isq. 19Isq).
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(Dreyfus.Rabinow. 1984:41)^.

Mais, en pleine lumière, l'anthropologie est impossible. Jugement, raisonnement, bref tout 

ce qui n'est pas de la pureté de l'idée, de l'entendement, a pour objectif de s'en éloigner le 

moins possible: le cartésianisme a besoin de maîtriser ses écarts (différences) (Descartes, 

OPII.MII:416sq:Alquié in Descartes.OPII.MII:418-419n51. La métaphore du soleil dans 

l'intuition immédiate est révélatrice. Cette "lumière naturelle" qui rend visible (Descartes, 

OPII.MHI:450-45D toute représentation (Dreyfus.Rabinow. 1984:431. constitue "l'espace de 

correspondance objet-représentation" (Dreyfus.Rabinow. 1984:431. Le souverain, le soleil, 

etc, voilà tout autant de métaphores qui renvoient à la maîtrise du sujet. Et même si l'âme 

est aperception passive (Laporte. 1953:49). la passion des idées innées, comme on a pu dire, 

n'en rend pas moins l'homme maître de soi et tyran de la nature, puisqu'il s'exclut de toute 

problématisation. La raison demeure ainsi un Voir (Laporte. 1953:21). une vue de l'âme, 

"intuitus mentis" (Chevalier. 1932:164), vue simple et directe, comme le sera l'intuition chez 

Sartre, sans médiation, dans le circuit de l'ipséité où il s'agit toujours de soi,

puisque toutes les raisons qui servent à connaître et concevoir 
la nature de la cire, ou de quelque autre corps, prouvent 
beaucoup plus facilement et plus évidemment la nature de mon 
esprit [...]

[...] nous ne concevons les corps que par la faculté d'entendre 
[a solo intellectu] (Descartes.OPII.MH:428-429)59.

L'évidence est regard vide qui n'a de consistance que dans l'objet représenté. C'est ce qu'a 

voulu montrer Foucault par son analyse du tableau de Vélasquez (Foucault, 1966a: 19sq). la 

fonction de représentation, le tableau ordonné où la figure du Souverain se présente à nous 88 89

88 Cette transformation radicale, on la verra chez Kant. Il faudrait montrer, ce que Foucault ne fait pas, 
comment le cartésianisme opère lui-même ce mouvement hélio-centrique de l'homme. Chez Pascal 
notamment, "le coeur a ses raisons que la raison ne connaît point" (Pascal in Thomas. 1984:203).

89 La traduction dit "faculté d'entendre", mais 1’ intellectu renvoie plus justement à un voir qu'à un entendre 
plus redevable à la doctrine scolastique de la grâce qu'à l'écartèlement cartésien, comme l'a si bien vu 
Sartre dans son célèbre article La liberté cartésienne (Sartre. 1947:306).
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comme pur regard, regard soustrait à la représentation90.

C'est que peut-être, en ce tableau, comme en toute représenta
tion dont il est pour ainsi dire l'essence manifestée, l'invisibilité 
profonde de ce qu'on voit est solidaire de l'invisibilité de celui 
qui voit [.„] il n'est pas possible que le pur bonheur de l'image 
offre jamais en pleine lumière le maître qui représente et le 
souverain qu'on représente (Foucault. 1966a:311.

Impossible de représenter l'acte de représenter (Dreyfus.Rabinow. 1984:461: l'acte même de 

représenter échappe à toute représentation; les fonctions de représentation sont visibles mais 

"invisibles l'activité de représentation et la source lumineuse qui la rend possible" (Dreyfus, 

Rabinow. 1984:47).

Le tableau est tout à fait réussi. Il montre toutes les fonctions 
nécessaires à la représentation et l'impossibilité de les ras
sembler en une représentation unifiée de leur activité. Tous 
les éléments sont rapportés à un seul point, où la logique interne 
du tableau et de l'époque voudrait que se situent l'artiste, le 
modèle et le spectateur (Dreyfus.Rabinow. 1984:471.

Ce point, c'est l'Homme (Descartes. OPII. MH : 4161 en son Unité, (Descartes, OPIII.PAI:976) 

"ens per se" (Descartes,OPII,Lc/fre à Régius, janvier 1642:914), qui conjugue res cogitans 

(Descartes.OPHI.PRI.8:95) et res extensa (Descartes, OPII.MII:416-4171. Ce point demeure 

irreprésentable.

Je connus de là que j'étais une substance dont toute l'essence ou 
la nature n'est que de penser, et qui, pour être, n'a besoin 
d'aucun lieu, ni ne dépend d'aucune chose matérielle 
(Descartes. OPI. DI V :604).

Moi, je suis sujet, point de visibilité non visible, "lumière naturelle" dans son immédiateté 

assurée, critère de distinction: une idée "peut être claire sans être distincte, mais non au 

contraire" (Descartes.OPHI.PRI.46: 118), la clarté étant dans la représentation la présence 

immédiate, l'indubitabilité de l'intuition comme son infaillibilité (Descartes.OPII.ORII:568). 

Aussi, l'erreur se situe au dehors de la sphère d'entendement, dans la volonté par exemple,

90 "Comme un régime de lumière qui ouvre l'espace de la représentation classique, et y distribue ce qui est 
vu et ceux qui voient [...] jusqu'à la place du roi qui ne peut être qu'induite comme dehors du tableau" 
(Deleuze. 1986:64-65). N'est-ce pas le soi chez Sartre.
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puisque c'est elle qui décide de porter le regard "au-delà de ce que nous connaissons 

clairement et distinctement" (Descartes.OPIII.PRI.35:112). L'erreur ne peut être qu'au- 

delà de l'acte de pure vision (Descartes,ΟΡΓΗ,PRI,32:111), plutôt de l'ordre du jugement que 

de l'intuition (Descartes.OPI.RXIH: 1611 qui - contrairement à ce qu'elle est chez Kant - est 

"une représentation qui est le fait de l'intelligence pure et attentive, représentation si facile 

et si distincte qu'il ne subsiste aucun doute sur ce que l'on y comprend" (Descartes,OPI, 

ЩИ: 87).

L'entendement conçoit, il ne juge pas; l'intuition est donc intellectuelle et immédiate, à 

laquelle le jugement joint la volonté (Descartes. ΟΡΗ. MI V : 460): bref, la vérité ne saurait que 

renvoyer au sujet, comme l'erreur, puisque je suis libre d'acquiescer ou non (Descartes, 

OPIII.PRI.34:111-112); "que la principale perfection de l'homme est d'avoir un libre arbitre, 

et que c'est ce qui le rend digne de louange ou de blâme" (Descartes.OPHI. PRI,37:112).

1.10 La liberté cartésienne

Que me reste-t-il alors? Tout, puisqu'on ne m'enlève rien et, bien sûr, la liberté puisque 

l'esprit seul est juge: seul il détermine l'ordre de la res extensa car les sens ne prouvent rien. 

L'existence même des objets, on l'a démontré, doit être prouvée, alors que le cogito est tenu 

hors de doute. Des connaissances ne sont valables

que celles qui nous conduisent à la connaissance de Dieu et de 
notre âme; en sorte que celles-ci sont les plus certaines et les 
plus évidentes qui puissent tomber en la connaissance de l’esprit 
humain (Descartes.OPILA:403).

Peut-on accorder plus que cette primauté ontologique au cogito?

[...] Le plus bas degré de la liberté est celui où nous nous 
déterminons aux choses pour lesquelles nous sommes in
différents. Mais peut-être que d'autres entendent par in
différence une faculté positive de se déterminer pour l'un ou 
l'autre de deux contraires, c'est-à-dire pour poursuivre ou pour 
fuir, pour affirmer ou pour nier. Cette faculté positive, je n'ai 
pas nié qu'elle fût dans la volonté. Bien plus, j'estime qu'elle
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y est, non seulement dans ces actes où elle n'est pas poussée 
par des raisons évidentes d'un côté plutôt que de l'autre, mais 
aussi dans tous les autres (Descartes. OL.Lettre à Mesland,9 
février 1645:1177).

Considérée maintenant dans les actions de la volonté pendant 
qu'elles s'accomplissent, la liberté n'implique aucune in
différence [...] parce que ce qui est fait ne peut pas demeurer 
non fait, étant donné qu'on le fait. Mais elle consiste dans la 
seule facilité d’exécution, et alors, libre, spontané et volontaire 
ne sont qu'me même chose (Descartes,OL,Lettre à Mesland, 9 
février 1645:1178).

Ainsi, cette primauté du sujet, pourrait-on dire, s'assure réflexivement. Le sujet a de lui- 

même une connaissance claire et distincte, à la différence de la connaissance douteuse; l'idée 

"signifie"

l'essence de la pensée qui la forme. Elle se trouve comme 
enchâssée entre une double activité; celle de l'esprit qui la 
présente, et qui lui donne sa réalité formelle, celle de l'esprit 
qu'elle représente, et qui lui donne sa réalité objective 
(Lefèvre. 1978:19).

L'homme, par l'esprit qui le constitue, échappe à toute nécessité ou plutôt, il est la nécessité 
des nécessités, sujet (par Dieu) et centre des vérités étemelles97 qui sont inscrites dans sa 

raison et auxquelles il est comme assujetti, mais librement, ce qui donne sa vertu au libre 

arbitre. C'est ce que confirment les passages suivant d'une lettre à Mesland du 2 mai 1644. 

L'homme, y écrit Descartes,

est d'autant plus indifférent qu'il connaît moins de raisons qui 
le poussent à choisir un parti plutôt que l'autre [...]

[...] Puisque vous ne mettez pas la liberté dans l'indifférence 
précisément, mais dans une puissance réelle et positive de se 
déterminer, il n'y a de différence entre nos opinions que pour 
le nom; car j'avoue que cette puissance est en la volonté. [...]
Je nomme généralement libre, tout ce qui est volontaire. [...].

"Que les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez étemelles, ont été établies de Dieu et en 
dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste des créatures [...] Ne craignez point, je vous prie, 
d'assurer et de publier partout, que c'est Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu'un roi établit des 
lois en son royaume. " (Descartes, OL·.Lei tre à Mersenne, 15 avril 1630:933).

91
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Rien ne m'a empêché de parler de la liberté que nous avons à 
suivre le bien ou le mal, sinon que j'ai voulu éviter, autant que 
j'ai pu, les contreverses de la théologie, et me tenir dans les 
bornes de la philosophie naturelle. Mais je vous avoue qu'en 
tout ce qu'il y a occasion de pécher, il y a de l'indifférence [...]
(Descartes.OL.Lettre à Mesland,2 mai 1644:1165-1166).

Il faut donc accorder une supériorité à la liberté, à la volonté humaine lorsque celle-ci est 

éclairée, mais rien n'empêche une liberté d'indifférence de se déterminer positivement 

quoiqu'il soit proprement impossible de refuser certaines évidences, comme celle de 
l'existence du moi92 93 *. L'essentiel c'est que l'esprit demeure assuré de sa liberté, de son libre 

arbitre. Et si l'on veut envisager le problème du point de vue du sujet, il demeure as

surément "indépendant"; toutefois, comparé "à la puissance infinie de Dieu", nous nous 

trouvons en état de dépendance. Est-ce contradictoire? Le Dieu de Descartes rectifierait- 

il la position absolue du cogito? Nullement.

Mais comme la connaissance de l'existence de Dieu ne doit pas 
nous empêcher d'être assurés de notre libre arbitre, parce que 
nous l'expérimentons et le sentons en nous-mêmes, ainsi celle 
de notre libre arbitre ne doit point faire douter de l'existence de 
Dieu. Car l'indépendance que nous expérimentons et sentons 
en nous [...] n'est pas incompatible avec une dépendance qui 
est d'une autre nature (Descartes,OL,Lettre à Elisabeth,Ъ 
novembre 1645:1221-1222).

Que de prudence pour ne pas sacrifier et Dieu et le libre arbitre!95 Il demeure que Descartes 

privilégie le point de vue des deux termes ultimes de la série Moi-Dieu, laissant le Monde 

dans une quasi somnolence, faisant de la volonté de ce "moi" une "indifférence positive", 

tout à fait en mesure de "rejeter" le poids des raisons. Cette volonté saura ainsi s'exercer 

contre le désir, les inclinations, etc., parce qu'elle se définit comme pouvoir de se détermi

ner; en cela elle manifeste l'infinie bonté divine. Cette volonté cartésienne participe de

92 C'est manifestement ce type de jugement trivial qui va servir d'argument à toutes les stratégies 
d'euphémisation du champ de l'imaginaire, de la matérialité de l'homme et des conditionnements.

93 L'on ne saurait se méprendre ici en y voyant une analogie avec le type de solution kantienne des deux
mondes intelligible et phénoménal. C'est bien Kant qui a le mieux saisi chez Descartes la confusion des
deux ordres.
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l'entendement; tout demeure toujours lié à la clarté ou à la confusion des idées94. C'est 

qu'au fond la volonté doit se régler sur l'idée. L'esprit dans son principe premier est passif, 

c'est un "voir". En ceci consiste précisément l'idée d'indifférence positive, du pouvoir de 

choisir, pourvoir qui n'est soumis à aucune condition. La volonté peut visionner les idées, 

elle seule décide de l'observation des préceptes ou des lois.

D'une certaine manière, l'esprit cartésien est lui-même double (l'image de la cire qui reçoit 

(passif) et se transforme (actif)), il possède dans son identité plénière le double rapport à une 

spiritualité qui le rattache à Dieu (innéisme) et à une contingence qui le consacre dans son 

libre arbitre. C'est ce que confirme la lecture de Roger Lefèvre. La volonté est la

faculté la plus "ample" et la plus "parfaite" (4ième méditation), 
notre "principale perfection" {Principes I, 37), ce que nous 
avons de plus "noble," "de plus proprement nôtre" {A Chris
tine, 2 novembre 1647), etc. (Lefèvre,1978:191)95.

Voilà qui rend le doute plus essentiel puisqu'il

est toujours produit par un acte de liberté, l'erreur toujours 
expliquée par le mauvais usage du libre arbitre, la méthode 
toujours fondée sur la discipline du jugement (Costa de 
Beauregard .1989:965).

Voilà justement pourquoi nous n'avons pas suivi les interprétations qui placent le doute au 

départ (Alquié. 1984:469) et duquel on tirerait "pour conséquence immédiate la découverte 
dans la pensée des vérités: celle du moi pensant" (Alquié,1984:469)96. C'est plutôt celle-là

94 "Ces idées doivent venir d'ailleurs, puisqu'elles ne dépendent pas de ma volonté" 
(Descartes. OPII.MIII:436t·

95 Est-on auteur de ses pensées? En fait, il est vrai que Descartes ne le dit pas dans ces termes, comme se 
plaît à le dire Jacques Henriot (1989:629t. Mais l'essentiel est qu'il ne nous en assure pas moins de la 
spontanéité libre de l'esprit, "action directe de l'esprit sur la matière" (Costa de Beauregard. 1989: 965).

"Que l'acte volontaire humain consiste en une telle action a été affirmé par Descartes dans ses lettres, no. 
302 à Amauld et no.525 à Elisabeth [...]" (Costa de Beauregard. 1989:965).

96 Peut-être est-ce là la raison pour laquelle l'auteur soutient que le cogito "répond moins à un problème 
ontologique qu'à la recherche d'un critère de vérité scientifique", même s'il constate justement que tout 
repose sur l'ordre des raisons, l'enchaînement des séries de l'âme à Dieu en passant par le monde: par 
là, il aurait pu tirer la conséquence de l'affirmation de son propre texte, que "l'évidence irrécusable du
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en sa liberté qui rend le doute plus essentiel.

La liberté est pouvoir de choisir et pouvoir d'action, où l'état d'indifférence, comme le dit 

Descartes, est le plus bas degré, nullement l'essence. Il y a quelque chose de "spontané" 

dans l'adhésion à une évidence, une absence de "contrainte," une vision de l'esprit, qui 

demeure toujours libre d'adhésion ou non, de poursuivre le bien ou de faire le mal, bref 

libre.

Martial Guéroult a admirablement montré que le problème de 
l'erreur se pose, au début de la méditation IV de Descartes, à 
la fois sous une forme métaphysique et sous une forme 
"psychologique": du point de vue métaphysique, il s'agit de 
disculper Dieu, dont on vient de montrer la bonté et la véracité, 
d'avoir permis l'existence de ce mal qu'est l'erreur; du point 
de vue psychologique, il s'agit de montrer comment l'erreur est 
possible par le jeu de l'entendement humain et de la volonté 
humaine (Brès,1989:881)97.

Ainsi, Descartes va-t-il assurer une priorité ontologique à l'entendement, à la conscience qui 

se représente l'objet d'intention, de désir, de volition, etc. C'est toujours le sujet, le "même" 

qui s'exprime dans ses actes et la pensée; au demeurant, il est "source" et "guide". Comme 

le remarque d'ailleurs Marion,

le centre de gravité de la science réside dans la science même, 
et aucunement en l'objet de celle-ci. En conséquence, la 
moindre défaillance de la certitude [... le douteux] ruine le 
fondement même de la science, sans qu'un objet ne puisse y 
apporter la moindre correction [...] (Marion. 1975:361.

Nous sommes ramenés au point de départ, et d'ailleurs nous n'en sommes jamais véritable

ment sortis. Il demeure cette certitude indubitable, inébranlable, le cogito. Premier terme

"je pense donc je suis" renvoie à la vérité du principe selon lequel "pour penser il faut être"" comme à 
son fondement a priori, à sa structure. Le cogito devient ainsi l'exemple et le modèle de toute vérité. 
Sur l'antériorité du Je suis avant le Je pense: Guéroult. 1968:34.193-194.

Ce qui n'implique pas que le vrai soit communément partagé dans l'esprit de tous: "Tous les hommes ayant 
une même lumière naturelle, ils semblent devoir tous avoir les mêmes notions; mais il est très différent, 
en ce qu'il n'y a presque personne qui se serve bien de cette lumière [...]" (Deseartes.OPII,Lettre à 
Mersenne, 16 octobre 1639:145:Guéroult. 1968:428).

97
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dans la chaîne des raisons, premier terme à la chaîne des certitudes.

L’existence de Dieu était beaucoup plus évidente que celle 
d'aucune chose sensible [...] mon entendement, qui est fini, ne 
peut comprendre l'infini95. C'est pourquoi j'ai mieux aimé 
appuyer mon raisonnement sur l'existence de moi-même, 
laquelle ne dépend d'aucune autre suite de causes" et qui m'est 
si connue que rien ne le peut être davantage200, m'interrogeant 
sur cela moi-même, je n'ai pas tant cherché par quelle cause j'ai 
autrefois été produit, que j'ai cherché quelle est la cause qui à 
présent me conserve, afin de me délivrer par ce moyen de toute 
suite et succession de causes (Descartes.OPII. OM:525-526).

L'ego demeure donc privilège et fondement de la philosophie, sagesse universelle. La vérité, 

le certain n'est pas la marque des phénomènes, de quelque qualification qu'on puisse les 

déterminer, c'est plutôt et davantage une "modalité unique où la science, fondée sur elle 

seule, s'éprouve adéquate à elle-même" (Lefèvre, 1978:36): le possible, le certain sont donc 

rapportés psychologiquement à des faits "de conscience" (Lefèvre, 1978:37). Il n'y a pas 

d’acte de pensée sans res cogitans. Il y a une vérité première, "moi" qui pense et auquel 

sujet se rattachent tous les actes de penser comme d'une origine plénière. Le cogito est 

l'expression de l'ultime certification de l'expérience. Le je pense est un point fixe, le 

véritable archétype de la science cartésienne.

L'édification même de telle ou telle épistémologie suppose la 
possibilité de varier, comme à loisir, les voies et les visées de 
la science ou des sciences; et donc implique que le savoir se 
puisse construire, déconstruire, modifier, amender, corriger, en 
un mot que le savoir dépende de l'esprit qui sait, plus que des 
choses qui le suscitent (Marion, 1975:45).

Ainsi, la subjectivité a pris "le pas sur l'antique substantialité" (Beaufret, 1973:43). Par là, 

l'onto-théologie s'est donnée une nouvelle orientation par l'affirmation du primat de l'esprit 

sur les choses. A l'opposé du "foyer" kantien des idées que le criticisme réduira à une 98 99 100

98 Cette page sur les séries est à mettre en opposition avec l'analyse des antinomies chez Kant. C'est bien 
entendu le problème de la finitude, notion centrale chez le philosophe de Koenigsberg, qui est enjeu ici.

99 C'est moi qui souligne.

100 Caractéristique du sujet cartésien qui sera la constante de toute une tradition jusqu'à Sartre.
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pensée du "comme si", ici, en plein cartésianisme, ce foyer est champ d'évidences. C'est la 

force persuasive du cogito, de la subjectivité qui autorise une telle vision d'esprit. Il 

appartiendra à Kant de relever le défi de nous sortir du bourbier où nous enfermait le cogito 

cartésien.

Avec Descartes, nous ne sommes pas à la comédie, mais à la 
philosophie. Il faudra attendre plus d'un siècle pour qu'enfin 
avec Kant, le "je suis" triomphant de Descartes commence à 
devenir un peu comique (Beaufret,1973:41).



VOLUME I

PARTIE II

SARTRE OU LE REDOUBLEMENT DE L'ORDRE CARTÉSIEN DES RAISONS



INTRODUCTION



Les débats actuels sur le structuralisme sont moins 

propices que jamais à la réflexion sur les ruptures 

dans l'oeuvre de Sartre. On s’entend de part et 
d'autre, pour ne plus voir en Sartre que l'unité et 

la continuité, au bénifice d'une opposition simpliste 

entre la "conscience" et la "structure". Sartre vient 

obligeamment se placer au lieu même où ses adver
saires devraient ne pas le trouver, même s’ils ont 

raison de l'y attendre.

Girard,1968:241

Je n'écrirais pas pour le plaisir d’écrire mais pour 

tailler ce corps de gloire dans les mots.

Sartre,1964 : 163



Les prochains chapitres vont tenter de circonscrire, à la différence de notre lecture de 

Descartes, une entreprise non pas de fondation, mais de reconduction du Sujet cartésien. 

Aussi, nous nous donnons comme tâche de démontrer chez Sartre la permanence de la thèse 

cartésienne et ce, jusqu'au dernier tome de son étude sur Flaubert, thèse qui sera traduite 

sous le thème de la biographie. Il nous semble, en effet, que toute la thématique sartrienne 

pourrait se résumer à l'obsession de l'originaire, obsession visible dans le souci biographique 

de mettre en jeu la psychanalyse existentielle, mais comme recherche auto-biographique. 

Ainsi ce sera, par exemple, le thème de l'universel singulier, implicite dans les premiers 

ouvrages, explicite dans les oeuvres ultérieures, et qui conclut la finale de l'autobiographie, 

Les mots : "Tout un homme, fait de tous les hommes, et qui les vaut tous et que vaut 

n'importe qui".

Sans doute notre perspective est-elle liée à une sorte de soupçon, de lecture symptomale, au 

sens de Devereux dans sa théorie "De l'angoisse à la méthode" (Devereux,1980:19): les 

recherches de Sartre ne sont jamais désintéressées, comme si, cherchant chez les autres 

l'impossible soi, il s'agissait pour lui-même de soi. Peut-être aussi est-ce là la raison de faire 

de la philosophie par introspection, comme Descartes le fit lui-même, et de rechercher chez 

les autres - pas n'importe qui, des écrivains, et non les moindres - le quelque chose d'une 

incomplétude, quelque chose d'inassouvi. Tel sera le sens du thème de Г "échec ontologi

que", condition d'une fausse finitude, prémisse à l'optimisme ontologique de la liberté, une 

finitude qui s'infinitise.

Après une mise en place symétrique à la mise en place des Regulae, des thèmes ontologiques, 

particulièrement de l'égologie sartrienne, du rapport d'intentionnalité du pour-soi à l'en-soi, 

de la rareté ontologique et du thème de l'homme impossible, nous allons passer dans la 

Critique de la raison dialectique (tomes I et II) à la théorie de la praxis comme redoublement 

de la liberté absolue, de la rareté matérielle comme redoublement de la rareté ontologique 

et au règne de l'inhumain comme redoublement en situation de l'homme impossible, pour 

retrouver, intact, le thème de l'égologie dans l'étude sur Flaubert. Bref, le fil d'Ariane 

consiste en ceci: c'est par son impossibilité que l'homme se préserve, c'est par la 

désubstantialisation du cogito que la substance est préservée.
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Le premier chapitre, l'égologie sartrienne, prend pour objet la mise en place de la théorie de 

la conscience-néant, duplicata de la substance cartésienne mais désubstantialisée, à travers 

la prétention à libérer "le champ transcendantal" de toute "présence" quelle qu'elle soit, qui 

"obscurcisse" la théorie des Lum/èras: l'intentionnalité. Dorénavant, la substance cartésienne, 

non définie chez Descartes, devient le "néant", point ou pointe infinitésimale, condition du 

volontarisme: il n'y a de point qu'en déplacement, de pour-soi qu'agissant. L'égologie, nous 

le verrons, demeure une pièce centrale dans l'oeuvre de Sartre.

Le deuxième chapitre se donne comme objectif de montrer l'unité du thème sartrien de 

l'imaginaire, et ce, jusque dans l'étude sur Flaubert sous le thème de l'imaginarité 

(Pinto,1974:41 sq). Thème par excellence du redoublement cartésien, 1 ' imaginaire chez Sartre 

sert à parasiter tout imaginaire qui viendrait prendre à revers le cogito et ce, en absolutisant 

la conscience, paradoxalement réduite à du néant. N'étant rien, elle est tout. Une reprise 

digestive, pour reprendre une expression proche de celle de Lévi-Strauss, qui euphémise tout 

le champ de l'en-soi et de la matérialité; cette absolutisation permettra à Sartre de faire de 

la conscience la condition de ses propres pertes. Une économie substantielle. C'est ce qui 

servira de prétexte selon nous à la primauté ontologique de l’en-soi sur le pour-soi, dont 

l'enjeu stratégique est son envers, assurer la primauté ontologique au pour-soi. Même en 

"situation", la conscience demeure hypostasiée.

Le troisième chapitre démontrera que le circuit de l'ipséité chez Sartre est une manière de 

court-circuiter tout destin, de faire même du langage un être porté par la conscience, et que 

si le pour-soi doit subir, c'est par "option". Même autrui sera traduit à la limite de 

l'extériorité d'un pour-soi sans intériorité, et si autrui apparaît comme seule limite admise 

à la liberté, c'est dans la mesure toujours circulaire, redondante, où il s'agit là d'une autre 

liberté, absolue. Nous chercherons à démontrer le redoublement de la théorie de l'ego dans 

le Flaubert, mais une théorie inversée, ce qui n'implique nul renversement (un deuxième 

Sartre), mais simplement qu'on est passé d'une ontologie à sa mise en situation. Curieuse

ment, c'est une théorie de la "persona" que nous a donnée Sartre, sans rien changer à sa 

théorie de la liberté. Si, en effet, l'en-soi est prétexte au dévoilement du pour-soi, la situation
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va servir à la mise en valeur de la liberté. Plus lourd sera le poids de la situation (Genet, 

Flaubert), plus essentielle sera l'expression du dépassement. Si Flaubert se voit attribuer une 

persona comme une sorte d'être-derrière-soi, cet être n'en est pas moins toujours l'objet 

d'une reprise signifiante: il n'y a de persona que portée par l'option du pour-soi. Toute crise, 

toute maladie sera traduite en termes d'intentionnalité, d'adaptation intentionnelle où ce qui 

importe, c'est ce que le pour-soi/α/r à partir de ce qu'on a fait de lui.

Le quatrième chapitre accentue l'idée que la philosophie sartrienne obéit plus à une option 

morale, mise en valeur de la liberté, qu'à une option épistémologique. A défaut d'assumer 

l'écart introduit comme irréductible hétérogénéité par Kant dans la troisième antinomie de 

la Raison Pure, Sartre se situe dans une perspective pré-critique. L'ontologie de la présence 

à soi, son économie de l'inconscient, occulte par la stratégie de raréfaction ontologique tout 

le plan de l'imaginaire. Dans cette économie, raréfier signifie protéger, mettre en valeur. 

Bref, il n'y aura pas lieu de parler d’inconscient chez Freud.

Le cinquième et dernier chapitre, enfin, est axé sur l'oeuvre où Sartre affirme le primat de 

la philosophie marxiste sur l'existentialisme défini alors comme "idéologie". Encore là, 

symétriquement à la tentative d'assurer sa primauté au pour- soi, il s'agira d'inverser les 

termes: Sartre nous offre un marxisme existentialisé. En effet, les deux volumes de la 

Critique assurent la permanence de l'ontologie, la singularité est toujours le centre de gravité, 

l’histoire, son produit. La rareté matérielle ne sera au fond qu'une reprise de la rareté 

ontologique, son affermissement. Certes, le thème récurrent pourrait laisser croire à une 

théorie des pratiques, proche de l'oeuvre de P. Bourdieu, mais Sartre maintient l'irréductibi

lité de la subjectivité, sa primauté absolue.

En conclusion, il nous apparaîtra que des Regulae au dernier tome de l'étude sur Flaubert, 

l'expérience du circuit narratif se conclut au fond en narrativité sartrienne. Si Sartre a pu 

paraître crever l'abcès de la Représentation, c'est qu'il a dû, pour des raisons d'époque, 

demeurer au plus près, prendre la mesure des décentrements, de l'exfoliation dont le cogito 

était l'objet. Voilà une oeuvre où opère une série de redoublements dont la finalité est de
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maintenir centré le sujet,d'assurer le cogito comme "centre de gravité".

Thème classique par excellence, la liberté sartrienne dans son infinité, a quelque chose du 

pari de Pascal. En effet, un pari semble gouverner l'entreprise biographique, plus par

ticulièrement l'étude sur Flaubert, comme une recherche d'absolutisation de soi, autobiogra

phique, comme si on retrouvait au bout, non pas le Dieu de Pascal, mais soi; comme si, trop 

sûr de l'échec, contre sa propre déréliction, il fallait retrouver la liberté comme phantasme 

originaire, le présupposé symétrique au Dieu de Descartes.

La question qui va nous préoccuper dans les prochains chapitres concerne peut-être davantage 

le problème de l'imaginaire que celui du sujet en ce sens, d'une part, qu'il est peut-être la 

raison d'être du problème du sujet, de la même manière que la "métaphysique naturelle" est 

chez Kant la raison d'être du problème critique. D'autre part, c'est peut-être ce vers quoi 

s'oriente tout souci d'une épistémologie critique, en ce qui a trait en tout cas aux sciences de 

l'homme, pour la raison fort simple qu'il est loin d'être certain que ces sciences échappent 

au paradoxe de Gribouille.

Pour traiter ce problème de l'imaginaire cartésien, nous avons choisi Sartre à titre de 

symptôme, parce qu'il est peut-être le dernier grand cartésien et surtout, parce que la 
stratégie1 * * * * * 7 sartrienne consiste sinon à occulter, du moins à euphémiser le registre de 

l'imaginaire, à s'accaparer du registre de l'Autre (Benoist, 1980) pour en parasiter 

l'irréductibilité et cela, au nom du sujet qu'il s'agit, contre vents et marées, de sauver, au 

nom justement de son irréductibilité et sous prétexte d'un principe d'intelligibilité 

(Verstraeten,1972:225sq). Rien n'est plus significatif à ce titre que l'ouvrage moins connu

1 "Stratégie" au sens que Bourdieu donne à ce terme: "principe de pratiques ajustées aux régularités
inhérentes à une condition; il opère continûment la transfiguration des nécessités en stratégies, des
contraintes en préférences, et engendre, en dehors de toute détermination mécanique, l'ensemble des
"choix" constitutifs de styles de vie classés et classants qui tiennent leur sens, c'est-à-dire leur valeur,
de leur position dans un système d'oppositions et de corrélations. Nécessité faite vertu, il incline
continûment èà faire de nécessité vertu en inclinant à des "choix" "ajustés à la condition dont il est
le produit" (Bourdieu,1979:195).
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qu'esi L'Imaginaire (SartreЛ 966). antérieur à Vessai d'ontologie phénoménologique, L'Être 

et le néant (Sartre,1943), texte plus symptomatique peut-être en ce qu'il touche la pierre 
angulaire des systèmes non cartésiens où s'efface le cogito.



CHAPITRE I

L·ÉCOLOGIE SARTRIENNE



De cette position, l'exposé critique que donne Sartre 
dans Situations à propos de l'Expérience intérieure, 

est significative d'une incompréhension minutieuse, 
véritable construction d'une résistance.

Morali,1984 : 158



1.0 Introduction

Comme nous le verrons dans les pages qui suivent, La Transcendance de l'ego (Sartre. 1972c) 

va tracer son lit à la théorie de la conscience intentionnelle qui va trouver son champ de 

royauté dans L'Être et le néant par le développement de la théorie de l'ipséité, théorie qui, 

comme nous le verrons, ne sera jamais démentie par la suite. Mais l'imaginaire, le poids 

théorique de la "présence" de Г imaginaire "dans la conscience", ainsi que l'ambiguïté du 

phénomène de non-conscience, voire a fortiori de l'inconscient, ne pouvaient qu'exiger qu'un 

développement théorique, articulant l'intentionnalité tant à la présence de l'image qu'au délire 

mental. Bref la translucidité du cogito demeure la clé de tout le système.

Aussi, nous allons retrouver dans L'Imaginaire, outre une théorie esthétique et plus 

fondamentalement, toute une argutie théorique qui cherche à soustraire le sujet à toute 

emprise, comme en un travail d'euphémisation des structures. C'est cette ultime et peut- 

être vaine tentative de sauvergarde du régime de conscience que nous allons parcourir: celle 

de libérer la conscience de toute forme autre qu'elle-même comme l'ego, chasser les 

"représentations" pour les classer à la pointe de son "intention" et prétendre par là échapper 

à la philosophie de la Représentation (Sartre,I969:7sq;I970ç:77-78). Nous verrons qu'il n'en 

est rien, et que sur le fond nous sommes toujours en plein âge classique.

2.0 L'ego

La thèse essentielle soutenue dans La Transcendance de l'ego consiste à dire que l'ego n'est 

ni formellement ni matériellement dans la conscience: il est dehors, dans le monde; c'est un 

être du monde comme l'ego d'autrui (Sartre. 1972c: 13). Mais alors, comment considérer 

l'ego? Ne provient-il pas d'une unité synthétique de nos représentations, pour reprendre le 

langage kantien, si ce n'est pas lui à l'inverse qui les unifie? Et si l'on doit poser cette unité 

synthétique, n'est-on pas en droit de se demander ce qui l'unifie, si ce n'est pas un je 

quelconque?

Rappelons d'abord que la phénoménologie sartrienne se présente comme une science de fait;
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elle se veut descriptive, c'est-à-dire qu'elle vise une donnée. Ceci ne veut pas nécessairement 

dire qu'elle efface la question de droit, mais que le choix de l'immédiateté, de la relative 
passivité du vécu2 , nous confine à une suite d'engluements, une subordination presque 

ontologique à un monde déjà là. La démarche intuitive "nous met en présence de la chose" 

(Sartre,1972e:7), un débordement de trop plein. Nous reviendrons sur cette question. 

Notons toutefois que la démarche pourrait paraître naïve pour une épistémologie critique.

Le donné, en effet, se voit intuitionné sur le plan existentiel, celui du "vécu" intentionnel où 

chacun par une réflexion purifiante peut affirmer à l'infini la conscience comme un "fait 

absolu" (Sartre. 1972c: 18). puisque chez chacun, cette réflexion est elle-même une conscience 

transcendantale qui constitue les consciences empiriques (Sartre. 1972c: 18) "dans le monde", 

et pour qui les "moi psychique et psycho-physique" sont des "objets transcendants". Voilà, 

la conscience est posée d'emblée, nous nous situerons par la suite sur le plan "irréductible" 

du cogito.

Déterminer la structure de la conscience, c'est s'en remettre au fond à une sorte d'absolu 

impersonnel. L'objectif, nous dit Sartre, c'est de libérer le champ transcendantal. Faut-il 

y voir une rupture avec l'humanisme? C'est ce que suggérerait la mise en parallèle de La 

Nausée et des questions soulevées par le problème de l'ego. Nous allons voir toutefois qu'il 

ne s'agit que d'une mise en place dont l'objectif est d'assurer la conscience. L'exclusion du 

"je" et du "moi" du champ de la conscience est une manière de purifier celle-ci de toute 

présence, tant au dedans que derrière. Husserl est visé, comme Kant d'ailleurs. "La 

phénoménologie n'a pas besoin de recourir à ce je unificateur et individualisant" 

(Sartre. 1972c:21). Que sont alors mon je et mon moi? Des aspects de l'ego impersonnel, 

le je comme pôle actif et le moi comme "totalité concrète psycho-physique de la personnalité" 

(Sartre. 1972c: 19). C'est dire que la conscience est suffisante. La conscience n'est pas

2 Passivité dont on mesurera l'importance dans L'Idiot de la famille (Sartre. 197 la; 1971b; 1972a) où
Sartre parlera, à propos du cadet Flaubert, de l'inepte écoulement du vécu, et où l'enjeu sera, à partir 
de la passivité fondamentale (Sartre. 197la:353) de la ronger par la contradiction, de fonder en droit 
la "spontanéité" mais "à partir d'une essence préfabriquée" (Sartre, 1971a: 35In). La dialectique 
cherchera à soumettre le vécu à la contradiction d'avoir à produire (Verstraeten. 1972).
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représentative, n'étant pas constituée de représentations puisqu'elle n'est qu'"intentionnalité" 

(Sartre. 1972c:2P: elle vise les objets réels (et même imaginaires), non pas leur représen

tation. C'est la thèse que va reformuler avec plus d'assurance L'Être et le Néant : "L’être 

de l'intention ne peut être que conscience, sinon l'intention serait chose dans la conscience" 

(Sartre. 1943:20). Et s'il fallait admettre que la conscience produit des représentations, c'est 

qu'elle serait d'abord vécu intentionnel (Sartre. 1943:21). Aussi, à propos du plaisir, Sartre 

exigerait-il qu'il ne "s'évanouisse" pas derrière la conscience qu'il a (de) lui-même: ce n'est 

pas une représentation, c'est un événement concret, plein et absolu (Sartre. 1943:21). Donc, 

pas de contenu dans la conscience, non plus que de motifs derrière (Sartre. 1943:71).

Et puisqu’il faut atteindre cette pureté du champ de l'intentionnalité, on n'admettra qu'un 

champ transcendantal pré-personnel et individuel. Mais ce n'est pas le champ transcendantal 

qu'on vise à libérer comme nous le verrons plus loin, mais plutôt le champ de la conscience 

qui est transcendance, source originaire de sens. Sort-on de la représentation, atteint-on à 

la pureté du transcendantal en reposant ainsi une source originaire? Nous ne le croyons pas. 

En fait, l'aspect purement négatif de la théorie de l'ego consiste essentiellement en une mise 

en place, celle de la pièce maîtresse de toute l'ontologie, la conscience, ce qui nous invite 

à penser que Sartre a tenu à maintenir un centre d'individuation comme le fera remarquer G. 

Berger (Berger in Deleuze,1969:12 ln6). A fortiori, il n'y aurait pas de loi de la conscience 

et par le fait même, il serait "impossible d'assigner à une conscience une autre motivation 
qu'elle-même" (Sartre. 1943:22) ainsi qu'une limite5. Aussi, poser un je unificateur s'avère- 

t-il aller dans un sens contraire à ce qu'on cherchait, remplir justement ce qu'on voulait 

libérer. Il fallait poser le problème autrement que ne l'ont fait Kant et Husserl. Mais il 

s'agira d'un curieux retour, un retour à une philosophie pré-critique. Une comparaison avec 

Husserl nous permettra d'éclairer la position sartrienne. "

3 "La conscience ne peut être limitée que par ma conscience (Sartre. 1943:346~).
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3.0 Husserl

Husserl, dès la première méditation, dans les Méditations cartésiennes (Husserl. 19691. déploie 

la méthode du doute, retenue de Descartes. Husserl va parler de "mise hors-jeu" des attitudes 
possibles par rapport au monde objectif: mise entre parenthèses de nos attitudes naturelles4. 

C'est une suspension du jugement qui seule nous ouvre à la possibilité du dévoilement des 

essences. Parl'épochè(dite "phénoménologiquetranscendantale" (Husserl. 1969:18)), Husserl 

cherche à atteindre l'acte de viser, à réduire la conscience à ce qu'elle est, indépendamment 

de toute thèse d'objectivité et de toute théorie des facultés de connaissance (Husserl, 1969:21): 

suspension de toute assertion, un vide de tout contenu dans et par la connaissance qui ne 

débouche pas sur un néant. Au contraire, on atteint plutôt l'universel dans la forme du moi.

Ce qui, en revanche et par là même, devient nôtre, ou mieux, 
ce qui par là devient mien, à moi sujet méditant, c'est ma vie 
pure avec l'ensemble de ses états vécus purs et de ses objets 
intentionnels, c'est-à-dire l'universalité des "phénomènes" au 
sens spécial et élargi de la phénoménologie. On peut dire aussi 
que l'épochè est la méthode universelle et radicale par laquelle 
je me saisis comme moi pur, avec la vie de conscience pure qui 
m'est propre (Husserl, 1969:18).

Husserl précise ainsi l'idée de la philosophie comme ouverture à un universel originel ou 

transcendantal par rapport auquel le monde naturel n'a qu'une autorité de second ordre. Ce 

"voir" de la conscience doit préciser ses critères d'effectuation et de vérité. Ce sera, 

autrement dit, la définition du mode d'existence apodictique qui convient à l'ego.

[...] Une évidence apodictique a cette particularité de n'être pas 
seulement, d'une manière générale, certitude de l'existence des 
choses ou "faits" évidents; elle se révèle en même temps à la 
réflexion critique comme inconcevabilité absolue de leur non 
existence [...] (Husserl. 1969:131.

"Ou encore, comme on a coutume de dire: cette "èpoche phénoménologique", cette "mise entre 
parenthèses" du monde objectif, ne nous place pas devant un pur néant [...) A vrai dire, le monde 
n'est pas pour moi autre chose que ce qui existe et vaut pour ma conscience dans un pareil cogito" 
(Husserl,1969:17-18).

4
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L'évidence apodictique, sans la charge du doute, celle qui convient donc à l'ego, c'est 

l'expérience même qu'il fait d'un "noyau", d'un centre:

Ce noyau, c'est la présence vivante du moi à lui-même, telle 
que l'exprime le sens grammatical de la proposition: Ego 
cogito. Au-delà de ce noyau ne s'étend qu'un horizon 
indéterminé, d'une généralité vague, horizon de ce qui, en 
réalité, n'est pas objet immédiat d’expériences, mais seulement 
objet de pensée, qui, nécessairement, l'accompagne (Hu
sserl, 1969:19).

Noyau d'évidence, voilà le sujet dans sa présence à soi et, comme on l'aura au préalable 

soustrait à toute thèse d'objectivité, il ne subsiste face à lui, comme horizon, que ce qui est 

"seulement objet de pensée". "La certitude apodictique de l'expérience transcendante saisit 

mon "je suis" transcendantal comme impliquant l'indétermination d'un horizon ouvert" 

(Husserl. 1969:201.

La conscience est ici l'instance fondamentale et dès lors qu'elle nous met en présence du 

domaine originel de la réduction, on pourra distinguer et même déterminer, voire exclure ce 

qui n'appartient pas au domaine de l'apprésentation "dans l'évidence vivante du "je suis"". 

La première méditation cartésienne s'achève ainsi sur une distinction qui met en valeur le 

noyau que la pensée sartrienne voudra évacuer, distinction qui pose le moi de la réduction 

phénoménologique face à la réalité psychologique:

Par l'épochè phénoménologique, je réduis mon moi humain 
naturel et ma vie psychique [...] à mon moi transcendantal et 
phénoménologique, domaine de l'expérience interne transcen
dantale et phénoménologique (Husserl. 1969:221.

Sens, valeur, le monde poursuit l'auteur, les puise "dans mon moi transcendantal". J'atteins 

par là même le caractère distinctif de la conscience, qui a dans son essence la possibilité 

d'être orientée vers un objet: les objets d'une expérience possible sont immanents à la 

conscience, ils existent dans le mouvement qui la porte "vers":

Les multiples cogitationes qui se rapportent au "monde" portent 
en elles-mêmes ce rapport [...]
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[...] Le mot intentionnalité ne signifie rien d'autre que cette 
particularité foncière et générale qu'a la conscience d'être 
conscience de quelque chose, de porter, en sa qualité de cogito, 
son cogitatum en elle-même (Husserl,1969:28).

Et si, par l'épochè, je mets entre parenthèses la thèse d'exister qui concerne les contenus de 

la conscience, j'atteins par là ce noyau d'unification comme dans un acte d'auto-constitution. 

Comme l'écrira A. Schutz, commentant Husserl,

Le problème de l'ipso-constitution de cet Ego monadique doit 
donc englober tous les problèmes de constitution; pour m'en 
approcher davantage, il faut cependant que j'élargisse mon Ego 
transcendantal de fait, par une libre déclinaison de possibilités, 
afin d'en faire l'eidos universel de Г "Ego transcendantal en 
général", par conséquent un Univers de toutes les formes d'ex
périence vécue (Schutz. 1959:338').

Ce que précisera Desanti:

Ce "soi" (Ego) dans sa fonction de médiateur nécessaire et 
préalable vers le sens de l'expérience adhère à soi-même sans 
distance5 (Cogito) et devient pour soi, dans le même moment, 
champ originaire de réflexion et acte constituant des normes 
immanentes au champ (Pesanti. 1976:47).

Si le sujet a la possibilité d'accéder aux normes et critères qui l'autorisent à la lecture du 

sens de l'expérience, c'est une possibilité qui ne réside a priori que dans l'ego de la 

réduction. Seul l'ego, en effet, est point de départ du champ d'expérience et donc de 

l'essence constitutive. En ce sens aussi, il est principe de fermeture ou de clôture du champ 

phénoménologique. Il y a comme un sens du monde "toujours déjà là" (Kristeva) puisque 

c'est le sien dans la communauté de son appartenance (le problème d'autrui sur lequel nous 

reviendrons). En ce sens, Ricoeur pouvait écrire au début de sa présentation des Ideen que 

"constituer la réalité, c'est refuser de laisser hors du "sens" du monde sa présence" 

(Ricoeur. 1950). Si la réflexion ouvre un champ, celui de la conscience intentionnelle (le moi 

de la réduction phénoménologique), c'est qu'il y a une unité originaire sur quoi repose

5 On ne manquera pas de noter la faible marge qui sépare ce "sans distance" de l'ipséité sartrienne.
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l'ouverture, désignée sous le vocable leibnizien de monade. Ce noyau est seul capable de 

nous découvrir dans le champ de la réduction les structures et modes de constitution valables 

pour tout ego. La phénoménologie se présente comme science de la conscience pure et 
transcendante (Husserl,1969:75)6:

Si nous nous représentons donc la phénoménologie sous forme 
de science intuitive apriorique, purement éidétique, ses analyses 
ne font que dévoiler la structure de l'eidos universel de l'ego 
transcendantal, qui embrasse toutes les vanantes possibles de 
mon ego empirique et donc cet ego lui-même, en tant que 
possibilité pure. La phénoménologie éidétique étudie donc l'a 
priori universel, sans lequel ni moi, ni aucun autre moi 
transcendantal, en général, ne serait "imaginable"
(Husserl ,1950:60-61 ).

En d'autres termes, si l'intelligibilité des faits est possible, c'est que j'ai accès aux essences 

universelles, aux normes de vérité.

Des constatations qui répondent de telles exigences ont la valeur 
de véritables "commencements"; et si elles comportent comme 
les nôtres une universalité qui embrasse les régions de l'être 
dans toute leur ampleur, elles s'élèvent certainement à la dignité 
de principes, au sens philosophique du mot, et appartiennent 
elles-mêmes à la philosophie (Husserl,1950:61).

On pourrait même dire du principe de fermeture structurelle que par rapport à l'expérience 

possible, il totalise à l’envers vers l'évidence première. En d'autres mots, toute norme ou 

acte constitutif n'a de validité qu'à la condition de répondre aux exigences de la théorie de 

l'évidence apodictique, de la présence à soi dans\et du noyau atteint dans l'épochè. Les 

actes constitutifs ne se déploient qu'au sein d'une philosophie première (Husserl. 1970a:39sq: 

Husserl,1970b:36sq) qui, à l'instar de la Mathèsis Universalis, est science déployant ses 

propres contenus. Ne sommes-nous pas là dans la menace du creux du subjectivisme?

Tout traitement théorique objectif du monde est traitement "de 
l'extérieur" et ne saisit que des "extériorités", des objectivités.
Le traitement théorique radical du monde est le traitement

6 "Le monde est le corrélât de la conscience absolue, la réalité et l'index des configurations radicales 
de la conscience" (Ricoeur,J950:XXIX).
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interne systématique et pur de la subjectivité s'extériorisant elle- 
même dans l'extérieur. Il en est ici comme de l'unité d'un 
organisme vivant, que l'on peut bien considérer et démembrer 
de l'extérieur, mais que l'on ne comprend que si l'on retourne 
à ses racines cachées et que l'on suit systématiquement la vie 
dont l'élan remue en elles et remonte d'elles, la vie qui donne 
forme à partir de l'intérieur (Husserl. 197617 8.

La détermination des structures propres du champ de la conscience de l'ego mondain 
caractérise donc une subjectivité transcendantale pour qui le monde est visée intentionnelle5. 

La supposition d'une communauté des sujets nous voue-t-elle à Г inobjectivité? En continuant 

Hume, Husserl va situer la positivité en dehors de la sphère du moi, au niveau même de la 

transcendance du monde. Il semble, par contre, que la seule ouverture vers l'abandon du 

solipsisme et la reconquête de l'objectivité suspendue, reposent sur l'examen de la sphère du 

Moi transcendantal. Pour que l'objectivité puisse être constituée à partir de l'ego réduit, 

l'autre doit apparaître dans sa sphère, sans être objet. L'autre doit faire partie de la sphère 

de l'ego réduit. Voilà l'ouverture à la reconquête de l'objectivité et la sortie possible du 

solipsisme. Mais Sartre n'empruntera pas cette voie.

4.0 Cogito et auto-réflexion chez Sartre

A contrario, la réflexion sartrienne, la réduction, fait apparaître la conscience comme source 

d'unification. "Rien n'est important pour elle que le pour-soi" (Sartre. 1983:121. Et si en 

effet "l'objet est transcendant aux consciences qui le saisissent" (Sartre. 1972c:221. cela ne 

signifie nullement que c'est en lui et par lui que se trouve l'unité. Au contraire, l'unité se 

trouve dans "l'acte d'unification": la conscience s'unifie elle-même. Le je se présente alors 

comme l'expression d'unité de la conscience, mais cette "expression" ne doit pas nous 

tromper: "C'est la conscience qui rend possible l'unité et la personnalité de mon Je"

7 Pour une critique de Hume, Husserl. 1976:102; Granel. 1976:122.

8 Est transcendant chez Husserl, tout ce qui est hors conscience et transcendantal, la sphère de ce qui 
appartient à la subjectivité (Husserl.1969:221.
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(Sartre. 1972c:23). L'intentionnalité au contraire d'être produite par l'unité de l’ego, rend 

alors superflue l'hypothèse d'un "je transcendantal"; voire plus, une telle hypothèse 

signifierait pour Sartre "la mort de la conscience". La phénoménologie devient par cette 

voie une véritable opération de survie.

C'est là qu'entre en jeu et comme par hypostase la "méthode du cogito": fonder et articuler 

la recherche sur l'existence absolue de la conscience, en tant que celle-ci est conscience de 

soi, conscience d'un objet transcendant, comme absolu d'existence "et non de connaissance", 

"sujet" de la plus concrète des expériences quoique "absolu non substantiel" 

(Sartre. 19720:25). Au niveau de cette spontanéité pure, irréfléchie, il n'y a pas de place 

pour un "je" (Sartre. 1972c:24) sauf si cet être est "quelque chose pour la conscience" 

(Sartre. 1972c:24-25). C'est qu'alors, le cogito doit nous conduire "nécessairement hors de 

soi [...] Il n'y a pas d'être pour la conscience en dehors de cette obligation précise d'être 

intuition révélante de quelque chose" (Sartre. 1943:712).

C'est là la structure même de l'intentionnalité sartrienne qui repose prétendument sur la 

primauté ontologique de l'en-soi. Il y a donc cette "nécessité de fait du cogito" 
(Sartre. 1972c:26)9. ce que voudront confirmer les Cahiers : "Le seul réveil possible est le 

cogito ou conscience de ma propre liberté" (Sartre. 1983:247). Le cogito est la certitude 

absolue sur laquelle nous devons pouvoir nous appuyer. "Le sens profond du cogito, écrit 

Sartre, c'est de rejeter par essence hors de soi [...] cet être est fondement de soi comme 

défaut d'être" (Sartre. 1943:128-129).

Transcendance de part en part, ce que nous appellerons le "circuit de l'ipséité", le cogito est 

déterminé dans son existence pure par la présence à l'altérité, doublée d'une présence pré

réflexive à soi, c'est-à-dire "conscience (de) soi", les parenthèses autour de "de" soulignant 

cette pré-réflexivité.

9 Sartre parlera de "pur exercice du cogito", de " plan du cogito" (Sartre. 1943:326), de certitude 
indubitable du cogito (Sartre. 1943:341.128.308.342).



108

Chaque fois que nous saisissons notre pensée, soit par une 
intuition immédiate, soit par une intuition appuyée sur la 
mémoire, nous saisissons un je qui est le je de la pensée saisie 
et qui se donne, en outre, comme transcendant cette pensée et 
toutes les autres pensées possibles (Sartre, 1972c:27).

Seul le cogito renvoie à "l'unité indissoluble de la conscience 
réfléchissante et de la conscience réfléchie" (Sartre,1972ç:28).

Ce qu'on peut demander au cogito, c'est seulement de nous 
découvrir une nécessité de fait "puisque" la conscience doit 
précéder son essence en existence (Sartre. 1943:514).

C'est qu'il faut faire son lit au cogito pré-réflexif70, seul apte à répondre à toute objection 

portée contre le primat de la conscience; l'assurance "d'autonomie" de la conscience 

irréfléchie (non positionnelle (de) soi), c'est le primat de droit de la conscience de soi.

C'est ce que confirme une note de S. LeBon77, montrant l'unité des trois niveaux qui 

organisent la structure de la conscience72 et son rapport au cogito. Un premier niveau, celui 

de la conscience irréfléchie, non positionnelle de soi, conscience d'un objet. Un deuxième 

niveau, celui des actes irréfléchis de réflexion, où la conscience réfléchissante positionne la 

conscience réfléchie mais non elle-même. Enfin, le niveau de la réflexion sur soi, où la 

conscience réfléchissante devient positionnelle de soi. Le cogito se réalise pour ainsi dire au 

deuxième niveau mais "ma conscience réfléchissante ne se prend pas elle-même pour objet 

lorsque je réalise le cogito. Ce qu'elle affirme concerne la conscience réfléchie" (Le Bon in 10 11 * * * * * *

10 L'analyse de cet aspect essentiel prend sa place au niveau de L'Être et le néant. Nous y reviendrons 

pour marquer qu'elle constitue une part essentielle de toute la pensée sartrienne, comme si un "choix 
originel" avait déterminé l'oeuvre en entier en un "circuit narratif", autobiographique.

11 Ce texte a été d'abord publié dans les Recherches philosophiques, 1936-1937. Les notes de
présentation sont dans l'édition commentée de 1972. Elles prouvent l'expression des développements
ultérieurs, l'unité de la philosophie sartrienne.

Nous ne suivrons pas l'analyse de Coorebyter qui pose deux consciences (Coorebyter. 1987). Au
contraire, nous y voyons une unité, bien que Sartre tombe, comme le montre Coorebyter, dans le piège
d'un "retour à une philosophie de l'âme substantielle" (Coorebyter. 1987: 467), bref à une philosophie
pré-critique. Mais il n'est malgré tout "pas question d'une séparation" (Granier. 1989:61).

12
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Sartre. 1972c:29n29:Sartre. 1943:197-198).

Pour être conscience de soi, une conscience n'a nullement besoin de se prendre pour objet, 

nul besoin d'être une conscience réfléchissante pour être conscience d'elle-même:

Dans le dévoilement réflexif, il y a position d'un être qui était 
déjà dévoilement dans son être [...] La réflexion est reconnais
sance plutôt que connaissance. Elle implique une com
préhension pré-réflexive de ce qu'elle veut récupérer comme 
motivation originelle de la récupération (Sartre, 1943:202).

Voulant éviter toute substantification, Sartre ne cessera d'affirmer que la conscience n'est 
nullement un objet, mais qu'elle est plutôt un vide qui réalise le monde7·* en se réalisant 

comme liberté la plus absolue. Et c’est bien ce qu'on demande au cogito de nous assurer, 

la liberté est "l’étoffe de mon être" ('Sartre. 1943:5141. Seule justification valable de la 

liberté, la primauté ontologique du cogito pré-réflexif sur le réflexif constitue la pièce 

maîtresse de cette philosophie de la conscience:

La condition première de toute réflexivité est un cogito 
préréflexif. Ce cogito, certes, ne pose pas d’objet, il reste 
intraconscientiel. Mais il n'en est pas moins homologue au 
cogito réflexif en ce qu'il apparaît comme la nécessité première 
pour la conscience irréfléchie, d'être vue par elle-même 
(Sartre,1943:116-117).74

Il s'agit de justifier, encore une fois, l'unité de la conscience: toute fragmentation qui ne 

serait pas issue de son projet menacerait l'ontologie en question. Aussi, "la nature de la 

conscience est telle qu'en elle, le médiat et l'immédiat sont un seul et même être" 

(Sartre,1943:110).

Aussi, pour cette unité, surgir au monde signifie "viser" un monde dont les valeurs sont 13

13 Ce qui, au niveau de la Critique (Sartre. 1960) deviendra la praxis.

Naïveté phénoménologique ou ontologie naïve? Ce qui, on le verra, peut conduire à des affirmations 
épistémologiques qui n'ont rien à envier à l'idéalisme classique, "pré-critique". Ainsi, "nous 
pouvons appeler la connaissance: la pure solitude du connu. C'est assez dire que le phénomène 
originel de connaissance n'ajoute rien à l'être et ne crée rien" (Sartre. 1943:227-228).

14
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celles-là mêmes qu'elle se donne75. Il y a donc conscience de soi comme spontanéité 

absolue, surgissement, néant, et en même temps conscience d'objet puisque "la conscience 

de soi [...] prend conscience de soi en tant qu'elle est conscience d'un objet transcendant" 

(Sartre. 1972c:24). Paradoxe de cette philosophie transcendantale, comment régler alors le 

problème de l'unité de la conscience? Si la liberté, en effet, comme mode d'être, est 

spontanéité absolue, c'est qu'elle n'est pas seulement synthèse des choses, mais aussi synthèse 

d'elle-même, révélante et révélée. "Eclatée vers", voilà cette conscience immédiate, absolue, 

translucide et spontanée, un néant qui se rapporte immédiatement à soi, comme si elle ne 

pouvait faire autrement que d'être affectée d'elle-même et s'incluait dans et par la conscience 

d'un objet transcendant. C'est là sa loi d'intentionnalité qui décide que son être est à la fois 

d'être et d'avoir à venir à l'être.

De même donc que la liberté, noétiquement, est néantisation de 
son passé et dépassement néantisant du monde et de l'Être, de 
même son corrélatif extérieur, l'objet futur n'est nécessité par 
aucune structure présente de l'Être, il les nie de lui, il refuse de 
s'en faire dériver, il est l'Être qui n'est pas encore mais sera 
sans sortir de l'Être. C'est un être qui vient du néant à l'Être 
mais comme justement il n'est pas encore, il fonde son être 
(futur) sur son surgissement du néant. Et comme je décide de 
façonner l'Être de manière à lui donner la forme que j'ai 
conçue, cette forme ou fin [...] est prétention pure sur l'Être 
(Sartre,1983:257)76.

Peut-on concevoir cette immédiateté du surgissement sans écart, sinon celui d'un dévoilement 

d'existence qui stipule la manifestation de l'en-soi comme vérité d'existence? Si "son objet 

est hors d'elle par nature et [que] c'est pour cela que d'un même acte elle le pose et le 

saisit", - ce que confirmera la théorie sur l'imaginaire - c'est que la conscience dérive ses 

caractéristiques non de l'essence de l'objet, mais de sa manière (par nature) de viser l'objet. 

Aussi, ne peut-elle "être haussée que par elle-même". Si la conscience vise le monde, et

15 "La réalité humaine est ce par quoi la valeur arrive dans le monde" (Sartre. 1943:137,aussi: 136,138).

On voit dans la dernière phrase qu'il y a à s'interroger sur la primauté ontologique de l'Être sur la 

conscience. La primauté ontologique de la conscience sur l'être nous semble plus juste pour rendre 
compte de l'idéalisme sartrien.

16
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d'ailleurs que pourrait-elle faire d'autre, et n'en est pas pour autant "limitée par les choses 

qu'elle vise", c'est qu'elle n'a d'autre loi que d'être portée vers, "totalité synthétique et 

individuelle entièrement isolée des autres totalités" (Sartre. 1972c:23). Nous serions loin alors 

d'une véritable philosophie transcendantale (Philonenko: 1987).

Mais s'il est vrai que la conscience ne saurait être unifiée que par elle-même 

(Sartre. 1972c:22). n'est-on pas face à une énigme, celle d'un sujet transcendant en lui-même 

unifié? Comment, en effet, concevoir une synthèse unifiante déjà unifiée, ce qui va 

constituer le problème si essentiel du psychisme et par la suite, de l'écoulement du vécu chez 
Flaubert7 7? Posant que la conscience renvoie perpétuellement à elle-même (Sartre. 1972c:22). 

Sartre affirmera toujours qu'un je n'a aucune raison d'être. Toutefois, pour cet être qui est 

perpétuelle synthèse des choses et de lui-même, synthèse auto-constituante qui promeut 

l'identité dans la différence (l'en- soi), ramenant le flux de ses "extases" à sa propre unité, 

ne faut-il pas admettre une instance transcendantale en tant qu'unité de toute expérience 

possible et qui - c'est fondamental - ne se réduise pas à telle ou telle visée de conscience? 

Kant nous dirait ici qu'en examinant le tout de l'expérience, on ne pourrait guère trouver de 

place où mettre ce tout et surtout pas dans l'expérience. Est-ce à dire que l'unité la plus 

universelle qui soit ne peut être offerte? Le lieu même de l'expérience en général, sa scission 

illuminante (Sartre parle de révélation), le même conçu comme différence originaire qui 

unifie, ce même en l'être toujours à distance de soi, constitue un lieu sans lieu, se définissant 

par une pseudo-unité transcendantale, condition de toute objectivité et échappant à toute 

objectivité, même par réflexion. Ce qui se laissait saisir comme substance chez Descartes, 

dans un mouvement qui pourrait vouloir symétriquement répondre aux mêmes exigences, se 

détermine comme fuite perpétuelle, ce qui n'exclut pas, comme le montrera Coorebyter 

(Coorebyter. 1987:468sq). qu’on soit en présence de paralogismes. Le problème demeure 

toutefois de déterminer le statut de la réflexion.

17 Sartre. 1971a. 1971b. 1972a. Nous allons y revenir, interroger si de 1936 à l'étude sur Flaubert, on 
a gagné quelque chose, sur cette question du moins.



112

En demeurant réfléchie, "une pensée irréfléchie subit une modification radicale": la 

conscience, se prenant comme "visée", atteint une sorte de registre comme, par exemple, ce 

que manifeste un acte de mémoire. Mais cet appel à l'expérience ne peut s'entendre comme 

un recours à des inerties dans la conscience, car pour les atteindre, la conscience doit les 
produire puisqu’elle est totalité "en acte"75.

En conséquence, nous ne rencontrerons pas de je ou de moi dans la structure interne des 

"Erlebnisse" non plus que dans toute forme d'actions. Mais la conséquence se trouve aplatie 

par le fait qu'à l'instar du doute cartésien, on retrouve le présupposé de départ. Néant, 

néantisante tel est l’être de la conscience. La seule certitude nécessaire, c'est celle de "l'acte 

réflexif [qui] vient de ce qu’on y saisit la conscience sans facette, sans profil, tout entière".

Cette théorie de l'intentionnalité va chercher, et cela jusqu'au dernier tome de l'étude sur 

Flaubert, à dégager la conscience de tout contenu et ce, malgré la subtile mise en garde qu'il 
s'agirait de formalisme (Sartre,ИЩа:?)79 (ontologie):

Dès que nous renonçons à l'hypothèse des contenus de 
conscience, nous devons reconnaître qu'il n'y a jamais de motif 
dans la conscience: il n’en est que pour la conscience 
(Sartre, 1943:71).

Et puisque la conscience doit être pure transparence à elle- 
même, il faut ajouter que "rien n'existe dans la conscience qui 
ne soit conscience d'exister et que, en conséquence, rien 
d'extérieur à la conscience ne peut la motiver."
(Sartre,1943:530)

Mais si l'on porte la réflexion sur le "je pense", le je ne se donne-t-il pas comme un moment 

concret, matériel? Encore une fois, nullement. Au contraire, il "affirme sa permanence par * 19

ts Aussi, il semblerait que nous soyons loin de la théorie de l'espace tableau, propre à la théorie des 
Idées chez Descartes. Cependant, nous allons voir plus loin que l'affinité est remarquable en dépit 
du refus sartrien de l'innéisme.

19 La remarque portera davantage sur la Critique où la mise au point est une façon d'euphémiser 
l'idéalisme de fond. Ce ne sera pas d'ailleurs par hasard si le deuxième tome cède la place à l'étude 
sur Flaubert. Nous en proposerons une raison plus loin.
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delà cette conscience et toutes les consciences [...] son type d'existence se rapproche bien 

plus de celui des vérités étemelles que de celui de la conscience" (Sartre. 1972c:341.

Sauver la conscience, c'est prétendre éviter toute forme de substantialisation, nullement se 

dégager d'une pensée qui y est présupposée. Sartre affirmera que la conscience est "pure 

intériorité" (Sartre. 1943:2981: c'est là la signification fondamentale du dégagement du champ 

transcendantal que vise la théorie de l'ego (Sartre. 1943:290-2911. Le régime de conscience 

doit se constituer sur le mode d'une négativité fondamentale "donnée d'abord [...] fondement 

a priori de toute expérience" (Sartre. 1943:2911. L'autre, l’altérité, l'en-soi ou le désigné, 

l'objet, c'est "ce qui n'est pas la conscience". Voilà ce qui fonde tout rapport de connais

sance, un dualisme du domaine de l'être, certes, mais à la condition que le connaissant le soit 

sous le mode de ne l'"être pas". La conscience, donc, ne peut être "quelque chose" 

(Sartre. 1943:3441 sous peine de voir s'effacer le rapport de transcendance. On ne veut ni du 

réalisme plat ni de l'idéalisme. L'aspect critique du problème n'apparaîtra plus tard que pour 

être enguirlandé. Ce ne sera d'ailleurs pas tant le cogito qu'on cherchera à sauver, que le 

sujet20 21. C'est par le fait de préserver cette pureté qu'on gagne finalement contre la "représen

tation", en retirant le "je" du je pense hors du champ transcendantal27, et en libérant ce 

champ de toute présence obscurcissante afin de bien assurer ses assises à la "réflexion pure". 

Bien entendu, Sartre ne dit pas que les choses se passent aussi aisément. Le cogito pré

réflexif (Sartre. 1943:118sql est là pour montrer l'existence d'obscurités, de points de fuite, 

ainsi que le fera voir l'analyse de la "mauvaise foi". Et comme nous le verrons plus loin, il 

y a comme un sophisme dans la sophistication du cogito cartésien: l'irréfléchi est là au fond 

pour sauver ses droits à la réflexion. Comme si le cogito sartrien fonctionnait pour sauver 

le cogito cartésien. Renaît ainsi, pour reprendre la thèse de Coorebyter, une philosophie de

20 Ce qui va rendre inutile en apparence le recours à une épistémologie critique. D'ailleurs, L'Être et 

le néant aura déclaré inutile une telle opération. Nous nous demanderons alors quel est le sens réel 
du mot critique de la Critique. (Sartre. 1943:220sqi

21 Aura-t-on pour autant gagné à ramener le champ transcendantal à un champ d'intentionnalité de 
conscience? Il semble que non, voire plus, que la représentation se soit réintroduite là où on s'y 
attendait le moins, par le sujet.



114

l'âme substantielle (Coorebyter. 1987:477)22. Ainsi donc, le je est-il transcendant 

(Sartre. 1943:2951. différent par nature de la conscience; il ne peut apparaître à la réflexion 

comme la conscience réfléchie: il y a impossibilité de connexion entre le je réflexif et le je 

réfléchi. Non que le je soit un fantôme, il existe bel et bien, concrètement et réellement, 

mais dehors, comme objet transcendant. Il se livre à nous par une "intuition d'un genre 

spécial qui le saisit derrière la conscience réfléchie", mais inadéquatement. La réflexion 

purifiante nous montre que le je ne se dévoile qu'à l'occasion d'un acte réflexif:

Il y a un acte irréfléchi de réflexion sans je qui se dirige sur 
une conscience réfléchie. Celle-ci devient l'objet de la 
conscience réfléchissante sans cesser toutefois d'affirmer son 
objet propre (Sartre. 1972c:361.

Au contraire de la conscience irréfléchie qui est suffisante, le je nécessite un acte réflexif 

(Sartre. 1972c:37). Aussi, doit-il tomber sous le coup de la réduction. "Le cogito, écrit 

Sartre, affirme trop" (Sartre,1972ç:37). Il en ira de même pour l'analyse du moi; l'ontologie 

sartrienne sera tout à fait opposée à sa présence matérielle dans la conscience, ainsi qu'à sa 

structure formelle. D'ailleurs, la critique de l'illusion substantialiste issue de son égologie 

(Sartre. 1943:147sq) va occuper une place de plus en plus essentielle dans l'analyse du "vécu" 

que l'étude sur Flaubert réintroduira plus tard, pour supporter les subtiles descriptions des 

conduites enfantines, ce cadre magique constituant l'Ego (personnalisation) 

(Sartre. 197la:767-768). Aussi, l'idée de moi voit-elle l'ontologie s'opposer à son existence 

autrement que dans le monde: la conscience irréfléchie ne peut "être habitée par un moi" 

(Sartre. 1943:318) qui n'existe, rappelons-le, que pour une conscience réflexive, comme objet 

transcendant. Il importe ainsi à l'existentialisme que "mon être m'échappe" 
(Sartre. 1943:318). qu'il échappe à toute connaissance, à toute détermination2^. Le moi 

conserve toutefois une objectivité, mais au passé24, puisque enfin, je suis cet "incontournable

22 Peut-être faudrait-il admettre que souvent la phénoménologie de Sartre n'est qu'une ""psychologie" 
inconsciente d'elle-même" (Philonenko, 1987:507).

23 "Cet être que je suis conserve une certaine indétermination, une certaine imprévisibilité" 
(Sartre. 1943:318).

24 A l'avenir aussi puisque le projet cherche d'abord à se donner de l'être, à combler son manque.
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fuite de gaz" (Sartre. 1943:585'). Il est aussi ce qui m'empêche de jamais acquérir une 

identité, et, a fortiori, que jamais on puisse m’identifier (Sartre. 1943:2681 en disant "c'est 

lui". Le pour-soi est tentative ultime de s'atteindre, comme court-circuité par lui-même: la 

vie humaine est faite "non seulement d’attentes, mais d'attentes qui attendent elles-mêmes des 

attentes. C’est la structure même de l'ipséité: être soi, c'est venir à soi" (Sartre. 1943:6221.

Par là, l'ontologie fait du possible la dimension essentielle de mon être (Sartre, 1943:145). 

C'est ce à quoi a servi le nettoyage de l'ouvrage de 1936: que l'ego puisse être le pôle 

d'unification des Erlebnisse, soit, mais "en soi" et non comme pour soi. C'est "la conscience 

dans son ipséité fondamentale qui permet l’apparition de l'Ego" (Sartre,1943:147-148). 

C'est comme si le "le possible" reflétait le trou d'existence d'une res cogitans.

Le véritable "règne de la personnalité", ce n'est pas l'ego qui n'est que signe, "mais le fait 

d'exister pour-soi comme présence à soi" (Sartre, 1943:148).

Pouvons-nous concilier la spontanéité pure de la conscience comme libre rapport à soi et 

maintenir, fût-il tout relatif, cet être d'un ego personnel? Qu'est-ce qui permet de concilier 

un universel individuant (le champ transcendantal vide) et l'être individué que le regard 

réflexif me donne comme objet (ego)? Seule une conscience et a fortiori individuelle 

constitue la méthode: l'instance transcendantale toujours-déjà dans sa vérité. Pas de critique 

transcendantale nécessaire ici. La vérité se constitue par sa présence même. Aucune 

présence n'alourdira cet être qui est "décompression d'être", sauf cette "présence à soi". 

D'où vient l'unité?

L'unité des consciences vient de ce que "2 et 2 font quatre" a une unité en soi: "L'unité des 

mille consciences actives par lesquelles j'ai ajouté, j'ajoute et j'ajouterai deux à deux pour 
faire quatre, c'est l'objet transcendant "deux et deux font quatre" (Sartre. 1972c:21125.

25 Bien que la Critique revienne pour modifier cette position "positiviste" comme le suggérera Merleau- 
Ponty, il est intéressant de voir le réalisme plat que Sartre se donne d'emblée. A l'inverse, le 
criticisme ne fait pas intervenir le Ich Denke sur un plan subjectif, c'est là la bévue de Sartre
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L'unité dans le monde est posée d'emblée. On ne touchera pas, à ce niveau du moins, au 

problème de la constitution des choses. A la différence de Husserl et de Kant qui, chacun 

à sa manière, voudraient montrer, pour un la genèse, pour l'autre la constitution de cette 

identité, Sartre la pose d'emblée. La conscience est conscience d'identités toutes faites. La 
conscience est néant, et la chose, du déjà là. La conscience est conscience de. Le réel c'est 

le de. La conscience se constitue comme unité dans sa fuite, dans sa décompression, "en 

s'échappant" (Sartre. 1972c:21i. Et c'est bien ce à quoi va servir la "priorité ontologique" 

de l'irréfléchi sur le réfléchi, priorité qui va jusqu'à s'affirmer sur tout le champ de l'affec
tivité (Sartre. 1943:525126. La libération du champ transcendantal s’accomplit par l'exigence 

que tout soit dehors, même l'émotion la plus lourde (Sartre. 1965a: 53,59). Les notions de 

facticité, de situation servent, comme nous le préciserons plus loin, à justifier l'empâtement 

de la conscience dans le monde, que celle-ci au niveau de l'ontologie phénoménologique soit 

indemne de toute lourdeur. Ce sera, au fond, l'essentiel de ce qui nous semble le prétexte 

d'affirmer la primauté ontologique de l'en-soi sur le pour-soi pour en camoufler l’envers. 

L'autonomie de la conscience irréfléchie est bien celle d'une totalité qui s'anéantit dans le 

monde qu'elle intentionné. Ainsi, par exemple, "la qualité du désir irréfléchi est de se 

transcender en saisissant sur l'objet la qualité du désirable" (Sartre. 1972c:41). Et si de 

surcroît la réflexion "empoisonne" le désir, ce dont on conviendra facilement, c'est que, 

nous dit Sartre, "le regard réflexif altère le fait de conscience sur lequel il se dirige [...]. 

Mais la condition première de toute réflexivité est un cogito pré-réflexif' (Sartre. 1943:116- 

117; 20,220-227,527,529,110,116), un cogito intra-conscientiel (Sartre. 1943:117). C'est par

(Philonenko, 1987:506-507), mais comme "idéalité"(a). Aussi Sartre identifie-t-il non seulement 
perception-pensée (Philonenko,1987:507) (b) mais y fait entrer l'imagination.

a) "Sartre raisonne en termes de subjectivité, Kant vise l'idéalité infinitésimale" (Philonenko, 
1987:507).

b) "Si l'on ne réfère pas à la définition de la pensée chez Descartes, qui enveloppe tous les 
contenus de la conscience, le texte est inintelligible" (Philonenko. 1987:507).

26 Nous aurons à vérifier si Sartre a vraiment "révisé son ancienne conception, son refus, de l'inconscient 
[...]" (Le Bon in Sartre. 1972a:8).



117

sophistication que Sartre substitue au cogito réflexif (cartésien) un cogito pré-réflexif. Est- 

ce si évident? Nullement. Le pré-réflexif est toujours, en droit, une réflexion. En d'autres 

termes, pour pré-réflexif qu'il soit, le cogito sartrien demeure tributaire d'une philosophie 

de la réflexion: la réflexion est re-connaissance et "n'a de vérité que dans son adéquation 

au re-connu, lequel devait être autonomement connu" (Coorebyter. 1987:470). A l'instar de 

la narrativité de Descartes, la conscience rencontre la conscience dans son évidence. 

Comment d'ailleurs ne pas entendre l'engagement cartésien? La temporalité est un "tableau":

Si nos analyses ne nous ont pas égarés, il doit exister pour 
l'être humain en tant qu'il est conscient d'être, une certaine 
manière de se tenir en face de son passé et de son avenir 
comme étant, à la fois, ce passé et cet avenir, et comme ne les 
étant pas (Sartre, 1943:65-66).

En fait, le pré-réflexif n'est pré-réflexif que sur un plan formel: le cogito traverse ma 

conscience comme l'assurance d'une translucidité: Et je ne suis que conscience. Sartre écrit 

en effet qu'

introduire dans l'unité d'un cogito pré-réflexif un élément 
qualifié extérieur à ce cogito, ce serait en briser l'unité, en 
détruire la translucidité; il y aurait alors dans la conscience 
quelque chose dont elle ne serait pas conscience, et qui 
n'existerait pas en soi-même comme conscience 
(Sartre, 1943:120).

Dans sa transparence, la conscience est pure réflexion spontanée, un trop de lumière, comme 

le montre l'analyse de la mauvaise foi, une permanente lucidité que rien ne saurait altérer. 

C'est pourquoi la conscience ne saurait s'alourdir. Si le régime de cogito est affirmé comme 

point de départ, "il mène à tout à condition d'en sortir" (Sartre. 1943:116). la question est 

justement de savoir si on en sort. Ce qui est sûr, c'est que Sartre fait de la conscience un 

absolu et que la notion de néant sert de clef d'évitement, s'assurer de ne rien faire entrer 

dans le circuit de l'ipséité (de la présence à soi jusqu'à soi (Sartre, 1943:148)). Le fait de 

la conscience ne peut être ni une réalité empirique ni une loi, c'est un résidu transcendantal. 

Et puisque la réduction, la plus haute réflexivité, va jusqu'au néant (Sartre. 1943:59). on peut 

dire "qu'il n'y a pas de déjà là", pas d'antériorité qui me fixe à un ethos, enfin, "l'intention



118

vise le pas encore" (Thévenas, 1966:94). La conscience est bel et bien la condition de 

Y Umwelt phénoménal, la condition "de l'unité de mon "je"" (Sartre. 1972c:23L Sa réalité 

réside dans le "de" de "conscience de quelque chose" et le "à" de "présence à soi": la 

conscience "s'unifie en s'échappant" (Sartre. 1972c:21L elle se fait sans jamais "être". Ce 

qui ne changerait rien à l'objectivité du noème qui est en même temps son identité à Soi, ce 

pourquoi le noème a une structure identique à soi et en un sens "toujours déjà là" bien que 

sur un tout autre plan.

Si l'effort de Sartre consiste à se débarrasser de l'ego transcendantal afin que le Champ 

transcendantal soit rigoureusement impersonnel, répétons qu'il s'agit surtout de fonder le fait 

de l'absoluité de la conscience, quitte à chercher la signification du fini dans le fini lui- 

même, comme le dira Levinas à propos de la description phénoménologique (Levinas. 1967. 

1974.1982.1978.1971b). L'être de la conscience est "devenir". Elle devient en s'engluant 

dans le monde, engluement et en même temps, "de droit", un impossible être. Et ce 

pourquoi elle est révélante, c'est qu'elle n'est rien sinon l'immédiat révélé et irréfléchi d'une 

conscience de soi en même temps conscience d'objets. Or, si la conscience est translucide, 

ce néant ne peut se satisfaire d'être l'écran simultané d'un tel "doublet empirico-transcendan- 

tal", pour reprendre une expression de M. Foucault (Foucault. 1966a).

L'ego alourdirait cette conscience27; la spontanéité essentielle de la conscience rendrait 

aléatoire sinon contradictoire l'intentionnalité même de la conscience, l'ossifierait par la 

présence d'une passivité, donc d'une incohérence dans le libre déploiement de la significa

tion. "Le moi, écrit Sartre, ne doit pas être cherché dans les états de conscience irréfléchis, 

ni derrière eux" (Sartre. 1972c:43). Il ne va apparaître que par l'"acte réflexif et comme

27 La conscience irréfléchie ne peut "être habitée par un moi". Le moi n'existe que pour la conscience 
réflexive. Dans le circuit de mon ipséité, je m'échappe à moi-même queje ne suis jamais: "Les moi- 
mêmes sont des âmes habitées" dira Sartre. A ce sujet, Sartre. 1943:318-9.
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corrélatif noématique d'une intention réflexive" (Sartre,I972ç:43)25. Ainsi, seules font 

l'objet de certitude les "consciences de", dans leur mouvement vers les choses. Hors de ces 

consciences, tout objet restera douteux, puisque aucune intuition ne pourra jamais me le 
livrer dans sa totalité. Il nous faudrait donc comprendre l'état à travers le vécu28 29, mais "cet 

objet est hors de la conscience et la nature même de son existence implique sa "dubitabilité" " 

(Sartre,1972ç:48). Ne faut-il pas entendre alors un caractère paradoxal à la réflexion, nous 

dit Sartre, sphère d'évidence adéquate et inadéquate (Sartre. 1972c:48). C'est que, dans 

l'ordre du vécu, nous le préciserons en parlant du Flaubert, la réflexion se fait complice, 

alors qu'ici, elle est "pure, simplement descriptive, [... et] qui désarme la conscience 

irréfléchie en lui rendant son instantanéité" (Sartre. 1972c:48). la révélant à elle-même, dans 

la distance à soi. Car si la conscience qui se rapporte immédiatement à Soi est également 

synthétique, si la conscience de soi est rapport à soi, c'est qu'elle est distincte de soi, par 

conséquent, nullement immédiate. Nous retrouverons cette thèse dans l'étude sur Flaubert, 

lorsque Sartre écrira dans ce qui semble aussi poser les limites de l'approche phénoménologi

que:

28 L'ego a pour ainsi dire deux faces complémentaires. Le je et le moi qui "constituent l'unité idéale 
noématique de la série infinie de nos consciences réfléchies" (Sartre. 1972c:42~). Le je est l'ego 
comme unité des actions et le moi, l'ego comme "unité des états et des qualités". En somme, l'ego 
doit se comprendre comme "unité d'unités transcendantales et transcendant lui-même", pôle 
transcendant l'unité synthétique, "pôle-objet de l'attitude irréfléchie qui n'apparaît que dans le monde 
de la réflexion" (Sartre, 1972ç:43) qui elle, "est une conscience qui pose une conscience" tout en ayant 
des limites "de droit et de fait"" (Sartre. 1972c:45). L'état, puisque "vécu”, peut être saisi comme 
objet (Sartre. 1972c:45). Et comme il n'y a pas d'immanence à la conscience en dehors d'elle-même, 
l'état n'est "pas de la conscience"; il déborde plutôt son instantanéité (Sartre. 1972c:46) et est 
saississable "par profils" (Sartre, 1972ç:47). Comme rôle unificateur des "Erlebnisse, l'ego est en soi 
[...] C'est [...] la conscience dans son ipséité fondamentale qui permet l'apparition de l'Ego, comme 
le phénomène transcendant de cette ipséité" (Sartre. 1943:147-148). La conscience est pure ipséité, 
elle existe dans le mouvement même qui la projette vers son être, ce que Sartre signifie dans 
l'hégélienne formulation: "il est ce qu'il n'est pas et n'est pas ce qu'il est (Sartre. 1943:722). Ainsi 
assure-t-on à la conscience sa primauté sur l'être, sur tout ethos dans la mesure même où elle se 
donne de l'être. "Le pour-soi, écrit Sartre, est soi là-bas, hors d'atteinte, aux lointains de ses 
possibilités. Et c'est cette nécessité d'être là-bas ce qu'on est sous forme de manque, qui constitue 
l'ipséité [...]" (Sartre. 1943:148).

29 Nous aurons à déterminer plus loin la structure du psychisme chez Sartre et son intégration dans la 
théorie du vécu du Flaubert à travers le développement d'une théorie de l'imaginarité, et le maintien 
de l'ontologie de départ, en une série d'accommodements satisfaisant aux prémisses de cette ontologie, 
les renforçant même.
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Sans la restitution des fondements archaïques de la sensibilité, 
[la compréhension du vécu] reste en l'air, abstraite et relative
ment indéterminée. Ce n'est pas seulement la compréhension 
qui reçoit du dehors ses limites50 ; c'est le sens même de la 
détermination qui se dérobe à la description: je l'ai dit, au 
premier âge, l'organique et l'intentionnel sont confondus" 
(Sartre. 1971a:54).

Gustave, nous le savons, est hanté: l'enfance est en lui, il la voit, il la 
touche sans cesse [...]. Ainsi nous est-elle présente, à nous aussi, nous 
la devinons à travers ses tics de plume; mais pour l'essentiel, elle se 
dérobe à nous, c'est un vide qui laisse apercevoir ses bords (Sartre, 
1971a:55).

L'ego ne saurait donc être aucunement entendu comme "support des phénomènes psychiques" 

(Sartre,1972ç:57), tout au plus sur les bords. "Pôle des actions, des états et des qualités" 

(Sartre. 1972c:54-551. il doit apparaître comme "un objet transcendant réalisant la synthèse 

permanente du psychisme" (Sartre. 1972c:571. sans autonomie toutefois, ce qui est le propre 

de la conscience irréfléchie. A l'instar du plus bas degré de liberté chez Descartes 
(Grimaldi. 1987:8315/. il faut un caractère d'indifférence pour supporter les "qualités 

psychiques" que seule la conscience intentionnelle peut assumer. Au contraire, l'ego "n'est 
jamais indifférent à ses états, il est "compromis" par eux" (Sartre. 1972c:57152 et même plus, 

"il n'est rien en dehors de la totalité concrète des états et des actions qu'il supporte", il est 

"transcendant à tous les états qu'il unifie" (Sartre. 1972c:57): c'est "la totalité infinie des états 

et des actions qui ne se laisse jamais réduire à une action ou à un état". Nous le retrouverons 

toujours "à l'horizon des états" (Sartre. 1972c:581 sans que l'on puisse le séparer des états et 30 31 32 *

30 Une limite au moins, la compréhension se meut dans l’infini, sans limite, un sacrifice du "système", 
alors que c’est cela même qui constitue chez Kant l'objectif de systématisation: "Impossible pour la 
phénoménologie de devenir un système clos" (Philonenko. 1987:511.512).

31 A la plus grande indifférence correspond chez Descartes le plus bas degré de liberté et plus 
l'indifférence fait place à ce que Sartre appellera plus tard la "situation", plus la liberté prend son 
véritable sens. Nous verrons que celui-ci se ramène à l'ordre des valeurs. L'ordre des raisons 
maquille l'ordre des valeurs.

32 II n'y a pas là de contradiction avec la note précédente. Chez Descartes comme chez Sartre, on
retrouve le cogito que seule peut relever, mettre en valeur la tentation des passions.
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des actions. Aussi, a-t-il un caractère douteux (Sartre. 1972c: 59), mais non hypothétique. 

Il n'est pas indubitable en lui-même, seule qualité d'une conscience.

Ainsi, dès qu'elle surgit, la conscience, par le pur mouvement 
néanlisant de la réflexion, se fait personnelle: car ce qui confère 
à un être l'existence personnelle, ce n'est pas la possession d'un 
Ego - qui n'est que le signe de la personnalité - mais c’est le 
fait d'exister pour soi comme présence à soi (Sartre. 1943:148).

Seul le pour-soi peut être envisagé comme source originaire de la personnalité. L'ego 
demeure dehors dans le champ, "au niveau des significations" (Sartre. 1971a: 1641^. à la 

limite externe du circuit de l'ipséité, un objet transcendant sur lequel on cherche sa propre 

ressemblance, comme l'enfant Flaubert qui

convie les autres à inventer sous sa direction le personnage qu'il 
intériorise sous forme d'Ego et qui restera toujours étranger à 
sa vie c'est-à-dire, tout à la fois persona, masque jeté sur un 
videL' 34, ensemble de directives impérieuses qui visent ses 
conduites futures, objet intérieur au sujet, sans cesse à repro
duire et à consolider et, par son autre face, tournée vers 
l'ombre, émanation d'une passion primaire, du trouble, du 
besoin général et muet d'être aimé, en un mot, reflet d'une 
nappe obscure sans cesse mouvante et glissant sur elle-même, 
l'ipséité (Sartre, 1971a: 173-174).

Aussi, s'il est tout le contraire d'"une source créatrice pure, en deçà des qualités" 

(Sartre. 1972c:611. opaque comme objet alors que la conscience est transparence, pour être 

au niveau des significations, réalisant la synthèse, il doit être "comme au-delà de chaque 

qualité ou même de toutes" (Sartre, 1972ç:61), alors que ma conscience demeure "en deçà". 

Fausse spontanéité puisqu'il est lui-même produit, mais réellement: il ne saurait être réduit 

à l'état d'une représentation,

c'est le noème d'une pensée qui ne se découvre que lorsque je forme 
la pensée et qui, de ce fait, apparaît d'une certaine manière comme

33

34

L'Ego "n'est pas le signe de la personnalité" (Sartre. 1943:148).

C'est moi qui souligne. On retrouve vingt ans plus tard, dans son intégrité l'ontologie de L'Être et 

le néant. On notera dans la citation un aspect de la théorie du sujet que nous aurons à préciser.
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maintenu par moi à l'existence. C'est par moi qu'une face du monde 
se révèle, c'est à moi qu'elle se révèle. En ce sens, je suis créateur 
et possesseur. Non que je considère comme pure représentation 
l'aspect de l'être queje découvre, mais tout au contraire, parce que cet 
aspect qui ne se découvre que par moi est profondément et réellement 
(Sartre, 1943:666).

Refusant tout ethos, il sera toujours réaffirmé que je ne peux être cet être, "en aucun cas je 

ne puis m'aliéner à moi-même" (Sartre. 1943:333-334) puisque je suis "arrachement". Et, 

a fortiori, l'on ne saurait reconnaître aucune "primauté" du "représentatif' (Sartre. 1943:248) 

tant le monde est approprié, tant l'ego se constitue à l'horizon. Rappelons que nous nous 

trouvons dans le cadre d'une philosophie de la réflexion et que "dans le champ de ma 

réflexion je ne puis jamais rencontrer que la conscience qui est mienne" (Sartre. 1943:276). 

Et si je puis dire je suis, c'est au sens d'un avoir à être sur la base d'un est été, nullement 

représentatif: "La réflexion, si elle tire sa signification de son avenir et de son passé, est 

déjà en tant que présence fuyante à une fuite, et, ek-statiquement tout au long de cette fuite" 

(Sartre. 1943:204).

Donc elle me découvre mes possibles ou l'envers, ce que j'ai été, qui est réellement: "Nous 

l'avons assez remarqué, le rapport du Présent au Passé est un rapport d'être non de 

représentation" (Sartre. 1943:192). Et ce queje suis, comme être dans le monde, perpétuelle

ment dépassé, je le suis réellement. Et puisque l'avenir est le sens de mon présent, il n'est 

pas représentation: "Il faut renoncer [...] à l'idée que l'avenir existe comme représentation 

[...]" (Sartre. 1943:169). En fait, mon être n'esf jamais. Aussi, mon ego est fausse 

spontanéité, puisque lui-même produit. Il participe au passé ("été") mais est réellement, ce 

pour quoi il ne saurait être réduit à l'état de représentation puisqu'il est sujet de la représenta

tion. Quoique étant un objet appréhendé, il est aussi "constitué" et se donne à l'intuition 

comme un "foyer virtuel d'unité" (Sartre. 1972c:63). mais pour et par la conscience

en sens inverse de celui qui suit la production réelle: ce qui est 
premier réellement, ce sont les consciences à travers lesquelles 
se constituent les états, puis à travers ceux-ci, l'ego 
(Sartre. 1972c: 63).
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Même si on peut l'appeler "synthèse", mon ego demeure objet pour la conscience réflexive. 

Et s'il présente une facette d'intériorité, c'est bien pour lui-même, nullement pour la 

conscience (Sartre. 1972c:67'). Est-ce à dire que je puis prendre sur lui un point de vue 

extérieur puisque, enfin, il est du monde? Il m'est trop intime pour cela, "trop présent pour 

qu'on puisse prendre sur lui" (Sartre. 19720:681 un tel point de vue. Je ne puis même pas en 

faire le tour, et cela est d'autant plus vrai que je ne puis chercher à m'adresser à lui 

directement. J'atteins tout et rien à la fois (Sartre. 1972c:691. puisque si l'ego est bien cette 

"unité idéale des états et des actions" (Sartre. 1972c: 69), il ne donne pas de connaissance 

réelle, d'autant qu'il est à l'image de l'être heideggerien, un immanquable absent lorsqu'on 

le regarde:

En cherchant à saisir l'ego pour lui-même et comme objet direct de ma 
conscience, je retombe sur le plan irréfléchi et l'ego disparaît avec 
l'acte réflexif (Sartre. 1972c:701.

On peut saisir ici le mouvement d'assurance qui confère à l'Homme l'exis à qui se refuse 

tout ethos, le fait qui n'est pas que circonstanciel, puisque c'est un aspect essentiel de la 

pensée sartrienne, de non seulement contourner le principe de raison déterministe, mais de 

l'englober dans un ordre de raison où la figure de Dieu s'atteint et s'altère à la fois dans la 

seule figure refusée de l'ipséité: Dieu comme le cogito est regard. Le je devient donc 

facultatif "puisqu'il n'est jamais unité directe des consciences" (Sartre, 1972ç:72-73), puisque 

la conscience se produit en face et "va vers lui" pour le rejoindre: l'ego constitue "mon 

unité psychique transcendante" (Sartre. 1943:209) à l'instar de l'Homme chez Descartes. Le 

champ transcendantal est libéré (Sartre. 1972c:74). "tout est hors de lui", même l'unité de sa 

personne (Sartre. 1943:209). Est-il réellement libéré? Peut-être pas. Ce champ, nous dit 

l'auteur, c'est aussi un tout, "puisqu'il est conscience de tous ces objets". Ainsi, la 

phénoménologie sartrienne prétend-elle nous faire atteindre une sphère d'existence absolue, 

"de spontanéités pures, qui ne sont jamais objets et qui se déterminent elles-mêmes à exister" 

(Sartre. 1972c:77). La conscience emplit pour ainsi dire, ne serait-ce qu'à titre fan tomai 

(néant), ce champ qu'on a prétendu libérer. La conscience, en effet, est cette spontanéité 

impersonnelle qui produit l'ego qui lui masque en retour sa propre spontanéité:
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Tout se passe donc comme si la conscience constituait l'ego 
comme fausse représentation d'elle-même, comme si elle 
s'hypnotisait sur cet ego qu'elle a constitué, s'y absorbant 
comme si elle en faisait sa sauvegarde et sa loi: c'est grâce à 
l'ego, en effet, qu'une distinction pourra s'effectuer entre le 
possible et le réel, entre l'apparence et l'être, entre le voulu et 
le subi (Sartre. 1972c:82).

Aussi, la réflexion·*5 seule permet-elle à la conscience de se détacher du "je" et de se 

présenter comme ce qu'elle est, spontanée et indépendante, dans la clarté de l'évidence, sorte 

de "phototropisme" métaphysique où c'est le trop de lumière qui obscurcit l'image. "Or, 

cette expérience originaire de la liberté cartésienne, c'est dans l’infinité de notre volonté que 

Sartre va en trouver l'expression à la fois la plus profonde et la plus heuristique" (Grima

ldi,1987:77), l'expérience cartésienne (Sartre. 1943:202s: 1947) dans sa "conquête" d'arriver 

à appréhender la conscience dans son acte, dans les virtuelles nécessités de son à-venir: "La 

réflexion c'est le pour-soi qui cherche à se reprendre lui-même comme totalité en perpétuel 

inachèvement" (Sartre. 1943:203).

La présence d'un je décertifierait ce privilège du pour-soi. On détermine ainsi une liberté 
dans sa parfaite irréductibilité56 puisqu'elle est l'être de la conscience. Tout le contraire 

d'un ethos, son pathos, son manque d'être (rareté ontologique) est la condition même de son 

être, condition de son arrachement (Sartre. 1943:61). "possibilité permanente de faire une 

rupture" (Sartre. 1943:511.513). S'il faut parler d'essence, l'être humain est constitué par 

la liberté, mais l'expression est inadéquate, l'essence renvoie au champ de VEn-Soi. Si 

"l'homme n'est point d'abord pour être libre ensuite", il faut bien dire que "la liberté 

humaine précède l'essence de l'homme et la rend possible, l'essence de l'être humain est en 

suspens dans sa liberté" (Sartre. 1943:61). 35 36 *

35 Pour cette "ontologie qui a son fondement dans une expérience réflexive" (Sartre. 1943:197), "la 
réflexion c'est le pour-soi conscient de lui-même", l'autonomie affirmée de la conscience "autonome".

36 Formule à confronter avec la première page du Flaubert où il est affirmé que "l'irréductibilité n'est
qu'apparente".
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Le je, en aucune façon, ne peut être "sujet" dans le monde; quant au moi, il ne peut être pris 

que comme "rigoureusement contemporain du monde: son "existence a les mêmes caracté

ristiques essentielles que le monde" (Sartre, 1972ç:86). Entendons ici par le "moi" et le 

"monde" le champ de Yen-soi. Seule la conscience (le pour-soï) est condition première, 

source absolue d'existence, elle pour qui le monde et le moi ont une existence qu'elle seule 

peut relier.

Nous avons tenté à travers ce commentaire du problème de l'ego, de montrer que la 

conscience sartrienne est par essence un absolu intentionnel, qu'elle est à la fois rien et 

qu'elle totalise en même temps le sens du monde. Il importe de comprendre, et cela sera 

vrai pour toutes les oeuvres de Sartre, qu’il n'y a aucune détermination qui vienne la prendre 

par derrière. Nous verrons par la suite à tirer les conséquences de l'ipséité fondamentale, 

cette pointe infinitésimale mais totale de liberté. Si le soi est en effet "un idéal, une limite" 

(Sartre. 1943:148). c'est en d'autres termes, que la structure de la conscience qui est 

conscience (de) soi n'est pas épuisée dans ses actes (l'émotion, penser, imaginer) et, dans le 

même mouvement, n'est pas cet invariant subsumant la présence à soi qui a à être ce qu'elle 

est. Si le champ transcendantal peut être envisagé comme impersonnel, il n'en garde pas 

moins la structure essentielle d'être "individué", non pas par quelque chose qui serait ma 
conscience mais par une conscience qui intentionné d'être soiJ7. Ce qui confère à un être 

l'existence personnelle55, ce n'est nullement la possession d'un ego, mais l'indubitable 

présence à soi. C'est ce qui nous renvoie à la formule clef de l'ontologie que "l'homme est 

libre non pas parce qu'il est soi mais présence à soi" (Sartre. 1943). L'ipséité, c'est mon 

lointain, le champ des possibles, seule et véritable page du registre de la conscience. 37 Ce

37 On sait qu'au niveau de l'ontologie, la seule limite à la liberté est constituée par autrui. Nous verrons 
par la suite que plutôt que de relativiser, de réduire cette liberté, Sartre va l'intégrer à sa dialectique 
où autrui devient altérité. Rien ne change vraiment sinon que la dialectique intègre l'ontologie en une 
série de passages du formel au strutural, de la rareté ontologique à la rareté matérielle, d'autrui à 
tout le champ de l'altérité, de l'intentionnalité à la praxis.

38 Ce qui, dans la suite de la note précédente, deviendra l'universel singulier.
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L'ipséité c'est la vie du pour-soi, par-delà le monde, le soi à distance de soi comme idéalJ9, 

dans l'immanence de la subjectivité néantisante.

La fissure intra-conscientielle est un rien en dehors de ce qu'elle 
nie et ne peut avoir d'être qu'en tant qu'on ne la voit pas. Ce 
négatif qui est néant d'être et pouvoir néanlisant tout ensemble, 
c'est le néant [...]

[...] L'être de la conscience, en tant que conscience, c'est 
d'exister à distance de Soi comme présence à soi et cette 
distance nulle que l'être porte dans son être, c'est le Néant.
Ainsi, pour qu'il existe un soi, il faut que l'unité de cet être 
comporte son propre néant comme néantisation de l'identique 
(Sartre, 1943:120).

Aussi l'ego est-il existé par le pour-soi, dans une réflexion impure. L'ego est douteux, la 

conscience certaine (Sartre. 1972c:BSl. Ce qui est monté ici comme édifice, c'est tout le 

contraire d'une pensée déterministe qui fonctionnerait à la base du principe de raison 

suffisante, fût-il corrigé en principe de raison déterminante (Kant,1968:32,34). La dimension 

de l'avenir, c'est la dimension par le creux, en abysse de l'être que nous sommes, un manque 

d'être qui conditionne mes états, mes névroses, voire, l'aspect psychotique dans sa significa

tion la plus essentielle. Ce que confirme le Flaubert :

Quand les psychiatres [...] emploient les mots de choix et 
d'option, ils ne prétendent pas nous renvoyer à une liberté 
métaphysique: ils veulent plutôt marquer qu'il s'agit d'une 
métamorphose totale du sujet; on ne peut l'expliquer par un 
conditionnement de détail, comme on ferait d'une affection 
particulière. La rigueur reste mais les interprétations détermi
nistes sont écartées: la névrose est une adaptation intentionnelle 
de la personne entière à tout son passé, à son présent, aux 
figures visibles de son avenir. On peut dire aussi bien que c'est 
une manière, pour la totalité de la vie vécue et du monde perçu 
(à travers un ancrage particulier) de se faire supportable [...]
(Sartre, 1971a: 176).

On remarquera d'abord que Sartre veut se démarquer d'une notion de liberté par trop

39 Pour parler un langage kantien: idéal non régulateur mais constituant.
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simpliste (liberté métaphysique). Le pour-soi se situe entre le passé qu'il reporte et l'avenir 

qu'il supporte, un passé par trop présent (thème de l'enfance à partir du Saint-Genet 

(Sartre. 1952)). cristallisé dans le thème de Y ego, et un avenir où il s'actualise, mais comme 

si on ne pouvait qu'adapter ce que nous sommes. En attendant de préciser cette question, 

remarquons à partir de ce que nous avons fait ressortir concernant le problème de l'ego, que 

Sartre a pris soin de se dégager de Kant au moins sur le point suivant: donnant raison à Kant 
sur la question de droit, non pas sur celle de fait40 41, il récuse la condition de toute synthèse, 

condition du jugement d'expérience qui renvoie aux sciences, ce qui est dégagé par Kant 

dans la Déduction transcendantale comme l'idéalité transcendantale des conditions de 

possibilités réelles et logiques de l'expérience, du savoir même. C'est surtout le néo

kantisme toutefois qui se voit reprocher de transformer le "je pense" en structure universelle, 

de "réaliser les conditions de possibilités déterminées par la critique" (Sartre. 1972c: 14). 
alors que Kant en restait à la question de droit (Sartre. 1972c: 15)47. Le danger, c'est que "si 

l'on se pose la question en ces termes, on est contraint naturellement de concevoir cette 

conscience [conscience transcendantale] comme un inconscient" (Sartre. 1972c: HL

Le mot est jeté, l'inconscient. Mais c'est aussi un autre sens du réel qui est en jeu. Si, en 

effet, chez Kant, le je pense est une condition universelle et préalable à l'expérience, il ne 

s'autonomise pas comme res cogitans, substance pensante. Kant n'aurait vu qu'un aspect du 

problème, ne résolvant pas la question de fait; mais Sartre ne voit chez Kant que ce qui ne

40 "Si donc on accorde à Kant la question de droit la question de fait n'est pas tranchée pour autant" 
(Sartre. 1972c: 15).

41 Comme le remarquera très adéquatement Philonenko, Sartre ignore la logique transcendantale et il 
interprète le Je pense comme une condition de la possibilité de l'expérience, non comme l'essence, 
la possibilité même de la totalité de l'expérience (Philonenko. 1987:506): l'unité des synthèses réside 
dans le Ich Denke, mais, et à la différence de Sartre, le pouvoir des synthèses réside dans 
l'imagination qui n'est pas réduite à une fonction (Philonenko. 1987:507-508). La question de droit 
est au centre de la problématique transcendantale alors qu'elle se voit marginalisée chez Sartre, ce 
pourquoi Sartre tire plus du côté psychologique qu'il ne le croit (Philonenko.l987:507:509). Mais 
peut-être Sartre a-t-il pressenti la faille dans le cogito que l'imagination transcendantale creuse jusque 
dans VOpus Postumum. Nous croyons, reprenant la question des valeurs, que Philonenko est justifié 
de dire que l'Être et le néant est "oeuvre de moraliste" (Philonenko. 1987:510). non une oeuvre de 

morale, ce pourquoi la morale attendue n'a pu venir. "Voilà ce qu'il en coûte d'inverser l'orientation 
kantienne." (Philonenko. 1987:510)".
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fait qu'un aspect de la déduction transcendantale. L'idéalité transcendantale a son mode 

propre de réalité qui n'est pas le seul réel de la science, soit l'expérience, mais qui est aussi 

le champ de la raison, dans la Dialectique transcendantale, où la raison intériorise la question 

de la chose en soi en une véritable théorie d'un imaginaire constitutif du champ des 

questions, le "problématique" comme un véritable inconscient structural. Il y a une réalité 

de l'idéalité qui n'est pas ou plus la "Realität" de la science. Le réel de Sartre à Kant 

change de sens. C'est le moins qu'on puisse dire. Sens du réel, absoluité de la conscience. 

Si Sartre ne retient de Kant que la question de droit vu sous l'angle du je pense méconnu 

comme unité transcendantale, évacuant l'ordre problématique de la Dialectique et la critique 
du cogito cartésien42 43, comme s'il en restait à l'aspect logique de la Critique, c'est qu'il lui 

faut se débarrasser du "je" pour y faire reconnaître l'absoluité du fait de conscience 
(Sartre,1972ç: 18)4J. Se prononcer pour un champ transcendantal sans ego (Sartre, 

1972c: 19~)44. ce à quoi nous acquiescerons volontiers, signifie ici le néant d'être de la 

conscience. Echappe-t-on pour autant à la Représentation? Nous ne le croyons pas. Notons 

pour le moment que cela ne va pas sans une simplification de la problématique kantienne dont 

l'Être et les deux sens du Réel (Heidegger, 1968:73) sont curieusement absents. Si, comme 

nous le croyons, le je pense kantien est limité par la Raison, c'est qu'il ne présume en rien 

de la réalité, de la possibilité de l'être en général, alors que chez Sartre, on est face à une 

réalité préalable conçue comme possibilité de fait, dont nous avons déjà souligné 1'"ambi

guïté" dans le fait d'être conscience de soi et conscience d'objet, comme si ce fait était sauvé 

par le monde qui s'insère en lui: l'existence est un plein que l'homme ne peut quitter. C'est 

sans doute là le sens à rattacher à la notion de "mur", comme le signale Rybalka (Rybalka 

in Sartre, 1981:1805-1806). "Toutes ces fuites, écrit Sartre dans le prière d'insérer, sont

42 Nous aurons à reprendre et approfondir cette question. La suite nous montrera le véritable enjeu de 
la lecture de Kant, ce pourquoi il est l'amorce d'une véritable critique du sujet.

43 "Cette conscience n'est plus un ensemble de conditions logiques, c'est un fait absolu" 
(Sartre. 1972c: 18).

44 "Le champ transcendantal devient impersonnel, ou, si l'on préfère, "prépersonnel", il est sans Je" 
(Sartre, 1972c: 19).
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arrêtées par un Moi; fuir l'Existence, c'est encore exister. L'Existence est un plein que 

l'homme ne peut quitter" (Sartre. 1981:18071. En d'autres termes, tout nous est donné, y 

compris le fait que cela le soit de cette façon, puisque, enfin, le tout de l'expérience se 

ramène à l'expérience de la conscience. On ne retrouvera pas chez Sartre de position d'être 

ou d'être en général, non plus que d'expérience en général, comme si Y Un ne se laissait pas 

penser (Deleuze,1972a: 169sq). Le rapport à Soi, constitutif de tout rapport intentionnel 

(nécessairement) est affection primaire d'un être en tant que cet être est affecté de lui-même, 

mais il inclut le rapport à l'objet. Aussi Sartre parlera-t-il d’absolu non substantiel 

(Sartre, 1943:23), d'absolu d'existence et non de connaissance. En ce sens, Levinas a raison 

de dire que "la conception phénoménologique de l'intentionnalité consiste à identifier penser 

et exister" (Levinas.1967:217sq). Cet absolu d'existence forme le réseau primaire de la 

conscience, son absolu transcendantal. Bref, la conscience s'intéresse à elle-même, aussi 

est-elle source de toute valeur:

L'affirmation c'est le néant placé derrière l'Être pour le soutenir 
à l'existence [...]
[...) La véritable création se manifeste et se réalise par transfor
mation opérée sur l'Être [...]. Il faut qu’il y ait une vérité 
absolue du monde humain pour qu'il y ait création. Et en effet, 
ce monde humain est vrai, du fait de l'existence absolue d'une 
conscience au milieu du monde" (Sartre. 1983:167).

La réflexion en effet (complice ou non complice) saisit l'homme 
au coeur du projet et comme projet. Elle saisit l'homme en 
action. Or l'action est originellement création (Sartre. 1983:
524).

La conscience est en quelque sorte arrachée vers ce qui la constitue en unité synthétique; 

l'ontologie de la conscience nous interdit de tirer quoi que ce soit de l'homme hors du 

monde. Ceci est au coeur du projet flaubertien de l'art, non de l'art pour l'art, mais de l'art 

comme fuite (Sartre. 1971b: 1996sq,2076-2077). Voilà un interdit qui a l'avantage pour Sartre 

de contrer toute entreprise anthropologique d'ordre structural.

Dans les prochains chapitres, ainsi que nous l'avons indiqué en introduction, nous allons 

examiner en quoi la question centrale du sartrisme concerne davantage le problème de
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l'imaginaire que celui du sujet, en ce sens qu'il est la raison d'être du problème du sujet, de 

la même manière que la "métaphysique naturelle" est chez Kant la raison d'être du problème 

critique (Kant. 1971:562sq: 1974:160:1952:10:1968:85-861· Voilà sans doute pourquoi tout 

souci d'épistémologie critique, dans ce qui pourrait s'offrir comme un renouvellement de 

l'anthropologie philosophique, doit prendre en compte la question de l'imaginaire, pour 

échapper peut-être au paradoxe de Gribouille: à défaut de prendre en compte "l'illusion 

transcendantale", nous serions toujours ramenés "à de puérils efforts pour attraper des bulles 

de savon" (Kant,1974:57).



CHAPITRE II

DE L'IMAGINAIRE À L'IMAGINARITÉ



Le cogito cartésien conserve ses droits même 

chez les psychopathes.

Le névrotique,

Chez Flaubert, 
1 'obsession de 

particulier le

Sartre,1966:287

c'est le fait d'écrire.

Sartre,1979 :16

chez le dernier Flaubert surtout, 
1 'Autre annonce déjà Sartre et en 
premier Sartre.

Girard,1968:237



Un jour parfait pour faire un retour sur soi: ces froides clartés que le soleil projette, comme 
un jugement sans indulgence, sur les créatures - elles entrent en moi par les yeux; je suis 
éclairé, au-dedans, par une lumière appauvrissante. Un quart d'heure suffirait, j'en suis sûr, 
pour que je parvienne au suprême dégoût de moi. Merci beaucoup, je n'y tiens pas [...] 
Quand il fera noir, les objets et moi, nous sortirons des limbes"

(Sartre. 1981:20)



1.0 Introduction

L'objectif de ce chapitre est de montrer que Sartre, à travers son thème tie. L'Imagination et 

de L'Imaginaire, théorie redoublée dans le Saint-Genet et le Flaubert qui l'illustrent, est 

demeuré fidèle à son anthropo-ontologie du sujet. Loin d'être un décentrement, à l'instar 

du centrement chez Descartes sur la Représentation, la théorie de l'imaginaire, comme mode 

de néantisation, assure à la conscience sa suprématie. L'irréalité de l'imaginaire devient la 

réalisation du pour-soi. L'imaginaire cartésien est redoublé et affirmé: la substance, en 

apparence désubstantialisée (théorie du néant) peut maintenant se jouer sur la scène de 

Г Autre, l'imaginaire est toujours devant. Nous ne serons pas sortis de l'âge du tableau. 

Question de droit pour nous, sur quoi repose le projet artistique de Genet, de Flaubert?

Choix de l'irréalité, choix d'irréali ser? Comment la chute, comme un éclatement de tout 

l'être, peut-elle être envisagée comme une "conversion" (Sartre. 1971b: 1932sq: 1952:473- 

662) radicale qui permettra à l'un et à l'autre de faire "de l'Art un moyen de passer la vie" 

(Sartre. 1971b: 1557)? Ainsi, l'imagination de 1 'être conduit-elle à "l'ataraxie vécue” quoique 

irréelle, c'est-à-dire à l'attitude esthétique. La chute (Sartre. 1952:350η). aliénation au non- 

être, est conduite et création, presque une praxis. Chez Flaubert, elle est, comme chez 

Genet, une "incommunicable richesse d'aperception" (Sartre. 1971b: 1784) que seul l'écrit 

rendra. L'écrit chez l'un comme chez l'autre est l'expression signifiante du fait ("consente

ment névrotique à la névrose" (Sartre. 1971b: 1785), puisque dans le cas de la littérature, il 

s'agit du Fait de la décision (Sartre, 1952:386). Le problème de l'esthétique chez Sartre, 

thème par excellence de l'irréalité et de Г irréalisation, entendons de l'imaginaire, nous 

propose, plus qu'une conception du monde ou de l'art, une conception de l'artiste voire de 

l'auteur, obsession de la "névrose", condition quasi-ontologique et méthode, où le problème 

de l'oeuvre déborde vers une topologie de la création, le vécu d'un homme au singulier qui 
se ramasse, entendons se totalise en une oeuvre à la fois singulière et universelle (l'époque7).

L'imaginaire, la déréalisation du réel sont des notions qui dépassent l'oeuvre romanesque

i C'est particulièrement le problème de L'Idiot III.
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vers le choix de l'esthétique en général et sans doute, nous le verrons, l'expérience générale 

du vécu. En un sens, il s'agit d'un prétexte, les passions vécues et redoublées deviennent 

le thème, l'autre face de la conscience, thème redondant dans L'Idiot, l'autre face de l'atti

tude esthétique et de la conception du langage, et par la suite, du style chez Gustave Flaubert 

après la chute de Pont-Г Evêque en 1844, tant il est nécessaire de posséder en soi, c'est-à- 

dire pour soi l'usufruit de ce qu'on décèle chez les autres, condition de l'empathie. Comme 

l'écrira Sartre dans une perspective qui n'est pas sans rappeler Г anti-psychiatrie, "le vrai 

psychiatre est fou par vocation; sa folie est son meilleur outil pour pénétrer la folie des 

autres" (Sartre,1971b: 1204). Voilà une ontologie dont la vocation du vécu, outre d'imposer 

le subjectivisme aux sciences de l'homme, fonctionne de manière symptomatique comme 

passion de l'originaire, le souci de l'autobiographie.

Nous allons voir que le thème de l'imaginaire, ontologie d'une conscience qui irréalise, se 
développe dans une théorie du vécu2 qui est élargissement de la théorie de l'ipséité, à travers 

l'imaginarité, si essentielle dans le Tome II de L'Idiot, comme substrat d'une thèse 

(conscience thétique) d'irréalité qui inclut tout aussi bien une attitude envers le langage qu'une 

position d'être {ethos) de tout le corps écrivant, comme si Sartre avait voulu reprendre et 

récupérer à son avantage la critique de Merleau-Ponty (1964:77sq:Brohm. 1989:401-402). 

Ces passages du réel idéal au réel vécu, d’une conscience (de) soi parce que conscience 

d'objet à une conscience d'irréalité font toute l'ambiguïté et l'originalité des analyses de 

Sartre. Nous allons chercher à préciser les présupposés sur lesquels reposent ces analyses, 

la prédominance des thèmes de l'ontologie. Ce qui fera la cohésion, mais peut-être aussi la 

faiblesse de ces analyses, est fondé sur un parallélisme de plus en plus affirmé entre 

l'imaginaire comme choix originel et la finitude qui accompagne et accomplit ce choix. 

Ainsi, chez Flaubert, la conversion de 1844, la mort vécue par celui qui a "manqué péter 

dans les mains de sa famille" (Flaubert in Sartre. 1971b: 1841) apparaît-elle comme le résidu 

triomphant ("conversion") d'une totalisation en intériorité, la nécessité (l'Art) en émulation

2 Théorie dont la trame, rappelons-le, s'élaborera jusqu'aux derniers écrits de Sartre, comme recherche 
passionnée de l'autobiographie parcourant, à l'instar de Descartes, le circuit de son ipséité.
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de l'échec puisqu'"à Pont-1'Evêque, sa jeunesse se ferme et se conclut, il meurt: cette fois, 

il effectue pour de bon la totalisation en intériorité" (Sartre,1971b: 1966). Mais, nous le 

verrons, le résidu est aussi résiduel d'un programme d'Epoque (Sartre. 1972a:66sq) où la 

raison suffisante de la névrose individuelle s'unifie au programme plus général d'une névrose 

d'époque, la société du Second Empire, pour survivre dans l'au-delà du champ de l'époque 

comme universel singulier. La chute de Flaubert, ce n'est pas autre chose que Flaubert se 

faisant lui-même, Flaubert se faisant fini sans aucune possibilité de ne pas l'être, ce qui 

devient pour nous l'expression même de la nature de sa "déréliction". Y aurait-il là ressac 

d'un essentialisme, d'une logique de Yethosl Nullement. Et si la nécessité constitue mon 

avoir à être, c'est que j'ai à être cet être que je ne suis pas, sans jamais être totalement ce 

que je suis. Totalité certes, mais toujours détotalisée. Même la limite la plus extrême est 

encore limite de ma liberté. C'est ce que nous allons tenter de préciser, nous rappelant que 

ce pouvoir de comprendre la finitude, voire de la déchiffrer, d'affecter autrui par cette même 

finitude, de la saisir, même dans la mort de certains de ses aspects d'être, sur la base de sa 

vie accomplie et l'achèvement de son programme, pour autant qu'on puisse déterminer en ses 

origines un tel programme (projet), c'est se refuser de voir la vie sous l'angle d'une 

phénoménalité en elle-même accomplie. Voilà le vécu sartrien. C'est s'obliger à se donner 

un cadre théorique qui multiplie les niveaux et les médiations, qui s'ouvre à la totalité quasi 

infinie des causalités tout en se gardant un centre par où passent les explications. Ce sera le 

cogito. C'est tout un programme.

2.0 Conscience et absolu

Poser au départ que la conscience se situe "à l'origine de sa manière d'être" 

(Jeanson.1951:86). c'est déjà faire de l'imaginaire une manière d'être de la conscience. 

C'est accepter au surplus qu'il n'y ait point de glissements, de failles, de béances autres que 

ceux d'un sujet conscient, puisque contre tout caractère hétéronome du Sujet, on a choisi de 

poser son unité absolue (Sartre. 1943:88).

Refus catégorique de l'inconscient posé au départ, nous verrons que ce refus est demeuré une
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des pierres angulaires de l'ontologie de Sartre jusqu'à la fin, et refus aussi de toute anthropo

logie de Y ethos, comme celle que tentera de construire Lévi-Strauss. C'est là que le cogito 

préréflexif prend toute son importance, parce qu'il permet de rattacher à une ontologie de la 

conscience le problème de l'imaginaire, mais à sa manière. Nous avons montré plus haut, 

sur la question de l'ego, que la conscience, à défaut d'être jamais elle-même, est "attention" 
à un objet extérieur5. C'est ce qu'on appelle depuis Husserl loi de l'intentionnalité. C'est 

la loi de la conscience chez Sartre.

[...] toute conscience est conscience de quelque chose [...] 
L'intentionnalité, telle est la structure essentielle de toute 
conscience. [...] L'objet de la conscience, quel qu'il soit (sauf 
dans le cas de la conscience réflexive) est par principe hors de 
la conscience: il est transcendant [...]. Sans doute, il y a des 
contenus de conscience, mais ces contenus ne sont pas l'objet 
de la conscience : à travers eux, l’intentionnalité vise l'objet 
qui, lui, est le corrélatif de la conscience, mais n'est pas de la 
conscience [...].

[... Ainsi], l'image aussi est image de quelque chose. Nous 
avons donc affaire à un rapport intentionnel d'une certaine 
conscience à un certain objet. En un mot, l'image cesse d'être 
un contenu psychique3 4) elle n'est plus dans la conscience à titre 
d'élément constituant, mais dans la conscience d'une chose en 
image [...] (Sartre. 1969:144-146).

Aussi, si elle naît et se supporte d'un être qui n'est pas elle, elle ne saurait renvoyer comme 

en son fondement à une dimension sous-jacente. Portée contre les sciences naissantes, la 

guérilla de la conscience par l'intentionnalité, se donne une portée absolue. C'est l'ambiguïté 

de dire qu'elle n'existe que dans la mesure où elle est liée à des objets qui lui sont extérieurs 

et dont elle a besoin pour exister. La thèse qui affirme qu'elle naît portée sur l'altérité sert 

de prétexte, croyons-nous, à sauvegarder la primauté ontologique du pour-soi, non affirmé; 

après "avoir débarrassé la pure conscience irréfléchie du Je transcendantal qui l'obscurcit et 

[...] (montré) que l’ipséité, fondement de l'existence personnelle était toute différente d'un

3 "La conscience naît portée sur un être qui n'est pas elle" (Sartre. 1943:22).

4 C'est moi qui souligne.
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Ego" (Sartre. 1943:2951. on va s'assurer que l'ipséité est bien encore source non seulement 

de lumière, mais aussi de ses propres nuits. Si, en effet, l'altérité s'impose bien à la 
conscience dans sa subjectivité, c'est sous le mode d'être signifiée-5 par le pour-soi: l'homme 

seul possède ce pouvoir signifiant5 6. Et comme "ma conscience ne saurait être une chose, 

parce que sa façon d'être en soi est précisément un être pour Soi" (Sartre. 1969:1), les choses 

ne sauraient l'habiter d'aucune façon, puisque l'ontologie qui définit la conscience comme 

"présence à soi" se fonde sur le rapport à ces choses qui sont là "pour" la conscience. Si "le 

pour-soi n'est aucunement une substance autonome" en ce qu'"il est été par l'en-soi" 

(Sartre. 1943:127-156;375), on ne saurait prétendre par là que le pour-soi est "déterminé" par 

l'altérité puisqu'il est libre production de significations. En effet, le rôle de la conscience 

serait d'éclairer, de donner un sens: elle seule peut déterminer. A ce titre, et contre tout 

déterminisme, la seule nécessité demeure la liberté (Sartre. 1943:127.156. 375). Par 

exemple, le déterminisme psychologique sera compris comme conduite d'excuse

qui nous pourvoit d'une nature productrice de nos actes et ces 
actes mêmes il en fait des transcendants, il les dote d'une inertie 
et d'une extériorité qui leur assignent leur fondement en autre 
chose qu'en eux-mêmes et qui rassurent éminemment parce 
qu'elles constituent un jeu permanent d'excuses, il nie cette 
transcendance de la réalité humaine qui la fait émerger dans

5 A propos de l'ambition de Flaubert, Sartre écrira qu'il ne l'avait pas reçue: "Elle est signifiante, donc 
elle est libre" (Sartre, 1943:646,650).

6 A suivre l'ordre de développement de La Nausée à la Critique et à L'Idiot, on pourrait croire à une 
série de culbutes si l'on admet par exemple que la première est un propos antihumaniste et que les 
seconds effacent la liberté de l'ontologie. Mais il n'en est rien. Le propos de la Nausée, marque 
Г hypostase de la singularité irréductible où l'individu ne se sauve nulle part, pas même en l'Homme. 
Au défi des abstractions, l'Homme, l'Amour, Sartre définit dès cette époque l'individu concret 
comme soutien à la réflexion. On ne peut être plus loin d'une logique transcendantale. Quant à la 
liberté, rien ne viendra altérer son caractère apodictique. La Critique nous assure quant à elle qu'au 
niveau pratique, celui de l'homme concret, nous rencontrons "l'homme", que l'univers entier a déjà 
un caractère humain (a). Et si le "révélant révélé" de l'histoire me révèle à moi-même comme 
"autre", il me révèle aussi comme perpétuel possible. Ainsi, me considérer comme être historique 
signifiera que quelque chose a déjà été fait, du monde et de moi-même, comme être inscrit, inséré, 
comme l'encre de cette ligne, dans le monde qui n'est monde qu'humain.

a) "C'est l'homme qui détruit ses villes par l'intermédiaire des séismes ou directement, qui
détruit ses bateaux par l'intermédiaire des cyclones ou directement" (Sartre. 1943:43). La 
Critique ne dira pas autre chose, notamment à propos du problème du "processus".
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l'angoisse par-delà sa propre essence; du même coup, en nous 
réduisant à n 'être jamais que ce que nous sommes, il réintroduit 
en nous la positivité absolue de Г être-en-soi, par là, nous 
réintègre au sein de l'être (Sartre, 1943:78).

Voudrait-on nier la primauté ontologique du pour-soi qu'on oublierait que la conscience est 

source originaire de sens, de signification, source de tout positionnement dans l'être. Dans 

la perception d'une chose, dans l'analyse d'un fait, le pour-soi se porte sur le déjà-là qui est 
l'en-soi, mais pour s'y faire indifférent, pour ne plus considérer que le fait en question7. 

C'est le pouvoir néanlisant de la conscience qui rejette dans le néant le reste du monde. 

Spécifier,

cela suppose, nous dit Sartre, un découpage limitatif d'un être 
dans l'être, ce qui, nous l'avons vu à propos de la vérité, est 
déjà néantisation. L'être considéré est cela et en dehors de 
cela, rien. L'artilleur à qui l'on désigne un objectif, prend soin 
de pointer son canon selon telle direction à l'exclusion de toutes 
les autres (Sartre, 1943:43).

Acceptera-t-on de supposer une présence de l'imaginaire dans la perception, sorte d'illusion 

naturelle, dans le "découpage" queje fais du monde? Nullement. Ou plutôt son acceptation 

va supposer que la conscience demeure intentionnelle; lorsque la conscience voit quelque 

chose, elle se réalise. Nous l’avons vu à propos de l'ego, la conscience n'est pas "représen

tation". Elle dit: il y a cette chose "hors de moi" et en même temps, "je ne suis pas cet 

objet".

Il n'y a donc ici aucune forme substantielle, aucun principe 
d'unité pour se tenir derrière les modes d'apparition du 
phénomène: tout est donné d'un coup sans aucune primauté. 
Pour les mêmes raisons, il serait erroné de concevoir une 
primauté quelconque du représentatif... Le monde paraît à 
l'intérieur du circuit de l'ipséité. Il est ce qui sépare le pour- 
soi de lui-même ou, pour employer une expression heideg- 
gerienne: ce à partir de quoi la réalité humaine se fait annoncer 
ce qu'elle est (Sartre. 1943:248).

7 Réalisme qui n'est pas sans rappeler le réalisme issu du dualisme cartésien res cogitans, res extensa.
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Aucune primauté? En tout cas,l'idée de la chose présuppose ainsi un découpage intentionnel 

sur fond de néantisation: mes représentations, au contraire d'habiter ma conscience, sont 

produites. C'est ce que vise la théorie de l'ipséité, conséquente avec ce manque ontologique 

qui affecte le pour-soi comme son essence, sa loi. Si la loi de l'intentionnalité affirme que 

"tout est donné d'un coup sans aucune primauté" (Sartre. 1943:2481. ne serait-il pas 

préférable d'écrire: "sans aucune primauté" autre que celle du pour-soi dont le "surgis

sement" "fait se dévoiler la chose avec la totalité des structures [dont...] il n'est pas une 

d'ailleurs qui n'implique toutes les autres"? (Sartre. 1943:248). Rien derrière, tout est comme 
magique5: aucune "primauté du représentatif", cela signifie pour Sartre que la conscience 

pose le monde en s'y dévoilant, parce qu'en son fond, elle tente de se rejoindre comme en 

soi. C'est là son échec ontologique, sa rareté d'être, sauvegarde de ses possibles, sa 

nécessité:

Tout est donné, tout est présent à moi sans distance et dans son 
entière réalité; rien de ce queje vois ne vient de moi, il n'y a 
ríen en dehors de ce que je vois ou de ce que je pourrais voir.
L'être est partout autour de moi [...] (Sartre. 1943:269').

C'est plus qu'une figure de style, l'expression est symptomatique d'un anthropocentrisme 

subjectif. Puisque, en effet, il n'y a de rapport (de connaissance ou autre) pour le pour-soi 
que de présence8 9, le philosophe ne saurait doubler cette présence d'un quelque autre que ce 

soit: réalisme cartésien auquel on pourrait bien opposer le criticisme kantien. La représenta

tion ne saurait être conçue autrement que sous un mode particulier de présence, aucunement 

comme constitutive du champ transcendantal, encore moins comme constituante.

La représentation, comme événement psychique, est pure

8 Thème mis en scène dès L'Esquisse d'une théorie des émotions en 1938. Nous reviendrons sur cet
irrationnel pour en marquer les absurdités, à tout le moins le pessimisme épistémologique, bouée de 
sauvetage de l'optimisme ontologique des volitions du pour-Soi.

"Représentations et volitions sont des idoles inventées par les psychologues" (Sartre. 1943:169). Seul 
le pré-réflexif assure la conscience contre ces présences opaques, la sauve dans son intentionnalité, 
dans ses distances à soi (Sartre, 1943:170) et c'est par là qu'elle échappe à tout fondement autre que 
soi. Ces présences opaques, Sartre les combattra jusqu'à la fin. Clarté cartésienne oblige.

9
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invention des philosophes70. Mais cet être qui "m'investit" de 
toute part et dont rien ne me sépare, c'est précisément rien qui 
m'en sépare et ce rien, parce qu'il est néant, est infranchissable 
(Sartre, 1943:269).

C'est là que le néant prend son importance, on ne saurait trop le souligner. Comment 

concevoir l'identité d'un personnage autrement que sur le fondement du projet, ontologique

ment fondé sur la nécessité de combler le vide essentiel, constitutif et originaire qui 

caractérise tout homme? Projet anthropologique qui affirme que partout où il y a de 

l'homme se trouve du néant, une identité devant soi. Ainsi le garçon de café sera-t-il affecté 
d'un jeu d'être où l'identité plénière demeure parfaitement transcendante77: "ce sujet que j'ai 

à être et queje ne suis point" (Sartre, 1943:99). Bien sûr, on admettra qu'il y a un aspect de 

l'identité qui est "pour les autres" et que je suis, mais, et sans nier toute valeur aux 

représentations:

Cela signifie que je ne puis l'être qu'c/z représentation. Mais 
précisément si je me le représente, je ne le suis point, j'en suis 
séparé, comme l'objet du sujet72, séparé par rien mais ce rien 
m'isole de lui, je ne puis l'être, je ne puis que jouer à l'être, 
c'est-à-dire imaginer que je le suis (Sartre, 1943:99-100).

Par le néant qui me constitue, je demeure "derrière" mes "gestes pris comme analogous" 

(Sartre,1943:100); en d'autres termes comme ce qui marque mon échec à être ultimement, 10 11 Du

10 Invention des psychologues, des philosophes... Un langage de mise à distance, de distinction, ce qui 
ne veut pas dire que Sartre sorte de la Représentation, mais plutôt, qu'il cherche à marquer sa 
spécificité. (Boschetti, 1986). L'approche de Boschetti implique, dans la logique de Bourdieu, un 
décentrement du sujet au profit du classement. Nous y reviendrons dans la seconde partie de cet 

ouvrage.

11 Cela demeure vrai même avec les analyses ultérieures du Saint-Genet et du Flaubert, par le jeu 
complexe de l'intériorisation (où je suis les autres, la constitution) et de l'extériorisation (où je 
m'objectivise pour mieux m'échapper), où cette liberté - fût-elle réduite, comme le démontrera 
l'analyse de la Critique, à un concept limite (ce que Sartre appelle une "notion"), une idée 
"régulatrice", dans un sens qui pourrait paraître kantien, c'est à s'y méprendre (Clément. 1990:57) - 
reste entière. Le transcendant demeure plein pour sauvegarder la pureté du pour-soi.

12 Dualisme proprement cartésien.
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parce que je suis libre (Sartre, 1943:100), je transcende ma condition7·*. Si j'existe sur le 

mode de l’avoir à être, c'est que l'avenir me confère une dimension de possible qui me fait 

échapper à tout ethos.

C'est par là aussi qu'on va chercher à se débarrasser de la théorie freudienne de l'inconscient 

et des censures. Puisqu'il n'y a pas de représentation derrière, et puisqu'il y a censure et 

donc censeur, le quelque chose sur quoi porte la censure se doit d'être "transcendant" au 

censeur. Il faut qu'il soit "pour": en d'autres termes "pour la conscience". La théorie de 

la mauvaise foi est devenue un classique de ce jeu de substitution de Soi à Soi. Pour qu'il 

y ait connaissance du refoulé (Sartre,1943:91), celui-ci se doit d'être pour moi. La trans

lucidité du cogito est assurée puisque l'objet est dehors:

Si en effet nous repoussons le langage et la mythologie chosiste 
de la psychanalyse, nous nous apercevons que la censure, pour 
appliquer son activité avec discernement, doit connaître ce 
qu'elle refoule. Si nous renonçons en effet à toutes les 
métaphores représentant le refoulement comme un choc de 
forces aveugles, force est bien d'admettre que la censure doit 
choisir et pour choisir se représenter ('Sartre. 1943:91).

La représentation se situe donc à l’horizon de la conscience comme à l’horizon du jour, non 

dans la verticalité d'une nuit: il n’y a pas d’abysses pour la conscience, sinon qu'elle est ses 

propres abysses, puisque "tout savoir est conscience de savoir" (Sartre. 1943:91). Nous 

retrouvons ici la métaphore cartésienne du soleil, de lumières naturelles. C'est sans doute 

sur l'aspect du refoulement que l'esprit du cartésianisme est le plus présent. Quand je ferme 

les yeux devant le soleil, c'est qu'il est trop fort pour ma vue, puisqu'il risque de ruiner ma

13 C'est avec la même intention que Sartre affirmera que le rapport de mon présent au passé est un 
"rapport d'être et non de représentation" (Sartre. 1943:192), rapport qui exclut d'emblée toute position 
d'un ethos structurel dans la mesure où "le circuit de l'ipséité" est constitué par un manque d'être 
qui fait prédominer l'avenir. "L'hypothèse d'une conscience vide" (Sartre. 1943:190), que nous allons 
préciser, permet justement la mise en place d'un dispositif qui réussit à faire du passé un avenir mais, 
et c'est là un tour de force, à l'exact opposé de ce qui nuirait à l'autonomie du Sujet. Le pour-soi 
est irréductible. Ainsi, le passé est-il une sorte de "fatalité à rebours" (Sartre. 1943:192). On ne peut 
aller plus loin contre une théorie de Y ethos, "comme la Sirène dont le corps humain s'achève en queue 
de poisson, le Pour-Soi extra-mondain s'achève derrière soi en chose dans le monde" 
(Sartre, 1943:193).
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rétine. Mais je le sais, ce n'est pas une tendance mais bien une conduite, autant que l'est 

l'émotion.

L'essence même de l'idée réflexive de "se dissimuler" quelque 
chose, implique l'unité d'un même psychisme et par conséquent 
une double activité au sein de l'unité (Sartre, 1943:92).

Et si bien sûr on peut reconnaître que

je perçois toujours plus et autrement que je ne vois [...] ces 
diverses connaissances viennent, soit d'un savoir mnémique, 
soit d'inférences an té-prédicatives (Sartre,1969:165).

Ces possibilités, comme le passé où les représentations trouvent leur unité dans la conscience 

en tant que source productrice, libre déploiement de soi qui "naturellement"

n'est pas cet être au sens d'être en soi. Mais elle fait qu'il y a 
cet être qui est sien derrière elle, en l'éclairant dans ses 
insuffisances à la lumière14 de la fin qu'elle choisit: elle a à 
être derrière elle cet être qu'elle n'a pas choisi et précisément 
dans la mesure où elle se retourne sur lui pour l'éclairer, elle 
fait que cet être qui est sien apparaisse en rapport avec le 
plénum de l'être (Sartre. 1943:567-568').

Tout pour tout homme renvoie "à la lumière d'un projet" (Sartre. 1943:580). Il n'y a, pour 

tout dire, d'opacité que dans l’en-soi qui m'est révélé tel qu'il est; et si quelque opacité se 

glisse dans le champ de mon ipséité ce ne peut être qu'à la lumière de mon intentionnalité, 

ce que l'analyse de la mauvaise foi confirmera. Ce pouvoir, la conscience le tire, comme 

conscience productrice, de sa structure même de néantisation: ontologiquement consécutive 

au fait qu'elle est affectée de néant. Une visée presque anti-parménidienne: si la conscience 

était de l'être, réalité pleine, sa liberté serait pétrifiée. Seule la mort autorise la réalisation 
de l'essence (Sartre. 1943:153sq)75.

14

15

C'est moi qui souligne.

C'est d'ailleurs ainsi que l'écrivain a vu pointer sa cécité.
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3.0 Le problème du néant

Le problème de la conscience chez Sartre doit nous amener à nous pencher sur la question 

de la fmitude, et avant, sur le rôle et la nature du néant.

3.1 Heidegger

Heidegger dans "Qu'est-ce que la métaphysique! (Heidegger. 19611 écrit, dans une perspec

tive autre que celle de Sartre:

Si le néant, quoi qu'il puisse en être, doit être - lui-même - le 
contenu de la question, il faut qu'il puisse être tout d'abord 
donné. Il faut que nous puissions le rencontrer.

Où chercherons-nous le néant? [...] Ne devons-nous pas, pour 
trouver quelque chose, avoir déjà la connaissance générale que 
cette chose existe? En effet, tout d'abord et le plus souvent 
l'homme n'est capable de chercher que lorsqu'il a anticipé sur 
la présentation réelle de l'objet cherché. Or, ce que nous 
cherchons maintenant, c'est le néant (Heidegger. 1961:54).

C'est donc, pour le philosophe allemand qui a sûrement et pour le moins inspiré Sartre, un 

a priori universel qu'il est question de dévoiler, de questionner. Nous nous situons d'emblée 

dans le tout de l'existant, nous avons accès au tout, sans le savoir (Heidegger,1961:56). Il 

y a dans la vie quotidienne des actes, des états d'où il est possible que nous soit "révélée" 

cette totalité de l'étant. C'est dire que nous pressentons un point d'immanence qui est cette 

possibilité d'accès à l'être:

Semblable tonalité - affective dans laquelle on "est" dans un tel 
ou tel "état", fait que nous nous sentons au milieu de l'existant 
en son ensemble, dont le ton nous pénètre. La situation- 
affective {Befindlichkeit) que nous fait sentir cette tonalité 
(Stimmung), non seulement nous dévoile chaque fois à sa 
manière l'existant en son ensemble, mais ce dévoilement - loin 
d'être un simple accident - est en même temps I'historial 
essentiel dans lequel se réalise notre réa/z/é-humaine 
(Heidegger,1Ж: 56-57).
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Les termes de Heidegger, même si le projet est inverse (Heidegger. 1964:33-371. prêtent à 

une ontologie de la réalité humaine. Le point d'immanence qui est ouverture en même temps 

que possibilité de fermeture est possibilité d'accès à tout l'être. Ainsi, dans l'ennui, pour 

reprendre l'exemple de Heidegger, je perçois la banalité devant moi, "cohérence de l'existant 

dans son ensemble, bien qu'une ombre la dissimule" (Heidegger. 1961:561. L'ennui enlève 

au quotidien son allure de normalité, d'ustensilité, me révèle la vie quotidienne comme ce 

qu'elle est. Ce qui surgit pour moi se dissimule aussi, dans le même mouvement. Aussi, 

dois-je faire un effort pour saisir ce qui m'est si présent. Comment saisir ce qui est pour moi 

le monde sans en faire simplement une idée régulatrice, comment m'y sentir?

S'il est sûr que jamais nous ne saisissons absolument en soi 
l'ensemble de l'existant, il est non moins certain que nous nous 
trouvons placés au milieu de cet existant, qui nous est dévoilé 
en son ensemble d'une manière ou d'une autre. Finalement, 
une différence essentielle intervient entre saisir l'ensemble de 
l'existant en soi et se sentir au milieu de l'existant en son 
ensemble'. Le premier terme marque une impossibilité de 
principe. Le second, un événement continuel en notre réalité 
humaine (Heidegger,1961:56).

Saisir et se sentir, deux termes, l'un d'entendement, l'autre de situation, de vécu aurions- 

nous envie de dire. Mais peut-être sommes-nous trop près d'une lecture sartrienne. L'un, 

ou ce qui est, est devant moi, immobile. L'autre m'entoure dans la mobilité de mon être, 

dans sa "tonalité affective". Se sentir au milieu, c'est être et être en présence du tout sans 

possibilité de le saisir parce que quelque chose se dérobe. En effet, "si les tonalités 

affectives nous mettent ainsi en présence de l'existant en son ensemble, elles nous dérobent 

le néant que nous cherchons" (Heidegger. 1961:57).

Seule une expérience fondamentale ("tonalité affective fondamentale"), celle de mon insertion 

dans le tout de l'étant, mais aussi de mon échec à réaliser l'objectivation de ce tout, manifeste 

l'angoisse. C'est une "Stimmung" absolument exclusive, une expérience fondamentale, si 

fondamentale qu'elle est "impossibilité essentielle de recevoir une détermination quelcon

que" (Heidegger. 1961:58). au contraire de la crainte qui est "toujours devant tel ou tel 

existant déterminé, qui nous menace sous tel ou tel aspect déterminé" (Heidegger. 1961:58).
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A la question donc de savoir si "dans la réalité humaine de l'homme, une tonalité - affective 

se produit ("s'historialise"), telle que l'homme y soit mis en présence du Néant lui-même?" 

(Heidegger. 1961:57). la réponse réside dans cet indéterminé essentiel, ce flottement dans 

l'être, ce "glissement de l'existant en son ensemble": "l'angoisse révèle le néant" 

(Heidegger. 1961:59).

On peut dire ainsi que l'angoisse est alors une impossibilité essentielle de recevoir une 

détermination quelconque et cette indétermination est un trait a priori qui fait corps avec le 

tout de l'expérience. Cette indétermination fondamentale de l'être ne peut être suppléée par 

un acte d'entendement ou de raison. De ce point de vue, l'expérience du néant est expérien

ce de l'insertion du néant dans l'être où "les choses se tournent vers nous" 

(Heidegger. 1961:58) sans que nous n'y puissions quoi que ce soit: "Il ne reste rien comme 

appui. Dans le glissement de l'existant, il ne reste et il ne nous survient que ce "rien"" 

(Heidegger. 1961:58).

Le néant est donc une expérience pré-catégorielle si bien que l'indifférence des choses co- 

appartient à leur présentation. Le néant ne s'oppose pas aux choses, il conserve leur 

indifférence sans la nier. Question de finitude puisque "la réalité-humaine" est "retenue dans 

le Néant par l'angoisse cachée":

Notre finitude est telle que précisément ce n'est ni par notre 
décret, ni par notre propre vouloir que nous pourrons nous 
mettre en la présence originelle du néant. Le finiti/ de cette 
finitude creuse et ouvre un tel abîme dans la réalité humaine 
que la finitude la plus profonde, celle qui nous est absolument 
propre, se refuse à notre liberté (Heidegger. 1961:66-67).

C'est dire que "le néant ne reste pas à l'opposé indéterminé à l'égard de l'existant mais il se 

dévoile comme composant l'être de cet existant (Heidegger. 1961:69). Qu'est-ce qu'on 

gagne, qu'est-ce qu'on perd? Demeurons-nous dans l'expérience du fini, du déterminé? 

L'homme est-il soumis à une impuissance radicale? En fait, Être signifie pouvoir être et si 

l’étant (fini) qui questionne est encore dans le champ de l'expérience, condamné à y rester, 

dira Sartre, c'est qu'il peut s’en séparer sur fond du néant qui s'y dévoile - on aurait envie
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de dire: s'y accomplit puisque nous transcendons comme par-delà ce qui est dans son 

ensemble. C'est une sorte d'expérience de dévoilement qui se révèle à travers les choses, ce 

qui n'est pas sans rappeler l'expérience de Roquentin dans La Nausée: le trop-plein qui 

pointe à l'horizon, sa propre finitude, une sorte de pas assez infranchissable.

Heidegger dira du néant qu'il "se dénonce avec et dans l'existant, en tant que celui-ci nous 

échappe et glisse dans tout son ensemble" (Heidegger. 1961:6 Π. Comme si nous étions objet 

de répulsion par le néant et rejeté par l'étant. "Le néant n'attire pas à soi, [...] il est 

essentiellement répulsion". Un abîme pour nous, qui nous révèle à notre propre étrangeté 

(Heidegger. 1961:61-621. voilà la "répulsion" et 1 "’expulsion" qui prend le nom de néantir: 

"Se néantir ne se laisse mettre au compte ni d'un anéantissement ni d'une négation. C'est le 

Néant lui-même qui néantit" (Heidegger, 1961:611.

Dans son rapport à l'être, ce néant qui néantit est-il différence? Certes, il est différence qui 

nous remet à l'étant dans son ensemble, nous remet à l'être, différence qui loin de nous 

rejeter hors de l'être, nous réinscrit en son sein (Deleuze. 1972a: 71sq): être au milieu de, 

telle est la formule qui au contraire de la négation nous inscrit dans l'être. Et si "c'est le 

néant qui est l'origine de la négation", il n'institue pas pour autant la négation et s'en 

distingue en ce qu'il supporte le tout de l'étant, alors que la négation suppose une abstraction 

préalable prise comme catégorie de l’entendement. En d'autres termes, le néant est donné 

dans l'affect alors que la négation est transcendante à la chose, hors d'elle. Le Dasein se 

sépare du tout de l'étant en même temps qu'il y revient, dans l'être.

Le néant ici mentionné n'est pas le néant sous sa forme 
négative, le nihil negativum, le pur et simple rien se tenant en 
face de l'être ou se confondant avec dans la vacuité de son 
immédiateté et de son indétermination. Ce néant est au 
contraire le voile toujours voilé de l'être, le voile ou le 
voilement qui précède et qui accompagne sa vérité ou son être 
dévoilé, le voile enfin qu'il faudrait faire paraître ou dévoiler 
comme voile [...] (Birault. 1978:13L

Néantir est un événement interne à l'être avant d'être un rapport à l'étant, il appartient à
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l'être comme détermination propre. Le néantir qui se révèle autre qu'un jeu de conscience 

intentionnelle, se joue au milieu de l'étant comme relation de l'être à l'être. Le néant n'est 

donc pas seulement une exclusion ou la négation de l'étant par l'être, de l'en-soi par le pour- 

soi, ni un événement lui-même qui serait exclu de l'essence de l'être; le néant renvoie bien 

plutôt à l'Ætre et à sa possibilité. "La puissance néantisante de l’être est l’essence de ce que 

j'appelle le néant." "L'être néantise en tant qu'il est l'être" (Heidegger in Birault. 1978:131.

Cette indivision de l'Être et du Néant n'est donc pas une simple juxtaposition, ni même une 

contiguïté; on est en présence d'une continuité assurée par l'Ætre lui-même dans son 

indivisibilité. Mais l'être s'affecte de néant en tant qu'Ætre. Ainsi, on voit bien comment 

Heidegger, comme le dira Birault, est loin, étranger au mouvement de la négativité et de la 

fmitude des modernes, lui si attentif à l'histoire de la philosophie. Ce qu'on ne pourrait dire 

de Sartre.

Celui qui a appris à reconnaître ou à expérimenter dans 
l'angoisse du néant la libre amplitude (Weitraümigkeit) de ce 
que nous appelons l'être et la vérité ou le dévoilement de l'être, 
n'a pas une nouvelle fois et comme à son insu parcouru la via 
negationis des théologiens [...] Il ne s'agit pas ici du néant 
d'un être "excédentaire" devant lequel devrait s'annuler ou 
s'abîmer tout être en raison de sa propre infirmité, il ne s'agit 
pas non plus du néant qui entre d'une manière ou de l'autre 
dans la composition de toutes les choses finies pour les différen
cier de l'être infini, il ne s'agit pas enfin du non-être dont nous 
parle le Sophiste de Platon comme de cela seul qui autorise le 
discours des hommes, ni non plus de cette forme bâtarde de 
l'être que Sartre évoque à la fin de L'être et le néant pour 
désigner l'être du pour soi [...] (Birault, 1978:439).

La puissance du négatif est insuffisante, dira Birault, à reconnaître le "néantir originaire" 

d'autant plus que "la pensée du néant et la pensée du négatif sont bien loin d'être solidaires" 

(Birault. 1978:552): "le néant n'est pas à lui-même son propre principe puisque son essence 

relève du néantisant dans l'être" (Birault. 1978:552).
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3.2 Sartre et Heidegger

Sartre reprendra le texte de la conférence de 1929 dans L'Être et le néant (Sartre, 1943:52) 

avec un argument parfois serré, parfois aussi un peu fragile. Après un court hommage à 

l'auteur de Qu'est-ce que la métaphysique?, Sartre explicitera sa propre conception en 

dénonçant les conclusions qu'en tire Heidegger. Heidegger, en effet, en appelait à la pensée 

de l'Être qui veille sur la parole et sur tout l'ordre du langage, ce qui, sans doute, permet 

de comprendre la grande et positive influence du philosophe allemand sur la pensée française 
des années 70. Le Néant, loin d'opérer la coupure de l'Être et du Néant, soutient au 

contraire la réalité humaine sous la dépendance de l'Être et nous met en présence, au coeur 

de l'étant, de notre rapport à l'Être:

Penser sans négativité la puissance néantisante de l'être, car en 
vérité cette puissance néantisante abrite "le meilleur" de l'être 
[...] Le refus de la négation sans [... l'élucidation] de ce qui 
rend non seulement possible mais nécessaire la négation n'est 
que le refus d'une conséquence sans prémisses [...] Pensée [...] 
suspensive (Birault. 1978:553).

Par là, le monde recevait ses concours et la réalité de l'homme sa question. Le propos, 

comme le confirmera la Lettre sur l'humanisme, n'est pas l'homme. La première critique de 

Sartre pour qui l'objet est précisément de centrer non pas tant l'homme que toute question sur 

l'être de l'homme en un humanisme radical, porte justement sur cette manifestation du néant 

et son rôle essentiel dans le pourquoi de l'existant comme tel, ce qui autorise à faire de La 

Nausée un roman philosophique par excellence. Non, le néant, dans sa pleine valeur et sa 

pleine lucidité dirions-nous, n'est pas simplement l'annonce de la question, et la couche 

paradoxale, son étrangeté est plus qu'un renouvellement du passage de l'inauthentique à 

l'authentique, de l'espace de la vérité de l'étant. Le sérieux du néant nous serait comme 

introjecté dans un miroir de l'être où l’homme serait prétexte (le berger), dans une sorte de 

face à face, de et avec l'angoisse, et par là seulement s'opérerait le dérèglement de la science 

(Heidegger. 1961:70) et de l'ontologie catégorielle:

Théorie signifie maintenant: supposition de catégories
auxquelles n'est accordée qu'une fonction cybernétique, toute
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signification ontologique leur étant déniée. Le caractère 
opérationnel et la référence au modèle de la pensée représenta
tive et calculante en sont venus à régner en maître 
(Heidegger, 1976:117).

Même 'Thistorialité de l'homme a son fondement dans le destin de l'être [...] Penser 

l'histoire à partir du destin" (Birault, 1978:524-525). Voilà une lecture de Heidegger qui 

place Sartre aux antipodes, et fait de Heidegger Vultime avatar philosophique", et ce, par 

le plus respecté des disciples, P. Verstraeten (1972:318). La question est de savoir comment 

le néantir du néant peut supposer un rien sans que celui-ci ne s'origine en quelque sorte en 

une négation. Ou bien est-ce spoliation de l'Être sur lui-même?

En effet,

ce néant, la science voudrait bien le reléguer d'un geste supé
rieur [... et] il nous devient manifeste par notre interrogation 
sur le Néant que cette réalité-humaine qui réalise la science 
n'est possible que si, d'ores et déjà elle se retient à l'intérieur 
du Néant [...] C'est uniquement parce que le Néant est révélé 
que la science peut faire de l'existant lui-même l'objet de la 
recherche... révélé dans le fond de la réalité humaine que la 
complète étrangeté de l'existant peut nous assaillir 
(Heidegger,1961:70).

A nous "transir" de part en part, à nous retenir dans ce creux de l'être, nous ouvrant à la 

question de l'étant vers la question de l'être, cela ne se fait possible que si le néant est 

fondement d'une négation dans l'être. Mais l'être heideggerien a quelque chose d'absolu, 

valeur de fondement que n'attestera pas la primauté ontologique du cogito sartrien.

L'être heideggerien [...] se fonde lui-même dans la manière 
même dont il s'annonce à l'homme dans son obnubilation 
propre. Pourtant, il ne s'apparaît à lui-même que dans cette 
fausse apparition, dans ce retrait dévoilant: si l'homme est 
dépendant de l'Être, en retour celui-ci sera dépendant de 
l'homme; la possibilité de son apparition se constitue dans cette 
forme privilégiée de perte que l'homme en ressent. En ce sens 
l'Etre échappe aussi bien à l'arbitraire d'une transcendance 
donnée qu'à la responsabilité humaniste d'une sécularisation 
immanente au monde. Il se fonde lui-même dans la nécessité 
d'une apparition à l'homme dont il ne sera pas le maître absolu, 
en même temps que cette apparition restera cependant toujours



151

aux mains de l'homme comme la dépouille allusive d'un 
fondement qui demeure inaccessible. L'Être a perdu la belle 
prestance et l'autarcie de Г Absolu philosophique, mais sans être 
pour autant restitué à la puissance pratique de l'homme. [...]
Jamais le Dieu des philosophies [...] n'a eu comme l'Être 
heideggerien, à s'apparaître à soi-même [...] à réfléchir 
l'absoluité de son ipséité dans l’unilatérale apparition accomplie 
face aux hommes [...] (Verstraeten,1972:318-319).

Usurpant le prestige de l'Être comme de Dieu, le néant sartrien est plutôt une arme bien 

aiguisée (Heidsieck, 1982:131-132). Puisque le néant est, et cela au "sein même de l'être en 

son coeur comme un ver", c'est que l'homme, rongeur rongé ("cette passion inutile") est " 

l'être par qui le néant vient au monde" (Sartre. 1943:55). Le néant, défaut de la vision 

heideggerienne battue en brèche par Hegel (Sartre. 1943:54). ne se présente pas comme le 

"corrélatif intentionnel de la transcendance" d'autant que Heidegger l'aurait "déjà inséré dans 

la transcendance même, comme sa structure originelle" (Sartre. 1943:55).

Il s'agit plutôt pour Sartre de fonder l'activité ("conduite") de néantir et de nier "sur un être 

négatif'. Le questionnement sartrien se fait plus dans l'ordre de la chevalerie du néant 

(Heidsieck. 1982:132), son humanisme, que comme positionnement de l'être. La question de 

l'être nécessite le positionnement ontologique du cogito. On dira, bien sûr, qu'il est 

impossible, même à une telle phénoménologie, de décrire ce néant en tant que tel, parce que 

justement la description le suit dans le mouvement, dans le glissement à la surface de l'être, 

ce trou dans l'être (Heidsieck. 1982:133):

Le néant ne peut rendre les services que Sartre en attend que 
s'il n'est ni seulement du côté de l'En-soi (qui est toute positivi
té), ni seulement du côté du Pour-soi [...] le néant glisse à la 
surface de l'être, [...] il estpapillotement faisant surgir la forme 
(Gestalt) qui se détache sur le fond [...] le néant hante l'être 
(Heidsieck. 1982:133).

Il se caractérise donc comme cette "transcendance dans l'immanence", essence de ma liberté, 

moteur de mon cogito et du champ des possibles qui constitue mon horizon, puisque c'est le 

néant qui joue l'arrachement de la conscience à elle-même, la sépare de ses motifs :
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C'est en se produisant elle-même comme immanence que la 
conscience néantise le rien qui la fait exister pour elle-même 
comme transcendance. Mais, l'on voit que ce néant, qui est la 
condition de toute négation transcendante, ne peut être élucidé 
qu'à partir de deux autres néantisations primordiales: 1- la 
conscience n 'est pas son propre motif en tant qu'elle est vide de 
tout contenu. Ceci nous renvoie à une structure néantisante du 
cogito pré-réflexif; 2- la conscience est en face de son passé et 
de son avenir comme en face d'un soi qu'elle est sur le mode 
du n'être pas (Sartre. 1943:721.

Le néant est le fondement et à proprement parler, le véritable propos de la liberté, en même 

temps que mouvement de surrection de l'être. Puisque la conscience est arrachement, ce 

procès de néantisation où elle s'esquisse dans l'avenir de Soi, cette pointe infinitésimale, à 

l'instar du point sur une ligne, inexistant, mais mouvement de l'être, montre bien l'échec 

pour Sartre de toute compréhension de la réalité humaine comme essence pré-judicative, 

puisque c'est d'un même mouvement que la conscience existe, se porte au loin, juge. Le 

pré-réflexif est déjà réflexion, trop instantané pour être porté devant, trop essentiel pour ne 

pas s'esquisser dans la permanence du projet. Le néant heideggerien ne répond pas à 

l'attente d'une fondation. Il anticipe sur notre être dans son étantité en la retenant dans 
l'ouverture d'une question76; il présage donc de l'ouverture de l'ouvert et cela, sans 

chercher, du moins dans les termes de la position prévalente, à fonder l'empreinte du rapport 
de l'homme à lui-même77. Alors, autant chez Hegel que chez Heidegger, "on nous montre 

une activité négatrice et l'on ne se préoccupe pas de fonder cette activité sur un être négatif 

(Sartre, 1943:55).

Bien sûr, Heidegger a pu dénoncer malentendus et contresens sur sa philosophie.

Le Ne-Pas heideggerien renvoyait, non pas au négatif dans

16 "Poser la question de la tâche de la pensée, cela signifie, dans l'horizon de la philosophie, déterminer 
ce qui concerne la pensée, ce qui pour la pensée ne cesse d'être question, ce qui est le point même 
de la question" (Heidegger. 1976:120-121).

17 On pourra se demander si quelque chose ne s'est pas arrêté là (Heidegger. 1976:122: 
Verstraeten. 1972:319-320).
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l'être, mais à l'être comme différence; et non pas à la négation, 
mais à la question. Quand Sartre, au début de L'être et le 
néant, analysait l'interrogation, il en faisait un préliminaire à la 
découverte du négatif et de la négativité. C’était en quelque 
sorte le contraire de la démarche de Heidegger. Il est vrai qu'il 
n'y avait là nul malentendu, Sartre ne se proposait pas de 
commenter Heidegger (Deleuze,1972a:90-91 ).

Bien qu'il soit proche à certains égards de Heidegger, le reproche vient vite

de manquer cette saisie directe et concrète qu'il tient pour 
possible. En effet "la caractéristique de la philosophie 
heideggérienne, c'est d'utiliser pour décrire le "Dasein" des 
termes positifs qui masquent tous des négations implicites"
(Sartre,1943 in Heidsieck, 1982:134). Alors "à quoi sert d'affir
mer que le néant fonde la négation, si c'est pour faire ensuite 
une théorie du non-être qui coupe, par hypothèse, le Néant de 
toute négation concrète?" (Sartre. 1943: in Heidsieck. 1982: 134)
[...] Sartre est donc légitimement conscient, sur ce problème, 
de son originalité. Il ne dépend pas de Hegel ni de Heidegger.
Il se situe en s'y confrontant, et poursuit seul, lorsqu'il s'agit 
d'assigner Vorigine du néant" (Heidsieck, 1982:134).

L'origine chez Sartre, c'est l'homme. Le rassemblement d'autorités dont Sartre s'entourera 

et la faiblesse du propos les concernant ne doivent pas nous faire oublier la spécificité de son 

entreprise (Heidsieck. 1982:134; Philonenko,1987:509). Le néant est au coeur de l'être parce 

que porté par l'homme dont l'essence constitutive et constituante est la liberté (Sartre, 

1943:60-61).

Sommmes-nous sortis d'une philosophie de la Représentation? (Heidsieck. 1982:147). Le 

rattachement à Descartes nous permet d'en douter et ce, malgré, mais peut-être plus encore 

en vertu, de retranchements significatifs dont le déplacement de la liberté, de Dieu, figure 
anthropomorphique selon Sartre, à l'homme, le relais de tout anthropocentrisme75, ainsi que

18 "Simplement, par une sorte de glissement, mais qui ne modifie en rien le statut même de la liberté, 
Descartes a "donné à Dieu ce qui nous revient en propre". C'est pourquoi, tout comme l'homme selon 
Sartre est le plus libre qu'un philosophe ait jamais conçu, "le Dieu de Descartes est le plus libre des 
Dieux qu'a forgés la pensée humaine". Aussi le sens de la doctrine [...] ne se dévoile-t-il [...] que 
dans les fameuses lettres à Mersenne de 1630, où Descartes a véritablement montré que "liberté et 
création ne faisaient qu'un"" (Grimaldi. 1987:78; aussi Saint-Sevrin. 1989:107: Brun. 1989:682).
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l'a si bien vu Nietzsche (1974:88-96'). Nous serions d’ailleurs en droit de nous demander si 

le rattachement à la phénoménologie qui vise à dépasser la Représentation, comme on le voit 

chez Merleau-Ponty (Lebrun. 1972:78-79: Heidsieck, 1982:134,147) et même chez Levinas à 

propos de Husserl (Levinas. 1982d). n’est pas le symptôme de ne pouvoir en sortir. 

D’ailleurs, le problème du néant chez Sartre prend tout son relief dès lors que nous le 

rattachons à la réduction phénoménologique dont il est l’opérateur. C’est justement cette 

réduction qui innove véritablement et qui est à l’origine des théories critiques et romanesques 
de Sartre79. Et si Sartre va en quelque sorte renouer, sans qu’il n’y ait jamais eu rupture, 

avec L'Imaginaire dans le Saint-Genet et le Flaubert, c’est toujours sur la base principielle 

que l’on ne saurait envisager l’irréalité sans la réalité et la réalité sans le néant, sur fond de 

fmitude. Ce n’était, semble-t-il, pas là le thème de l’égologie en ce sens que celui-ci a bien 

pu donner l’impression de ne pas tenir compte de la néantisation, ne gardant dans l’exposition 

de la thèse que l’affirmation de la conscience. Mais ce serait ignorer que la visibilité de 

l’Ego est justement rendue possible par la néantisation, terme nécessaire à la réduction 

phénoménologique qui, à l’inverse de Husserl et peut-être même de Merleau-Ponty, n’est pas 

une approche progressive de l’être (Thévenas.1966).

3.3 Merleau-Ponty

L’approche sartrienne serait "une ontologie en tant que phénoménologie". Chez Sartre, 

rappelons-le, la chose se donne d’emblée (Contât.Rybalka. 1970:78). d’où sans doute 

l’importance de l’anecdote de la rencontre avec Aron (Sartre. 1977:39-40). Merleau-Ponty est 

parti d’une telle conception positiviste: "Le réel est à décrire, et non pas à construire ou à 

constituer" (Merleau-Ponty. 1945:IV). mais, c’est sans doute lui qui est demeuré, dans 

l’entourage, le plus sceptique par rapport au subjectivisme de Sartre (Heidsieck. 1982:141). 

et particulièrement en ce qui concerne le problème central du néant, centre de la "réduction", 

même s’il faut admettre qu’il y a là une originalité à la base des thèmes critiques et

19 A ce sujet, Suhl. 1971:19sq.221sq:Burgelin. 1972:115sq. 120; Doubrovskv.l979:67-73;Curtis. 1973: 
65sq:Magnv.l973:147-148.
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romanesques (Verstraeten, 1972). Dans la philosophie post-kantienne, et bien que de 

manières différentes, l'Être est présent à l'ego transcendantal ou à la conscience, tant chez 

Kant que chez Husserl, alors que chez Sartre, le pour-soi nécessite l'en-soi, et bien qu'il y 

ait redoublement dans le circuit de l'ipséité, il s'agit d'une rencontre. Précisons notre thèse.

Si l’on peut dire que

le pour-soi est ainsi présence "à tout l'être-en-soi" (p. 166),
[qu'il] s'inscrit dans la réalité [...] Le pour-soi [...] est incon
cevable sans l'en soi. Il parle même de sacrifice (p. 166) du 
Pour-soi, voulant dire que vivant au présent, vivant son présent, 
le Pour-soi renonce au rêve et au fantasme, consent à ne pas 
exister tout seul mais unit à soi les êtres со-présents, ses 
contemporains dans le monde (Heidsieck, 1982:143. Les chiffres 
entre parenthèses renvoient à Sartre. 1943).

c’est dire, en d'autres termes, qu'il y a antériorité ontologique de l'en-soi sur le pour-soi; 

mais cette antériorité masque la primauté ontologique du pour-soi, ce que d'ailleurs révèle 

l'analyse ontologique de la temporalité, en ce qu'elle nous présente une unité, alors que 

l'analyse phénoménologique nous renvoie à une diversité, l'extase temporelle que permet 

l'en-soi dans son unité. D'où vient cette dernière, sinon de l'unité du pour-soi qui fait qu'il 

y a un monde? Ce que finit par admettre Heidsieck, toujours à propos de la temporalité, 

"c'est maintenant l'en-soi qui subsiste, pourrait-on dire par métaphore, à l'heure du pour- 

soi. L'existentialisme rejoint ainsi paradoxalement une sorte d'idéalisme" 

(Heidsieck. 1982:144). Cette ontologie massive (Merleau-Ponty. 1964:78) qui prend origine 

dans l'écart qui sépare Être et Néant et où la conscience est arrachement à l'être - ce qui 

caractérise son être, son essence en même temps que sa parfaite adéquation aux choses - ap

paraîtra plus que discutable d'un point de vue épistémologique. D'ailleurs, et bien que sa 

mort prématurée ne nous permette pas de porter un regard définitif sur les orientations de son 

oeuvre, il demeure certain que Merleau-Ponty s'est éloigné des a priori épistémologiques et 

ontologiques de Sartre; il s'est à tout le moins montré fort critique et ce, particulièrement 

dans Le Visible et l'invisible. Voyons l'essentiel de cette distanciation.
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Au demeurant, Merleau-Ponty mesure que la philosophie du néant interdit la philosophie 

puisque celle-ci

interroge la foi perceptive [...] La philosophie, c'est la foi perceptive 
s'interrogeant sur elle-même [...] elle est foi parce qu'elle est pos
sibilité de doute, et cet infatigable parcours des choses, qui est notre 
vie, est aussi une interrogation continuée (Merleau-Ponty. 1964:139- 
140).

En inversant les positions de la philosophie réflexive, qui mettait tout le positif au-dedans et 

traitait le dehors comme simple négatif, en définissant au contraire l'esprit comme le négatif 

pur qui ne vit que de son contact avec l'être extérieur, la philosophie du négatif passe le but 

[...] elle rend impossible cette ouverture à l'être qui est la foi perceptive (Merleau- 

Ponty, 1964:121-122).

Voilà la grande leçon, en continuité avec la Phénoménologie de la perception, de cette sortie 

contre Sartre, une positivité qui annonce peut-être la philosophie des années '70, par

ticulièrement Foucault (Eribon. 19891 et Deleuze, positivité restée inachevée par la mort 

prématurée de son auteur, et qui ouvrait sur l'idée d'une réversibilité de la chair, d'une sorte 

de connivence originelle du corps sentant et du corps sensible (Merleau-Ponty. 1945:173- 

179,266-280), connivence éclatante selon laquelle la primauté ontologique d'une conscience 

se découd dans la phénoménalité:

La philosophie n'est pas [...] prise de conscience: il ne s'agit 
pas pour elle de retrouver dans une conscience législatrice la 
signification qu'elle aurait donnée au monde et à l'être par 
définition nominale [...] mais, un univers d'être haut et de 
coexistence auquel nous étions déjà jetés quand nous avons 
parlé et pensé (Merleau-Ponty. 1964:137).

On a l'impression qu'il y aurait comme une sorte de phénoménalité du monde sur lui-même 

et qu'il faille abandonner tout dualisme au profit de ce qui deviendra plus tard, dans le 

structuralisme, une isomorphie (Petitot. 1988b:Pomian. 1988). C'est en tout cas abandonner 

l'idée d'une conscience de survol et son corrélât déposé devant soi, l'égologie, pour chercher 

à restituer l'existence corporelle dont l'idée même de chair incarne une continuité incontour

nable. La leçon, Sartre va sembler la retenir dans L'M/or de la famille (Sartre. 1971b: 1849-
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1850). Mais ici, Merleau-Ponty pose un enchaînement continu pour contrer l'arrachement 

d'un être à l'être, fût-il néant et a fortiori néant, continuité du voyant au visible et du visible 

au voyant puisque tout voyant est en même temps visible, tout visible voyant (Lefort,1978: 

213). Ce principe de réversibilité à charge d'une théorie du symbolique autorise la différence, 

comme le dira Deleuze, sans retenir toutefois la charge symbolique, plutôt une nouvelle 

positivité, le désir, et où la vision baigne, tel un flux du champ phénoménal, incemable parce 

que indéfiniment ouvert. Là, peut-être, le champ transcendantal est-il libéré.

Chez Sartre, le positivisme du pour-soi est corroboration du néant, puisque tout se passe 

comme si l'ipséité enfermait en soi tout rapport dans un rapport à soi, et même le temps se 

définit dans des synthèses d'identification toujours ramenées à l'unité synthétique d'un soi in

finitésimal, puisqu'il n'est pas dans son être; pas question d'affirmer un temps de réconcilia

tion avec le soi du pour-soi. Sartre est-il revenu sur ce point? Heidsieck verra dans Les 

Mots le principe d'une "autocritique" (Heidsieck. 1982:141):

Ce n'est qu'en apparence qu'on réconcilie la conscience 
immanente et la transcendance de l'être par une analytique de 
l'Être et du Néant: ce n'est pas l'être qui est transcendant, 
c'est moi qui le porte à bout de bras par une sorte d'abnégation; 
ce n'est pas le monde qui est épais, c'est moi qui suis assez 
agile pour le faire être là-bas (Sartre in Heidsieck. 1982.141).

Pourtant, de l'avis même de Heidsieck, Sartre ne cessera de porter à bout de bras "sa 

doctrine de la conscience et du monde". On retombe ainsi sur le primat d'une subjectivité 

rendue possible dans la mesure où l'on pense la temporalité à partir du présent et de la 

"présence à soi du vécu [...] dans le présent comme maintenant" (Derrida. 1967c:66.67sq: 

1972:129sq). L'ipséité fondamentale, essentielle, est ce lieu de la réduction phénoménologi

que; Sartre se donne les moyens de la fin poursuivie, ce que confirme Heidsieck.

La conclusion que tire Sartre, c'est que le Monde est "la 
passion du Pour-soi". Il ne s'y perd, commentons-nous, que 
pour mieux s'y retrouver. Loin de s'oublier dans le monde, le 
Pour-soi connaît l'Être "tel qu'il est" (p. 270) et ce redouble
ment réflexif, cet "infime doublet", dira Merleau-Ponty, est 
bien l'opération du Pour-soi (Heidsieck. 1982:148.129).
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L'oeuvre de Sartre est cette permanente conversion de l'Être au pour-soi. Entendons que 

tout déterminisme devra tourner autour de l'ipséité pour laquelle le monde est. Nous verrons 

d'ailleurs cette odeur de néant régner dans L'M/or, comme ouverture aux choses et a fortiori 

à l’écriture, aux Mots. L'écoulement temporel, c'est ce soupçon de néant qui donne aux 

choses, aux visages, une continuité qui n'est pas pour soi ou plutôt si, mais hypertrophiée. 

L'existence relève du fini, une finitude non choisie, à peine maîtrisée, par où paradoxalement 

le sujet a à choisir sa finitude, soi. C'est un des paradoxes de l'étude sur Flaubert, la preuve 

du degré d'adaptation de la théorie de l'ipséité aux marges complexes de la matérialité de 

l'existence à travers le vécu et l'imaginarité, du fait que Flaubert n'est pas une chose, thème 

majeur de la Critique, redoublement toujours renouvelé du pour-soi signifiant, puisque à 

chaque instant, "l'imaginaire" représente "le sens implicite du réel", ce qui implique une 

primauté ontologique autre que celle affirmée, comme si celle-ci en cachait une autre: une 

teinte d'idéalisme dont l'auteur n'arriverait pas à sortir.

4.0 Primauté ontologique: en-soi ou pour-soi?

Pour établir son principe ontologique de liberté, d'irréductibilité du pour-soi20, Sartre a 

paradoxalement cru devoir inscrire l'en-soi comme primauté ontologique, base phénoménolo

gique de sa théorie de l'intentionnalité. La thèse tient-elle à l'examen ou n'est-elle pas le 

lieu d'un sophisme, à tout le moins d'un paradoxe ou même d'un prétexte? Pour affirmer 

sa position, Sartre est parti d'un réalisme ("l'être tel qu'il est" (Sartre. 1943:2701) alors qu'il 

affirme repousser "la solution réaliste" (Heidsieck. 1982:146: Sartre. 1943:219): par là, il 

rejoint peut-être la solution idéaliste, tout autant refusée.

20 Terme utilisé pour marquer, à l'opposé de l'en-soi, cette "présence à soi", ultime constituante 
ontologique de la conscience et sur la base de laquelle vont s'établir tous les paradoxes ultérieurs de 
la liberté-nécessité propres à la Critique, paradoxes qui auraient pu faire croire, pour une lecture 
inattentive comme celle de Girard (Girard,1968:227). à un deuxième Sartre. On en trouvera un 
exemple dans L'Etre et le néant. "Je ne puis être infirme sans me choisir infirme, c'est-à-dire choisir 
la façon dont je constitue mon infirmité [...] cet insaisissable corps, c'est précisément la nécessité 
qu'z/^ ait un choix, c'est-à-dire queje ne sois pas tout à fait" (Sartre. 1943:393.457.174~).
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Nous avons vu qu'il serait absurde de se demander pourquoi 
l'être est autre, que la question ne saurait avoir de sens que 
dans les limites d'un pour-soi et qu'elle suppose même la 
priorité ontologique du néant sur l'être, alors que nous avons 
démontré la primauté de l'être sur le néant (Sartre, 1943:713).

La primauté de l'en-soi, c'est cette nécessaire médiation par l'altérité pour que la conscience 

se réalise, se révèle à soi. Sommes-nous éloignés de la mise entre parenthèses de la thèse 

du monde par le doute cartésien? En fait, le procédé est analogue puisque dans les deux cas, 

le prétexte sert à fonder ce qu'on a déjà trouvé. Il s'agit de sauvegarder la liberté, de lui 

donner un caractère signifiant et plus encore, de montrer que le mouvement de néantisation 

qui l'anime est gage de son absoluité, au fond, son propre fondement.

Si le rocher, même, se révèle comme "trop difficile à gravir", 
et si nous devons renoncer à l'ascension, notons qu'il ne s'est 
révélé tel que pour avoir été originellement saisi comme 
"gravissable"; c'est donc notre liberté qui constitue les limites 
qu'elle rencontrera par la suite (Sartre, 1943:562).

Qu'est-ce à dire sinon qu'en son être, la liberté demeure inaltérable. Echappe-t-on à toute 

détermination? Dans la mesure où la liberté prend son sens sur la base de sa "situation", 

c'est la situation qui révèle à la liberté ce qui fait son être, un être perpétuellement projeté 

"pro-jet". Autant l'en-soi est nécessaire formellement à l'apparition du pour-soi, autant la 

situation est nécessaire à l'éclairage de la liberté. Le plan demeure parfaitement symétrique, 

de l'en-soi - pour-soi à la réalité du monde-liberté.

En sorte que les résistances que la liberté dévoile dans l'exis
tant, loin d'être un danger pour la liberté, ne font que lui 
permettre de surgir comme liberté. Il ne peut y avoir de pour- 
soi libre que comme engagé dans un monde résistant. En 
dehors de cet engagement, les notions de liberté, de détermi
nisme, de nécessité perdent jusqu'à leur sens (Sartre. 1943:563).

D'une manière similaire au centrage cartésien à l'époque où l'homme se voit de plus en plus 

décentré, un mouvement de décentrement que poursuivra, en plein dans le champ de l'onto- 

théologie, Kant, on voit que Sartre, en pleine époque de constitution des sciences de 

l'homme, redouble ce dernier comme centre de gravité. Le souci ontologique, dissimulé
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sous la primauté ontologique de l'en-soi, se base sur le fondement même du cogito, 

sauvegardé par son caractère pré-réflexif, qui fait de la conscience cet absolu non substan

tiel. "On ne saurait pas plus séparer l'intention de l'acte que la pensée du langage qui 

l'exprime et, comme il arrive que notre parole nous apprend notre pensée, ainsi nos actes 

nous apprennent nos intentions [...] en [...] une conscience non thétique" (Sartre,1943:564).

Quelque soit la structure, je demeure libre27; la situation, répétons-le, la révèle à elle-même, 

ce qui ne signifie pas que le pour-soi soit son propre fondement, ce que Sartre souligne par 

l'idée de "préséance ontologique de l'en-soi sur le pour-soi" (Sartre. 1943:564). En fait, le 
donné est nécessaire à la néantisation (Sartre. 1943:561)21 22. à la révélation d'un être qui y 

prend sa grandeur, je dirais, pour employer un terme fondamental à l'ontologie sartrienne, 
sa valeur23:

Le coefficient d'adversité des choses, en particulier, ne saurait 
être un argument contre notre liberté, car c'est par nous, c'est- 
à-dire par la position préalable d'une fin que surgit ce coef
ficient d'adversité (Sartre. 1943:562)24.

Dire que la liberté n'est pas à elle-même son propre fondement absolu, mais qu'elle se 

choisit, c'est l'absolutiser puisque, pour reprendre une formule qui s'est popularisée, 

nous sommes une liberté qui choisit mais nous ne choisssons pas d'êtres

21 Prenons l'exemple du prisonnier libre de songer ou non à s'évader et qui, formellement, sera la cons
tituante épistémologique du Saint-Genet et du Flaubert (Sartre. 1943:563-564).

22 Le donné "n'est autre que la facticité même du pour-soi".

23 Nous l'avons suggéré plus haut en nous rattachant au commentaire de Philonenko, cela nous semble 
la pierre angulaire sinon le lapsus essentiel de tout rattachement à Sartre comme c'est le cas chez des 
disciples comme Jeanson (1965:188-190), Verstraeten (1972) et plus près de nous, P. Knee (1985:225- 
238): comme si la philosophie devait vivre du règne de la conscience, comme si, malgré les 
revirements, il fallait vivre à contre-courant des changements épistémologiques. Mais le lapsus sur 
la morale prend là sa véritable signification, comme si c'était là le seul objet qui (ou que) puisse servir 
la philosophie (Knee. 1985:231).

24 L'esprit qui anime cette question trouve sa paternité chez Descartes: "Descartes, le premier, 
reconnaissait à la fois que la volonté est infinie et qu'il faut "tâcher à nous vaincre plutôt que la 
fortune"" (Sartre. 1943:562).
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libres: nous sommes condamnés à la liberté [...]. Si l'on définit la 
liberté comme l’échappement au donné, au fait, il y a un fait de 
l'échappement au fait. C'est la facticité de la liberté (Sartre,1943:565).

L'être est supposé (Sartre. 1943:566'). mais seule la liberté le pose et lui donne sa significa

tion. L’homme est un être de valeur, la liberté ("choix”) et le néant sont la condition du 

surgir au monde. "Le néant ne [peut] apparaître nulle part si ce n’est au coeur de l’être [...] 

on ne s'échappe pas d'une geôle où l'on n'était pas enfermé" (Sartre, 1943:506).

Aussi, seul cet être qui n'est pas, c'est là son être, constitue à la mesure de ses fins, 

imaginaires, réelles, ses propres restrictions: "La liberté crée elle-même les obstacles dont 

nous souffrons [...] il ne saurait y avoir de liberté que restreinte, puisque la liberté est choix, 

choix de la finitude" (Sartre. 1943:576').

La pensée sartrienne culminerait ainsi en une économie narrative (l’autobiographie), un 

véritable proçès de mise en valeur. Ce que confirme F. Heidsieck.

Le lien qui attache la théorie du pour-soi et la théorie du néant 
apparaît en pleine lumière dans le rapport du pour-soi à la 
valeur. Le pour-soi se détermine perpétuellement à n’être pas 
Геп-soi, il se néantise, s'affectant d'une négation interne [...]
Ce vers quoi je me dépasse c'est la valeur 
(Heidsieck, 1982:139).

L'adversité, poids de ma facticité et qui menace ma puissance de choix, ne mine pas ma 
pleine liberté, la relève plutôt, au sens hégélien. A la limite25, elle sera "l'occasion du 

changement de mon projet" (Sartre. 1943:587) qui demeure, puisque je suis projet.

De la magie, rien derrière, tout devant.

Cela ne signifie pas qu'il soit toujours possible de tourner la 
difficulté, de réparer le dégât, mais simplement que Г impossi bi-

25 La notion de limite va se complexifier dans les ouvrages ultérieurs de Sartre, intégrant des éléments 
du matérialisme, de la psychanalyse... mais les intégrant, c'est-à-dire que la liberté demeure le sens 
même des projets de constitution tant de Genet que de Flaubert.
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lité même de continuer dans une certaine direction doit être 
librement constituée; elle vient aux choses par notre libre 
renonciation au lieu que notre renonciation soit provoquée par 
l'impossibilité de la conduite à tenir (Sartre. 1943:587).

Liberté sans faille puisque je puis choisir l'imaginaire à défaut de tenir mon projet. La 

maladie mentale, comme la passion, est conduite et pose mon être par devant-moi, vers 

l'Ego, qui est mien sans être moi puisque je suis soi. Soi, c'est cette pointe infinitésimale 

qui me rend irréductible dans les tournoiements de l'être qui me traversent sans me transir 

puisque ma liberté demeure le sens véritable.

Aussi, lorsque Sartre affirme que "le surgissement de la liberté est la cristallisation d'une fin 

à travers un donné" (Sartre. 1943:590) ne fait-il pas du donné, qui est comme détaché de la 

métaphysique de Геп-soi par le pour-soi, un prétexte, une nécessité quasi instrumentale? 

Dire qu'elle est "découverte d'un donné à la lumière d'une fin", n'est-ce pas rejoindre 
Descartes et ses lumières naturelles26, pour s'accommoder ainsi de son époque, sauver les 

prémisses de la conscience?

C'est la contingence de la liberté et la contingence de l'en-soi 
qui s'expriment en situation par l'imprévisibilité et l'adversité 
des entours. Ainsi suis-je absolument libre et responsable de 
ma situation. Mais aussi ne suis-je jamais libre qu'en situation 
(Sartre. 1943:591).

Pour peu qu'on y réfléchisse ici, on voit bien que la perspective d'une prise de conscience 

de l'aliénation ne peut se faire que sur fond de liberté. C'est là la nécessité du paradoxe: 
l’idée même d'aliénation renvoie à la liberté du Sujet (Sartre,1943:321 sq)27.

C'est dans ce monde-là et dans nul autre que sa liberté est un

26 L'analogie, nous le soulignons, semble fort significative, symptomatique. Car, ou bien les mots sont 
anodins, ce que nierait Sartre, et alors tout est hasard, ou bien leur utilisation est significative et on 
comprend le grand attachement de Sartre à Descartes, comme le montre son article La Liberté 
cartésienne et la référence première, récurrente même, qu'il y trouve, contre tout ethos. Sur la 
lumière, Sartre. 1943:567-568.580.590; Lebrun. 1972:41.382sq.

27 Et c'est bien là le motif principal du refus althussérien de l'aliénation comme renvoyant à une 
conception pré-marxiste, feuerbachienne (Althusser. 1965:29).
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jeu [...] être libre n'est pas choisir le monde historique où l'on 
surgit [...] mais se choisir dans le monde, quel qu'il soit 
(Sartre, 1943:6041.

L'aliénation ne saurait altérer la pureté de mon cogito25 puisque je suis devant moi. La 

théorie de l'ego a nettoyé tout avatar du déterminisme pour laisser place à l'ipséité, l'échap

pement vers. Aussi, si je rencontre le regard d'autrui, mode abstrait d'une aliénation, je vis 

alors "une aliénation subtile de toutes mes possibilités qui sont agencées loin de moi, au 
milieu du monde, avec des objets du monde" (Sartre, 1943:323)28 29 30. Par autrui, le pour-soi ne 

saurait être modifié dans la structure profonde de son indétermination sinon par lui-même. 

Et s'il y a altération du champ de mes possibles, obligeant (librement) la réorientation de mes 

choix ou à la limite le choix de mon aliénation, jamais l'aliénation n'altérera la possibilité 
d'un champ50. On peut toujours agir c'est-à-dire que l'arrachement à soi vers soi est mon 

recours perpétuel, ce mouvement queje ne peux choisir puisqu'il est le maillon de mon être. 

La liberté est un absolu. C'est ce que démontrera l'ontologie de l'âne.

Tout effort de l'âne pour happer la carotte a pour effet de faire 
avancer l'attelage tout entier et la carotte elle-même qui 
demeure toujours à la même distance de l'âne. Ainsi courons- 
nous après un possible que notre course même fait apparaître, 
qui n'est rien que notre course et qui se définit par là-même 
comme hors d'atteinte. Nous courons vers nous-mêmes et nous 
sommes, de ce fait, l'être qui ne peut pas se rejoindre 
(Sartre. 1943:2531.

Que dire de plus sur cette "image vulgaire", véritable métaphore de l'existentialisme sartrien, 

sinon que Sartre a tout fait, sinon pour éliminer, du moins pour réduire au minimum, le

28 La thèse va constituer le formalisme épistémologique de la Critique.

29 On se rappellera que l'aliénation renvoie toujours à la liberté d'autrui.

30 On peut noter ici que Sartre réduira la largeur matérielle du champ des possibles (Sartre. 1972d: 100) 
sans jamais réduire le possible du champ: "Je crois qu'un homme peut toujours faire quelque chose 
de ce qu'on a fait de lui. C'est la définition que je donnerai aujourd'hui de la liberté: ce petit 
mouvement qui fait d'un être social totalement conditionné une personne qui ne restitue pas la totalité 
de ce qu'elle a reçu de son conditionnement" (Sartre. 1972d: 101-102). Dans les mêmes entretiens, en 
continuité avec son ontologie, Sartre dira que "tout homme est une fuite de gaz par laquelle il 
s'échappe dans l'imaginaire" (Sartre,J972d: 118).
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poids de la charrette. C'est d'ailleurs pourquoi la théorie de l'aliénation épargne le sujet de 
toute contrainte qui limite sa souveraineté^7.

Cefait insaisissable de ma condition, cette impalpable différence 
qui sépare la comédie réalisante de la pure et simple comédie, 
c'est ce qui fait que le pour-soi, tout en choisissant le sens de 
sa situation et en se constituant lui-même comme fondement de 
lui-même en situation, ne choisit pas sa position. C'est ce qui 
fait queje me saisis à la fois comme totalement responsable de 
mon être, en tant que j'en suis le fondement31 32, et, à la fois 
comme totalement injustifiable (Sartre, 1943:126).

Ma facticité, ajoute-t-il, c'est ma condition matérielle, mais en aucune façon elle ne me 

détermine, ne me donne un être, ne "me constitue comme étant bourgeois ou étant ouvrier. 

Elle n'est même pas [...] une résistance du fait, puisque c'est en la reprenant dans l'infra

structure du cogito préréflexif que je lui conférerai son sens et sa résistance" (Sartre, 
1943:126)JJ.

Il semble bien que la notion même de situation soit une subtile esquive de toute la problémati

que de Vethos en ce qu'elle sert à euphémiser le poids des conditions: "C'est dans son effort 

pour se choisir comme soi personnel que le pour-soi soutient à l'existence certaines 

caractéristiques sociales et abstraites qui font de lui un homme" (Sartre. 1943:102). L'homme 

est un quasi-Dieu créateur, ce qui tombe sous le coup de la critique anti-humaniste, 

notamment celle qui avait vu chez Feuerbach (1967) la simple opération visant à constituer 

l'homme comme centre (Althusser,1965:40), à la case laissée par Dieu, puisqu'ici, "le pour- 

soi, pour se choisir personne, fait qu'existe une organisation interne qu'il dépasse vers lui- 

même" (Sartre. 1943:602). A la rigueur, le monde sera "indicateur" de mes fins et puisque 

la "totalité" de ma temporalité, tant queje vis, "n'est jamais achevée, elle est totalité qui se

31 N'est-ce pas le propre, comme le verra Althusser, de toute théorie de l'aliénation?

32 C'est moi qui souligne.

33 Problématique qu'il sera facile de taxer d'idéalisme, comme le fera Bourdieu (1979:229.493-494n). 
lui opposant une véritable théorie de Y ethos qui démantèle le champ de la conscience intentionnelle.
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refuse et qui se fuit, elle est arrachement à soi dans l'unité d'un même surgissement" 

(Sartre,1943:196).

Il devient d'autant plus aisé de voir que la primauté affirmée plus haut de l'en-soi sur le 

pour-soi (Sartre,1943:713) est de la poudre aux yeux, le réalisme cache effectivement la 

tentation d'idéalisme, si, en se plaçant sur le terrain même de l'ontologie, on remarque que 

pour Sartre, ""il y a" de l'être parce que le pour-soi est tel qu'il y ait de l'être" (Sartre, 

1943:7131.

Il n'est pas difficile de soutenir par la suite que la conscience est source de toute significa

tion. Lorsqu'on affirme dans une perspective qui sera certes relativisée par la suite, 

notamment dans la Critique et le Flaubert, que "la liberté c'est l'être humain mettant son 

passé hors-jeu en sécrétant son propre néant" (Sartre. 1943:65). il est aisé d'en faire un centre 

(Sartre. 1943:38sq.68-69.387.391-392.601-602) producteur de toute signification. C'est par 

le caractère propre de son ipséité, de la séparation, du manque qui le constitue que "cette 

apparition du soi par-delà le monde, c'est-à-dire de la totalité du réel, est une émergence de 

la réalité humaine dans le néant" (Sartre. 1943:53). Cette totalité dé-totalisée 

(Sartre,1943:346,653,196-197) - terme cher à la Critique - qui est l'homme, porte en elle le 

non-être et le porte au monde par ses questions (Sartre. 1943:38): voilà le "sens profond de 

la relation homme-monde". Mais le monde est-il seulement signifié, non signifiant par lui- 

même si c'est "moi par qui les significations viennent aux choses" (Sartre, 1943:592)? Le 

monde est "déjà signifiant", mais dans la mesure seulement où il renvoie déjà à tout 

l'homme. D'ailleurs, "ces significations, tout en étant profondément imprimées dans les 

choses et tout en participant à leur extériorité d'indifférence [...] n'en sont pas moins des 

indications de conduites à tenir qui me concernent directement" (Sartre. 1943:593).et cela, 

d'autant plus que je suis libre de reprendre ou non ces significations qui manifestent mon 

appartenance à l’espèce, appartenance qui se soutient d'une conscience absolue.

Contre toute idée de nature humaine, contre tout réductionnisme semblable aux tentatives 

"scientifiques" de Lévi-Strauss, on admettra, bien sûr, "quelque chose comme une vérité"
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que seule fournit "l'espèce humaine", mais une vérité de l'espèce qui n'enlève rien à ma 

réalité d’individu (Sartre,1943:601), au contraire puisque:

C'est dans son effort pour se choisir comme soi personnel que 
le pour-soi soutient à l'existence certaines caractéristiques 
sociales et abstraites qui font de lui un homme-, et les liaisons 
nécessaires qui suivent les éléments de l'essence d'homme ne 
paraissent que sur le fondement d'un libre choix, en ce sens, 
chaque pour-soi est responsable dans son être de l'existence 
d'une espèce humaine (Sartre. 1943:602).

Ma liberté est plénière^4 et si je me découvre dans l'aliénation, ce n'est pas en vertu d'un 

quelconque sens du réel qui m'échapperait par nature, mais, dans une perspective qui 

annonce la perspective de la Critique, c'est "justement [que le pour-soi] se trouve en présence 

de sens qui ne viennent pas au monde par lui. Il surgit dans un monde qui se donne à lui 

comme déjà regardé [...]" (Sartre. 1943:603:1960:446.542.597.745).

L'homme se retrouve ainsi au milieu du langage qu'il reprend et sans que le sens même ne 

renvoie à une réalité pratique autre que d'être signifiante pour et par lui. Et lorsque Sartre 

écrit "je suis langage" (Sartre. 1943:441). nous n'entendons pas que je suis porté par le 

langage, mais bien plutôt qu'il fait "partie de ma condition humaine" (Sartre. 1943:441): 

comme la vérité et la signification, il renvoie à une "organisation synthétique" qui a le pour- 

soi comme centre, ce que réaffirmera avec plus de force la Critique quoique de manière 

paradoxale.

Le langage, à l'instar de ma situation, me révèle l'ustensilité du monde, le révélant-révélé, 

dans la mesure même où l'en-soi sort le pour-soi du néant qu'il serait si une altérité quelcon

que ne le révélait à lui-même, se produisant comme il constitue son être dans le monde, 34

34 Aussi, "Flaubert n'avait pas "reçu" son ambition. Elle est signifiante, donc elle est libre. Ni 
l'hérédité, ni la condition bourgeoise, ni l'éducation ne peuvent en rendre compte" (Sartre. 1943:647- 
650). Cela, par le fait irréductible de sa pleine reprise signifiante. L'ontologie phénoménologique 
nous met ici en présence d'une conception de l'irréductibilité maintes fois affirmée. Pourtant, à la 
première page du Flaubert, Sartre affirmera que "l'irréductibilité n'est qu'apparente". Rupture d'avec 
son ontologie? Que non, un changement de perspective qui n'enlève rien à la vérité de l'ontologie.
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comme ego qu'il dépasse parce qu'il est fuite, échappement et reprise signifiante. C'est ce 

qui rend Ven-soi tributaire, contrairement à l'affirmation de sa primauté ontologique: cette 

reprise signifiante est ce sans quoi l'univers serait pure inertie. Bien sûr, la Critique admettra 

l'inertie mais relevée par les fondements de l'ontologie qui assurent que l'homme est animal 

pratique et signifiant, et parlera de pratico-inerte: rien qui ne soit médié par l'homme. Tout 

renvoie au sujet: langage, etc., puisque le projet est un seuil signifiant. Nous sommes loin 

des Jakobson, Ducrot et autres linguistes qui ont constitué le champ de la linguistique 

contemporaine (Ducrot, Todorov, 1972). Le champ transcendantal a été libéré pour créer un 

tourbillon où l'univers devient périphérique. Rien ne traverse la conscience, l'univers est 

extériorité "pour", en-soi. Et puisque la théorie de l'intentionnalité refuse, on l'a vu, tout 

substrat qui menace l'autonomie du cogito,

l'unité verbale étant la phrase signifiante, celle-ci est un acte 
constructif qui ne se conçoit que par une transcendance qui 
dépasse et néantise le donné vers une fin (Sartre, 1943:597).

La phrase est un projet qui ne peut s'interpréter qu'à partir de 
la néantisation d'un donné (celui-là même qu'on veut désigner) 
à partir d'une fin posée (sa désignation), qui elle-même suppose 
d'autres fins par rapport auxquelles elle n'est que moyen 
(Sartre. 1943:5181.

Le néant, c'est ce qui préserve la spontanéité du pour-soi, le met hors d'atteinte puisque 

pour lui, le monde est. Voilà le prétexte à la conquête de soi jugée impossible, ce qui 

paradoxalement assure le soi contre toute emprise. Voilà la raison d'avoir mis l'ego dans le 

monde comme quasi- instrumentalité "pour-soi". L'échec ontologique est la condition 

paradoxale de nécessité d'une liberté que rien ne saurait réduire dans son principe; fût-elle 

pointe infinitésimale, rien ne saurait atteindre ce qui n'est pas. C'est ce qui autorise la 

conscience à être perpétuellement reprise signifiante en même temps qu'arrachement parce 

que sans intériorité, ou simplement intériorité pure. La liberté ne saurait en aucune manière 

être plus libre qu'en situation puisque justement la situation est ce qui permet la transcen

dance. Sinon, la liberté serait transcendant-transcendance, un vide de rien alors que le néant 

se doit d'être néant de quelque chose. Sartre a dû mettre fin au doute cartésien pour assurer 

à l'homme le vertige de la transcendance. Aussi, le monde devait se présenter à lui, lui
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révéler sa condition afin qu'il la dépasse et la définisse, enfin qu'il se révèle à soi-même 
comme être des valeurs-*5; pas de nature humaine et donc pas de lois, de règles qui préexis

tent comme organisations signifiantes ou schèmes d'intelligibilité, schèmes d'organisation aux 
rapports conscientiels (Bourdieu,1979)J6. Sartre a maintenu la nécessité d'un projet 

synthétique, libre, centré, afin par exemple "que s'organisent les lois du langage" puisque, 

rapporte-t-il, "c'est en parlant que je fais la grammaire; la liberté est le seul fondement 

possible des lois du langage" (Sartre. 1943:599). Il n'y a de significations que produites par 
la loi de l'intentionnalité d'une conscience57, de la même manière qu'on ne saurait concevoir 

d'ego qu'à l'horizon de cet être qui n'est pas. Le symbolique? Il demeure à l'horizon de 

l'intentionnalité, loin et surprotégé des perspectives qui nous ont définis à l'horizon du champ 
symbolique (Fossaert,1983:57sq)Js. Une perspective inversée, pré-saussurienne. La pensée 

pré-existe formellement au langage même si elle s'y dévoile. C'est pourquoi le pour-soi 

garde sa primauté sur l'en-soi bien qu'il l'exige pour s'y découvrir. Antériorité ne signifie 

pas ici primauté. Le champ de la matérialité est ainsi réduit à matérialité "pour". Aussi, si 
Sartre reconnaît l'existence de schèmes59, ceux-ci ne sauraient pré-exister aux individus non

35 Aussi, les pages sur "Le pour-soi et l'être des valeurs" esquissent-elles le projet annoncé à la fin de 
l'ouvrage, un problème de morale comme l'a bien analysé F. Jeanson, quoique dans une perspective 
qui anticipe le propos du maître. A ce sujet, préface à Jeanson, 1965.

36 C'est dans une tout autre perspective que Bourdieu, et bien qu'il maintienne la nécessité d'une théorie 
des pratiques, va développer son épistémologie critique. Mais la conscience est décentrée à partir 
de schèmes d'intelligibilité: ainsi par exemple, "La communication des consciences présuppose la 
communauté des inconscients" (Bourdieu. 1980-).

37 On trouvera chez J. Petitot (igSSJ le développement d'une morphogenèse du sens rattachée à la 
phénoménologie de Husserl, mais qui s'accommode bien de l'inconscient.

38 "La loi symbolique est inscrite dans le sujet, par une empreinte ineffaçable, et elle n'a nul besoin 
d'être effacée ou surclassée "de l'extérieur"" (Fossaert, 1983:73).

39 Le schème chez Sartre est toujours extérieur à la conscience, comme transcendant, ce qui éloigne le 
philosophe de la logique transcendantale. A l'inverse chez Bourdieu, le schème est inhérent à la 
subjectivité, "incorporé" (Bourdieu. 1979:190-191.122.127). plus proche en cela d'une philosophie du 
corps (Merleau-Ponty. 1945:106sq). bien que l'auteur vise une théorie des dispositions sociales 
(Bourdieu. 1979:12.89sq; 1972:187) se situant entre l'objectivisme et le subjectivisme (Bourdieu, 
1972:153:1980b:59.71sq.76-77): "Structure structurante, qui organise les pratiques et la perception 
des pratiques, l'habitus est aussi structure structurée: le principe de division en classes logiques qui 
organise la perception du monde social est lui-même le produit de l'incorporation de la division en
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plus qu'aux phrases. Bien au contraire, ils sont "incarnés et soutenus dans leur incarnation 

même par une liberté" (Sartre, 1943:601); rien ici pour faire progresser une linguistique. Le 

champ transcendantal conserve la pureté d'être de la conscience qui pose ses fins, source 

originaire mais combien imaginaire de toute signification.

Tout se passe comme si Sartre s'était empressé de répondre à un problème qu'il ne s'était 

pas vraiment posé, trop pris à conjurer les sorts jetés dans le dos du cogito. Dans le même 

sens, on pourra se demander si ce n'est pas là, de la même façon "qu'on ne peut expliquer 

Kant et les post-kantiens à la manière dont on explique les philosophes classiques" 

(Lebrun, 1972:15), l'indice que Sartre se rapproche évidemment plus de ces derniers qui 

"appartiennent avant tout à une tradition de discours que leurs ruptures déclarées ne 

parviennent pas à interrompre ni à entamer" (Lebrun. 1972:15) que de ceux qui, comme 
Merleau-Ponty* 40, ont cherché à l'instar des philosophies issues du criticisme "à prendre du 

recul", à constituer un véritable "projet clinique" (Lebrun. 1972:16).

A l'inverse d'une perspective propre au criticisme, il nous semble que la mise en valeur 

constitue le véritable fil conducteur du procès narratif sartrien. Sa condition, c'est le sens de 

la "situation", le sens étant le choix que la conscience fait d'elle-même. C'est ici que le 

thème du pré-réflexif révèle toute son importance: assurer son plein droit à la réflexion. Le

classes sociales. Chaque condition est définie, inséparablement, par ses propriétés intrinsèques et 
par les propriétés relationnelles qu'elle doit à sa position dans le système des conditions qui est aussi 
un système de différences, de positions différentielles [...] " (Bourdieu. 1979:191).

40 Ainsi, Merleau-Ponty, avec une orientation manifestement à l'inverse de son collègue des Temps 
modernes, et laissant ouverte la question de savoir "par quel miracle notamment à la généralité 
naturelle de mon corps et du monde vient s'ajouter une généralité créée, une culture, une 
connaissance qui reprend et rectifie la première. Mais, de quelque façon que nous ayons finalement 
à la comprendre, elle fuse déjà aux articulations du corps esthésiologique, aux contours des choses 
sensibles, et, si neuve qu'elle soit, elle se glisse par des voies qu'elle n'a pas frayées, transfigure des 
horizons qu'elle n'a pas ouverts, elle emprunte au mystère fondamental de ces notions "sans 
équivalent" comme dit Proust, qui ne mènent dans la nuit de l'esprit leur vie ténébreuse que parce 
qu'elles ont été devinées aux jointures du monde visible (Merleau-Ponty, 1964:200). Contrairement 
à Sartre, "le corps n'est donc pas l'un quelconque des objets extérieurs... S'il est permanent, c'est 
d'une permanence absolue qui sert de fond à la permanence relative des objets à éclipse [...] " 
(Merleau- Pontv. 1945:108).
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choix que la conscience fait d'elle-même, à travers la situation, lui fait perdre de vue le sens 

dont elle est l'origine. Trop occupée à être, elle oublie qu'elle n'est point (néant),mieux, elle 
oublie ce qu'elle fait d'elle-même47. Bref les choses se passent comme si l’aliénation était un 

jeu de conscience. Aussi, l'engluement est-il normal, voire essentiel41 42 * *, mais la conscience 

ne perd jamais de vue, par le pré-réflexif, le sens qu’elle porte. Fétichiste de la conscience, 
Sartre peut parler45 de "la conscience en s'incarnant [...]" "[...] se saisissant", puisqu'il 

s'agit d'une pure transcendance.

Un projet du Pour-soi ne peut exister que sous forme cons
ciente. Simplement il existe comme intégré à une structure 
particulière dans laquelle il se fond" (Sartre. 1943:4781.

Et déjà, dans son Esquisse d'une théorie des émotions, Sartre présentait l'émotion comme 

l'une des formes de "l'empâtement de la conscience" dans les transformations que celle-ci 

opère sur "sa propre façon d'être présente au monde" (Sartre. 1943:521.461:1965a:53sql. 

Dès les premières oeuvres, il a comme fourni la preuve de son "projet originel", plus 

exemplaire en cela que ses sujets d'étude.

L'émotion, c'est le magique, une conduite de fuite, la néantisation de la situation présente, 

une conduite de solution. Magique: comment et surtout "pourquoi certaines personnes se 

mettent dans des états de ce genre?" C'est précisément ce caractère de "chute", de 

"dégradation de conscience", et qui a comme propriété l'irrationnel (Sartre. 1943:5251. qui 

manifeste le mieux Г hypostase de la conscience sur le monde. Le terme magique est 

consacré. Comme le désir est "conduite d'envoûtement" (Sartre. 1943:4631. l'émotion "n'est 

pas un orage physiologique: c'est une réponse adaptée à la situation" (Sartre. 1943:5211. Le 

magique consacre donc la primauté ontologique du pour-soi sur l'affectif.

41 C'est d'ailleurs le sens des descriptions dans la Critique.

42 Pour le désir par exemple (Sartre, 1943:467).

43 A propos justement du désir, du corps: Sartre, 1943:458-461-569. C'est par le pour-soi que "la
sexualité vient au monde" (Sartre,1943:478). Par le désir, la conscience s'alourdit, se pâme
(Sartre, 1943:457,46 Isq).
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La conscience qui découpe le motif dans l'ensemble du monde 
a déjà sa structure propre, elle s'est donnée ses fins, elle s'est 
projetée vers ses possibles et elle a sa manière propre de se 
suspendre à ses possibilités: cette manière propre de tenir à ses 
possibles est ici, l'affectivité (Sartre. 1943:5251.

C'est par le pour-soi que "le monde se dévoile comme magique et rationnel, c'est-à-dire qu'il 

doit, comme libre projet de soi, se donner l'existence magique ou l'existence rationnelle" 

(Sartre. 1943:521). lui seul désigne et décide des conduites. N'est-ce pas "la conscience qui 

s'affecte elle-même de tristesse comme recours magique" (Sartre. 1965a in 1943:101)^. 

n'est-elle pas l'objet d'une "perpétuelle décision" issue de la haute instance, du régime de 

conscience, a fortiori si même le corps ne saurait altérer ma spontanéité? En effet,

en tant que le corps est la matière contingente et indifférente de 
tous nos événements psychiques, le corps détermine un espace 
psychique. Cet espace n’a ni haut ni bas, ni droite ni gauche, 
il est encore sans parties en tant que la cohésion magique du 
psychique vient combattre sa tendance au morcellement 
d'indifférence (Sartre, 1943:403-404)44 45.

Tout ce qui serait susceptible d'"analyse" au sens régressif d'établir les conditions de 

production, de réduire, est conduit par Sartre sous une espèce de guérilla de l'irrationnel, du 

"magique". Une fois assurée l'ontologie, il s'autorisera à des regressus, notamment dans 

Questions de méthode et dans le Flaubert. En attendant, le déterminisme est combattu sous 

tous ses angles par un terrorisme du cogito (Canguilhem,1967) pour qui toute explication 

(opposée à explicitation) est réduction, sur quoi nous pourrions suivre mais dans un projet 
de désontologisation, nullement par un fétichisme de l'irrationnel46.

44 Sur la peur comme conduite magique: Sartre. 1943:356.

45 Un originaire préservé et dont on retrouvera l'écho lointain lorsque Merleau-Ponty écrira que 
"l'originaire" n'est pas d'un seul type, il n'est pas tout derrière nous [...] L'originaire éclate, et la 
philosophie doit accompagner cet éclatement, cette non-coïncidence, cette différenciation" (Merleau- 
Ponty, 1964: 164).

46 Lequel est dépassé en apparence dans les oeuvres ultérieures, mais en apparence seulement, dans la 
mesure où l'obligation de garder un sujet comme centre de gravité nécessite l'infini des médiations, 
rend l'analyse plus descriptive qu'explicative parce que l'explication se butejustement sur l'irrationnel.
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Il faut renoncer à réduire l'irrationnel de la causalité psychique: 
cette causalité est la dégradation en magique, dans un en-soi qui 
est ce qu'il est à sa place, d'un pour-soi ek-statique qui est son 
être à distance de soi. L'action magique à distance et par 
influence est le résultat nécessaire de ce relâchement des liens 
d'être. Le psychologue doit décrire ces liens irrationnels et les 
prendre comme une donnée première du monde psychique 
(Sartre. 1943: 217).

Toutefois, on est en droit de se demander s'il ne s'agit justement pas là d'une réduction du 

psychisme, soutenir par exemple cette "irrationnalité magique des relations qui soutiennent 

entre eux les objets psychiques" (Sartre,1943:217). Il nous faut en tout cas y voir une 

parfaite similitude de vue entre la théorie de l'ego qui fait sa place à la conscience et la 

théorie de l'émotion qui ruine en apparence tout "par en arrière" de la conscience, le corps, 

le désir et l'imaginaire.

L'acte d'imagination est un acte magique. C'est une incantation 
destinée à faire apparaître l'objet auquel on pense, la chose 
qu'on désire de façon qu'on puisse en prendre possession. Il 
y a dans cet état toujours quelque chose d'impérieux et 
d'enfantin, un refus de tenir compte de la distance, des dif
ficultés [...] (Sartre,1966:239).

L'analyse descriptive devrait nous faire découvrir une conduite incantatoire, originaire et qui 

fasse produire le désir, l'image, l'émotion, l'objet imaginé. Le monde implique pour la 

conscience des dégradations de ses actes réflexifs, en quelque sorte des renoncements. Mais 

ces renoncements renvoient toujours à cette clarté d'âme qui marque l'ouverture de la con

science à elle-même. Il n'y a pas, pour ainsi dire, de limites a priori aux conduites 

humaines, Yimaginaire en est un exemple éloquent, puisque, tout comme l'émotion, il est 

conduite. Aussi l’intentionnalité qui est sa structure le rend à la fois irréductible et 

imprévisible autrement que sur le tremplin d'un projet; la conscience saute le réel. Les con

duites sont des actes qui renvoient à la structure synthétique de la conscience dans son 

rapport "nécessaire" au champ de l'en-soi, pas à autre chose qu’à elles-mêmes, une liberté 

qui s'unifie en se faisant soi comme "présence à soi". L'ontologie de la "présence à soi" 

résume toute la pensée sartrienne, comme le montre la mauvaise foi.



173

Libérer le champ transcendantal comme nous l'avons vu, c'était libérer la conscience de 

toute présence et davantage préserver l'imaginaire de toute production autre que conscien- 

tielle:

Sans doute (dans la psychologie), on a remplacé les lourdes 
pierres de Taine par de légers brouillards vivants qui se 
transforment sans cesse. Mais ces brouillards n'ont pas cessé 
d'être des choses. Si l'on avait voulu rendre l'image homogène 
à la pensée, il n'aurait pas fallu se contenter de la rendre 
diaphane, mouvante, presque transparente. C'est à son 
caractère même de chose qu'il fallait s'attaquer (Sartre,
1969:69).

L'homme de Sartre rejoint le "circuit narratif de Descartes (Bordron). La conscience, en 

effet, n'est rien en dehors du fait d’être conscience. C'est dire que l'expérience de la réalité 

ne peut être pensée que dans le circuit même et exclusif de son être (Néant). On retombe 

ainsi dans l'idéalisme (Merleau-Ponty) par cette réduction qui n'a rien à envier au réduction

nisme. La théorie de l'ipséité nous livre à l'idéalisme : la conscience est sa propre nécessité. 

La grande subtilité de ce cartésianisme n'est-elle pas, pour parer à tout ethos, de désubstan- 
tialiser la substance pensante pour permettre au cogito de vivre sous le mode intentionnel47 

ses états pré-réflexifs, laissant par là son droit à la réflexion (Sartre. 1943:197,204)? La thèse 

de La Transcendance de l'ego est la prothèse de la conscience en ces temps de "déconstruc

tion du sujet". On désubstantialise le cogito pour mieux affirmer de manière sophistique la 

substance même de son irréductibilité, un néant qui a toute la valeur d'un être, si l'on admet 

que la thèse est stratégique, seule manière de contrer les pensées de Vethos post-cartésien, de 

réaffirmer le cogito.

47 "Il n'existe pas d'états affectifs, c'est-à-dire de contenus inertes qui seraient charriés par le fleuve de 
la conscience et se fixeraient parfois au hasard des contiguïtés, sur des représentations. La réflexion 
nous livre des consciences affectives. Une joie, une angoisse, une mélancolie sont des consciences. 
Et nous devons lui appliquer la grande loi de la conscience: toute conscience est conscience de quelque 
chose. En un mot, les sentiments ont des intentionnalités spéciales, ils représentent une façon - parmi 
d'autres - de se transcender... Le sentiment vise un objet, mais il le vise à sa manière qui est affective 
[... il] se donne comme tel à la conscience réfléchissante dont la signification est précisément d'être 
conscience de sentiment. Mais le sentiment de haine n'est pas conscience de haine. Il est conscience 
de Paul comme haïssable; l'amour n'est pas avant tout conscience de lui-même: il est conscience des 
charmes de la personne aimée" (Sartre. 1966:138).
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Pureté ontologique de l'être qui n'est que pour-soi, "été" par l'en-soi, dévoilé comme ce 

qu'il n'est pas, le pour-soi soutient ses états d'âme. Dans son étude de l’image, Sartre va 

tenter de montrer par la "réduction éidétique" que toute image renvoie dans son essence à 

une conscience qui imagine, méthode purifiante, nous dit le philosophe. On veut dégager 

tous les traits signifiants et les ramener à l'ultime réseau signifiant. La conscience ne saurait 

être un lieu d'événements puisqu'elle est conduite, et donc, dans le cas de l'imagination, elle 
ne saurait être parcourue d'images45. L'intentionnalité seule est présentée pour nous faire 

sortir de la représentation, sans toutefois toucher au sujet représentatif, d'autant plus 

représentatif que l'archétype sur lequel il repose est le modèle de la vision-lumière 

(Lebrun. 1972:41.379-3801.

5.0 L'imaginaire : l'intentionnalité

La théorie de l'imaginaire se situe au coeur de la pensée sartrienne. Non pas qu'elle 

enveloppe la totalité des thèses, encore moins des options du philosophe, mais elle possède 

un caractère indicateur, à titre symptomal pour parler un langage althussérien. Elle s'attaque 

aux derniers retranchements de la représentation, mais aussi, paradoxalement, à tout ce qui 
rendrait vacillante l'entreprise du sujet48 49; l'entreprise du sujet, à l'instar de l'instauration 

cartésienne de l'ordre des raisons, constitue la clé de voûte de l'ontologie et par la suite de 

la dialectique sartrienne. Le problème de l'inconscient doit être abordé par ce biais, même 

et a fortiori pour comprendre l'impression de rupture, de dégagement de l'idéalisme dans la

48 Irrationnalisme évident, véritable obstacle épistémologique comme l'avait si bien circonscrit en son 
temps Bachelard. Comment en effet, avec un tel psychologisme (Philonenko), passer à l'analyse du 
psychisme dans des termes qui exigent la déconstruction théorique du sujet, mais aussi qui s'appliquent 
à montrer la réalité de l'objet mental? (Changeux. 1983: chap V). Ce qui n'implique pas que le 
cerveau soit la pensée (Laborit, 1968). forme simpliste qui contrevient au principe des combinatoires, 
mais on imagine mal la pensée en dehors de son organisation neuronale comme niveau d'organisation 
(Danchin. 1983:185sq, 196-197,202-207).

49 Nous pourrions dire en ce sens que Sartre reste prisonnier du sujet qui centre le champ de la 
Représentation. Nous verrons plus loin que c'est en effet une entre-prise et qu'on ne sort pas ainsi 
de la Représentation, qu'on la réintroduit plutôt, puisqu'un tel sujet est sous le régime de la 
Représentation.
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suite du Saint-Genet et surtout de L'Idiot. C'est à un substitut euphémisant que l'ontologie 

s'accroche, la mauvaise foi, "coeur du traité" (Philonenko. 1987:503).

5.1 Le symbolique et l'image

Selon sa théorie phénoménologique, Sartre se demande, avec un accent qui aurait pu laisser 

entrevoir qu'enfin va se trouver une assise aux productions symboliques:

Mais peut-on distinguer savoir et mouvement? En fait il n'y a 
pas, d'une part, un savoir directeur et, d'autre part, une série 
de mouvements qui obéissent. Mais, de même que, très 
souvent, on se rend compte de sa pensée en la parlant, de 
même on se rend compte de son savoir en le jouant; ou plutôt 
c'est le savoir qui, sous forme de pantomime, prend conscience 
de soi. Il n'y a pas deux réalités, le savoir et les mouvements: 
il n'existe qu'une chose, le mouvement symbolique (Sartre,
1966:42).

Evitons de nous méprendre sur ce "mouvement symbolique", et pour mieux saisir la notion 

de symbolique chez Sartre, il nous faut passer par l'analyse de l'image pour constater que la 

notion de symbolique n'est au fond qu'une modalité de la conception sartrienne de l'image. 

Nous allons une fois de plus retrouver la prémisse de départ: l'analyse de l'image s'appuie, 

en effet sur la primauté de la conscience, "l'image est un acte synthétique" (Sartre. 1966:19), 

entendons une conduite et, a fortiori, pas de suprise pour le pré-réflexif: l'objet qui se meut 

n'est pas vivant, il ne précède jamais l'intention mais il n'est pas non plus inerte, passif, 

"agi" du dehors comme une marionnette: la conscience ne précède jamais l'objet, l'inten

tion se révèle à elle-même en même temps qu'elle se réalise, dans et par sa réalisation 

(Sartre. 1966:22).

"Ce qui constitue l'image et supplée à toutes les défaillances de la perception, c'est 

l'intention" (Sartre. 1966:46).

Le centre de référence principal de la théorie et qui constitue l'unité de la pensée sartrienne 

jusqu'à l'étude sur Flaubert, c'est bien le régime de conscience pour qui l'imagination n'est
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que "l'une des deux grandes fonctions". La conscience, écrit-il au début de l'ouvrage, ne 

peut cesser "d'être transparente pour elle-même" (Sartre,1966: 16) et, nous l'avons vu, la 
conscience est vide, sans contenu50 51. Aussi Sartre s'emploie-t-il à démontrer comment cette 

conscience s'actualise: "Percevoir, concevoir, imaginer, tels sont en effet les trois types de 

conscience par lesquels un objet peut nous être donné" (Sartre, 1966:18). L'unité en question 

s'assure dans sa pure transcendance de la transparence mise en place dès la théorie de 
l'ego57:

On ne saurait étudier à part l'image mentale. Il n'y a pas un 
monde des images et un monde des objets. Mais tout objet, 
qu'il soit présenté par la perception extérieure ou qu'il 
apparaisse au sens intime, est susceptible de fonctionner comme 
réalité présente ou comme image, selon le centre de référence 
qui a été choisi. Les deux mondes, l'imaginaire et le réel, sont 
constitués par les mêmes objets; seuls le groupement et 
l'interprétation de ces objets varient. Ce qui définit le monde 
imaginaire comme l'univers réel, c'est une attitude de la 
conscience (Sartre, 1966:34).

En fait, l'ontologie substantialiste52 est combattue sans que toutefois son formalisme soit 

annulé. C'est qu'on annule le décor sans annuler les effets. L'intentionnalité consiste à 

soutenir que l'image n'est pas une chose, quelles que soient les caractéristiques de cette chose 

"représentée", mais un "rapport", une "tension" de la conscience vers un objet qui lui 

demeure transcendant. Contre Villusion d'immanence" (Sartre. 1943: 16,84), Sartre parlera 

d'"activité imageante" sans contenu.

Une conscience ne possède pas de surface opaque et incons
ciente par où on pourrait la saisir et l'attacher à une autre 
conscience. Entre deux consciences, le rapport de cause à effet 
ne joue pas. Une conscience est tout entière synthèse, tout 
entière intime à elle-même (Sartre, 1943:41).

50 "L'image est une conscience" (Sartre, 1966:14).

51 Cette mise en place nous semble tout à fait symétrique aux Regulae de Descartes, comme s'il s'agissait 
d'un programme.

52 Contre l'illusion substantialiste: Sartre. 1943: 127,279sq.
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Pour préciser cette dimension de la conscience qui est d'être support de ses activités, on n'a 

qu'à déterminer ce que c'est que cet objet-image. L'activité en question se donne comme une 

sorte de pendant de l'objet, un "anologon":

Couleurs, sens, mots, tout ce qui est chose et peut être perçu 
comme tel - qui invite la conscience [à devenir "conscience"
[...] mais sans jamais faire violence55, à sa spontanéité, à 
imaginer l'irréel, le réel fonctionnant comme un analogon 
lorsqu'il cesse d'être perçu pour lui-même 
(Dufrenne, 1953:260).

Si l'émotion peut être entendue comme dégradation de conscience, l'image peut être 

comprise comme dégradation du réel. Il s'agira d'éviter le piège consistant à prendre 

l'analogon pour l'image, quand justement l'image n'est que sa constitution même, en d'autres 

termes, la signification que la conscience donne à cet analogon en le constituant en tant que 

tel53 54. L'analogon est une sorte d'indicateur que se donne la conscience pour atteindre l’objet 

intentionnel. Par là, on s'assure que la conscience sait en même temps que ce donné n'est 

effectif que parce qu’il est soutenu à l'être par une "synthèse intentionnelle" effectuée par 

elle-même comme conscience imageante:

L'intention est au centre de la conscience: c'est elle qui vise 
l'objet, c'est-à-dire qui le constitue pour ce qu'il est. Le savoir, 
qui est indissolublement lié à l'intention, précise que l'objet est 
tel ou tel, ajoute synthétiquement des déterminations (Sartre,
1966:22).

Mais voilà, il y a une "pauvreté de l'image" en son essence même (Sartre. 1966:20). alors 

que l'objet de la perception "déborde constamment la conscience" (Sartre. 1966: 20): "Ma 

perception peut me tromper, mais non mon image" (Sartre. 1966:21). puisque je n'y trouve 

jamais que ce que j'y ai mis. Comprenons bien qu'on doit à la nature intentionnelle de la 

conscience que ce soit un même acte de révéler l'objet et de se révéler à soi-même.

53 Au sens du déterminisme.

54 On lira avec intérêt sur la théorie de la signification: Sartre. 1966:35sq.
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A travers 1'analogen, la conscience saisit les qualités de l'objet visé mais, dans le circuit de 

son ipséité, ne trouvant que ce qu'elle y met. Pas de surprise, avons-nous écrit plus haut, 

sinon qu'elle peut se surprendre elle-même puisque c'est la structure première de la 

conscience, le pré-réflexif, l'assurance de pouvoir se jouer d'elle-même, ce que montre la 

théorie de la mauvaise foi. Il s'agit d'un jeu de "comme si" où la conscience se donne en 

complicité avec 1'analogen - ou le mensonge pour ce qui touche à la mauvaise foi - qui se 

présente comme objet qu'elle se donne. L'immanence est illusion? Pas si sûr. Notons que 

cette complicité ne sera pas disloquée par l'attitude réflexive comme c'est le cas pour 

l'émotion et le désir. Ici, la réflexion va saisir un véritable rapport de constitution. La 

conscience ne saurait être inconsciente d'elle-même. C'est elle qui soutient à l'être ce quasi- 

objet qu'est l'image: l'image, répétons-le, n’est pas un objet dans mais de la conscience 

puisqu’il s'agit d'un rapport. Bien sûr, il y a une différence de nature entre l'image et la 

perception, bien que ce soient là des modalités différentes d'une même conscience. 

L'essentiel est de comprendre que l'image n'est pas une perception interne et que seule 

l'intentionnalité permet au philosophe de soutenir leur différence de nature et cela, bien que 

certaines images semblent traverser la conscience et nous apparaître dans une étrangeté qui 

ressemble à l'étrangeté d'"un météore qui traverse un espace".

Pouvons-nous parler d'une conjuration du hasard, du déterminisme, de l'inconscient, qu'il 

soit imaginaire ou symbolique? Le hasard est en effet réservé à ma contingence métaphysi

que, et l'inconscient refusé absolument. Quant au symbolique, il se constitue à l'horizon des 

consciences, et si le cogito rencontre quelque chose comme son altérité propre et y découvre 

son aliénation, cela lui vient du fait que d'autres consciences agissent dans ce monde. 

N'oublions pas ce que nous avons rencontré plus haut, ces aspects "magiques" qu'autorise 
le pré-réflexif: nous les retrouverons à propos de Flaubert. Sartre écrit dans L'Être et le 

néant que "si le fait psychique est coextensif à la conscience" (Sartre. 1943:6581. nous 

n'avons pas besoin de recourir à la notion d'inconscient qui ne ferait qu'obscurcir la réalité 

même du psychisme, développée et élargie par le "vécu" dans les oeuvres ultérieures. Le 

problème se posera notamment sur la question de la biographie à constituer, à savoir doit- 

on ou non "renoncer aux irréductibles de détail"?, ce que l'étude sur Flaubert refusera, au
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contraire de L'Être et le néant, allant plutôt vers la multiplication des détails, comme si la 

régression était infinie, mais pour retrouver paradoxalement la perspective essentielle de 

l'ontologie, et rendre possible la psychanalyse existentielle, c'est-à-dire de donner sa vérité 

à la réflexion qui "jouit de tout, saisit tout", "en pleine lumière" (Sartre. 1943:6581. L'Être 

et le néant nous apparaît comme si Sartre avait voulu annoncer près de vingt ans à l'avance, 

le projet du Flaubert, comme s'il avait voulu donner une preuve supplémentaire à l'idée du 

"projet originel". Il écrira d'ailleurs que

cette unité qui est l'être de l'homme considéré est libre 
unification. Et l'unification ne saurait venir après une diver
sité qu'elle unifie. Mais être, pour Flaubert comme pour tout 
sujet de "biographie"55, c'est s'unifier dans le monde.
L'unification irréductible que nous devons rencontrer, qui est 
Flaubert et que nous demanderons aux biographes de nous 
révéler, c'est donc l'unification d'un projet originel, unification 
qui doit se révéler à nous comme un absolu non substantiel 
(Sartre. 1943:6481.

La biographie devra fournir le détail des qualités dans l'unité du projet d'unification, que le 

Flaubert appellera "personnalisation" : l'identité du sujet se constitue dans l'unité du projet, 

la pleine lucidité du néant, au contraire de toute vision analytique où joueraient des traits de 

caractères ou des tendances psychologiques: "En chaque tendance, en chaque conduite du 

sujet, une signification qui la transcende" (Sartre, 1943:6501. bref l'unité du pour-soi sur 

quoi repose toute signification, "pour qui sait la lire, le rapport global au monde par quoi le 

sujet se constitue comme un soi-même" (Sartre. 1943:6501.

Nous voilà ramenés à la finitude de cet être qui n'existe que comme totalisation et qui fait, 

nous le verrons, que par lui seul, l'histoire a un sens. Lorsque Sartre parle d'échec 

ontologique, c'est-à-dire, de l'échec relatif à toute entreprise de vivre, il s’agit de la nécessité 

d'avoir à faire jouer cette finitude sur le plan d'une diachronie toujours à faire. Fausse

55 On connaît l'intérêt lié à la biographie qui n'est autre que le projet de totalisation, et plus 
profondément peut-être, l'autobiographie.
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finitude, toutefois, qui renvoie plus encore au fini cartésien (Frankfurt,1987:395-411,410)56 

qu'à la finitude problématisée que le philosophe de Koenigsberg ouvrira comme l'aporie 

incontournable par où le cogito se voit atteint d'une fêlure qui est peut-être la condition 
première de toute analyse transcendatale57. Sans doute est-ce là ce qui place Sartre aux 

antipodes des théories du décentrement du sens, un "cogito vide" (Petitot,1985:285), "une 

réactivation du motif transcendantal" (Petitot, 1985:281), où il s'agira de "briser le cercle 

herméneutique par cette véritable métaphore transcendantale du Sens vers son Autre qu 'est 

/'a priori spatio-temporel” (Petitot, 1985:83). Aussi, à l’inverse de la narrativité sartrienne, 

devra-t-on reconnaître chez Lévi-Strauss, par exemple, la nécessité pour sortir de la 

Représentation (Petitot, 1985:221,260), de "transférer à la narrativité le modèle phonologi

que et donc de postuler une dimension paradigmatique non manifeste à l'origine de la 

syntagmatique narrative" (Petitot. 1985: 204,209sq).

Au moins atteint-on la "problématicité" du Sens (Meyer. 1989:6901. contrant ainsi le cercle 

cartésien (Meyer. 1989:6891 et nous rappelant qu'"il appartient à notre temps de lier 

intimement la réalité de la pensée à l'effectivité du procès de signifiance et celle-ci à la 

spécificité du discours et de ses modes" (Jacques. 1989a:493: Kristeva. 1983:223sql. Sartre, 

on le sait, se donne le sens d'emblée, dans l'unité du projet; un sens que l'analyse ne peut 

que dévoiler comme en une herméneutique où justement le sens, le terme et l'aboutissement 

sont donnés comme condition nécessaire de sa propre "compréhension et intelligibilité", une 

série d'évidences dont la signification repose non pas sur un sens, mais sur un signifiant 

ultime. C’est là la méthode analytique et dialectique, régressive et progressive qui joue dans 

les ouvrages que sont le Saint-Genet, le Flaubert et la Critique. A chaque fois, on dira que

56 "L'infini ne s'ajoute pas - quant à Dieu - à la substance; c'est la substance qui résulte de l'infini 
originaire en Dieu et, ainsi seulement, lui convient" (Marion. 1986:239t. "La raison humaine, en se 
heurtant à 1 'incompréhensibilité divine, se surpasse véritablement elle-même et transcende le fini 
qu'elle est vers l'infini qui est" (Marion, 1986:243-244). En fait, on pourrait rapprocher le problème 
de l'infinitésimal qui connote la liberté-néant et dire avec Koyré "qu'un point, une valeur, représente 
la limite d'une série, c'est dire précisément que, si proche qu'on soit de la limite, aussi minime que 
soit l'intervalle qui nous en sépare, on y trouve toujours une infinité de points [...] d'éléments, de 
cette série" (Kovré. 1971:26).

57 "La proscription du transcendantal est un désastre théorique et pratique" (Petitot, 1985:21).
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rien ne prouve le bien fondé de l'analyse sinon la recherche elle-même et, à chaque fois, on 

cherchera à nous montrer que rien n'est irréductible ("l'irréductibilité n'est qu'apparente" 

(Sartre, 1971a:7)) dans la mesure où chaque élément de la réalité à constituer se comprend 

dans une sorte de holisme qui trouve curieusement sa valeur de signification dans l'unifica

tion d'un projet, d'un être qui n'est jamais tout à fait ce qu'il est [...] bref, l'universel 

singulier qui est "totalisé et par là même, universalisé par son époque [qu'] il retotalise en se 

reproduisant en elle comme singularité" qui, elle, demeure irréductible. La vie devient ainsi 

un livre ouvert, et plutôt que de penser l'irréductibilité de l'espace comme a priori transcen

dantal, on conçoit "la convergence de tout l'espace vers un point central, l'oeil unique de la 

conscience spectatrice" (Court,1989: 636), bref sous le régime de la Représentation où c'est 

une "unité organisatrice qui commande tout développement [et] où la différence a pour fin 

première de manifester l'identité fondamentale du même posé au départ" (Court. 1989:636').

On conjure ainsi le hasard, l’aléatoire pour parler comme Foucault (Foucault, 1971a:22sq), 

qui menacerait l'univalence du signifiant-conscience par quelque "polyvalence structurale". 

Aussi peut-on comprendre que la phénoménologie sartrienne puisse s'autoriser, en ce qui 

concerne par exemple l'imaginaire, de lui attribuer des chutes, sortes de "dégradation de 

conscience" pour employer une expression de YEsquisse d'une théorie des émotions. Sartre 

dira en effet à propos de Genet que

la réalité humaine ressemble curieusement aux atomes de la mécanique 
ondulatoire et paraît faite, elle aussi, d'un corpuscule lié à un train 
d'ondes: quand elle a coulé à pic dans ses manies, dans ses soucis, 
dans ses ruminations stéréotypées, elle est déjà dehors, très loin en 
avant d'elle-même (Sartre, 1952:447)5S.

Alors ces ruptures, ces discontinuités dans le psychisme, que sont-elles sinon un "arrach

ement à soi" que seule autorise une ontologie du manque? Aussi, si le pour-soi se voit 

affecté d'imaginaire, c'est qu'encore une fois, une conscience intentionnelle prend partie par "M

58 "Mon esprit s'active à me masquer à la réalité" (Sartre. 1952:446).
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rapport au réel. D'un point de vue anthropologique59, l'homme est totalité signifiante, il est 

sujet. Pas un geste, dira Sartre, pas une parole, pas un acte qui ne renvoie à l'homme 

comme totalité et unité signifiante. Aussi ne faut-il pas voir l'image comme une quelconque 

"forme d'expression errante, livrée à une sorte de hasard et née d'une association dont nous 

nous efforcerions en vain de formuler les lois, non plus qu'un déterminisme d'un monde, tout 

fait d'avance, concevable seulement et inaccessible à l'imagination" (Sartre. 1969:134-137). 

mais au contraire, comme une sorte de radicale extériorité (Sartre. 1966:15sq), qui, sans être 

chose (Sartre,1943:63), demeure dans l'espace imaginaire, "transcendante", au même titre 

que l'objet de perception. Une différence toutefois que nous avons relevée plus haut, ce 

dernier déborde "en une infinité de rapports" (Sartre,1966:24). Il possède par le fait même 
un "caractère inépuisable". A l'inverse, pauvreté de la fonction imageante60, l'objet imaginé 

se donne à moi en bloc sans rien m'apprendre de plus que ce que j'y mets moi-même: mon 

rapport à l'objet se limite à sa manifestation initiale: l'image ne possède que les détermina

tions que la conscience lui confère en la formant.

J'ai expliqué ailleurs comment l'imagination s'empare d'objets 
présents pour viser à travers eux des absents et comment l'acte 
imaginaire produit d'un même mouvement une "présentifica- 
tion" de l'absence et une "absentification du présent"; j'ai 
nommé analogon un être présent en proie à une absence. Ainsi 
la volonté nietzschéenne livre le monde aux fantômes, trans
forme l'état présent en analogon de lui-même et le fait ronger 
par sa propre absence (Sartre, 1952:387).

Faveur accordée ici au réel, dans le sens même de l'en-soi sur le pour- soi, l'imaginaire 

semble pris pour assumer au deuxième degré l'écart qui le sépare du réel. Mais c'est encore

59 "Quelles que soient les ruptures marquées par cette anthropologie hégéliano-husserliano-heideggerienne 
au regard des anthropologies classiques, une familiarité métaphysique n'est pas interrompue avec ce 
qui, si naturellement, rapporte le nous du philosophe [...] au nous dans l'horizon de l'humanité [...] 
L'histoire du concept d'homme n'est jamais interrogée. Tout se passe comme si le signe "homme" 
n'avait aucune origine, aucune limite historique, culturelle, linguistique (Derrida. 1972b: 137)." Nous 
verrons plus loin l'ontologie doublée d'une perspective où l'aliénation attend l'homme. Mais 
ontologiquement, encore ici, celui-ci est signifiant avant que d'être signifié. Antériorité n'est pas 
primauté.

60 Répétons-le, il s'agit bel et bien d'une fonction de la conscience. Sartre veille à apprivoiser ainsi tout 
le champ de l'imaginaire.
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une antériorité du réel qui assure à ce par quoi il y a dévoilement, le pour-soi, sa primauté 

ontologique, et qui fait de l'imaginaire une fuite toujours possible par rapport au réel, où la 

fadeur existentielle des jeux de conscience s'abîme dans le non-être. Renforcement de 

l'imaginaire en ce qu'il est fonction de la conscience, disqualification du champ de l'imagi

naire auquel nous appartiendrons, ce sera encore plus vrai d'une quelconque appartenance à 

un réseau symbolique (Lacan, par exemple). Dans l'imaginaire, le savoir imageant est une 

contamination de la conscience, mais par elle-même. Elle s'affecte d'un non-être parce que 

le néant la constitue. Un pathos certes, ma contingence, mais pas de Fatum. Pas encore. 

L'étude sur Flaubert va introduire à la suite de la Critique et du Saint-Genet, la question du 

Fatum, la constitution reçue hors de laquelle les synthèses progressives ne trouvent nulle 

raison: la personnalisation tire son sens de la constitution reçue. Y a-t-il eu rupture?

5.2 La permanence du thème

Dans un paragraphe qui commence par le titre Passage à l'imaginaire (Sartre, 1971b:362). 

Sartre, après avoir décrit le conditionnement des collégiens de Rouen, ces "inertes matrices, 

sous-produits passifs de l'environnement social", relance la question du "sujet", en une 

"conception purement structurale", qu'il précise devoir refuser: "certes les collégiens sont 

bien loin d'être sujets de l'histoire [...] n'importe: ils font ce qu'ils subissent dans la mesure 

où ils subissent ce qu'ils font. Leur provincialisme, [...] ils l'ont construit et affirmé comme 

succédané de leur irraisonnable être-de-classe [...]" (Sartre. 1971b: 1362-1363). L'ethos est 
insaisissable. On ne peut échapper à la mesure de faire l'histoire. Sartre parle-t-il de lui?6/ 

En tout cas, les collégiens impressionnent, eux qui se crèvent les yeux à lire la nuit. Non 

plus pourquoi écrire, mais que lit-on (Sartre. 1971b: 13641? C'est le romantisme qui a gagné

61 Nous connaissons son obsession biographique, l'écriture, Les Mots. On opposera sa position à celle 
de Bourdieu, toute orientée à rendre saisissable justement cet être de classe (Bourdieu. 1979:61.591- 
494.534-535; 1980b:73-74; 1987:64-65.92-931. "Il faudrait relire ici Sartre dont toute l'oeuvre et toute 
l'existence ont pour principe cette affirmation du point d'honneur subversif de l'intellectuel et, par- 
exemple, les pages de L‘Être et le néant sur la psychologie de Flaubert, effort pathétique pour arracher 

la personne [...] à toute espèce de réduction [...] pour affirmer la transcendance de l'ego [...]" 
(Bourdieu, J979:550n8).
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ces "faux provinciaux", en particulier Victor Hugo, l'expression même du Paris des 

"misérables", d'un quelque chose naissant qui trouve son expression dans la lecture de nuit, 

cette poursuite de la "guerre quand les vainqueurs pensaient leur en avoir ôté les moyens" 

(Sartre, 1971b: 1363). L’enseignement classique le jour, "la littérature, c'était la nuit, c'était 

la solitude et l'hypnose, c'était l'imaginaire” (Sartre. 1971b: 1364): le Romantisme. Flaubert 

parlera, nous dit-on, de Hugo "comme un fou" (Sartre. 1971b: 1364:1972d: 119sq), lui qui n'a 

que douze ans. Chez lui comme chez les autres, la révolte prend le discours du romantisme 

comme trajectoire·, le trajet, comme le dira Heidsieck (1982:144-145), se substitue au projet, 

comme pour le renforcer. La faillite du groupe, l'échec à se constituer par la praxis : le 

cynisme devient l'expression de leur Fatum (Sartre. 1972d: 121-122):

Bref, il n’y a pas eu invasion mais infiltration et celle-ci a 
commencé dès 1830. Ce qui s'est produit en 1835, après la 
militarisation du collège et en raison de celle-ci, c'est que le 
discours romantique - dont le vieil établissement est déjà 
imprégné - a été définitivement choisi par les collégiens comme 
leur discours; cela signifie qu'il cesse d'être un commentaire 
discret de leur lutte contre les bourgeois pour devenir la lutte 
elle-même, la contre-attaque des vaincus en tant que tels, qui 
croient puiser en lui les moyens de penser leur défaite et que, 
du coup, il vire au noir. A Paris, il est noir et blanc et n'a 
jamais cessé de l'être: s'il est, à Rouen, exclusivement 
nocturne, c'est par suite d'une sélection délibérée: les enfants, 
victimes d'un coup de force qu'ils n'accepteront jamais, 
choisissent leurs lectures en fonction de leur colère et de leurs 
rancunes: ils réclament qu'on leur montre le monde inhumain 
qui les écrase et qu'on le dénonce à la calotte des cieux 
(Sartre. 1971b: 1366-1367).

Question de reflux. La bibliothèque inventoriée, c'est un peu le rêve qu'on s'efforce de 

dévoiler, cet univers médiatique dans le rapport à soi, à l'imaginaire, à cette "dégradation" 

de la conscience rationnelle puisque, c'est du moins la thèse de Sartre, la pensée rationnelle 

s'oppose à l’imaginaire comme la praxis à la passivité, Sartre identifiant rationalité et praxis, 

imaginaire et impuissance:

La pensée rationnelle se forge dans l'action ou plutôt c'est 
l'action elle-même produisant ses propres lumières. Si donc il 
existe une pensée de l'inaction, de l'impuissance, ce ne peut
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être que le rêve (Sartre. 1971b: 1372).

Voilà qui permet de disqualifier l'imaginaire, de l'euphémiser en non-praxis. La conscience, 

la rationalité dans l'action, s'autorisera seule du rayonnement produit, des lumières. Un peu 

comme Descartes soumet le cogito à l'épreuve de la folie et du rêve pour mieux en montrer 

l'assurance, Sartre soumet la conscience à elle-même, puisqu'elle seule produit ses abysses. 

A défaut de réaliser son rêve, - comme ces collégiens dont il nous parle et qui veulent 

réaliser l'Homme, l'idéal promis de la révolution (Sartre. 1971b: 13731 - bref à défaut de se 

réaliser, on s'irréali se, par "fuite".

L'impuissance conduit à l'autisme dont un des caractères 
essentiels réside en ceci que la pensée autistique, ayant perdu 
les catégories pratiques, confond la fin avec le moyen, l'agent 
avec la fin ou avec les instruments qui permettent de l'atteindre.
Un malade qui rêve de s'échapper n'a pas les moyens de mettre 
sur pied un plan rationnel (Sartre. 1971b: 1373).

A défaut de déterminer le plan, l'outil, etc., il ne reste que Г irréalisation. On conviendra 

d'opposer une telle perspective à la pensée mécaniste: la maladie est signifiante à tout point 

de vue, voire même à assurer une "satisfaction symbolique". Mais Sartre propose des 

catégories subsumées sous l'ontologie. C'est, en termes kantiens, son "focus imaginarius", 

puisqu'il tient à faire de la liberté une catégorie constituante, là où d'autres se contenteraient 

d'une idée régulatrice. Il en reste donc à une description qui par certains biais manque 

l'inconscient. Aussi, la satisfaction symbolique s'épuise-t-elle dans une sous-praxis, action 

de conscience :

En remplaçant le "faire" et Г "avoir" par l'inerte catégorie de 
Г "être" si bien adaptée à son impuissance, elle lui permet, par 
une fusion gélatineuse des fins et des moyens, de devenir 
irréellement la clé elle-même: "je suis la clé", dit le malade.
Il est la clé qui est la porte ouverte qui est la campagne qui est 
la liberté (Sartre, 1971b: 1374)62.

L'imaginaire est "moment de l'incarnation"; ici dans la rencontre avec le romantisme,

62 On remarquera le dernier jeu métonymique qui eût pu s'achever sur le désir, l'inconscient comme 
machine. A ce sujet: Deleuze, Guattari. 1971:287-289.305.
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l'imaginaire se présente comme tentative de coïncidence, d'être objet. Telle est "l'illusion 

propre aux incarnations" (Sartre. 1971b: 1376nl). d'être "en-soi-pour-soi" 

(Sartre. 1971b: 1376). La lecture, pour ces collégiens qui ont l'impression d'avoir été floués, 

plaqués, c'est ce moyen de s'irréaliser dans l'illusion de réaliser l'Ego comme Soi:

La lecture apparaît comme une réflexion imaginaire dont le 
réfléchi serait le vécu du Castillan et qui, poussant à l'extrême 
la dichotomie réflexive, ferait de l'Ego son objet sans que la 
conscience réfléchie soit privée pour autant de sa transparence.
Pour le collégien qui se crève les yeux à lire, le Castillan, c'est 
lui-même s'apparaissant enfin comme l'objet qu'il est dans le 
monde et, en même temps, c'est sa propre subjectivité telle 
qu'elle apparaîtrait en soi à un observateur impartial et tout 
connaissant (Sartre. 1971b: 1376').

Pourtant, il pourrait bien sembler que quelque chose a changé ût L'Être et le néant à l'étude 

sur Flaubert, comme si Sartre avait mieux mesuré la critique de Merleau-Ponty, une question 

qui revient L'Idiot, tome II (Sartre. 1971b: 1569, 1815sq). Une attention au corps et aux 

signes qui fait ici du lecteur de romans le lieu même d'une incertitude: posséder la lecture ou 

être possédé par ce régime qui transporte. Qui de la conscience ou de l'imaginaire va rester 

maître? En tous cas, Sartre, une fois de plus, accorde une attention précieuse au mot 

(Sartre. 1971a:21-22.23sq.921-923). à la tendance verbale de l'image, la pensée en image. 

Toutefois, la question demeure de savoir: si la situation est au départ, par antériorité de Ven- 

soi, - le corps et ses humeurs, sa lourdeur même pour rappeler certains accents de La Nausée 

-, ce corps va-t-il encore une fois s'estomper au profit de la conscience, comme si le néant, 

pierre angulaire de la narrativité sartrienne, ne laissait aucune concession à l'être, et rendait 

impossible un ethos de l'homme? Bref, au bout du compte, il s'agira toujours de Sot le 

Néant est sans concession. Il pourra sembler qu'une "foi perceptive" pour parler comme 

Merleau-Ponty, soit venue s'installer dans L'Mo/ pour infiltrer le néant absolu, comme une 

revanche du corps sur la conscience, une revanche de l'en-soi sur le pour-soi. Il n'en est 

rien, l'unité du projet autobiographique est maintenue: la leçon de Merleau-Ponty a été 

retenue et banalisée.
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5.3 Persistance de l'ontologie substantialiste du néant

Flaubert à l'envers du réalisme (Sartre. 1960:94) dé-réalise. La question de L'Imaginaire est 

justement d'expliquer cette dé-réalisation, en dehors de tout égotisme et a fortiori, pour 

parler d'un auteur dont le rapport à soi est marqué par le fait qu'il ne s'aime pas, par la 

"dévalorisation permanente en lui du soi par Vautre" (Sartre. 1971b: 1483), que Sartre 

présente souvent comme la névrose de l'artiste: l'échec encore une fois est seul retenu sur 

le plan ontologique pour expliquer le projet, ici l'art. C'est là que, dans L'Idiot, par 

l'analyse de la dévalorisation, Sartre va introduire, ou plutôt réintroduire, un écart entre le 

corps et la conscience. Le destin même de l'imaginaire serait de nous faire apparaître la vie 

du corps sans la conscience. En fait, L/Imaginaire a fait voir cet impossible que la seule 

ontologie ne pourrait livrer: "Malgré les critiques que j'ai pu lire, je tiens encore l'ouvrage 

{L'Imaginaire) pour vrai [...]" (Sartre. 1976:102). Et voilà le roman Flaubert, qui est peut- 

être le roman de l'imaginaire sartrien, sa biographie comme en transversale, là où le savoir 
imageant joue et jouxte le réel et l'imaginaire forcément inconscient de l'auteur6·*, où se 

définit aussi l'essence de Г "artiste", par le rapport "entre le monde imaginaire de survol et 

l'univers réel qui l'écrase" pour ce qui touche à Gustave. Alors le corps ne serait-il pas cette 

inscription du monde, notre ancrage!

Nous sommes ancrés [...] et, dans la mesure où l'être-dans-le- 
monde est totalisation, cette totalisation sourde, implicite, est en 
fait une mise en perspective et le cosmos n'est qu'un horizon; 
du coup le totalisateur est lui-même totalisé [...] Le monde est 
devant nous mais aussi derrière; et comme dit Merleau-Ponty, 
nous ne pouvons être "voyant" sans être du même coup 
"visible". "Le corps est pris dans le tissu du monde mais le 
monde est fait de l'étoffe de mon corps". Or le mouvement de 
l'artiste, au sens où l'entend Flaubert, commence avec la dé
situation. Cela signifie qu'il se constitue comme conscience de 
survol. Il s'arrache au monde fictivement en y laissant sa 
dépouille et feint de totaliser explicitement l'infini des choses

63 Sur l'aspect autobiographique des études: Sartre. 1976:44,103: on comparera les descriptions de La 
Nausée sur le vide de Roquentin à celui de Flaubert: 197lb:2049.
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et des hommes sans s'intégrer, sujet, à la totalisation. Ce refus 
de toute perspective, ce passage à l'absolu du regard ne peut 
être qu'une attitude imaginaire [...] (Sartre, 1971b: 1568-1569).

Il y a certes un mouvement du corps, mais ce corps conserve sa différence avec le sujet par 

qui vient le sens. L'égologie, dans la mesure où s'y constitue le projet de désancrage du sujet 

- symétriquement à la mise en place des Regulae - vient hanter l'étude sur Flaubert. Et bien 

que l'étude introduise par l'analyse du vécu le thème de la lourdeur du corps et semble 

minimiser la puissance du soi, il faut dire qu'il s'agit là encore d'un véritable procès de mise 

en valeur par l'art. L'intentionnalité ne sera nullement atteinte, au contraire: "Or toute 

conscience imageante est conscience (de) soi" (Sartre, 1971b: 1586) et le sujet, fût-il 

imaginaire, ne cesse d'être cette transparence nécessaire, "de droit" pour utiliser un langage 

kantien. Dans sa critique, Merleau-Ponty disait que Sartre avait manqué le procès de 

négativité, ce qui nous laisse dans le creux d'une aporie (Merleau-Ponty. 1964:1211. la 

conscience - pour nous, la reprise de l'aporie de la res cogitans -, alors que nous devions 

retrouver "derrière la vision, comme présence immédiate à l'être" la chair même de l'être 

comme celle du voyant, le milieu commun à l'être et au néant. "Derrière" dit Merleau- 

Ponty. Une expérience de la chair vouée à la vision, l'essence de la foi perceptive 

(Lefoit.l978:130sq). c'est l'expérience de la dialectique. Sartre refusera toujours cette 

espèce d'arrière-monde de la conscience, mais il se rapproche de son ancien collaborateur par 

rapport à l'expérience du corps dans le monde, comme s'il avait médité la critique du négatif, 

par cette réintroduction de Y Imaginaire dans le Flaubert, où l'être et le néant vont jouer l'un 

dans l'autre, non plus l'un contre l'autre (Verstraeten,1972:249,256-257; Merleau- 

Ponty,1964:78sq).

5.3.1 Le néant positiviste

C'est là un paradoxe du néant sartrien, l'imaginaire exige un plein d'être dans la 

mesure des exigences de son "idéalisme phénoménologique" (Merleau-Ponty,I960:8) 

réduit à une philosophie de la conscience (Merleau-Ponty,I960:9), et montre, aux 

yeux de Merleau-Ponty, oeuvrant au décentrement, quoique de manière par trop
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modeste que "la prétendue plénitude de l'objet et de l'instant ne jaillit que devant 

l'imperfection de l'être intentionnel" (Merleau-Ponty. 1945:385). Mouvement du réel 

comme de l'irréel, la position épistémologique de Sartre n'a varié que dans la mesure 

où la liberté se joue dans le corps conscience. Ainsi en est-il de Les chemins de la 

liberté, ce roman feuilleton d'un Sartre où manque justement, bien qu'elle s'y accom

plisse, une distanciation, une capacité de voir, qui fait du personnage Mathieu, plus 

qu'une méthode, un travail sur soi. L'étude sur Flaubert, comme le roman nous 

apparaît moins comme une méthode que comme un mouvement, une enquête, comme 

s'il s'agissait de soi: un "circuit narratif. Ce corps, devenu champ de conscience et 

d'imaginari té, qui demeurait dans L'Être et le néant sur le strict plan de l'instru- 

mentalité, devient dans le Flaubert, traversé par les signes. L'intentionnalité a pris 

tout le corps, l'imaginaire se fait corps. Il y certes un pouvoir imageant du signe 

(Sartre. 1966:134) qui nous porte à croire mais sans jamais, sauf par abolition, affecter 

la conscience imageante. Même l'abolition (psychose...) est intentionnelle, c'est-à- 

dire signifiante. De l'image à l'affect et même à l'Idée, comment transiger le sujet 

et ses écartèlements? Le corps doit-il s'absenter dans la synthèse du pour-soi, cet 

idéal de soi poursuivi? Si l'intention vise à vide, c'est qu'elle donne existence, "à 

travers une certaine épaisseur de réel qui sert de représentant" (Sartre. 1966:132). à 

quelque chose qui n'est rien d'autre qu'une attente d'intuition.

Mais, comme le note Merleau-Ponty à propos de l'ontologie (Merleau-Ponty, 

1964:80). nous demeurons toujours sur le plan de l'opposition dessinée du pour-soi 

et de l'en-soi. Peut-être que là se trouve tout le sens de la philosophie qui est en jeu, 

puisqu'

au total, la philosophie interroge la foi perceptive - mais n'attend ni ne 
reçoit une réponse au sens ordinaire, parce que ce n'est pas le 
dévoilement d'une variable ou d'un invariant inconnu qui satisfera à 
cette question-là, et parce que le monde existant existe sur le mode 
interrogatif. La philosophie, c'est la foi perceptive s'interrogeant sur 
elle-même (Merleau-Ponty. 1964:139).

La philosophie n'est pas une science [...] qui tient pour acquise la
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corrélation du savoir et de l'être [... mais] l'ensemble des questions 
où celui qui questionne est lui-même mis en cause par la question 
(Merleau-Ponty. 1964:471.

Le néant, nous dit Merleau-Ponty, est obstruction à cette interrogation sur soi. Voilà 

une leçon que retiendront peut-être les philosophies de la différence (Eribon. 1989): 

ce qui demeure toutefois, c'est que tout va opposer leurs anthropologies (Eribon. 1989: 

184). Ici, on atteint une sorte de réversibilité de la chair, corps voyant et visible 

(Merleau-Ponty. 1961:196sq:1964:193-195), "sensible au double sens de ce qu'on sent 

et ce qui sent" (Merleau-Ponty. 1964:313 in Brohm,1989:401), véritable connivence 

originelle (Lefort. 1978:136-1371: "La chair (celle du monde ou la mienne) n'est pas 

contingence, chaos, mais texture qui revient en soi et convient à soi-même" (Merleau- 

Ponty,1964: 192).

Dans des termes qui ne seront pas sans évoquer ceux de Foucault par la suite, 

Merleau-Ponty écrira que "ce pli, cette cavité centrale du visible qui est ma vision, 

ces deux rangées en miroir du voyant et du visible, du touchant et du touché, forment 

un système bien lié [...] définissent une vision en général [...]" (Merleau- 

Ponty,1964:192).

C'est dans cette réversibilité (Merleau-Ponty. 1964:3181 que s'indique la différence qui 

se joue de Sartre à Merleau-Ponty. On ne prétendra pas ici systématiser ni les liens 

ni les écarts, d'autant que l'ancien camarade n'a laissé que des indications que nous 

tentons ici de faire jouer plus du côté de l'écart que de la similitude 

(Heidsieck. 1971:29.126sql. La puissance de néantisation du pour-soi issue de la 

"surrection" du néant, ce rien de la conscience, se rejoue sous le poids du présent 

(Merleau-Ponty. 1964:77sql: "Une philosophie qui pense vraiment la négation [...] est 

aussi une philosophie de l'Être [...] par-delà le monisme et le dualisme" (Merleau- 

Ponty, 1964:80-81), "cette pseudo-positivité de mon présent n'est qu'une négation plus 

profonde ou redoublée" (Merleau-Ponty. 1964:79). Mais la puissance de néantisation 

risque de recouvrir la puissance d'affirmation, l'immanence de l'être. Aussi peut-
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on s'attendre à un décentrement du pour-soi:

L'irrelatif désormais, ce n'est pas la nature en soi, ni le système 
des saisies de la conscience absolue et pas davantage l'homme, 
mais cette téléologie qui s'écrit et se pense entre guillemets - 
jointure et membrure de l'être qui s'accomplit à travers 
l'homme (Merleau-Ponty in Hyppolite. 1971:7131.

C'est ce qui autorisera Merleau-Ponty à assurer une opacité propre au psychisme 

(Merleau-Ponty. 1964:37). la magistrale dénonciation des faiblesses de l'interprétation 

idéaliste du cogito, la reconnaissance à travers la psychanalyse (Merleau-Pon

ty ,1968:69-71) d'une conquête essentielle exigeant de repenser la réflexion philosophi

que, nullement de sonner son glas (Knee, 1985:231).

Le "psychisme" n'est pas objet; mais - notons-le bien -, il ne 
s'agit pas ici de montrer, selon la tradition "spiritualiste" que 
certaines réalités "échappent" à la détermination scientifique: 
ce genre de démonstration n'aboutit qu'à circonscrire un 
domaine de Г anti-science qui, d'ordinaire, reste conçu, dans les 
termes de l'ontologie qui précisément est en question, comme 
un autre "ordre de réalités". [...] Les mêmes raisons qui 
empêchent de traiter la perception comme un objet, empêchent 
aussi de la traiter comme l'opération d'un "sujet", en quelque 
sens qu'on la prenne (Merleau-Ponty. 1964:4IL

Voilà qui remet à jour le positivisme de Sartre, son lien avec "l'ontologie classique" 

(Merleau-Ponty. 1964:307). la transparence qui est son centre de perspective (Néant) 

(Hyppolite. 1971:688). Merleau-Ponty ne s'est pas contenté du cogito, parce qu'il y 

a vu les enlisements à venir, prenant la mystification pour ce qu'elle est, toujours par 

en arrière (Hyppolite. 1971:688): "Chez lui le côté raisonnable restait toujours lié au 

côté nocturne de son existence" (Hyppolite. 1971:707). l'opacité demeurant irréduc

tible (Hyppolite. 1971:692).

Crise de la Représentation (au coeur de l’existentialisme?), "ce queje veux faire, c'est 

restituer le monde comme sens d'Être absolument différent du "représenté", à savoir 

comme l'être vertical qu'aucune des "représentations" n'épuise et que toutes 

"atteignent", "l'Être sauvage" (Merleau-Ponty. 1964:306). Voilà que le camarade de
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Sartre nous invite, au coeur de la pensée sartrienne, à une critique du "tableau 

visuel", contre l’évidence du cogito, refus de 'Tintuitus mentis" (Merleau-Pon

ty, 1964:326; 327), dans la mesure où l'on manque le "fond" ou "horizon" (Merleau- 

Ponty ,1964:327), bref la chair: "mon corps est-il chose, est-il idée? Il n'est ni l'un 

ni l'autre, étant le mesurant des choses" (Merleau-Ponty. 1964:199.200-204).

C'est suffisant, nous semble-t-il, pour ébranler Г imaginari té sartrienne, son positi

visme (Merleau-Ponty. 1964:94) nécessaire à la position absolue de la conscience 

intentionnelle, position déplacée par Merleau-Ponty, là où "le monde s'articule", "à 

partir d'un zéro d'être qui n'est pas néant [...] à s'installer sur le bord de l'être, ni 

dans le pour-Soi, ni dans l'en-Soi, à la jointure, là où se croisent les multiples entrées 

du monde" (Merleau-Ponty. 1964:314). On connaît la capacité digestive de Sartre, 

pour reprendre une image juste de Lévi-Strauss, capacité à laquelle s'était habitué le 

collègue des Temps Modernes. Par exemple, "tous les arguments que l'on pourrait 

donner contre l'idée de néant, Sartre les accepte: ils prouvent que le néant n'est pas, 

ce qui est précisément pour lui la seule manière d'être" (Merleau-Ponty.1964:79nl). 

Voilà tout l'essentiel de l'ipséité bouffe-tout:

L'être et l'imaginaire sont pour Sartre des "objets", des "étants" - 
Pour moi ils sont des "éléments" (au sens de Bachelard), c'est-à-dire 
non pas des objets, mais des champs, être doux, non-thétique, être 
avant l'être [...] (Merleau-Ponty,1964:320).

5.4 Les reprises digestives

Bien que Sartre enveloppe de perspectives plus nuancées son ouvrage sur Flaubert, L'Idiot 

est une reprise àe L'Imaginaire', c'est dire que l'ontologie demeure à travers les oppositions 

de l'image et de la pensée d'une part, de l'irréel et du réel d'autre part. Seulement, la 

tendance verbale de l'image va trouver son explication la plus élaborée avec l'analyse de la 

crise de Pont l'Evêque, là où Gustave tombe. Crise intentionnelle, dira Sartre.
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Que sont les mots, des représentants en extériorité d'un monde absent, irréel, imaginaire, 

intérieur? Usurpation de la place du réel alors qu'ils ne seraient qu'effets de réel, ersatzs 

(Sartre. 1971b). cette épaisseur sans attrait que seul rend viable l'imaginaire? A la polyva

lence des signes et du savoir, au jeu du réel et de l'irréel, Sartre ajoutera la pauvreté des 

images, façon de rappeler la pauvreté de l'imaginaire par rapport au réel. Sauf pour les 

mots. Pauvreté douteuse alors, puisqu'elle fait la grandeur d'un Flaubert comme d'un 

Genet (Sartre. 1971a:655-665.910sq: 1971b: 2052sq: 1963:1952:1972a:510-513.517:
1976:100sq).

"Les mots ne sont pas des images" (Sartre. 1966:164) mais le mot comme l'image sont "de 

quelque chose". Une conscience ne peut être désintéressée, tant pour les mots que pour les 
images qu'elle forge64, mais la conscience s'y glisse, puisque le pré-réflexif peut prêter à 

l'illusion qui n’a rien d'une illusion transcendantale, naturelle, qui formerait les limites de 

notre fmitude. Aussi, une conscience imageante est conscience "d'un objet en image et non 

conscience d'une image". Le savoir imageant se donne comme corrélatifs les objets du 

savoir (Sartre. 1966:134). mais vers un derrière de la chose (Sartre. 1966:131). Puisque le 

savoir en reste aux règles, aux rapports et relations, on pensera l'objet indépendamment de 

la réalité sensible; mais le savoir imageant n'est pas pour autant sensation. Il n'y a pas 

d'impression sensible dans la conscience (Sartre. 1966:164nl). Elle est plutôt attention au 

sensible (Lebrun. 1972:71.74). Les relations d'extériorité que l'on fait passer derrière la 

chose, sont des relations vides: elles ne désignent pas la chose, plutôt un quelque chose 

derrière la chose (Sartre. 1966:131). et qui ne peut pas être elle puisqu'elle est absente. En 

d'autres termes, le savoir imageant est anticipation de transcendance, autre forme de la 

transcendance. Preuve que la perception, l'attachement au sensible, demeure, si l'on nous 

permet l'expression, la pierre angulaire de la phénoménologie sartrienne, de son caractère

64 "Lire un roman, c'est prendre une attitude générale de la conscience: cette attitude ressemble 
grossièrement à celle d'un spectateur, qui au théâtre, voit le rideau se lever [...] Lire, c'est réaliser 
sur les signes le contact avec le monde irréel. Ces êtres concrets sont les objets de mes pensées, leur 
existence irréelle est corrélative des synthèses que j'opère guidé par les mots. C'est que, ces 
synthèses mêmes, je les opère à la façon de synthèses perceptives et non de synthèses signifiantes" 
(Sartre,1966:129).



194

pré-critique, bref de son évacuation du problème transcendantal.

Qu'on se reporte au développement sur les anticipations de la 
perception. L'intervention massive du concept de la grandeur 
intensive permet à Kant d'évacuer le problème de la perception 
comme détermination subjective pour faire place selon les 
schèmes catégoriaux, à l’idéalisme objectif comme principe de 
constitution de la science. Sartre raisonne en terme de subjec
tivité, Kant vise / 'idéalité infinitésimale (Philonenko, 1987:507).

Λ fortiori, on ne saurait minimiser l'importance de l'imagination transcendantale qui vient

comme happer le cogito, constituer son "focus imaginarius" alors qu'elle est réduite ici à une
simple modalité de l'intentionnalité de la conscience (Bourdieu,1980b:44nl)65.

Bien entendu, l'objet en image qui est visé demeure précaire en ce qu'il doit être soutenu: 

l'intuition doit être remplie (Sartre. 1966:1331 pour qu'il y ait croyance. Alors les signes 

s'altèrent, le mot devient représentatif de l'objet (Sartre. 1966:1341. La conscience contamine 

les signes qui jouent alors "le rôle de ce quelque chose" absent ou manquant. Les mots sont 

un aliment dans l'effort du pour-soi à prendre contact avec des présences-absentes, le sacré. 

Une "structuration de l'imaginaire ne peut même se tenter sans les bons offices du discours" 

(Sartre. 197 la: 9221.

Rien de plus clair: l'objet médiateur, c'est le mot. C'est sur 
lui qu'on médite, sur lui qu'on se fascine; c'est lui qu'on tourne 
"sous toutes ses faces" et qui, après un long envoûtement, sera 
le tremplin (Sartre. 1971a:9231.

D'ailleurs, "voir le fini du point de vue de l'infini et rendre sa vision par des mots, c'est une 

entreprise sacrée". Un fait demeure, le siège de l'imaginaire comme de toute forme que

65 "Le mode de connaissance que l'on peut appeler phénoménologique se donne pour objet de réfléchir 
une expérience qui, par définition, ne se réfléchit pas, la relation première de familiarité... et de 
porter ainsi au jour la vérité de cette expérience qui, pour si illusoire qu'elle puisse paraître d'un 
point de vue "objectif" reste parfaitement certaine en tant qu'expérience [... excluant] la question des 
conditions de possibilité de cette expérience, à savoir la coïncidence des structures objectives et des 
structures incorporées qui procure l'illusion de la compréhension immédiate [...]" (Bourdieu. 1980b:43- 
44). On se rappellera en ce sens la métaphore de A. Kaplan de l'ivrogne "qui ayant perdu la clé de 
sa maison, la cherche obstinément au pied d'un réverbère sous prétexte qu'il y fait plus clair" 
(Bourdieu. 1980c:2).
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puisse prendre Г imaginari té, c'est le champ de la conscience (Sartre. 1976:166. lOOsq). Si on 

ne peut parler de dévalorisation de l'imaginaire - c'est d'autant plus évident dans L'Idiot - ce 

n'en est pas moins une euphémisation qui opère en ayant pour centre le sujet et sa conscience 

de droit. Et bien que l'ontologie demeure descriptive, Sartre insiste sur le fait que l'imagi

naire, sans jouer contre le réel, est toujours l'autre face du réel. Au problème de la fatalité 

de l'image, de la "dégradation de conscience", on nous rétorquera que le lien synthétique 

demeure la conscience, même lorsque l'objet en image se donne "à travers un analogen 

affectif. Paradoxe de la conscience que cette contamination de l'objet et de l'analogon de 

l'objet. C'est que la conscience est partout. Imaginer, c'est croire à ce qu'on ne voit pas. 

Le paradoxe de l'image mentale est le paradoxe même de la conscience d'avoir à v/we son 

être sous le mode du ne pas être. Si, en effet, l'objet imaginé se donne à moi "à la fois 

comme nature indivisé [...] et, à la fois, comme un ensemble de propriétés distinctes [...] 

[qu']il renferme une contradiction intime" (Sartre, 1966:175,261), ce ne peut être que parce 

qu'il compose avec la nature indivise de l'être-pour-qui [...]:

Ce que la volonté ne peut obtenir pourra être produit par la 
libre spontanéité de la conscience. On sait en effet que les 
éléments réels, noétiques de la conscience imageante sont 
savoir, mouvement, affectivité. Une conscience imageante peut 
apparaître soudain; elle peut d'elle-même varier librement en 
conservant un moment sa structure essentielle [...]. Il en 
résultera pour l'objet irréel qui est corrélatif de cette con
science, des variations qui dureront en respectant son identité 
tant que la structure essentielle de la conscience sera conservée 
(Sartre. 1966:259).

Savoir-croyance, analogon-présence, un jeu de renvois (Sartre. 1966:260-261). L'image ne 

livre pas un objet instantanément, sauf que dès son apparition, il est comme "livré tout d'un 

coup par toute notre expérience intellectuelle et affective". Aussi la synthèse opérée possède- 

t-elle un caractère paradoxal: "la généralité avec laquelle l'objet est visé par le savoir n'est 

pas forcément celle avec laquelle il apparaîtra à travers l'analogon affectif" (Sartre. 1966:178- 

179). Fusion illusoire que l'image où deux aspects de l'intentionnalité se croisent, ce que ne 

peut comprendre que la conscience réflexive, après coup, après avoir été imageante, puisque 

l'imaginaire, c'est la conscience qui subit l'illusion qu'elle crée, envahie d'elle-même, ce qui,
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à l'instar de la mauvaise foi, fait la force même de l'illusion créée. Impossible, nous dit 

Sartre avec un ton qui accentue le régime de l'évidence cartésienne, de "trouver dans l'image 

rien de plus que ce qu'on y met" (Sartre, 1966:200). L'indétermination peut varier, le trouble 

subi pareillement, mais l'image demeure à l'horizon comme l'ego auquel je peux m'associer 

en identité, puisqu'
il est impossible que la compréhension s'opère sur l'image une fois 
construite. Une pareille affirmation procède de 1 ' illusion d'immanence.
En réalité l'image ne saurait avoir pour fonction d'aider la com
préhension. Mais plutôt la conscience compréhensive peut dans 
certains cas adopter la structure imageante (Sartre. 1966:200).

En fait, l'image apparaît comme "une incarnation de la pensée irréfléchie" (Sartre, 

1966:217.216-231). et alors la conscience imageante présente une relative quoique 

indéniable indétermination: c'est bien cette thèse qu'on va retrouver dans le Flaubert, la 

continuité des rapports pensée-image de l'ontologie aux études biographiques. La constitu

tion (Sartre,1971a) démontre cette continuité, l'étrangeté toujours vécue à l'horizon, pos

sibilité d'être réfléchie, de se retrouver soi. Ce que présentait déjà la théorie de L'imagi

naire:

Il y a pour le concept deux façons d'apparaître: comme pure 
pensée sur le terrain réflexif et, sur le terrain irréfléchi, comme 
image (Sartre,1966:219).

L'enfant ne sait pas qu'il joue ni que l'Ego exprimé lui 
appartient à peine. Mais c'est qu'il ne sait rien, même pas ce 
que veut dire savoir (Sartre. 1971a: 173).

Tout se joue dans le circuit de l'ipséité, cette "nappe obscure, sans cesse mouvante et glissant 

sur elle-même" (Sartre. 1971a: 174). l'horizon réflexif demeurant toujours en droit la raison 

d'un ceci ou d'un cela:

Chez la plupart d'entre nous, passivité et activité sont équitabl
ement réparties: la dialectique de l'Ego (moi - je - ipséité, 
altérité - acte et comédie) c'est un mouvement complexe; et 
bien souvent, le Moi n'est que l'horizon de l'acte réflexif [...]
Il y a une réalité objective du Moi, mais cet objet psychique 
est, dans sa forme au moins, le pur corrélatif de l'ipséité
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réflexive, mieux: l'ipséité le produit en se faisant activité 
synthétique [...] (Sartre. 1971a: 175n 11.

5.5 Le néant mange-tout

Faut-il parler d'indétermination quant à ce qui sépare l'intérieur de l'extérieur? En fait, 

l'intériorité n'est pas un intérieur, c'est-à-dire un habitat, et comme dans le champ de la 

conscience l'extériorité seule demeure, il y a là une sorte de décalage de l'être au néant. 

Vidée de toute présence interne d'objet, la conscience s'assure d'une primauté ontologique; 

réduite au minimum dans les études ultérieures, la perspective ne cessera de tourner autour 

du centre de gravité de l'ontologie, comme si on passait simplement d'un plan formel à un 

plan matériel (Sartre. 1976:1021. en un jeu de qui perd gagne. Puisque l'objet ne peut 

pénétrer la conscience non plus que la conscience pénétrer l'objet, on certifie par cette 

distance que le champ transcendantal ne fonctionnera que comme "visée". La rareté 

ontologique a cet envers positif de rendre inaltérable le champ des possibles, où l'imaginaire 

trouve sa signification, dans le possible constitutif de l'ipséité et la nécessité pour une 

conscience d'échapper au réel, parce que ultimement, la conscience est néant.

Un réel existe pour moi parce queje le rencontre; un imaginaire parce que je le constitue. 

Seul ce néant d'être qui me constitue permet de rendre compte de cette distance nécessaire 

à l'inviolabilité de la loi de la conscience, l'intentionnalité. En d'autres termes, le néant seul 

a pour lui la positivité de l'en-soi à qui il confère des significations: ustensilaires, histori

ques, etc. Et dans son aspect imaginaire, il provoque du réel:

C'est de son néant que Genet a tiré sa jouissance: la solitude, 
l’impuissance, l'irréel, le mal ont produit directement et sans 
recourir à l'être un événement dans le monde (Sartre. 1952:411).

Manifestement et du point de vue ontologique qui nous occupe,

seul un être qui n'est pas tout à fait peut avoir le sens du non- 
être: pour saisir un tour de cartes et voir une vénus dans un 
bloc de marbre, il faut souffrir au coeur de soi-même d'un vide
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impossible à combler; pour former une image, il faut se 
décrocher de l'être et se projeter vers ce qui n'est pas encore 
ou vers ce qui n'est plus, bref se néantiser (Sartre. 1952:401).

On ne peut mieux exprimer l'importance du néant dans cette philosophie de la liberté. En 

ce sens, l'accusation de positivisme par Merleau-Ponty est cruciale. Sous l'adéquation être- 

néant (Merleau-Ponty. 1964:94-95). indiscernable, on peut voir un surcroît de nominalisme, 

une sorte de naïve concordance (Bourdieu. 1980c:55sq). Et Sartre a semblé tenir à la 

continuité de son oeuvre, sur laquelle il est revenu dans ses entretiens. L'essentiel demeure 

Yipséité: par principe, le soi ne peut habiter la conscience puisqu'il en est la raison, 

"l'idéal", la limite (Sartre. 1943:148). ce qui, en d'autres termes, implique que la structure 

de la conscience de soi ne puisse être épuisée dans la pensée et l'imagination, mais qu'une 

structure invariante, formelle et subsumante, une "présence à soi" assure cette permanence. 

Nous avons vu plus haut que bien qu'impersonnel, le champ transcendantal conserve une 

structure individuelle qui n'est pas, nous le soulignons, ma conscience, mais une conscience 

qui est une, bref un soi. Le réglage sémantique est essentiel, il n'y a pas d'être derrière. 

Mais qu'est-ce qu’être soi?

Ce qui confère à un être l'existence personnelle, ce n'est pas 
la possession d'un Ego - qui n’est que le signe de la person
nalité - mais c'est le fait d'exister pour soi comme présence à 
soi (Sartre,1943:148)66.

L'ipséité, ce sont mes possibles, mes lointains, sous la forme d'un "libre rapport à soi". La 

présence à soi est le premier moment et

ce premier mouvement réflexif en entraîne un second ou ipséité.
Dans l'ipséité mon possible se réfléchit sur ma conscience et la 
détermine comme ce qu'elle est. L'ipséité représente un degré 
de néantisation plus poussé que la pure présence à soi du cogito 
préréflexif, en ce sens que le possible queje suis n'est pas pure 
présence au pour-soi comme le reflet au reflétant, mais qu'il est 
présence-absente (Sartre. 1943:148).

L'ipséité annonce le soi, mais le soi comme distance idéale dans l'immanence du sujet, sujet

66 La seule véritable limite est constituée par autrui (Hvppolite. 1971:796sq).
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qui ne peut être saisi comme un existant réel: il indique plutôt la séparation, comme 

"néantisation de l'identique" (Sartre, 1943:120), l'obligation pour le soi d'exister sous la 

forme d'un être-pas, d'un ailleurs. Voilà le fondement de l'imaginaire. Le néant, écrit 

Sartre, c'est cette "chute de l'en-soi vers le soi par quoi se constitue le pour-soi" 

(Sartre, 1943:121). Ainsi, le néant chez Sartre, c'est cette assurance du soi comme négatif 

pur, conception du néant vivement critiquée - rappelons-le - par Merleau-Ponty comme 

marque d'un positivisme ontologique, l'absence véritable d'écart de l'être au néant et du 

néant à l'être.

Un négativisme absolu, - c'est-à-dire qui pense le négatif dans 
son originalité, - et un positivisme absolu, - c'est-à-dire qui 
pense l'être dans sa plénitude et sa suffisance, - sont exactement 
synomymes, il n'y a pas le plus petit écart entre eux (Merleau- 
Ponty ,1964:94).

Cette adéquation indiscernable postule donc un nominalisme que Sartre n'a jamais vraiment 

contesté (Sartre,I960:126sq: 1971a:686:1983:308-309:1985: 31 Isq), alors qu'on devrait bien 

retrouver une différence entre "l'Être au sens restreint, par lequel on commence, qui est sur 

toute son étendue absolument exclusif du néant, et dont le néant a besoin s'il doit pouvoir 

être nommé, et l'Être au sens large auquel on aboutit, qui contient en quelque sorte le néant, 

l'appelle pour devenir pleinement être, pour devenir l'Être "tel qu'il est"" (Merleau- 

Ponty,1964:95).

A l'inverse, on peut dire que Sartre a pris soin de préserver ses arrières. On ne dévoile pas 
le néant67, et puisqu'il est nécessité pour le soi de se produire, il restera inconnaissable bien 

qu'incontournable. Il s'agit là d'un négativisme absolu dans cette distance à soi que le néant 

produit, un arrachement à soi dans le circuit au bout duquel on retrouve la conscience où il 

n'est, en définitive, que question de soi: comme si la conscience était paradoxalement pleine 

de soi. L'égologie est demeurée tributaire d'une telle conception du néant et ce, jusque dans 

le Flaubert. Et si le corps (Sartre. 1943:41 11 est conscience de part en part dans son

67 "Si le néant est la vérité de tout, il [...] faut [...] qu'on le saisisse dans la pâte des choses les plus 
insignifiantes" (Sartre. 1971b: ISOS’).
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caractère de quasi-ustensilité (Sartre,j971b: 1771 sq)65, il existe un programme aveugle de 

reprise sur soi que seul l'Ego comme objet transcendant semble assurer à la réflexion. 

Puisque le Soi constitue dans Vontologie de l'âne ce vers quoi je traverse le monde dans un 
jeu infini de possibilités d'être, c'est là où je me retrouve unique68 69. L'ego est bien une 

unité, nous l'avons assez remarqué, unité des unités, transcendantes et transcendant lui- 

même, mais du côté de l'en-soi comme objet. Seule la conscience dans son ipséité 

fondamentale permet l'apparition de l'Ego, lui qui vient se loger en elle, mais comme objet 

douteux, "jamais vu que du coin de l'oeil", que seul le pour-soi fait exister parce que néant. 

Mais faire ainsi du néant l'être d'un fondement, n'est-ce pas faire retourner la question de 

l'être à la question de l'idéal, de l'idée, le révélateur de l'être? Supposer que l'arrachement 

de la conscience, son procès de néantisation, suffit à fonder une compréhension ontologique 

de l'homme, n'est-ce pas faire de l'ontologie l'envers exact d'un positivisme, un envers trop 

symétrique dira Merleau-Ponty, pour ne pas en démontrer la naïveté? Il s'agit en tout cas de 

la positivité de tout ce qui n'est pas la conscience, mais pour elle. Et s'il convient de parler 

de présences imaginaires, celles-ci ne seront pas autre chose que des images d'objets absents. 

Dans sa fonction proprement imaginaire, ma conscience est spontanéité créatrice: hypostase 

du sujet, c'est dire qu'elle est liberté, responsabilité et présence à soi. C'est ainsi qu'elle se 

masque sa condition parce que le néant est condition de ses absences, de son échappement.

Dans l'imaginaire, l'impuissance absolue change de signe et 
devient toute-puissance. Genet joue à inventer le monde pour 
se poser en face de lui dans une indifférence suprême 
(Sartre,1952:532).

Irréalisation, dé-situation, fuite, absence, tout autant de projets soutenus. Rien n'est venu 

déloger la primauté de l'ontologie sartrienne ou plutôt, son ontologie, de La Transcendance 

de l'ego au Flaubert, est demeurée intacte. De très belles pages du tome III du Flaubert 

(Sartre,1972a:505sq) confirment notre lecture, lecture qui interdit de voir un "deuxième

68 "Ce qu'il fuit, c'est lui-même, c'est l'option qui s'impose à ses nerfs délabrés" (Sartre. 1971b: 1782Ï. 
"Le fiat" est "le consentement névrotique à la névrose" (Sartre, 1971 b: 1785).

69 Cela est vrai de tous les personnages de Sartre, Roquentin, Mathieu, Hugo... et aussi des personnages 
biographiques, Jean Genet, Flaubert, Valéry...et Sartre.
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Sartre". La conscience, pour réduite qu'elle soit, n'est jamais décentrée:

Gustave a toujours été conscient de son projet fondamental: 
choisir l'imaginaire, c'était prendre pour accordé que l'impos
sible était possible, bref supposer le problème résolu et, 
simultanément, savoir qu'il est insoluble et qu'un impossible 
possible, même au niveau de l'image, est une contradiction in 
adjecto [...] le saut dans l'imaginaire comporte en lui-même un 
engagement à n'aboutir à rien, l'intention d'échec est flagran
te [...] (Sartre, 1972a:511).

Plus loin, à propos de la mystique de l'irréalisation de Gustave, Sartre va préciser :

L'essence de l’image, c'est la mauvaise foi, le mensonge, le 
problème insoluble supposé résolu puisque, jusque dans les cas 
les plus simples, la conscience y recourt pour viser dans sa 
particularité concrète un objet qui n'est pas dans son champ de 
perception [...]

[...] L'impossible et l'infini doivent à chaque instant pouvoir 
être imaginés, puisque ces deux catégories cardinales définissent 
ensemble l'intention téléologique qui produit et structure le 
décrochage imageant mais, en tant que l'image est une 
médiocrité qui s'effondre sans jamais voir manifester ces 
géantes Idées, sinon par son impuissance douloureuse à les 
représenter, même hors de toute réalité, l'Idéal de l'imagina
tion, c'est-à-dire le monde imaginaire, se définit non plus 
seulement comme la totalité de ce qui ne peut être réalisé mais 
aussi, mais surtout comme la totalité de ce qui ne peut pas être 
imaginé (Sartre, 1972a:515).

Le souci est clair: dans l'option prise au départ de libérer le champ transcendantal, la 

conscience conserve sa maîtrise. L'existence humaine est hypostasiée par une sorte de 

"terrorisme du cogito" (Canguilhem. 1967): nous serions coupables de ne rien comprendre si 

nous n'acceptions pas cette disjonction: ou la conscience ou rien, et sans doute par mauvaise 

foi :

Il faut ne rien comprendre à cette étrange scissiparité qu'on 
nomme existence pour imaginer un instant qu'une croyance 
puisse se faire prendre en qui que ce soit et de l'intérieur pour 
une certitude (Sartre,1972a:549n).
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C'est dire qu'on peut jouer, sur sa propre douleur, à la limite jouer sa propre folie 

(Sartre,1952:579sq) et alors,

il s'agit donc moins de la ressentir que d'en faire par un 
exercice rigoureux l'archétype du chagrin. On poussera 
l'événement jusqu'à sa perfection, sinon en vérité du moins par 
les mots (Sartre. 1952:581)70.

Au fond, et pour une conscience absolue, le mot, l'idée, sont des "accessoires" 

(Servière,1989:876nl), comme le langage qui n'existe qu'à l'horizon des visées intentionnel

les. N'est-ce pas qu'"à l'imaginaire même, il faut une matière" et qu'ainsi, on peut 

"transformer la misère en luxe imaginaire, tresser des immondices en couronnes, tailler des 

atours princiers dans ses guenilles"? (Sartre. 1952:43Π.

L'homme est un artiste. Ses fuites sont masquées. L'irréalisation est une autre réalité; 

néantisation, tel est le substrat de toute entreprise artistique où "le comble du luxe est de 

transformer le zinc en objet de luxe" (Sartre. 1952:433nl). Encore là, seule la structure 

intentionnelle soutient ainsi le non-être à l'être. La primauté ontologique du pour-soi lui 

évite d'être pourceau, et soutient l'indépendance ou plutôt la dépendance accessoire à l'en- 

soi. L'imaginaire est à l'horizon du choix de conscience, de son pouvoir intentionnel, parce 

que son être est néant d'être.

L'imagination est à double face; si le juste veut en faire un bon 
usage, elle est aveu d'impuissance: on imagine ce qu'on ne 
possède pas et ce qu'on ne peut créer; mais si quelque âme 
orgueilleuse et perdue aime les images pour elles-mêmes et 
prétend créer un ordre des faux-semblants, univers parasitaire 
qui se nourrit cyniquement du nôtre, caricature diabolique de 
la Création, alors l'imagination devient blasphème et défi [...]
Le rêve manifeste le règne de l'humain parce que l'homme seul 
peut produire l'apparence; mais c'est pour présenter aussitôt ce 
royaume comme un néant. En rêve, l'homme peut tout mais 
cet empire absolu n'est que l'absolu pouvoir de se détruire

70 "Par les mots": il faut lire les pages de Les Mots où Sartre parle de ses truquages (Sartre. 1964:211- 
214), bref de son imaginarité, où "le mot est l'accessoire indispensable" à la croyance (Sartre. 1952: 
582nl).
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(Sartre, 1952:401)·

L'intentionnalité, identifiantpenser-existence (Levinas,1983:3 Isq; 1971:XV,95-96; 1982a:27- 

28:1984b:17:1982b:68sql. le rapport à soi, 1'"affection" originaire d'un être par lui-même 

comme manque, inclut donc le rapport au monde: c'est un absolu d'existence, non 

substantiel, non de connaissance (Sartre. 1943:23). Cet absolu, la conscience, est transcen

dantal, mais un transcendantal intéressé à soi, dans le circuit de son ipséité. On évitera le 

déterminisme dans les cas de névroses ou de psychoses, pour parler plutôt d'adaptation 

intentionnelle (Sartre. 1971a: 175sq). Les "vrais tourments de Gustave et de son histoire 

subjective", nous les trouverons "au coeur du mouvement dialectique de Г ipséité" 

(Sartre. 1971a: 196-197). où Soi est toujours à l'horizon, comme dans un tableau :

Ainsi l'individu social doit se voir pour agir, il agit dans la 
mesure (variable) où il peut se voir. Mais l'appétit de non 
savoir est aussi fondamental7/: la vie concrète - celle du libre 
organisme pratique71 72 enveloppe une compréhension de soi - 
comme réponse dépassant et conservant en elle-même la 
question - qui exclut en tant qu'elle est vécue, cet autre type de 
réponse qu'est la connaissance objective; autrement dit la 
compréhension comme adhésion à soi du questionné diffère du 
savoir ou distanciation et formulation de la question par le dis
cours, qui implique que le questionné, dans la réponse, se 
présente à soi comme un autre ou en tant qu'il est vu par les 
autres (Sartre. 1972a:223-224).

L'humanisme de Sartre refusera toujours de sortir l'homme du monde, mais aussi de penser

l'ordre du monde sans sa constitution par l'homme, ce que confirmera sans détour la Critique

(Sartre,1960:367,588; Merleau-Ponty. 1964:312). L'homme, c'est l'univers des possibles où

les prédicats de nécessité ne sont autres que ceux-là mêmes de ses possibles.

En d'autres termes, l'Humanité n'est pas et ne répond diachronique- 
ment à aucun concept; ce qui existe, c'est une série infinie dont la loi 
est la récurrence, définie précisément par ces termes: l'homme est le 
fils de l'homme. Par cette raison l'histoire est perpétuellement finie,

71 Ce qui renvoie à la thèse de l'imaginaire comme facette nécessaire à l'intentionnalité de la conscience 
dont le fondement est néant d'être.

72 Notion majeure dans la Critique.
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c'est-à-dire composée de séquences brisées dont chacune est la 
continuation déviée [... dialectiquement] de la précédente en même 
temps que le dépassement de celle-ci vers des fins mêmes et autres [...]
(Sartre,1972a:436-437).

C'est que l'homme, impossible par nature, fait l'histoire et n'est redevable d'aucune nature. 

L'attribut mortel lui-même ne saurait constituer son essence puisque la mort même peut être 

vaincue (Sartre, 1972a:437). L'unité synthétique du pour-soi se donne le monde comme 

ensemble des idées toutes faites et idéaux à faire. C'est un être de valeurs 

(Sartre. 1943:127sq) et de possibles (Sartre. 1943:139sql. La situation ne fait pas problème, 

en un sens, puisque c'est à travers elle que le sens se donne, que la valeur prend un sens: 

ce qui importe, ce n'est pas l'être, mais ce que l'on fait à partir de ce que l'on a fait de 
nous75. Il n'y a de "liberté chez Sartre qu’incorporée" (Hyppolite. 1971:698-6991. Nous 

serions toutefois en droit de nous demander si le recours à l'imaginaire ne manifesterait pas 

seulement l'échec de l'action, mais plus encore la découverte de notre "ethos" dans le monde, 

bref la découverte de notre être au monde. Tout porte à croire, par certains aspects, que la 

situation a force de loi, qu'elle détermine, parallèlement à la primauté affirmée de l'en-soi. 

Méfions-nous, car l'imaginaire, s'il est un échec du point de vue de l'être en ce qu'il est 

tentative de faire exister le non-être, est en même temps la manifestation du pouvoir de 

transcender le réel, la réinsertion du régime des fins, là où l'échec aurait pu dissoudre la 
liberté constituante, ma qualité de "totalité détotalisée"73 74 75. Si nous ignorons dans l'aliénation 

la plupart de nos choix, nous n'en sommes pas moins des complices et des témoins gênants, 

engagés que nous sommes à les réaliser. Ainsi, l'aliénation même est-elle fondée - outre la 
présence d'autrui75 - sur un projet "masqué", mais projet au sens plein, objet d'une présence

73 L'existentialisme sartrien sejoue au fond sur cette question morale, l'homme libre dans l'agir, question 
autour de laquelle s'est greffée une éthique de l'action volontaire. A ce sujet: Verstraeten. 1972:225sq: 
Sartre. 1960:288.302η.

74 II nous semble qu'est significative la présence dans l'ontologie de cette notion clé de la Critique, 
preuve sans doute de l'irréductible présence de l'ontologie dans les oeuvres biographiques, politi
ques et historiques.

75 Autrui qui est autre liberté. C'est même là la seule véritable altérité irréductible puisque si l'on peut 
dépasser la matérialité existante, autrui résiste dans la mesure même où comme moi, il est libre.
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à soi. C'est dans le même sens que l'imaginaire est tentative de signifier, de sortir de 

l'impossible, de l'échec. Ce sera là le sens de l'histoire, la dialectique même de l'histoire, 

celle constituante, celle où le non-être esquisse mon avenir, esquive mon présent. Mais ne 

réintroduit-on pas ici ce que l'on voulait éviter, faire de l'imaginaire une source de l'histoire 

et par là irréaliser cette dernière? De plus, la liberté ne perd-elle pas son caractère 

signifiant? Encore là, nous reportant à la théorie du néant, nous voyons la réponse se donner 

d'elle-même: le non-être est la source même de toute réalisation et découverte de toute 

réalité76. Mon existence me chasse de tout ethos, sauf dans la mort. Quant au désir, il me 

lie à l'être, désir d'être en-soi - pour-soi, Dieu: "L'homme n'est plus libre de cesser d'être 

Dieu le jour où il le deviendra" (Koiève: 1973:37nl). Désir impossible que de cesser d'être 

possible. Fausse coïncidence de l'être et du possible. Le Néant traverse et creuse la 

coïncidence. Pas d'osmose mais comme une scissiparité qui est mon prélèvement sur l'en- 

soi.

6.0 Conclusion

La théorie de la conscience sartrienne est une invitation à mesurer le degré d'ambiguïté de 

la conscience imageante en même temps que la réinsertion de l'imaginaire dans le champ de 

visée de son intentionnalité. Voilà que la conscience imageante porte l'ambiguïté entre ce 

qu'elle est et ce qu'elle représente. En d'autres mots, le pouvoir imageant de la pensée ne 

doit pas lui faire oublier l'écart inscrit dans la représentation qu'elle se donne (Sartre. 1966: 

267sq). La conscience imageante est "représentation en ce sens qu'elle va chercher son objet

76 II nous faut pourtant un véritable motif transcendantal (Petitot. 1985:281) pour "briser le cercle 
herméneutique" (Petitot, 1985:83). Aussi, à l'inverse de la narrativité sartrienne, devra-t-on 
reconnaître chez Lévi-Strauss par-exemple, la nécessité, pour sortir de la Représentation (Petitot, 
1985:221.2601. de "transférer à la narrativité le modèle phonologique et donc de postuler une 
dimension paradigmatique non manifeste à l'origine de la syntagmatique narrative" (Petitot. 1985: 
204,209sq).

Au moins atteint-on la problématicité du Sens (Meyer. 1990:690), contrant ainsi le cercle cartésien 
(Meyer, 1990:690). nous rappelant qu' "il appartient à notre temps de lier intimement la réalité de la 
pensée à l'effectivité du procès de signifiance, celle-ci à la spécificité du discours et de ses modes 
(Jacques. 1990:493:Kristeva,1983:223sq)". Sartre on le sait se donne le sens d'emblée.
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sur le terrain de la perception" et qu'elle vise les éléments sensibles qui le constituent; mais 

elle est aussi spontanée et créatrice, "elle soutient [...] par une création continuée les qualités 

sensibles de son objet" (Sartre, 1966:36).

En aucune façon toutefois, la conscience ou plutôt l'imaginaire ne sera une conscience 

"constituée" de représentations. Le problème était plutôt de savoir comment se constitue le 

rapport du régime de conscience au régime de l'imaginaire :

L'imagination n'est pas un pouvoir empirique et surajouté de 
la conscience, c'est la conscience tout entière en tant qu'elle 
réalise sa liberté; toute situation concrète et réelle de la 
conscience dans le monde est grosse d'imaginaire en tant qu 'elle 
se présente toujours comme un dépassement du réel. Il ne 
s'ensuit pas que toute perception de réel doive s'inverser en 
imaginaire, mais comme la conscience est toujours "en situa
tion", parce qu'elle est toujours libre, il y a toujours, et à 
chaque instant pour elle, une possibilité concrète de produire 
l'irréel (Sartre. 1966:358).

Voilà comment s'éclaire le caractère essentiel de l’ambiguïté de l'image que nous avons 

soulignée plus haut: il y a, selon le régime de la conscience intentionnelle, une intelligibilité 

première, une liberté tellement spontanée qu'elle finit par avoir un visage à deux faces, à se 

prendre à son propre jeu. Ainsi,

un comédien qui joue le rôle d'Hamlet s'assied réellement sur 
une chaise réelle parce que le metteur en scène en a ainsi 
décidé; son geste s'insère donc dans le cours réel du monde et 
contribue au succès de cette entreprise commerciale qu'est une 
représentation dramatique; mais, en même temps, il exprime 
et constitue dans l'imaginaire la personnalité du prince du 
Danemark. L'action de s'asseoir est donc susceptible d'une 
double interprétation: c'est un mouvement établi par la mise en 
scène et c'est l'effet de l'accablement d'Hamlet en présence de 
sa mère (Sartre. 1952:391).

b'imaginaire est la démonstration véritable de l'ontologie du possible dont le néant est le 

seul et unique trait sur et vers le réel. Révélateur du régime de conscience, l'imaginaire, 

comme le précise Sartre, représente à chaque instant le sens implicite du réel, la permanente
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possibilité d'échapper, de fuir dans la mesure seule d'un être qui est ce qu'il n'est pas et 

n'est pas ce qu'il est. En ce sens, l'imagination, loin d'être un pouvoir rajouté, constitue 

plutôt un mode essentiel de la pensée intentionnelle. Initiative non préméditée, spontanée, 

la conscience est projection de soi dans l'avenir, vers le pas encore existant, ou bien rappel 

du passé, de ce qui n'est plus, voire même invention (Sartre, 1966:359). Le néant conserve 

toujours le sens et la portée de l'être :

Il ne saurait y avoir une intuition du néant, précisément parce 
que le néant n'est rien et que toute conscience, intuitive ou non, 
est conscience de quelque chose. Le néant ne peut se donner 
que comme une infrastructure de quelque chose. L'expérience 
du néant n'est pas à proprement parler une expérience indirecte, 
c'est une expérience qui est, par principe, donnée "avec" et 
"dans" (Sartre, 1966:358).

Aussi, "dès qu'on pose une conscience doit-on la poser comme pouvant toujours imaginer" 

(Sartre. 1966:3441. Cette conscience est une conscience libre. Nous sommes dans le champ 

du cogito cartésien (Sartre,1966:357-358).

La condition même du cogito n'est-elle pas d'abord le doute 
[entendons le décrochage], c'est-à-dire à la fois la constitution 
du réel comme monde et sa néantisation de ce même point de 
vue, et la saisie réflexive du doute comme doute ne coïncide- 
t-elle pas avec l'intuition apodictique de la liberté? (Sartre, 
1966:357-358).

C'est l'essence même de cette ontologie du néant, la conscience est libre projet et "présence 

à soi".

Toute existence réelle se donne avec des structures présentes, 
passées et futures, donc le passé et l'avenir en tant que 
structures essentielles du réel sont également réels, c'est-à-dire 
corrélatifs d'une thèse réalisante [...]

[...] La condition essentielle pour qu'une conscience puisse 
imaginer: il faut qu'elle ait la possibilité de poser une thèse 
d'irréalité" (Sartre. 1966:350-351).

Bref, la conscience doit être affectée de son propre néant, voilà la leçon de l'ontologie.
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Il entre dans la nature même de la conscience d'être intention
nelle [...] Mais la conscience doit pouvoir former et poser des 
objets affectés d'un certain caractère de néant par rapport à la 
totalité du réel [...] L'acte négatif est constitutif de l'image 
(Sartre, 1966:351).

En faisant de la rareté ontologique son substrat principiei, l'imaginaire, plutôt que de 

démontrer la relativité de la position de la conscience, constitue la preuve de l'absolue 

liberté de la conscience, la preuve qu'elle n'est pas engluée dans l'en-soi. L'imaginaire est 

la marque du pour-soi, et le pour-soi apparaît comme dévoilement de l’en-soi:

Tout imaginaire paraît "sur fond de monde" [et] récipro
quement toute appréhension du réel comme monde implique un 
dépassement caché vers l'imaginaire. Toute conscience 
imageante maintient le monde comme fond néantisé de l'ima
ginaire et réciproquement toute conscience du monde appelle et 
motive une conscience imageante comme saisie du sens 
particulier de la situation [...] L'imagination [...] s'est dévoilée 
comme une condition essentielle et transcendantale de la 
conscience. Il est aussi absurde de concevoir une conscience 
qui n'imaginerait pas que de concevoir une conscience qui ne 
pourrait effectuer le cogito (Sartre. 1966:361).

Même l'aliénation, on le verra, ne saurait entamer ce pouvoir néantisant: à l'instar du rapport 

d'antériorité de l'en-soi sur le pour-soi, l'aliénation constitue un envers nécessaire au procès 

de mise en valeur. Par l'imagination, la conscience se délivre du monde, de sa situation, 

et elle l'éclaire aussi. Et puisque "l'existence précède l'essence", c'est par la situation que 

la liberté prend son sens, comme l'aliénation est la preuve de la liberté, puisque c'est une 

liberté qui seule s'aliène en ce qu'elle est ontologiquement première.

Nous retiendrons que la conscience n'est pas prise dans le réel. L'en-soi est premier. Mais 

le pour-soi arrachement. L’antériorité cède le pas à la primauté. La loi de l'intentionnalité 

sur fond de néant assure ce rapport constant à la réalité dévoilée du monde dans la mesure 

même où "soi" est à l'horizon comme être inatteignable. Voilà aussi que la liberté prend sa 

mesure signifiante, ce qui n'implique pas qu'il n'y ait point d'adversité, au contraire, puisque 

c'est dans l'adversité que le pour-soi trouve le sens de ses actes, ontologiquement la
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production de soi. C'est ce qui fait que Sartre a réduit la dimension symbolique à l'ordre 

signifiant de la conscience, comme renvoyant ultimement au projet de se faire soi dans le 

monde. Comme l'en-soi est prétexte à la textualité signifiante du pour-soi, la situation, 

l'aliénation à la liberté, les noeuds de conscience le sont à l'irréductible présence à soi. Une 

symétrie.



CHAPITRE III

DE L'EGO À AUTRUI



Finalement, vous en êtes resté à une conception du 

livre, couvrant à la fois vos biographies et autobio

graphie, comme objet mythique indéfinissable, pierre 

sacrée?

Oui, c'est ça.
Sartre, Sicard,1979:18-19

Sartre va donc rejeter avec fracas tous les cultes 

esthétiques, il va dénoncer tous les éléments de la 
sensibilité flaubertienne. Et il croira donc, à une 

époque où il célèbre la singularité la plus absolue 

de tous les projets individuels, différer de Flaubert 

là même où il lui ressemble le plus.

Girard,1968 :238



1.0 Introduction

A quelques reprises, nous avons souligné la question d'Autrui, notamment pour dire qu'elle 

constitue une "limite à la liberté". Avec la question de YEgo, Autrui constitue une des pierres 

d'achoppement des oeuvres que nous appellerons critiques: le Saint-Genet, la Critique et 
l'étude sur Flaubert1. Subjectivité et intersubjectivité sont, en d'autres termes, ce qui ouvre 

à la question de l'Histoire et de la biographie, et mettent enjeu le développement de l'analyse 

existentielle, le développement et le dépassement de l'ontologie, le passage du cadre formel 

à l'analyse matérielle, de l'abstrait au concret.

Pour pénétrer les oeuvres critiques avec l'esprit d'y voir le labeur d'une continuité, à l'époque 
de la "Mort du Sujet" cartésien2 3 *, il n'est pas suffisant de rappeler la théorie du pour-soi, 

l'autonomie de la conscience irréfléchie et dont nous pourrons voir à propos de l'analyse de 

la mauvaise foi qu'elle est le revers d'une époque, l'envers de l'épistémè montante, ou pour 
parler comme Hol ton (1980,1981), du nouveau thêmata, l'inconscient5. On assiste dans ces 

oeuvres, comme nous l'avons souligné à maintes reprises, à un retour en force, plutôt qu'à 

une rupture, tant de l'ego que du problème d'autrui. En fait, c'est l'analyse même du vécu 

qui fait de ces questions des pièces maîtresses. L'égologie est support dans L'Idiot d'une 

description soigneuse, dans une tentative de totalisation, d'un finalisme qui porte l'enfance 

vers l'Art et qui sera réalisation et dépassement d'une névrose. C'est qu'il y aura "choix" 

même si Gustave ne peut tirer les conséquences de son option littéraire (Sartre,1971a:961), 

mais le langage comme chez nous tous, souligne l'auteur, constitue une unité qui est notre 

"totalisation perpétuelle"et "donne à la dispersion réelle de l'univers l'unité imaginaire d'une 

création" (Sartre. 1971 a:9611. ce que ne peut savoir Gustave dont le projet reste l'ima-

1 Nous ne tiendrons nullement compte de l'essai sur Baudelaire qui n'ajoute rien sinon que d'être 
significatif.

2 Nous reviendons sur cette question centrale puisqu'elle constitue le fond même de la question du 
sari risme.

3 La question prendra de multiples facettes: de l'inconscient freudien et ses lectures à l'inconscient
structural de Lévi-Strauss en passant par la linguistique naissante, la thématique ouvre une véritable
aporie de la subjectivité (Lévi-Strauss. 1985) que la thèse sartrienne manifeste à titre de symptôme.
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ginaire* * 4, ce travail sur soi, cette recherche de reconnaissance:

Gustave s'est converti à la littérature, entre treize et quatorze 
ans, quand il a compris qu'il pouvait tenter par elle une Contre- 
Création qui le rendrait l'égal (imaginaire) de Dieu et que 
l'entreprise d'écrire lui donnerait enfin son être, qu'il se 
construirait en construisant (Sartre. 1971a:9661.

Transcendance de son Ego, projet totalisateur de se faire être, en-soi- pour-soi5: ce qui 

permettra à Sartre de produire une étude de style (Sartre. 1971b: 1614sq: 1977-1978: 

22sq:Louette. 1990) où le refus de sa condition de provincial générera un "certain style". 

Cette enfance qui fut un enfer (Sartre. 1971a: 55sq), le cadre de la "personnalisation", permet 

à Sartre d'appliquer sa thèse égologique dans l'ouverture béante du vécu, ce que n'interdi

saient évidemment pas les oeuvres de l'ontologie, bien qu'indirectement. En effet, qu'est- 

ce qui permet de mesurer, de délimiter le champ de ce qu'on appelle une personne, d'en faire 
un sujet6? En quel sens un Flaubert, un Valéry, un Genet, un Proust7 sont-ils Flaubert, 

Valéry... c'est-à-dire Ego?. Sur quel terrain celui-ci prend-il son sens? A l'horizon de la 

conscience, puisque, rappelons-le, l'ontologie est d'abord une stratégie d'évacuation, le néant 

fonde, par dévoilement-dévoilé, l'être. Comment garder la spontanéité pure de la con

science, son libre rapport à soi tout en maintenant l'ego comme personnel? Sartre en effet 

cherche à concilier un universel individuant, champ pré-personnel, avec cet être transcendant 

au regard réflexif, individué comme ego. Est-ce là doublet empirico-transcendantal, comme

4. "L'entrée en littérature ressemble à l'entrée dans les ordres: on voue sa vie et son âme à l'imaginaire
en tant qu'il se profile à travers les mots. Pour Gustave [...] il s'agit donc d'une réquisition totale de
sa personne" (Sartre, 1971a:963).

5 Et bien que le "projet" soit une "intention suicidaire", cela ne changera rien à la thèse qui veut qu'il 
s'irréalise pour se faire pure réalité. C'est le triomphe de l'imaginaire.

6 La notion est ambigüe et peu récurrente dans les oeuvres, quoiqu'elle soit l'arrière-plan le plus 
essentiel.

7 Les références chez Sartre demeurent toujours dans le champ littéraire. Il fallait en tout cas que 
l'auteur fût déchiffrable (Clément, 1990:56-57). Flaubert Г était-il plus qu'un autre? Déjà dans L'Etre 
et le néant, il revient, comme une obsession. Ce qui est intéressant, c'est que très peu de philosophes 
ont fait de l'enfance une pièce importante de leurs réflexions. On connaît son importance dans Les 
Mots. L'enfance de Flaubert, plus encore que celle de Genet, a fourni le plus beau des prétextes. 
Problème d'autobiographie, souci de l'originaire (Burgelin.1972).
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ironisera Foucault? En tout cas, il y a apparence de transcendantal dans cette méthode 

philosophique, une instance installée dans la vérité, celle de son rapport à soi, d'où, en même 

temps, s'ouvre l'accès au réel par le langage, le désir, ainsi que toute conduite d'irréalité, 

c'est-à-dire l'imaginaire. Cela implique-t-il qu'il soit possible d'admettre que, quoiqu'il en 

soit du désir , du langage et même de la conscience, nous nous trouverions dans un champ 

transcendantal libéré, dans la marge aporétique qui sépare l’être et la pensée? Nullement; 

nous l'avons déjà largement montré, Sartre a libéré le champ transcendantal pour y installer 

une royauté qui est à l'envers du transcendantalisme: de la conscience qui est néant vont les 

ouvertures. C'est au pour soi qu'incombe d'ouvrir le champ par la "réflexion impure", dans 

ce que fonde l'ipséité, dans cet écart où se mesurent fuite, arrachement, projet, où il s'agit 

toujours de soi et s'annonce l'inconscient, cette face réversible de la conscience, un 

inconscient réductible, comme le montre la théorie de la "mauvaise foi". C'est pourquoi У ego 

ne représente pas avec Sartre l'élément de confiance. Comment alors allier le soupçon8 avec 

l'irréductibilité de la conscience irréfléchie? En fait, le soupçon n'est nullement inquisitoire, 

mais bien plutôt l'objet d'une enquête sur soi.

2.0 Ego et imaginarité : le circuit de l’ipséité

Voilà un universel singulier, G. Flaubert. Et puisqu'"un homme n'est jamais un individu", 

c'est qu'il est "totalisé et, par là même, universalisé par son époque, il la retotalise en se 

reproduisant en elle comme singularité. Universel par l'universalité singulière de l'histoire 

humaine, singulier par la singularité universalisante de ses projets" (Sartre,1971a:7).

On dira alors que les seules totalités sont produites. Une totalité est l'objet d'une totalisation. 

Comment alors totaliser le sens produit pour qu'il renvoie à l'unité signifiante? Puisque c'est 

par là seulement que se pose la question de la valeur à laquelle se réduit la question du sens.

On ne pourrait en effet situer Sartre dans la lignée des philosophies du soupçon (Kant, Marx, Freud, 
Nietzsche) qui reposent pour le moins sur une "déconstruction du sujet". Sartre nous apparaît au 
contraire comme un sur-investissement du sujet, l'envers de cette époque du "mirage linguistique" 
(Pavel, 1988) où tout a pu sembler jouer par la simple prise en compte du langage.

8
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Par exemple, le langage est là où la conscience rencontre autrui, cette autre conscience. 

Voilà pourquoi Sartre a semblé accepter que le langage soit déjà signifiant, dans la mesure 

seule où il renvoie à la totalisation d'autrui. Le sens est échangeable d'une praxis à l'autre. 

Nous l'avons vu plus haut, l’écriture comme la lecture apparaissent à Sartre à l'horizon d'une 

époque - c'est peut-être la plus grande différence avec l'ouvrage sur Genet - vécues dans le 

malaise, le mal d'être, d'où le ressentiment chez Gustave, mais aussi le sens de l'écrit 

puisque très jeune, 13 ans, il

est tourmenté par l'urgent besoin de se connaître, de déchiffrer 
ses passions tumultueuses et d'en trouver les causes. Mais il est 
ainsi fait qu'il ne se comprend qu’en s'inventant. Ainsi, dès 
cette époque, la littérature est son salut [...] (Sartre,
1971a: 220).

Ce sera "une réflexion qui imagine": là, la conscience imageante se donne l'écriture comme 

exil mais aussi comme création d'être. L'ipséité se dévoile en ce qu'elle cherche Y ethos.

Dans le monde social des signifiants-signifiés, l'Ego de Flaubert 
peut fort bien sauter hors de lui pour animer au-dehors un 
personnage étranger [... pour] dire alors: c'est moi [...]
Etrange liaison de l'auteur à soi-même (Sartre. 1971a: 174’)9.

L'Ego de Flaubert est accessible dans la mesure où l'ipséité est truquée, thème sartrien par 

excellence (Sartre,j_964b:203,211): on n'enlèvera rien à l'affirmation du libre rapport à soi 

qui est le niveau purement formel, bien qu'essentiel et irréductible; mais là, ce rapport est 

comme séparé, court-circuité, absorbé dans le "destin" d'une famille, ici la famille Flaubert, 

là la famille Schweitzer, donc domestiqué, en partie. La structure même de l'Ego va 

apparaître comme produit d'une affirmation spontanée, au creux de soi, ce qui autorise à une 

réflexion transcendantale (en apparence), du désir d'affirmation, la négativité profonde, 

l'affirmation profonde du refus. Mais cela dans le destin même qui est imposé à ce qui fait

Circuit de l'ipsétié. Nous y voilà revenus. C'est la caractéristique, poursuit Sartre, du "rapport très 
défini de l'écrivain à l'écriture et tout un secteur des lettres" (Sartre. 1971a: 174)· Le roman Flaubert 
est au fond le roman Sartre, l'obsession biographique est autobiographie. Les mots (Burgelin. 1972: ID
US).

9



216

l'être de... Flaubert, ce qui le pousse à jouer70 plus qu'à vivre ce qu'il sent, comme s'il 

s'agissait d'euphémiser le réel:

Souffrant, il joue la souffrance pour ne plus souffrir: cris et 
gesticulations l'en divertissent tout en prétendant la signifier; il 
se dépense jusqu'à s’épuiser. Le but? Puisqu'il ne peut 
échapper à son Destin calamiteux et puisqu'il met son orgueuil 
à se déchirer - comme l'exige aussi son ressentiment10 11- il fera 
en sorte que le malheur poussé à son comble (c'est-à-dire, en 
vérité, mimé avec vigueur) se transforme de soi-même en 
norme indifférente [...]. C'est fuir en avant. Etrange compor
tement: un vrai malheureux souffre dans Г insincérité. Ne nous 
étonnons pas trop, cependant: on peut mourir de chagrin, mais 
nul ne souffre sans truquer (Sartre. 197la:28IL

Flaubert, c'est l’imaginaire et il ne peut qu'opposer des faux refus, une négativité à demi. 

En réalité, Flaubert ne peut agir sur le plan objectif de l'histoire et même la "littérature chez 

lui est truquage". En fait, Gustave joue à sentir plus qu'il ne sent. L'enfant a cherché 

l'issue, l'adulte en a hérité (Sartre. 1971a:51-71.656-657.314sq: 1960:45-491. Son imaginarité 

est aussi sa faiblesse: c'est que Flaubert ne peut vivre sa sensibilité. La crise de 1844 serait, 

selon Sartre, l'expression de cet imaginaire toujours hypothéqué par l'intentionnalité. Il n'a 

jamais cessé de glisser et de remonter. Mais sa faiblesse est aussi le sens de son génie. On 

ne peut que se rappeler, à propos de Genet, ce que Sartre avait à dire dans sa "prière pour 

le bon usage de Genet" :

Faire voir cette liberté aux prises avec le destin, d'abord écrasée 
par ses fatalités puis se retournant sur elles pour les digérer peu 
à peu, prouver que le génie n'est pas un don mais l'issue qu'on 
invente dans les cas désespérés [...] (Sartre. 1952:6451.

La liberté, y est-il affirmé, est le sens même qu'on doit attribuer à tout individu, le sens

10 On sait que l'enfant Sartre est truqué, qu'il copie ce qu'il lit, comme s'il avait cherché à donner un 
sens à cette enfance, mais dans une compréhension qui s'épuise dans un vécu inépuisable. A ce 
compte, l'origine est toujours à compenser dans des médiations à produire. Voilà un sens à donner 
à l'essoufflement, l'échec de l'étude sur Flaubert.

11 C'est moi qui souligne.
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même de son individuation. Mais si l'ego est réduit, rien n'autorise pour autant à retrouver 

dans le champ transcendantal impersonnel, comme chez Deleuze (1969:122sq) et Foucault à 

sa façon (Foucault,1975; Deleuze,1990:153-154) des singularités pré-personnelles, pré

individuelles. C'est une conscience qu'on retrouve et qui est conscience de soi, ce qui, à 

l'horizon de la pensée française, ne laisse aucune prise à l'inconscient, même à ce qu'une 

conscience d'objet soit prise dans un réseau, fût-il de non-conscience, comme nous y invite 

Durkheim. Cela pose un problème pour sortir du solipsisme. Soi n'est pas Autrui, Autrui 

est au bout de ma conscience. Autrui (Deleuze. 1969:350sql n'est pas constitutif de ma 
conscience. Aussi, on ne supprime pas vraiment le solipsisme72. Ce que rajoute l'étude sur 

Flaubert à la théorie de Vego, c'est la présence de l'Autre dans la constitution originelle, la 

protohistoire qui est aussi constellation où "je suis les autres", l'idée même d'une préfabri

cation. Mais il n'en demeure pas moins que l'intentionnalité demeure, comme cette pointe in

finitésimale, pointe irréductible qui pourrait ressembler comme à ce foyer de convergence 

dont parlait Kant, mais sur un tout autre plan puisque pour le philosophe de Koenigsberg, il 

y a un arrière-fond au je pense, l'aperception est comme débordée par l'apparence transcen

dantale: chez Sartre, rien derrière, les destins sont court-circuités.

2.1 Les destins court-circuités et procès de mise en valeur

Sartre parlera, comme nous l'avons souligné, d'un "destin", d'un "fatum" (Sartre, 

1971a: 305sq):

Le Fatum est un vouloir obscur qui sillonne nos vies et va de 
leurs fins prévues à leurs commencements: les jeux sont faits 
d'avance [...] dans toute vie, un grand ordonnateur a travaillé 
d'avance Г Umwelt, ses ustensiles et ses circonstances de 12

12 Est-ce l'influence de B. Levy, une magouille sur un vieil homme aveugle... mais Sartre en 1978 a 
opéré un revirement majeur, qui "change tout". Plus de séparation ontologique des consciences 
comme au niveau de L'Etre et le néant et de La Nausée, mais "ontologiquement, les consciences ne 
sont pas isolées, il y des plans où elles entrent les unes dans les autres: il y a des plans communs à 
deux ou à plusieurs consciences différentes. Alors, ça change tout" fSartre. 1979:151. Nous 
n'accorderons que peu de valeur à ce revirement que la cécité a peut-être influencé plus que tout autre 
chose. D'autres ont parlé de cette sale période (Siegel,_1988;Beauvoir (De),¿988).
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manière que chaque désir soit suscité dans l'instant même où 
l'organisation des entours le rend le plus inopportun (Sartre,
1971а:39П.

D'ailleurs Autrui est toujours présent comme intentionnalité Autre, "pas de Fatum sans 

intention humaine" (Sartre,1971а:391). Mais même sans Autrui, je puis m'apparaître Autre: 

ma physionomie, par exemple, qui m'échappe puisqu'elle est "inertie" (Sartre, 1971a:308). 

Mais cette inertie est "vécue" et

du coup le matériau de l'expression devient lui-même expres
sif [...]. Labourée par les significations, cette chair leur donne 
à toutes sa singularité, son irréductible matérialité; elle 
participe, du coup, à l'intentionnalité générale13 et paraît, dans 
sa structure même, la manifestation d'une intention profonde 
(Sartre,1971a: 308).

Destin? Le mot est récupéré. Rappelons ce que nous avons dit du rapport de l'en-soi au 

pour-soi, qu'il était prétexte à la finalité signifiante du pour-soi. Nous avons vu à propos de 

l'ego ainsi que de l'imaginaire la même corrélation. Ici, par exemple, la physionomie,

matière déterminant la forme, sourire des profondeurs entrevu 
sous les sourires de surface, on dirait que c'est l'inertie de l'être 
se manifestant comme choix [...] chacun, à quarante ans, est 
responsable de son visage (Sartre. 197la:309).

Mais nous ne choisissons pas absolument. En effet. Mais la responsabilité demeure. C'est

le cas pour Marguerite, dans Isambart, "laide à faire peur" (Sartre,1971a:302).

Libre arbitre? Non car elle ne peut faire [que le mal] ne soit et 
qu'il ne motive toutes ses conduites. Mais serf arbitre certaine
ment: car tant qu'elle ne se tue pas, elle est complice de la 
décision maligne qui l'a engendrée; mieux, elle est cette 
décision même se continuant dans la liberté [...] y demeurant 
comme Destin (Sartre. 197la:310)74.

13 C'est moi qui souligne.

On retrouvera dans le Saint-Genet une structure analogue où, malgré tout, le choix demeure, 
notamment chez ceux et celles qui "n'ont pas d'autres ressources que de vouloir ce qui est" 
(Sartre. 1952:72.63sq.74sq). La liberté demeure, comme le point de la ligne qui n'est pas, quoique 
étant irréductible.

14
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Gustave est comme nous tous, travaillé. On retrouve, nous dit Sartre, chez lui une 

constitution originelle, une absence de projet primaire, comme à l'ivresse du projet de Genet 

qui lui, "n'avait pas d'autre choix" (Sartre. 1952:63i: être ce qu'on a fait de lui. Une 
privation originelle devient comme une nature, absence de projet primaire75. Mais cette 

nature est naturée. La structure intentionnelle est bouleversée, tirée vers le bas, soit. Mais 

elle demeure. Bien sûr, le premier âge détermine mon champ, qui est celui de l'intention

nalité qui sera "reprise". Au premier âge nous dit-on, "l'organique et l'intentionnel sont 

confondus" puisque "ainsi le sens est matière et la matière sens".(Sartre,1971a:54) Mais le 

réseau des autres nous introduit par le langage, là où le projet se donne sa propre transpa

rence qui va buter sur Autrui. "Le langage c'est moi et je suis langage [...] le langage 

exprime la relation humaine mais c’est la relation des hommes qui va chercher les 

mots"(Sartre,1971a:22). Toutefois, au niveau élémentaire, avant la transparence du pour- 

soi, on retrouve le projet.

De fait, tout animal humain - je dirai même tout mammifère - 
qu'il parle ou non, ne peut vivre sans entrer dans le mouve
ment dialectique du signifiant et du signifié. Par cette simple 
raison que la signification naît du projet (Sartre. 197la:28).

Au premier âge, il est parlé puisque Г Autre en lui s'est intériorisé. Mais il est aussitôt repris 

par un sujet. Du pour-soi à Vethos, du sujet à l'ego, une dialectique de constituant à 

constitué. Mais la constitution s'opère sur un terrain "dur", dans une tension:

D'une certaine manière, si toute personne singulière a, par elle- 
même, la structure du signe et si l'ensemble totalisé de ses 
possibles et de ses projets lui est donné comme son sens, le dur 
noyau sombre de ce sens est la petite enfance: l'apathie reçue, 
vécue, consolidée des deux premières années soutient de 
l'intérieur l'activité passive et toutes les conduites de ressenti
ment, elle est tout à la fois la matière du signe, l'opacité du 
signifié [...] et la délimitation intérieure du signifiant (Sartre,
1971a: 54-55).

15 L'absence d'amour est à la base de la névrose; ainsi Flaubert fait partie d'une "série", le manque 
d'amour l'a constitué "idiot", une idiotie "continuée" jusqu'au génie littéraire que nous savons 
(Sartre. 197 la:57sq).
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L'ego apparaît comme un destin face à la libre conscience, le passé condensé en lui: la 

préhistoire conditionne la protohistoire et façonne ce signifiant qui fait l’histoire dans la 

mesure même où, pour reprendre une expression de la Critique, il la subit:

Il est des hommes que l'histoire a forgés beaucoup plus que la 
préhistoire [...]. Aussi bien ne sont-ils plus tout à fait sin
guliers: on les trouve au carrefour de l'individuel et de 
l'universalité (Sartre,1971а:55)76.

L'enfance façonne, on n'en sort pas et Gustave moins encore que quiconque: "Une vie, c'est 

une enfance mise à toutes les sauces". Nourrisson, nous sommes pénétrés, nous intériorisons 

notre propre mère. L'amour reçu (ou non) et qui "englouti au plus profond de ce corps, 

devient la structure pathétique de l'affectivité" (Sartre. 1971a:58): un dispositif reçu devient 

la structure intentionnelle que j’aurai à être, même si, à la limite, "inévitable malédiction", 

la solution consiste à "prendre la contingence originelle pour but final de la rigueur 

constructive" (Sartre,1971a:60). C'est que, engloutie, perdue, tout ce qu'on voudra, cette 

contingence est reprise par un réseau signifiant, le pour-soi. Ce qui n'est pas le cas pour le 

mammifère. Si Sartre accepte la théorie de l'évolution et ses niveaux d'organisation 

(Sartre,i960; 149sq), le passage du mammifère à l'homme l'autorise a fortiori à préserver 

l'humanisme de départ:

Quand il s'agit de la personne humaine, le hasard est lui-même 
production de sens; cela veut dire en général que l'existence 
assume la facticité sans parvenir à la fonder, que tout individu 
doit pouvoir apparaître comme homme de hasard (Sartre. 1971a:
59-60).

Tout, l'univers entier est repris en moi, par moi, dans ma contingence originelle, repris par 

une unité signifiante (Sartre. 197la:601. Chez nous, entendons notre finitude,

la totalisation perpétuelle surgit comme une défense contre notre 
détotalisation permanente qui est moins une franche diversité 
qu'une unité effondrée. Dans la réalité humaine, en effet, le 
multiple est toujours hanté par un rêve ou un souvenir d'unité

16 Preuve peut-être que le conditionnement est admis dans la mesure de la "valeur" du dépassement, que 
la question du sartrisme est plus éthique qu'épistémologique (Sartre, 1967:951.
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synthétique [...]. La totalisation est [...] une entreprise inten- 
tionnelle et orientée de réunification 
(Sartre, 197!a:653,653sq)y 7.

C'est dire qu'une vie s'étend dans l'étirement du façonnement. La détermination originelle 

est prophétie. Avant que d'être sorti du ventre de la mère, son être l'attendait déjà, Gustave 

serait cadet (Sartre. 1971a: 112sq). L'unité de sa personnalisation est un toujours-déjà-là dans 

la mesure où le cadre de constitution l'attend, telle une case vide (Deleuze. 1973:321- 

328:Petitot. 1985:69-701. comme diraient les structuralistes. L'objectivité de sujet existe avant 
même que le réseau de son ipséité ne le dévoile à lui-même dans son essence75, il en fera sa 

nécessité, ne pouvant être autre ou autrement, une nécessité dans la vision a posteriori qu'une 

saisie progressive doit nous découvrir comme reprise, perpétuel dépassement, liberté. Le 
hasard ne peut être alors que redoublé, joué79. Non-réversibilité ici du sujet comme du désir: 

le monde est "fiat". Pas de choix quant à la contingence. Même le suicide la présuppose. 

L'ipséité est rongée en même temps qu'elle surgit et ronge elle-même: ma liberté est pure 

mais presque nulle si j'entends par là une sorte de synthèse idéale. Ce serait sans valeur. 

Mais voilà,

l'objet propre de la liberté c'est la valeur. Il importe peu qu'on 
la considère comme un idéal irréalisable ou comme l'être de ce 
qui est au-delà de l'être: de toute manière, elle est ce qui doit 
être, elle n'est jamais ce qui est. Ainsi s'oppose-t-elle au fait

17 Sartre précisera d'ailleurs, contre l'intellectualisme kantien, que c'est le vécu qui oriente, non des 
catégories (Sartre. 1971a:653-654).

18 Voilà tout autant d'aspects qui pourraient laisser croire à une rupture avec son ontologie, et que Sartre 
a intégré la désacra)isation du sujet. Mais il n'en est rien, comme le présent chapitre tente de le 
démontrer: "Sartre se tient toujours au bord de l'abîme, et se garde bien d'y tomber; il patrouille aux 
alentours de la zone interdite, débusque tous les barbelés et les fait sauter à la grenade, mais n'entre 
pas. Défense d'entrer sous peine de mort: l'implosion menace. C'est ce qu'on appelle trivialement 
tourner autour du pot’ (Clément. 1990:551.

"Le coup de dés n'abolira jamais le hasard car il contient le hasard dans son essence pratique; et 
pourtant le joueur fait un acte, il lance ses dés d'une certaine manière, il réagit [...] aux numéros qui 
sortent et tente dans le moment qui suit, d'utiliser sa bonne ou sa mauvaise fortune: c'est nier le hasard 
et, plus profondément, l'intégrer à la praxis [...]" (Sartre. 1971a: 60).

19
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comme le non-être à l'être (Sartre. 1952: 414)20 21.

L'ontologie fait son lit dans la matérialité du vécu même si et surtout si sa réalité lui vient 

"du dehors":

Il apprendra l'Autre par les privations qu'on impose plus que 
par les sourires qu'on lui fait. Pour peu que l'organisme y soit 
par lui-même disposé, cet enfant sans amour et sans droits [...] 
s'abandonne aux mains diligentes qui le triturent et aux remous 
subjectifs d'une sensibilité "pathétique" [...]. Dès les premières 
années, les circonstances le conduisent à s'enfermer en soi [...] 
la sensibilité sera son domaine. On l'y emprisonne; plus tard 
il s'y confirmera par dignité (Sartre, 1971a: 138).

Expérience du corps et signification de son enveloppe d'origine, l'amour; voilà le fondement 

de la valeur pour chacun de nous. La conscience (de) soi et du monde n'autorise, par manque 

d'amour27, à s'arracher, à transcender, que par le jeu de subir les affections. Aussi, le 

pathétique (Sartre. 1971a: 138sq) chez Gustave, devient le fondement de ce que Sartre appelle 

activité passive (Sartrel971a:146sq): "Quand la passivité est la seule forme concevable de 

l'action, il faut subir l'ipséité comme être autre" (Sartre. 1971a: 153). C'est le "retournement 

masqué de l'action imposée contre ceux qui l'imposent (Sartre. 1971a: 146)". Il s'agit de 

laisser se développer en soi l'entreprise de l'Autre ce qui, dans le circuit de l'ipséité, est 

reprise de la contingence. Coupé par manque d'amour, l'enfant est séparé des autres, l'avenir 

est un destin "et, du coup, le pathos au lieu d'être l'absolue présence à soi, devient le moyen 

de s'qffrir-ému-au-regard instituant" (Sartre,1971a:670). Mais qu'on ne se trompe pas ici 
sur cet "estrangement"22 * *, le cogito conserve son plein droit, "la présence à soi du vécu, donc 

la possibilité permanente d'un cogito réflexif, est indéniable" (Sartre. 197la:670). L'autre agit 

comme s'il se situait dans ma conscience. C'est qu'il structure le champ de mon ipséité,

20 Perspective cartésienne, il va sans dire: "Dans sa vie privée [Genet] accède enfin à la vertu qui lui 
ressemble, à la générosité, sa vertu. Je la mets assez haut, pour ma part, parce qu'elle est à l'image 
de la liberté, comme Descartes l'a vu" (Sartre. 1952:639).

21 "L'amour enseigne; s'il fait défaut, c'est le dressage" (Sartre. 1971a: 146).

22 "Lacan traduit ainsi le terme freudien de Unheimlichkeit" (Sartre. 197la:26). "Et I'estrangement n'a
qu'une explication: il n'y a ni commune mesure ni médiation entre l'existence subjective de Gustave
et l'univers des significations [...]" (Sartre, 197la:26).
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détermine mes possibles et entre soi et l'autre s'institue une circularité où se fonde l'Ego. 

Puisque je suis intériorisation de l'autre, autrui fournit en quelque sorte l'appui à la visibilité 

que j'ai pour moi et me permet de rencontrer l'autre, de le penser parce que toujours déjà là. 

S'agit-il d'une structure transcendantale? Est-il immanent au circuit de mon ipséité ou à 

l'horizon comme structure de l'altérité?

3.0 Autrui et langage

On ne saurait trop insister sur l'importance du langage chez Sartre. C'est par le langage 

qu'on passe dans L’Idiot de la constitution à la personnalisation (Sartre. 1971a:649sqi. On 

y découvrira l'importance de la voix sur laquelle Sartre fonde sa thèse sur l'imaginarité du 

vocable et plus profondément sur le rapport au sens à partir duquel la théorie littéraire 

flaubertienne se dévoilera. La voix ne peut être objet d'une saisie compréhensive (Sartre, 

1960:187) si elle n'est pas soutenue - classicisme oblige - par une Idée en acte, puisque

à chaque instant, n'importe où, dans l'anonymat, on fabrique 
un système de paroles, il se transmet de bouche à oreille et, 
pour finir, il ne peut manquer de venir se déposer en moi [...] 
une pseudo-pensée se perpétue dans ma tête [...] et sur quoi 
donc ces êtres impénétrables [...] pourraient-ils tomber d'accord 
sinon sur rien! L'épaisse matérialité de la "bouchée intel
ligible" s'accompagne d'une absence, d'un néant qui n'est autre 
que la signification [...] ce que nous appelons réflexion n'est 
qu'un renvoi du langage à lui-même, un pli dans le système des 
mots (Sartre. 197la:619).

Ce langage, c'est l'homme se désignant comme "projet":

Le projet existentiel sera dans le mot qui le dénotera [...] 
comme son fondement originel et sa structure même [...]
[...] Dans l'effort pour retrouver la source de tout signe 
et par conséquent, de toute objectivité, le langage se 
retourne sur lui-même pour indiquer les moments d'une 
compréhension perpétuellement en acte puisqu'elle n'est 
rien d'autre que l'existence elle-même (Sartre. 1960:106).

Aussi, la compréhension, Г intellection, l'existence, sont autant de conduites signifiantes par
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où l'homme s'annonce. Conscience et conscience de comprendre (Sartre. 1947:217). voilà 

le sens. Le langage est "être-pour-autrui, le fait qu’une subjectivité s'éprouve pour l'autre" 

(Sartre. 1943:440). En fait, je suis langage (Sartre. 1943:441). le "langage n'est rien que 

l'existence en présence d'autrui" (Sartre. 1947:219). L'antériorité de l'autre, voilà ce qui 

rend possible le langage et si, en effet, la structure autrui est l'origine et le sens de mes 

possibles, c'est que j'adhère sans réserve ni médiation à cet être queje suis pour autrui. En 

fait, la certitude que j'ai de lui va de pair avec celle que je représente pour lui. Ce qui veut 

dire ici "maintenir la priorité du cogito [...] de l'expérience immédiate d'autrui" 

(Sartre. 1947: 220). Pour fonder l'universel, je devrai attester queje n'existe que par et pour 

l'autre. Voilà Autrui, nécessaire et indubitable. Mon extériorité découverte me le découvre.

La conscience posséderait cette dimension de l'autre qui me révèle tout en m'apprenant que 

je possède une dimension qui n'est pas de moi et queje dois assumer. Mais cette dimension, 
elle ne le possède pas en elle-même2·* car

la présence d'autrui à ma conscience [...] est incompatible avec 
l'attitude réflexive: dans le champ de ma réflexion, je ne puis 
jamais rencontrer que la conscience qui est mienne. Or autrui 
est le médiateur indispensable entre moi et moi-même [...]
(Sartre, 1943:266).

Contrairement à autrui chez Deleuze et chez Husserl à sa façon (Husserl .1969:74-129: 

Schutz. 1959:342.348sq). autrui chez Sartre n'est pas constitutif de mon être. Le surgisse

ment d'autrui est celui d'une liberté qui m'échappe (Sartre. 1943:481):

Dans l'épreuve de l'être-pour-autrui, le surgissement d'une 23

23 Chez Deleuze, le discours prend sa possibilité dans la mesure même où j'existe par et pour l'autre.
Mais le sujet est décentré (Deleuze. 1972a: 197:1990:201). La structure autrui est une "structure 
propre" de la conscience une "spécificité irréductible" tant au champ de l'objet qu'à celui du sujet 
(Deleuze,2969:355sq). La structure en question, libérée elle aussi de l'ego (Deleuze. 1969:124-126), 
fait d'autrui un a priori qui conditionne le champ de perception: autrui est expression d'un monde 
possible et il "apparaît comme ce qui organise les Eléments en Terre, la terre en corps, les corps en 
objets, et qui règle et mesure à la fois l’objet, la perception et le désir" (Deleuze, 1969:3701. On 
distinguera alors cette structure a priori, en quelque sorte transcendantale et les éléments au devant, 
celui-ci, celui-là, ces autres; la condition, dira Deleuze, se refuse au conditionné. Autrui alors est bien 
condition de ”Yexistence du possible en général" (Deleuze. 1969:369).
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dimension d'être concrète et réelle est la condition de l'épreuve 
même, l'expérience du nous sujet est un pur événement 
psychologique et subjectif en une conscience singulière, qui 
correspond à une modification intime de la structure de cette 
conscience mais qui n'apparaît pas sur le fondement d'une 
relation ontologique concrète avec les autres et qui ne réalise 
aucun "mitsein" (Sartre. 1943:497~).

Ainsi, autrui a une présence continuée, il est ce par quoi je deviens objet. Toujours à 

l'horizon de la Représentation, la Structure Autrui dépend pour Sartre du regard, elle est en 

quelque sorte le regard. "Par le regard d'autrui, je fais l'épreuve concrète qu'il y a un au- 

delà du monde. Autrui m'est présent sans aucun intermédiaire comme une transcendance qui 

n'est pas mienne" (Sartre. 1943:329'). Virtuel ou réel, ce regard forme la "condition 

nécessaire de toute pensée que je tenterais de former sur moi-même. Autrui, c'est ce moi- 

même dont rien ne me sépare, absolument rien si ce n'est sa pure et totale liberté 

Γ...Ί"(Sartre. 1943:330). Source du langage, l'autre est seul à même de faire en sorte qu'il 

y ait problème. Et alors, il faut qu'il soit donné comme dimension de mon être car la liberté 

d'autrui, c'est ce qui me sépare de moi dans la limite même de ce qui me fait être autrui. 

Autrui est autre sans être autre: il s'agit en effet "de mon être tel qu'il s'écrit dans et par la 

liberté d'autrui" (Sartre. 1943:320). Echapperai-je à cette dimension? Certes, par la négation 

qui est mouvement du pour-soi, je puis refuser ce "non-moi", en faire un pur dehors, le 

réduire au mode de l'en-soi.

3.1 Autrui comme horizon du procès de néantisation

Seul encore un néant d'être peut réaliser cette négation (Sartre. 1943:333):

Par quoi il ne faut pas entendre qu'un moi vient habiter 
notre conscience, mais que l'ipséité se renforce en surgissant 
comme négation d'une autre ipséité et que ce renforcement est 
saisi positivement comme le choix continu de l'ipséité par elle- 
même comme la même ipséité et comme cette ipséité même 
(Sartre. 1943:343).
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Soi-même, c'est le "refus de l'autre" puisque je n'ai pas d'être, de "moi-même"24. Le pour- 

soi possède donc la structure autrui, mais elle n'est pas constitutive bien qu'elle forme une 

question dont l'origine est encore ici le néant:

Le pour-soi, comme soi-même, enveloppe l'être d'Autrui dans 
son être en tant qu'il est question dans son être comme n'étant 
pas Autrui [...]. Pour que la conscience puisse n'être pas Autrui 
[...] il faut qu'elle ait à être elle-même et spontanément ce 
n'être pas" (Sartre,1943:343).

Dans le circuit de l'ipséité, le néant fonde l'être et se rejoint par négation "dans le soi- 

même". Je ne suis pas objet bien queje puisse apparaître comme tel. D'abord sujet, "dans 

la mesure même où mon prochain est objet à mes yeux" (Sartre. 1952:652). En fait il 

faudrait dire ni sujet, ni objet ou objet seulement pour le regard objectivant. Quant à la 

notion de sujet, elle serait de trop pour une théorie du néant qui joue sur la tension propre 

à l'ipséité: "Ce n'est ni la subjectivité proprement dite ni l’objectivité mais le rapport de l'une 

à l'autre" (Sartre. 1952:653).

On ne peut pousser à l'extrême ni dans un sens ni dans l'autre: 
nous ne saurions être tous objets que ce ne soit pour un sujet 
trancendant, ni tous sujets que nous n'entreprenions d'abord 
l'impossible liquidation de toute objectivité (Sartre. 1952:652).

On doit dire, rappelant les principes de l'ontologie du néant, qu'il y a comme une fuite qui 

me révèle tant mon aliénation que la possibilité de m'en échapper. Autrui ce n'est pas ce 

"moi" dont il a l'intuition, pas plus queje ne suis ce moi dont j'ai l'intuition. Le pour-autrui 

ne peut être une structure ontologique du pour-soi (Sartre. 1943:324.325). Je suis une 

existence en tension me révélant pour, pour-soi et pour-autrui. Je me réalise dans le malaise. 

Mon être-pour-autrui me fait chuter dans l'absolu de l'objectivité, un vide pour moi puisque 

l'objet queje suis m'échappe, et cela, dans le "malaise", en un "arrachement" vécu à l'unité 

ek-statique du pour-soi, [une] limite que je ne puis atteindre et que pourtant je suis"

24 "Les moi-mêmes sont des "âmes habitées". Je puis tout au plus dire "je suis soi-même", "j'existe". 
"Plénitude d'être, impossible à réaliser. Le néant fonde l'étude de l’homme." Sartre, cité de 
mémoire.
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(Sartre. 1943:372').

Je me fais transcender par l'autre alors queje suis moi-même transcendance, identité arrachée 

à elle-même, d'autant plus aliéné qu'il m'est impossible de rejoindre cet objet pour l'autre et 

queje ne puis m'aliéner à moi-même; la tentative est vaine, je suis pour-soi. Ainsi Genet 

ruse-t-il dans sa tentative de se hausser à la beauté du Crime, du Mal comme Rituel, puisqu'il 

ne peut réaliser pour lui l'objet qu'il est pour les autres, aussi "s'identifie-t-il à un objet 

particulier et matériel qui serait en butte à leur haine: alors il pourrait se voir, il verrait 

l'objet qu'il est [...]" (Sartre, 1952:541).

Impossible identité, tension, creux au sein même de l'ipséité, perceptible par le se de se voir 

... C'est un jeu de qui perd gagne parce que la subjectivité se masque de l'impossible à 

réaliser, se réalisant par là. Aussi, si "l'inertie de la matière figure une morgue invincible 

[...] pourtant cette matière est hantée par une âme" (Sartre, 1952:542). Heidegger aurait vu 

juste, la Dasein a quelque chose de "lointain" qu’il ne peut rejoindre. C'est au-delà de la 

corporéité que la conscience existe. Le corps n'est pas une relation de pure extériorité 

(Deleuze, Guattari, 1980:309sq; Deleuze. 1969:133sq). Mon rapport à autrui exigera alors 

une "négation interne" (Sartre. 1943:388). Il me faut saisir autrui

comme ce pourquoi j'existe comme objet; le resaisissement de 
mon ipséité fait apparaître autrui comme objet dans un second 
moment [...] l'apparition du corps d'autrui n'est donc pas la 
première rencontre, mais, au contraire [...] un épisode [...];
[...] autrui existe pour moi d'abord et je le saisis dans son corps 
ensuite (Sartre. 1943:388-389).

Autrui comme moi est transcendance transcendée, "transcendance objet", il "ne saurait être 

un concept constitutif du monde" (Sartre. 1943:389). Toujours dans le circuit de l'ipséité, 

Г intersubjectivité est relationnelle en se fondant sur un rapport de négation: autrui c'est du 

moi-non-moi, négation intime au coeur de l'intériorité intentionnelle, c'est-à-dire dont l'être 

est d'être porté vers. Le pour-soi

est cette négation en tant qu'il se choisit comme finitude [...]
Cet arrachement même [...] fait qu'il y a un autrui
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(Sartre,1943:330-331).

La liberté trouve là, dans l’autre, sa véritable limite, "j'existe dans une situation qui a un 
dehors et qui de ce fait même a une dimension d'aliénation" (Sartre. 1943:608125 sans queje 

puisse agir directement sur cette dimension. Moi-Autrui, nous nous attribuons une essence 

sans que nous puissions vraiment récupérer cette forme d'être qui nous colle à la peau, 

comme si, là, le pour-soi coulait dans l'en-soi, ce qui ne saurait être puisqu'il est néant. 

Mais le surgissement d'autrui, nous dit Sartre, "atteint le pour-soi en plein coeur", fige toute 

tentative de fuite. Pourtant, il demeure comme fruit de 1'imaginari té un perpétuel ailleurs. 

Aussi, le double aspect d'avoir à se protéger d'autrui comme d'avoir à l'utiliser dans la 

totalisation est le corrélât d'avoir à poursuivre mon être en une fusion impossible. Alors le 

problème du pour-soi serait au fond celui d'une subjectivité qui tente d'assumer son 

objectivité.

Il n'y a pas de négation du corps qui est une sorte d'intermédiaire entre les consciences, 

comme chose du monde. Si autrui ne doit pas être posé comme réalité nouménale mais tout 

en étant certain (Sartre. 1943:2691 et non réductible à une "représentation", un autrui se 

référant à d'autres phénomènes (Sartre, 1943:269sq), c'est à dire qu'il ne serait ni induit ni 

déduit, la question est alors de savoir comment reconnaître cette inviolable conscience autre, 

autrui non-moi-non-objet, tout en préservant en même temps cette distance entre les conscien

ces, puisque chaque conscience est "surgissement vers autrui" et que "c'est à la lueur du 

concept d'autrui que l'expérience s'interprète" (Sartre. 1943:2791? Hors de la connaissance 
plutôt que du champ de la représentation, la conscience existe à vide26, ne pouvant être 

bornée que par elle-même. Le problème, pour parler le langage de L'essai sur la transcen

dance de l'ego, est de savoir comment une conscience, si elle tourne à vide, peut être 

affectée par d'autres champs transcendantaux. La réponse ne semble pouvoir se situer qu'en 

dehors de toute représentation. La connaissance n'est pas la mesure de l'être et mon rapport

25 Sartre ontologise ainsi l'aliénation, ce qui a comme efficace de la récupérer.

26 Ce pourquoi elle devient pur regard lorsque l'on fait jouer le regressus jusqu'à ce qu'il n'y ait plus 
rien derrière.
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à autrui pas autre chose d'abord qu'un rapport d'être. Alors? Si la réponse se donne en 

effet au dehors d'une représentation, il n'est pas dit pour autant que l'on échappe au régime 

de la Représentation. Rappelons-nous d'abord le point de départ: le Cogito.

L'être de ma conscience est rigoureusement irréductible à la 
connaissance, alors que je ne puis transcender mon être vers 
une relation réciproque et universelle d'où je pourrais voir 
comme équivalent à la fois mon être et celui des autres [...]. Le 
seul point de départ sûr est l'intériorité du cogito [...] chacun 
doit pouvoir, en partant de sa propre intériorité, retrouver l'être 
d'autrui comme une transcendance qui contienne l'être même 
de cette intériorité (Sartre ,1943:288-2S9)2 7.

Aucun Mitsein ne fera "cesser le scandale de la pluralité des consciences". Coexistence 

ontologique sans possibilité d'un "être-avec ontique" (Sartre. 1943:293). Du cogito à autrui, 

un rapport de fondation, et dans le champ transcendantal de l'agir, un dépassement de soi 

vers l'autre. Le cogito encore. C'est lui qui conclut l'article de 1944 sur Parain 

(Sartre,1947:223) et soustend l'article sur Ponge (Sartre. 1947: 226sq). "L'efficacité, 

l'éternité du cogito, c'est précisément qu'il révèle un type d'existence définie comme 
présence à soi sans intermédiaire" (Sartre, 1947:218)2S. Voilà ce qui doit permettre la 

reconnaissance du problème d'autrui comme nécessité contingente, constitutive de mon être.

Si autrui doit pouvoir nous être donné, c'est par une ap
préhension directe qui laisse à la rencontre son caractère de 
facticité, comme le cogito lui-même laisse toute sa facticité à 
ma propre pensée, et qui pourtant participe à l'apodicticité du 
cogito lui-même, c'est-à-dire à son indubitabilité (Sartre,
1943:307).

Pour ne pas occulter mon rapport à autrui et garder libre le champ transcendantal dont, à 

l'évidence, l'enjeu était de faire son lit au cogito, on dira que la rencontre possède un 27 C'

27 Comment ne pas voir, en symétrie avec Descartes, le solipsisme épistémologique que nous avons vu 
à l'origine de la Représentation.

28 C'est moi qui souligne.



230

caractère irréductible29: il ne saurait être question de constituer autrui sous le mode d'un a 

priori constitutif de la conscience. Objection faite à Husserl pour l'ego transcendantal, à 

Hegel pour sa conscience abstraite (Sartre, 1943:295), à Heidegger enfin pour le mitsein qui 

introduit un être-avec ontologique et brouille la pureté du cogito (Sartre. 1943:3021. En 

chaque cas, on cherchera à rendre impossible une structure ontologique qui n'établirait pas 

comme certitude première la présence "concrète et indubitable de tel ou tel autrui concret". 

C'est dire que s'il y a une expérience de l'autre comme il y en a une du cogito, elle ne peut 

se constituer que par la garantie absolue de la pluralité des consciences, leur séparation 

ontologique. Autrui joue sur mon expérience mais il demeure une transcendance qui me con

ditionne de l'extérieur, non comme une relation a priori. Le problème consiste donc à 

définir le champ de cette intériorité qui me livre autrui bien que la contingence de cette 

rencontre demeure irréductible: ce sera le cogito (Sartre. 1943:308). le seul a priori. Et bien 

qu'Autrui, ne soit pas un a priori, il apparaît comme par dessous, limite la vie interne du 

pour-soi qui est toujours déjà renvoyé à l'autre. Le regard, voilà l'élément qui fonde chez 

Sartre l'ouverture à, une vérité d'autrui qui intéresse l'être du pour-soi mais du point de vue 

ontique, le point étant ontologiquement vide. Aussi, dans le regard se découvre le lien 

nécessaire entre l'intentionnalité du pour-soi (pré-réflexif) et la découverte réflexive des deux 

négations, être-pour-autrui et voir autrui. Retrouvons une fois de plus le problème de 

L'Essai sur la transcendance de l'ego.

Si, en effet, je ne peux réduire au pour-soi mon être-pour-autrui bien qu'il soit condition de 

rencontre, c'est que mon être-objet, le moi, qui tombe sous le regard de l'autre, est bel et 

bien réel, mais dehors, "un dehors assumé et reconnu" comme mien. L'autre limite ma

29 Ce qui ne veut pas dire qu'elle ne renvoie à toutes les contingences qui forment le réseau des 
nécessités de Г histoire, que Sartre élimine la possibilité d'une réciprocité, une sorte de conscience 
hégélienne: "Quant à la réciprocité absolue, elle est masquée par les conditions historiques de classe 
et de race [...]". Il y donc une réciprocité possible. La morale du Nous avait-elle déjà ses assises? 
Et nous aurions à revenir sur la thèse concernant la cécité et la sénilité de Sartre. Nous ne pouvons 
répondre à ces questions ici. Rajoutons simplement que ce qui joue ici, concerne la question des 
médiations qui exige, comme nous le verrons, un centre médiateur. C'est là le seul sens à donner 
à la phrase de la préface de L'Idiot I concernant l'irréductibilité qui ne serait "qu'apparente", thèse 
de soutien à {'irréductibilité fondée dans l'ontologie. La situation sert de prétexte à la vie du pour- 
soi.
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subjectivité, l'essentialise en même temps qu'il me possibilise, m'ouvre à moi-même - 

positivité en jeu dans la psychanalyse - vers mes réalisations, sans pour autant m'autoriser à 

penser définitivement cette limite comme constitutive. Paradoxal, mon moi-objet est une 

limite hors d'atteinte. Mon pour-autrui demeure ainsi "écartelé entre deux négations 

d'origine opposée et de sens inverse" (Sartre, 1943:347), mais j'ai à assumer cet être. Ma 

limite, comme moi-objet, appartient à l'autre tout en me possibilisant, mais demeure 

irréductible à l'objet-moi ainsi qu'à "soi-même": mon objectivité, écrira Sartre, est 

inessentielle (Sartre. 1943:348). Avant d'être rencontre, Autrui est un fait de structure, dans 
le circuit de l'ipséité, au bout du regard50, seul intermédiaire qui ouvre l'accès réflexif à 

mon être pour-autrui, regard autre sur moi, moi regardant et conscience. "Il ne m'est 

possible, en effet, de nier de moi Autrui qu'en tant qu'Autrui est lui-même sujet” 

(Sartre. 1943:346). Le possible est l'ouverture même du pour-soi, mais aussi l'expression du 

fait d'Autrui comme irréductible:

La conscience ne peut être limitée que par ma conscience [...].
Ainsi suis-je une totalité détotalisée et indéfinie, contenue dans 
une totalité finie qui la cerne à distance et que je suis hors de 
moi sans pouvoir jamais ni la réaliser ni même l'atteindre 
(Sartre. 1943:346).

Autrui demeure mon dehors, le regard sa vérité57. "Du même coup, j'éprouve son infinie 

liberté. Car c'est pour et par une liberté... que mes possibles peuvent être limités et figés" 

(Sartre. 1943:329). Reconnaissance, non connaissance parce queje suis saisi de cela même 

qui fait l'autre. Mon arrachement à moi-même dans le circuit de mon ipséité et l'apparition 

d'autrui comme liberté me révèlent une même liberté: "Autrui, c'est ce moi-même dont rien 

ne me sépare [...] si ce n'est sa pure et totale liberté" (Sartre. 1943:330). 30 31 * * *

30 Ce qui rend la position de Sartre sur autrui susceptible de retomber dans les catégories représentatives 
d'objet et de sujet (Deleuze. 1969:356.360η).

31 Deleuze, comme nous l'avons vu, va plus loin lorsqu'il libère le champ transcendantal, ce qui permet
de faire d'autrui "une structure du champ perceptif sans laquelle ce champ dans son ensemble ne
fonctionnerait pas comme il le fait" (Deleuze. 1969:357). Autrui sort de la structure du regard ainsi
que des catégories sujet-objet. Une transcendantalité sur laquelle nous aurons à revenir.
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4.0 Le circuit narratif du cogito : le champ de la Représentation

Le langage, nous le savons, ne peut constituer pour Sartre une base anthropologique, 

l'homme ne peut y trouver une fondation (Sartre. 197la:21sq.622-624.879:1971b: 

1612sq, 1827n;1972a:435n). C'est au cogito qu'on demandera d'assurer cette fondation. Il est 

libre choix face à un donné contingent (langage, etc.) ce qui le renvoie une fois de plus à lui- 

même, comme "soi", pur regard, premier par rapport au langage, liaison intime de soi à soi. 

En ce sens, Autrui m'annonce à moi-même ce qui ne peut être révélé que par lui. Le regard 

sur moi est autorisé par le regard d'autrui. Toutefois, il faut garder à l'esprit que dans le 

pour-soi, le rapport à soi est un rapport de pure présence, dans la mesure exacte où soi n'est 

rien: le rapport à l'autre implique donc une liberté qui laisse entrevoir une transcendance et 

dont l'absence est comblée par la suffisance de la conscience qui se fait toujours autre qu’elle 

n'est. Encore ici, l'ipséité fonctionne en circuit fermé.

La double négation n'est pas négation de la négation, pas ici, mais récupération par le pour- 

soi de lui-même par exclusion de l'autre. Le désir est d'être en-soi-pour-soi. D'où la 

circularité sans fin qui est au fond la transcendance de la conscience (de) soi vers soi. Mais 

l'autre est présent, sans force toutefois, comme une blessure, l'image d'un trou d'être. Peut- 

être B. Levy a-t-il apporté à Sartre ce qu'il fallait pour combler une morale du Nous 

(Lévy. 1984:130-131.182.189-190: Sartre. 19791. Mais l'ontologie descriptive a fondé sur la 

certitude même du cogito la présence incontournable de l'autre, même en son absence 

(Sartre, 1943:337sq), ce qui est une présupposition au langage en même temps qu'il s'y 

réalise: le langage, c'est l'être pour-autrui. Il renvoie donc toujours à un sursaut de soi, une 

transcendance, même éclatée comme chez Flaubert, chez qui la maîtrise du langage, à sept 

ans en tout cas, fait problème, comme s'il était plus parlé que parlant. Problème de constitu

tion originelle et comme le génie est "issue" (Sartre, 1952:645), invention, par défaut de 

s'être fait à la lecture, Flaubert se serait mis à écrire. Être parlé en effet, "à quoi bon 

apprendre puisque Papa Mignot lit" (Sartre, 1971a: 14). Et Sartre de préciser que dès qu'il 

s'y est mis, "en quelques mois [il] rattrapa les enfants de son âge". Récupération de tout ce 

qui pourrait miner le cogito, il s'agit d'un véritable procès de mise en valeur. Ainsi, le



233

mauvais rapport à l'amour conditionnera le rapport initial de Gustave au langage qui allait 
ouvrir à une révolution en littérature: Flaubert52. Le récit représentera tout au long de 

L'Idiot la clé des hébétudes de Flaubert et un aspect essentiel de la crise de 1844. La thèse 

de Sartre renvoie constamment au rapport à l'autre, dans la mesure de la constitution 

originelle, mais, et c'est essentiel, comme un rapport de personnalisation porté par l'inten

tionnalité du néant: l'enfant Flaubert, disgracié (Sartre. 197la:3731 est accablé de ne pas être 

l'Autre. Son être lui est venu de l'extérieur, par défaut. Par la comparaison à son frère, son 

père

a transformé l'insuffisance, privation subjective, en un lien 
objectif du cadet à l'aîné: l'infériorité; celle-ci, sur le plan de 
l'affectivité se manifeste sous forme d'un juste refus d'amour 
[...] Il vivait un an plus tôt à la chaleur de l'amour paternel: 
être, être soi, être aimé, oser aimer, c'était une seule et même 
chose: à présent, c'est le froid nocturne. Cet Ego qu'il a tant 
de peine à maintenir en lui et qui lui est venu du dehors, ce 
n'est plus désormais qu'un mot qui le désigne [...]. Une des 
structures de ce moi qu'on lui a injecté, c'est précisément 
l'insuffisance [...] une qualité autre, [...] définie par Г Autre 
(Sartre. 197 la: 371-3751.

4.1 L'option subie

Sans révolte, l'enfant comme l'adulte encourera le risque de l'assimilation à l'autre: voilà le 

moteur de son ipséité, le sens de ses ressentiments (Sartre, 1971b: 1648: 1971a:418-419). 

L'insuffisance d'être, à défaut d'être comblée par un projet, devient défaite, soumission. 

Chez Flaubert, le ressentiment est le visage de son fatum (Sartre. 1971b: 1648:1971a:418- 

419), il gouvernera à voile. Cest ce que Sartre appelle son "activité passive":

L'option pour Г être-en-soi est un refus passif de réaliser la vie 
comme une aventure, de crainte qu'elle ne devienne un destin,
[...] l'objet n'est jamais situé par lui-même: c'est le projet qui

32 "Le secret du style dans les grandes oeuvres de Flaubert, c'est qu'il est éloquence refusée. Et refusée 
par l'autre” (Sartre. 1971a:885).
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lui confère une situation dans notre champ pratique (Sartre,
1971b: 1875).

Mais la passivité, comme une névrose (Sartre. 1971a: 187.190-191.296-297:1971b: 2010-

2011.1774-1775.1761n. 1778:1972a:24sq~). est, à l'instar de Genet, triomphe:

La passivité triomphante se fait chute: et Gustave, qui tant de 
fois a joué ce rôle, la masse inerte, se reconnaît j ustement dans 
cette "chose" qui tombe comme une masse (Sartre, 1971b: 1859).

La littérature en un sens sera le devenir de ce fatum (Sartre. 1971b: 1648; 1971a: 174sq,286- 

289;1971b:2024sq). En tout cas, l'auteur fait corps avec les symptômes engendrés dans la 

mesure où le ressentiment est sa manière, sa conduite et que l'oeuvre en constitue l'expres

sion (Sartre. 1971b: 1648-1649:1971a:885L La névrose est enchaînement en même temps que 

délivrance. L'essentiel est dépassement. Puisque chez lui, "l'art exige une immuabilité 

garantie" (Sartre. 1972a:24L et que, semble-t-il, il "oriente son pithiatisme névrotique vers 

l'imitation du refus psychotique qu'un schizophrène oppose à la réalité" (Sartre, 1972a:26), 

Sartre soutient alors que sa "maladie nerveuse" est "le moyen d'écrire". On parlera alors de 

la "névrose en tant qu'option subie" (Sartre, 1972a:25).

4.2 L’auto-biographie projetée

Tout est joué en même temps que subi. La passion même, ainsi que nous l'avons déjà 

souligné, est une conduite. C'est vrai chez Genet comme chez Flaubert: les douleurs sont 

représentées, une fausseté en creux de la conscience, ce qui fait le thème de la mauvaise foi, 

le refus de l'inconscient. Douleur aménagée comme douleur consentie, une économie des 

productions intentionnelles parcourt tous les écrits sur la littérature. Nous suggérons à 

nouveau, sans pousser plus loin, l'idée que les recherches de Sartre constituent ce que 

Bordron appelait, par rapport à Descartes, un circuit narratif En ce sens les études sur 

Flaubert, Genet [...] sont autant de formes que prend, pour Sartre, l'étude du problème de 

la littérature, l'obsession des "mots", comme si les mots, au lieu d'être un mirage, con

stituaient dans le Saint-Genet ci L'Idiot le véritable thème autobiographique, l'obsession du
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truquage, un miroir inversé. Mais on se perd à jouer, on se prend aux tourniquets (Sartre, 

1952: 418,368sq) que l'on instruit:

Dans sa prison, Genet produisait des images pour accroître ou 
maintenir son trouble, donc pour agir sur soi [...]. Ses héros 
sont en un [...] sens, lui-mème comme Autre [...] il s'inflige, 
en les faisant souffrir, des supplices imaginaires 
(Sartre,1952:620-1).

On reconnaît l'attachement de l'auteur à l'exemple des paradoxes de Gribouille: sauter dans 

l'eau pour ne pas se faire mouiller, se donner en spectacle pour éviter de faire le bouffon 

(Sartre,1952:329-330). Pour jouée qu'elle soit, la souffrance n'en est pas moins atteinte. 
Des douleurs ont fait, pourrait-on dire, mourir ceux qui les jouaientJJ. Et bien que le 

ressentiment n'explique pas tout, la singularité du rapport de Flaubert au langage ne fait pas 

de doute. Aussi peut-on comprendre que Sartre ait toujours rejeté les conceptions "doctri

naires" qui font du langage un système de signes autonomes. Ce n'est pas, répétons-le, le 

langage qui fait l'homme. Le langage n'est pas extérieur aux sujets d'énoncés conscients 

(Helbo,1978: 95-96).

4.2.1 Langage signifié pour néant signifiant

"Le langage pratique" est "seul réel” (Sartre, 1971b: 1981)^. L'homme est un être 

pratique (Sartre. 1971b: 1977)J5, il

ne peut être "parlé" que dans la mesure où il parle - et 
inversement. Il y là un rapport dialectique qu 'on tend à oublier 
aujourd'hui. Le langage est un secteur du pratico-inerte. C'est 
à lui éminemment qu'on peut appliquer la loi dialectique: les

33 Un brillant exemple de tourniquets, de "noeuds" produits: Laing.1970.

34 C'est le fondement de la Critique. Toute vérité est "pratique" (Sartre, 1960:529): il faut affirmer la 
"souveraineté de l'homme" (Sartre. 1960:488).

35 Il est clair que l'auteur prend à parti la vulgate structuraliste et ses entours. On remarque que la 
dernière formule concernant le problème des médiations est reprise de la Critique (Sartre. 1960:33sq. 
178sq).
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hommes sont médiation entre les choses matérielles dans la 
mesure où les choses sont médiation entre les hommes [...]
(Sartre. 1972a: 1977n 11

Le langage n'est donc ni un phénomène rajouté56 non plus que l'efficacité de l'être 

qui me produit. Il ne peut aussi fournir seul la vérité des relations soi-autres. Certes, 
il ne s’agit pas de nier la face de l'ordre symbolique57. Ce serait se tenir au niveau 

de ce que la Critique appelle un "processus" (Sartre. 1966 in Contât.Rvbalka. 1970: 

743-744) que d'en rester à une détermination d'ordre symbolique.

La notion de structure est inintelligible et non dialectique si, au 
lieu d'envisager la structure comme médiation, comme moment 
du pratico-inerte, on l'étudie comme pure contingence, 
extériorité constituante, sans la relier à la praxis historique qui 
la constitue. Le modèle linguistique est le modèle de structure 
le plus clair mais c’est un schème abstrait qui s’établit sur une 
synthèse inerte et qui ne devient intelligible que s'il renvoie à 
la praxis totalisante de l'homme parlant (Sartre in Contât,
Rybalka, 1970:430).

On précisera que l'une, la structure, est moment d'une intelligibilité, la raison 

analytique, alors que l'autre, l'activité humaine, est moment d'une compréhension, 

raison dialectique (Sartre in Contât.Rybalka. 1970:430). Mais l'essentiel, tant pour la 

compréhension du langage que de l'inconscient, c'est "l'intentionnalité" qui est 

fondamentale.

Il n'est pas de processus mental qui ne soit intentionnel; il n'en 
est pas non plus qui ne soit englué, dévié^ trahi par le langage; 
mais réciproquement, nous sommes complices de ces trahisons 
qui constituent notre profondeur (Sartre in Contât, Rybalka,
1970:430)55. 36 37 38 * *

36 II est constitutif de l'être pour Autrui (Sartre, 1943:440).

37 On reconnaîtra, par exemple l'importance du Père symbolique, mais celui-ci se double, pour ne pas 
dire se subordonne, à un père réel, absent ou présent [...] (Sartre,j971b: 1883,1907sq).

38 On trouvera chez Sartre (1971b: 1972sqî une brillante analyse du calembour qui fait découvrir
l'ambiguïté même du langage, la réciprocité de ses caractères constitué et constituant, "le langage
comme paradoxe" (Sartre. 1971b: 1975).
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La question de l'étude sur Flaubert nous semble tourner autour de la constitution du 

langage - ce que nous avons rattaché plus profondément à une problématique 

autobiographique; et s'il renvoie certes au champ pratico-inerte, le langage n'en 

demeure pas moins un problème d'usage puisque l'intentionnalité est constituante, 

déterminante. Flaubert, c'est un usage particulier du langage, de cet universel 

abstrait, dans sa singularité, Gustave. L'universel singulier. Aussi, l'analyse de 

l'oeuvre Flaubert, au contraire d'un formalisme quelconque, est-elle subordonnée à 

une problématique de la subjectivité comme centre médiateur. C'est donc dans 

l'apprentissage et non dans l'oeuvre (produit inerte mais constitué) que Sartre fonde 

le rapport de l'intelligibilité à la compréhension et l'inverse (Starobinsky in Spit

zer,1980)· On dira que la compréhension d'une phrase implique qu'on pénètre sa 

transcendance même, le contraire d'une inertie constituée: comme s'il fallait retrouver 

le projet de signifier. Entendons a fortiori que cette inertie est constituée, ce qui est 

le projet d'intelligibilité de la Critique (Sartre. 1960:506sq: 1972a:991: le pour soi 

demeure le seul fondement du sens-, l'ontologie n'est nullement reniée. Est-elle 

dépassée? Il nous semble qu'on puisse répondre par l'affirmative, mais dans une 

dialectique d'intégration, où elle s'affirme. Comme si on en était resté à l'article de 

Sartre sur Parain, qui semble d'ailleurs lui-même repris et développé dans L'Être et 

le néant. Sartre insistera avec force sur l'intentionnalité même du langage:

On a pu soutenir récemment qu'il y avait comme un ordre 
vivant des mots, des lois dynamiques [...] bref que le langage 
était une nature et que l'homme devait le servir [...]. Mais 
c'est qu'on a considéré le langage une fois qu'il est mort [...] 
qu'il a été parlé (Sartre,1943:598-599).

Maintenir le sujet dans son procès de néantisation, bref l'homme comme être pour- 

soi. De la magie, rien derrière, tout devant. Le langage est une transcendance que 

l'on intègre lorsque l'on comprend:

Ecouter le discours, c'est "parler avec" [...] parce qu'on se 
projette originellement vers les possibles [...] (Sartre,
1943:5981.
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La phrase est un projet qui ne peut s'interpréter qu'à partir de 
la néantisation d'une donnée [...] à partir d'une fin posée [...]
(Sartre,1943:598).

La réalité du dialecte est l'acte libre de désignation par lequel 
je me choisis désignant (Sartre,1943:588).

Le langage est synthétique si on le considère comme ensemble vivant, à condition de 

retrouver en lui ce qui le fait vivre:

Ainsi est-ce à l'intérieur du projet libre de la phrase que 
s'organisent les lois du langage; c'est en parlant que je fais la 
grammaire; la liberté est le seul fondement possible des lois de 
la langue (Sartre. 1943:5991.

Il y a réciprocité du langage à la pensée, de la pensée au langage (Sartre. 1943: 601). 

Le langage, pour inerte qu'il soit en apparence, est "sens de part en part" et "la 

signification "est" cette transcendance qui n'est que par le projet qui la vise" (Sartre, 

1971a:211.

Nous demeurons dans une perspective cartésienne, la conception précède, de droit*9, 

l'expression: "Le sens nous advient, autre dans la mesure où nous le faisons" 

(Sartre,1971a: 879). Et si le sens dépasse la conscience que nous avons pris à le 

produire ("on dit plus qu'on ne sait"), on s'efforcera de retrouver l'intentionnalité à 

la base de Y estrangement (Sartre. 1971a:26:1971b: 1312:1976:91-115). et dans la 

mesure où on utilise le modèle des associations libres (Sartre,1971a:880), l'intention
nalité demeure centre d'intelligibilité39 40. Le pour-soi, être du néant, problématisé 

l'univers même où il se produit. Le langage sans la pensée (Sartre, 1971a:22), c'est

39 Nous voulons dire que le cogito garde sa primauté de droit sur le langage et cela, même et a fortiori 
au niveau pré-réflexif. Nous sommes loins de dire que "ça parle".

40 Parlant de la vitesse des phrases, thème de l'imagmarité, des vocables utilisés, Sartre dira qu'"il est 
vraisemblable que le choix de ces vocables n'a pas été délibéré: il n'en demeure pas moins 
intentionnel". (Sartre, 1971a: 930-931) Le langage comme totalité signi fiante: Sartre. 197 la:961. Sur les 
vitesses du cogito: Sartre. 1964b: 195.
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comme une planète ignorée, bien qu'elle ait ses lois.

La question, comme structure ontologique de la réalité humaine, 
étant à l'origine de la pensée [...] fait peur. Penser, [...] c'est 
se mettre à découvrir [...] que la mise en question est le fonde
ment pratique de notre être (Sartre,1972a:224).

La langue est une abstraction par rapport au langage qui, lui, 
n'existe qu'en tant qu'on le parle, bien qu'il faille le parler 
comme il est (Sartre. 1972a: 100).

On voit bien que nous sommes à mille lieues de la logique structurale. Si le "langage 

renvoie à la pensée et la pensée au langage" (Sartre. 1943:601). et qu'il faut le prendre 

comme il se donne, la parole, cet acte subjectif, intentionnel, de signification, 

constitue cette reprise. Le langage n'existe pas avant l'homme non plus que derrière. 

Il est devant, comme l'ego et le reste. Les mots sont des objets transcendants et s'ils 

donnent l'impression de venir d'en deçà, il n’est est pas moins vrai qu'ils tombent 

sous le coup du cogito pré-réflexif. "Le langage c'est moi et je suis langage" (Sartre, 

1971а:22). Mais qu'on se prévienne de l'illusion d'intériorité, ce langage représen

tatif. Le langage c'est moi comme l'ego c'est moi. Bien sûr, pas de pensée sans 

mots mais "une série pratiquement illimitée d'expressions verbales":

La pensée n'est alors ni tel ou tel membre de la série - comme 
si quelque expression devait être a priori privilégiée47, ni une 
option capricieuse et transcendante41 42 Pr - comment choisir le verbe 
sans être le verbe soi-même4·7 [...]. La pensée est à la fois la 
totalité de la série [...] et une forme distincte [...]. Une idée 
comprise, c'est moi et c'est tout le non-moi: c'est ma subjec
tivité éclatant et s'effondrant dans l'inessentiel au profit de 
l'objet (Sartre. 197la:22).

Toujours sous le coup de la représentation, la valeur et la position du sens renvoient

41 Conception structurale.

42 Conception cartésienne, comme chez Chomsky.

43 Privilégier le rapport de transcendance dans l'immanence de l'ipséité.
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finalement à l'idée, puisque c'est l'homme. On retrouve l'équation langage-autrui 

dans le champ de la transcendance absolue du pour-soi, un absolu qui est échec à être 

puisque néant.

L'autre, en moi, fait mon langage qui est ma façon d'être en 
l'autre. Ainsi, quand l'homme est langage et quand le langage 
est humain, quand chaque mot qu'on nous jette au passage nous 
dépasse de tous ses liens obscurs avec les hommes qui parlent, 
quand nous dépassons chaque mot vers l'idée c'est-à-dire vers 
la série infinie de ses remplaçants possibles, la perméabilité des 
consciences est telle que la naïveté n'est plus concevable 
(Sartre. 197 la:22-231.

L'expression alors n'est plus une qualité du langage puisque "tout est acte", même le 

style. "Les mots ne s'inventent pas, on les choisit dans ce grand ensemble pratico- 

inerte qu'est le langage constitué, c'est-à-dire, pour lui, le langage des autres" 

(Sartre. 1971b: 16151. En fait, puisque le sens s'éclaire dans le dire, pour l'artiste, ce 

qui compte c’est la manière de dire, "c'est l'affaire du style" 

(Sartre. 1971b: 1616.1614sq). Mais le style n'est que particularisation:

Dans la mesure où il fait du non-signifiant la matière de son 
propre art, [l'écrivain] ne prétend pas produire des jeux de 
mots absurdes [...], il vise à présenter les significations 
obscurcies telles qu'elles se présentent à travers son être dans 
le monde. Le style, en effet, ne communique aucun savoir: il 
produit l'universel singulier en montrant à la fois la langue 
comme généralité produisant l'écrivain [...] etl'écrivain comme 
aventure [...] son rapport au monde, en tant que vécu, dans la 
présence matérielle des mots (Sartre. 1972b: 109).

Le style est manière, comme la passion conduite et le moi dehors. Méfiance 
sartrienne pour tout ce qui pourrait prendre la conscience à revers44. Tout renvoie à 

mon être dans le monde, à ses manières de vivre. Le sujet est premier. L'homme 

n'est pas un "caillou", ce pour quoi, dirions-nous ironiquement, il faut assurer au 

cogito cartésien des flotteurs, plutôt un rapport originel, l'être des fondements.

44 Le style peut servir à masquer (Sartre. 1977-1978:25-26; Sartre. 1971b: 16 ISsgl.
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Finitude qui est de part en part compréhension pré-ontologique de l'être et que seul 

assure mon vécu. Pas de détermination autre du langage que la reprise transcen- 

dance-transcendée de mon projet. Optimisme langagier (Contât,Rybalka,1970:420) 

qui nous renvoie à l'autre, la réciprocité possible. L'essentiel, c'est la distance, cette 

distance qui sépare le vécu du discours (Sartre. 1970:110-112.142-147:1972d: 111- 
115), une distance qu'on ne peut abolir. Le langage n'est pas une pure transparence45 

- il viendrait alors se situer à l’ouverture du champ transcendantal, occuperait le lieu 

du néant et tout le travail de subvertion du structural serait à refaire. Il n'est pas non 

plus que le jeu d'une quelconque autonomie de la chaîne signifiante. Dire vrai, c’est 

l'entreprise d'un être qui a à être, la vérité naît d'un manque, de la rareté ontologi

que.

Le langage seul m'apprendra ce queje suis; encore ne sera-ce 
jamais que comme objet d ' intuition vide [...] (Sartre. 1943:606).

C'est que le langage est objectivation par rapport au champ de la liberté. Aussi, il 

m'apparaît comme Autre. Autrui, avons-nous dit, constitue le sens de mes conduites, 

il a un dehors. Ce sens, comme la vérité, me vient de l'extérieur dans la mesure où 

il est produit comme dehors.

Nous retrouvons ici cette distinction de principe entre autrui et 
moi-même, qui ne vient pas de l'extériorité de nos corps, mais 
du simple fait que chacun de nous existe en intériorité et qu'une 
connaissance valable de l'intériorité ne peut se faire qu'en 
intériorité, ce qui interdit par principe toute connaissance 
d'autrui tel qu'il se connaît, c'est-à-dire tel qu'il est 
(Sartre. 1943:2901.

L'impuissance épistémologique affirmée ici n'est peut-être pas sans lien avec le 
pessimisme ontologique46, la rareté d'être, un refus de tout ethos, complément de 

l'autonomie, de l'optimisme éthique. En tout cas, l'homme ne peut échapper à

45 Pour des raisons inverses de celles des philosophies du soupçon ou issues du transcendantalisme. La 
raison est ici l'extériorité du langage, son caractère d'en-soi.

46 "Toute entreprise humaine est vouée à l'échec" (Sartre, 1972a:316).
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signifier puisque,

percevoir c'est se situer, il y a donc en tout cas une dialectique 
de l'intériorisation et de l'extériorisation [...] On peut espérer 
au terme d'un long effort, parvenir à cette réciprocité de 
position (l'objet nous définissant dans la mesure même où nous 
définissons l'objet) qui est la vérité humaine [...]

[...] Il est impossible de décider, en ces domaines, ce qu'est la 
réalité sans disposer d'un système de valeurs (Sartre. 1972a:
12)47.

Le problème des valeurs est trop constant pour que toute la question du sartrisme n'y 

repose pas; a fortiori, si on prend en compte une fois de plus la similitude de position 

tant de la question des valeurs que d'autrui et du langage, comme de la vérité. Voilà 

tout autant d'entreprises dont on ne peut finalement décider ni de la possibilité ni de 

l'impossibilité sans tenir compte des possibilités offertes à l'ego (Sartre. 1971a: 173- 

174) qui nous appartient comme chose du monde, réalité transcendante.

4.3 La persona sartrienne : résurgence du cartésianisme

Revenons au Flaubert. Le cas de Gustave a quelque chose de pathétique en même temps qu'il 

est une invitation à rire, mais un rire redoublé sur la persona sartrienne, sur cet immense 

effet de miroir. Gustave est risible:

Ce rire est celui d'un immense imbécile et cet imbécile a 
raison·, humilié, crucifié, l'homme dont il rit à tort jusqu'aux 
moelles: il a l’extrême ridicule de postuler par toutes ses 
conduites un ordre humain alors qu'il n'y a rien d'autre qu'un 
ordre diabolique ou un désordre naturel (Sartre. 1971b: 1292).

Il faut donc qu'il soit quelqu'un ou quelque autre. Mais une persona-sujet (Sartre, 

971b: 1293:1971a:783) est constituée de telle façon que l'ego doit entrer quelque part. Au

47 C'est là sans doute le lapsus fondamental de tout refus de désacralisation du sujet, comme s’il était 
impossible de penser la morale sans se situer dans le "pli" du sujet.
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bout d'un projet truqué (Sartre. 1952:47.74sq.572-575:1971b:2135). l'ego; mais à partir 
d'une spontanéité qui s'est dégradée, prise à ses propres jeux^5 comme à des jeux de langage: 

il n'y a d’autonomie que pour cette "persona", la primauté de la néantisation qui soutient le 

langage et l'option pour la littérature, l'imaginarité, bref, les mots. Chez Flaubert, comme 

d'ailleurs chez Sartre, le mot est jeu, il vient comme de l'extérieur, comme un truquage 

d'adulte (Sartre, 1971a:40), repris par le mouvement du pour-soi. Sartre maintiendra toujours 

son refus d'une primauté épistémologique des structures comme du langage. Et s'il est 

possible de parler d'antériorité, alors, dans le langage heideggerien, on parlera d'antériorité 

ontique du verbe, d'antériorité des structures comme de Геп-soi, mais de primauté ontologi

que du parlé, de l'être qui se fait soi, bref de primauté du néant sur l'être. Dans le langage, 

puisque je suis langage, comme je suis toujours autre, j'appronfondis mon rapport à l'être 

puisque je suis absolu non substantiel. Seule la transcendance de cet absolu qui n'est rien 

fonde toute signification parce qu'elle est originellement projet de faire sens 

(Sartre. 1943:692): en aucune façon le langage peut-il devenir pour nous "pouvoir 

étranger" (Sartre, 1971a:23,23sq). Aussi la signification possède-t-elle un rapport ustensilaire 

avec les signes qui la portent mais qu'elle fait renaître, sans qu'il y ait de l'une aux autres un 

rapport d'absorption. Le sens se dit à l'horizon, comme l'ego qui s'y produit parce que 

"produit". En jeu: une théorie générale de la personnalité où se confondent dans les oeuvres 

biographiques Sartre et ceux sur qui il s'est essayé. Difficile de savoir à chaque page de quel 

ego il s'agit; cette théorie de la personnalité ouvre à une finitude qui cherche en quelque sorte 

à s'assurer de soi: tout le contraire d’avoir à penser contre soi (Lévi-Strauss. 1973a:50i. tout 

le contraire en tout cas de la finitude kantienne qui reste sans visage, alors que la persona 

sartrienne se donne le visage de l'ego qu'elle a de plus l'avantage de soutenir, comme par 

réabsorption du déterminisme. Du cogito de Descartes à celui de Sartre, on a gagné le visage 

constitué, et surtout préservé la liberté signifiante.

48 C'était déjà le thème de L'esquisse d'une théorie des émotions.
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4.3.1 L'égologie inversée

Voilà sans doute pourquoi le philosophe du vécu s'est donné les prémisses d'une 

ontologie où Y en-soi sert de mesure au pour-soi. Voilà pourquoi aussi l'aliénation est 
exigée au départ de ce qui définira une éthique de l'existence49 axée essentiellement 

sur le faire qui seul donne son sens à l'être. Il nous est apparu toutefois que ce faire 

repose ontologiquement sur une substance infinitisée, infinitésimale et par conséquent, 

inatteignable ailleurs que dans l'ego qu’elle soutient pourtant.

Ainsi, Sartre peut-il nous dire que Flaubert est parlé:

Les mots viennent des adultes, entrent en lui par l'oreille et le 
désignent [...]. Bien entendu il ne peut être parlé que s'il parle, 
que s'il se parle: il faut bien malgré tout que l'apprentissage de 
la parole soit une praxis·, mais la passivité intérieure de l'enfant 
ne lui donne pas d'instruments qui lui permettent de reconnaître 
cette praxis [...] le mot reste la parole de l'autre et le sens ne 
se distingue pas du son [...] (Sartre. 1971a:362i.

Voilà la forme de l'aliénation de Flaubert, le langage; et puisque le langage c'est les 

autres, voilà Gustave subissant les autres. Le rapport à la mère fournira le schéma 

d'intelligibilité de son option passive (Sartre. 1971a: 296sq). Alors Gustave subit en 

profondeur - c'est une option - même "sa propre élocution" (Sartre, 1971a:364); il 

ne comprend pas l'action à faire,

qu'une activité nommée lecture doit actualiser l'un après l'autre des 
signes gravés sur le papier [...] constituer par leur unification systé
matique un de ces objets tout faits, qu'on nomme les phonèmes, et qui 
passent de bouche à oreille [...] (Sartre,1971a:364).

La personnalisation rend impossible pour lui d'autonomiser la lecture, il faudrait en 

faire une pratique, ce que Gustave ne peut réaliser, bien que cela n'implique pas 

l'absence de lien pratique: son option est autre. L'option évidemment, nous l'avons 

montré plus haut, n'est pas délibérée, l'effet plutôt du vol à voile, l'activité passive.

49 Ce que l'on fait à partir de ce que l'on a fait de nous, telle est l'ultime valeur (Sartre. 1967:95).
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Gustave ne peut reprendre ou plutôt développer quelque vérité; Gustave est investi: 

"la Vérité, pour lui, c’est toujours le discours de Г Autre" (Sartre, 1971b: 1687). 

L'activité passive est d'abord "constituée" [ego], installée dans l'agent; mais elle est 

aussi "reprise" et "assumée" [pour soi]. "Je rappelle que les autres et le langage 

comme autres installés en lui orientent l’écoulement du vécu et qu'il le sent" 

(Sartre. 1971b: 1688).

Contre toute attente, la spontanéité demeure, mais effacée, comme dans un tourniquet. 

Gustave "fait [...] du vol à voile; il utilise les courants de l'intériorité et, quand il 

croit s'abandonner, il se gouverne" (Sartre. 1971b: 16881. ce qui est, précise Sartre, 

le contraire d'une praxis, puisque les fins doivent demeurer "cachées", elles sont 

inavouables (Sartre. 1971b: 1689). L'option de Gustave l'enchaînera au langage oral 

toute sa vie, l'écrit sera pour lui "un mode inessentiel du verbe destiné à préparer la 

forme verbale absolue, c'est-à-dire le langage oral. Jamais, pour cet écrivain, 

l'écriture n'obtiendra son autonomie [...]" (Sartre,1971a:363), parce que au départ, 

Gustave, truqué, "ne comprend pas la fonction du langage écrit et [...] ignore les 
correspondances du phonème et du morphème" (Sartre. 1971a: 363)50. C'est que les 

significations lui apparaissaient dehors. Son choix originel, pour parler le langage 

du Saint-Genet, c'est l'option pour l'inarticulé. "Il lui semblait échapper au langage 

par nature" (Sartre, 1971a:40) parce que le langage est acte (Sartre, 1971a:42). Il y a 

comme un paradoxe: "L'aventure singulière d'un enfant: des éléments divers, 

extérieurs et intérieurs sont intervenus pour le buter contre ce qui deviendra peu à 

peu sa bête noire ainsi que le matériau de son art, contre le mot" (Sartre. 197la:40- 

41). Voilà, pour celui qui allait devenir "un des plus grands écrivains du milieu du 

XIXe siècle en France".

A six ou sept ans, on demande à l'enfant de produire du sens, lui qui se voit signifié. 

Impossible de rattacher signification et expression parce qu'il vit de la confusion

50 "Subir, voilà la valeur fondamentale, la vraie grandeur humaine" (Sartre,1971b: 1694-1695).
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(Sartre. 197la:24); voilà le sens de sa crédulité.

Tout se passe comme si, pour le petit Gustave, le mot était à la 
fois une signification comprise [...] détermination de sa subjec
tivité - et un pouvoir objectif. La phrase n'est pas dissoute en 
lui, elle ne s'efface pas devant la chose dite [...] l'enfant la 
comprend sans pouvoir l'assimiler [...] Comme si le sens - 
correctement vu - au lieu de se faire schème conceptuel et prati
que [...] restait agglutiné au signe [...] (Sartre,1971a:23-24).

Du langage oral à l'écrit, il n'y a pas différence de nature. Mais le premier prête 

plus à la complaisance des autres, et Gustave à neuf ans "n'écrit pas ses pièces pour 

être lu mais pour être entendu" (Sartre. 1971a: 869), puisque pour lui, la voix, la 

transmission orale, "quel que soit le message" "comporte toujours une part de 

représentation donc de pathos” (Sartre. 197la:870). L'acte est transformé en geste:

Qu'importe l'acte: le but c'est d'être [...]. Le caractère 
essentiel d'un geste c'est qu'il a déjà été fait [...] une unité 
constituée [...]. Le geste, c'est l'acte devenu objet [...]. La 
substance intime du geste c'est le regard des autres 
(Sartre. 1952:359-362).

Bref, le geste c'est le plan du figuratif, des passéistes et Flaubert ne croit pas qu'on 

parle; au contraire, pour lui, "on est parlé" (Sartre,1971a:623). Le rapport au 

langage demeure la clé de la névrose-écriture flaubertienne.

Si Flaubert est écrasé par les idées toutes faites, c'est qu'il est 
conditionné de telle sorte qu'il saisit le langage à leur niveau 
(Sartre. 1971a: 620).

Le problème, le fatum premier, l'origine de son pathos, c'est que "le petit garçon est 

mal vissé dans l'univers du discours. Le mot n'est jamais sien: tantôt l'hébétude [...] 

tantôt" (Sartre. 197la:26:1976:100-102.111-112) la tyrannie. L'estrangement ainsi 

produit lui imposera de vivre acteur, produire une littérature sans joie, contre soi, 

"faire ce qu'il aime le moins" (Sartre. 197la:892):

Dans la hiérarchie de ses options personnelles l'acteur précède 
l'écrivain, sans aucun doute; dans la hiérarchie sociale - dont 
il est plus que tout autre dépendant - c'est l'inverse [...] troublé,
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il va tenter d'écrire, scripta manent, il marquera son siècle et 
son oeuvre [...] (Sartre. 1971a:891-892').

Les mots deviennent ses ennemis57, il chercha la renommée à travers un ego truqué, 

car c'est des autres qu'il s'agit, de son ressentiment toujours ressassé:

C'est la renommée qui compte, c'est elle seule qui comblera son 
orgueuil et son ressentiment. Mais dès qu'il passe à la 
réalisation, il se dégoûte de ce qu'il écrit [...] il n'a qu'un seul 
sujet, l'Univers, et son art n'est pas à la hauteur de ses 
ambitions. Du coup, il redécouvre sa folie [...]
[...] Pensum: c'est ainsi qu'il appellera plus tard son roman sur 
la Bovary [...] ce mot [...] désigne à ses yeux la littérature 
entière (Sartre. 1971a: 8921.

Il pourra sembler curieux qu'une telle perspective, qu'une telle "option masquée" ait 

ouvert à une révolution littéraire (Sartre. 1976:101:1971a: 81 de si grande envergure, 

que le style de Flaubert soit à l'origine de tant d'orientations, ce style qui "est 

éloquence refusée [...] par l'autre" (Sartre. 197la:8851 [...] puisque pour cet enfant 

truqué - et on ne dépasse jamais l'enfance (Sartre. 1960: 46,51) - "la voix demeure 

jusqu'au bout l'achèvement de l'écriture" (Sartre. 197la:8851. L'enfant des mots 

(maux) se sert de l'écrit pour se venger du monde des autres (Sartre,1971a:886); sa 

culture sera sa revanche sur l'acculturation. Pour l'enfant, les mots, ses ennemis, 

deviendront un culte, parce que ces mots sont ses voix-autres en lui. Voilà l'ego 

truqué, lui qui ne le connaît que "par ouï-dire" : l'ego de Flaubert, au contraire des 

autres, ne lui fournit aucune "intuition concrète", il ne lui parvient pas "en dehors de 

l'univers des significations [...] en dehors du langage, puissance magique des grandes 

personnes" (Sartre. 1971a: 162). L'évidence de soi lui parvient par les autres. Enfant 

des fausses évidences, la foi lui échappe.

Le recours au Moi, en effet, suscite une confiance absolue du

51 Sur les problèmes d'écriture: Sartre. 1971a:883sq.
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sujet en sa propre personne mais, d'abord, il la suppose52 53.
Gustave, non-valorisé, ne peut en aucun cas se considérer 
comme un maillon absolu dans une chaîne d'opérations 
collectives. Ni tenir le cours simultané des choses et de sa vie 
pour la garantie d'une proposition verbale. Eprouver l'être, 
oui. Mais non le déchiffrer (Sartre, 1971a: 162).

Les mots lui arrivent comme des impératifs (Sartre,1971a:24); ils ne lui appartiennent 

pas. Gustave restera inquiet et cette inquiétude se transformera en ressentiment, 

hébétudes et orgueil, bref en une défensive. Voilà - nous dit Sartre - le fondement 

de son "vol à voile".

4.4 L'activité passive : I'estrangement

Nous le savons, Gustave est parlé. "Les mots viennent des adultes" (Sartre, 197la:362.3641. 

mais chez Gustave ils restent autres, un "syncrétisme". L'ego plutôt que d'être affirmé, 

infirme. Gustave n'a pas la foi pour apprendre, déchiffrer. Il lui reste la résistance passive 

(Sartre. 1971a: 364).

Cet Ego qu'il a tant de peine à maintenir en lui et qui lui est 
venu du dehors [...]. Une des structures de ce moi qu'on lui 
a injecté, c'est précisément l'insuffisance [...] l'infériorité vécue 
comme qualité autre, c'est-à-dire définie par l'Autre [...]
(Sartre, 1971a: 375).

La langue sera la forme de son aliénation parce que vécue comme impuissance fondamentale. 

Aussi, par son option passive, réponse de sa spontanéité (son être-pour-soi), "jusqu'à la fin 

de sa vie Gustave verra dans le langage écrit un mode inessentiel du Verbe destiné à préparer 
la forme verbale absolue c'est-à-dire le langage oral" (Sartre,1971a:363)5J.

52 "Chaque signification vraisemblable comporte par elle-même une hypothèque sur notre croyance: 
l'univers des signes est d'abord celui de la foi: dans toute phrase entendue... je découvre une 
affirmation souveraine qui me vise, qui exige que je la reprenne à mon compte" (Sartre. 1971a: 162). 
La connaissance, dira Sartre, est un exercice éthique: "c'est un acte instituant la personne mais qui ne 
peut s’effectuer que sur la base d'une valeur antérieurement reconnue" (Sartre. 1971a: 162-163).

53 "La parole, c'est la mère, en lui, et c'est le Père, tout-puissant; si c'est lui qui en use, il la sent 
comme une régurgitation" (Sartre. 1971a:362-363).
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L'enfance est tout le contraire d'un enchantement pour ce mal-aimé, dressé à entendre, à ne 

pas comprendre. "L'origine est le délaissement du nourrisson" (Sartre, 1971a: 144) et "son 
intelligence égarée s'effondre dans l'hébétement" (Sartre. 1971a: 145)54, affolement de ne pas 

comprendre ce qu'on comprend. L'ipséité de Gustave ne peut se mesurer à l'univers des 

significations dans lesquelles son Ego se produit, c'est I'estrangement, scission profonde de 

la subjectivité de Gustave et du langage. Ce qui devient la maladie interne du langage est 

poésie, mais Flaubert refuse de voir les mots qui hantent son lyrisme, "double appartenance 

simultanée de l'âme au monde, du monde à l'âme" (Sartre. 197la:331. "attitude métaphysi

que"; nous l'avons noté plus haut, son projet vise l'univers. Comprenons que "Gustave, 

avec un sens profond de ses vrais problèmes, ce qu'il ne faut pas confondre avec la lucidité" 

(Sartre. 197la:401. a mis le

doigt sur l'événement fondamental de sa protohistoire: tout a 
commencé avec cette mauvaise insertion dans l'univers du 
langage qui se traduit dès lors par un échange dialectique du 
silence et du ressassement (Sartre. 1971a:401.

Ses opérations sont truquées, des faux silences sur base d'une option fondamentale: "le 

silence "primitif" est intentionnellement obtenu non pas en abolissant le langage mais en le 

passant sous silence" (Sartre. 1971a:41-421.

Faire usage des mots sans parler, pour ne pas agir. Il se contente de leur puissance de 

suggestion, puissance hallucinatoire, pour un Ego flottant dans la crédulité des significations 

qui l'engourdissentjusqu'àl'hébétude (Sartre. 1971a:665sq.780-781). Flaubert est fait; cequi 

ne lui donnera jamais l'évidence de l'intuition, au contraire il sera fuite, et à la vérité 

substituera la croyance. L'ego chez lui est une anomalie que le pour-soi ne résoudra que par 

l'imaginarité non consentie, l'écoulement, à défaut d'une action synthétique. Et comme, dans 

Г intersubjectivité, par la présence Autre je me fais être, - ce qui est un trait de l'égologie en 

son fondement - ce qui constitue un passage de la croyance à l'acte (Sartre. 1971a: 163), nous

54 "Stupeur de la domesticité", même chez ces animaux de maison, "on parle d'eux, ils le savent... 
l'intelligence de ces bêtes humanisées est toujours au-delà d'elles-mêmes" (Sartre. 1971a: 144-145’).
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dirons que

la langue parlée, sans le correctif de l'évidence, est caractérisée 
par ce trait fondamental: la crédibilité. Et celle-ci vient à moi 
par les autres, à travers leurs paroles, comme le pouvoir du 
souverain sur ses sujets. La croyance n'est pas un fait de 
subjectivité individuelle [...] c'est la présence en nous d'une 
volonté étrangère unissant des mots dans une synthèse assertori- 
que et qui nous fascine et nous aliène jusqu'à ce que nous en 
fassions notre propre volonté (Sartre, 1971a: 163).

4.4.1 Le redoublement d'Autrui

Mais Gustave, parce que borné par les autres, en restera toujours là, berné, fasciné; 

croyance et savoir ne se dépassant pas dans son syncrétisme. Les Autres, c'est par 

là que l'on vit le réel et l'imaginaire: "Le critère de la vérité c'est d'être affirmée 

par les autres et gravées par eux en moi" (Sartre. 1971a: 172); c'est le personnage reçu 

des Autres "sous forme d'Ego" (Sartre. 1971a: 173). L’évidence me vient des autres, 

mais si, comme c'est le cas pour Gustave, mon être se constitue dans la maladie du 

langage parce que les autres en moi ne me fondent pas (comme une non-reconnais

sance), c'est la maladie dans mon rapport au monde qui expliquera les 

développements ultérieurs de l'adulte, la névrose (Sartre. 1971b: 1744-1745.1756- 

1757; 1972a:663). Le refus de l'évidence, c'est l'impossible accès à l'être marqué 

dans l'être de l'ego, "un squelette vampirisé" (Sartre. 1971a: 171) qui, bien que libre 

déploiement de soi, en vient à soi comme Ego à défaut. Court-circuit dans le circuit 

de l'ipséité: le néant fonde l'être mais par Autrui. Une non-résolution chez Gustave. 

Le fatum est déterminant, le pathos indépassable sinon par cette permanente reprise 

qui le ramènera toujours à soi: la littérature (Sartre. 1972a:595sq). Et quel dépasse

ment! Pas de réciprocité de Gustave aux autres, impossibilité de reprendre pour-soi 

l'affirmation ou la négation à défaut d'un moi constitué pour agir. Reste le vol à voile 

puisqu'il est impossible de récupérer l'ego pour lui-même, une absence d'intuition, 

un ego manqué, donc simplement cru. Carence profonde dans le circuit de l'ipséité, 

carence de l'ego qui fonde la carence des rapports et donc aussi de l'expressivité des
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rapports à soi et aux autres, le malaise. Tout se referme sur soi, faute de trouver à 

s'exprimer. Un "tourniquet" se constitue d'un défaut de l'exprimant à un défaut 

d'exprimé par le défaut de l'expression. Paradoxale ontologie, voilà un pour-soi qui 

ne peut passer à l'acte par défaut de s'intuitionner, ce qui rend impossible l'acte 

autrement que par Y option d'être agi.

Bien qu'on soit loin d'une philosophie de l'amour, Sartre semble avoir fait de 

l'amour sinon le centre de réalisation de l'Ego, du moins l'essence de la négativité 

du Pour-soi, l'expression de soi dans et par les autres et chez Gustave, privation 

profonde, qui n'est pas sans rappeler ce que Sartre, à propos de Genet, en des mots 

critiques, disait des rapports à autrui, en ce qu'ils ont d'originaire et de décisif:

Lorsque l'on fait subir à des enfants, dès leur plus jeune âge, 
une pression sociale considérable, lorsque leur Être-pour- 
Autrui fait l'objet d'une représentation collective accompagnée 
de jugements de valeur et d'interdits sociaux, il arrive que 
l'aliénation soit totale et définitive (Sartre. 1952:45)55.

A défaut d'amour, un défaut d'être comme rapport à l'être et à soi, défaut dans la 

puissance de néantisation. Comme si, pour parler un langage hégélien, la négation 

de la négation n'était que négation de son pouvoir de nier et retournement de 

l'antithèse, son indépassabilité. Faute d'amour,

le petit garçon se découvre dans la tristesse comme insignifiance 
et désunité. Supérieur à la bête, par contre, en ceci que la 
fêlure intérieure, en lui, est présence à soi déjà (Sartre. 1971a:
148).

Aussi, "Gustave, jusque dans ce "pour-soi" fondamental est 
travaillé par la frustration: sa présence à soi est intuition d'un 
moindre être [...] sa conscience est une rechute perpétuée [...]"
(Sartre. 1971a: 1481.

55 "L'horreur est plus proche de l'amour que de l'indifférence. La sollicitude perfide qu'un juge 
d'instruction lui témoigne pour le perdre, nous savons qu'elle suffit à lui faire lâcher des aveux; c'est 
qu'il "suffirait d'un rien" pour qu'elle devînt de la tendresse" (Sartre. 1952:540-541).



252

5.0 La permanence du thème

Manque constitutif, comme s'il s'agissait d'un jugement préjudicatif: mon être-pour-autrui 

affecté, le pour-soi infecté. Cela devient défaut d'être objectif, dans la mesure où l'être 

subjectif ne peut dépasser le court-circuit opéré par Г Autre. Le circuit de l'ipséité est donc 
indissociable d'un problème de réalisme56 que L'Être et le néant a posé du côté de l'en-soi. 

L'ego est dehors mais trouve sa signification dans la rencontre de soi et des autres. Réalisme 

des qualités accentué dans le Flaubert vers un réalisme de la subjectivité: le pour-soi sans 

changer sa nature se voit attaché à l'être personnalisé (Sartre. 1971a:785sql. Gustave se 

verra constituer, c'est-à-dire attribuer des qualités d'être. En d'autres termes, le pour-soi 
rencontre l'objectivité qu'il n'est pas et qu'il ne peut pas ne pas être57 par défaut d'être 

constitué tel. La vérité subjective de son être lui permet tout au plus de tirer des conséquen

ces. Cela était déjà clair dans le Saint-Genet (Sartre. 1952:263). le champ de l'ipséité 

constitue des limites pour chacun, des limites qu'il ne peut transcender, et même l'imagi

naire (Sartre. 1952: 310:1971b: 1950 et notes, 1964,2051-2052) présuppose cette impossibilité, 

puisqu'il renvoie à cette objectivité qu'est la situation du pour-soi: par rapport au réel, 

l'imaginaire est "conduite d'échec". Il n’y a pas de transcendance au-delà, bien qu'il y ait 

toujours transcendance. C'est dire que le pour-soi, pour néant qu'il soit, se voit habité d'une 

constitution, comme si maintenant l'ego le portait. Comme si. Mais de l'ontologie à l'étude 

critique, nulle métamorphose; le pour-soi a besoin, pour être, de l'autre que soi, qui délimite 

son champ d'action, son imaginari té, même si la fêlure atteint au creux du soi lui-même, un 

soi toujours devant, dans le creux d'une rareté jamais comblée. Nul renversement de 

perspective. Une incroyable cohérence de Sartre à ses propres présupposés ontologiques. 

Tant pour Genet que Flaubert, la position demeure et se précise. Les difficultés pour ce 

dernier sont des dispositions inscrites dans le rapport à soi. Le pour-soi est champ vide 

d'intériorité, intériorisation-extériorisation. Puisqu'on lui refuse un ego et que la révolte lui

56 Nous avons rencontré le réalisme sartrien plus haut.

57 Objectivité qui lui vient des autres. Il s'agit bien d'une rencontre, nullement de se voir attribuer un 
ethos. La présence à soi est antérieure en droit à la constitution; c'est là la primauté ontologique du 
pour-soi. C'est aussi tout le sens de la mauvaise foi (Sartre. 1971a: 148).
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est impossible (Sartre. 197la:8071.

pourquoi l'ipséité ne se logerait-elle pas secrètement comme un ver 
rongeur, dans 1'Alter Ego qui le régente? [...]. Le véritable Gustave, 
l'enfant sans Moi, n'est soi-même que par l'adultération des fins qu'on 
lui impose [...] Tout ce qui le spécifiera est postérieur à l'intention 
Flaubert [...] (Sartre. 1971a:4081.

6.0 Conclusion

Le réalisme de la subjectivité ne vient pas faire du Soi une entité. Le Soi est l'idéal, un peu 

comme chez Kant, sans être illusion naturelle, il est visée d'être ce Dieu impossible, échec 

ontologique. Le sujet entretient avec lui-même un rapport qui est distance dans l'immanence 

de son ipséité, puisque le pour-soi est pure transcendance. Mais ce rapport, formel dans 

l'ontologie phénoménologique, prend la consistance d'un rapport temporel dans les oeuvres 
critiques58. Cette subjectivité dépend essentiellement de son rapport à la totalisation qui est 

autre d'abord (antériorité, constitution), et qu'elle retotalise dans le mouvement qui la fait soi 

(primauté du pour soi): par là surgit un sujet dans son inhérence à soi. L'immanence de 

l'ipséité constitue ainsi une identité préalable qui détermine le champ transcendantal où 

s'exercent les rapports qu’entretient le pour-soi. Comprenons qu'il y a comme deux 

moments: faire comme si une identité préalable constituait le noyau qui ouvre au champ 

transcendantal, Г identité-soi comme pointe infinitésimale, et par où passent les rapports 

(médiations: Sartre. 1960:55:1971b: 1352) d'intériorisation- extériorisation; mais cette identité 

préalable définie comme néant est transcendance (rapport à soi) dans l'immanence de la 

subjectivité (cet être qui "est ce qu'il n'est pas et n'est pas ce qu'il est" (Sartre. 1943:97). 

L'ouverture du champ transcendantal est un critérium: il ne peut y avoir d'abandon de 

transcendance que vu par le pour-soi. Il ne perd pas sa puissance de néantisation, seule sa 

puissance d'objectivation se voit contrainte par le poids des déterminations. Voilà pourquoi 

Sartre n'admet pas de volonté délibérée, de libre arbitre (Sartre. 1943:571). L'intentionnalité

58 Comme si on passait de la pure immédiateté du cogito cartésien à la temporalisation, mais sans 
toucher à l'intégrité de la conscience. Contrairement à ce qu'on retrouvera dans le criticisme, il n'y 
a pas d'arrière-fond à la conscience.
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(l'option etc.) fait vaciller l'autonomie de la volonté sans faire éclater l'autonomie du pour- 

soi. La volonté est elle-même une fin, posée par le pour-soi, donc du côté de la réflexion, 

ce qui ne lui enlève rien comme nécessité, possibilité de se reprendre. Mais la puissance 

néanlisante ne saurait être dépassée par celle d'affirmation (Deleuze,1972a: 142-143) 

puisqu'elle en est plutôt la condition. Voilà pourquoi aussi l'imaginaire - à l'instar de 

l'imaginaire cartésien -est au fond la raison d'être de l'ontologie sartrienne: l'excès de sens 

certes, mais par débordement de conscience. Le rapport à soi demeure la seule mesure par 

où passent tous les modes identificatoires et la compréhension de soi. La conscience de soi 

passe donc nécessairement par l'objet transcendant qu'est l'ego (Sartre. 1952:139-140.144- 

145:1971a: 175nl. N'a-t-on pas parlé du caractère personnel de la conscience et, qui plus est, 

du fait qu'elle est sans contenu? Nous devons retrouver la circularité du rapport à soi où 

seule se trouve l'unité. Ainsi, on pourra retrouver une nature chez Gustave, qui est requise 

dans la distance à soi qui seule, à ce niveau, différencie l'en-soi du pour-soi. Ce rapport à 

soi, voilà la négativité A'un être qui est néant. Mais dira-t-on, qu'est-ce qui est antérieur, qui 

détermine... du pour-soi ou de l'en-soi? Et le pour-soi, de Gustave, de Genet, n'est-il pas 

atteint? En fait la réponse se trouve dans la notion de possible dont le pour-soi est l'être 

constituant. Il rencontre au plan formel l'en-soi qui lui est antérieur, mais le fonde en 

signification, ce qui lui confère une primauté ontologique que l'insertion dans les matérialités 

de l'existence (autres, Ego, rareté économique...) vont réduire comme absoluité, mais 

certifier en valeur: "L'important dira Sartre, ce n'est pas ce qu'on a fait d'un individu, mais 

ce qu'il fait à partir de ce qu'on a fait de lui" (Sartre. 1952:652).

Aussi amère, éprouvante voire despotique que soit la "nature" d'un individu; aussi blessant 

et pathétique que soit son fatum-, aussi absurde soit son existence, fût-elle autistique 

(Sartre. 1971a: 1371sq. 1378:1952:5801. jamais l'intentionalité ne cesse de faire sens, ne serait- 

ce que par simple reprise, répétition de l'identité. La répétition manifeste pour Sartre que 

le possible est, ne serait-ce que le fait d'assumer ses impossibilités. La proto-histoire fonde 

la possibilité même de l'historialisation du pour-soi. Chez Flaubert, le fatum passe par le 

langage - ce qui fait l'originalité de l'analyse - qui est d'abord subi, dans l'indistinction, 

I'estrangement. L'enfant n'a pas les évidences nécessaires pour agir et ne peut donc produire
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de régime syntaxique autrement que dans la coupure qui l'instaure: L'Idiot (Sartre. 197la)59. 

Le pathos dégénère en une chute qui devient conversion (Sartre. 1971b: 1721-1722:1972a:510- 

511), analogiquement à la conversion chez Genet (Sartre,1952:63sq,72-73). La spontanéité 

truquée est au fond le manque d'amour, l'absence de ressort que l'époque ne comblera pas. 

Le génie est une issue inventée (Sartre. 1952:645sq). L'invention est là, dans la beauté des 

douleurs littéraires. La littérature est une chute, l'écrivain un raté (Sartre,1964b), mais quel 

orgueil! N'y a-t-il pas eu sur les caractères signifiés de reprise signifiante, un procès de mise 

en valeur! La finitude est marquée d'un pathos, mais un pathos au fond rigoureux; un 

renvoi à soi dans une in-finitude. Voilà le principe de raison suffisante de l'existentialisme: 

l'ipséité, même truquée, même barrée s'étend sur fond de néant pour qui l'Ego, produit des 

autres, existe comme transcendant. La présence à soi stipule un être pour-soi. En tout cela, 

pas d'inconscient.

59 L'analyse est symétrique à celle du Saint-Genet, l'impossible, la névrose donne son sens au projet 
littéraire. Comme dans Les Mots.



CHAPITRE IV

INCONSCIENT ET MAUVAISE FOI



... Qui jouera le rôle du psychanalyste? Qui sera 
l'interprète et qui sera l’interprété? Il n’y a pas 
de réponse a priori. L'oeuvre dont on ne parvient pas 

à révéler le sens révèle notre sens à nous. Sartre 
se veut ironique à 1'égard du mythe mais cette ironie 
baigne dans une ironie supérieure, celle du mythe à 

son égard.

Girard,1968:235

Ainsi 1'homme est toujours un sorcier pour 1'homme 

et le monde social est d'abord magique.

Sartre,1965a:58

La psychanalyse existentielle n'était pas innocente, 
elle détournait Sartre de son propre projet. Théorie 
et pratique relèvent forcément du projet originel 

longtemps méconnu par Sartre et finalement repéré 

dans Les Mots...

Girard, 1968-.240-241



LO Introduction

Nous l'avons maintes fois répété, toute problématique de l'inconscient (structural, freudien 

ou autre) se substituant à l'intentionnalité de la conscience, se voit totalement récusée par 

Sartre. L'existentialisme est une mise en oeuvre, une véritable guérilla, contre tout régime 

de décentrement du sujet, opéré tout particulièrement en ce milieu de siècle, à la suite de 

Freud, de la linguistique, bref, de tout ce qui a blessé le narcissisme du cogito. Aussi, on 

ne trouvera pas dans l'ontologie de place pour la préexistence de codes sociaux, d'ordre 

symbolique, etc. qui brisent la primauté ontologique du pour-soi, qui nécessitent, comme on 

le verra, un "point de départ" autre que le cogito.

La mauvaise foi va servir chez Sartre l'intention explicite de substituer à l'inconscient 

freudien, et par le fait même à toute autre compréhension de l'inconscient, une conscience 

signifiante, pour qui "rien derrière et tout devant", qui sait se masquer à elle-même ses 

propres masques, ainsi que, et a fortiori, le fait de se masquer soi-même. Voilà, dans la 

lignée de la théorie des passions et de L'Imaginaire, que le modèle prend forme: la mauvaise 

foi est une conduite. Nous ne devons pas perdre de vue la leçon du Saint-Genet et du 

Flaubert, la liberté seule possède une valeur signifiante et signifie la valeur. Toutefois, cela 

n'élimine pas la perte de soi, au contraire; rappelons qu'il n'y a pas de processus qui ne 

trouve son intelligibilité dans Y intentionnalité, que celle-ci porte le nom de praxis, d'activité 

passive ou de névrose... d'autant qu'il faut se "masquer une patiente et monstrueuse liberté 

qui s'entoure d'un nuage d'encre pour masquer des opérations précises et rigoureuses [...] 

masquer son adhésion profonde à soi" (Sartre. 1971b: 1743).

C'est que même les plus profondes "fêlures" sont encore et toujours déjà "présence à soi" 

(Sartre, 1971a: 148), malgré le "carrousel incessant" (Sartre. 1971a: 149). La mauvaise foi, 

comme on l'a dit, est une conduite de tromperie qui implique objectivement l'absence de 

véracité et subjectivement l'insincérité; elle "n'est possible que parce que la sincérité est 

consciente de manquer son but par nature" (Sartre. 1943:107): la conduite "de mauvaise foi 

enveloppe la compréhension ontologique" de ce queje suis. Mais un vécu de comme si, sans
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que la conscience, de droit, ne perde de vue la vérité de ses actes7. La contradiction implique 

que l'existence révèle Г inauthenticité de l'expérience axiologique', toutefois, loin que la 

question des valeurs soit sa part résiduelle, elle en constitue le noyau. Il n'est pas certain 

d'ailleurs que "débouter la conscience" comme le remarque A. Jacob (1989:216). ne nous 

ouvrirait pas les portes vers un autre regard, "l'éthique comme anthropo-logique", façon de 

prendre à revers ce

dont la forme "morale", qui culmine avec le Rousseau de la 
Profession de foi du Vicaire de Savoyard, fait d'autant plus 
problème qu'elle correspond indistinctement à une fonction 
commune à tout homme [...] métaphysique, puis scientifique, 
incertaine (Jacob. 1989:216).

Ici, la métaphysique du sujet implique que si la véracité, en effet, implique la vérité et 

l'objectivité, la sincérité renvoie à l'attitude du sujet . Mais le plus sincère ne possède pas 

pour autant la vérité de ses actes. L'inconscient n'en est pas la raison.

2.0 L’option morale

Ce que nous voudrions montrer ici, en analysant la pièce maîtresse de l'ontologie sartrienne 

(Philonenko), c'est que la mauvaise foi est le paradigme véritable de l'inconscient sartrien, 

et qu'au fond, la distance qui sépare le pour-soi de ce qu'il est, est le fondement même de 

la présence à soi. Mais aussi et peut-être plus fondamentalement, en revenant sur la question 

récurrente de la valeur, que l'idée même de mauvaise foi est inséparable d'une origine 

moraliste, inséparable du jeu de 1 'authenticité-inauthenticité. Bref, la mauvaise foi non 

seulement joue comme l'outil de récupération de l'inconscient, mais cette récupération même 

répond à l'exigence impossible d'une morale, d'où une éthique de l'engagement comme 

forme d’adaptation permanente aux exigences d'une époque que Sartre tente de surmonter

1 Ce pourquoi nous ne saurions accepter l'idée d'un "freudisme de Sartre" (Knee. 1985:227') non plus
que Sartre soit plus marxiste que Marx dans son essai Critique. Il faudrait plutôt "inverser" les termes, 
y voir une stratégie de sartrifier le freudisme, d'existentialiser le marxisme. On n'enlève rien à la 
tentative, on pourra même admettre dans les deux cas une dimension critique même si l'intention est 

tout autre.
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pour y retrouver l'exigence ultime liée à sa position d'intellectuel, son capital symbolique2. 

Aussi nous rejoignons ce que nous avons souligné plus haut avec Philonenko: il s'agit bien 

de l'oeuvre d'un moraliste. C'est d'ailleurs toujours cette question de justifier une morale, 

comme l'a si bien montré Nietzsche, qui articule l'obsession du sujet fondateur. Question 
restée ouverte comme une aporie chez Kant3. Aussi croyons-nous déceler dans la théorie du 

cogito sartrien une véritable entreprise pré-critique. C'est tout l'idéalisme du cogito qui est 

mis en branle contre l'inconscient. L'atteinte portée à l'autonomie du sujet, la "revanche 

scandaleuse" du malin génie sur la certitude cartésienne, voilà qui suffit amplement à justifier 

une bouée de sauvetage pour la conscience. Le cogito pré-réflexif va assurer cette tentative.

Si la mauvaise foi est possible, c'est qu'elle est la menace 
immédiate et permanente de tout projet de l'être huamin, c'est 
que la conscience recèle en son être un risque permanent de 
mauvaise foi. Et l'origine de ce risque, c'est que la conscience, 
à la fois et dans son être, est ce qu'elle n'est pas et n'est pas ce 
qu'elle est (Sartre. 1943:111)4.

Sartre a cherché à garantir la spontanéité intentionnelle, inconditionnelle du cogito, seule 

façon de ne pas être obligé de changer de régime: assurer l'identité de l'être et du paraître 
au coeur du cogito5. "L'insincérité vient [...] de ce que la sincérité est clandestine: certes 

la présence à soi du vécu - donc la possibilité permanente d'un cogito réflexif - est indé

niable [...]" (Sartre. 197la:670).

2 "Sartre est un produit "parfait" de cette culture [...] sa trajectoire comporte un répertoire complet des 
questions que pose l'étude des intellectuels et de leurs pratiques" (Boschetti. 1986:10).

3 Aporie que tentent de fermer de nombreux commentateurs. Notamment, Grondin. 1989.

4 C'est moi qui souligne. "A la fois et dans son être", voilà le fondement et l'articulation qui fait de 
l'ipséité le pivot des tourniquets chez Genet et Flaubert, ce que Sartre appelle "le noyau instantané" 
(Sartre, 1943:111).

5 Y aurait-il lieu, comme le souhaite Ricoeur, d'opposer un "cogito fondamental" au "faux cogito" 
(Ricoeur, 1965:413) -ce que Freud appelle "le point épineux du système narcissique"- et, pour ce, 
d'articuler une philosophie de la réflexion (Ricoeur. 1965:45-631. Ne s'agit-il pas là encore d'un avatar 
du cogito cartésien?
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2.1 Le cogito comme architecte ou archi-texte

C'est qu'il s'agit d'observer ce que Sartre appelait dans le Saint-Genet (Sartre. 19521 "la 

sévère discipline du cogito cartésien". Il retrouve par là ce que l'article de 1938, Esquisse 

d'une théorie des émotions (Sartre. 19651. posait comme absolu, le cogito (Sartre: 1965:361: 

"La conscience, si le cogito doit être possible, est elle-même, le fait, la signification et le 

signifié". Le cogito, c'est l'expérience même "de la proximité absolue de la conscience par 

rapport à elle-même" et ce qu'elle a "de plus intime", c'est, anticipant sur L'Etre et le néant, 

"cette présence à elle-même" (Sartre. 1965:531. A la première page de L'Imaginaire, on lit 

clairement la filiation cartésienne: "Il est nécessaire de répéter ici ce qu'on sait depuis 

Descartes: une conscience réflexive nous livre des données absolument certaines"

(Sartre. 1966:131. Préserver la transparence de la conscience (Sartre. 1966:101. c'est 

préserver le régime du cogito.

La mauvaise foi apparaît ainsi comme la pierre angulaire d'un système qui veut rendre 

compte du caché, du monde du rêve comme de celui des phénomènes psycho-pathologiques, 

en passant par la matérialité de l'histoire, sans autre recours que le régime de conscience, que 

celui de la subjectivité intentionnelle. Aucune restriction ne saurait entamer la légitimité du 

cogito qui "conserve ses droits même chez les psychopathes" (Sartre. 1966: 287), puisque 

même "la conscience morbide reste une conscience, c'est-à-dire une spontanéité incondition

nelle" (Sartre. 1960:471. C'est là que se pose tout le problème du sens, de la subjectivité et 

du sujet et qu'obnubile peut-être une option idéaliste comme celle-ci: la conception 

sartrienne du psychisme visant en apparence à sortir de la philosophie de la représentation, 

mais pour tomber immédiatement dans ce qui soutenait la représentation, le sujet. Libérer 

le champ transcendantal certes, mais s'il faut retrouver une spontanéité plénière, on introduit 

ce qu'on évinçait, a fortiori si c'est pour éviter les abysses de l'inconscient. Euphémisation 

du réel, des obstacles, de l'adversité; tout ce champ de l'altérité, dans l'optique de Sartre, 

ne peut être que repris, ne fût-ce que pour une pointe infinitésimale, par cette liberté 

constituante. Aussi la fêlure freudienne devient-elle tout à fait intolérable. Voilà l'optique 

ontologique que reprendra la Critique près de vingt ans plus tard, arguant que "la psychana
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lyse n'a pas de principes", que chez Freud comme chez Jung, elle s'accompagne tout juste 

"d'une mythologie parfaitement inoffensive" (Sartre, I960:47). Euphémisation un peu rapide.

2.2 Economie de l'inconscient : rareté ontologique

Faire l'économie de l'inconscient pour une économie de la conscience va donc exiger une 

éidétique de la conscience. Dans la mauvaise foi, c'est connu, la personne du trompeur est 

la même que celle du trompé. Il ne saurait donc y avoir dualité. Aussi, dans l'immanence 

de son champ, la conscience exige une différence à soi qui mesure encore là l'écart du pour- 

soi à lui-même. C'est, si l'on peut dire, son être ontologique. Cet écart est aussi et d'abord 

"présence à soi": il y a donc translucidité plénière. Mais cet écart est aussi constitutif du 

manque initial, de l'échec ontologique, qui seul assure la conscience (de) soi, qui fait de la 

mauvaise foi comme du reste une "conduite". En d’autres termes, la mauvaise foi est 

conscience (de) soi comme mauvaise foi. L'écart dans le rapport à soi de la conscience est 

synonyme de l'ambiguïté même qui tisse les visages (ego) de la conscience, simultanément 

comme facticité et transcendance (Sartre. 1943:95sq): "Il s'agit de constituer la réalité 

humaine comme un être qui est ce qu'il n'est pas et qui n'est pas ce qu'il est" 

(Sartre. 1943:97). Identité (Sartre. 1943:98) paradoxale de l'homme. En fait, et au nom de 

ma transcendance, je puis récuser ma facticité pour que ma transcendance devienne ma fac

ticité, et en effet, protester par-exemple contre ma "lâcheté", renier cette facticité au lieu de 

l'assumer, et par-là, tenter de la surmonter. Comme un obèse qui, passant devant une 

vitrine, se rentre le ventre, la mauvaise foi est fausse proclamation de mon être: je tente 

ainsi de conférer à mon être-transcendance la qualité positive à'ше facticité en soi, de "me 

constituer comme étant ce queje ne suis pas" (Sartre. 1943:107). Pour se dissimuler à soi, 

la mauvaise foi, qui est conscience, se fait/о/ ou croyance, en d'autres termes, elle se fait 

adhésion à une absence incontournable quoique sans fondement. A tout le moins la fragilité 

et le doute doivent s'esquiver dans un élan intentionnel où le comme si cède illusoirement 

la place à l'objet de croyance. Volontarisme de la croyance, aucun phénomène de transmis

sion imaginaire ne saurait entamer l'irréductibilité du pour-soi. Le cogito pré-réflexif 

fonctionne dans un jeu de reflet-reflétant (Sartre. 1943:118). jeu qui manifeste l'ambiguïté
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même d'une présence-absence en fonction de laquelle le reflet se pose comme identique au 

reflétant dans l'instant même où le reflétant semble accuser un recul par rapport au reflet. 

D'où l’idée d'un décalage, de l'écart ontologique: la conscience (de) croire ne coïnciderait 

jamais avec la croyance dans une plénitude d'être. Un creux dans l'acte de croyance, néant 

oblige:

La nature de la conscience est telle qu'en elle le médiat et 
l'immédiat sont un seul et même être. Croire, c'est savoir 
qu'on croit et savoir qu'on croit, c'est ne plus croire [...] ceci 
dans l'unité d'une même conscience non théthique de soi [... 
qui] n'est pas savoir*5. Mais elle est, par sa translucidité même, 
à l'origine de tout savoir. Ainsi, la conscience non thétique 
(de) croire est destructrice de la croyance (Sartre, 1943:110').

Donc, la croyance est conduite, acte, présence à soi comme source originaire de tout 

positionnement. Il semble qu’on soit justifié de dire que la mauvaise foi érige frauduleuse

ment la loi structurale de la conscience non thétique (de) soi en loi épistémologique qui règle 
la donation de tout objet6 7, et détermine a priori le style même du connaître8.

Par son projet de psychanalyse existentielle (Sartre, 1943:643sq), Sartre a finalement cherché 

à assurer le régime de conscience par l'idée même de "projet" (Sartre. 1943:153-154). ce 

qu'un parcours rapide de l'étude sur Flaubert nous a déjà permis de voir. La conscience 

existe comme "structure pro-jective". On sauvegarde ainsi la pureté ontologique, la structure 

formelle de la présence à soi, ce qui permet de réduire toute idée de déterminisme ainsi que 

l'idée même de passé comme l'être même que je suis, conscient (de) soi. Bien sûr, on

6 Comment ne pas voir un irrationalisme derrière cela? On lira avec intérêt une problématique opposée 
en tous points chez Debray, 1986.

7 L'homme ne saurait dès lors être un objet "pour l'homme". "Marx a posé le premier le dogme 
premier du sérieux lorsqu'il a affirmé la priorité de l'objet sur le sujet et l'homme est sérieux quand 
il se prend pour un objet" (Sartre, 1943:669). D'autant que l'esprit de sérieux est le type même de la 
mauvaise foi qui "enfouit au fond de lui-même la conscience de sa liberté" (Sartre. 1943:669). On 
trouvera dans la Critique une perspective analogue, dans le refus du principe de Durkheim 
(Sartre. 1960:246).

8 Le problème est similaire quant à la morale qui ne saurait pétrifier l'être même de la liberté (Sartre, 
1943:720-722:1983:459-460).
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argumentera en montrant les nombreux passages sur l'enfance comme donnée indépassable, 

thème par excellence d'ailleurs de Г auto-biographie sartrienne, de la névrose des "mots". 

C'est qu'on passera sous silence que l'enfance est re-prise, qu'elle n'a de sens que parce 

qu'elle est perpétuel arrachement. Bref, il n'y a de détermination par le passé que dans la 

mesure où le passé est repris.

D'ailleurs, si Bergson et Descartes ont isolé le passé du présent, 
c'est qu'ils n'ont pas considéré le phénomène temporel dans sa 
totalité [...] "mon" passé est d'abord mien, c'est-à-dire qu'il 
existe en fonction d'un certain être que je suis. Le passé n'est 
rien [...]. C'est un rapport ontologique qui unit le passé au 
présent (Sartre,1943:153).

Rien qui soit concédé à ce qui usurperait le principe de la primauté ontologique du pour-soi 

par qui passe toute signification. Je suis celui par qui mon passé arrive dans ce monde [...] 

je ne lui donne pas l'être [...]. C'est parce queje suis mon passé (Sartre. 1943:659). Sartre 

a subtilement opéré une construction synthétique qui est une véritable logique des accom

modements par où symétriquement l'en-soi devient prétexte, le déterminisme détermination 
transcendante9.

En un mot, l'être est et ne peut qu'être. Mais la possibilité 
propre de l'être - celle qui se révèle dans l'acte néantisant - 
c'est d'être fondement de soi comme conscience [...] le pour soi 
c'est l'en-soi se perdant comme en-soi pour se fonder comme 
conscience (Sartre. 1943:124).

Bel exemple de gymnastique. On substitue ainsi à l'inconscient freudien un cogito pré

réflexif, l'affirmation que la réflexion est une thèse, et une ontologie phénoménologique de 

la mauvaise foi, substituant par là même à toute idée d'ethos une dialectique du non-être. On 
finira enfin par assurer dans la Critique une primauté de la praxis sur toute idée d'exis10.

9 "Si [le passé] est inconscient [...] et si l'inconscient c'est l'inagissant, comment peut-il s'insérer dans
la trame de notre conscience présente?" (Sartre. 1943:152).

Comme Sartre refuse toute idée d'n priori, il refuse donc toute idée d'inconscient comme système, 
ainsi que le remarque d'ailleurs Ricoeur (Ricoeur. 1950:123-124): "La découverte de processus, de lois 
elles-mêmes inconscientes, nous invite à former l’idée "d'appartenance à un système", qui est le 
véritable concept psychanalytique de l'inconscient. Ce point de vue est entièrement non phénoménolo-

10
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Devant l'idée d'inconscient, on va poser un plan de conscience.

L'unité de la conscience, telle qu'elle se révèle au cogito, est 
trop profonde pour que nous admettions cette scission en deux 
plans sans qu'elle soit reprise par une intention synthétique plus 
profonde (Sartre, 1943:552).

Je suis mes propres phénomènes psychiques, en tant que je les 
constate dans leur réalité consciente (Sartre. 1943:89).

A l'idée de méconnaissance fondamentale (Sartre. 1943:92). on va opposer la translucidité de 

la conscience: "L'essence même de l'idée réflexive de "se dissimuler"[...] implique l'unité 

d'un même psychisme" (Sartre. 1943:92). "La conscience non thétique, n'est pas savoir. 

Mais elle est, par sa translucidité, à l'origine de tout savoir" (Sartre. 1943:110.184-1851. 

"Ainsi, les significations ne renvoient-elles pas à un psychisme mystérieux: elles sont ce 

psychisme, en tant qu'il est transcendance-transcendée" (Sartre. 1943:413). Stratégie du 

cogito qui intègre à travers sa proprefinitude tout le champ de l'affectivité (la mise en place 

de L'Esquisse d'une théorie des émotions):

L'émotion n'est pas un orage physiologique: c'est une réponse 
adaptée à la situation [...] une conduite dont le sens et la forme 
sont l'objet d'une intention de la conscience [...]. Il faut donc 
que le pour-soi, dans son projet, choisisse d'être celui par qui 
le monde se dévoile comme magique ou rationnel [...] (Sartre,
1943:52117i.

gique", on est sorti du paradigme de conscience. Et, en effet, s'il faut rattacher la négation à un 
système, ce ne peut être autre chose qu'à un régime de conscience puisque dans l'inconscient, comme 
1 'indique Freud (Freud, 1968:29sq), il n'y a aucune négation, aucune certitude non plus que de doute. 
Plus que cela, tout le problème de l'opposition entre processus primaire et secondaire est balayé. On 
récuse la supplantation de l'identité de perception par le psychisme, théorie fondamentale pour l'ima
ginaire non phénoménologique. Nous avons justement remarqué que la conscience percevante ne 
saurait être tachée d'imaginaire, au contraire, seule la perception autorise les débordements. Le 
principe du cogito vaut pour toute conscience morbide. Voilà que revit le tableau de la philosophie 
de la Représentation. Pourtant, Ricoeur reconnaît, sans en tirer les conséquences, la force de la 
logique transcendantale où comme nous le verrons dans le second volume, la philosophie pratique est 
subordonnée à la philosophie théorique (Ricoeur. 1950:52): la "réflexion" qui chez Kant oeuvre dans 
le décentrement du cogito se voit subordonnée chez Ricoeur à la tentative d’éviter le "cogito avorté" 
(Ricoeur. 1950:131η.413). Pourtant, Merleau-Ponty avait lui-même reconnu la non-homogénéité de 
la conscience à 1 'inconscient (Merleau-Ponty. 1960: 291), l'autre sujet (Merleau-Ponty. 1968:69-71).

11 Cette manière propre de tenir à ses possibles est ici l'affectivité" (Sartre. 1943:525).
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Au fond, tout problème posé en termes de raison suffisante se résout dans des liens magiques 

(Sartre. 1965:62:1943:216-217). A la rigueur on reconnaîtra qu'un "acte ne saurait se borner 

à lui-même" (Sartre. 1943:535). comme le reconnaît aussi la psychanalyse, mais ici pour 

récupérer le déterminisme psychique dans le réseau signifiant du cogito pré-réflexif 

(Sartre. 1943:535). A la verticalité, entendons la détermination structurale du déterminisme 
freudien (Sartre. 1943:656sq)72. Sartre veut opposer une psychanalyse existentielle qui fonde 

la globalité (Sartre. 1943:536) de l'analyse sur une compréhension pré-réflexive 

(Sartre. 1943:537.539): "Le complexe d'infériorité lui-même est un projet de mon propre 

pour-soi dans le monde en présence de Г Autre [...] il est toujours transcendance" 
(Sartre. 1943:536-537)7J.

Ce n'est pas dire que notre être nous soit parfaitement connu, ce que l'analyse du pour- 

autrui a montré et que précise le Saint-Genet (Sartre. 1952:42sq):

Il est donc bien vrai que ces qualités qu'on nous reconnaît 
échappent à notre conscience mais ce n'est point parce qu'elles 
sont cachées dans un inconscient situé derrière elle; c'est parce 
qu'elles sont devant nous dans le monde et qu'elles sont 
originairement un rapport à l'autre [...] pour Autrui je suis un 
Autre (Sartre. 1952:43-44:1971a: 148sq).

Il s'agit d'éviter tout déterminisme - "la névrose [par exemple] est une adaptation intention

nelle" (Sartre. 1971a: 186.186sq) - de sauver l'expérience du sujet (Sartre, 1971a:223) par le 

vécu qui est "la possibilité permanente d'un cogito réflexif (Sartre. 1971 a;670). Bref, "le

12 Toutefois, Sartre n'est pas sans poser un problème épistémologique de poids: "Si vraiment le 
complexe est inconscient, c'est-à-dire si le signe est séparé du signifié par un barrage, comment le 
sujet pourrait-il le reconnaître[...] ne faudrait-il pas du même coup en faire un inconscient conscient?" 
(Sartre,1943:662).

13 Même formulation dans le Saint-Genet: "Mais si par remords [...], par sentiment profond 
d'infériorité, cette jeune femme adopte le renseignement objectif et social comme si c'était sa vérité 
absolue [...], si elle projette derrière elle, dans les ténèbres d'un inconscient, une disposition 
permanente à la colère dont chaque état particulier est une émanation, alors elle subordonne sa réalité 
de sujet conscient à cet autre qu'elle est pour les Autres [...]. En un mot, je dirai qu'elle s'aliène à 
l'objet qu'elle est pour autrui" (Sartre, 1952:45).
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cogito cartésien doit être étendu" (Sartre, 1943:540), pour assurer le champ de la conscience 

en faisant de celle-ci la raison même de son propre inconscient, la structure même du 

comportement, des "voiles". Problème de structure certes, mais d'abord, comme Va si bien 

établi l'ontologie, de sens:

Pour insidieux et voilés qu'ils soient et bien qu'ils ne tirent leur 
efficacité que de leur clandestinité, ces comportements n'en sont 
pas moins intentionnellement structurés: entendons par là qu'ils 
ont un sens (Sartre. 1971b: 1139Ί7^.

La rareté ontologique fonde le projet comme la dimension humaine:

L'intention, qui est la structure fondamentale de la réalité 
humaine [...] choix de la fin [...] conscience thétique de la fin 
[...], conscience non thétique de sa possibilité propre [...] 
réalise par son surgissement même une rupture avec le donné 
quel qu'il soit [...] une rupture de continuité (Sartre. 1943:556- 
557).

En bref, "la réalité humaine est action [...] l'existence de l'acte implique son autonomie" 
(Sartre, 1943:556)75. Déjà au niveau de l'ontologie, le vécu, qui est une notion clé du 

Flaubert, représente le champ d'immanence où s'exerce le pré-réflexif et permet à Sartre 

d'opposer à l'idée de méconnaissance fondamentale le conscient et le connu, la transparence, 

l'aspect ptolémaïque de la subjectivité. Il s'autorisera bien sûr des symbolisations comme 

"faits psychiques réels" (Sartre. 1943:88). à la condition toutefois de subtituer à la fêlure du 

sujet de la psychanalyse (Lacan. 1966:516sq) un sujet d'unification. L'on ne saurait accepter 

qu'on substitue à la mauvaise foi un mensonge sans menteur (Sartre. 1943:90). Le champ 

transcendantal n'a été vidé que pour faire apparaître avec magie le néant pour qui tout est 

devant soi:

La phobie, le lapsus, le rêve existent réellement à titre de faits 
de conscience concrets, de la même façon que les paroles et les 14 "Ê

14 Rappelant le langage de l'ontologie, Sartre dira plus loin: "L'évidence, c'est le réel se découvrant 
comme régulation des possibles; c'est la contingence se constituant, dans sa contingence même, 
comme nécessité à la lumière de la liberté" (Sartre. 1971b: 1813nll.

15 "Être se réduit à faire" (Sartre. 1943:555).
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attitudes du menteur sont des conduites concrètes et réellement 
existantes. Simplement le sujet est devant ces phénomènes 
comme le trompé devant les conduites du trompeur 
(Sartre, 1943:88-89).

Toujours la primauté de la conscience (Pavez Boutonier. 1945:124). Aussi la "censure" est- 

elle un phénomène réel, mais de conscience: pour qu'il y ait refoulement et refoulé, un 

refouleur et une conscience du refoulé, voilà la nouvelle exigence: "la censure doit choisir 

et, pour choisir, se représenter" (Sartre, 1943:91)76. On ne peut en effet concevoir un 

"savoir qui serait ignorance de soi [...] tout savoir est conscience de savoir" 

(Sartre,1943:91).

3.0 Le vécu narré : le circuit narratif

Mais qu'est-ce donc que faire du vécu la pierre angulaire, sinon que manifester un champ 

d'immanence comme Sujet? Gustave Flaubert n'avait-il pas subi sa vie? En fait, nous l'avons 

suffisamment remarqué, Sartre voit trop de complicité pour accepter une telle optique; c'est 

là l'importance du thème de l'option. Mais le "je ne voudrais jamais être né" de Gustave ne 

traduirait-il pas un infranchissable? L'activité passive, la constitution, la personnalisation ne 

sont-ils pas la preuve que Sartre a pour le moins adouci ce que l'ontologie et la dialectique 

ont posé comme forme absolue de souveraineté, la conscience et la praxis! Ici, il faut voir 

que le formalisme de l'ontologie, la théorie de l'ipséité, détermine ce qui est exigé comme 

condition nécessaire au sauvetage du cogito. Rien n'a changé pour le fond sinon que 

l'analyse des oeuvres de l'ontologie reste formelle alors que les oeuvres critiques constituent 

en quelque sorte une mise en "situation". Nous l'avons vu, en effet, la souveraineté est la 

permanente possibilité d'affirmation du soi par la praxis et même simplement par Y option. 

Son caractère d'ipséité rongée, comme c'est le cas chez Genet et chez Flaubert, n'en 

manifeste pas moins, au contraire, un schéma intentionnel. La constitution passive devient 

subtilement un avoir à être. Cela signifie que le vécu, d'un point de vue ontologique,

16 Comme quoi demeure la primauté du voir.
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supprime toute compréhension de type originaire du rapport de l'homme à l'être 

(Verstraeten,1972:249-250,229,331 ). Il n'y a rien en effet dans l'arrière-fond de soi-même, 

car l’homme est au milieu des choses (Sartre,1943:556-567), la raison même de l'unité de 

la conscience et du monde. Même la notion de praxis ne changera rien sous cet aspect, elle 

est l'autre nom de la "synthèse" intentionnelle insérée dans le cours de l'histoire dont elle 

constitue et porte le sens à la fois. D'autant qu'elle dispose d'une matière ouvrée, le 

langage, l'autre fSartre. 1971b: 1977-1980:1972a: 100.101 : I960:180.181.343.344). qu'elle 

utilise comme "médiation". D'un autre point de vue, s'il faut bien admettre que Sartre a su 

faire du vécu non seulement une présence à soi, mais aussi une absence (Sartre. 1971b: 1312; 

1971a: 175n). il absorbe toutefois la totalité de la personne dans son rapport à l'époque dans 

un dépassement totalisant, un dépassement unifiant de l'époque par le sujet (Sartre. 1971b: 

2136,2074). Le projet originel est comme enveloppé dans l'organisation structurale (le terme 
apparaît dans la Critique,i960) d'une vie77; Sartre ne manque pas de rattacher cette 

organisation à l'aventure d'une liberté au départ "perdue" dans la mesure où elle est sur

signifiante, sorte de syncrétisme originel. Le problème se pose par exemple dans l'analyse 

du style chez Flaubert, inexplicable sans un rattachement à une liberté constituante sur le 

plan ontologique, une "option subie" sur le plan critique. Et le fatum! Né du père à travers 

"un trou dans l'amour maternel", le trouble va rejaillir dans l'imaginaire comme une réalité 

saturée. Tout y concourt. Le détail organique (Sartre,1972a:496), le regard médical, bref 

tout le tissu analytique inhérent au savoir paternel concourt à constituer la croyance autre 

dont l'expression est "l'art pour l'art" (Sartre. 1972a: 23sq,511,582). Doit-on encore 

chercher à traduire cette confusion à la lumière de l'à-venir, à la lumière des fins?

3.1 L'ego intériorisé

La pensée du ressentiment qui caractérise certaines oeuvres de Flaubert est vue comme 

"activité passive" (Sartre. 1971a: 146.296-297). "perfide soumission destructrice du fils au

17 Constitution, personnalisation, perspective de totalisation en spirale (Sartre. 1971 b: 1023.1024; 1952; 
1985:245sq) où le noeud se développe dans l'enfance. (Siegel. 1988:37.59sq.92:Sartre. 1965:45; 
1971a:357sq: 1967a:22).
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père dont le fils sait et ne veut pas savoir que celui-ci n’en demande pas tant" 

(Sartre, 1971a: 884-885), voilà la ''manipulation du pathos", tactique de vol à voile, tactique 

sournoise qu'on aurait pu appeler mauvaise foi. Il y aurait comme une sorte de négation de 

vouloir vivre due en grande partie à l'absence de projet originaire chez Gustave. Mais cela 

ne signifie pas que la théorie du projet s’est renversée, au contraire, elle demeure régulatrice, 

mais à l'envers. Le ressentiment, qui est dédoublement de l'option passive, Gustave lui 
donne vie par des rôles75 qui trahissent ses affects, mais le ressentiment qui est pour Sartre 

une tactique, lui permettra surtout de soumettre les affects à une unité supérieure, un temps 

vécu quoique subi et où Y ego s'intériorise comme croyance. Sa vérité, avons-nous dit, lui 

vient des autres:

Le malaise, l'ambiguïté des sentiments, la honte, la rage, la 
fuite dans l'hébétude, la culpabilisation constante de Gustave, 
c'est le pathos, manière de subir la situation, de vivre le vécu, 
intentionnel, certes, mais sans objectif défini (Sartre. 1971a:- 
421).

L'avenir demeure, on le voit, même si le projet est d'être "caillou" dans la mesure où 
Gustave se veut autre à travers les autres79. Le projet, l'intentionnalité demeurent le schème 

d'interprétation du vécu. Nous sommes loin d'une analyse structurale; en plein régime de 

conscience, l'ontologie du néant bat son plein. Le vécu chez Sartre, à la différence combien 
profonde qui le sépare de Foucault (Foucault,1966a18 19 20), demeure l'élément central, ce par 

quoi le cogito fonde son rapport au monde et où le langage cherche à traduire cette vie pour 

la conscience qu'il est pourtant. Expérience originaire de la conscience: l'absoluité de soi. 

Cette absoluité n'est nullement en cause dans la détermination de Y ego de Gustave. Il y a eu 

introjection du père, et celle-ci se donne comme détermination de son ego pour-soi. Voilà 

l'inertie constituée du dehors dans le manque d'amour, dans l'ennui ("cette peine d'amour"). 

Mais chez Flaubert comme chez n'importe qui, ce qui importe est de savoir d'où vient en

18 On sait qu'il joue l'acteur (Sartre, 1971a:886).

19 "L'homme du ressentiment aspire à tirer vengeance de l'Autre par le mal même que l'Autre lui a fait" 

(Sartre, 1971a:420).

20 Nous savons que l'ouvrage est en partie porté contre Sartre.
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dernière instance la détermination. Le projet demeure-t-il toujours maillon central? Nous 

avons déjà répondu à cela: la souveraineté est possibilité permanente de réaliser la praxis. 

Voilà pour Y aspect formel. Chez Gustave, au niveau critique, qui pourrait être pris comme 

modèle psycho-pathologique, la possibilité d'agir est rongée dans l'ipséité même de Vêtre- 
Gustave, mais l'Autre est toujours et continuellement27 repris.

La constitution passive prend sa signification par le fait d'être reprise comme option: avoir 

à être sa passivité. Voilà pour le refus systématique de toute explication causale 
(Sartre, 1943:534sq)21 22. En fait, on se situe toujours dans le cercle cartésien de l'ordre des 

raisons, par une sorte de refus obstiné, "pré-critique" de la finalité interne, au profit d'un 

accommodement de la finalité externe (Lebrun, 1972), par un jeu d'intériorisation-extériorisa

tion. C'est là tout le problème du pour-soi.

L'affirmation du cogito comme ordre premier et méthode ("Le pur exercice du cogito" 

Sartre. 1943:326) implique, dans l'analyse causale, deux aspects qui se connotent. Le 

premier aspect, qui vise à confirmer le second, et qui n'est pas sans rappeler la finalité 

externe, "c'est la fin à atteindre qui organise tous les moments qui la précèdent", bref, "ma 

liberté ronge mes possibles" (Sartre. 1943:317). En d'autres termes, comme l'affirme Sartre 

lui-même, on inverse l'ordre causal pour un finalisme qui n'est que rapport de transcendance. 

Ici, l'affirmation du cogito ressoude le démantèlement que les oeuvres critiques ont pu laisser 

paraître. L'affirmation de départ de L'Idiot de "prouver que l'irréductibilité n'est qu'ap

parente" (Sartre, 1971a:7), se place sur le plan des choses, de la matérialité, organique et

21 La possibilité permanente est traduite comme permanente impossibilité. En d'autres termes, le 
possible, même réduit à presque zéro, n'en demeure pas moins possible. La mécanique, la raison 
analytique est toujours décentrée au profit d'une dialectique intentionnelle qui est toujours active dans 
les oeuvres critiques. Nous verrons, avec l'approche kantienne de la finalité, à tout le moins à partir 
de la Critique de la faculté de juger, que bien qu'il soit nécessaire de fonder la finalité contre le 
mécanicisme (Jakobson. 1974:63-69:1984:19.201. il est pré-critique de la rattacher à la conscience 
comme à Dieu.

22 Pas de symbolisation inhérente à l'acte conscient qui soit effet d'un déterminisme psychique, 
pulsionnel ou autre, non plus qu'expression du désir. La subtilité de l'analyse chez Sartre exprime 
en effet le refus de l'explication causale.
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inorganique (Sartre. 1960:536). où tout est réductible mais dans un projet de totalisation 

opérable seulement à partir d'un centre totalisant, autour duquel gravitent les médiations 

(Sartre. 1960:186-187:1971a:786). Ce centre médiateur est l'objet d'une affirmation qui 

confirme son irréductibilité, c'est le second aspect, l'homme "ne peut jamais faire l'objet 

d’un concept" (Sartre. 1972a:342). Le sujet est la pierre d'achoppement de tout le projet 

sartrien, c'est lui qui détermine la fin: s'il est en effet objet d'affirmation, s'il ne peut être 

objet d'un concept, c'est dans la mesure même où il est reprise signifiante, ce qui est 

l'essence même du pour-soi: le néant demeure le entére. Nous l'avons déjà souligné, rien 
derrière23 24 25, toute une magie. Par exemple les "irréalisables", "beau ou laid, juif [...]" 

(Sartre. 1943:610). "ne nous sont pas seulement apprésentés comme irréalisables: pour qu'ils 

aient, en effet, le caractère d'irréalisables, il faut qu'ils se dévoilent à la lumière de quelque 

projet visant à les réaliser" (Sartre. 1943:611).

Pas de détermination sans projet de déterminer. On ne découvre, toujours sur le plan de la 
conscience24, que ce qu'on rencontre:

La détermination est un rien qui n'appartient à titre de structure 
interne ni à la chose ni à la conscience, mais dont l'être est 
d'être-cité par le Pour-soi à travers un système de négations 
internes dans lesquelles l'en-soi se dévoile dans son in
différence à tout ce qui n'est pas soi [...]. L'indifférence de 
l'En-soi en tant qu'indifférence que le Pour-soi a à n'être pas 
se révèle dans le monde comme détermination 
(Sartre. 1943:235).

En somme, pas de détermination sans une instance plutôt transcendante que transcendantale, 
et qui peut certes "subir" les déterminations25, mais sans être l'objet d'une détermination 

autre que par reprise. Et si le monde est déjà signifiant (Sartre. 1943: 

581.592.593:1960:409.559). c'est que nous rencontrons la part des autres hommes, ce que

23 Et précisément parce qu'il n'est rien, le connaissant n'ajoute rien à la nature du connu 
(Sartre, 1943:226-228). Merleau-Ponty n'avait-il pas raison d'y voir un positivisme?

24 C'est cela qui est contestable.

25 Problème de la "névrose objective" (Pinto. 1974) dans L'Idiot. (1972c:663).
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les analyses régressives de la Critique ne cessent d'affirmer. L'homme, voilà l'enjeu. Sartre 

décrète une disjonction: ou l'homme est un "caillou", ou il est le rapport originel, le 

"fondement de tous les rapports". L'entreprise consiste à mettre des flotteurs dans l'univers 

du non-dit, de "l'impensé" (Foucault,1966a), une stratégie d'euphémisation du déterminisme, 

un recentrement de l'homme symétrique à l'entreprise de Descartes, et ce, à une époque où 

on le laisse descendre au fond (notre second volume).

4.0 Un transcendantalisme transcendant

La liberté humaine, on le sait, est absolue (Sartre,1943:76,246,621,635). Ce que Sartre veut 

assurer contre l'époque, c'est une "rupture permanente avec le déterminisme" (Sartre. 1943: 

69) où "nulle cause extérieure" (Sartre, 1943:68) ne saurait bouleverser, ruiner le règne du 
sujet26. Cause de soi par soi27 Ci, la conscience est négativité (Sartre. 1943:41.46). l'homme 

arrachement (Sartre, 1943:61-62), et seul véritable déterminisme (Sartre,1943:119). Voilà 

à quoi tendait le pathos de la conscience: d'avance, l'émergence de soi allait contrer tout 

réductionnisme:

J'émerge seul et dans l'angoisse en face du projet unique et 
premier qui constitue mon être, toutes barrières, tous les garde- 
fous s'écroulent, néantisés par la conscience de ma liberté... 
par ce néant que je suis, j'ai à réaliser le sens du monde et de 
mon essence: j'en décide, seul, injustifiable et sans excuse 
(Sartre. 1943:771.

Pas de déterminisme psychologique (Sartre. 1943:78). le moi est mon dehors. L'ontologie 

du pour-soi, du manque, assure du possible dans la mesure de l'impossibilité d'être. C'est 

là la subtilité de substituer au déterminisme l'idée de déterminations à l'infini ("l'homme est 

médié par les choses") pour laisser jouer, par-delà toute causalité, même formellement, la 
conscience ou la praxis dans son irréductibilité (..."dans la mesure où il les mèdie"25). La

26 Si détermination il y a, ce ne saurait être que par reprise, relève, au sens hégélien d'Aufhebung.

27 Rien de plus éloigné de la thèse des schèmes pratiques chez Bourdieu.

28 Circularité qui tourne autour d'un centre, l'homme (Sartre. 1960:671).
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place accordée à la notion de vécu, ses subtilités, ne changera rien, au contraire, à ce 

formalisme de l'ontologie, pas plus que la logique des reprises liberté-nécessité (Sartre. 1960: 

381sq) - régression-progression, intériorisation-extériorisation - n'enlève quoi que ce soit à 

la totalisation qui en est le pivot, dans la mesure où l'individu demeure la mesure de toute 

chose. La liberté demeure l'extrême limite: "quelque soit notre être, il est choix" (Sartre, 

1943:5561. C'est là une formule qu'on rapprochera des études critiques.

Nulle trajectoire donc, le seul ethos est celui d'un être qui est néant d'être. "L'intention, qui 

est la structure fondamentale de la réalité humaine, ne peut donc, en aucun cas, s'expliquer 

par un donné, même si l'on prétend qu'elle en émane" (Sartre. 1943:5561. Puisque l'homme 

est rupture (Sartre. 1943:5581. fondement de son être et bien qu'on affirme que la conscience 

existe à partir du donné, "cela ne signifie nullement que le donné la conditionne" 
(Sartre. 1943:5581. L'en-soi est bel et bien prétexte à la relève du pour-soi29 30, au déploiement 

(ek-statique temporel) du pro-jet. Le néant fonde l'être mais dans l'être:

La liberté du pour-soi est toujours engagée', il n'est pas question 
ici d'une liberté qui serait pouvoir indéterminé et qui préexiste
rait à son choix. Nous ne nous saisissons jamais que comme 
choix en train de se faire. Mais la liberté est simplement le fait 
que ce choix est toujours inconditionné (Sartre. 1943:5581.

Le choix est fondement de mon être et le coefficient d'adversité demeure extérieur au pour- 

soi, c'est par moi qui suis l'être des fins qu'il surgit (Sartre. 1943:5621. Seules, en effet, les 
lumières de la fin50, l'unité d'éclairage d'une même néantisation peuvent rendre compte de 

la "situation". Ma "place" relève toujours, ne fût-ce qu'en dernière instance, du libre choix 

(Sartre. 1943:5711. non d'une perspective structurale.

29 "La liberté ne se conçoit que comme néantisation d'un donné [...] elle nous renvoie à un donné, qui 
n'est autre que la facticité même du pour-soi" (Sartre. 1943:560-5611.

30 Comment ne pas être frappé encore une fois par la ressemblance entre cet éclairage qui traverse la 
conscience de part en part et les lumières cartésiennes, la fin comme la "représentation" dans la 
lumière du cogito (Sartre. 1943:568.580.5901.
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4.1 Le néant comme centre de gravité

Echec ontologique, condition de la réussite d'euphémisation des structures, le néant est centre 

de gravité. Aussi, si Sartre peut juxtaposer dans l'unité d'un projet certains caractères 

d'individualité, c'est pour les euphémiser (Sartre. 1943:610sq): "Il n'y a point de caractère - 
il n'y a qu'un projet de soi-même" (Sartre. 1943:637')^. On atteint ainsi un idéalisme qui 

cherchera à se masquer dans les oeuvres critiques. L'être du bourgeois comme du prolétaire 

existe sur fond de choix,

l'attitude de refus ou de fuite [...] demeure toujours possible 
[...] Ainsi le bourgeois se fait bourgeois en niant qu'il y ait des 
classes [...]. Mais ces limites externes de la liberté, précisément 
parce qu'elles sont externes et qu'elles ne s'intériorisent que 
comme des irréalisables, ne seront jamais un obstacle réel [...]
(Sartre, 1943:614).

"Le propre de la réalité humaine, c'est qu'elle est sans excuse" (Sartre. 1943:640')j2. 

Réification du cogito ou fétichisme de la conscience? En tout cas, au danger de chosification 
du signifiant55, il reste à opposer la constituante centrale de notre humanisme depuis 

Descartes; l'homme est une totalité signifiante.

4.2 Epistémologie pré-critique

C'est là toute la vacuité de son épistémologie réaliste, une onto-théologie inversée sur le 

sujet, épistémologie qui repose sur l'unité synthétique d'un sujet qui seul 31 32 * * * * * *

31 Sartre rajoutera que "l'esclave dans les chaînes est libre pour les briser". L'affirmation sera reprise 
et nuancée, non sur le fond puisque 1'imaginari té est justement cette liberté signifiante. La théorie 
de l'ego est plus affirmée, plus forte dans les oeuvres critiques.

32 On pourra mesurer entre Sartre et Kant comment celui-là subordonne ses analyses à un plan moral
alors que chez Kant, l'antinomie de la morale et de la science, liberté et déterminisme, repose sur deux
plans irréductibles, le plan phénoménal et celui de l'intelligible, ce qui autorise le développement de
la science sous l'égide du principe de raison, la possibilité indéfinie d'un ordre de causalité, en même
temps que l'affirmation de la liberté comme si (als ob).

33 C'est tout le sens de l'analyse existentielle. (Sartre. 1943:656sq). La maladie (névrose ...) est
signifiante (Sartre. 1943:553sq'>.
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(Sartre,1943:144,175,178;1960:543sq;1985:350-353) peut fonder le possible et le néces

saire. Au fond, la connaissance ne semble jamais faire problème puisque le pour-soi 

demeure seul responsable de sa relation à l'en-soi (Sartre, 1943:220), ce qui, au dire de 

Merleau-Ponty, est un problème métaphysique: la construction de la notion d'objet doit 

reposer sur le rapport négatif de la conscience au monde de l'en-soi. Et comme le pour soi 

n'est rien (Sartre, 1943:226-228), il sera dit qu'il n'ajoute rien à l'être du connu. Connaître, 

ce sera réaliser (Sartre. 1943:228) puisque

la connaissance n'ajoute ni ne retranche rien à l'être, elle ne le 
pare d'aucune qualité nouvelle. Elle fait qu'il y ait de l'être en 
le dépassant vers un néant qui n'entretient avec lui que des 
rapports négatifs d'extériorité (Sartre, 1943:268).

La connaissance n'est rien d'autre que la présence de l'être au 
Pour-soi et le Pour-soi n'est que le rien qui réalise cette 
présence (Sartre. 1943:268).

Le sujet est la seule aventure possible de l'en-soi (Sartre. 1943:269.270). ce que la Critique 

traduira par la possibilité même de l'histoire. D'ailleurs, le positivisme n'a fait que se 

préciser dans la Critique où Sartre a continué à rejeter toute forme d'a priori, guidé qu'il est 

par un empirisme et un néo-positivisme, comme le font fort justement remarquer Laing et 

Cooper (1971:101-102).

Non seulement Sartre fait-il du réalisme une pétition de principe, mais il donne en plus 

l'illusion que la connaissance des hommes repose sur des virtualités. Le premier aspect est 

la contre façon du rien de la conscience; le second l'assurance des finalités, assurance 

hautement consacrée dans la Critique. L'impuissance épistémologique devient flagrante, 

d'autant plus que la Critique se proposait d'être un programme de recherche, où on allait 

chercher à déterminer les possibilités ou non de l'histoire, un peu comme Descartes qui 

prétend au départ "chercher", alors qu'il ne s'agit, dans les deux cas, que de poser les 

prémisses et conséquences de ce qu'on a déjà posé préalablement. Il y a bel et bien selon 

nous un imaginaire cartésien.
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Lorsque Sartre écrit que

la connaissance commence avec la réflexion, mais le jeu du 
"reflet-reflétant" n'est pas un couple sujet-objet, fût-ce à l'état 
implicite, il ne dépend en son être d'aucune conscience 
transcendante, mais son mode d'être est précisément d'être en 
question pour soi-même (Sartre, 1943:295),

et que,

la réflexion, c'est le pour-soi qui cherche à se reprendre lui- 
même comme totalité en perpétuel inachèvement. C'est 
l'affirmation du dévoilement de l'être qui est à lui-même son 
propre dévoilement (Sartre,1943:203),

ce ne peut être que parce que la connaissance se présente comme un rapport pur. Alors que 

L'Imaginaire s'est fait une vertu de faire de l'image et de l'imaginaire même, tout le 
contraire d'un quelconque substrat, ou même d'un champ transcendantal^4, ici, par le biais 

de cet "être en question pour soi-même", le cogito est fondement de la connaissance, 

redoublement du cartésianisme. C'est là le sens même du reproche fait à Hegel de faire du 
cogito un inessentiel (Sartre,J943:292)J5:

Loin que le problème de l'autre se pose à partir du cogito, c’est 
au contraire, l'existence de l'autre qui rend le cogito possible 
comme le moment abstrait où le vrai se saisit comme objet 
(Sartre,1943:292).

Il est évident que lorsque l'on prétend que "notre expérience ne nous présente que des 

individus conscients et vivants" (Sartre. 1943:297~). on ne peut s'attendre à autre chose que de 

rester enfermer dans une philosophie de la réflexion: "La liberté crée elle-même les obstacles 

dont nous souffrons" (Sartre,1943:576). Simple souci de formalisme? Oui et non. Le 

formalisme est réel, il modèle l'ontologie. Mais il s'insère dans les oeuvres critiques pour 

nous fournir la clé de lecture du monde en une herméneutique qui, si elle n'est pas ouverture

34 Comme c'est le cas, notamment à propos de la "métaphysique naturelle" chez Kant.

35 A ce sujet, Lebrun. 1972:125-126.147.
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à l'Autre par la description, et alors on manque le problème de la causalité56, débouche sur 

le court-circuitage de l'ipséité: la causalité est pur subjectivisme. En ce sens, L'Être et le 

néant devient ce qui est peut- être dans l'histoire de la philosophie occidentale la plus 

formidable apologie du désir comme source signifiante, une ontologie de l'inaccessible Soi, 

fondée sur une liberté absolue parce qu'elle est la marge imaginaire que rien ne peut altérer.

Voilà comment il nous faut entendre l’écoute sartrienne de la leçon freudienne; Freud aurait 

bien vu le lien d'analogie interne entre le fait conscient et le désir qu'il reflète, en sorte que 

la symbolisation est constitutive du phénomène conscience. A fortiori, l'intervention de 
l'inconscient brouillerait inutilement cette intuition57, puisque en effet, être pour la 

conscience sartrienne, c'est s'apparaître (Sartre. 1965:15). Aussi, l'activité de symbolisation 

ne saurait être déployée par une autre structure que la conscience, cet absolu non substantiel. 

"Le rapport entre symbole, symbolisé et symbolisation est un lien intrastructural de la 

conscience" (Sartre. 1965:37).

Voilà aussi tout le problème d'expliquer que la conscience, dans la névrose et, qui plus est, 

dans les phénomènes de psychose, soit incapable de saisir le sens même des symboles qu'elle 

a pourtant la charge de constituer. Comment expliquer en effet ce décalage entre la 

signification et la conscience (de) signifier? Ce décalage nous paraît essentiel, mais dans la 

mesure où l'on adopte au minimum une théorie de la "non conscience": il s'agira d'un 

décalage significatif bien que non intentionnel si l'on tient à faire de l'intentionnalité une 
affaire de conscience55.

La mauvaise foi chez Sartre sert de modèle de récupération, de remise à flot. Dans l'étude 

de la conscience onirique, prétendre que l'incapacité de la conscience à reconnaître le sens 

de ses symboles provient en dernière instance du fait qu'elle s'est privée de tous les repères 36 37

36 C'est la tentative de Petitot. 1978d:55.

37

38

C'est d'ailleurs là le modèle type de l'intelligibilité dialectique dans la Critique, 1960: ISOn.sq. 

Ce qui n'est pas toujours le cas, notamment en linguistique.
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réels et disponibles pour la compréhension, cela, par une tentative de sortir de sa facticité; 

c'est là la clé des tourniquets du Saint-Genet et de la conduite du vol à voile chez Flaubert: 

la prétention naïve que la conscience rêveuse demeure prisonnière de ses fantasmes 

(intentionnels) dans la mesure même où "elle se choisit" sur le mode imaginaire, par 

néantisation du réel (Sartre, 1966:216-217). Voilà une conception d'autant plus naïve, d'autant 

plus vivace que ce cogito, ce rapport à soi dans l'avenir implique une "présence à soi" c'est- 

à-dire une liberté dans ce même avenir (Sartre, 1943:621 -622), "une opacité en pleine 

translucidité" (Sartre, 1943:622). Absorbée en soi comme ayant à se faire, la conscience ne 

peut ressaisir totalement les symboles qui expriment la projection de ses possibles; ainsi le 

style d'écriture, demeure-il inaccessible très souvent, "non par opacité, mais parce que je 

suis ce style". La folle interprétation ne sera jamais délogée du logis de la conscience; voilà 

un subtil aménagement du cogito: la liberté est au niveau pré-réflexif, son droit à la réflexion 

assuré:

C'est dire qu'il me faut me placer sur le plan de la réflexion.
Tant queje demeure sur le plan de l'acte, le livre à écrire n'est 
que la signification lointaine et présupposée de l'acte qui me 
révèle mes possibles: [...] il n'est que le sens permanent et 
lointain à partir duquel je peux comprendre ce que j'écris 
présentement [...]. Or nous sommes à chaque instant lancés 
dans le monde et engagés. Cela signifie que nous agissons 
avant de poser nos possibles [...] (Sartre, 1943:75).

Il devient clair encore une fois que le pré-réflexif est redevable de la réflexion. Et bien que 

la réflexion ne soit pas absolument connaissance, plutôt une quasi-connaissance, elle demeure 

la possibilité permanente de la conscience, le sens même de la mauvaise foi. Elle ne réussit 

pas à poser l'irréfléchi comme un objet sur quoi elle porterait le regard d'un observateur 

extérieur (Sartre,1943:202-203). La réflexion est incapable de saisir la vérité des symbolisa

tions mises en oeuvre par la conscience non thétique (de) soi, elle saisit plutôt "le comporte

ment concret lui-même, c'est-à-dire le désir singulier et daté dans l'enchevêtrement touffu de 

sa caractérisation" (Sartre, 1943:658), d'autant qu'elle n'a ni les instruments conceptuels, ni 

les techniques nécessaires. Et c'est bien ainsi qu'on assure ses droits à la réflexion: la 

conscience est panoramique. Sa pauvreté d'être, comme la pauvreté de ce qu'elle possède,
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c'est-à-dire soi, en fait toute la richesse; la lumière d'une intution est une meilleure garantie 

pour le cogito que la connaissance analytique, le regard d'entendement. Ce n'est d'ailleurs 

pas par hasard si Sartre a subordonné la perspective analytique à la vision synthétique, 

notamment dans la Critique (Sartre,I960:94sq; 1985:15sq. 124.1251.

Bien que seul le regard d'autrui soit en mesure de thématiser les contenus dévoilés, il n'y a 

pas pour autant de dimension cachée pour une conscience, plutôt du non-expliqué. Certes, le 

phénoménologue acquiesce à la nécessité du regard de l'autre, à l'échec à toute introspection, 

mais n'en tire pas les conséquences ou plutôt n'en critique pas les a priori·, au contraire 

l'entreprise vise à redonner ses droits à la réflexion. Pour preuve, Sartre détermine la 

résistance, dans l'élaboration psychanalytique, sous le mode de la mauvaise foi: elle 

empêche la reconnaissance de la symbolisation irréfléchie. Nous ne pouvons pas être plus 

loin de Freud et de la reprise lacanienne. La résistance attesterait que le sujet constitue la 

symbolisation pour en récuser la vérité, qu'il invente la relation qui existe entre symbole et 

désir, qui est dite relation analogique pour justement nier cette analogie. C'est une conduite, 

un projet appuyé d'une "réflexion complice" que seule la réflexion pure est en mesure de 

dénouer, puisqu'il s'agit d'un noeud, de la conscience, non de l'inconscient.

5.0 Conclusion : le néant comme jeu de pac-man ou l'ontologie de la présence à soi

La mauvaise foi justifie et enveloppe à la fois l'affect, ce qui a pour effet le très singulier 

paradoxe de se dissimuler à soi: le cogito a ses exigences. L'unité de la conscience 

intentionnelle a donc pour objet de se départir des topiques freudiennes comme des catégories 

sociologiques qui fondent l'analyse sur des substrats conceptuels ontologiquement liés à 

Y ethos, Y exis... C'était, rappelons-le, le sens même de libérer le champ transcendantal, en 

faire le mode d'être du cogito, la conscience comme immanence à soi dans la pure transcen

dance. En pleine période critique (structuralisme) le sujet cartésien peut se voir cacher sa 

vérité sans jamais quitter l'immanence du cogito translucide:

La compréhension n'a de sens que si elle est conscience de
compréhension. Ma possibilité ne peut exister comme ma
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possibilité que si c'est ma conscience qui s'échappe à soi vers 
elle. Sinon tout le système de l'être et de ses possibilités 
tombera dans l'inconscient, c'est-à-dire dans l'en-soi. Nous 
voilà rejetés vers le cogito (Sartre. 1943:1281.

Mais c'est un cogito "élargi" qui aura pour but d'englober le non-conscient dans l'immanence 

irréfléchie de la conscience. La mauvaise foi est comme la matrice ontologique de toutes les 

occultations du sujet, l'annexion par l'ontologie de la présence à soi de tous les phénomènes 

que la psychanalyse aura tôt fait de ramener à un autre champ transcendantal, annexion de 

ce qui, en d'autres discours, est absence à soi. Puisque "c'est par le pour-soi que le passé 

en général peut exister" (Sartre. 1943:1851. par ce "rien translucide" (Sartre. 1943:1861: 

puisque "le savoir est partout et conditionne tout", que même "la mémoire intellectuelle 

suppose le savoir" (Sartre. 1943:1871. il n'y a pas, ne peut y avoir de ténèbres qui ne soient 

en même temps nous-mêmes, "présence à soi".

Voilà la leçon de la mauvaise foi, cette offensive contre l'inconscient, contre le déterminisme 

psychique, ce refus de Vethos pour assurer la primauté au régime de conscience, "la 

subjectivité pure du cogito instantané" (Sartre. 1943:831. Puisque Г "irréfléchi" c'est en 

définitive le droit à la réflexion, "je dois savoir très précisément cette vérité pour me la 

cacher plus soigneusement" (Sartre. 1943:881. Ainsi, devant l'inconscient, un plan de 

conscience. Si la psychanalyse veut substituer "à la notion de mauvaise foi l'idée d'un 
mensonge sans menteur" (Sartre. 1943:901. c'est qu'elle objectivise le sujet59, comme c'est 

d'ailleurs le cas dans toute analyse issue d'une approche structurale. Pour le cogito, pas 

d'autre solution que de vivre dans la transparence du savoir de soi (Sartre. 1943:911. où 
l'intentionnalité39 40, entendons le pré-réflexif, sauvegarde les lumières naturelles de Descar-

39 L'idée même du mensonge suppose l'unité du sujet, alors qu'il n'est pas certain qu'il ne soit toujours- 
déjà objet d'un clivage. A ce sujet, Kristeva. 1983:235-237.

40 "Pour moi, dit Sartre, Lacan a clarifié l'inconscient en tant que discours qui sépare à travers le 
langage ou, si l'on préfère, en tant que contre-finalité de la parole: des ensembles verbaux se 
structurent comme ensemble pratico-inerte à travers l'acte de parler. Ces ensembles expriment ou 
constituent des intentions qui me déterminent sans être miennes. Dans ces conditions - et dans la 
mesure même où je suis d'accord avec Lacan - il faut concevoir Vintentionnalité comme fondamentale. 
Il n'est pas de processus mental qui ne soit intentionnel; il n'en est pas non plus qui ne soit englué.
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tes: l'ipséité est la lumière de toute constitution d'objectivité.

Ce refus du psychisme inconscient possède une intentionnalité à double face, à savoir que, 

subtilement, dans la transparence, la conscience vécue ne signifie pas connaissance explicitée 

de soi, mais ultimement la sauvegarde du (et dans le) vécu contre l'analytique structurale. Si 

le déterminisme psychanalytique ou linguistique semble bel et bien mis hors combat, c'est 

peut-être davantage dans la mesure où Sartre ne s'est pas présenté sur le bon ring, puisqu'il 

visait, en dernière analyse, à réduire l'irrationnel de la causalité psychique par ces actes 

magiques, à préserver cette pointe irréductible, la subjectivité absolue. C'est ce que nous 

retrouvons dans la Critique, et qui, sous les dehors de la matérialité, même d'un certain 

réductionnisme, réaffirmera ses droits à l'ontologie.

Fausse idéalisation de soi (Merleau-Ponty, 1964:76-84), la subjectivité comme néant, c'est la 

recherche de l'évidence "première" du cogito comme causa sui. N'est-il pas l'être des 

fondements? Non pas qu'il fonde l'être, puisqu'il s'y découvre, mais sa facticité fait 

précisément qu'il n'échappe pas à sa présence à soi (Sartre, 1943:91) en tant qu'il est 

manque, traduction sartrienne de la preuve cartésienne de l'existence de Dieu (Sartre. 1943: 

133,27,28,649,653,654,649,717). Idéal imaginaire où l'imaginaire, catégorie pré-critique, 

ne déborde que de l'extérieur; la transcendance du pour-soi vise le monde et à travers le 

monde, le désir d'être Dieu, être en-soi-pour-soi, sans toutefois compromettre sa subjectivité 

dans l'ordre de ce que Kant appellera phénoménal et qui est l'aspect critique de la troisième 

antinomie de la Raison pure. Si l’imperfection chez Descartes est le témoignage direct de 

l'existence de Dieu, la rareté ontologique chez Sartre témoigne de mon pouvoir à constituer 

mon être. Bref, une substitution laïque en tous points comparable à la critique de l'homme-

dévié, trahi par le langage; mais réciproquement, nous sommes complices(a) de ces trahisons qui 
constituent notre profondeur" (Sartre in Contât,Rybalka, 1970:430).

Voilà que les droits au cogito ressurgissent contre le malin génie qui est comme intériorisé 
à l'horizon de la transcendance de la conscience. Voilà comment ça fonctionne dans les 
oeuvres critiques. Il n'est pas certain que Lacan, loin de là, eut accepté une telle pensée 
bouffe-tout.

a)



Dieu de Feuerbach et qui est une des discussions les plus fondamentales de ces trente 
dernières années.
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CHAPITRE V

L'ONTOLOGIE ET LE MATÉRIALISME



J'ai donné l'habitude à mes lecteurs de fournir des 
ouvrages qui ne finissent pas.

Sartre.1979:13

La singularité fort réelle des deux écrivains n'est 
pas en cause ici. Seul compte le rapport Sartre- 

Flaubert au sein de 1'intersubjectivité sartrienne. 

Il faut peut-être reconnaître en Flaubert, comme en 
Baudelaire, le double littéraire de Sartre...

Girard.1968:237



1.0 Introduction : permanence de l'ontologie

On sait que l'ontologie occupe chez Sartre une place importante, c'est une pièce centrale. 

D'aucuns ont cru déceler, vers le milieu des années '50, un revirement tel qu'il aurait donné 

à la pensée française un "second Sartre". La rencontre avec l'histoire, la découverte de la 

matérialité des besoins, le rapprochement avec le marxisme, autant d'événements qui auraient 

déclenché ce revirement et où le sujet se serait vu mettre en question. Ainsi, Simone de 

Beauvoir, dans une dernière entrevue, tente de faire dire à Sartre qu'il a rompu avec sa 

conception ontologique de la liberté, qu'il y aurait eu rupture:

Ce qui est frappant [dans le Saint-Genet] c'est qu'il n'y a 
presque plus une once de liberté concédée à l'homme. Vous 
donnez une importance extrême à la formation de l'individu, à 
tout son conditionnement. Vous parlez d'un tas de gens, pas 
seulement de Genet, et il n'y en a presque aucun qui apparaisse 
comme un sujet libre (Beauvoir.(De). 1988:448-4491.

Ce à quoi Sartre rétorque, après avoir réaffirmé l'unité de Y ontologie et de la Critique, que 

seule "la liberté" permet le mouvement de compréhension:

La liberté, c'est la transformation de Jean Genet, enfant 
homosexuel et malheureux, en Jean Genet, grand écrivain, 
pédéraste par choix [...] transformation [...] due à l'usage de 
sa liberté. Elle a transformé le sens du monde en lui donnant 
une autre valeur. C'est bien cette liberté sans rien d'autre qui 
a été la cause de ce renversement, c'est la liberté se choisissant 
elle-même qui a fait cette transformation (Sartre in 
Beauvoir,De,1988:449).

La compagne n'insistera pas, comme si elle n'avait voulu au fond que permettre à Sartre de 

réaffirmer, pour l'essentiel, qu'il n'avait pas changé sa conception de la liberté. A la limite, 

s'il avait exclu tout recours à la notion de liberté, ce qui n'est pas le cas, ce n'eut été que 

subtilité supplémentaire rajoutée à la thèse du pré-réflexif qui est le fil directeur de l'ontolo

gie. De toute manière, rien n'a vraiment entamé la mainmise du sujet sur l'histoire, le 

maintien de Va priori de Г anti-système, la liberté constituante. Le cheminement littéraire 

et philosophique de Sartre en est la complexification, mieux, la sophistication: l'adaptation 

de l'idéalisme, de la liberté, sa tentative de maintien en un effet caméléon à la multiplicité des



287

conditionnements, bref, à la découverte d'une époque, l'adaptation du philosophe aux 

exigences mêmes de l'époque (Boschetti, 1986:153,190-199,256sq).

Nous l'avons dit et répété, l'en-soi sert de prétexte au travail de signification du pour-soi. 

Parallèlement, dans les oeuvres critiques et particulièrement la Critique, la matérialité des 

conditions, même intériorisées, devient le terrain préalable au déploiement de la "libre 

praxis". Nous allons donc chercher à démontrer et préciser ce parallèle des "deux Sartre", 

que l'ontologie est non seulement sauvegardée, mais que le formalisme qui est sa vérité 

constitue l'exigence même d'hypostasier l'homme comme sujet, et qu'il modèle la matérialité 

dans les domaines où elle s'exerce.

L'ontologie constitue le point de vue de l'essence. Nous avons vu que le point de départ chez 

Sartre est l'Être, ce pourquoi nous avons parlé d'antériorité. Dans la Critique comme dans 

L'Être et le néant, le point de vue est celui de l'irréductibilité de ce qui se déploie "dans" 

l'être, l'irréductibilité de la conscience pour ce qui fonde l'ontologie, l'irréductibilité des 

pratiques, l'individualité spécifique de l'existence humaine pour ce qui fonde la dialectique, 

ce qui fait l'originalité de la démarche, le fondement principiei de l'existentialisme sartrien. 

"La réalité humaine est Y être qui est toujours par-delà son être-là" (Sartre, 1943:634). On 

ne consentira pas aux "sacrifices" dont parle Nietzsche (Nietzsche. 1970:47). "de se risquer 

dans les profondeurs" (Nietzsche,1970:46), de sortir du régime de conscience (Nietzsche, 

1970:31sq).

La liberté n'est pas qu'un problème descriptif même si elle renvoie à un problème de 

méthode; raison de plus pour dire que l'ontologie chez Sartre règle la méthode phénoménolo

gique. "L'être qui est ce qu'il est ne saurait être libre. La liberté c'est précisément le néant 

qui est été au coeur de l'homme et qui contraint la réalité humaine à se faire, au lieu d'être" 

(Sartre. 1943:516'). La liberté, plus qu'une méthode descriptive, est vérité de son être pour 

l'homme. C'est pourquoi Sartre s'est opposé au déterminisme et au libre arbitre, le futur est
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l'essentiel, non seulement la marque du rien, mais de l'avoir à être7:

Une action est par principe intentionnelle [...] l'action implique 
nécessairement comme sa condition la reconnaissance d’un 
"desideratum", c'est-à-dire d'un manque objectif ou encore 
d'une négatité (Sartre. 1943:5081.

L'homme n'est qu'agir, condition de l'avoir et de l'être. L'individu, centre de l'histoire, 

n’agit pas malgré lui ni sans être conscient, à l'exeption des conséquences de ses actes qui lui 

échappent: toutefois le but est connu et désiré avant l'action. Le projet est conditionnement 

de la liberté, l'acte est "réponse" à un manque originel, donc déterminé par un avenir. La 

rareté ontologique va fonder la rareté matérielle. La conscience demeure fondement, une 

conscience pure d'où toute présence, on l'a vu, a été exclue sauf la présence à soi. L'in

dividualité qui deviendra fondement de l'Histoire dans la Critique repose sur la conscience 

intentionnelle: pour preuve d'unité, revenons à ce qui symétriquement constitue les Regulae 

de Sartre:

L'individualité de la conscience provient [...] [du fait que] la 
conscience ne peut être bornée [...] que par elle-même [...]
L'existence de la conscience est un absolu parce que la 
conscience est consciente d'elle-même (Sartre,1972a:23;
1943:147sq>.

Le soi devant soi, c'est la conscience devant l'avenir, ce qui s'annonce, la liberté devant ses 

possibles (Sartre. 1943:67sq). Si Descartes a pu fonder le cogito comme l'incontournable, 

Sartre a su lui substituer (au réflexif) un pré-réflexif (Sartre. 1943:144sq) qui autorisera son 

insertion dans la matérialité de l'histoire, des "entours" aux "contours". Le faire et l'agir, 

la praxis nécessitent une liberté constitutive, mais pas une liberté qui les constitue, ils sont 

liberté. Ontologie oblige. De l'ontologie aux oeuvres critiques, une question de relais.

Dans une certaine mesure, l'euphémisation de l'imaginaire par la conscience pré-réflexive se 

trouve relayé par l'euphémisation des conditionnements sociaux: une praxis, aliénée soit, 

mais toujours signifiante, un vécu qui s'enrichira de multipes médiations sans jamais cesser

i Voilà ce qui, entre autres choses, se réduit pour Nietzsche à une question de morale.
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d'être central. Aussi, l'ambition explicite en ce qui concerne la Critique est-elle de 

déterminer l'intelligibilité de l'histoire, de poser dans les termes kantiens de "critique" les 

"conditions de possibilité" tant de l'histoire, de sa production, que du discours de l'historien, 

la nature même de la connaissance historique et des déterminations structurelles qui s'y 

déploient. Le travail du philosophe va s'élargir du domaine de l'ontologie à celui de 

l'épistémologie, où là, contrairement à ce qui s'affirmait au niveau de l'ontologie, "la nature 

du connu" va faire problème, du moins en apparence, puisque le connaissant et la nature de 

la connaissance ne vont plus reposer sur une compréhension pré-ontologique; on devra plutôt 

en faire valoir la légitimité. Comment est possible l'histoire, mais aussi telle ou telle 

singularité? La réponse, nous l'avons donnée tout au long de ce travail; il existe un a priori 

irréductible, condition des synthèses, tant historiques qu'épistémologiques, et que seule une 

"totalisation'' peut permettre de situer: permanence de l'ontologie.

2.0 Le singulier irréductible

Qu'est-ce qui fait que Flaubert, par exemple, soit précisément cette singularité et nulle autre, 

que sa littérature soit telle c'est-à-dire qu'il ait écrit telle oeuvre plutôt qu'une autre? Non 

pas qu'il y ait une conscience flottante, une "liberté métaphysique". Il serait naïf de faire 

du vécu lui-même, qui est une pièce maîtresse des oeuvres critiques, une quelconque 

mystique de la subjectivité; il s'agit plutôt de chercher un ordre de causalité qui fasse sa part 

au structural sans que le structural soit la causalité. En d'autres termes, dégager des 

structures, les éléments de signification, cela veut dire qu'il y a non seulement signification 

pour mais d'abord signification par. Ainsi, si Flaubert est bien cette singularité et pas 

seulement le "reflet" de son époque, c'est qu'il échappe "d'une certaine manière", mais 

combien essentielle, à son époque et qu'en même temps, et d’un autre point de vue qui 

complète et complexifie le premier, il en soit une spécification. Aussi Sartre écrira-t-il à 

propos de Valéry:

Nous tenons l'idéologie de Valéry comme le produit concret et 
singulier d'un existant qui se caractérise en partie par ses 
relations avec l'idéalisme mais qu'on doit déchiffrer dans sa
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particularité et d'abord à partir du groupe concret dont il est 
issu. Cela ne signifie nullement que ses réactions n'enveloppent 
pas celles de son milieu, de sa classe, etc., mais seulement que 
nous les apprendrons a posteriori par l'observation et dans 
notre effort pour totaliser l'ensemble du savoir sur cette 
question. Valéry est un intellectuel petit-bourgeois [...] mais 
tout intellectuel petit-bourgeois n'est pas Valéry 
(Sartre,1960:44).

Voilà ce qui fait la spécificité, la singularité, pour nous: l'aporie du Sujet (Petitot. 1985:62). 

D'une certaine façon, un cartésianisme articulé dans son époque, et peut-être acculé au pied 

du mur. Le problème des totalisations débouche en effet sur l'infinité des déterminations, ce 

qui est en propre une détermination de la finitude aux prises avec sa facticité. La situation 

prend le relai de l'en-soi, là où l’universel singulier affirme son irréductibilté absolue, même 

si elle est réduite à presque rien, comme c'est le cas dans les situations limites. Paradoxe? 

Sans doute, mais c'est ce qui sauve le concept de liberté donnant l'apparence d'échapper à 

l'idéalisme, apparence aussi de se rapprocher de Г "idéal régulateur" de Kant (Simont.1987: 

131-153). Toutefois, et dans une perspective pré-critique, la liberté demeure la loi du Sujet 

et du Sens, comme le Sujet le centre de la Représentation. Le néant reste condition. Oui au 

formalisme des structures, mais dans la mesure où la vérité du pour-soi n'est pas atteinte et 

cela, même s'il est objet d'un ordre de détermination; l'orientation phénoménologique refait 

surface pour affirmer la primauté de l'irréductible, nous renvoyant à l'infini du regard. Mais 

peut-être aussi sommes-nous, malgré tout, proches d'une topologie, près d'affirmer la 
spécificité des éléments différentiels2? A trop vouloir la préservation du cogito, on aurait 

ouvert ainsi sur un champ qui échappe à l'épopée de la conscience cartésienne? Voyons cela.

3.0 L'ontologie basculée à 36(f_ : toujours la philosophie du Sujet

Peut-on considérer la Critique de la raison dialectique comme l'oeuvre majeure de Sartre 

après L'Être et le néant! L'ampleur de l'ouvrage nous porte à répondre oui. Est-ce

2 Voilà en un sens pourquoi Deleuze peut trouver chez Sartre des aspects précurseurs du structuralisme, 
mais qui retombent toujours sous le coup du regard (Deleuze. 1969:120n5,360n 11).
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suffisant, y-a-t-il une nouveauté telle que l’ontologie s'y trouverait basculée? Sartre y 

cherche en effet, et contre les apories du marxisme objectiviste (Sartre,1960:9-10,15sq), à 

insérer "dans" le marxisme les postulats ontologiques de l'existentialisme présenté comme 
ultime avatar*, discours idéologique, parasite de la "philosophie", devant réveiller l'universel 

endormi, par la prise en compte des singularités. L'individu doit devenir le centre 

unificateur des totalisations dans la mesure seulement où l'on admet que ce sont "les hommes 

qui font l'histoire". On doutera de la timidité de la position; le titre est révélateur, le projet 

ambitieux: non seulement Sartre se donne un rôle exemplaire (Critique), mais le rôle de 

fondation (la raison dialectique). Ce que Kant aurait produit par rapport à la raison 

analytique (Sartre,I960:17), Sartre, voulant passer au plus fondamental, cherchera à le 

produire par rapport à la raison synthétique, qui intègre la raison analytique (Sartre,I960: 

148) et la fonde. Intuition oblige (Sartre. 1960:150n2). Force et Valeur de l'individualité:

Ce n'est d'abord ni la rente foncière ni la nature strictement 
intellectuelle de son travail qui font de Flaubert un bourgeois.
Il appartient à la bourgeoisie parce qu'il est né en elle, c'est- 
à-dire parce qu'il est apparu au milieu d'une famille déjà 
bourgeoise [...] Et s'il raisonne, s'il sent en bourgeois, c'est 
qu'on l'a fait tel [...]. Comme toutes les familles, cette famille 
était particulière [...]. Le hasard n'existe pas [...] l'enfant 
devient tel ou tel parce qu'il vit l'universel comme particulier
(Sartre,I960: 45)*

Et l'individu est d'autant plus singulier que seule la liberté est en mesure de rendre compte 

du mouvement de singularisation, de reprise, d’intériorisation-extériorisation, c'est-à-dire plus 

fondamentalement de dépassement (transcendance). L'ontologie est conservée, un accom

modement qui a pour qualité d’en renforcer les prémisses. Autant la facticité donnait tout 
son sens à une conscience non flottante5, autant la matérialité vient donner son sens à la

3 Si le marxisme constitue la seule "philosophie possible" de notre époque, et que seule une approche 
qui lui insère le souffle à se remettre en marche par la réappropriation de la subjectivité 
(Sartre, 1960:9-10; 15sq), on doit dire que la théorie sartrienne a vu grand et laissé peu de suites.

4 "Le hasard n'existe pas", est-ce là le renversement de la contingence? Nullement, nous verrons que 
ce n'en est que la reprise.

5 L'intentionnalité fait éclater la loi du libre-arbitre.
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praxis. On minimisera le champ des possibles, on réduira la marge de liberté. C'est qu'on 

est passé d'une analyse formelle (l'ontologie), qui a déterminé l'ipséité, à une analyse 

matérielle, le champ d'exercice de l'ipséité, l'être de l'homme dans la matérialité, tout cela 

pour lui conserver la plus grande ouverture, pour assurer l'éthique contre l'épistémique. 

N'oublions pas que la narrativité sartrienne opère comme un procès de mise en valeur. La 

liberté ne prend son sens qu'ezz situation.

Nous aurons donc garde de ne pas nous laisser séduire trop vite par le matérialisme sartrien. 

Si l'homme en effet apparaît médié par les circonstances, il n'entretient pas moins un rapport 

signifiant. Et en ce sens, la liberté signifiante de l'ontologie qui prend son sens par la 

facticité, devient, dans les oeuvres critiques, par la tension de son devenir matériel, de son 

arrachement à soi comme en soi, la singularité essentielle d'une liberté qui n'est plus simple 

présence à soi mais praxis aliénée, dans un univers où les significations lui échappent, parce 

qu'elles sont lointaines, produit des autres libertés. Il n'y aura toujours chez Sartre que des 

dehors, manière de préserver l'intériorité du cogito. L'homme sartrien est certes traversé, 

mais ce qui le traverse demeure toujours médiation pour. En fait, Sartre va chercher jusqu'à 

la fin à maintenir cette tension difficile, tension impossible dans le rapport des singularités 

aux constituantes fondamentales fournies par les sciences "auxiliaires" - signification d'une 

anthropologie anthropocentriste - comme la sociologie, l'économie, l'histoire, la biologie et 

la psychanalyse, dans l'idée de constituer une anthropologie. L'intérêt majeur de l'étude de 

la pensée sartrienne sur ce plan, c’est qu'on y voit pousser jusqu'au bout la problématique 

du sujet, peut-être jusqu'à son ultime achèvement, au sens de la fin, non de sa réalisation. 

L'idée même de totalisation, l'envers du néant de l'ontologie, demeure le phantasme de 

sauver, non l'impossible sujet, mais l'impossible du sujet: penser cet impossible (parce que 

perpétuel arrachement, praxis constituée-constituante, totalité détotalisée pour reprendre le fin 
mot dt L'Être et le néant), n'est-ce pas s'obliger à définir non seulement ce qui par derrière 

le définit (raison analytique - le débat avec Lévi-Strauss en fait foi), mais aussi l’horizon où 

se déploie son avenir? A fortiori, dans la mesure même où il n'y a pas de vérité sans la 

valeur qui la dévoile, la liberté est "nécessité":



293

Le marteau est là pour marteler, l'homme n'est pas "là" il se 
jette dans le monde; source de toute praxis, sa réalité profonde 
est l'objectivation; cela veut dire que la justification de cet "être 
des lointains" est toujours rétrospective: elle revient sur lui du 
fond de l'avenir et des horizons, remonte le cours du temps, va 
du présent au passé, jamais du passé au présent. Mais ces 
vérités éthico-ontologiques6 doivent se dévoiler lentement: il 
faut se tromper d'abord, [...] laisser les infiltrations étrangères 
se dissoudre dans le mouvement de la négativité, du projet et de 
la praxis, substituer à l'aliénation l'angoisse [...] c'est ce que 
j'appelais ailleurs la nécessité de la liberté (Sartre. 1971a: 143L

Indissociabilité de l'ontologie et de l'éthique7 8: nous sommes perpétuellement renvoyés devant 

cet impossible parce que incontournable. L'homme sartrien est un centre, soit, mais 

méthodiquement assujetti aux perpétuelles totalisations dont il constitue, dans la mesure où 

il est agent pratique, le sens même. La rationalité dialectique, l'envers de la pensée 

analytique qui doit s'y dissoudre, doit nous aider, se servant d'instruments multiples, 

d'informations obtenues par divers secteurs du savoir, à dépasser les réalisations partielles, 

afin qu'elles ne se dissolvent et dissolvent leur objet dans une dispersion (analytique) et des 

contradictions que seule une totalité détotalisée permet d'intégrer. Aussi, dès L'Être et le 

néant, l'homme-projet est-il investi du rôle unique de centre des médiations, centre de 
convergence5. L'humanisme sartrien, optimiste en cela, se veut pensée de l'homme 

impossible9. Paradoxale sans doute que cette ontologie, mais seule manière de faire face aux 

logiques structurales d'une époque qui a consacré la mort de l'homme, elle se veut optimiste 

et optimale dans la mesure même où elle est ontologie de l'échec: impossible, l'homme est

6 C'est moi qui souligne.

7 Même Lévi-Strauss n'y a pas échappé, lui qui aurait voulu, plus que tout autre, nous dit-on, réduire 
l'homme sous le regard analytique. On lira avec intérêt Lévi-Strauss. 1973b.

8 II est douteux qu'une théorie des médiations puisse faire autrement que s'appuyer sur un tel centre 
médiateur, a fortiori si celui-ci est réduit à une pointe infinitésimale, la liberté comme idéal 
régulateur d'un sujet qui a à se produire.

9 Rappelons-nous que l'homme ne fait jamais l'objet d'un concept, que Sartre oppose concept et notion, 
objectivation et irréductibilité.
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condamné à se faire70.

En ce sens, la Critique, le Saint-Genet et l'étude sur Flaubert complexifient et renforcent 

l'ontologie des premières oeuvres, articulant, autour de la question des singularités et de la 
représentation77, des problèmes de méthode orientés vers la constitution d'un savoir 

anthropologique aux antipodes des savoirs contemporains, mais avec cette subtilité toute 

"dialectique" dans la manière de les parcourir, peut-être rapidement, de tenter de les intégrer, 

comme nous allons le voir, avec le concept de structure. Et puisqu'il s'agit d'une anthropo

logie qui s'appuie donc sur l'unité de l'homme impossible, il reste à faire la preuve, en 

termes kantiens comme le veut la Critique, de la possibilité des totalisations. La Critique, 

en effet, veut être cette rationalité si naturelle (ce qui n'est pas sans rappeler l'arrière fond 

de la "méthode" de Descartes) qu'elle puisse coller à la nature de l'objet envisagé: l'homme, 

cet être-en-présence. Par là, elle s'assure dogmatiquement de sa propre intelligibilité: n'est- 

elle pas l'homme se faisant? Comment rendre compte en effet d'une vérité qui se fait, se 

produit, s'éclaire, s'organise, se blesse, se tue et renaît enfin de ses propres cendres pour 

reconstituer sa propre mort (Hegel aurait dit son identité), sinon par une totalité toujours 

ouverte? Cette "vérité" seule constitue sa propre vérité, l'ultime identité aux confins de 

l'identité et de la différence, identité qui réside essentiellement dans la tension du pour-soi 

à l’en-soi au niveau de l'ontologie, d'une rareté ontologique à une rareté matérielle par le 

"besoin" pour ce qui est du niveau critique. Représentable, cette vérité l'est. Mais c'est là 

sa propre mort. L'homme de Sartre est symbole inversé de notre contemporanéité en ce qu'il 

est impossible, entendons comme exis donnée, "ensemble constant de propriétés", essence, 

mais toujours possible: être des valeurs et être des possibles, voilà les deux constantes 

auxquelles on doit rattacher toute problématique épistémologique, preuve que la question des 

valeurs, bref de l'éthique, est bel et bien centrale. Le problème de la vérité ne saurait se

10 C'est là sans doute la raison d'un langage essentialiste, comme par exemple parler de préhistoire, de 
sociétés sans histoire, d'inhumain dans l'homme. A ce compte là, il y a peut-être plus d'essentialisme 
dans cette recherche d'authenticité que ne le laisse croire la thèse officielle.

11 Même si celle-ci n'est jamais prise pour thématique en tant que telle, preuve supplémentaire, peut- 
être, que c'est de l'intérieur qu'elle est parcourue.
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poser en dehors du problème de l'homme, constitution impossible en son "absence" 

(Dumont.1981:31). Axée sur l'unicité fondamentale, l'irréductibilité constituante et toujours 

déjà médiée, de source finalement plus formelle que matérielle, la Critique réaffirme la 

permanence de l'ontologie: à l'inverse des oeuvres issues du criticisme kantien, voilà ce qui 

fait de l'humanisme sartrien une philosophie du sujet dans les limites de son éclatement, dans 

le champ de la déstructuration opérée par l'époque. Peut-être la dernière philosophie du 

sujet.

3.1 La permanence de l'ontologie cartésienne

La conscience ne constitue-t-elle pas ce point de départ sûr, que déjà le texte cartésien nous 

faisait assumer dès la première "réflexion"? Il semble en effet, qu'à l'instar de la mise en 

place opérée par Descartes dès les Regulae, Sartre nous rappelle ici la nécessité de se situer:

Le point de départ épistémologique doit toujours être la 
conscience comme certitude apodictique (de) soi et comme 
conscience de tel ou tel objet. Mais il ne s'agit pas, ici, de 
questionner la conscience sur elle-même72: l'objet qu'elle doit 
se donner est précisément la vie, c'est-à-dire l'être objectif du 
chercheur, dans le monde des Autres, en tant que cet être se 
totalise depuis la naissance et se totalisera jusqu'à la mort 
(Sartre. I960:142).

Projet quasi totalitaire: "la vie". Quant à l'histoire (Sartre. 1960:754-755:1985:12.23- 

24,454sq) réelle, il ne s'agit pas d'elle ici. D'ailleurs, Sartre a abandonné la Critique pour 

des raisons qui sont peut-être plus théoriques qu'on ne le croit. Il en est aussi peut-être ainsi 

du Flaubert. En tout cas, il s'agit ici d'établir "la Vérité de l'histoire" (Sartre. 1960:142). 

Le problème posé possède sa propre solution: "Comment un homme perdu dans le monde, 

traversé par un mouvement absolu qui lui vient de tout, peut-il être aussi cette conscience 

sûre d'elle-même et de la Vérité?" (Sartre. 1960: 126).

12 Ce que \ 'ontologie nous a déjà fourni.
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On le voit, la question comporte déjà la certitude de ce sur quoi elle repose. Le cogito de 

l'ontologie est aussi celui des oeuvres critiques. Il s'est transporté dans le champ de 

l'histoire, autant des singularités (Genet, Flaubert, Baudelaire) que de la possibilité même de 

l'histoire (la Critique). Parce qu'elle repose sur une unité constituante, source des vérités 

constituées (Sartre, 1960:127-128), l'histoire est un monisme de significations, un champ 

d'immanence pour une transcendance car, si à première vue nous avons affaire à des couches 

de sens extérieures, "étrangères les unes avec les autres", c'est que nous sommes épistémolo

giquement l'objet du premier leurre de la raison analytique, par exemple du matérialisme 

dogmatique, par son refus de la totalité signifiante, l'homme, ce centre unificateur. Le 

discours sur l'histoire serait impossible si l'homme n'en était pas la source constituante. 

Seulement, par ce recours, on atteint le fondement principiei et de l'histoire et de la nature 

même de la connaissance historique, fondement qui puisse se combiner avec la temporalisa- 

tion de l'intelligibilité que l'homme y porte, de la vérité qu'il y trouve comme saisie 

totalisante et qui, "objectivement", devrait nous faire échapper au relativisme de l'expérience 

et à l'idéalisme. Est-ce si simple, dans la mesure où l'on prend pour point de départ ce qui, 

par définition, échappe à tout concept? Si en effet "l'Histoire est en cours, que l'être reste 

irréductible au Savoir" (Sartre,I960:121) dans la mesure où l'homme en constitue la mesure, 

en même temps qu'il s'agit de "rejeter le relativisme des positivistes", sur la base justement 

de ce centre unificateur, sur le modèle du "mouvement totalisant", et si au demeurant, il y 

a histoire, c'est parce que, "en l'homme s'inscrit la possibilité de l’histoire". Le problème 

qui se pose est le suivant: peut-on se situer de manière à ce que notre savoir se pose en face 

d'une totalité, mieux, qu'il s'y situe et puisse en même temps accéder à un champ critique? 

Comment le regard théorique peut-il être en correspondance avec la réalité par laquelle il est 

"produit", "constitué"? En fait, la seule loi de correspondance épistémologique demeure la 
praxis75. Là réside la prétention de la raison dialectique. L'homme comme agent pratique 

contribue à produire ce sur quoi repose ce qui le produit et, s'il échappe à tout concept, il 

s'agit beaucoup plus d'un refus de toute forme de fixité que d'un effort de conceptualisation.

13 La tentative est analogue au refus du solipsisme au niveau de Vontologie et à l'empathie comme 
méthode du Saint-Genet et du Flaubert. Bref, le vécu du cogito modèle les réalités auxquelles il 
s'adresse.
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Relativité et absoluité de la perspective à la fois. Absolue puisque la dialectique est 
immanente à cette réalité qui est la praxis humaine, ce qu’on opposera à Lévi-Strauss74; 

relative dans la mesure où "elle peut s'ignorer". La dialectique est plénière en ce qu'elle est 

la loi de la praxis; pas suffisamment toutefois si elle doit postuler des sociétés sans histoire. 

Voilà que le modèle est pris en défaut. Haute prétention de la raison dialectique: l'histoire 

des hommes serait ce "domaine spécifique de l'être où les principes dialectiques sont 

constitutifs de la nature du conçu lui-même" (Sartre,i960). La condition est d'accepter que 

l'action, la praxis soit le pivot de ce type de savoir ainsi que la coupure radicale entre les 

sciences de l'homme et les sciences de la nature où les principes sont analytiques 

(Sartre,I960). En ce domaine qui est l'anthropologie, la dialectique doit fournir la clé de 

compréhension et d’intelligibilité de l'individu, de l'homme groupé, de toute relation, bref, 

la vérité de et sur l'histoire, cela, dans la mesure seulement où l'on accepte que la praxis 

constituante de l'individu comme principe synthétique soit le tout de cette dialectique, où 

seule la conscience singulière comme prise singulière sur le monde peut assurer un fondement 

à la dialectique et ce, malgré l'apparente force des structures d'inertie comme l'exprime le 

concept de pratico-inerte. A l'inverse de la théorie des systèmes où le tout est plus grand 

que la somme des parties, c'est ici une sorte de "système distribué" puisqu'à chaque élément, 

nous retrouvons la somme du système à travers l'être de la conscience.

Cette expérience critique saisit par réflexion le mouvement 
singulier: cela veut dire qu'elle est le moment singulier où 
l'acte se donne la structure réflexive. Ainsi les universaux de 
la dialectique [...] sont des universaux singularisés"
(Sartre,I960: 141).

N'importe qui aujourd'hui [...] n'importe quelle vie humaine, 
si la totalisation historique doit pouvoir exister, est l'expression 
directe et indirecte du tout (du mouvement totalisateur) et de 
toutes les vies [...] (Sartre, 1960:141,347).

A condition toutefois que chacune de ces vies soit chacune des autres en son principe, comme 

en un regard de l'Autre, regard divin du "sujet métaphysique" qui implique la possibilité de

14 Qui en retour a bien pu montrer l'arbitraire dans la modélisation puisqu'il n'y a pas de société sans 
histoire, tout au plus des sociétés chaudes opposées (théoriquement) aux sociétés froides.
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saisie immédiate75. Anti-réductionnisme exemplaire, l'étude de Г histoire ne se résout pas à 

la compréhension analytique de la nature, qui n'a de rapport avec l'homme que dans la 

mesure où il s'y produit, la modifie, la subit, bref, où il y porte signification. L'essentiel 

consiste à affirmer que, contrairement aux sciences de la nature, l'homme ne saurait être 

confondu avec un pur signifié (Sartre, I960:136sq). Au contraire, la praxis, tout comme la 

conscience intentionnelle, est une activité signifiante. Si nous lui adjoignons un caractère 

signifié, c'est dans la mesure où l'individu rencontre les autres, qu’il intériorise les 

significations produites par ces autres libertés. Mais il n'en reproduit pas moins le sens, se 

produisant lui-même comme praxis, c'est-à-dire libre dépassement, re-prise totalisante.

3.2 L'altérité toujours-déjà recentrée

Chez Sartre, même la répétition est différence76. L'identité de départ définie par l'ontologie 

est vide (néant du pour-soi) et celle d'arrivée, là où la totalité d'un singulier est possible, 

constituée par la mort. En d'autres mots, l'homme est situé dans des conditions matérielles 

concrètes, ce que l'auteur appelle un champ de nécessités, euphémisé par la stratégie du 

cogito. Il demeure, plénitude d'une liberté signifiante, centre par où passe ce mouvement et 

qui fait que le sens demeure toujours rattaché à la subjectivité, bien que celle-ci ne soit pas 

le lieu d'une res cogitans, immobile. Au contraire, la liberté subjective est tensionnelle et 

bien qu'irréductible, soumise au poids des conditionnements, elle demeure une subjectivité 

idéale, régulatrice et constituante.

L'objet de la dialectique, dialectique couronnée de l'intérieur par une ontologie de la 

conscience, c'est l'homme, ses relations, dans son histoire, sa temporalité, ses luttes; 

l'homme comme objet et sujet d'une dialectique constituante où la seule libre praxis assure 

à la temporalité historique une libre temporalisation: assurance à l'homme d'être sujet de 15 16 *

15 Voilà la manifestation de l'intuitionnisme cartésien, et celà, bien que Sartre puisse s'en défendre 
Qilla: 879).

16 Par opposition aux logiques différentielles (Deleuze), la différence est toujours subordonnée à
l'ontologie du pour-soi.
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avant que d'être sujet dans17. Ainsi, la "nécessité" est telle qu'elle ne peut être que pour une 

liberté. L·'ethos demeure un irréalisable comme le substrat ontologique qui en conditionne 

le dévoilement comme développement temporel, l'homme comme impossible, formellement, 

puisque le pour-soi est néant d'être; matériellement, puisqu'il a à produire son être.

En fait, l'impossibilité de l'homme est donnée comme détermi
nation individuelle de la vie; mais la praxis qui la découvre ne 
peut la saisir comme sa propre impossibilité·, elle la saisit dans 
l'acte - qui est, par lui-même, affirmation de l'homme comme 
impossibilité qui, d ' une manière quelconque est impossible. La 
praxis, en effet, en tant que praxis d'un organisme qui repro
duit sa vie en réorganisant l'environnement, c'est l'homme.
L'homme qui se fait en se refaisant (Sartre,I960:367).

S’il y a donc une vérité, et cela vaut autant pour les sciences de la nature que pour les 

sciences de l'homme, vérité de l'homme, de l'histoire, ce ne peut être qu'au sein de notre 

monde, un monde produit, avec ses structures réelles et que seule, ultimement, la praxis des 

hommes, ontologiquement libre mais située (donc matériellement perdue, réifiée...), peut 

saisir.

Et c'est tout un de se faire ou de se produire à partir de sa 
propre possibilité; or, c'est au niveau du pratico - inerte, dans 
cette production réelle de l'homme, que l'impossibilité de 
l'homme se découvre comme son être [...] (Sartre, 1960:367).

"Son être", donc un ethos! Sous l'égide du Néant: le possible est la preuve puisqu'il n'est 

pas, il ne peut "que réaliser un des possibles du champ struturé de ses possibles" 

(Sartre,I960:368). Mais, à l'inverse, le champ qui est nécessité révèle le possible comme 

libre réalisation.

La nécessité est une certaine signification qui relie l'action 
humaine à la chose matérielle où elle s'objective, sur la base 
d'une liaison univoque d'intériorité de l'organisme à l'environ
nement. C'est le moment où par la liberté même qui la produit,

Sujet de, sous l'aspect formel où nous retrouvons la priorité ontologique. Sujet dans, dans la 
mesure où nous sommes toujours-déjà situés. Antériorité du "dans" sur le "de", 
symétriquement à l'antériorité de l'en-soi sur le pour-soi. Mais primauté "de" comme 
primauté du "pour-soi ".

17



la Chose, transformée par d'autres libertés à l'oeuvre, présente 
à travers ses caractères propres l'objectivation de l'agent [...] 
(Sartre. 1960:375).

3.3 Le néant contre l'être

Sartre a la prétention d'éliminer le déterminisme, même s'il tente de nous assurer qu'il ne 

s'agit que de renverser la démarche sans l'éliminer, ce qui est, pour parler le langage de P. 

Bourdieu, une stratégie d'euphémisation. Le néant détermine, et non plus l'être qui renvoie 

à ma facticité et devient la nécessité de ma contingence.

Car un acte est une projection du pour-soi vers ce qui n'est pas 
et ce qui est ne peut aucunement déterminer par lui-même ce 
qui n'est pas (Sartre,1943:510-511).

Et, dans un langage qui annonçait déjà la Critique,

Toute action a pour condition expresse, non seulement la 
découverte d'un état de choses comme "manque de [...]" [...] 
mais encore - et préalablement -la constitution de l'état de 
choses considéré en système isolé. Il n'y a d'état de fait [...] 
que par la puissance néantisante du pour-soi (Sartre. 1943:511).

La liberté du pour-soi ne se mesure pas; il n'y a pas de degré de puissance puisqu'il n'y a 

pas de distinction liberté-néant. On n'est donc plus soumis à l'interrogation cartésienne de 

mesurer les degrés de liberté. Ce qui était retenu pour Dieu se redresse en l'homme: il n'y 

a pas de marge de liberté puisque l'homme n'est que liberté, sans conditionnement: la liberté 

est le point par où s'affirme l'homme, nullement une possibilité d'être libre puisque la liberté 
est le possible75 même. Nous réaffirmons ici une fois de plus la primauté ontologique du 

néant sur l'être.

Ce que soutient sans ambiguïté la Critique:

18 "L'insoutenable nécessité de se faire être jusque dans le moindre détail. Ainsi, la liberté n'est pas 
un être: elle est l'être de l'homme, c'est-à-dire son néant d'être" (Sartre. 1943:516).
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L'homme est pour lui-même et pour les autres un être si
gnifiant9 puisqu’on ne peut jamais comprendre le moindre de 
ses gestes sans dépasser le présent pur et l'expliquer par 
l'avenir. C'est en outre un créateur de signes dans la mesure 
où, toujours en avant de lui-même, il utilise certains objets pour 
désigner d’autres objets absents ou futurs [...]. L'homme 
construit des signes parce qu’il est signifiant dans sa réalité 
même [...] (Sartre. 1960:961.

L'homme n'est pas libre parce qu'il agit, ce qui obligerait à mesurer, à se situer dans 

l'épaisseur, l'opacité de l'être, mais il agit parce qu'il est libre. Voilà le sens même de 

l'ontologie de départ où nous avons vu se poser la vérité du cogito (conscience et liberté 

plénière), le néant. L'acte est tout aussi signifié, dans la mesure où il renvoie à un avenir, 

il est déterminé par le non-être. Il faut encore s'adresser au Néant pour comprendre le sens 

de l'Être. "Ainsi liberté, choix, néantisation, temporalisation, ne font qu'une seule et même 
chose" (Sartre,1943:543)19 20 , l'absolu de l'homme. Ainsi, l'ontologie sert à spécifier la 

réalité humaine, à opposer au déterminisme la détermination par la liberté-néant.

L'être de l’homme est toujours suspendu, la cause se situe dans ce qui sera parce que son 

être tourne à vide.

Pour nous [...] l'ordre de l'interprétation est rigoureusement 
chronologique, il ne cherche nullement à réduire le temps à un 
enchaînement purement logique (raison) ou logico-chronologi- 
que (cause, déterminisme). Il s'interprète donc à partir du futur 
(Sartre. 1943:548).

De l'ontologie à la Critique, l'enchâssement:

La pleine compréhension de l'acte et de l'objet se caractérise

19 C'est moi qui souligne.

20 Aussi la liberté sartrienne n'a-t-elle pas d'être dans la mesure où, comme néant d'être, elle est l'être 
du pour-soi. Le cogito sartrien vogue vers la réalité humaine qui n'est qu'agir, possibilité pleine 
d'agir parce que manque de soi. Nous ne serons donc nullement étonnés d'entendre que l'acte, tout 
en n'étant pas quelconque - il est dépendant du choix, en situation - ne peut être limité à lui-même 
parce qu'il est relation avec d'autres projets qui sont tout aussi signifiants. C'est la source de 
l'aliénation à ce niveau.
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cornine le développement temporel d'une intuition pratique, 
mais non comme la saisie d'une nécessité. Car la nécessité ne 
peut jamais être donnée dans l'intuition si ce n'est comme une 
ligne defiiite [...] (Sartre,I960:\11)21.

Encore une fois, de l'ontologie à l'étude sur Flaubert, Sartre oppose un refus du systématique 

qu'il fonde en son intelligibilité sur Г individu-néant; l'ontologie est l'arme braquée contre le 

marxisme et le structuralisme: à l'objectivisme, Sartre oppose un subjectivisme. L'intelligi

bilité affirmée dans la Critique suppose les fondements de l'ontologie: "La compréhension 

d'un acte à partir des fins originelles posées par la liberté du pour-soi n'est pas une 

intellection" (Sartre,1943:548), mais le projet d'une individualité qui demeure le seul 

fondement: "Pas de praxis ontologiquement commune: il y a des individus pratiques qui 

construisent leur multiplicité comme un objet à partir duquel chacun remplira sa tâche" 

(Sartre,i960: 548). "C'est le surgissement du pour-soi qui fait qu'il y ait un monde [...] en 

tant que cet être est pur projet vers une fin [...]" (Sartre. 1943:525).

Par refus du déterminisme, l'être de l'homme peut toujours surprendre, non qu'il soit 

imprévisible absolument (Sartre, 1943:530) puisque, pour autrui, la "situation seule éclaire le 
projet", mais l'acte, quoi qu'il en soit, renvoie à la totalité que (et non qui22 23) constitue 

l'individu chez qui "l'existence précède l'essence": "Le possible n'est que pure et informe 
possibilité d'être autre, tant qu'il n’est pas existé" (Sartre. 1943: 547,15-16)2J.

Au fond, il s'agit d'interpréter l'acte par la fin, bref, d'interpréter la fin elle-même. Aussi, 

le niveau où se situe la conscience au moment du choix, réfléchi ou irréfléchi, importe peu. 

La fin est le sens même de cette relation d'être. La problématique d'une certaine façon ne 

se pose pas tant en termes de conscience ou d'inconscient que d'intentionnalité. Le néant,

21 C'est moi qui souligne. La ligne de fuite ne coïncide nullement avec les devenirs "moléculaires" qui 
vont hanter le structuralisme dynamique de Deleuze. On est plutôt renvoyé à la fenêtre de 
l'imaginaire, à l'horizon de l'intentionnalité: c'était là tout le sens de libérer le champ transcendantal.

22 Façon d'euphémiser toute portée d’être, social, historique, voire biologique.

23 Voilà ce qui d'ailleurs conditionne le refus des morales impératives, l'éthique se fonde sur la liberté.
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rareté ontologique, est le sens même de cette relation (Sartre. 1943:516t. la nécessité du choix 
(Sartre. 1943:550sq)24.

4.0 L'individualisme historiaste

Dans l'ontologie la conscience ne renvoyait pas à un déterminisme universel, caché: le 

scandale des consciences, c'est leur non-être, leur séparation, l'ivresse de ne pas être, 

l'inverse de la positivité d'une affirmation sur leur être, comme l'essaieront les principales 

composantes structurales des sciences de l'homme. Ontologie de l'impossible puisque 

l'homme n'est pas, elle assure au niveau des oeuvres critiques le détachement essentiel qui 

fait basculer tout déterminisme. Le déterminisme reléguerait au deuxième plan la dialectique 

des médiations, et son exigence principielle, un centre unificateur constitué "abstraitement" 

par la libre praxis individuelle. Si les déterminations historiques (entendons à tous les 

niveaux, de la famille à la classe...) ont bel et bien un sens, ce ne peut être qu'au sein d'une 
totalisation qui détotalise2·5 perpétuellement le champ des significations antérieures, vers de 

nouvelles significations26: voilà l'essentiel de la théorie des médiations: "Il n'y a que des 

hommes et des relations réelles entre les hommes" (Sartre. 1960:55:1985:331sq~)· Modalité 

formelle du circuit de l’ipséité, et peut-être même de ce qu'on a appelé "l'embourbement du 

cogito", on part de l'homme pour aboutir à l'homme. Ainsi,

l'Histoire a deux principes: l'un c'est l'action des hommes, qui 
est tout et rien à la fois et qui, sans l'inertie des choses, 
s'effacerait aussitôt comme un esprit volatile, l'autre c'est la 
matière inerte [...] qui soutient et dévie tout l'édifice pratique

24 Le choix renvoie toujours à une conscience derrière ses masques. Il ne saurait s'agir du déterminisme 
téléologique.

25 Voilà un mot clé de l'ontologie.

26 Fussent-elles la reproduction intégrale de ce qui a été, le fait même qu'il y ait reprise implique un 
centre par où il y a reprise et donc irréductibilité. Nous sommes loin en un sens de l'affirmation 
"analytique" qui veut qu'il n'y ait que du spécifique. Le problème n'est d'ailleurs pas tant qu'il n'y 
ait que du spécifique, ce qui est le fond de l'opposition entre Deleuze et Lévi-Strauss, mais que la 
nécessité du re de la reprise, la nécessité d'un centre unificateur impliquant la hiérarchisation des 
médiations, autre modalité de la Représentation (Deleuze. 1990:262).
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en même temps, d'ailleurs, qu’elle en a suscité la construction 
[...]. Ainsi toute action du groupe sur la matière inanimée [...] 
a pour conséquence nécessaire l'intériorisation [...] de l'inertie 
elle-même où sa praxis s'objecti vi se. Et, par la transformation 
interne du groupe, l'inertie intériorisée déviera la praxis à sa 
source et se réextériorisera comme praxis déviée (Sartre. 1985:
147).

Intériorisation-extériorisation, on va de la praxis à la praxis, ontologiquement de soi à soi 

(Sartre. 1983:345). Le fait historique, nous disent les Cahiers, n'est ni objectif ni subjectif, 

il

finit par tomber dans l'objectivité, dès qu'il n'agit plus. Mais 
en tant que vécu27 28, il est fini et illimité comme l'univers 
d'Einstein. Limité par le nombre des consciences qui y sont 
impliquées, mais illimité parce qu'aucune des consciences n'en 
peut sortir. En ce sens, pure imitation de la subjectivité. Car 
le fait historique c'est un événement de la subjectivité humaine 
(Sartre,1983:45-46).

Au plan formel, la vérité relève d'une praxis "située" (Sartre. 1983:1151 au coeur d'un 

monde produit par les praxis individuelles (sérielles, de groupe) qui se sont cristallisées, 

voire même perdues, en admettant des processus sans auteur (Sartre. 1960:1021. mais qui 

renvoient, pour constituer une vérité de l'histoire, toujours à la praxis. L'individu25 

demeure le seul mode d'intelligibilité historique, présence de l'homme singulier contre tous 

les avatars (Verstraeten. 19721 du structural, et à tous les niveaux de l'expérience: l'homme 

seul fait qu'il y ait signification (Sartre. 1960:242sql:

Si la matérialité se retrouve partout et si elle est indissoluble
ment liée aux significations qu'y grave la praxis, si tel groupe 
d'hommes peut agir en système quasi mécanique et si la chose 
peut produire sa propre idée, où donc se trouve la matière, 
c'est-à-dire l'Être totalement pur de signification? La réponse 
est simple: elle ne se présente nulle part dans l'expérience 
humaine. A quelque moment de l'Histoire que l'on se place,

27 C'est moi qui souligne.

28 "Le temps historique est chose et esprit à la fois (par suite de ses cassures radicales) alors que le temps 
de l'individu est toute conscience" (Sartre. 1983:115).
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les choses sont humaines dans la mesure exacte où les hommes 
sont choses [...] nous situons l'homme dans le monde et nous 
constatons simplement que ce monde pour et par l'homme ne 
peut être qu'humain (Sartre. 1960:247)29 30.

Il y a donc au sein du monde matériel, au sein des nécessités, un point d'ancrage des 
médiations, le vécu50 est la vérité de leurs déploiements. L'histoire s'appuie sur l'action 

individuelle, libre, irréductible et constituante.

J'ai appelé cette praxis libre par cette simple raison que, dans 
une circonstance donnée, à partir d'un besoin ou d'un danger 
donné, elle invente elle-même sa loi, dans l'absolue unité du 
projet (comme médiation entre l'objectivité donnée, passée, et 
l’objectivation à produire (Sartre,1960:541).

Encore une fois, la mesure de toute chose, l'homme. Et d'aucune manière il ne saurait subir 

passivement le poids de la matérialité puisque, primauté ontologique oblige, il se définit par 

l'avenir (Sartre. 1960:541). par ce que l'ontologie a mis à jour: la liberté, "perpétuel 

dépassement de ses fins" (Sartre. 1960:3661.

Dans la mesure même où c'est la liberté qui dévoile l’impossibi
lité comme structure nécessaire de l'objectivation aliénée, elle 
la dévoile dans le milieu de la liberté comme indépassabilité 
dépassable [...]. La praxis, [...] en tant que praxis d'un or
ganisme qui reproduit sa vie en réorganisant l'environnement, 
c'est l'homme. L'homme qui se fait en se refaisant [...]
(Sartre,I960: 367).

29 C'est moi qui souligne, pour marquer l'importance du vécu que rejettera l'arpentage (modèle 
géographique opposé à Г historicisme) de Foucault. A ce sujet, l'excellent article de Deleuze. 1972b.

30 La praxis en est la manifestation: "La matière n'est ce reflet changeant d'extériorité et d'intériorité 
qu'à l'intérieur d'un monde social qu'elle environne tout ensemble et pénètre, c'est-à-dire en tant 
qu'elle est ouvrée" (Sartre,1960:247).
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4.1 La dialectique de l'individualité ou l'individuation de l’histoire

Histoire et dialectique se chevauchent dans l'unité des praxis57. S'il y a dialectique, c'est 

que l'histoire existe comme production par le libre déploiement des praxis; y a-t-il intériorisa

tion de l'ordre du monde (les nécessités, ce dont rend compte la dialectique constituée), que 

l'essentiel ne se jouera pas moins au milieu de cette activité libre. La réextériorisation des 

nécessités, repose sur le fait qu'il ne peut y avoir que de libres conditionnements: "La 

contradiction interne entre l'universel et le singulier est réalisée en intériorité chez chacun par 
l'apparition du nouveau au sein de la répétition" (Sartre. 1985:455152. Réextériorisant les 

nécessités, la praxis comme négation de la négation a intégré, dépassé et conservé son être. 

L'Aufhebung assure la médiation des déterminations et de la liberté constituante, le rapport 

de l'Être au Non-Être. Sartre a monté un échafaudage historique de l'ontologie du pour- 

soi en sujet qui est d'abord l'individu organique en tant que "libre praxis constituante" 

(Sartre,1960:466), toujours choix (Sartre,l%0:466nl). Et s'il subit l'histoire, l'homme ne 
la fait pas moins en tant qu'organisme pratique55.

La matérialité de ce développement réel est dialectique: il se 
produit à travers la matérialité totale de l'homme - c'est-à-dire 
à partir du fait que l'intériorité physiologique et pratique est 
l'intériorisation de l'extériorité "naturelle" et de ce que cette 
intériorisation est tout ensemble la source des problèmes [...] et 
le moyen de les résoudre [...] puisqu'elle est elle-même en elle- 
même médiation entre l'inerte et la praxis - et par cette 31 32 33 * * * * * * *

31 Ce qui n'était pas la position des Cahiers qui marquaient un retrait par rapport à la théorie des 
contradictions, de la violence (Sartre,1983:29-30,178-179).

32 On reconnaît ici la dialectique du pour-soi et de Геп-soi, de la différence et de l'identité issue de 
l'ontologie.

33 Ce qui ne contredit nullement l'ontologie, mais la réaffirme plutôt. Répétons-nous, c'est Геп-soi qui
donne consistance au pour-soi comme la matérialité au déploiement de la praxis. "Le fondement de
la nécessité est pratique: c'est le Pour-Soi, comme agent, se découvrant d'abord comme inerte ou,
au mieux, pratico-inerte dans le milieu de l'En-Soi [...]. La structure même de l'action comme
organisation de l'inorganisé renvoie d'abord au Pour-Soi son être aliéné comme Être en soi [...].

Certes la praxis se donne des lumières, c'est-à-dire qu'elle est toujours consciente (de) soi. Mais cette
conscience non thétique ne peut rien contre l'affirmation pratique que je suis ceci que j'ai fait"
(Sartre. 1960:286η: aussi, 367,618). Voilà qui renvoie au problème de l'ego.
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affirmation radicale de l'unité de temporalisation organique: le 
besoin comme négation de la négation. Ainsi, c'est par le 
besoin même, cherchant à s'assouvir et produisant, à travers le 
travail et l'unification du champ pratique, un gouvernement de 
l'homme par la matière ouvrée rigoureusement proportionné au 
gouvernement de la matière inanimée par l'homme (en un mot 
le pratico-inerte) que se déterminent simultanément et l'un par 
l'autre une configuration pratique de l'extériorité [...] et une 
configuration pratique de la société (Sartre, 1985:287-8)J4.

La dialectique, c'est la négativité fondamentale de l'ontologie qui se fait dans le champ 

historique comme centre des négations, l'ascendance du sujet historiquement constitué se 

faisant et donc, faisant le monde. Centre des significations produites, elle incarne le devenir 

de la praxis signifiante, la priorité ontologico-historique de l'action sur l'être:

Loin que la praxis, comme action d'une multiplicité, soit une 
opacité au sein de la rationalité dialectique, cette rationalité 
exige, au contraire, la priorité fondamentale de la praxis 
constituée sur l'Être et même sur l'exis, précisément parce que 
cette rationalité n'est rien d'autre en elle-même que la praxis du 
multiple en tant qu'elle est soutenue et produite par la libre 
praxis organique. Sans la praxis constituée, tout s'évanouit, 
même l'aliénation, puisqu'il n'y a plus rien à aliéner, même la 
réification puisque l’homme est chose inerte par naissance et 
qu'on ne peut réifier une chose. Cela ne signifie pas qu'il ne 
faille distinguer [...] praxis individuelle, praxis commune et 
constituée, praxis-processus. Mais cela signifie que ces trois 
modalités de l'action humaine se distinguent en elles-mêmes du 
pratico-inerte et le fondent (Sartre, 1960:731-732)J"5.

C'est la priorité ontologique du pour-soi sur l'en-soi qui s'affirme ici, comme primauté 

ontologique de la praxis sur Yexis et sur toute forme d'aliénation qui ne peut renvoyer dans 

son intelligibilité qu’à une liberté. Voilà l'obligation pour le philosophe de priviligier l'avenir 

dans sa démarche épistémologique, au risque de rendre inessentiel tout déterminisme. Bref, 

Sartre fait de l’avenir, du projet, l'élément principiei de détermination, ce qui est une reprise 

de la primauté du non-être sur l'être: l'épistémique se voit en quelque sorte supplanté par Ce

34

35

Ce qui démontre que seule la liberté constitue l'intelligibilité du pratico-inerte (Sartre. 1985:195). 

C'est moi qui souligne.



308

l'éthique. L’aliénation n'est et ne peut être désignée que dans la mesure de l'affirmation du

sujet, de la primauté ontologique de la conscience sur l'histoire:

L'Histoire en appelle à l'Histoire [...]. Il y a des histoires mais ces 
histoires sont chacunes l'Histoire [...]. L'Histoire temporelle en 
appelle à la temporalité comme la conscience à la conscience: elle ne 
peut être comprise et ressuscitée [...] qu'à travers une praxis historique 
se définissant elle-même par son développement temporel. Un esprit 
absolu et sans déroulement (intuition) ne pourrait comprendre l'His
toire. Il faut qu'il soit lui-même historique [...] que ce libre organisme 
soit par lui-même historique, c'est-à-dire lui-même conditionné par 
l'intériorisation de son lien en extériorité avec la totalisation, lui-même 
incarnation·, lui-même l'Histoire (Sartre,1985:456).

"Lui-même l'Histoire", tels sont les derniers mots de la suite inachevée du volume II de la 

Critique. On y reprend les principaux enjeux de l'ontologie, l'Histoire en appelle à l'Histoire 

comme la conscience à la conscience. Le circuit de l'ipséité (Sartre. 1985:392) s'est 

historialisé et la présence à ("intuition") est la condition du rapport de compréhension à 

l'histoire. Impossible donc de rencontrer une unité du monde "devenu" et représentable qui 

ne soit inscrite dans l'historialisation qui en rend compte: le libre organisme "se découvre 

lui-même historique dans son propre mouvement de restitution de l'histoire faite" 

(Sartre, 1985:456). Une véritable perversion du structural en effet que cette hypostase du 

sujet car, si la réalité du monde s'impose à nous, c'est par ces réalités produites, ce 

pullulement de significations, ces miliers d'actes individuels qui font l'histoire. Et la 

possibilité même de la dialectique vient précisément du mode totalisateur, c'est-à-dire comme 

totalisation des totalisations concrètes opérées par la multitude des agents singuliers, bref par 

l'individu.

La totalisation est un contre-effet structurel puisque, par définition, elle est détotalisation du 

champ des données, et retotalisation du champ où elle s'effectue, que ce soit sur le terrain 
épistémologique ou celui du réel produit*6. La subjectivité, pour médiée qu'elle soit, et 

parce qu'elle est médiée, constitue ce centre régulateur d'intériorisation-extériorisation, sorte

36 En ce sens, il n'est pas absolument certain que Sartre échappe complètement à la critique de la 
connaissance "reflet".
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de subjectivité shifter, réduite au minimum, au néant (ontologie), mais toujours source du 

sens, ce par quoi passent les médiations. Déplacement de la subjectivité cartésienne à la 

limite: la res cogitans devient néant, pointe de subjectivité, infinitésimale mais toujours 

opératrice de "signifiance".

Parce qu'elle serait l'expression de cette unité totalisante des significations, seule la 

dialectique, dans la mesure où elle est "seule" une pensée synthétique, peut réaliser l'unité 

des dispersions, l'intégration des actes sériels dans l'expérience d'une Histoire Une 

(Sartre. 1960:753-754). C'est parce que la dialectique est "praxis", modèle concret de 
l'individu singulier totalisant, qu'elle peut rendre compte de l'Homme57 *, se donner comme 

le modèle des sciences de l'homme, l'anthropologie. L'expérience humaine est dialectique 

dans la mesure où elle relève de la praxis qui est le mouvement direct

d'un organisme (ou d'un groupe organisé) qui tente de faire de 
son milieu matériel une combinaison d'éléments inertes qui soit 
favorable à la vie. Ainsi, le champ pratique, comme unification 
fondamentale, réelle mais abstraite de tous les éléments 
environnants, est la totalisation des moyens possibles [...].
Tout est moyen possible [...] dans cette unité, parce qu'elle est 
elle-même médiation hétérogène entre deux moments de la vie.
Ainsi médiation, milieu, intermédiaire et moyen, ces quatre 
mots désignent une seule et même réalité: l'inerte extériorité 
dans la mesure où elle conditionne l'immanence organique 
comme être-hors-de-soi-dans-le-monde et dans la mesure où la 
trancendance du projet la fait conditionner d'abord par la 
passion de l'organisme (Sartre, 1985:392-393)Js.

La praxis est par essence synthétique dans la mesure même où elle est organisation: "S'il y 
a des touts organisés, la dialectique est leur type d'intelligibilité" (Sartre. 1960: 175)59. Parti 

du cogito, on revient au cogito, ou si l'on préfère, à son expression pratique, la praxis.

37 Comment évaluer cette prétention, que la singularité soit l'expression d'un tout? C'est tout le 
problème du solipsisme des consciences dans L'Être et le néant que seule pouvait sauver une morale 

du Nous.

38 La passion inutile est devenue utilitaire.

39 On remarquera la différence avec la position des Cahiers (Sartre. 1983:45-46.61).
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Ce qu’il convient seulement de rappeler en conclusion, c'est que 
la relation humaine existe réellement entre tous les hommes et 
qu'elle n'est rien d’autre que la relation de la praxis avec elle- 
même (Sartre,I960:198).

L'ambitieuse perspective d'unification relève ontologiquement du mode unificateur, de la 

praxis individuelle, même pour l'aspect structurel le plus lourd puisque pour "toutes les 

conditions de l'intelligibilité du champ pratico-inerte: la seule réalité pratique et dialectique, 
le moteur de tout40 c'est l'action individuelle" (Sartre. 1960: 361,506,532,542-543).

Idéalisme du Sujet constituant, fétichisme de l'individualité: l’individu est premier, point de 

départ des totalisations et centre d'intelligibilité des structures. En d'autres termes, porter 

l'expérience critique au niveau même de l'individualité de la conscience synthétique, 

questionner celle-ci non pas en tant que pleine translucidité (le formalisme de l'ontologie est 

assez souple pour s'adapter) mais comme renvoyant toujours à soi, comme l'histoire renvoie 

toujours à l'homme, totalité totalisante perpétuellement détotalisée dans sa vie même, 

condition du projet, de la praxis: un perpétuel déséquilibre où seule la praxis assure la 

jonction de l'objectivité à la subjectivité, en cette pointe infinitésimale qu'est la subjectivité 

régulatrice et constituante.

4.2 L'histoire ontologisée : la sphère du néant

Si L'Être et le néant, toute l’ontologie finalement, tentait d'assurer à la conscience sa 

primauté en substituant, contre l'inconscient de la psychanalyse, contre les habitus de la 

sociologie, un cogito pré-réfléxif chez qui le faire conditionne l'avoir et l'être; si l'ontologie 

a su subtilement constituer le manque, la rareté d'être, en catégorie principielle par où 

l'avenir conditionne le "choix" du présent à partir d'une vague lueur de "passé", la Critique 

ne fera au fond qu'ajouter à ce formalisme un formalisme second, plus matérialiste, plus 

inséré dans les conditions matérielles: la Critique opère l'insertion du pour-soi dans la

40 C'est moi qui souligne.
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matérialité de l'histoire où se juxtaposent dorénavant la rareté ontologique et la rareté 

matérielle. Le pour-soi devient organisme pratique. L'insertion de l'ontologie est au fond, 

tel un cheval de Troie, une tentative de reprendre de l'intérieur toute la problématique des 

structures, du décentrement du sujet vers une re-prise. Sartre a joué de son époque. Si la 

conscience des oeuvres de l'ontologie n'avait de valeur que par une pure production 

signifiante, la notion de praxis élaborée dans la Critique (volumes I et II) va au contraire 

s'accommoder d'être elle-même signifiée, produite, portée par les structures, ce qui est une 

manière de lui assurer, complexifiant le problème de la signification, sa valeur constituante. 

En fait, le parallèle mérite encore ici d'être souligné. Si en effet l'en-soi sert de prétexte à 

la primauté du cogito (pré-réflexif), ici, au niveau critique, le champ matériel, intériorisé, 

sert de mesure au projet dans la mesure même où la praxis, pour constituée qu'elle soit, n'en 

est pas moins a priori constituante du point de vue épistémologique. L'ontologie articule les 

oeuvres critiques. Si l'en-soi devait précéder la conscience, celle-ci n'en était pas moins a 

priori comme la praxis est a priori (Sartre. 1985:456sq). C'est à travers la praxis individuelle 

que la dialectique est le mouvement essentiel qui intègre toutes les particularités, mouvement 

irréductible de totalisation, "libre mouvement de son organisme pratique". La praxis 

individuelle demeure l'unique fondement de la temporalité historique; l'intelligibilité vient 
d'elle-même47: la translucidité de la conscience intentionnelle est transposée dans le cadre de 

la raison dialectique que meut Y intuition, seul fondement à la compréhension et par suite à 

l'intelligibilité. Voilà un véritable cercle épistémologique où la subjectivité renvoie à la 

subjectivité, et où la translucidité, cette loi de la conscience - inaccessible, nous dit-on, à la 

raison analytique - c'est cela même qu'elle produit se faisant soi. Si la conscience intention

nelle trouve son motif dans une rareté ontologique, son manque d'être constitutif, l'échec de 

l’homme à être en-soi-pour-soi, ici la nécessité organique du besoin joue le relais au niveau 

critique et matériel avec ce que l'ontologie ne pouvait assurer. Notons que le refus de tout 

ethos trouve son fondement dans l'ontologie dans la mesure où l'homme ne peut "être" 

autrement que liberté (avoir à être). Ses propres manques sont donc à l'organisme pratique Et

41 Et même si Sartre pose la question au début du livre, il est clair que la réponse est déjà donnée.
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la nécessité même de son libre exercice42 43: ici, l'exigence de la rareté matérielle comme là 

l'exigence de la rareté ontologique, constituent la nécessité même de la libre production des 

significations (Sartre,1960:170sq).

Si l'homme est soumis, transis par cette matérialité, comprenons bien que celle-ci n'a de sens 

pour nous que conditionnée par l'humain et que si, à un stade, même contemporain, elle 

conditionne l'impuissance, la mort, etc., c'est que l'inhumain dans l'homme conditionne 

l'humain, le rend impossible.

La matière est, en tant que pure matière inhumaine et inorgani
que [...] régie par des lois d'extériorité [...]. L'histoire 
humaine en effet, orientation vers l'avenir et conservation 
totalisante du passé, se définit aussi dans le présent par ceci que 
quelque chose arrive aux hommes [...]. Mais puisque la 
matérialité inorganique en tant que scellée par la praxis se 
présente comme unité subie, et puisque l'unité d'intériorité qui 
est celle des moments dialectiques de l'action se retourne en 
elle et ne dure que par extériorité [...] il est nécessaire [...] que 
l'histoire humaine soit vécue [...] comme l'histoire inhumaine 
(Sartre,1960:200).

5.0 Le sujet recentré

L'équivalence apparente entre le champ de l'objectivité et la subjectivité pratique, articulée 

sur la théorie de la circularité des médiations, implique le relais de la praxis où se soutien

nent, se juxtaposent tous les fils, constituant par là même l'expérience du vécu (Sartre. 1960: 
200)4J, véritable prolongation de l'ontologie, et pièce maîtresse du Flaubert:

Quel que soit l'individu et fût-il immédiatement remplaçable, le

42 C'est dire qu'on trouve déjà dans l'ontologie, l'articulation formelle, abstraite, c'est-à-dire non encore 
"en marche" de la dialectique sous les questions de la présence à (intuition), du néant (rareté) et de 
la liberté (praxis).

43 Sartre cherche, on l'a vu, à maintenir l'unité du vécu comme le démontre le Flaubert, notamment 
avec la notion d'option passive: "c'est tout un de subir et d'agir".
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moment de la praxis, c'est-à-dire l'essentiel, est toujours celui 
de la libre dialectique individuelle et de l'organisation souve
raine du champ pratique (Sartre,1960:568).

La critique du marxisme renvoie à la nécessité d'amener l'individu, la praxis, à la base de la 

dialectique matérialiste; elle relève en effet de l'individualité la plus irréductible, rien ne 

saurait s'y substituer sans annuler son intelligibilité. N’est-ce pas le parcours de la narrativité 

cartésienne, allant au plus bas des conditions, à la limite de l'oblitération du sujet pour en 

assurer les hauteurs: un sujet toujours-déjà restitué?

Si l'histoire sartrienne est conservation totalisante, il convient de noter qu'elle est d'abord, 

et dans la mesure où justement elle est totalisante, production d'un avenir. C'est ce qui 

donne toute sa dimension à la liberté, dans la mesure où celle-ci est présentée comme d'abord 

subie, ce que Sartre appelle "dialectique constituée" (Sartre,I960:160,506). Mais elle est 

d'abord constituante. Qu'est-ce à dire? Nous avons vu au niveau de l'ontologie comment 

le cogito s'acommodait fort mal du libre arbitre. Sophistication supplémentaire ici, car 

liberté

ne veut pas dire possibilité d'option mais nécessité de vivre la 
contrainte sous forme d'exigence à remplir par une praxis /...] 
la libre praxis individuelle: lorsqu'elle se développe comme 
entreprise qui se temporali se au cours d'une vie, les motivations 
ne sont jamais "psychiques" ou "subjectives": ce sont les 
choses et les structures réelles en tant que le projet les dévoile 
à travers ses fins concrètes et à partir d'elles; aussi n'y-a-til 
pas, la plupart du temps, de prise de conscience: on connaît la 
situation à travers l'acte qu'elle motive et qui déjà la nie 
(Sartre. 1960:365).

Philosophie de l'ambiguïté jusqu'au culte de l'ambiguïté:

Qu'on n'aille pas nous faire dire, surtout, que l'homme est libre 
dans toutes les situations, comme le prétendaient les stoïciens. 
Nous voulons dire exactement le contraire; à savoir que les 
hommes sont tous esclaves en tant que leur expérience vitale se 
déroule dans le champ pratico-inerte et dans la mesure expresse 
où ce champ est originellement conditionné par la rareté (Sartre, 
1960:369).
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Contradictoire que cette perspective, et elle n'est pas orientée comme chez Kant sur deux 

plans irréductibles. Ici, les deux plans se combinent dans l'unité du vécu:

Qu'on n'aille pas conclure qu'on est libre dans des chaînes. La 
liberté est un développement dialectique complet44 et nous 
avons vu comment elle s'aliène ou s'enlise ou se laisse voler 
par les pièges de l'Autre [...]. Mais il est vrai que l'esclave 
même, au pire de l'oppression et, fût-ce pour mieux obéir à son 
maître, peut et doit pouvoir opérer la synthèse du champ prati
que (Sartre, 1960:564n).

5.1. Rareté ontologique et rareté matérielle : l'enchâssement

Aménagement architectural, l'ontologie opère l'intégration des facteurs structuraux et donne

son unité à la philosophie du sujet. Liberté et conscience irréfléchie fournissent la clé de

compréhension de l'unité de l'expérience où jouent les plans d'irréalité de l'imaginaire tout

autant que les aliénations les plus mortelles.
Plus nous sommes passifs, en effet, plus la clé du monde45, la 
praxis, cette lutte pied à pied contre le destin, a glissé hors de 
nos mains, plus nous subissons la hideur des autres, plus elle 
nous paraît insurmontable, chez nous comme détermination 
insoutenable du vécu (Sartre, 1971a:311)46.

La liberté, le sujet demeure donc un signifiant ontologiquement premier qui donne son sens 

même à l'aliénation la plus inexorable. A propos du mal, Sartre, dans une perspective qui 

n'est pas sans rappeler le "choix originel" de Genet, écrit dans le Flaubert qu'il

est par essence intentionnel; si les hommes le sécrètent sans 
cesse et sans intention, il faut qu'ils se maintiennent en état de 
distraction permanente ou d'étourdissement de façon que la 
sentence des choses sur les personnes - ce que j'appelle ailleurs

44 C'est tout le problème de Г unité du plan de l'ipséité.

45 C'est moi qui souligne.

46 La praxis donne un autre sens aux choses du monde comme la laideur dont il s'agit ici (Sartre,_1971a: 
311nl).



315

le pratico-inerte - se fasse intérioriser par eux, donc intention- 
naliser en l'absence de tout sujet; il faut que le mal leur 
advienne et, précisément comme le sens pratique de l’ordre 
établi, c'est-à-dire du désordre maintenu par la violence: il faut 
que ce sens infini et profond, qui sans eux n'existerait pas mais 
qui, en chacun d'eux, demeure impensable, irréalisable du 
simple fait de la finitude humaine, devienne la règle de leurs 
actions ou, si l'on veut, des relations humaines tandis que le 
divertissement systématique produit en eux une fausse con
science -soutenue par la mauvaise foi (Sartre, 1972a: 631-632).

Sujet et mauvaise foi soutiennent un jeu de cache-cache: le sujet est à situer ontologiquement 

au niveau pré-réflexif. Aussi la matérialité des besoins ne rend-elle nullement inopérante 

l'exercice de la libre praxis, tout au plus son efficacité. Dans le monde de l’humain, 

l'homme rencontre l'homme et c'est dans le monde de l'homme que se constitue l'inhumain. 

L'homme rencontre l'homme à travers sa propre négation dans la mesure même où la 

matérialité, déterminée par la rareté et le besoin, constitue à la fois pour et par l'homme 

l'unité totalisante de l'histoire et sa négation constitutive. La matérialité du besoin apparaît 

comme unité transubjective et négation inerte (Sartre, I960:23Isq) qui prend tout de l'homme 

pour se retourner contre lui-même, là où chacun devient "autre", sous forme d'inertie active 

(aliénation):

Tout se découvre dans le besoin: c'est le premier rapport 
totalisant de cet être matériel, un homme, avec l'ensemble 
matériel dont il fait partie. Ce rapport est univoque et d'intério
rité. Par le besoin, en effet, apparaît dans la matière la pre
mière négation de la négation et la première totalisation. Le 
besoin est négation de négation dans la mesure où il se dénonce 
comme un manque à l'intérieur de l'organisme, il est positivité 
dans la mesure où par lui la totalité organique tend à se 
conserver comme telle (Sartre, I960:166).

Autant l'ontologie déterminait l'Homme par un besoin intarissable, la rareté ontologique,

autant la dialectique le détermine comme totalité organique inassouvissable.

L'homme du besoin est une totalité organique qui se fait 
perpétuellement son propre outil dans le milieu de l'extériorité 
[...] et la praxis n'est d'abord rien d'autre que le rapport de 
l'organisme comme fin extérieure et future à l'organisme
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présent [...]. Le projet comme transcendance n'est que 
l'extériorisation dans l'immanence (Sartre,I960:167-168).

Le sujet cherche à transcender, par et dans le besoin, la rareté vers le plein: juxtaposition de 

l'ontologie et du matérialisme, l'idéal d'être soi (en-soi-pour-soi) de l'ontologie devient 

l'idéal de mettre fin à l'aliénation sur le plan de l'histoire. Curieusement, ce qui est dans 

l’ontologie recherche d'aliénation, d'être-en-soi, devient dans les oeuvres critiques un projet 

de désaliénation. Il ne s'agit pas d'une contradiction, mais d'un enchâssement où la vérité de 

l'être réside toujours dans le néant.

L'Idéal comme champ illimité d'exigences, c'est la matière 
ouvrable s'imposant aux hommes sous l'aspect trompeur de la 
non-matérialité; c'est l'aliénation présente de l'homme à la 
chose humaine - vécue en fait comme exigence inerte et comme 
nécessité [...]. L'aliénation justifiée, c'est l'événement prophé
tisé de Г être-en-soi comme totalité ouvrée grâce à l'abolition 
consentie du pour-soi [...].

Cette immatérielle consigne de devenir chose pour se trouver 
enfin dans la machine [...], il faut y voir un des avatars histori
ques de cet "en-soi, pour-soi" dont j'ai parlé dans L'Être et le 
Néant et qui est justement l’idéal de toute éthique de l'aliénation 
(Sartre. 1972a:286: aussi 1983:397sq.429sq: 1985:312sq)47.

Après l'ontologie, le deuxième niveau de la totalisation se fait violence puisqu’ici c'est la 

matérialité vécue qui se fait exigence et rend impossible (impuissance: Sartre. 1960: 

288.325:1985:91-92) la satisfaction du besoin; c'est cette matérialité qui fait exister le monde 

comme totalité essentielle et négative: l'homme dans sa matérialité se voit détotalisé, obligé 

à produire son existence, serait-ce seulement comme fuite imaginaire souvent signifiée 

comme phantasme eschatologique (névrose prophétique (Sartre, 1971a: 182,187- 

188:1971b:1841sq:1972a:341sq'). où se découvre la vérité d'une vie, réseau signifiant- 

signifié, centre d'une "programmation" véritable où le seul "pro-jet", la transcendance 

propre, permet d'en assurer la vérité.

47 "C'est à partir du champ total que le besoin y cherche ses possibilités d'être assouvi; et c'est la 
totalisation qui découvrira dans la totalité passive son être matériel comme abondance ou rareté" 
(Sartre,I960:167).
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En ce sens, la temporalisation propre à chacune de ces vies est 
par elle-même leur fmitude: la totalisation macrocosmique s'y 
manifeste comme présence diachronique à la manière dont le 
tout est synchroniquement présent en chacune de ses parties, 
mais ce qui fait leur singularité c'est la manière dont chacune 
(... comme situation unique) produit sa détermination interne 
[...] sous forme de programmation (Sartre. 1972a:441).

Par là, malgré et par le tout de l'aliénation et de la matérialité, chaque vie se fait annoncer 

qu'elle sera l'expression de ce qui la porte. L'homme vit en un véritable système distribué 

en chacune des singularités qui lui demeurent (malgré tout) irréductibles.

L'époque peut s'achever en un individu bien avant de prendre 
fin socialement. De ce fait même les vies brèves seront 
oraculaires: en elles, l'époque a choisi de dévoiler réellement 
son sens [...] l'époque se fait [...] à travers des millions 
d'incarnations particulières qui luttent entre elles pour survivre 
sur la base de transformations infrastructurelles"
(Sartre. 1972a:443. aussi 447sq).

Sur la rareté ontologique s'est greffée une rareté matérielle coextensible au besoin organique, 

base matérielle à la praxis, tout comme le néant est le motif véritable de l'intentionnalité.

L'intériorisation de la rareté comme relation mortelle de 
l'homme à l'homme est elle-même opérée par un libre dépasse
ment dialectique des conditions matérielles et, dans ce dépasse
ment même, la liberté se manifeste comme organisation pratique 
du champ et comme se saisissant en Г Autre comme liberté autre 
[...]. Au stade le plus élémentaire du struggle for life ce ne 
sont pas d'aveugles instincts qui s'opposent à travers les 
hommes, ce sont des structures complexes, dépassement des 
conditions matérielles par une praxis fondant une morale 
(Sartre, I960:689)45.

En fait, la matière constitue la seconde véritable source de l'aliénation. Et tout comme pour 

le niveau de l'ontologie où la liberté s'aliène dans Г Autre, ici il y a récupération: "Le champ

48 C'est moi qui souligne morale. Il ne s'agit que de rappeler ce qui fait l'objet de l'ontologie, le pour- 
soi est être des valeurs. Le néant exige que tout soit dehors et s'inscrive dans et pour le projet. C'était 
déjà le thème de l'égologie.
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pratico-inerte n'est pas un nouveau moment d'une dialectique universelle mais la pure et 
simple négation des49 dialectiques par l'extériorité et la pluralité" (Sartre. 1960:3761.

Mais symétriquement à l'ontologie, le niveau abstrait de la matière (Sartre,1960:200) est la 

condition véritable de Г historicité et plus, la condition de manifestation des relations 

humaines, bref la situation à un autre niveau:

Si la matérialité se retrouve partout et si elle est indissoluble
ment liée aux significations qu'y grave la praxis, [...] à quelque 
moment de l'histoire que l'on se place, les choses sont humaines 
dans la mesure exacte où les hommes sont choses [...]. A 
chaque instant, nous éprouvons la réalité matérielle comme 
menace contre notre vie [...] dans la société [...] à l'intérieur 
d'un processus d'unification signifiante [...] (Sartre. 1960:247').

Primauté ontologique enchâssée dans la praxis,

l'aliénation n'existe que si l'homme est d'abord action; c'est la 
liberté qui fonde la servitude, c'est le lien direct d'intériorité 
comme type originel des relations humaines qui fonde le rapport 
humain d'extériorité (Sartre. 1960:2481.

Ainsi, tant Y ontologie que la Critique maintiennent le principe "d'unification" signifiante par 

l'individu. La conscience est formellement impossible objectivation parce que perpétuel 

dépassement; le formalisme se voit intégrer dans le "présent" de l'histoire où la néantisation 

devient objectivation:

L'histoire humaine en effet, orientation vers l'avenir et 
conservation totalisante du passé, se définit aussi dans le présent 
par ceci que quelque chose arrive aux hommes (Sartre. 1960:
200).

D'un puralisme à l'autre, d'une rareté à l'autre, c’est que d'impossible qu'il était, l'homme 

devient inhumain:

La possibilité que ces relations sociales deviennent contradic
toires vient elle-même d'une négation inerte et matérielle que

49 Expression des singularités, bref de l'individu.
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l'homme réintériorise [...] (Sartre. 1960:225').

Dans et par l'homme, la rareté est négation de l'Homme; et c'est dans ce champ que les 

autres apparaissent comme autres que l'homme, inhumains, négations de l'homme ou même 

disparition de l'objet dont l'homme a besoin: "toute société choisit ses morts". L'individu 

tend alors à éliminer les autres et se fait inhumain. L'enfer devient le pratico-inerte, l'inertie 

subie ("l'enfer pratico-inerte": Sartre,1960:286).

A travers une praxis qui s'efface devant une objectivité inerte 
et aliénée, [l'homme] découvre son être-dehors-dans-la-chose 
comme sa vérité fondamentale et sa réalité (Sartre. 1960:286).

Dans la rareté, l'homme rencontre l'homme comme contre-homme. Réciprocité rompue ou 

réciprocité négative, la violence se présente comme activité subie, passive, comme si elle ne 

venait pas de l'être de l'homme alors que

la contre-violence, c'est exactement la même chose mais en tant 
que processus de remise en ordre, en tant que réponse à une 
provocation: en détruisant en l'adversaire l'inhumanité du 
contre-homme, je ne peux, en fait, que détruire en lui l’huma
nité de l'homme et réaliser en moi son inhumanité (Sartre. 1960:
209).

Faut-il voir en négatif une nature humaine que la rareté révélerait comme humaine et 

inhumaine à la fois? En fait, le choix des mots devrait nous éclairer. La nature de l'homme 

est contre-nature, l'organique en l'homme est toujours, comme la situation, le lieu d'une 

transcendance; et bien que vécu dans Г aliénation, symétriquement à la conscience, il est 

toujours transcendance-transcendée. La rareté matérielle est l'envers de la rareté ontologi

que, le complément historique en ce que celle-ci est le moteur de l'histoire, celle-là le motif 

de la liberté.

Il faut donc comprendre à la fois que l'inhumanité de l'homme 
ne vient pas de sa nature, que, loin d'exclure son humanité, elle 
ne peut se comprendre que par elle mais que, tant que le règne 
de la rareté n'aura pas pris fin, il y aura dans chaque homme



320

et dans tous50 une structure inerte d’inhumanité qui n'est rien 
d'autre en somme que la négation matérielle en tant qu'elle est 
intériorisée (Sartre,I960:206-207).

En fait, l'aliénation est fondement comme le pré-réflexif pour le cogito: l'assurance d'être 

signifiant, une aliénation de départ qui me fait "signifié" (Sartre, 1960:285) parce que 

toujours-déjà signifiant, c'est-à-dire non comme antériorité, mais primauté absolue.

C'est cette nécessité pour l'agent pratique de se découvrir dans 
l'inorganique organisé, comme être matériel, c'est cette 
objectivation nécessaire comme saisie de soi-même à travers le 
monde et hors de soi dans le monde qui fait de l'homme ce que 
Heidegger a nommé un "être des lointains" [...]. C'est le Pour- 
Soi, comme agent, se découvrant d'abord comme inerte [...] 
dans le milieu de l'En-Soi. C'est que... la structure même de 
l'action comme organisation de l'inorganisé renvoie d'abord au 
Pour-soi son être aliéné comme Être en soi (Sartre. 1960:285- 
286nl).

Pas d'essence autre que ce renvoi perpétuel à cet être constitué (antériorité) en tant que 

constituant (primauté). Le destin est réel mais comme champ pratique (Sartre, 1960:288sq). 

~L'exis de classe n'assigne nullement une essence aux individus même si, comme on l'a vu 

pour Flaubert, il y a détermination et même exigence pratique (pratico-inerte), l'intelligibilité 

ne vient que par la liberté, "sociale et humaine", la praxis (Sartre, 1960:23Isq), ne fût-elle 

que reflétée passivement dans une unité d'inertie (Sartre. 1960:2311 ou action passivisée: 

"dépasser sa classe, c'est la réaliser". La théorie qui veut que l'existence précède l'essence 

(Sartre. 1970b: 17:211 est préservée: la praxis est seul critère d'intelligibilité et de com

préhension (Sartre, 1960:372.3921. L'ontologie implicite de la Critique réalise l'homme 

comme impossible pour en garder tout le possible et ce, malgré la sérialité (Sartre. 1960: 

306sq); l'impuissance n'est impuissance que par rapport aux Autres. Ce pourquoi aussi 

l'individu demeure centre de signification, ce qui fait que la classe n'est pas une totalité.

50 Sartre a souvent cité Hegel, VUniversel concret comme dépassement de VUniversel abstrait: je ne 
serai pas libre tant et aussi longtemps que tous les hommes ne le seront pas. Peut-être est-ce là le 
phantasme eschatologique d’un Nous Universel; le néant, tout comme l'inhumain, aurait son reflet 
inversé, l'homme? Symétriquement aux remarques de Merleau-Ponty, nous retrouverions ici un 
essentialisme.
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La classe comme collectif devient chose matérielle faite avec 
des hommes en tant qu'elle se constitue comme une négation de 
l'homme et comme une impossibilité sérielle de nier cette 
négation (Sartre,I960:353).

Le fondement de l'aliénation n'est donc pas l'économie, mais bel et bien la séparation. 

N'est-ce pas là un aspect de l'ontologie, ici la séparation des consciences, là la sérialité? 

Sartre, on le voit encore, n'a pas nié la liberté. L'aliénation renvoie à l'inertie qui "elle- 

même arrive à la praxis en tant qu'elle est praxis, c'est à une libre activité qu'elle donne son 

statut de chose et non à une autre chose" (Sartre,1960:366).

La différence réside sans doute dans le fait que Y ontologie n'admet pas de motivation 

extérieure alors que les oeuvres critiques semblent fondées sur l'idée même de conditionne

ment. Mais nous l’avons suffisamment noté, l'intentionnalité demeure un thème récurrent, 

central. La praxis s'est substituée dans le langage au choix. Nous y voyons un aménage

ment et une récupération subtile de la matérialité vivante, alors que justement l’ontologie 

demeure au niveau de l'abstraction, toute formelle et singulière de la conscience, le motif 

véritable des oeuvres critiques.

Et si Sartre refuse la liberté stoïcienne, c'est pour mieux mesurer la valeur qui est sa 

signification profonde:

Les hommes sont tous des esclaves en tant que leur expérience 
vitale se déroule dans le champ pratico-inerte [...] originelle
ment conditionné par la rareté (Sartre. 1960:369).

Mais dans la mesure où c'est la liberté qui dévoile l'indépassabilité 
comme structure nécessaire de l'objectivation aliénée, elle la dévoile 
dans le milieu de la liberté comme indépassabilité dépassable (Sartre, 
1960:367).

De l'angoisse dans L'Erre et le néant à l’appréhension réflexive de soi comme impossible, la 

liberté demeure le "nerf":

Le nerf de l'unité pratique c'est la liberté apparaissant comme 
nécessité de la nécessité [...]. Liberté et nécessité ne font qu'un
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[...] c'est une construction humaine dont les seuls agents sont 
les hommes individuels en tant que libres activités (Sartre. 1960:
377).

A travers la rareté, c'est l'homme qui découvre l'homme:

La violence est donc en tout cas reconnaissance réciproque de la liberté 
et négation [...] de celle-ci par l'intermédiaire de l'inertie d'extériorité. 
L'homme est violent - dans toute l'Histoire et jusqu'à ce jour [...] - 
contre le contre-homme (c'est-à-dire contre n'importe quel autre 
homme) [...] violence [... qui] enveloppe une connaissance pratique 
d'elle-même puisqu'elle se détermine par son objet, c'est-à-dire comme 
liberté d'anéantir la liberté (Sartre. 1960:689).

Profil ontologique dans ces analyses formelles, le savoir (de) soi demeure la clé de 

compréhension du vécu, seule vérité de la matérialité par la praxis . Du circuit de l'ipséité 

où l'homme-néant cherche à atteindre Soi, on passe en spirale au circuit de l'homme qui ne 

rencontre que l'Homme. Certes, rappelons-le, la nécessité de l'action est conditionnée 

matériellement, mais en tant que nécessité "libre" de l'organisme ou nécessité du libre 

organisme à produire sa propre matérialité organique, à faire que le monde soit le champ de 

ses finalités:

L'expérience élémentaire de la nécessité est celle d'une 
puissance rétroactive qui ronge ma liberté depuis l'objectivité 
finale jusqu'à la décision originelle et qui pourtant naît d'elle; 
c'est la négation de la liberté au sein de la liberté plénière, 
soutenue par la liberté elle-même et proportionnée à la plénitude 
même de cette liberté (Sartre. 1960:285).

Circuit de l'ipséité comme circuit de la liberté: l'ontologie indique à ce niveau que la seule 

praxis constitue le critère d'intelligibilité. Même les contre-finalités renvoient à la liberté, à 

ces autres praxis:

De fait, les contre-finalités sont pratiquement de même structure 
que les pratiques téléologiques: aussi, bien qu'aucune intention 
humaine, ne les ait produites, elles ont une structure de projet 
et de dépassement intentionnel (Sartre, 1960:658).

Dans le premier cas, la matière exerce une action qui est une contre- praxis, par le poids 

même de son inertie, de ses lois, mais ce poids ne se révèle qu'à travers le propre
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dévoilement de la praxis révélante ou dans le second cas, à travers le libre développement des 

autres praxis, elles-mêmes centrées dans le champ unique de la rareté:

Dans le monde pratico-inerte bâti sur la rareté, l'objet rap
proche les hommes en imposant à leur multiplicité l'unité 
violente et passive d’un sceau (Sartre. 1960:352').

Mais jamais la praxis ne disparaît-elle pour laisser "agi" l’homme, tout au plus elle ne se 

reconnaît pas: "Nous savons aussi que cette praxis individuelle ne se reconnaît plus au niveau 

plus concret du pratico-inerte et qu'elle y existe pour se perdre au profit des actions 

maléfiques de la matière ouvrée" (Sartre. 1960:352η 1). Il y a donc, en parallèle au néant- 

liberté comme condition et nécessité du projet, ce manque primitif, la rareté, révélé par le 

travail de régression (point de vue théorique), conditionné par la multiplicité des totalisations, 

la praxis. L'impuissance ontologique donne le ton aux possibilités structurelles en ce qu'elle 

est, en tant que pro-jet, la condition d'intelligibilité des rapports qu'y entretiennent les 

hommes. D'une impuissance comme seule essence de l'homme, le déploiement critique nous 

fait passer à une impuissance toute relative dans la mesure même où il s'agit de rendre 

impuissante l'impuissance. Au niveau de l'ontologie, elle conditionne l'ouverture; au niveau 

critique, elle suture les projets sans que la liberté y trouve quelque disgrâce. Au premier 

plan, elle s'affirme par impossibilité d'être en-Soi\ au second, elle se donne comme en-Soi 

qui possibilise la praxis.

L'impuissance, en tant que force d'altérité, est d'abord l'unité 
sous sa forme négative, [...] elle est d'abord l'action sous sa 
forme de passivité, [...] elle est d'abord la finalité sous forme 
de contre-finalité (Sartre. 1960:352).

Impuissance révélée dans ces "trois socialités" pour renvoyer finalement à l'expérience 

originaire du sujet qui manque d'être: "Il est évident depuis le début de l'expérience 
dialectique que le fondement original57 de l'unité, de l'action, de la finalité est la praxis 

individuelle" (Sartre. 1960: 352nl).

51 Sans doute aurait-il fallu écrire originel.



324

Voilà pour Г ultime élément de compréhension et d'intelligibilité, exemplaire quasi- 

matérialiste du sujet cartésien, la praxis (Sartre. 1960:730sq'). Au fond, si nous devions 

découvrir dans l'histoire une relation fondamentale, celle-ci se retrouverait dans une sorte de 
réciprocité structurelle52 53 du besoin et de la rareté, avec comme force centripète la praxis 

singulière et ses aliénations, ce qui permet de voir jouer l'hyper-empirisme

(Sartre,i960:120) en un historicisme tel qu'il a pu, centré sur lui-même, voir des sociétés 

sans histoire, puisque l'histoire naît des fissures brusques conditionnées par les praxis:

L'Histoire naît d'un déséquilibre brusque qui fissure à tous les 
niveaux la société. La rareté fonde la possibilité de l'histoire 
humaine55 et seulement sa possibilité en ce sens qu'elle peut 
être vécue (par adaptation interne des organismes) entre 
certaines limites, comme un équilibre. Tant qu'on reste sur ce 
terrain, il n'y a aucune absurdité logique (c'est-à-dire dialecti
que) à concevoir une terre sans histoire, où végéteraient des 
groupes humains demeurés au cycle de la répétition (Sartre,
1960:203154.

Voilà une conception fort restrictive de l'Histoire modelée - empirisme oblige - sur la "courte 

durée" (Braudel. 1969:4Isq) et dont la possibilité trouve sa nécessité dans le "dépassement" 

de la rareté, ce qui constitue une sorte d'économicisme qui réduit la part du symbolique et 

de l'imaginaire. Une philosophie du sujet.

Je ne prétends pas que le rapport de réciprocité ait jamais existé 
chez l’homme avant le rapport de rareté puisque l'homme est 
le produit historique de la rareté. Mais je dis que, sans ce 
rapport humain de réciprocité, le rapport inhumain de rareté 
n'existerait pas (Sartre,I960:207).

52 Structure qui n'a rien à voir avec la notion de structure élaborée dans les quinze années qui ont suivi 
la parution de la Critique. Ici, le projet est bien la fondation critique d'une anthropologie structurale, 
mais avec comme centre l'Homme et non la structure. Il semble qu'il faille espérer une "encore 
nécessaire" révolution copemicienne.

53 Pour lutter lui aussi contre le déterminisme, M. Sahlins va développer une perspective opposée à la 
rareté comme fondement (Sahlins, 1976;Clastres, 1974:162-175).

54 Ce seraient des sociétés dont l'histoire s'est arrêtée.
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5.2 Le sujet Gustave comme reprise signifiante

La rareté est rapport humain où la praxis se détermine comme signification à produire, en ce 

qu'elle est elle-même sens produit: constituée par les nécessités du besoin et les exigences 

contingentes de la rareté (dialectique constituée), la praxis est d'autant plus constituante: il 

y a une action organisatrice du besoin. Nous voyons là une véritable emprise du régime de 

conscience qui constitue le fond de la théorie de l'imaginarité développée dans l'étude sur 

Flaubert sur la base de l'ontologie àe L'Imaginaire et At L'Être et le néant. Rappelons-le, 

un destin55, une "Providence sombre" attend le jeune Gustave comme une "programmation" 

à être. Mais cet univers de nécessités, tout en conditionnant une exis, demeure chez Sartre 

inintelligible sans la "liberté", d'autant plus si elle est "située". Destin préfabriqué, "l'option 

névrotique venait après, se donnait pour la seule conclusion possible, c'est-à-dire pour le 

choix de l'impossible à cause de son impossibilité même" (Sartre, 1972a:510-511).

En Gustave, l'homme demeure impossible, et la défaite s'annonce; la répétition annoncée - 

n'oublions pas qu'"il se voulait comédien" - fonctionne comme reprise de son identité, 

puisque chez lui

la cellule sociale est trop intégrée; un tour de vis de trop, 
somme toute. Le résultat c'est que Г "éveil au monde" de 
Gustave n'est qu'un éveil à la famille omniprésente et dans 
toutes les dimensions: il ne fera rien d'autre, grandissant, que 
la vivre, à différents étages, la même (Sartre, 1971a:53).

Rien de neuf quoi, un fatum qui devient son pathos, l'apathie subie d'abord (ce qui n'enlève 
rien au souci intentionnel56) dans l'écoulement devient une technique du "vol à voile": 

"L'action passive devient tactique, défense élastique contre un danger mieux compris, le pur 

ressentir aveugle devient ressentiment" (Sartre, 1971а:54).

55

56

"Quand les parents ont des projets, les enfants ont un destin" (Sartre, cité de mémoire).

"Je l'ai dit, au premier âge l'organique et l'intentionnel sont confondus; ainsi le sens est matière et 
la matière sens" (Sartre.1971a:54).
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Certes, il y a une "matrice" de départ qui conditionne, mais conditionne les choix: "Une vie, 

c'est une enfance mise à toutes les sauces" (Sartre,1971a:56). L'enfance répétée est reprise 

signifiante, telle est la conclusion que laquelle la recherche de Sartre a paradoxament décidée 

au point de départ. Aussi l'impossible au départ chez Gustave Flaubert devient, dans sa 
singularité57 58, le triomphe de l'irréalisation où s'annonce la littérature qui est art-névrose 

(Sartre. 1952:631:1971b: 1959SQ. 1971, 1986)55.

Ce qu'il y a de plus noir chez Gustave, c'est ce parti pris de 
perdre pour perdre qui se cache sous la religion de l'Art- 
Absolu, ce qu'il s'est dit souvent depuis 44: "peut-être la 
littérature n'est-elle que la plus vaine des illusions" (Sartre,
1972a: 511).

Ce triomphe, comme triomphe de l'impossible réalise un projet, celui de l'imaginarité: 

s'abandonner.

Gustave a toujours été conscient de son projet fondamental; 
choisir l'imaginaire, c'était prendre pour accordé que l'impos
sible était possible, bref supposer le problème résolu et, 
simultanément, savoir qu'il est insoluble et qu'un impossible 
possible, même au niveau de l'image, est une contradiction in 
adjecto. Donc la chute mystique de l'irréel n'était pas 
seulement la conséquence des défaites antérieures, même 
providentielles - c’est-à-dire intentionnelles59 - le saut dans 
l'imaginaire comporte en lui-même un engagement à n'aboutir 
à rien, l’intention d'échec est flagrante (Sartre. 1972a:511).

L'imaginaire est, on l’a vu, une option que seule la liberté autorise, en tant que constituante

fondamentale de "l'ipséité du vécu" (Sartre. 1971a:655): voilà la seule règle pour expliquer

57 On nous assure de la relativité de la singularisation, dans la mesure où "il est des hommes que 
l'histoire a forgés [...]. Aussi bien ne sont-ils plus tout à fait singuliers: on les trouve au carrefour 
de l'individuel et de l'universalité" (Sartre. 1971a:55i. Mais en tous les cas, l'intentionnalité est non 
pas relative, mais absolue.

58 Ce qui n'est pas sans rappeler la "névrose" sartrienne, preuve supplémentaire peut-être de 
l'autobiographie (Contât. 1990:20sq~).

59 Voilà l'antériorité prophétique, la névrose subie et assumée en même temps, et dont l'autre face, 
le niveau ontologique, est le choix originel.
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la règle de la répétition: l'identité s'y produit comme intention60 61. Là comme dans le reste 

de l'oeuvre, s'il faut parler d'une médiation principielle qui soit condition des occurrences et 

des récurrences, du régime des différences comme des identités, et fonde les assises de 

l'homme, médiation qui en constitue par optimisme l'impossibilité, entendons Y ethos 

impossible, inatteignable, alors la rareté ontologique, le néant constitue le cadre formel de 

cette liberté; le rien derrière de l'ontologie donne son sens au tout devant soi de l'histoire, 

tant du point de vue des singularités (Flaubert, Genet) que des totalisations (Critique), qui ont 

comme fondement d'intelligibilité ce en quoi le néant se réalise, la praxis qui se découvre à 

l'envers d'une autre positivité, contingente celle-là, la rareté matérielle.

6.0 Questions de méthode : l'unité de l'ontologie

La méthode régressive de l'ontologie nous a mis en face de l'irréductibilité des individus. 

Dans tout pour-soi, le soi est à atteindre, et est impossible; formellement, Sartre en fait une 

règle générale pour tout homme. En apparence, la Critique ne fonctionne plus sur la base 

de l'ontologie. Le projet ne semble plus en effet à la base de l'action mais en fonction des 

besoins; si le pour-soi n'est plus l'idéal d'être en-soi-pour-soi, mais bel et bien un être des 

besoins, c'est seulement qu'on se situe à un autre niveau, moins idéaliste dans la forme, tout 
autant dans sa signification profonde. Il y a bel et bien une unité de pensée chez Sartre67, 

l'individu n'a cessé d'être le seul fondement acceptable à toute fondation épistémologique 

(Sartre, 1960:279).

Aussi, il nous semble que la "méthode" sartrienne, en vertu même de son hyper-empirisme

60 "L'intention de rester le même doit demeurer aveugle aux changements et construire, en même temps, 
une constance parfaitement irréelle de cette totalisation qui, du coup devient totalité imaginaire" 
(Sartre, 1971a:65S: aussi 1971a:910:1971b:2052).

61 "Contingence et liberté, voilà deux idées qui ont été dans toute ma vie: pour les relier entre elles et 
qu'elles constituent un ensemble que je puisse quand même considérer comme un, il fallait 
évidemment des idées intermédiaires que finalement j’ai conçues plus ou moins bien pendant toute 
ma vie" (Sartre. 1977-1978:211. Comme si Sartre avait voulu donner, consciemment ou non, de la 
consistance à sa théorie du "projet originel".
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est au-delà et en deçà de tout concret. A prendre les hommes dans leurs situations, la 

méthode phénoménal!ste et historiciste prend appui sur la transcendance de l'être de la 

conscience. Aussi est-ce une sorte de trans-phénoménalisme (le néant de l'ontologie) et de 

trans-historicisme (l'irréductibilité de la praxis) qui s'accorde mal avec Marx (1977: 

149sq, 166-167). Mais c'est là une question secondaire ici. L'essentiel est de se demander 

si, à se vouloir tant et tellement au niveau formel, on ne rentre pas sous le coup de la pure 

identité reprochée par Marx à une certaine philosophie, un abstrait sans concret (Marx. 1972: 

114sq). Notre auteur ne s'en tient-il pas à ce qui est constant dans l'évolution de l'histoire 

et des singularités? Ne se glisse-t-il pas, par derrière, une essence de l'homme? C'est le 

sens de son humanisme, ce qui lui permet de jouer le côté formel des libertés, de la dualité 

liberté-nécessité, et de faire passer finalement la rareté ontologique au niveau formel de 

l'histoire, la rareté matérielle, reléguant la lutte des classes à la suite de la "rareté", dans la 

mesure où cette dernière se découvre dans et par l'individu.

Si en effet le moteur de l'histoire réside bien dans la lutte des classes, celle-ci ne peut se 

produire - pour Sartre - que dans le champ matériel constitué par la rareté, cette unité 

négative de la multiplicité sérielle des hommes, cet empire de la nécessité (Sartre. 1960: 
493sq), tout comme la rareté ontologique se dévoile à la surface de l'en-soi62. Cet empire 

des nécessités produit certes chacun de nous, à la mesure des exigences ou des impuissances 

des autres, ces autres libertés, mais cet aspect formel de la dialectique constituée fonde 

chacun de nous à se produire comme dialectique constituante. On aurait pu croire que le 

passage à l'Histoire opérerait une sortie de l'idéalisme de la conscience, de la présence 

individuelle. Mais le détail nous montre le contraire, la praxis individuelle est le seul critère 

d'intelligibilité dialectique. Alors que le néant fonde la nécessité d'être sur le faire, le refus 

ontologique de Vethos, la Critique pose la rareté matérielle comme principe d'intelligibilité 

dialectique qui détermine le champ des relations "à travers la médiation temporalisée et 

temporalisante" de la matérialité, vécue dans et par une praxis qui est intériorisation- 

extériorisation, signifiée dans la mesure où elle est signifiante, vécue organiquement comme

62 A un stade où il n'y a pas d'histoire, comme le montre le personnage de Roquentin dans La Nausée.
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manque. Mais la rareté produit les hommes à se produire, comme le néant constitue la 

nécessité du projet: en chaque individu se constitue le tout de l'histoire, comme nécessité, par 

les conditions, de se produire. Symétriquement encore à l'ontologie où le néant fonde la 

positivité, ici, la rareté conditionne le passage d'une dialectique négative (la praxis de 

Г Autre, la rencontre de l'impossible par le dévoilement de la praxis) à une dialectique 

positive où l’aliénation enveloppe l'action, mais dans la mesure où il n'y a d'aliénation que 

sur la base d'un projet, puisque seule la praxis rend compréhensible celle-là: dans l'histoire 

et il n’y a d'histoire que des hommes, il n'y a d'intelligibilité que dialectique, sur la base de 

ce que nous avons appelé la reprise signifiante, bref la dialectique de l'intérioriation- 

extériorisation, la praxis.



CONCLUSION

LA CONTINUITÉ RÉVISÉE DU CARTÉSIANISME



Un jour parfait pour faire un retour sur soi: ces 

froides clartés que le soleil projette, comme un 

jugement sans indulgence, sur les créatures - elles 
entrent en moi par les yeux; je suis éclairé, au- 
dedans, par une lumière appauvrissante. Un quart 

d'heure suffirait, j'en suis sûr, pour que je 

parvienne au suprême dégoût de moi. Merci beaucoup, 

je n’y tiens pas... Quand il fera noir, les objets 

et moi, nous sortirons des limbes.

fSartre,1981:20)

Dans cet univers bien tempéré, Bataille peut à chaque 
moment être pris en faute, en flagrant délit de 
contradiction, d’indécision. Et, à travers ses 

critiques réitérées, Sartre laisse apparaître qu'il 

s'agit en effet dans l'entreprise de Bataille d'un 

usage autre du langage, qu'on laisse flotter, se 

déconsidérer, aller à l'aventure en vue d'en obtenir 
une nouvelle précision, une autre rigueur.

Morali, 1984 :159



1.0 Liberté : idéalisme ou problématique

En fait, la question pourrait être: usage constituant ou régulateur, cartésianisme ou kantisme? 

Nous avons déjà répondu à cette question. De l'ontologie phénoménologique à l'anthropolo

gie structurelle, le maintien et la complexification de la notion de liberté nous apparaissent 

comme l'ultime défi de donner au cartésianisme l'assurance de la position du sujet. On 

verrait mal autrement sa ténacité, comme si Sartre s'était conformé à sa conception du projet 

originel, comme si le texte sartrien était traversé et travaillé par un projet autobiographique, 

d'autant plus qu'en cette époque de décentrement du sujet (notre second volume), le recours 

à un autre régime aura permis, dans des champs diversifiés que Sartre réduit à des disciplines 

auxiliaires, une efficacité exemplaire, ne serait-ce en ceci qu'elle problématisé ce qu'on 
croyait acquis. Tout se passe comme si la métaphysique du sujet7 cartésien se voyait ébranlée 

par une problématique que Kant a défini comme le sens même de la philosophie1 2. Il semble 

que chez Sartre tout cela se pose avec une grande acuité, même si c'est l'intention de départ 

qui articule les développements et les réponses à l'époque; on peut dire que tout s'y joue, 

l'articulation du tout s'y distribue clairement. Est-ce symptomatique, pour reprendre une idée 

propre aux philosphies du soupçon auxquelles il s'est opposé? Précisons la complexification 

en question.

La liberté comme fondement d'une morale dialectique nous 
apparaît comme l'autoposition normative de soi de la praxis. 
C'est ce qui fonde la dimension éthique de la dialectique dans 
Г être-dialectique de la liberté. Celle-ci "s'attend" toujours dans 
l'avenir, se déploie temporellement en se médiatisant par le 
monde, et pose d'emblée le problème de son sens en même 
temps qu'elle le résout en s'indiquant elle-même comme son 
propre sens (Verstraeten,1972:239).

1 On ne voit d'ailleurs pas pourquoi l'éclatement de la liberté, le décentrement du sujet sonnerait le glas 
de la philosophie comme le croient les philosophies du sujet. Nous y voyons plutôt un refus de prendre 
en considération une des apories fondamentales laissées par Kant.

2 C'est l'orientation que nous allons donner à notre lecture de Kant, le sens même de la "révolution 
copemicienne".
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2.0 Le Néant comme être des valeurs

Le circuit de l'ipséité se médiatise "par le monde": l'ontologie donne son sens à la liberté. 

Cette notion si fondamentale chez Sartre, nous y voyons trois niveaux qui se sont sans doute 

élaborés avec le cheminement de l'auteur (Verstraeten. 19721 et sans remettre en question 

l'essentiel. Le premier est ontologique et fonde les principes récurrents jusqu'aux toutes 

dernières oeuvres, et ne s'est donc pas démenti, mais raffiné en même temps que raffermi au 

contact de l'histoire et de l'époque. Le second est épistémologique. C'est le recours à la 

liberté comme notion clé, régulatrice dans le champ de 1 'intériorisation-extériorisation, 

complexification de l'intentionnalité sans intériorité {ego...), point de relais que les 

conditionnements peuvent opérer comme "destin" mais qui, dialectique oblige, demeure, 

même infinitésimale, reprise ( Ver s trae ten ,1972:315) signifiante. Le troisième enfin, apparaît 
en vertu de sa constituante morale3, comme le véritable motif àts deux autres, praxéologi- 

que: praxis et politique. Ici, c'est tout le "volontarisme" sartrien, subtilement démenti par 

l'ontologie du pré-réflexif, qui s'exprime, tout en s'accommodant des situations limites, par 

où justement l'imaginaire ou l'action passive outrepassent la "sanction": un procès - avec 

sujet - de mise en valeur; voilà ce qui devient "sanction première" ou nécessité à agir:

Par cette référence à la praxis c'est bien de morale qu'il s'agit, 
mais non plus d'une valeur particulière: de la condition de 
toute valeur, et donc de la disqualification de chacune en 
particulier au nom de cet alignement sur ce qui ne doit rester 
une norme que le temps de se trouver restitué au silence non 
normatif mais pratique de l'existence elle-même. En ce sens, 
le devenir rationnel et libre de l'homme n'est nécessaire que le 
temps où son idéalité doit rester proposée aux hommes comme 
leur responsabilité à faire une histoire qui soit la leur4: c'est- 
à-dire celle de la praxis elle-même ou la praxis dans la 
transparence de son historicité; liberté qui n'est rien d'autre que 
la reconnaissance de la nécessité dans la mesure même où la

3 Le projet annoncé à la fin de L'Étre et le néant en fait foi et le projet avorté des Cahiers pour une

morale plutôt que de contredire cet aspect en manifeste toute l'importance: la morale se retrouve 

partout.

4 C'est moi qui souligne.
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nécessité est l'être ou la structure libre et rationnelle, rationnel
lement libre et librement rationnelle, de la praxis (Verstraeten, 
1972:237-238).

Peut-on être plus clair sur la reprise signifiante qui n'est peut-être, au fond, que la tentative 

de fonder ontologiquement et épistémologiquement la nécessité de reprendre l'histoire à son 

compte, la responsabilité donnée aux hommes de la faire? La sanction ontologique est 

sanction morale. Le devoir faire est devoir être. Récupérer au compte du sujet cartésien ce 

qui en d'autres lieux (théoriques, j'entends) le déstabilise, le forclos (Lacan).

3.0 Nouvelle cuisine classique

Il est possible de situer le sujet sartrien par rapport au contexte classique de la représentation. 

Si en effet Sartre cherche d'une part à sauvegarder le sujet cartésien en le confrontant aux a 

priori structuraux du freudisme, du structuralisme et du marxisme, l'option n'en constitue pas 

moins une critique, bien qu'implicite, de la représentation alors que d'autre part, il cherche 

à maintenir ce par quoi elle tenait, le sujet. L'univers de la représentation est statique, 

d'essence fixe et renvoie à un signifiant premier. A l'inverse, Sartre propose une liberté 

insaissisable, mais toujours signifiante: le sujet est toujours au-delà de ce que nous pouvons 

en dire et dans le champ d'immanence qui le porte, le soutient et même le définit, il 

transcende vers la plus ultime des singularités, Soi. La représentation a perdu ses droits pour 

mieux retrouver ses assises.

L'expérience du vécu, on l'a vu, restitue la structure des conditionnements antérieurs dans 

le cadre de l'ipséité; tout le cadre de la proto-histoire (Sartre. 1960:45sq: 1971b: 1508-1509) 

devient par là historialisé. "Gustave est fait mais non par une expérience consciente: par un 

ensemble de processus qui précèdent l’expérience et la conditionnent" (Sartre. 1971b: 1509). 

C'est que l'expérience va réintégrer par totalisation cela même qui lui échappe dans le cadre 

d'un projet qui ne peut que demeurer conscient. Aussi, la programmation (Sartre. 1972a: 

441sq) aboutit-elle toujours au cogito qui assure l'intelligibilité plénière, en ce qu'il se fait, 

au niveau critique et pratique, "traduction libre d'exigences pratico-inertes" (Sartre. 1985:89).
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exigences qu'on cherche à expliquer, mais on n'explique pas le pour-soi non plus que la 

praxis, même au niveau global de l'histoire: "La totalisation d'enveloppement, c'est-à-dire 

l'intégration de tous les individus concrets par la praxis, n'a jamais cessé d'être partout 

comme sa propre cause" (Sartre, 1985:99). Liberté structurelle, cela signifie la perpétuelle 

réduction, l'infini des médiations (autre aspect de l'homme impossible) à travers la liberté 

pour qui il y a structure. Aussi, il paraît absurde de parler d'une liberté structurelle, comme 

si nous pouvions parler - c'est pourtant le cas chez Sartre - d'un inconscient conscient.

La liberté sartrienne ne trouve sa véritable assurance que dans l'éclairage qui la fait 

contraster ou à l'inverse, la logique structurelle ne trouve son intelligibilité que par le 

mouvement de temporalisation (praxis), de compréhension, de transcendance des nécessités 

auxquelles la liberté s'arrache dans l'unité. Voilà "l'ambiguïté même d'une discipline dans 

laquelle le questionneur, la question et le questionné ne font qu'un" (Sartre,I960:107). Bref, 

il s'agit toujours de Soi. En ce sens, tout se passe comme si Flaubert ou Genet transigeait 

avec le monde plutôt que d'être transigé, et ce, dans l'expérience irréductible (Sartre. 1960: 

108) de leur vécu, leur "choix d'écrire": "la dimension humaine c'est-à-dire le projet 

existentiel" (Sartre,i960:111), "le vécu lui-même dans sa saveur première et dans son 

exigence profonde" (Sartre. 197la:8461.

Le vécu, c'est là la trame qui invite à penser en termes de déterminations, non de déterminis

me, sur la base d'une totalisation, non d'une totalité structurelle (Althusser). Toute 

détermination existe d'abord en antériorité et en extériorité à partir desquelles la singularité 

aura à se produire comme primauté signifiante, comme "retotalisation":

Cette retotalisation peut s'opérer d’une infinité de manières 
selon les individus et chez le même individu, selon l'âge et la 
conjoncture [...] elle dépend dialectiquement de la totalisation 
antérieure et présentement détotalisée (ou menacée de l'être): 
celle-ci étant fortement structurée [...] se pose comme question 
singulière à une activité synthétique qui, n'étant rien d'autre que 
le dépassement de l'ensemble détotalisé, ne peut comprendre et 
résoudre les problèmes qu'en tant qu’elle est orientée et limitée 
par la totalité concrète des déterminations qu'elle conserve en
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elle. En sorte qu'il vaudrait mieux dire que la question et la 
réponse sont conditionnées par les mêmes "circonstances 
antérieures" et par les mêmes options ou encore que c'est la 
question dans sa singularité qui se dépasse elle-même en 
réponse singulière (Sartre,1971a:654).

Reprise singulière, totalisation détotalisante ou retotalisation, c'est ici sans doute en cette page 

de Y Idiot, page essentielle, que s'affirme le plus adéquatement la complicité du pour-soi, la 

tension maintenue en cet "acte d'exister", arrachement perpétuel à soi comme exis vers soi: 

l'intentionnalité. Poursuivons:

Le processus d'intégration n'est permanent que parce qu'il est 
induit en permanence par les stimuli extérieurs qui se font 
intérioriser comme détermination vécue5. Par suite, nous 
comprenons sans peine que ce perpetuum mobile soit maintenu 
en acte par un rapport d'intensité6 et de qualité constamment 
variables avec le monde, à la fois dans la mesure où l'individu 
cosmique intériorise le cosmos et dans celle où il s'y réextério
rise et se trouve dans l'obligation de réintérioriser tôt ou tard 
les conséquences objectives de cette extériorisation (c'est-à- 
dire son objectivation) (Sartre, 1971a:654).

Reprise signifiante que seule éclaire et autorise l'être du pour-soi, son intentionnalité 

plénière, bref, le néant. Ainsi, par exemple, la crise de Flaubert ne pouvait-elle "être 

aveugle" (Sartre. 1971b: 1834sqL elle implique un consentement à soi-même (Sartre. 1971b: 

1836-1837): la spontanéité est parfois meurtrière, elle n'en est pas moins pour autant 

intentionnelle: l'histoire singulière est celle de " Г homme-événement en tant qu'il subit 

l'histoire et que, du même mouvement, il la fait" (Sartre. 1972a:342). Aussi, si on a pu voir 

une radicalisation des structures dans les oeuvres critiques, celle-ci demeure superficielle. 

En fait, c'est que les structures n'existaient pas au niveau de l'ontologie. Ce qui revient à 

dire, dans les termes même de l'ontologie, que c'est du dehors qu’elles ont été intégrées 

(Sartre. 1985:4541. A l'inverse, ce n'est pas une minimisation de la liberté qui s'opère, mais 

bel et bien son actualisation, voire même son accomplissement éthique

5

6

C'est moi qui souligne.

C'est moi qui souligne.
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(Verstraeten,1972:331 sq). Lorsque Sartre parle de Destin dans VIdiot, c'est exactement le 

sens qu'il donnait à Yexis de classe, cette nécessité contingente, dans la Critique, dépas
sement-indépassable7 8, soit par l'imaginaire (Sartre. 1971b: 1449,1527) soit par la praxis. De 

toute manière, le destin est reprise, dans la mesure même où il me constitue comme exis: 

"Le passé ne tiendra que de moi son être, puisque c'est un non-être évoqué, et comme ce 
passé, c'est moi-même, je ne me tiendrai que de moi" (Sartre,1971b: 1527)s.

La situation "c'est-à-dire l'intériorisation de structures objectives à travers une certaine 

constitution [...] mais d'abord vécue" (Sartre. 1971b: 1832) est la marque la plus inerte de 

mon destin, et même encore là, le possible est devant moi puisque derrière, il n'y a rien, à 

défaut d'être repris:

Voption, qui découvre la liberté à travers le dévoilement de son 
conditionnement rigoureux par le champ des possibles9, lui 
étant par principe inaccessible, l'irréalisable et nécessaire projet 
revient sur soi comme destin cru. Et le destin bien sûr, 
comporte un choix (Sartre,1971b: 1814).

Dans le même sens, Sartre interprète la conversion de Flaubert comme

un dépassement de la conjoncture par la praxis personnelle, bref 
par la réextériorisation de l'intériorité - retotalisation du totalisé 
- c'est-à-dire un destin [...] se donne en toute liberté le Destin 
[...] de la société entière (Sartre,1972a:431-452).

7 "Le projet, comme transcendance, ne peut disparaître, puisque c'est l'existence même". 
(Sartre.1971b:1814î

8 Voilà un exemple manifeste de l'ipséité, "ne tenir que de moi".

9 Ce qui paraît comme conditionnement à l'envers.
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4.0 Le néant du peintre et devant, le tableau de Soi

Le formalisme de départ devient le creux du vécu, de l'expérience concrète70: la liberté est 

un rien, c'est son être, le plus essentiel à l'intelligibilité propre de l'Histoire: La philosophie 

sartrienne est sous le régime de la conscience. Sa réduction dans les oeuvres critiques est 

une manière de lui assurer sa primauté, elle y prend sa valeur, symétriquement encore à ce 

qui faisait de l'en-soi le prétexte à la liberté du pour-soi et sa contingence manifeste. Il 

s'agissait d'unifier objectivement une subjectivité aux conditions socio-historiques d'une 

époque, situer la synchronie à partir de l'intelligibilité diachronique, de complexifier les 

structures pour retrouver au bout du compte à travers la praxis, le régime de conscience. 

L'ontologie hante la dialectique (Lebrun, 1972:182sq). Les totalisations visent une totalité 

muette en ce qu'elle est dite impossible et conditionne le volontarisme éthique de son auteur. 

L'essentiel est là, la totalisation nécessite pour s'opérer une unité totalisante des médiations, 

un sujet centre, dernier avatar, aux dires de plusieurs, du pré-copernicisme en sciences 

humaines: le sujet sartrien est exigence des médiations, il gagne à être déterminé, de là le 

pullulement de sa liberté:

En fait, la transformation de la contingence éparpillée en unité 
structurée dont chaque élément est l'expression nécessaire du 
tout, où chaque partie, loin de coexister passivement avec les 
autres, se définit par toutes les autres et n'existerait pas sans 
elles, c'est l'oeuvre de son aperception [...]. Qu'est-ce, en 
effet, qu'un champ pratique sinon l'environnement réel d'un 
agent, se dévoilant à partir de projets conditionnés par un 
ancrage (Sartre. 1971b: 1832).

Bien sûr, les nécessités s'imposent à tout moment de l'expérience et constituent ce que 

l'auteur appelle des "structures apodictiques", comme l'en-soi de l'ontologie. L'essentiel, 

c'est qu'elles sont vécues et c'est en ce sens qu'elles sont un moment de l'expérience, bien 

qu'elles ne puissent être détachées à aucun moment sinon par une vision analytique. C'est

10 "Le libre organisme pratique considéré abstraitement (en dehors du conditionnement par l'extérieur) 
a une singularité formelle. Mais cette singularité reste universelle et abstraite tant qu'on ne voit pas 
son contenu qui est singulier parce qu'irréductible à une essence" (Sartre. 1985:454).
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en effet cette donnée élémentaire du vécu qui va constituer non seulement le complément 

théorique de l'analyse structurelle, mais toute l'épistémologie sartrienne qui fonde 1'"intelli

gibilité" dans la mesure uniquement où la structure passe par l'expérience subjective - ce 

pourquoi il nous semble qu' elle est subordonnée à l'éthique - d'autant plus que les 

"invariants" de la sociologie ou de toute autre science seront soumis à l'expérience totalisa- 

trice, en tant que "médiations" régularisées par la liberté, singularisées : le fondement ultime 

de l'expérience dialectique, c'est l'individu chez qui, rappelons-le, la conscience comme 

cogito pré-réflexif, constitue le fondement par où passent toutes les médiations: nature, 

culture et exploitation. A ce titre, l'esprit objectif, "la Culture comme pratico-inerte" 

(Sartre,1972ç:44) possède une fonction instrumentale, médiation oblige: "A l'origine de la 

Culture, il y a le travail vécu, actuel en tant que, par définition, il dépasse et retient en soi 

la nature" (Sartre. 1972c:44)· Cette dernière est l'environnement du sujet-centre, l'environne

ment du travail qui "est par lui-même l'anti-physis [...] l'essence même de tout phénomène 

culturel" (Sartre. 1972c:44). Nous ne sortons pas du dualisme sujet - objet, une dualité ici 

hypostasiée du rapport nature-culture et qui sert de fondement à cela même que les Regulae 

ont institué comme principes, et où chez Sartre, se fonde comme principe irréductible 

l'actualisation du vécu dans la relative transparence du pré-réflexif: le travail "connaît pour 

transformer; et cela implique, si élémentaire soit-il" (Sartre. 1972a:44). un certain savoir qui 

est savoir de soi, dans sa situation de classe, l'idéologie, l'exploitation. Même là, le pré

réflexif ordonne:

Or pour le travailleur lui-même, au coeur de l'exploitation, et 
revînt-il sur lui comme force ennemie, ce même travail, étant 
praxis donc dépassement éclairant de l'être vers une fin [...] est 
intériorisation de l'extérieur et réextorisation de l'intérieur: en 
tant que tel, il est vécu et du coup se dévoile lui-même [...]

[...] A travers l'usage qu'il en fait, l'instrument devient donc 
pour le travailleur un organe de perception11: il dévoile le 
monde et l'homme dans le monde. Ainsi la praxis la plus 
élémentaire, en tant qu'elle est actuelle et vécue de l'intérieur

il Nous connaissons toute l'importance de la perception dans l'ontologie, bref l'intuition cartésienne. Le 
foyer cartésien au contraire du foyer chez Kant est evidentia perceptionis.
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contient déjà en elle [...] à l'état vivant, un savoir intuitif 
implicite et non verbal12, une certaine compréhension directe 
et totalisante mais sans mot de l'homme contemporain parmi les 
hommes et dans le monde, ainsi qu'une saisie immédiate de 
l'inhumanité de l'homme et de sa sous-humanité, premier germe 
d'une attitude politique de refus. A ce niveau, toute la pensée 
est donnée mais elle ne se pose point pour soi13 et, du coup, 
dans son extrême compression, elle échappe à l'élaboration 
verbale (Sartre. 1972c:44-45).

Le cogito pré-réflexif devient le sens de l'histoire, la reprise constituante par la réflexion, 

dans et par - mais centre médiateur - les conditions qui le produisent, c'est-à-dire à partir 

desquelles il se produit.

Il faut partir ici de la réflexion qui découpe selon ses propres 
fins le vécu qui est originellement l'irréfléchi et qui devient le 
réfléchi selon certaines règles provenant elles-mêmes de certains 
besoins réflexifs. En d'autres termes, la réflexion isole dans la 
totalité de la praxis le moment de la théorie [...] comme 
médiation pratique et déterminée par la fin elle-même 
(Sartre,1972a:45).

5.0 Le vécu : l'expérience du circuit narratif

Le vécu seul donne son sens au pathos (Sartre, 1972a:45-46) par où le langage et l'idéolo

gie deviennent des indications qui peuvent fausser ou ajuster la praxis, mais comme 

principes, "passivités irréductibles [... qui sont] dans leur ensemble l'Esprit objectif’ 

(Sartre, 1972a:47). L'ordre symbolique, si essentiel au freudo-marxisme, plutôt qu'ordre 

instituant, est ordre institué.

Sans l'existence interne du pratico-inerte, la totalisation serait 
totalité ou ne serait pas du tout [...]. Ainsi, le pratico-inerte 
apparaît dans la circularité comme ce qui doit être dissout par

12

13

Nous avons déjà vu cette thèse cartésienne chez Sartre pour qui le langage est devant.

C'est moi qui souligne.
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la praxis et comme la détermination de la praxis par elle-même 
en extériorité [...] (Sartre. 1985:289').

La liberté prend son sens dans la mesure même où elle est signifiante, c'est-à-dire reprise] 

elle est signifiée signifiante, dans la mesure où le sujet se pose comme esprit subjectif par où 

se réalise en lui, détotalisé, l'esprit objectif; la reprise - ce qu'est toute praxis puisqu'elle est 

en situation - est mouvement de retotalisation puisque la fin est la véritable production 

signifiante, pour cet être qui n'est pas, qui est acte:

Sans doute l'intellection - et tout autant la compréhension - est 
un dépassement synthétique de la matérialité signifiante vers la 
signification. Il n'en demeure pas moins que cette matière 
dépassée est conservée dans l'acte qui la transcende et qu'elle 
le limite et le détermine en dépit de lui-même (Sartre, 1972ç:49).

Et c'est en dépit de cette lourdeur de la matérialité que le déterminisme sera récusé; l'acte 

demeure central, la compréhension toujours possible, bref, la liberté est éxigée. La raison 

analytique ne permettant de saisir que des "choses", du "non signifiant" (Sartre. 1960:659: 

1971b: 1854sq). oblitérerait l'essentiel de la finalité (Sartre. 1960:657sq). même si cela 

échappe à la conscience de l'acteur. En effet,

il peut s'agir au contraire d'un lien qui, dans l'intériorité même 
du champ, échappe à l'action elle-même, débordée par sa 
multiplicité (par la multiplicité des objectifs, des dangers, des 
moyens, des agents, etc.) [...] cette immanence de tout en tout 
est la loi de l'intériorité. Mais quand le lien s'établit à travers 
la praxis sans être prévu ni projeté ni peut-être jamais connu 
par elle, la praxis n'en demeure pas moins le milieu conducteur 
de l'intériorité en tant qu'elle entraîne tout dans sa temporalisa- 
tion vers un but (Sartre. 1985:353).

La liberté n'est donc nullement assiégée par les nécessités, c'est par elle seule que les 

nécessités "s'annoncent", par elle que les nécessités se posent comme "déterminations", 

comme d'ailleurs il n'y a de sujétion que par et pour un sujet, d'aliénation que par et pour 

une liberté. Sartre a le sens de l'équivoque: à tous les niveaux, de l'ontologie aux oeuvres 

critiques, quels que soient les aspects envisagés, aliénation, névrose, psychose [...] c'est
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toujours la transcendance qui fonde, en dernière analyse74 l'intelligibilité; c'est la com

préhension pré-réflexive, l'intentionnalité du projet qui oriente le dépassement des structures, 

fût-ce à titre de refus catatonique, et toujours vers soi.

5.1 La narrativité sartrienne

Décentrer pour Sartre, cela voudrait dire abolir le sujet, "c'est-à-dire l'intériorité. On usera 

[alors] de l'analyse et du déterminisme pour dissoudre la transcendance et le dépassement, 

fondements de la praxis" (Sartre, 1972ç:257), alors qu'il s'agit justement de sauver la praxis, 

le sujet. Comment ne pas entendre ces mots de la "névrose objective" (Sartre. 1972c: aussi 

Pinto, 1974), la narration sur la Bourgeoisie de l'époque, comme une sorte de reprise 

autobiographique par Sartre de sa propre époque. Ce n'est donc pas seulement qu'ils aient 

écrit qui fait que Sartre a choisi Genet et Flaubert comme exemples de son projet biographi

que, car alors l'obsession des mots ne voudrait rien dire. L'ontologie au départ a défini le 

projet, la névrose de Genet et de Flaubert rejoint celle de Sartre, comme si, encore une fois 

ce dernier avait voulu donner la preuve du "projet originel". Voilà qu'on peut parler de 

cohérence, de dépendance assumée à la conscience intentionnelle. Si l'époque s'impose 

comme exigence structurelle, ce sera davantage pour affirmer plus que le possible, le 

détachement. Voilà Roquentin. Et le possible s'impose. C'est justement entre les exigences, 
voire les impossibilités, et la liberté75, cette pointe du différentiel (néant), par l'écart que 

Sartre fait jouer de l'être au néant et du néant à l'être, c'est dans la mesure de l'ipséité même 

du pour-soi que se pose la "déviation différentielle" (Starobinsky. 1980:21): le pro-jet est le 

lieu de cet écart à soi, toute totalisation étant dé et re-totalisation. Pas de déploiement 

pratique sans agent pratique et d'agent pratique sans libre praxis, surgissement d'une nouvelle 

signification par où seule l'avenir acquiert sa dimension essentielle, principielle, de 

détotalisation. La dialectique constituée permet l'intelligibilité des structures au niveau de 14 15 *

14 La critique du marxisme se fonde justement sur cet aspect.

15 Ce à quoi Deleuze opposera, en vertu du différentiel, des devenirs toujours pré-personnels, un
panthéisme du désir.
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leur inertie, toutefois la praxis seule en révèle la complexité: la liberté est restructuration 

fondamentale du champ des nécessités, seule elle conditionne un champ de possibilités qu'elle 

éclaire, comme exigence singulière.

Du point de vue de l'histoire, s'il faut admettre des options subies c'est que, comme du point 

de vue biographique, toute singularité constituante ne peut que se mesurer à sa constitution, 

de là l'origine ontologique de la nécessité dans la Critique. Totalisé de l'extérieur, l’individu 

demeure essentiellement totalisateur. L'esprit subjectif'miéñoúst la radicalité des choix déjà 

opérés, et cela, dans l'aliénation, à la limite, comme si ces choix se révélaient ses propres 

choix, et ainsi, il se produit comme sujet. Il reproduit dans son existence l'exigence qui fait 

de lui un être constitué; le sujet se personnalise dans les schèmes pré-établis, par la pratique 

des autres.

Mystifiés, aliénés, escroqués, ces libres développements 
pratiques, source de l'impuissance individuelle et sérielle, n'en 
demeurent pas moins des actions synthétiques en acte [...]
(Sartre,I960: 398).

Mais pour l'essentiel, chacun se fait médiateur du champ social comme ré-extériorisation,

affirmant par là sa liberté76:

Si l'Histoire est une totalisation qui se temporalise, la culture 
est elle-même totalisation temporali sante et temporalisée [...].
Il faut plutôt envisager cette culture que je dis mienne comme 
une certaine participation en intériorité à la culture objective 
[...]. Dans le temps même où je saisis réflexivement ce lien 
d'intériorité à la totalisation culturelle, je disparais comme 
individu cultivé pour me manifester comme lieu synthétique de 
chacun à ce qu'on peut appeler champ culturel [...]. Par là, je 
me trouve conditionné dialectiquement par le passé totalisé et 
totalisant de l'aventure humaine [...]. Cela signifie que ma vie 
même est millénaire puisque les schèmes qui me permettent de 
comprendre [...] sont passés dans l'actuel, (présents par leur 
efficace et passés par leur histoire devenue) (Sartre. 1960:144).

16 C'est le cas pour ces singularités que sont Genet, Flaubert... et Sartre.
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Malgré l'intériorisation, la présence de schèmes, le schème ontologique demeure le projet, 

soi allant vers soi, l'impossible exis. Le sujet sartrien est cartésien, médiatisé parce que 

médiatisant, centre non plus du monde, mais de l'univers des significations. Mais n'y a-t- 

il jamais de totalisations sans totalisateur, de processus sans sujet comme le veut Althusser? 
Pourquoi refuser systématiquement l'efficace du structurel77 en dehors de la reprise 

signifiante par le sujet? Il y a, nous dit Sartre, des "finalités impersonnelles":

Le champ social est plein d'actes sans auteur, de construction 
sans constructeurs: si nous redécouvrons en l'homme son 
humanité véritable, c'est-à-dire le pouvoir de faire l'Histoire en 
poursuivant ses propres fins, alors, en période d'aliénation, 
nous verrons que l'inhumain se présente sous les allures de 
l'humain et que les "collectifs", perspectives de fuite à travers 
les hommes, retiennent en eux la finalité qui caractérise les 
relations humaines (Sartre,I960:102).

Le schème d'intelligibilité, ce sont les actes individuels. Il en est ainsi du problème des 

névroses d'époque. Esprit objectif, névrose objective, l’hypothèse doit permettre de rendre 

compte d'un ensemble de régularités observables dans un secteur culturel. C'est un principe 

d'intelligibilité qui doit révéler la signification des différentes figures que prend la culture 

d'une époque, une sorte de modèle "transcendant". La névrose objective constitue en quelque 

sorte le "malaise collectif" à l'intérieur duquel se situe la liberté, l'option névrotique ou 

"névrose subjective" étant entendue, on l'a vu, comme solution au malaise vécu dans la 

prédisposition structurelle (Sartre. 1971b:445-665). Pour Flaubert comme pour Baudelaire,

l'art-à-faire révèle sa triple exigence objective: il faut l’échec 
de l'homme, l'échec de l'Artiste, l'échec de l'Oeuvre. Ce qui 
implique nécessairement la névrose objective. Flaubert et 
Baudelaire sont les premiers à l'avoir compris, précisément 
parce que leur protohistoire les mettait à même de devenir 
névrotiques: le but de la névrose subjective de Flaubert est le 
même que celui de la névrose objective [...] tout au plus peut- 
on dire que les impératifs de celle-ci universalisent et objec
tivent ce qui demeurait singulier et subjectif chez lui [...]

17 "Cela ne signifie pas, bien entendu, que tout soit finalité personnelle ou impersonnelle. Les conditions 
matérielles imposent leur nécessité de fait [... qui] ne peut être saisie qu'à travers des constructions 
humaines" (Sartre, 1960:102).
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(Sartre. 1972a: 663).

D’ailleurs le problème des représentations sociales, des idéologies, bref l'imaginaire social, 

se règle sur la même base compréhensive, dans la lignée de l'ontologie, comme la structura

tion où s'intégrent les rêves, les phantasmes; on le voit chez Genet comme chez Flaubert, 

Sartre a produit une non-topique de l'insconscient dans la mesure où la conscience est la 

mesure de toute chose.

L'Esprit objectif, quoique n'étant jamais du côté du pur vécu et 
de la pensée libre n'existe en acte que par l'activité des hommes 
et, plus particulièrement, par celle des individus (Sartre. 1972a:
50).

Même raison d'être (raison suffisante sartrienne) pour ce qui touche l'hégémonie de classe 

dont parle Gramsci: "Les classes exploitées, ayant intériorisé l'idéologie de la classe 

dominante, trouveront en elles-mêmes des raisons d'accepter leur exploitation et de s'en faire 

les complices" (Sartre. 1972a:89): on pose le problème sur la base de la théorie de l'ego, du 

mouvement de l'identification qui est compris dès cette époque comme chute, aliénation, sans 

que le privilège de la conscience soit pour autant entamé. Les déterminations jouent, mais 

contre toute raison suffisante de type déterministe:

La liberté ontologique est la donnée dont l'émergence est la 
justification rétrospective. Il n'a pas été question de trancher 
si elle est elle-même l'invention planétaire de l'homme par lui- 
même ou le saut qualitatif séparant, dans l'évolution, l'homme 
de l'animal [...]. Les effets du phénomène, pris dans la 
seconde acception, c'est-à-dire le phénomène d'émergence pris 
comme effet de l'évolution, peuvent remplir la même fonction 
d'autojustification que si l'on place cette fonction à la source 
d'elle-même, c'est-à-dire comme causa sui (Verstraeten. 1972:
331).

La totalisation déborde et même fait naître le champ structurel dans la mesure même du vécu 

intentionnel. Aussi, Flaubert a-t-il pu rejeter son époque parce qu'il était lui-même objet du 

rejet, en faire son option passive (Sartre. 1971b: I467)75:

18 Son "malaise loin d'être simplement subi, est l'objet d'une option passive" (Sartre,_1971b: 1467).
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Ses concitoyens lui donnent comme il le prétend, la nausée (toujours 
cette maudite coutume, propre à l'agent passif, de rejeter sur l'Autre 
la responsabilité de ses propres déterminations), c’est lui, somatisant 
ses refus faute de pouvoir les déclarer, qui se détermine à vomir la 
France républicaine, c'est-à-dire à l'abolir imaginairement par des 
troubles du corps réels mais intentionnellement symboliques (Sartre,
1972a:487-488) .

Aussi n’y a-t-il pas place pour un quelconque hiatus entre l'expérience vécue et la totalité du 

savoir, entre le champ social, transi de nécessités et la subjectivité; entre l'universel et le 

singulier. La singularité réalise le tout, le dépassant d'une part vers un soi impossible, 

condition de son irréductibilité, d'autre part vers une autre totalité du point de vue de la 

signification dans la mesure même où il n'y a de totalité signifiante que signifiée par l'humain 

qui l'éclaire et, pour reprendre encore une expression de l'ontologie, par où elle s'annonce.

Il est symptomatique que l'oeuvre soit restée en blanc, inachevée en ce qui a trait, pour la 

Critique, au passage à l'aspect concret de l'Histoire; que Sartre se soit comme replié sur 

l'oeuvre Flaubert, sur une singularité, à la recherche de la totalité biographique, jugée 

impossible et elle-même laissée inachevée. Bien sûr le premier abandon peut s’expliquer par 

des conjonctures que nous dirions extérieures. Le tome II de la Critique, nous dit-il, exige 

un travail d'historien, une vie; mais aussi la conjoncture politique qui prête peu au volon

tarisme qui traverse l'oeuvre. Le premier aspect me semble plus assuré: l'essoufflement des 

médiations, l'impossible structure, l'incapacité, fondée ontologiquement, d'atteindre l'être. 
Ou à peine, comme une ombre, plus littéraire20 que convaincante, pour justifier ce qui, dès 

le départ de l'entreprise du jeune Sartre, fait l'objet d'une mise en place, comme cet 

impossible sujet se dessinant à l'horizon, l'homme impossible. * Il

19 Aussi Sartre, 197 1 a:93 1 sq .949-950.955.966-967; 197 1 b: 1 139.1467.15 16.1553.1739. 
1744.1851; 1972a:500sq.631-632·. 1952:88.106.152.273.452.465sql·

20 Il est vrai que la cécité a joué, mais on voit mal l'aboutissement du projet, symétriquement à la folie 
des médiations de la Critique, encore que, sur le plan littéraire, ce soit là l'oeuvre d'un génie. A ce 
sujet, Sartre. 1977-1978:13.
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INTRODUCTION



Un courant d'air opportun divise la masse et l'oppose 

à elle-même. Je circule dans les groupes qui se 
croient en fusion alors que leur désagrégation est 

déjà fort avancée. Je fais émerger au hasard des 

meneurs, les fais monter sur un banc ou une statue, 
les fais fuir sous une avalanche d'insultes et de 
détritus, rassemble des fuyards pour les transformer 

en pillards, sème le doute, la fureur, le désarroi, 

la rancoeur puis livre à la nuit douceâtre les 
bataillons fourbus ou ivres morts.

Bourbon Busset, Le Berger des nuages.

Conscience : matière synthétique, à base de probabili

tés, soluble à l’alcool et qui supporte mal l'exposi
tion prolongée à la bureaucratie.

Thomas Szasz, Le péché second

Un philosophe à la mode n'assure-t-il pas que le 
temps est venu de la Mort de 1 'homme, qui est fait 

de pièces et de morceaux, qui est dépourvu de centre, 
spirituel ou vital, produit du hasard, à la limite 

produit de "bricolage".

Marcel Raymond, Le sel et la cendre



Nous avons défini l'époque classique comme règne du tableau, des lumières naturelles. Nous 

avons remarqué qu'en pleine révolution copemicienne, Descartes assume le sujet à la manière 

d'un "centre de gravité", pour reprendre l'expression de Marion. Nous avons vu que la 

mathesis cartésienne n'implique nulle mathématisation mais une mise en ordre que déjà les 

Regulae se prêtaient à assurer. Pour cette pensée représentative, la "ressemblance" met en 

circuit le réseau de "mise en ordre" comme rapports identité-différence. Coextensif à la 

pensée qui lui préexiste, le mot représente la représentation : le langage est articulé comme 

la pensée, mais dans son extériorité. Le principe de raison cartésienne soumet l'ordre de la 

nature à l'ordre de raison, le monde est simplement doublé par un système de signes: il se 

présente comme un tableau, une continuité que le regard n'a qu'à parcourir. Nous avons par 

ailleurs longuement démontré la filiation sartrienne par rapport à Descartes. Nous avons vu 

que Sartre ne faisait que remanier, voire même approfondir, les virtualités du cartésianisme, 

à la limite même où il s'est tenu, près des décentrements d'époque, comme s'il lui avait fallu 

jouer dans les tranchées d’une guerre que seul son génie, lui a permis, un temps, de soutenir.

Nous allons maintenant tenter de prendre à revers la philosophie de la Représentation, sous 

le thème de la désacralisation du sujet-représentation. Pour ce, lors de la première partie du 

présent volume, nous allons parcourir le seuil de notre modernité, là où, dans un même 

mouvement va basculer la Représentation, s'ébranler le sujet et apparaître la figure de 

l'homme. Ce sera une mutation profonde bien que subtile, assez subtile pour permettre des 

lectures diverses et opposées. Cette mutation, nous la rencontrons en philosophie chez Kant, 

par le biais notamment de l'ébranlement de la substantialité du sujet, là où le transcendant est 

l'objet d'une profonde récusation, que ce soit comme cogito ou conscience transcendante, ou 

qu'il s'agisse de Dieu et du Monde comme objets transcendants. La pensée moderne, la 

nôtre, trouve là, en ce début du XIXe siècle, ce travail de subversion, soit non plus l'unité 

de ce que les heideggeriens appellent l'étant, mais son défaut. L'homme, en cette naissance 

vacillante, sera alors et jusqu'à nous, comme le lieu de ce que Lacan appellera "estran

gement".

Aussi, faut-il être attentif au fait que le transcendantalisme kantien fait éclater les lumières 

cartésiennes, non pas au nom d'un aveuglement quelconque, là où Nietzsche, par exemple,
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par son nihilisme aurait - selon une lecture que nous récusons par ailleurs - pourfendu tout 

rationalisme, mais par la position d'un "foyer", opposé terme à terme au foyer cartésien, qui 

renvoie non plus à l'infini, mais au développement d'une finitude qui sera perpétuellement 

renvoyée à elle-même (l'humanisme de Kant, de Feuerbach) en même temps qu'obligée de 

se déconstruire (la problématisation de l'homme chez Kant lui-même, chez Marx selon la 

lecture althussérienne, chez Nietzsche et Freud).

Dans la seconde partie de ce volume, nous allons arpenter à grands traits l'univers des 

déconstructions, comme si, de Kant à nos jours, un soupçon s'était généralisé, et s'étaient 

aussi constituées des positivités. S’il faut prendre au sérieux le déplacement dont le sujet a 

été l’objet depuis Kant, il faut tenir compte du fait que ce déplacement fait en sorte que la 

ratio présente ne peut plus, comme chez Sartre, se prendre pour la raison de sa propre cause, 

pour son infinitisation. Est-ce là notre métaphysique présente? Nous laisserons pour le 

moment à d'autres le loisir d'y répondre. Nous allons nous contenter de montrer l'envers du 

décor de l'épistémè classique, la résurgence du champ transcendantal kantien dans ce que 

nous allons appeler avec J.M. Benoist (1980) l'épistémè structurale. Bref, l'autre scène ou 

la scène de l'autre, là où le sujet se voit porté (inconscient, langage), là où tout est question 

du Même et de Г Autre. Là aussi où, pour reprendre une idée de Kant lui-même, limites et 

transgressions s'interpénétrent (Prolégomènes, Ch. II), transgressions non pas dans une 

logique d'opposition (dialectique du négatif), mais comme jeu de la différence (introduction 

à la Critique de la faculté de juger), où affirmer la limite consiste à lui ouvrir l'illimité, c'est- 

à-dire la différence; transgressions non pas en une idée de Dieu, ou dans quelque théologie, 

mais en une a-théologie constitutive, là même où la transgression ne peut être référée que 

problématiquement à l'éthique, sans l'éliminer pour autant, de manière à en dessiner la 

démesure, dans le champ de l'inconscient et du désir, notamment.

La mort de Dieu initiée chez Kant et la naissance de l'homme, son corrélatif, vont trouver 

dans l'épistémè structurale le désinvestissement systématique de deux figures: l'anthropomor

phisme, l'anthropocentrisme. Voilà pourquoi la Mort de Dieu est moins un constat 

historique, culturel, ou même le constat de la fin de son empire; moins encore, comme chez
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Feuerbach et le jeune Marx, l'objet d'une libération par rapport à son inexistence; cette mort 

est beaucoup plus le fait de renvoyer, comme chez Nietzsche, à une expérience de 

l'impensable; elle sort l'homme de l'infini qui bornait sa finitude, renversant une extériorité 

pleine (ontologie pleine chez Descartes, dialectique pour-soi - en-soi chez Sartre), et ouvrant 

à une autre expérience de la pensée. Autant l'inadéquation de soi à soi est condition de 

liberté chez Sartre, autant l'adéquation de soi à soi se voit dorénavant prise dans le réseau 

topologique d'un champ sémantique bien en deçà de la subjectivité. Il ne s'agit plus de la 

condition du donné comme c'est le cas encore chez Kant, mais du défaut du donné, comme 

chez Kant encore, notamment dans la thématique de la chose en soi, et plus encore dans toute 

l'élaboration fantastique de la "dialectique transcendantale". L'épistémè structurale ouvre à 

cette perpétuelle dérobade du sujet, qui n'est ni en-soi, ni pour-soi, non plus que dans son 

autre. Chez Kant, le sujet est aporétique: au point de rencontre de la raison théorique et de 

la raison pratique, imprésentable et donc inaliénable, ce qui ne veut nullement signifier - au 

contraire - son côté inaltérable, mais bien plutôt, son altérité permanente, sorte d'itération 

fantastique de la personnalité, comme chez Nietzsche, ou d'éclatement du sujet où il ne s'agit 

plus d'identité préservée, mais d'identité "toujours déjà" exposée, étrangée, positionnée pour 

paraphraser Kristeva. L'étrangeté, pour préserver le postulat contre-conscienciel, n'a rien à 

voir avec l'aliénation qui, comme l'a montré Althusser, présuppose un sujet absolu. Elle est 

plutôt un impossible qui n'a rien de négatif et qui signifie un déplacement a-symétrique (il 

s'agit par exemple de la transversalité chez Deleuze et Guattari).

En ce sens, la revendication kierkegaardienne, telle que Sartre la lit dans "Questions de 

méthode", contre l'universel est elle-même l'universalité du sujet dans son inviolable 

intériorité, contre l'espace d'extériorité, où Kant a posé le sujet empirique; cette revendication 

d'unicité du sujet porte au rire nietzschéen: le rapport à l'Autre ne sera plus comme chez 

Hegel ou Sartre un rapport de reconnaissance réciproque par la médiation, la rivalité 

(dialectique maître-esclave) ou même le regard. Ce serait encore un langage de représenta

tion, sur fond d'identité du sujet. Voilà sans doute pourquoi Sartre privilégie le langage de 

l'Altérité, (du tiers, de l'en-soi), bref, de l’Identité. C'est l'astuce qui consiste à accorder une 

primauté ontologique à l'en-soi, assurant ainsi l'optimum ontologique, l'optimisme volontaire.
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Rappelons que l'échec ontologique (ou le pessimisme) est la condition du plein d'être du pour- 

soi qui n'est plein que de sa limite impossible, condition de son infinitisation, comme la 

désubstantialisation de la substance cartésienne est condition d'assurance de son inviolable 

substantialité. Le néant est stratégique.

Mais voilà qu'ici, avec Foucault ou Lacan, non plus l'altérité, mais l'étrangeté est première. 

Ce ne sera plus un pessimisme ontologique ni un optimisme, mais bien plutôt une 

neutralisation de l'ontologie : l'errance, comme le disait Heidegger, est première et 

incontournable. N'est-ce pas là la raison d'être, le motif transcendantal des antinomies chez 

Kant? L'écart dans le sujet chez Kant, l'objet de ses deux philosophies, épistémologie 

(nature) et éthique (pratique), devient ici le décalage systématique de tout positionnement, 

l'inadéquation de toute position.

Le nouveau cogito, né de la critique du cogito cartésien par Kant, où Г estrangement 

(Unheimlichkeit), comme dans le cogito deleuzien, est point de fuite de toute singularité, où 

le dehors (Blanchot) n'est pas altérité ou extériorité, mais un champ anonyme où l'homme de 

l'anthropologie devient non seulement lieu d'étrangeté (Lacan), mais preuve de dispersion 

(Lévi-Strauss), ce cogito fonctionne dorénavant comme "champ transcendantal anonyme", à 

la limite, au point de rencontre aporétique, chez Kant lui-même, du sensible et de 

l'intelligible.

La présente introduction ouvre donc sur des propos qui prendront avec le plus grand sérieux 

l'annonce kantienne de faire de la philosophie une pensée du problématique, une véritable 

aporétique du sujet et du sens, où la représentation bascule. Non pas qu'il s'agisse d'une 

nouvelle philosophie, mais de l'avènement de ce qui se donne au regard philosophique comme 

l'incontournable problématisation du sens, tant sur le plan éthique qu'épistémologique.



VOLUME II

PARTIE I

KANT



INTRODUCTION



Ce qui fait le grand style, c'est de devenir maître 
de son bonheur, comme de son malheur.

Nietzsche.



Les prochains chapitres portent sur Kant. En plus de montrer la rupture kantienne avec le 

sujet cartésien et la philosophie de la représentation, ils développent un certain nombre de 

thèses qu'il nous a semblé nécessaire d'articuler pour montrer que le criticisme est le lieu 

d'une révolution où basculent le sujet cartésien, la Représentation et ses avatars. Aussi, tout 

retour de la théologie (Dieu...) ne sera présenté comme possible que sous une nouvelle 

définition, mieux, sous le mode de ce que nous appellerons une "reprise" de l'onto-théologie, 

reprise qui est aussi sa neutralisation par une prise en compte du langage, comme s'il existait 

une "sémantique profonde", et qui amènera Kant à opérer des "réglages sémantiques", pour 

reprendre une expression consacrée par Lebrun.

Kant constitue, dans la logique des décentrements, celui qui est probablement le plus 

paradoxal et de ce fait, il annonce ce que nous appellerons le règne de l'imaginaire. En effet, 

dans cette première philosophie du XIXe siècle, les "anciennes positivités", les assurances 

scellées dans le cogito ou la représentation divine, cèdent la place à la finitude; et le cogito, 

ainsi que le dira Foucault, ne pourra que renvoyer à de l'impensé.

Nous voyons donc que, avant Kant, exception faite de Spinoza (Deleuze), la représentation 

ne fait pas problème, dans la mesure où sont "préétablies" les correspondances entre l'être 

et le langage (Foucault). Bref, l'espace classique est l'espace de la Représentation. Au 

contraire chez Kant la finitude devient le lieu où se situe la représentation et l'homme; en 
cette anthropologie naissante7, la finitude se constitue comme la mesure, au sens où il en 

prend la dimension, d'où le fameux "pour nous"; au sens où l'on parle d'un instrument de 

mesure et qu'on peut aussi mesurer. Et cette finitude devient aussi et par là-même la condition 

de l'éclatement de la figure naissante. Si, en effet, l'époque classique constitue un tableau 

où le regard parcourt le monde comme une chaîne, mais où l'homme est absent, le seuil de 

la modernité, en cette "fin de la métaphysique" (Lebrun, 1970;Foucault,1966a) situe l'homme 

comme "sujet parmi les objets", "sujet et objet de sa propre connaissance". A ce moment, 

pour des raisons qu'il nous faudra préciser, nous ne sommes plus en plein champ de lumière;

i Peut-être faudrait-il prendre en compte aussi la détermination de cette première anthropologie chez 
Rousseau, selon les remarques de Lévi-Strauss (Lévi-Strauss. 1973a:45sq~).
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la clarté de la représentation cède la place à un langage qui, non seulement devient opaque, 

mais se donne par derrière. Il s'agit là d'un aspect de ce que Kant appelle la "subjectivité 

transcendantale". Désormais, l'homme est totalement impliqué dans sa relation aux objets 

"qu'il s'efforce de connaître": la relation dorénavant prime sur l'objet et le sujet. Et cette 

relation ne s'offre plus l'objet et le sujet en pleine lumière, mais se les présente dans 

l'obscurité du regard.

Toutefois, cette "limite", plutôt que d'opérer comme un fatum, devient elle-même positivité 

et condition des "positivités", tant dans le champ de "l'expérience possible" (les objets de 

connaissance) que dans le champ du supra-sensible, un champ dorénavant problématisé, et 

qui aura pour objet le développement du symbolisme analogique ou de Y anthropomorphisme 

analogique.

Pour cette analytique des conditions-limites, le langage n'est plus sous la Représentation; il 

est une problématisation de la représentation elle-même (le réel ne se déduisant pas du 

concept); bien plus, il constitue la possibilité même de méconnaissance et d'illusion. Tout 

se passe en effet comme si, dorénavant, le sujet était pris dans les virtualités du langage, 

coextensif à la raison métaphysique ("naturelle"). Il est dorénavant positionné dans le penser, 

à la question " qu'est-ce que s'orienter dans la pensée!" se substitue celle de "s'orienter dans 

le penser", ouvrant ainsi sur un espace plus grand que le champ limité du connaître, et ce, 

bien qu'il soit infini à parcourir (antinomies mathématiques). C'est ce qui a obligé Kant à 

opérer un réglage sémantique, et a fortiori, à déplacer le sujet : le langage est comme par 

derrière, un flux naturel. Les lumières de Descartes, plutôt que d'éclairer dans l'évidence 

(devant), obscurcissent en un "trop clair", et viennent par derrière.

Le criticisme constitue selon nous une véritable topologie (Petitot, Thom) où la théorie est 

constituée transcendantalement plutôt que de se donner à l'intérieur de la Représentation : à 

quel sol le "monde" est-il donné? N'est plus en cause comme chez Descartes, Condillac et 

Malebranche une analyse des représentations (Beiaval); au contraire, se trouve mise de l'avant 

une "analytique" où les "conditions" sont les déterminations d'un lieu (facultés) ou d'un
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champ (sensible, supra-sensible), et où le langage n'est plus soumis à une neutralité 

catégoriale, étant dès lors porteur d'une charge sémantique: déterminant ou réfléchissant; 

déterminations catégoriales (connaissance possible, réelle ou comme si).

L'homme va dorénavant faire partie du tableau dans lequel l'espace classique le réduisait à 

une figure absente; il va faire partie de l’organisation (vie, langage) comme ce "lieu 

paradoxal" (Dreyfus,Rabinow,1984), comme redoublement indéfini où il s'agira de soi 

comme objet pour un sujet signifié en lieu et place du signifiant. Les limites qui ne sont pas 

des bornes deviennent des conditions positives, des possibilités où la connaissance et le savoir 

se produisent. La fmitude de l'homme prend la place de l'infini de Dieu et ouvre selon le 

mot de J-L. Nancy, à son "exténuation".

Kant, par la reprise critique de l'onto-théologie mène ainsi à cette dissolution de l'homme 

dont parleront Lévi-Strauss et Foucault. Ainsi, si l'humanisme a pu tirer parti de cette limite 

que constituait la fmitude, il faudra admettre aussi que celle-ci oeuvrait à situer l'homme 

comme être vivant et être du langage. Et aussi surprenant que cela puisse paraître, le bon 

sens cartésien se voyait dorénavant déclassé par la déraison. Bref, si l'homme fut un 

"événement", sa naissance oeuvrait à son acte de décès. Si la Mort de Dieu chez Nietzsche 

est aussi la Mort de l'homme, il faut bien comprendre que la neutralisation de Dieu chez Kant 

est aussi l'indice, sinon d'une dissolution, du moins d'un décentrement complet de la figure 

anthropologique naissante; en cette révolution copemicienne, voilà Vindication d'une "fêlure" 

profonde.

La métaphysique selon Kant est l'expression naturelle d'une fmitude dorénavant toujours 

renvoyée à elle-même : l'illusion va remplacer le régime de l'erreur comme si on se déplaçait 

vers une philosophie pour qui l'imaginaire (Kant parlera de "focus imaginarius") est premier, 

comme si, dorénavant, nous devions faire place aux productions symboliques sans que celles- 

ci soient un éclairage sur elles-mêmes (la "représentation" Dieu ne dit rien sur ce qu'il est), 

mais une mise en lumière de la logique de leur constitution : Dieu comme indice ou 

symptôme, expression d’une "relation" nécessaire.
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Nous verrons d'ailleurs que le criticisme, dans l'unité de ses deux philosophies, épistémologie 

(nature) et éthique (pratique), progresse de plus en plus pour laisser une place au règne de 

l'analogie (symbolisme analogique), impensable chez Descartes; nous verrons de plus que si 

Dieu ou la théologie ont pu sembler faire retour dans la philosophie pratique et les oeuvres 

ultérieures, c'est sous le mode contrôlé - topologie oblige - du als ob.

On verra que nous avons pris au sérieux le rappel tardif de Kant à propos de son oeuvre : le 

noeud du criticisme se situe dans la théorie des antinomies. A partir de là (1768 nous dira- 

t-il), il ne s'agira plus du régime du même, de l'adaequatio être-représentation (moi, monde, 

Dieu), mais plus profondément du point de vue (lieu) où se soumet la représentation. Il ne 

s'agira donc pour le sujet qui se représente, ni du fini ni de l'infini, mais d'abord d'un 

rapport d'indétermination par rapport au monde (antinomies mathématiques), ensuite d'une 

détermination pratique (liberté nouménale, déterminisme phénoménal dans la première 

antinomie dynamique) et enfin, d'une détermination physico-théologique ou téléologique où 

il s'agira en quelque sorte d'une isomorphie problématique Homme-Dieu sous le mode 

subversif de l'analogie, du als ob. Il ne sera plus question de la différence subordonnée à 

l'identité, mais de la différence comme éclatement de l'identité (le problème du jugement 

réfléchissant dans la troisième Critique).

Il nous semble que c'est là, et plus particulièrement au niveau de la première antinomie 

dynamique qui est le lieu de passage du problème cosmologique au champ physico

théologique (Lebrun), que c'est là, disions-nous, où le sujet pourrait s'infinitiser, qu'il 

s'écartèle; cet écart dans le sujet est maintenu de la première Critique jusqu'à la fin, en deux 

plans irréductibles, "hétérogènes", épistémologique et éthique, constituant un système 

aporétique. L'affirmation du caractère d'abord pratique de la raison ne fait en rien dévier la 

force du théorique, puisque s'y joue "l'exténuation du sujet". Le théorique, ainsi que le 

montre le déroulement des antinomies, procède comme réduction déterministe en un regressus 

que seule une théorie systémique saura arrêter: système, organisation, organisme (VOpus 

Postumum), là où l'intuition fait défaut sans toutefois annuler l'exigence de système. Le
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théorique vient grever la prétention au supra-sensible et à une liberté pure, en même temps 

qu'il confronte leur "nécessité".

Nous constaterons ainsi qu'il ne faut pas célébrer trop vite l'assomption du sujet "de 

Descartes à Kant", mais que chez Kant, après Pascal et Spinoza, le sujet se voit soumis à 

Г imprésentable comme la représentation à une transcendantalité. En fait, il faut prendre en 

compte l'hétérogénéité des deux plans sensible et intelligible, assumer leur assymétrie; il faut 

assumer aussi l'intelligible comme l'objet d'un véritable soupçon et reconnaître ainsi que 

l'analogie est issue d'un anthropomorphisme naturel, dont le criticisme s'assurera toutefois 

qu'il est en laisse. Il faut se méfier lorsqu'on est assis sur le "dos d'un tigre", comme le 

dira plus tard Freud.

A la limite, tout se joue sur l'interprétation que l'on donne à la trop fameuse phrase de la 

"seconde préface": "Je dus abolir le savoir pour laisser une place à la croyance". Nous 

prendrons à la lettre la force du geste d'abolir pour laisser une place, comme si le "principe 

de raison suffisante" manquait de moyens. Et de fait, dans un de ses réglages sémantiques 

que seule une topologie critique pouvait opérer, Kant le réduira au "principe de raison 

déterminante". De fait aussi, la cosmologie de la Tradition se voit en quelque sorte 

neutralisée, comme pour "laisser une place à la croyance". Et certes, cette foi se voit "enfin" 

donner un fondement, en tant que certitude subjective ainsi que la raison l'exige, de manière 

à combler l'écart infranchissable; tout au plus, cet écart est-il franchi par des analogies 

mesurables selon "l'intérêt" de la raison, sortes de diagonales qui traversent du champ 

sensible au supra-sensible, assurant du même coup un équilibre que l'on sent précaire : Dieu, 

l'âme, la liberté.

Là comme ailleurs, tant dans la philosophie pratique qu'épistémologique, il faut reconnaître 

un primat à la relation, un primat de la fonction sur l'objet. Aussi, Kant n'affaiblit-il 

nullement le domaine théorique, mais pointe la faiblesse de la croyance tout en montrant la 

force de sa "nécessité" en même temps que la "modestie convenable à une foi qui est 

suffisante pour le repos" (Kant,1971:443).
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Il nous semble que si, à l'instar de Foucault, de Weil et de Krüger, il faut admettre la 

naissance de l'homme chez Kant, encore faut-il tirer toutes les conséquences de cet 

événement. Au fond, l'enjeu du criticisme est l'équivoque de son développement. C'est 

pourquoi nous avons choisi de prendre au sérieux la révolution copernicienne, non pas dans 

le sens habituel qui consiste à ramener l'objet au sujet (Philonenko), ce qui est une inversion 

de la véritable révolution qui décentre, mais, à l'instar de Copernic, ce qui nous permet de 

montrer l'excentrement dont le sujet est l'objet chez Kant, l'homme comme "sujet et objet" 

de son propre discours. C'est pourquoi nous ne pourrons être reconduits à une philosophie 

de la représentation (Deleuze), ce qui serait le cas si le régime de l'adéquation demeurait. Et 

ce serait là oublier l'importance du "schématisme" tant catégorial qu'analogique et le 

développement ultérieur de la pensée kantienne vers l'analogisme, processus par lequel le sens 

est produit. Ce serait oublier de surcroît que déjà chez Spinoza, la vérité comme adaequatio 

n'est plus représentation, mais "expression" : constitution, production. Nous ne sommes plus 

dans l'espace classique, les catégories sont insuffisantes à rendre compte du réel, ce 

qu'affirmera avec plus de force encore la troisième Critique.

Il nous semble que le passage théorique du jugement déterminant au jugement réfléchissant 

ouvre à voir se constituer chez Kant l’expression d'une parole "dé-dialectisée", et permet 

d'entrevoir qu'au coeur de ce qui est dit, nous ne sommes - en tant que sujets - pas tout, sauf 

peut-être un "creux" dans le langage. Rien en tout cela qui ressorte de l'idéalisme absolu, 

comme le disait cyniquement Hegel; Kant n'a pas "méconnu la vraie nature de la raison"; il 

a peut-être tout au plus indiqué qu'il n'y a pas de "raison pure" absolument. On voit donc 

qu'il n'a pas fallu attendre Husserl pour que l'homme puisse se prendre comme objet et que 

soit mise hors circuit la primauté du Je pense.

Dans cette partie sur le criticisme, le premier chapitre va tenter de montrer que Kant, 

instituant une philosophie transcendantale, ouvre à un pragmatisme où l'ordre du monde est 

"constitué". Il montrera également que Kant opère une "reprise" de l'ontologie classique et 

la neutralise, nous laissant même une ontologie fractionnée (hétérogénéité). Seule une théorie
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articulant la finitude peut fonder une telle perspective.

Le deuxième chapitre constitue une analyse plus spécifique de la "dialectique transcendan

tale": Dieu... L'impensé de l'ontologie classique est transcendantalisé; il y a une structuralité 

propre de l'ontologie.

Le troisième chapitre analysera la crise plus spécifique du cogito, l'écart et le caractère 

imprésentable du sujet.

Nous conclurons en insistant sur le développement en force du als ob vers l'affirmation déjà 

présente dans la première Critique, qu'il s'agit de problématique.



CHAPITRE I

REPRÉSENTATION ET FINITUDE



[Les philosophes] n'ont cherché qu'à réfuter les 
erreurs mêmes sans indiquer l’Apparence d'où elles 
naissent. Or cette découverte et cette dissipation 

de l'apparence est un bien plus grand service rendu 

à la vérité que la réfutation directe des erreurs 
mêmes, puisque celle-ci ne tarit pas leur source et 

qu'on ne peut empêcher que la même apparence, 
puisqu'elle n'est pas connue, induise en erreur à 

nouveau en d'autres cas.

Kant, Logik, VII, 56.



1.0 L'idée critique

Il nous est apparu impossible d'aborder la question d'une problématique critique avec tout ce 

qu'elle doit à Kant dans ses replis, sans passer par cette "épistémologie critique" (Debru, 

1977:185) produite il y a déjà plus de deux siècles et qui, ébranlant les assises de l'ontologie 

classique, ne pouvait pas ne pas contrer la dogmatique du cogito et constituer les conditions 

de ce que Canguilhem a appelé son épuisement (Canguilhem, 1967). Kant, comme on le verra, 

assure les ressorts d'une contemporanéité anti-cartésienne, le sol critique préalable à une 

fondation des sciences de l'homme (Foucault. 1966a:255:3611. D'autant qu'il n'est pas 

douteux que le philosophe de Koenigsberg ait posé dans sa globalité le problème de 

l'articulation théorie-pratique (Raulet.Assoun. 1978:7-81 des conditions de possibilité d'une 

discursivité consciente de ses limites, bref, de l'impensé qui la conditionne, et pourquoi pas, 

d'un imaginaire qui travaille la raison. En ce sens, Kant est, comme le suggérait déjà 

Krüger, notre plus ancien contemporain philosophe (Krüger, 1961:27). Voilà pourquoi la 

récurrence contemporaine des thèmes critiques, tout autour d'un structuralisme difficile à 

cerner, ne présente pas l'aspect d'un retour, comme si une origine nous manquait, tant à nous 

les philosophes, qu'à eux, linguistes, anthropologues... (Benoist,1980:141,286sq), origine 

dans le sens topologique, non hi storici ste, de la formule de Krüger et à la suggestion de 

Raulet (Raulet, Assoun. 1978:12-15), origine au sens de "recours" pour marquer le lieu d'une 

aporie, ou mieux, d'un ordre aporétique que la pensée représentative a bien voulu con

tourner. Aussi, Kant va-t-il nous servir à poser le contre-pied du classicisme et de ses 

avatars, à marquer le point de rupture devenu incontournable, tant les apories qu'il a ouvertes 

nous sont contemporaines: phénomène-noumène (Benoist. 1980:107.138). science-éthique 

(Thorn,1984:81; 1985:11). liberté-déterminisme (Petitot, 1982:146).

Kant est convoqué non pas tant pour postuler l'indice d'une solution que pour indiquer que 

solutionner est parfois trop rapide. Pour Kant en effet, la philosophie a pour objet de 

problématiser plutôt que de fermer une béance ouverte dans la subjectivité, dans le cogito 

cartésien qui préserve le modèle non d'une fmitude, mais d'une infinitude. Il ne s'agit pas tant 

d'inverser le décor de l'ontologie classique sur quoi reposent principiellement les philosophies 

du cogito, que d'en démontrer certains rouages par une topique transcendantale.
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Le travail du criticisme doit donc apparaître comme un long et laborieux travail de 

détermination de la fmitude, des productions qui lui reviennent, travail élaboré par Kant pour 

mettre fin non pas aux abysses structurelles de la Raison, mais aux chutes fantasmées, bref, 

pour déterminer un langage positif et un ordre de signification correspondante. Ainsi le 
concept de finitude apparaît-il comme le concept fondamental du criticisme7, ce qui 

n'implique pas, comme le préciseront les Prolégomènes (Kant, 1974:92,114), de "gémir sur 

nos limites", mais de produire un concept positif, un concept épistémologique déterminant. 

C'est par là que nous verrons s'opposer aux philosophies du cogito (Descartes, Sartre) un 

véritable "cogito fêlé" (Deleuze,1972a: 116-117). En fait, la perspective semble liée à l'inté

riorisation du champ de l'ontologie où Kant trouve les prémisses et tout le préalable à 

l'élaboration du criticisme, là où se situe l'opposition critique à l'ontologie classique, sa 

reprise et sa neutralisation. Rappelons que parler de criticisme, c'est se refuser à parler d'un 

autre système; cela fait plutôt appel à la nécessité de rendre compte du champ, sorte 

d'analysis situs, de l'horizon dont la critique doit rendre compte en une détermination d'abord 

restrictive, de l'horizon "pour nous", avant que d'être le requisii d'un "progrès indéfini" 

(Kant,1985b: 757) dans le champ autre du supra-sensible (Kant. 1985b:778sql.

1.1 L'ontologie classique comme champ

Le concept de critique nous suggère d'abord l'idée d'une problématique, là où il s'agit de 

reprendre la textualité même de la raison, comme si la raison était génératrice d'une 

sémantique profonde (Debru, 1977:73-74,183), que l'on peut à l'instar de la sémantique de 

Korzybski (Bulla de Villaret. 1973) arpenter, suivant en cela Kant lorsque, avec un accent 
anti-historiciste avant l'heure, il nous invite à en établir la carte (Kant. 1971:518)1 2. "Le 

célèbre David Hume, écrit-il, a été un de ces géographes de la raison humaine"

1 Ce que confirme déjà la première préface de la Critique de la raison pure (Kant, 1971:5).

2 "Si, au contraire, nous apprenons à rendre le tracé de la carte aussi exact que possible et à tenir 
compte des limites inhérentes à tout tracé, nous devenons à même d'évoluer, au sein de l'expérience" 
(Bulla de Villaret. 1973:23).
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fKant. 1971:5Ш. Et notre raison "doit être comparée à une sphère dont le rayon peut-être 

trouvé par la courbe de l'arc à sa surface [...]" (Kant. 1971: 520).

On voit ainsi se déterminer une sorte de position intermédiaire entre les dogmatismes tant 

"sceptique" que "dogmatique", mais aussi à l'égard de l'effondrement de la finitude dans 
l'entreprise hégélienne^. En fait, c'est la naturalité même des problèmes qui interdit qu'on 

s'en tienne à en faire l'histoire et Kant évacue toute genèse pour esquisser une "archéologie" 

(Kant. 1985c: 1219-1220). la détermination du caractère propre d'une finitude essentielle:

Même le concept de supra-sensible (auquel la raison prend un 
tel intérêt que c'est la raison d'être de façon générale de la 
métaphysique, considérée du moins comme tentative), a 
toujours existé et existera toujours (Kant. 1968:82).

Nous parlerons de position intermédiaire en ce sens que Kant constitue une véritable pensée 

du problématique, ce qu'on n'a pu trop modestement appeler sa "modération" 

(Birault.1978:103; Benoist. 1980:295). Le premier moment consiste à déterminer la finitude 

comme principe de possibilité de l'expérience - le problème de l'a priori: détermination du 

champ de la connaissance a priori', établissement des bornes structurelles, le champ du 

possible par rapport à ce qui est "pour nous" seulement concevable; opération enfin d'un 

travail progressif de signification à ce titre, l'amphibologie de la réflexion nous rappelant la 

nécessité d'une telle topique, après quoi la métaphysique est envisageable (Kant. 1971:236sq).

A défaut d'une telle topique transcendantale, et, par conséquent, 
par l'amphibologie des concepts de réflexion, le célèbre Leibniz 
édifia un système intellectuel du monde, ou plutôt crut recon
naître la nature intérieure des choses, en ne comparant tous les 
objets qu'avec l'entendement et les concepts formels abstraits 
de sa pensée (Kant. 1971:237L

En fait, la réflexion transcendantale est détermination en droit des conceptualisations eu égard 

aux facultés, et établissement du lieu comme d'une "case vide" (Deleuze); elle est "la 

détermination de la place qui convient aux concepts", pour éviter de prendre des vessies pour

3 Bien que cette conception puisse être revisée comme a tenté de le faire G. Lebrun 
(Lebrun. 1972:408sq~)·
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des lanternes. Mais un deuxième moment va consister en ce que Kant lui-même a appelé une 

contre-épreuve théorique (Kant. 1971:20). l'épreuve véritable consistant à pousser la radicali

sation du travail de signification des concepts de l'ontologie pour éviter les "chimères" 

(Kant. 1974:106). La dialectique est ce lieu de problématisation; c'est là que se fait la 

rencontre, que se définit le rapport à la métaphysique. L'idée même de contre-épreuve, si 

on la prend à la lettre, suggère l'idée que l'esthétique et l'analytique étaient constituées en 

vue de cette rencontre, ce qui ne veut pas dire que l'épistémologie s'y efface, au contraire. 

Ce serait là acquiescer à une lecture qui solutionne, là où Kant laisse vivante une aporie, ce 

que démontre avec intensité la solution "critique" des antinomies dynamiques. Il nous semble 

que tout interdit de conclure la première Critique soit par une lecture "positiviste", ce qui 

serait subordonner le criticisme à la constitution de la physique (Roussel), soit par une 

interprétation de la trop célèbre phrase de la seconde préface ("Je dus abolir le savoir pour 

laisser une place à la croyance") qui se résoudrait en une sorte de théologie subordonnée au 

souverain bien, oubliant, par un lapsus évident, que l'échec de la preuve spéculative qui 

"repose sur une pointe de cheveu" (Kant. 1971:321В) n'a jamais été démenti, au contraire. 

Voilà encore un positivisme latent.

Nous allons donc tenter de voir comment se développe la problématique kantienne à travers 

ce qui apparaît comme l'équivoque fondamentale du criticisme, la tension de l'ontologie et 

de l'épistémologie, le lieu même de l'Anthropologie. Il s'agit de rompre positivement avec 

l'obnubilation qu'apporte un certain discours, Г onto-théologie (Alquié. 1989:816). qui n'est 

fondée que sur l'indétermination de ce qui la soutient, la finitude.

1.2 Criticisme et anthropologie : la finitude

C'est à la détermination de cette finitude que s'attache le criticisme à travers le champ de 

l'ontologie: contre "l'orgueilleuse ontologie" (Aubenque. 1989:14). l'épistémologie kantienne 

ne peut que constituer un savoir positif. En effet, elle est d'abord la méthode de mise en
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relief, véritable topologie4, détermination du champ des possibles et qui s'accomplit dans le 

vocabulaire même de l'ontologie classique (Alquié. 1989: 816;Lebrun,1972:382,402). 

Inhérente à sa démarche comme fibre nerveuse, la tension, comprise comme tentative 

d'arrachement au classicisme, ne pouvait que constituer une discursivité "des principes" 

(Kant. 1952:15). C'est dire aussi qu'elle ne s'acquitte point de l'horizon du classicisme par 

rapport auquel elle tente pourtant de se démarquer. Est-ce à dire que Kant ne bouleverse pas 

l'ontologie classique (Lebrun,1972:248-250)? Nous croyons au contraire que parce que 

Kant a ruiné les fondements de l'onto-théologie par l'élaboration du concept de finitude, il 

n'a pas seulement constitué la première Anthropologie comme on le soulignera (Weil. 1970. 

Kruger. 1961:58sq). mais il a atteint profondément son objet en conduisant au "tribunal" ce 

qui avait fait la faveur des métaphysiques passées. Voilà le

signe que si le kantisme rendait impossible désormais dans les 
manuels de métaphysique, les chapitres de miraculis ou de de 
revelatione, il rendait possible, par contre, l'intrusion d'un être 
empirique, "l'homme", dans le champ de la raison pure 
(Lebrun, 1970:502).

Toutefois, cet acte de naissance, pour positif qu'il soit, n'en constitue pas moins l'annonce 

de son acte de décès, suivant par là l'interprétation deleuzienne de la mort de Dieu chez 

Nietzsche (Deleuze. 1986:132). On ne peut toucher la Représentation sans ébranler le support 

qu'on éclaire enfin, et cet éclaircissement ouvre à ce qui un jour prochain l'éclaboussera. 

Nous reviendrons sur cette ambiguïté. En attendant, il nous faut admettre que Kant est 

d'abord un produit de l'ontologie classique, qu'elle constitue le lieu même de sa pensée, lieu 

où le philosophe va trouver ses certitudes et - peut-être plus que tout autre - ses incertitudes. 

Et plus que tout autre sans doute, il y ressent l'angoisse d'une vacuité qu'il attribue d'abord 

aux malaises de l'époque (les Lettres à Lambert) avant d'attribuer les malaises de l'époque 
à la vacuité même de la raison (dialectique transcendantale5). Kant va penser dans le 

langage même de l'ontologie classique les possibilités de ce qui devait mettre fin d'une 

manière définitive à toutes les aberrations d'une discursivité non fondée en droit, la métaphy-

4

5

On se reportera à toutes les métaphores géographiques.

En particulier, l'Antithétique (Kant. 197l:335sq').
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sique, ce qui revient à tenter de dépasser les conditions négatives à la possibilité du "projet 

métaphysique". C'est le thème même de la fmitude qui pose l'exigence d'une interrogation 

dépassant le champ virtuel des conditions de possibilité de l'expérience, et d'où vont naître 

les questions de Dieu, du Sujet, de sa liberté et du Sens. Les réponses hâtives, conditionnées 

par les perspectives théoriques de l'ontologie classique, ont empêché la raison 

(Kant, 1968:13sq) de prendre conscience de ses déterminations en profondeur, de ce qui 

excède la rationalité.

1.3 La topologie kantienne : arpenter

Kant s'inscrit ainsi sur les traces de Wolf (Kant. 1971:26В) qui était "plus que tout autre fait 

pour donner à la métaphysique ce caractère d'une science" (Kant. 1971:26В). Mais voilà, 

Wolf n'a pas pu sortir des cadres dogmatiques de l'ontologie classique, "lacune qu'on doit 

attribuer plutôt à la façon dogmatique de penser de son temps qu'à lui-même et sur laquelle 

les philosophes, aussi bien ceux de son époque que ceux des temps passés, n'ont rien à se 
reprocher les uns aux autres" (Kant. 1971:26В)6. Kant constitue ainsi, et de son propre avis 

(Kant. 1968:37-38). une sorte de moment historique, dépassement et inscription dans l'espace 

de la discursivité occidentale d'une nouvelle manière de procéder (Kant. 1971:450-451:462). 

C'est tout le travail de ce que nous appellerons l'épistémologie transcendantale et qui tente 

de poser de façon "définitive" la garantie, l'assurance "de droit", une "analysis situs":

Quiconque a goûté une fois de la critique a pour toujours le 
dégoût de tout bavardage dogmatique dont il devait forcément 
se contenter autrefois, sa raison, en effet ayant besoin de 
quelque aliment et ne trouvant rien de mieux pour s'entretenir.
La critique est à la vulgaire métaphysique d'école, ce qu'est la 
chimie à l'alchimie ou Vastronomie à l'astrologie divinatrice.
Je garantis que nul, après avoir médité et compris les principes 
de la critique, ne fût-ce que dans ces prolégomènes, ne 
retournera jamais à cette fausse science antique et sophistique; 
bien plus, il tournera avec quelque plaisir ses regards vers une

6 Sur la conception que se fait Kant des conditions historiques, sur le fait qu'il ne s'agit pas d'un 
problème d'individu (Kant. 1971:21.43.74.405-406:1974:88.102,158:1968:37-38.46).
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métaphysique qui est assurément en son pouvoir7 8, qui n'a plus 
besoin de découvertes préliminaires et qui peut procurer pour 
la première fois une satisfaction durable à la raison (Kant. 1974:
158).

Ce qui s'inscrit dans une tension d'origine présente d'abord les aspects d'une équivoque dans 

la logique discursive du XVIIIe siècle entre, d'une part, 1'onto-théologie et, d'autre part, les 

sciences empiriques. On sait comment Kant était lié aux métaphysiques de Leibniz, Wolf, 

Baumgarten, mais aussi comment il portait un grand intérêt aux scientifiques 

(Philonenko. 1969:15), qui "depuis quelque temps" faisaient découvrir un champ de positivité 

à une raison jusque-là peu orientée dans les méandres de l'absoluité, habituée à des 

confections totalisantes; nous avons reconnu la "raison métaphysique": la raison comme 
faculté métaphysique5.

On peut dire que ce qui se révèle comme une équivoque conceptuelle apparaît en un sens 

comme la marque de l'infection de la science par la métaphysique (Kant. 1952:141 et de la 

métaphysique par la science (Kant. 1971:498:500-501:564-565'): elle interprète par exemple 

spontanément, sans examen préalable des significations, les résultats empiriques comme s'il 

s'agissait d'un savoir sur les choses en soi (Kant. 1971:536: 1950:163). Ainsi, la "dissolu
tion de la cosmo-théologie est-elle liée au refus de toute théologie" (Lebrun. 1972:141)9, non

7 C'est moi qui souligne.

8 On sait que Kant vise à déterminer le statut de la métaphysique comme science, non pas tellement 
qu'elle se réduise aux objets de la connaissance possible, mais qu'elle puisse intégrer les 
déterminations de la connaissance comme autant de déterminations des projets "naturels" 
(Kant. 1971:423:424) de la raison. C'est d'ailleurs pourquoi il nous a semblé nécessaire de distinguer 
les notions de connaissance et de savoir. La première est définie par l'horizon d'objectivité possible 
à l'entendement comme horizon déterminé de l'expérience possible (définie par l'analytique 
transcendantale qui intègre les acquis de l'esthétique); la seconde notion intègre la connaissance 
comme une de ses déterminations spécifiques à travers l'horizon problématique de la raison pure dont 
les "limites" sont définies par l'analytique transcendantale (intégrant toujours les résultats de l'esthéti
que). La connaissance est spécifiée par l'esthétique et l'analytique transcendantales ; le savoir est 
constitué par la dialectique transcendantale qui fonde le statut scientifique de la métaphysique par la 
délimitation de ses avenues (l'expérience) et la détermination de ses horizons problématiques (les 
idées). Il faudrait évidemment établir les transitions, ce que nous ne pouvons faire dans le cadre de 
cette recherche.

9 On fera exception du moment éthique qui seul laisse ouverte la question de la théologie 
(Kant. 1985c: 1250).
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pas pour mettre fin à la métaphysique, mais plutôt à son mode de connaissance 

(Lebrun. 1972:39.160-161,120; 1970:402). là où justement la raison ignore son imaginaire, 

comme une vérité inavouée (Lebrun. 1970: 141). Bref, la réflexion sur la finitude 

(Lamelle,1989a:700) doit mettre à sa place ce qui est non pas inatteignable, mais 

inatteignable pour nous, comme en une "conversion de la pensée", elle doit remplacer non 

pas une autre pensée (Collin. 1971: 157,157nl) mais une autre manière: d'où le sens du mot 

méthode chez Kant.

1.4 La rupture dans l'épistémè classique : la question critique

Seule, dira Kant, une métaphysique en rupture (Kant. 1971:313Asq.319: 1974:8.138. 

175,158,167) avec l'ontologie classique peut permettre l'avènement d'une véritable science 

(Kant. 1985c: inSL De même, on doit pouvoir fournir aux sciences une objectivité 

préalable. Mais le langage de l'ontologie masque cette vacuité profonde qui accable la 

métaphysique à travers les époques. Identique en cela à travers l'histoire 

(Kant. 1971:216: Analogie géographique;296A ,485,489,425-426), le langage de la 

métaphysique classique apparaît comme le signe même de ses infirmités: elle n'a pas su, 

comme les sciences (physique, mathématique), assurer un développement continu; elle semble 

plutôt s'être aliénée à elle-même au départ. Telle est la raison structurale pour laquelle on 

ne fait pas l'histoire de la raison, mais plutôt l'objet d'un tracé. L'idée même de révolution 

copemicienne implique sans doute un tel renversement. Aussi, la cosmologie rationnelle que 

la théorie des antinomies va faire éclater sur la base de la finitude, présuppose-t-elle la 

théologie comme centre. En fait, elle se présente comme un traité du monde "parce qu'il" 

a une cause première et absolue, causalité que le symbolisme analogique (Kant. 1958:36) aura 
pour tâche paradoxale de désanthropomorphiser (Kant,197i:483)70. Aussi, lorsque Kant dira 

que la vérité de la preuve cosmologique est ontologique, ce sera pour soutenir que l'idée de 
Dieu saute par-dessus le rapport de relation causale vers l'idée même de "réalité"77. Cette

10 Kant parlera d'un "anthropomorphisme plus subtil".

11 On se rappellera que les antinomies débouchent de la quatrième où Dieu est vu comme cause à l'idée 
de Dieu comme eus realissimum.
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autarcie n'est sans doute pas sans renvoyer à l'héritage de l'ontologie cartésienne 

(Beiaval,1976:224-225;Sartre, 1947:308), à l'individu comme conscience pure, à l'existence 

per se - qui fonde, dans la reprise des Regulae le point de départ du "Discours" - sans aucune 

autre instance. Ce que les choses sont présuppose la réalité absolue de toutes les réalités 

possibles. Aussi, toute finité est-elle perçue comme limitation de l'infini qui renvoie à un 

idéal d'individualité absolue. On conçoit ainsi la réalité absolue comme détermination libre 

de toute limitation renvoyant imaginairement (focus imaginarius (Kant. 1971:453B à un idéal 

individuel, libre de toute détermination. Bref, Dieu comme cogito projeté, idéal 

anthropomorphique. Et c'est là que se produit chez Kant comme un retour de l'idée de Dieu 

sur l'analyse de la psychologie rationnelle, comme si, dans le sujet du cogito fini, la théorie 

du focus imaginarius prenait tout son sens, invitant à penser l'ontologie comme notre 

imaginaire incontournable, comme une sorte de "projet clinique" où la "simple rationalité et 

la bona mens" (Lebrun. 1972:16) se voient bousculer en leur principe, d’une critique 

représentative à une critique des illusions (Lebrun. 1972:15-16), en ce lieu où la raison prend 

du recul dans son rapport au discours (Lebrun. 1972:19). à ce qui dans le discours est 

inconscient (Lebrun. 1972:232').

C'est pourquoi, selon Kant, la cosmologie rationnelle naît en quelque sorte d'une 

contradiction, qui consiste en l'illusion de déterminer totalement, donc comme totalité 

donnée, ce qui "pour nous" se donne seulement au moyen d'une synthèse avec son caractère 

temporel. C'est ce en quoi résultent les antinomies mathématiques, par lesquelles Kant nous 

met en garde contre "le danger de l'apparence aveugle du principe suprême de raison", nous 

forçant à croire que si le conditionné est donné, l'est aussi la série des conditions, ce qui 

outrepasse Va priori constitutif de notre intuition. L'apparence est naturelle, elle constitue 

en quelque sorte notre imaginaire, puisqu'elle naît de notre spontanéité "aveugle". Il n'y a 

pas de science du supra-sensible, ce qui est un résultat essentiel de Y esthétique 

transcendantale qu'on ne comprendra pas comme un partage entre le sensible et l'intelligible, 

mais bien comme ce qui "dans le sensible (intuitif) le partage entre deux formes a priori" 

(Lacoue-Labarthe.Nancy. 1978:43). Voilà qui exclut tout "intuitus originarius"·, voilà un 

"pour nous" bien essentiel puisqu'il conditionne tout le criticisme qui n'est plus, dès lors, une
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philosophie intéressée à l'erreur, mais bien plutôt intéressée à montrer que l'erreur se situe 

dans le défaut de penser notre naturalité: "L'idée kantienne d'illusion interne, intérieure à la 

raison, se distingue radicalement du mécanisme extrinsèque de l'erreur" 

(Deleuze,1972a: 195).

C'est donc en rupture que s'établit le projet d'unification, ce que confirme la découverte des 
antinomies en 176872. Il semble même qu'on puisse affirmer que la visée fondamentale de 

Kant est la constitution même du savoir, entendue certes comme horizon de la vérité 

(Kant.l970:43sq). et comme champ du savoir qui va apparaître "thématique" ou 

"problématique": détermination essentielle de ce qui est "pour nous" accessible et 

inaccessible; c'est là tout le problème du supra-sensible. On pourra parler de la nécessité 

de "déterminer [...] l'horizon absolu de l'espèce humaine [... et] la place" de la science 

transcendantale (Kant. 1970:46). Il ne faut pas à cet égard s'attendre à ce que ce soit la 

science qui soit prise à partie, car elle a déjà assuré ses lettres de noblesse; Kant lui emprunte 

d'ailleurs souvent ses modèles théoriques (Copernic, Newton, Linné, Blumenbach). C'est la 

philosophie que le philosophe allemand interroge: peut-elle constituer un savoir? Peut-elle 

atteindre le statut de science? C'est ainsi que la dialectique transcendantale doit poser la 

question de la possibilité de la métaphysique comme science, d'une métaphysique "nouvelle", 

la vieille métaphysique ayant démontré son inaptitude à ce type de légitimité. Mais qu'est- 

ce qu'on entend par légitimité de la science, qu'est-ce que ce savoir qui doit englober tout le 

champ de la connaissance (science) tout en le dépassant dans un ordre de structuration d'un 

niveau "supérieur"? La question renvoie déjà à une réponse sous-jacente. La légitimité 

attendue nécessite de prendre en charge la vacuité profonde du cogito, mieux, de l'ébranler 

dans ses certitudes: "On ne doit pas s'attendre" à ce "que l'esprit humain renonce une fois 

pour toutes aux recherches métaphysiques [...] pas plus qu'à nous voir, pour ne pas respirer 

un air corrompu, préférer suspendre complètement notre respiration" (Kant. 1974:1601.

Aussi, transcendantal voudra dire la conquête d'un champ qui "exténue" (Lacoue-

12 "Je souhaite que le lecteur critique s'intéresse principalement à l'antinomie" (Kant. 1974 in Lebrun, 
1970:681.
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Labarthe.Nancy: 1978) le sujet cartésien, le renvoie à un imaginaire inaperçu, à un horizon 

discursif jusque là incontrôlé. Là, dans cet espace du champ transcendantal -un peu comme 

on dit en physique un champ optique - s'opère ce qu'on a appelé la révolution copemicienne, 

un véritable excentrement de l'homme:

Excentricité de l’homme à jamais incapable de se placer au 
centre de lui-même pour y retrouver Гx de sa propre équation, 
c'est-à-dire son âme ou ce moi nouménal [...] et le moi de 
l'expérience interne, une apparition particulièrement fuyante 
(Birault, 1978:76).

Révolution copemicienne, là justement où se produit un "craquement de la modernité" 

(Birault, 1978:282), dans le lieu de son instauration, comme pour signifier que par essence, 

la modernité est tout, sauf l'unité d'un champ. Le savoir doit apparaître comme l'horizon 

rationnel fondamental constituant l'univers comme une donnée problématique, infinie selon 
l'ordre de l'entendement et systématique selon l'ordre de la raison7^. C'est la raison, cette 

faculté éminemment supérieure (Kant,1985b:716sq; 1971:258). qui questionne l'univers, qui 

s'interroge sur elle-même, inscrit dans le monde un ordre de finalités dont les trois questions 

(que puis-je connaître, que dois-je faire et que m'est-il permis d'espérer?) constituent l'unité 

de systématisation. C'est sans doute par cette avenue que la Critique de la raison pure 

comme raison théorique débouche sur un horizon plus vaste que celui du seul savoir 

théorique (Kant,1971: 527-528:1985b:780-781).

Nous savons déjà que la liberté, Dieu [...] ne sont pas des objets perceptibles et à ce titre, ils 

ne peuvent pas être considérés comme connaissables: toutefois ils appartiennent à un champ 

théoriquement inaccessible mais non moins nécessaire, le supra-sensible, comme éléments 

supposés du savoir rationnel. Ainsi, on peut dire qu'ils appartiennent comme "concepts 

fondamentaux" au questionnement "naturel" de la raison sur l'univers. On voit bien par là 

que la raison joue le rôle essentiel dans le rapport de l'homme à la vie (Kant. 1968:44) et 13

13 C'est ainsi que l'on peut parler d'"architectonique": "Toutes les connaissances se soutiennent 
mutuellement selon un enchaînement naturel" (Kant. 1970:53); pour éviter la "rhapsodie", arriver à 
"penser la cohérence d'ensemble". C'est ainsi que l'architectonique est définie comme le "système 
selon les idées, dans lequel les sciences sont considérées au point de vue de leur affinité et de leur 
liaison systématique en un tout de la connaissance intéressant l'humanité" (Kant. 1970:53).
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donc au savoir théorique.

Nous savons que la sensibilité et l'entendement sont des principes constitutifs de notre 

connaissance·, mais nous allons voir que la raison n'apparaît pas comme constitutive au même 

niveau: elle vise fondamentalement une unité des principes à partir des règles que lui 

donnent les deux autres facultés. Elle va devoir se baser sur des propositions, sur les 

représentations de l'entendement. Nous savons aussi que le criticisme refuse l'attribution 

"pour nous" d'une intuition intellectuelle autrement que comme un concept théorique', nous 

ne sommes pas un être de "cette espèce" et par conséquent, nous ne pouvons nous donner 

une représentation précise, une perception, une image, de ces idées "essentielles" que sont 

Dieu, le monde [...], ce sont des "concepts vides" (Kant, 1968:67-68). Aussi, est-il néces

saire de dire tout de suite que la raison jouit d'une autonomie - qui peut aussi être sa perte - 

qu'il faut qualifier de structurelle: elle n'est pas régie par des connaissances, elle aura plutôt 

un rôle de régisseur et d'ailleurs, si elle était régie, elle le serait, en sa finitude, par son 

ignorance même. Comme faculté métaphysique, elle se présente comme régulatrice dans la 

visée de l'organisation systématique: la raison est le questionnement qui détermine l'unité 

systématique du savoir rationnel.

2.0 La transparence de la Représentation : adaequatio

Nous avons parlé avec Birault de craquement de la modernité. Les pages qui suivent visent 

à en établir le profil, la béance ouverte, ou mieux pour parler comme Deleuze, le "pli", par 

une sorte de redoublement des questions, où il s'agit en quelque sorte de commencer par la 

fin, comme si la fin était présupposée au début, ce qui rappellera sans doute l'invitation de 

Marx à commencer par le résultat (Marx. 1977:1711 qui éclaire le passé. Prendre Kant au 

pied de la lettre, c'est souligner que sous le pied, il y a le sol en une articulation moins 

géocentriste que sous la Représentation classique·, c'est montrer que la Représentation 

appartient moins à un âge pour éviter Г historicisme, qu'à une couche de la Raison. Dans cet 

effort, nous voulons insister sur une lecture de Kant qui n’est pas celle de la convergence, 

mais bien de la constitution aporétique. Peut-être sommes-nous alors plus près d'une "lecture
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symptomale" (Althusser) que Kant a lui-même appelée, du moins selon le principe qu'un 

auteur n'est pas maître de ce qui en lui s'écrit et s'inscrit. Il s'agit donc de retrouver le 

fondement d'un début, le sens d'une archéologie, dans le champ du même, dans l'ontologie 

classique, retrouver l'inscription de la différence, la rupture que l'on appellera "criticisme". 

Voilà pourquoi le problème s'est imposé à travers toute une série de redoublements (théisme, 

athéisme; causalité libre, naturelle...) auxquels, parce qu'il les reprend, Kant donne 

naissance.

Birault résume bien la rupture (Birault. 1978:297-298): elle consiste non plus en une science 

des premiers principes et des premières causes mais en une théorie transcendantale des 

conditions de possibilité de l'expérience (seul lieu où la vérité trouve ses appointements); il 

consiste non plus en une pensée de la toute-puissance mais en une réflexion sur la puissance 

relative; non plus en des fondements d'une "unicité fatale", mais en la détermination de la 

pluralité des conditions pour une unité objective; non plus en un support essentiel d'un "ce 

à cause de", en une ontologie de la cause à l'effet, mais en une réflexion sur le "ce grâce à 

quoi" ou sur ce qui "maintient", là où "l'absence de la condition" détermine l'absence du 

conditionné, mais aussi là où la présence de la condition ne détermine pas nécessairement la 

présence du conditionné; Kant substitue donc une pensée du "comment du pouvoir-être", de 

l'accompagnement, du "comment" des conditions, à une ontologie fastidieuse du "pourquoi 

de l'être", de ce qui précède et pré-existe, c'est-à-dire une théorie de "l'Être comme cause".

Avec la révolution copemicienne l'esprit a cessé d'être le miroir 
du réel pour devenir la règle du seul réel que nous puissions 
connaître et penser. [... Il ne nous faut pas] oublier l'irréducti
bilité de la logique transcendantale à la logique générale, et la 
productivité des synthèses a priori (Beiaval, 1982:41).

On aura sans doute compris l'ambiguïté de réduire Kant à une simple théorie de l'adéquation 

(Lebrun,1972:378-379,383), ce qui banalise la théorie du schématisme. On retrouve 

l'ambiguïté de cette question chez Birault qui reprend de Heidegger l'idée que la théorie de 

la vérité

comme adaequatio de Г intellectus avec la res n'est pas plus 
ébranlée chez Kant qu'elle ne l'était chez Descartes [...]
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[...] La révolution copernicienne ébranle si peu le vieux concept 
de la vérité entendu comme conformité (adaequatio) de la 
connaissance à l'étant que, tout au contraire, elle le présuppose 
et le fonde même pour la première fois (Birault. 1978:69).

Bien entendu, l'auteur s'arrête à une ressemblance de famille puisqu'il retrouve tant chez 

Descartes que chez Kant deux absolus, "cogito ou unité originairement synthétique et de la 

chose en soi" (Birault,1978:254), oubliant ce qu'il démontre par ailleurs, soit la déstabilisa

tion dont le cogito est l'objet (Birault. 1978:244). En fait, c'est qu'on manque par là 

1 "'idéalisme sémantique":

Un idéalisme sémantique est une doctrine du sens. Il ne s'agit 
plus de savoir - selon un schéma alimentaire inconscient - si 
c'est la conscience qui absorbe le monde ou si la conscience 
n'est qu'un déchet du monde. La constitution de l'objet par la 
synthèse appuyée sur l'intentionnalité méthodique du schème est 
le véritable objet du débat [...]. Dès que l'on néglige cette 
sémantique transcendantale en confondant l'être et le sens on 
s'engage dans l'impasse que représente le mythe de l'idéalisme 
absolu ou dans l'abîme d'une recherche de l'être par-delà le 
sens (Philonenko. 1982b:24-25).

D'ailleurs, Birault lui-même a bien remarqué que Kant avait "rompu la vieille adéquation de 

l'être et du connaître: le connaître dicte ses conditions, la connaissance impose sa loi à l'être 

connu comme phénomène" (Birault. 1978:73).

Dans la mesure où il y a détermination (Birault. 1978:249-251 ). entendons production, il n’est 

plus utile de parler d'adéquation, mais bien plutôt de constitution (Birault. 1978:251). Et 

c'est bien ce que Kant a tenu à préciser dans "La Lettre du 11 décembre 1797 à Tieftrunk":

La subsomption du divers sous la catégorie serait une contradic
tion, opposée à la saine logique, si elle s'effectuait immédiate
ment. De l'image à l'idée générale, de l'intuition à la catégo
rie, il faut une médiation, d'autant plus impérieusement exigée 
que la philosophie transcendantale distingue l'intellectuel et le 
sensible (Philonenko. 1982b: 18).

Voilà ce qui interdit de réduire le criticisme à un aspect "seulement scientifique"



380

(Petitot,1982:134), mais invite plus fortement à une "problématique" de constitution:

La connaissance objective ne se réduit pas à la recherche, par 
un processus d'approximations successives, d'une adéquation de 
représentations-modèles à une réalité supposée donnée [...] mais 
une construction mathématique progressive développant une 
structure d'a prioricité déterminante pour les phénomènes 
(Petitot, 1982:134,144).

Nous rejoignons par là les épistémologies qui ont fait leur deuil de la représentation 

(Benoist,1980:202sq). Nous pensons qu'il est préférable de dire que Kant a pensé dans les 

termes de l'adéquation la solution qu'il instaure, pour sortir de la représentation, d'autant que 

"le schématisme transcendantal n'est pas d'abord le dévoilement de la pensée de Kant, mais 

plutôt une sorte de contre-épreuve, permettant la validation complète de la déduction. Se 

placer sur le terrain de l'adversaire ne va pas sans risques" (Philonenko.1969:14-15). Cette 

solution, dans le pli de la fmitude est "le problème clef de toute la Critique: celui de la 

vérité transcendantale qui précède et rend possible la vérité empirique elle-même" 

(Birault, 1978:68).

2.1 Le vide du sujet

Certes, le problème de l'imagination transcendantale est-il de former l'unité comme 

"représentation et tableau" (Lacoue-Labarthe,Nancy,1978:44), mais, cela constituera un 

"abîme ” pour le Sujet,

à condition d'envisager par là ce qui n'est ni de l'ordre de 
l'apparence (du "seulement phénomène", si l'on veut), ni, pas 
davantage, de l'ordre de la manifestation, de ï Erscheinung au 
sens fort, en tant que peut s'y ancrer une ontologie de "ce qui 
est"14. Ce que forme ou construit l'imagination transcendan
tale, c'est donc bien un objet saisissable dans les limites de 
l'intuition a priori-, mais rien qu'on puisse penser sous le 
concept à'eidos ou d'idée, de forme originaire ou véritable de 
la raison elle-même (Lacoue-Labarthe,Nancy, 1978:441.

14 Sur la prudence ontologique (Thom. 1978:55-56).
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La théorie de l'imagination transcendantale ne fait donc point crouler la subjectivité dans un 

délire, mais permet de former un objet saisissable dans les limites de l'intuition a priori 

(Petitot, 1985:69sq) tout en interdisant de présenter un sujet présentable à lui-même'/5: voilà 

qu'il y a éradication de tout substantialisme du sujet, "réduit à n'être qu'une fonction de 

synthèse". Cette éradication n'altère-t-elle pas cela même qui installait le sujet cartésien en 

force, la Représentation (Debru. 1977:182-185)? L'objectivité "n'est jamais une donnée mais 

une conquête [...] son progrès renvoie à une racine commune entre le théorique et l'éthique" 

(Petitot. 1985:57).

2.2 L'ontologie fractionnée

Voilà qui suggère encore que l'on va devoir parler d'un fractionnement de l'être 

(Birault. 1978:235-236). comme s'il s'agissait de faire la "radioscopie de l'ontologie", 

constater ce qu'elle ne peut montrer, ce à quoi elle prétend, comme une ontologie de 

l'ontologie (distinction être-réalité). Ce que l'idéalisme transcendantal ouvre dans l'être, 

dissociant l'idéal, l'affectif et l'effectif, c'est, plutôt que l'essence de l'être (ontologie pleine), 

l'essence de la possibilité de tout objet d'expérience, "pour nous" 

(Kant. 1971:199.264:1985b:738:1985c: 1277.1272). Kant nous présente ainsi une ontologie 

fractionnée, nullement donc une théorie sur l'être, mais une théorie sur ce qui est pour nous, 

et par où découle dans la première Critique le fractionnement même de la raison (distinction 

bornes-limites: Kant. 1971:452-453:1974:142-143:1985c: 1183,1193), cequiautorisedoncune 

ontologie de la constitution catégoriale du monde avec le support si fondamental de la 

distinction de leur champ d'opération, déterminant ou réfléchissant selon que l'on se situe 

dans l'ordre du sensible ou de l'intelligible (comme si) (Bélaval. 1982:37). L'aspect 

catégorial est ici essentiel puisqu'il n'y a pas de visée pure, et encore moins cette visée 

métaphysique qui s'est prise dans les méandres de l'origine. Voilà donc qu'il nous faut parler 

d'une pauvreté de l'ontologie (Lebrun. 1970:161-162). avec son langage qui fixe les 

représentations (Lebrun. 1970:185) sous la Représentation d'un entendement autarcique

15 Sur l'aporie du sujet non substantiel (Petitot, 1985:74).
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(substance-sujet), modèle humain du Dieu autarcique, puissance inconditionnée que le als ob 

ébranlera. L'ontologie pense les objets en général, les choses en soi (Kant. 1971:183- 

184.508-509:1968:10,119-120n6) comme les matières propres de la pensée en une véritable 

disqualification du sensible, symétriquement à sa surqualification par l'empirisme. C'est 

qu'il manque à cette pensée fastidieuse la régulation du principe de l'expérience propre à son 

horizon. Horizon a ici une valeur plus que métaphysique. La topologie kantienne va plutôt 

nous amener à penser l'origine à partir de ce lieu dont on ne fait pas l'histoire puisqu'il s'agit 

d'un espace à parcourir (Kant. 1971:510:1952:16). la finitude où s'établissent les conditions 

de l'apparaître dans un problème de droit qui se substitue à celui du trop clair de l'évidence, 

comme en un recul du subjectivisme (Lebrun, 1972:340). C'est là qu'opère ce qui est la 

première véritable épistémologie, fractionnant l'être de l'ontologie trop imbue de logique.

Kant en effet, sans dénier à la logique son utilité, a pu parler d'une utilisation abusive, d'un 

glissement de son exigence à des assertions ontologiques: "tout a une raison"; "les essences 

sont des choses immuables"; "l'âme est une substance simple". Autant de propositions 

atteintes d'une profonde vacuité et ne reposant que sur des conceptions intellectualistes 

(Kant. 1971:233). Logique et réalité ne sont point du même ordre. Le thème de 

Y amphibologie marque cette hétérogénéité de l'Être et du sensible avec beaucoup d'acuité, 

définissant par là le propos d'une topologie :

Les choses peuvent avoir un double rapport à notre pouvoir de 
connaissance, c'est-à-dire à la sensibilité et à l'entendement, et 
comme la manière dont elles se rattachent les unes aux autres 
dépend de la place qu'elles occupent dans l'un ou l'autre de ces 
modes, la réflexion transcendantale [...] pourra seule déterminer 
leur rapport entre elles (Kant. 1971:233).

Refus d'une philosophie de l'Être (Leibniz) comme du cogito "constatatif" (Descartes), le 

constitutif va jouer sur le fractionnement. La réflexion détermine le lieu (la faculté) 

d'appartenance du concept. Dans la réflexion, le concept est donné, la réflexion ne 

l'engendre pas mais le situe plutôt en son lieu transcendantal (Kant. 1971:233). Il faut 

entendre par là autre chose que des "significations de dernière instance (qui) ne sont rien 

d'autre que des représentations trouvées en nous: il faut dénoncer [...] la fragilité de
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l'optimisme cartésien" (Lebrun. 1972:109). La réflexion ne nous fait pas atteindre le point 

focal d'où, en une évidence pleine, on contemplerait le monde au "pays de la conscience de 

soi" (Heidegger in Lebrun. 1972:47). "les métaphores de la lumière ne sont [...] jamais 

innocentes. Toutes enveloppent la structure "sujet-objet" [...]" 

(Lebrun ,1972:41 ; Kant ,1985b : 786-787) :

Le Vrai est à atteindre [...] il est à la portée d'une meilleure 
représentation [...] Descartes pense qu'il a une meilleure 
représentation de Dieu que ceux qui "tâchent de l'embrasser 
tout entier [...]" Qu'on le regarde de plus près, et la clarté de 
l'intellection compensera l'échec [...] de la compréhension 
(Lebrun, 1972:57).

Le concept "Réflexion" renvoie plutôt à l'optique,

étant entendu que réflexion ne veut pas dire ici spéculation (la 
réflexion kantienne n'est pas un "stade du miroir", il ne s'y 
produit aucune assomption "jubilante" du sujet, aucune prise de 
conscience comme prise de substance), mais ne connote qu'un 
pur renvoi ou reflet, obtenu par simple dispositif optique et 
supposant au demeurant la médiation d'un corps inerte et mort, 
d'un tain aveugle (Lacoue-Labarthe.Nancy. 1978:45)76.

2.3 Transcendantalisme et ontologie

Parce qu'il se veut "critique", le transcendantalisme ne peut être qu'une reprise de ce qu'il 

critique; son seuil est le champ de l'ontologie où se tient la tension: Kant balaie moins qu'il 

ne replace. Tension entre le sol ontologique, sa reprise et sa "neutralisation". La tension 

pourrait se résumer ainsi: si l'apparaître impose ses lois à l'être, il demeure déterminé par 

des formes régissant le principe de ce qui, pour nous, est expérience possible, sorte de 

contre-pied à la mystagogie qui n'est pas à situer dans une logique de l'erreur, mais plutôt, 

dont le "trop clair" doit être situé dans la confusion de l'illusion et de la réalité "pour nous". 

Le transcendantalisme est donc une problématique de détermination, une contre-

16 On pourra lire dans une optique très kantienne, une critique géniale de la théorie de la conscience- 
reflet, chez Jean-Pierre Fave. 19726:437-438.
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métaphysique: il désigne négativement la forme sous laquelle la chose doit être pensée. 

"Doit", puisque la chose peut être pensée autrement, comme le montre l’essentielle 

distinction du penser et du connaître (Kant. 1971:22η. 143B.323A: 1985c: 1296-12971. 

distinction qui renvoie à la raison comme "raison métaphysique" d'où provient l'illusion 
naturelle (Kant. 1971:254. 328,420,437sq;1968:310nl0;1974:132);7. Il s’agit donc de deux 

manières de penser l'Un, la métaphysique où s'ordonne en un tout unique toute multiplicité, 

et la métaphysique que Kant convertit en un idéal de détermination "comme si", provoquant 

la neutralisation de l'ontologie coextensive à tout langage de l'être, voire même du faire. Ici, 

l'Un n'est pas rejeté, mais pensé comme unité transcendantale qui spécifie que chaque chose 

n'est pas plusieurs (spécificité), que le système (Kant. 1971:558sq: 1968:23-24) demeure idéal, 

et donc, en termes critiques, régulateur. Bref, on aboutit à l'interdit de préjuger de la nature 

de ce qui est/s. L'ontologie classique, semble dire Kant, parle beaucoup trop. Le criticisme 

met donc en jeu le principe qui modère les prétentions naturelles d'une raison qui a cru que 

penser est connaître, illusion qui est le fondement de la preuve ontologique. A ce titre, un 

résultat essentiel de la déduction transcendantale consiste à montrer que les catégories, et a 

fortiori les Idées, sont insuffisantes à déterminer un objet. La tension se mesure précisé

ment là entre d'une part, le sens ontologique des catégories ("prédicats ontologiques" 

(Kant.l985c:936)). le fait qu'elles visent un objet en soi, qu'elles aient donc un sens, mais 

que d'autre part, du point de vue transcendantal, son aspect topologique, les catégories 

demeurent vides de toute objectivité sinon par le remplissement intuitif, le schématisme 

catégorial. Par là, le Sujet et la Représentation vont se voir ébranler, puisque tant la 

Bedeutung contre l'idée représentative (Jacques. 1989:495:Kant.l985c:936). que le temps 
qu'elle exige, vont déplacer la centralité du cogito cartésien79. Voilà pourquoi on a pu dire

17 Illusion inévitable: Kant. 1974:113. Illusion transcendantale: Kant. 1974:57.

18 C'est le sens de constituer un universel à partir d’un cas particulier dans la Critique de la faculté de 
juger. "Ainsi, nous devons penser dans la nature, eu égard à ses lois simplement empiriques, une pos
sibilité de lois empririques infiniment variées [...]. Mais, parce qu'une telle unité doit nécessairement 
être présupposée et admise, puisque sinon aucun enchaînement complet [...] n'aurait lieu" 
(Kant. 1985c:938~).

19 "Il est frappant que la référence au temps conditionne aussi bien le privilège accordé au Cogito que 
la théorie des natures simples. A tel point que cette présence du temps est comme une essence qu'il 
faut écarter [...] effacer la trace du temps où se déploient les "longues chaînes de raison""
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de Kant qu'il a constitué un véritable sémantisme dans sa mise à jour d'options ontologiques 

inconscientes comme en un véritable travail de signification, comme si Kant avait admis la 
puissance du langage sur le sujet* 20. Il y a donc bien eu "révolution copemicienne", un 

déplacement du centre de référence par où le cogito se voit déchargé de la déification 

cartésienne. Une rationalité des relations implique ainsi non pas deux sortes d'objets, choses 

en soi et phénomènes, mais deux types de rapports avec l'objet. Le sensible et l'intelligible 

ne sont pas deux mondes différents (Kant,1974:90-91), mais deux types de visée du monde, 

soit dans la forme du connaître, un monde sensible, Y ectype, et dans la forme du penser, un 

monde intelligible, Varchetype. D'ailleurs, de la chose en soi au noumène et à l'Idée, on 

assiste en quelque sorte au développement analytique de l'ontologie et à sa reprise 

neutralisée: la chose en soi n'est pas cet intérieur inaccessible, l'être [...] mais pour nous 

l'extériorité du phénomène; le noumène constitue l'objet pur, la visée ontologique d'un 

développement catégorial fantasmé jusqu'à l'idée ("catégorie étendue jusqu'à 

l'inconditionné") (Kant,1971:324) comme être nécessaire, intuition créatrice originaire. 

Voilà pourquoi Descartes "prête flanc à la critique de Kant" (Lebrun, 1970:4021. le Sujet et 

la Représentation sont en quelque sorte déplacés à l'horizon d'une subjectivité "structurale". 

L'existence ne peut être simplement posée par la médiation du concept (Aubenque.1989:15); 

l'existence ne renvoie pas simplement à une proposition sur l'Être: elle demeure absolument 

non déductible du concept. C'est pourtant par cette voie que l'Ontologie nous pousse à la 

recherche du supra-sensible, ce qui est une application inconditionnelle des concepts. Ce sera 

dorénavant une usurpation de la condition du principe d'expérience, et cela, bien que le motif 

théorique et pratique (Kant. 1971:22sql de la métaphysique qui pense la substance comme 

absolu demeure, comme demeure l'entendement autarcique qui soutient le phantasme du sujet 

absolu.

(Lebrun, 1972:76-77).

20 N'est-ce pas le sens de la visée propre des catégories non comme "prédicats" (Kant. 1971:106nl,283A) 
(a) mais comme prédicats ontologiques; il en est ainsi des Idées, comme si un langage opérait déjà, 
à l'insu du Sujet, un langage fonctionnant comme "générateur d'une sémantique profonde" 
(Benoist. 1980:138) et obligeant un "réglage sémantique" (Lebrun. 1970).

a) Elles ne sont pas les prédicats mais précèdent des prédicables (Kant. 1968:26).
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Kant a disqualifié l'onto-théologie pour son usage illégitime de la causalité; il

marque assez combien l'entreprise du théo-logique peut, 
globalement, s'exposer à la discussion: la critique du logique 
par lui-même rejaillit d'abord et avant tout sur sa prétention à 
exercer le théo-logique (Marion, 1989:21).

La critique transcendantale tente d'user la métaphysique dogmatique de l’intérieur, une re

prise qui, topologie oblige, opère un réglage sémantique (Lebrun. 1970:341: 1972:403- 
404)27. La cause n'est plus réalité réalisante, la problématique renvoie plutôt aux conditions 

de possibilité pour nous: voilà la question de la topologie kantienne par où dorénavant on 

peut situer l'ontologie et son sort futur.

Le transcendantalisme pose par là les conditions d'une résolution de l'échec à penser l'unité 

de l'homme21 22 23. Contre une pensée qui sépare l'intellectuel de l'intuitif, la logique du réel et 

de la vérité des contenus, le subjectif de l'objectif, la critique transcendantale s'impose 
comme une théorie des structures2-7. Aussi les termes de logique et de réel... seront-ils 

compris dans un cadre d'unité (analytique transcendantale). A une pensée pour qui la 

connaissance dépend de l'être (en ce sens que la vérité repose sur la valeur ontologique d'un 

être sensible ou intelligible), Kant va opposer une analyse de ce qui rend possible l'erreur,

21 Un peu comme le nominalisme aigu de Borroughs et sa théorie de cut-up(Dommergues. 1977:284sql 
postulant que les mots supportent seuls la signification; il s'agira de dire non plus Boivin mais Bovin, 
non plus eckankar, mais erckankar...Ainsi, il ne sera plus indifférent de dire que tout contingent a une 
cause (principe transcendantal), ce qui n'est pas parler de la contingence en soi du Monde (usage 
transcendant).

22 Peut-être est-ce cette unité recherchée qui permet à Kant de s'opposer à Descartes, identifiant "en 
tant qu’êtres vivants" les hommes et les animaux: "Le principe qui nous autorise à raisonner ainsi 
réside dans le fait que c'est pour une même raison que nous comptons comme appartenant à un même 
genre les animaux et l'homme, en tant qu'homme, eu égard à cette détermination, dans la mesure où 
nous les comparons entre eux extérieurement selon leurs actions. C'est par ratio" (Kant. 1985c: 1274n). 
Ce qui tend à prouver que le théorique n'est pas rabaissé par la première Critique.

23 C'est en effet une incohérence au niveau de la topologie que manifeste l'échec historique de la 
métaphysique. (Kant. 1971:276,510,518-519.520; 1952:16). Il faut rappeler ici qu'on ne fait pas 
l'histoire de la raison, mais qu'en déterminant le lieu, la faculté, on détermine les possibilités mêmes 
de l'objet, l'usage, transcendant ou immanent (transcendantal); bref, il faut rappeler que seule la 
topologie permet de dire si nous sommes devant des "soleils de théâtre"...
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de ce qui fonde toutes les disjonctions24: la méthode transcendantale25 est l'effectivité même 

d'une subjectivité préalable à toute constitution gnoséologique, à tout rapport sujet-objet, à 

toute subordination des éléments de l'objectivité. Parce que les distinctions de l'être et de 

l'apparaître sont subjectives, puisque l'ontologie classique constitue l'idée comme objet 

intellectuel qui enlise la raison dans un ineffable inaccessible, pourtant souvent défini comme 

essence de la vérité, le criticisme doit révéler une véritable pensée des conditions ou des 

"possibilités possibilisantes" (Birault). Il ne s'agit plus d'une pensée de l'origine (théologie, 

sciences imprégnées d'onto-théologie), mais, et ce sera l'affaire d'une épistémologie 

transcendantale, d'une pensée de l'origine (Kant,1974: 59;170nl) à partir des conditions 
essentielles26 qui fondent toute compréhension, toute détermination (qu'elles soient 

conceptuelles ou sensibles).

L'ontologie, c'est le fondement possible de toute métaphysique, et son lieu est la mouvance 

dans \e supra-sensible (Kant. 1985c: 1261.1267-1268.1273n). se donnant l'illusion de fonder 

la vérité des sciences "absolument", à partir de Y être comme chez Leibniz ou du Cogito 

comme chez Descartes; elle consiste en un véritable discours de l'absolu, comme si l'absolu 

porté en soi par la raison était cet "infranchissable clairière" où se rencontre Y En-Soi. Le 
cercle de l'ontologie27, nous mène soit par un sujet absolu (Dieu, le Cogito), soit par une 

détermination absolue (la substance simple) au problème de la causalité qui est la catégorie 

dominante de la cosmologie, reprise et transfigurée par les Antinomies de la raison pure,

24 C'est ainsi que la dialectique transcendantale a pu apparaître à certains comme une théorie de l'erreur.

25 Kant affirme en effet la nécessité de dépasser l'ancienne méthode. (Kant,,1971:290В). Il l'inscrit dans 
la constitution préalable et du sujet et de l'objet. Voilà qui autorise un langage structuraliste, ouvrant 
à l'épuisement du cogito (Birault. 1978:296) dans la mesure où le transcendantal est en deçà (Birault, 
1978:298-300).

26 C'est tout le problème de la finitude de notre être qui reste à déterminer 
(Kant, 1971:186,426,441; 1968:13-14).

27 Ce pourquoi - rappelons-le - Kant soutient qu'on ne fait pas Г histoire de la raison, ce qui permet de 
le placer au fondement même de perspectives anti-historicistes, à la source d'une détermination 
structurale de la pensée et de Г histoire, comme on la retrouvera avec le réductionnisme de Lévi- 
Strauss, ou la longue durée chez Braudel, ce qui n'exclut dans aucun des cas qu'il y ait des 
changements, voire même des "progrès".
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problème d’une série et d'un terme où se joue, en et\ou par Dieu, toute détermination. Voilà 

pourquoi penser l'homme comme chez Sartre, ou le Cogito comme chez Descartes, c'est 

rester dans un théisme inévitable à défaut d'être pensé comme aporie incontournable. 

L'anthropologie kantienne, au contraire de l'ontologie, laisse ouvert le cercle.

D'ailleurs, la plus belle histoire de la métaphysique ne réside-t-elle pas dans la problématique 

des trois Idées comme le suggère Lebrun? Le Moi qui problématisé l'âme, la liberté et 

l'immortalité; le Monde qui problématisé le concept cosmologique d'inconditionné; Dieu 

enfin qui apparaît comme projection anthropomorphique, comme l'idéal d'être nécessaire. 

Puisque la finitude fait en sorte que globalement on aspire au tout, on déduit alors la réalité 
- qui est posée en soi - à partir de l'Être25 qui est vu comme allant de soi. Telle est la 

plaisanterie du bon sens initiée par Descartes comme modèle de la pensée en droit et cela, 

"quelle que soit la difficulté de traduire le droit dans les faits, ou de retrouver le droit par- 

delà les faits" (Deleuze,1972a: 173). Et bien que Kant décalque les structures 

transcendantales "sur les actes empiriques d'une conscience psychologique", ses synthèses 

culminent "dans la troisième, celle de la recognition, qui s'exprime dans la forme de l'objet 
quelconque comme corrélât du Je pense" (Deleuze,1972a: 176-177)28 29, "c'est Kant qui 

découvre le prodigieux domaine du transcendantal. Il est l'analogue d'un grand explorateur; 

non pas un autre monde, mais montagne ou souterrain de ce monde" (Deleuze. 1972a: 1761.

2.4 Reprise de l'ontologie : l'anthropologie

Ce bouleversement de la raison la touche en tant que ce domaine des vérités éternelles, 

innées, participation à l'essence divine, phantasme âme-corps, unité de l'être d’abord, de la 

nature ensuite. L'être en une unité où s'accorderaient Vérité et Connaissance, Vérité et 

Conscience, voilà ce que le criticisme va ébranler.

28 Ou bien du Néant comme chez Sartre avec une option ontologique qui n'a rien à envier à la substance 
cartésienne, puisque dans les deux cas, il s'agit de fonder un inconditionné pour la série des 
conditions. Ce sera tout le problème de la première antinomie dynamique.

29 On verra avec Deleuze que Kant a touché profondément à la souveraineté du cogito. Aussi 
Philonenko. 1982b: 14-17.
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Jacques Derrida soulève cette question dans une relecture d'un 
débat interminable. Il y aura toujours quelque part un mys- 
tagogue qui provoque la réaction d'un Aufklärer qui mobilise la 
force démystificatrice de la raison pour empêcher que le soleil 
réel ne soit confondu avec un soleil de théâtre (Greisch.1989:
32).

Et ce "soleil de théâtre" n'est-il pas dans le monde cartésien cet "intellectus archetypus" 
divin, homme ou Dieu, c'est pareil (Kant, Nietzsche50), ce lieu fixe de la Représentation où 

s'unissent pensée et être, sans se demander si la pensée, notre imaginaire, ne produirait pas 

justement l'être comme condition? Ainsi, de l'ontologie au transcendantal, on passe de la 

possibilité de connaître comme condition ontologique à la condition transcendantale, de l'être 

comme réalité absolue à l'être comme possibilité pour nous. La reprise kantienne fait donc 

de la possibilité transcendantale une condition liée à la finitude, comme possibilité 

ontologique de l'être. Sort-on de l'ontologie? Certes pas, puisqu'il y a reprise, 

neutralisation. Aussi, nous ne suivons pas Nietzsche lorsqu'il s'agit de définir le domaine de 

l'en-soi comme celui d'un autre monde (Nietzsche in Blondel. 1989:7181. ce serait déjà 
beaucoup trop dire, usurper le principe de l'expérience (Kant. 1985c: 1292-1293)57. L'homme 

est cet être pour lequel, à l’exception de la liberté - et encore là , le "als ob" conditionne 

l'impératif catégorique - au dehors de l'expérience possible, ne demeure que du 
problématique52, l'idéal de l'ontologie neutralisé en idée régulatrice; l'ontologie est entendue 

ici comme notion critiquée. En bref, et résumant un aspect de la déduction transcendantale, 30 31 On

30 "La généalogie, pour autant qu'elle veut découvrir le principe caché de la morale, de la métaphysique 
[...] s'institue recherche d'une essence et tribunal critique de type kantien en quête de conditions de 
possibilité [...] Bien plus, Nietzsche reprend à son compte une attitude kantienne [... récusant] non 
seulement les philosophies précédentes [...] mais encore les essais antérieurs de diagnostic [...], à 
l'instar de Kant, combat le dogmatisme métaphysique, substituant seulement la méfiance, le "soupçon" 
à la "critique" et, de ce fait, la généalogie à la philosphie transcendantale" (Blondel,¿989:715). 
L'auteur poursuit en montrant la symétrie de points de vue sur la généalogie nietzschéenne et la 
récusation de la généalogie dans la "préface" de la première édition de la Critique de la raison pure. 
Sur la question des valeurs, Birault,1978:128sq.

31 On notera que l'affirmation d'une vie extra-terrestre n'usurpe pas le principe en question et si un autre 
monde doit être pensé, ce ne peut être que comme si, alors que la vie sur Mars est théoriquement 
"possible" (Kant, 1985c: 1278n).

32 On a d'ailleurs pu parlé de "problématologie" (Meyer. 1989:687). sans rien apporter de nouveau.
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la logique transcendantale détermine l'ontologie à l'intérieur d'une théorie de la vérité 

transcendantale (Kant. 1971:155,202), et des conditions de possibilité de l'expérience comme 

conditions de possibilité des objets de l'expérience "pour nous". La théorie de la vérité, 

comme adéquation concept-être dans la Représentation, et bien qu'elle soit tributaire d'un 

modèle propositionnel (Meyer. 1989:687). se voit subvertie en une théorie de la possibilité de 

la vérité avec la prise en charge de l'imaginaire constitutif des adresses de la raison 
(Kant. 1950:33)^: c'est là la question de l'illusion transcendantale comme corrélât immanent 

du "focus imaginarius".

Il ne s'agit donc plus du passage de l’Être au possible, mais de l'être du possible en sa 

finitude où se constitue Y anthropologie (Kant. 1979:17sq). à l'être pour nous; l'expérience 

supra-sensible est dès lors phantasmée. L'ontologie n'est plus cet absolu, mais bien plutôt 

cette ontologie transcendantalisée comme axiologie où l'être est positionné à partir d'un Je 

pense qui n'a plus la certitude de l'évidence naturelle et qui fait que l'être-vérité est réduit 

topologiquement à être posé dans et par l'expérience et, au dehors des limites, comme si, à 

partir de la détermination d'un "besoin" de la raison. Nous n'assistons évidemment pas à la 

"liquidation du concept d’être" (Birault. 1978:343). mais plutôt, rappelons-le, à une topologie 

ou encore à ce que Birault appelle "position" (Birault, 1978:309sq). La subjectivité 

transcendantale est comme en deçà du sensible, comme s'il n'y avait nul "sujet", comme si 

on pouvait parler, à l'instar de Ricoeur à propos de Lévi-Strauss, de "transcendantalisme sans 

sujet", comme d'ailleurs l'objet transcendantal est à la pointe de l'objectivité. C'est dire que 

la relation de l’homme aux choses est à l'intérieur d'une structure, d'où l'utilisation fréquente 

de métaphores géographiques. De ce point de vue, on a pu dire de Kant qu'il précédait le 

structuralisme (Benoist. 1980:141).

L'étude du sujet va passer par celle de l'objet, sans pour autant s'y réduire, mais en pouvant 

toutefois s'y épuiser. Rappelons que les formes a priori de la sensibilité et de l'entendement

33 Il ne s'agit plus de l'essence, mais des "possibilités possibilisantes". On voit bien ici que le 
"théorique" n'est nullement rabaissé, comme le croit J. Grondin (Grondin. 1989:93). mais qu'il définit 
l'ouverture même de la question transcendantale, une aporie.
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sont dégagées par une analyse des conditions de possibilité de l'objet. La garantie de 

signification ne relève pas du sujet, mais elle est plutôt et plus fortement transcendantale.

A partir du moment où la philosophie cesse d'être ou de vouloir 
être une théorie métaphysique de la cause ou du fondement pour 
se borner à être une théorie transcendantale et ontologique des 
conditions de possibilité de l'expérience, la "liquidation" du 
sujet est en route. La grille immuable des principes de 
l'entendement pur se présente chez Kant comme un ensemble 
structuré de déterminations transcendantales dans l'espace nu, 
mais non pas sans propriétés, de la phénoménalité comme telle 
(Birault. 1978:246).

Ne touchons-nous pas là à ce qui va ébranler le couple sujet-représentation, en particulier 

avec l'analyse du symbolique "où la liberté de l'imagination" qui "schématise sans concept" 

(Court. 1989:640) nous révèle l'ouverture à désacraliser la représentation (Court. 1989:640- 

641) sur les béances de la raison, une laïcisation du sacré?

Le sacré est en fait cette ouverture qui donne aux choses la 
profondeur sur le fond duquel elles surgissent, ce que Heideg
ger nomme "précompréhension ontologique de l'Être" et dont 
on peut trouver les prémisses dans la distinction kantienne du 
"connaître" et du "penser". Penser n'est pas dominer le 
connaître (volonté de possession) mais se laisser investir par ce 
qui nous dépasse [...] (Court. 1989:641).

L'ontologie, rappelons-le, n'est pas balayée, mais plus subtilement neutralisée. En effet, si 

l'on prend en considération que l'analytique transcendantale est bel et bien une théorie des 

conditions de possibilité de l'expérience, elle demeure en même temps une science des 

"prédicats ontologiques": l'ontologie n'est nullement balayée, dans la mesure où il s'agit 

d"'établir la représentation systématique de ce qui d'avance peut être attribué au quelque 

chose en général comme constituant son être ou son essence" (Kant. 1971). Toutefois, la 

mise entre parenthèses exercée sur le réalisme métaphysique implique une substitution par où 

s'opère la "neutralisation", comme pour parasiter un imaginaire sans l'effacer, ce qui fut 

plutôt l'effort de Descartes. De l'identité métaphysique, de cette ontologie où l'Être est 

fondement, on passe à une épistémologie qui définit l'horizon de l'intelligibilité pour nous, 

corrélative essentiellement d'une anthropologie naissante, sorte d'ontologie
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la mesure où la métaphysique, Г impensé, lui vient comme d'un Autre irréductible à 

maîtriser:

Mais la question: que signifie ce désir de lucidité, de vigilance critique, 
elle aussi est incontournable. Et elle exige que le philosophe ne se 
contente pas d'exclure la voix de l'oracle de son domaine, mais qu'il 
prête attention à la multiplicité des voix qui habitent la raison elle- 
même (Greisch, 1989:32).

La représentation est enfin problématisée en une véritable aporie où le penser et le connaître 

se subordonnent, problématisée, une théorie de l'Être. La représentation dorénavant doit 

s'articuler sur une présupposition, une logique structurale de la constitution, même si cela 

doit se traduire dans la langue de la représentation. Mais, et c'est là l'originalité profonde 

de Kant, dans et par la représentation se développe l'autre lieu de la représentation, comme 

analogiquement cette première anthropologie constitue l'équivoque de sa naissance et de 

l'annonce de sa mort. N'est-ce pas le propre de toutes les véritables problématisations? 

Ainsi Lévi-Strauss voit chez Rousseau le fondateur de l'anthropologie lorsque ce dernier, 

d'une manière qu'on pourra rapprocher d'un principe structural, écrit, dans son Essai sur 

l'origine des langues, ch. VIII, que "quand on veut étudier les hommes, il faut regarder près 

de soi; mais pour étudier l'homme, il faut apprendre à porter sa vue au loin [...]"

(J-J.Rousseau in Lévi-Strauss,1973a:47).

Lévi-Strauss n'est d'ailleurs pas sans remarquer comment le cogito cartésien constitue un 
véritable enfermement (Lévi-Strauss,1973a:48,49)"?4 par rapport auquel la démarche de Kant 

nous apparaît comme celle des lointains, Kant qui, à l'instar de Rousseau, n'a pas voyagé, 

quoiqu'ils soient peut-être tous les deux de véritables nomades 

(Deleuze.Pamet.l977:47sq:Deleuze. 1990:188).

34 Sur le kantisme de Lévi-Strauss, Eri bon, 1988:224; Benoist, J980:256-257,259,306-307.
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2.5 Le phantasme de l'originaire et le problème du Système

On ne rencontre pas chez Kant un "originaire" qui se dévoilerait enfin, mais le jeu de 

synthèses puisque la diversité pure ne se traduit pas; le divers est construit, l'homme 

appréhendé à travers ses constructions. Aussi, la déduction transcendantale limite bien les 

principes de l'expérience comme pour en irradier le phantasme de l'en soi. Toutefois, ce qui 

n'est pas objet d'une expérience possible n'en n'est pas pour autant une "non-chose", mais 

une chose d'un autre type: l'ontologie, sceptique comme dogmatique, est neutralisée. Il faut 
prendre la mesure de nos affirmations comme de nos négations55.

L'être, dans la mesure où il est pour nous, va dépendre de la connaissance, ou de la pensée, 

selon les deux registres du sensible ou de l'intelligible: en ce sens, Kant a fractionné 

l'ontologie par une sorte à'analysis situs, une topologie de la raison. Sous le principe de la 

raison déterminante, la réalité sera appréhendée dans des successions et déterminée par des 

synthèses dans le jugement; la science sera définie comme un ensemble synthétique où les 

lois de l'entendement déterminent les phénomènes. La subjectivité transcendantale opère 

dorénavant la législation de la nature (Kant, 1971: 

313B. 108.129A.142B.208.469:1974:62.66.76.94-96). Mais il demeure nécessaire de 

dépasser les successions vers un système (Kant. 1971:449-450:1985c:861sq. 1164-1165,1174- 

1175:1974:148:1952:8-9:1950:15l:1985b:789) comme il devient nécessaire de légiférer sur 
la finalité (Kant,1985ç: 871,901,1174)56, bien que celle-ci puisse difficilement espérer 

rencontrer son Newton (Kant. 1985c: 1197), qu'elle demeure une aporie

(Kant. 1985c: 1160.1166:Petitot. 1985:30:1982:134-135) et que Kant soutienne la possibilité 
de la réduire au mécanisme (Kant,1985ç:873-874,1165-1166,1209)57. Mais aussi, puisque 35 36 * *

35 Ainsi la foi, présente dans les écrits critiques, est-elle posée comme inhérente à la raison, dans 
l'horizon de la dialectique transcendantale, Dieu étant nécessaire. Son existence, loin d'être une 
probabilité (Kant. 1968:61). ce qui serait se prononcer sur l'être, est posée "comme Si", rapatriée 
à l'intérieur de la raison: la théologie est transcendantale (Kant. 1971:451) et Dieu laïcisé.

36 La vie n'est pas un mécanisme: Kant. 1985b:787.

37 Il semble que VOpus Postumum conquiert plus de certitude quant à l'aporie sans toutefois sortir de
l'aporie.
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la raison est pratique (Kant,1985b:754-755,788; 1985c: 1290sq~). il demeure essentiel de 

fonder la liberté, mais dans des termes qui ne nous feront pas retomber dans les ornières de 

l'ontologie classique. Voilà trois raisons de prolonger le principe de raison déterminante au 

dehors de l'expérience. Mais

il est au plus haut point nécessaire [...] de remarquer que 
d'abord nous ne pouvons penser les propriétés de l'être suprême 
que par analogie [... et] d'après la constitution de notre faculté 
de connaître [...] il s'agit de savoir si nous devons admettre son 
existence pour ne procurer également qu'une réalité pratique 
[...] Il se peut aussi que les propriétés que nous attribuons à 
l'être ainsi pensé, utilisées objectivement, cachent un 
anthropomorphisme (Kant. 1985c: 1264).

Voilà des termes qui ne sont pas sans rappeler ce qui deviendra plus tard un thème majeur 

des philosophies de l'aliénation dont Feuerbach est un digne représentant: Dieu est une 

projection de la raison (Feuerbach,1967:211-214), thème qui a eu la faveur du jeune Marx.

Le transcendantalisme, pensée des conditions, est certes une réflexion (réflexivité 
fondamentale58), sur les conditions de possibilité et en ce sens il possède une signification 

ontologique, c'est-à-dire la détermination des rapports essentiels de l'homme à l'être, mais 

cette signification ne semble dorénavant pouvoir être dégagée qu'à travers une problématisa

tion (Kant,1950:134,136) des notions ontologiques où cette réflexion trouve sa source. Ceci 

ne s'explique que dans un rapport de dépassement qui intègre nécessairement (comme le seuil 

de sa propre possibilité) les éléments mêmes d'un renversement dans une dynamique 

constituante. Kant reprendrait ainsi les termes mêmes qui définissent la métaphysique 
classique pour y développer le lieu de leur constitution59. *

38 C'est ce qui est signifié dans VOpus Postumum par les expressions de "possibilité de la possibilité", 
"connaissance de la connaissance". Le premier terme marque l'instauration préalable de ce que nous 
appellerons toute signifiance, c'est-à-dire de ce qui fonde la détermination de l'autre comme signifiante 
(Kant. 1971:141 AL

39 C'est, nous semble-t-il, la signification même du criticisme et tout le problème de 1'"investigation 
transcendantale" .(Kant. 1971.217.232sq.234.238.505:1974: pari 5,par 16,170nl.Surlatopologie. 1974: 
59).
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Le transcendantalisme présente ainsi un "thème unique"; il vise l'objectivité dans sa relation 

de constitution des catégories de l'entendement à l'intuition (notre sensibilité). Roussel 

ajoutera qu'il s'allie à une argumentation unique à savoir qu'

une représentation (forme sensible ou intellectuelle) possède une 
validité objective, pour ce qui lui procure une réalité objective, 
dans la mesure où elle est la condition constitutive soit de sa 
donation, soit de sa connaissance (Roussel. 1967:91)^°.

Le traité de la méthode vise une théorie de la méthode où la liaison sujet-objet trouve son 

unité: c'est l'unité organique des méthodes constituantes de toute objectivité possible 

(Kant. 1971:533-535) et donc de l'objet scientifique, ainsi que de la détermination négative 
de ce qui excède l'expérience47. L'épistémologie ne peut, dès lors, que fonder une 

articulation dynamique qui détermine les niveaux de l'objectivité. J'entends par là qu'elle vise 

une rationalité objective par la constitution des éléments déterminants de l'expérience 

possible: elle vise la détermination de l'objet par la détermination même de l'expérience 

{analogies de l’expérience, postulats de la pensée empirique) et par l'établissement de ses 

conditions de possibilité (Kant,ЩкВА, 162, 179.497-504.506.507.520-532:1974:19- 
20,33,36-37,64-65,137)40 41 42.

On voit ainsi qu'il s'agit de la détermination même de l'objectivité de l'empiricité et par là43,

40 L'unicité en question ne rejette pas, au contraire, les différenciations à opérer. Pour preuve, à un 
autre niveau, l'affirmation de deux philosophies, de la nature et pratique, dans l'unité d'une seule 
philosophie (Kant. 1985c:847sq.523-524'). Nous irions d'ailleurs dans le sens de Basch pour dire que 
les développements de la troisième Critique se trouvent déjà appelés, sans être perçus, dans la 
dialectique transcendantale (Philonenko. 1982a:63').

41 Ceci est particulièrement évident dans l'analytique transcendantale. Mais une lecture attentive et 
rétrospective nous fait découvrir que corrélativement semble se profiler la recherche de l'unité des 
cadres de détermination du supra-sensible. Elle est du moins en vue.

42 Sur la connaissance des choses a priori, Kant. 1952:11:1950:43,120,121.123,175. Sur la philosophie 
transcendantale, Kant. 1950:165.

43 Comme le souligne Birault, pour accéder à toutes les ouvertures de la dialectique transcendantale, il 
faut convenir au départ que "Kant le premier, découvre que l'objectivité empirique ou physique, bien 
loin de représenter en elle-même une aliénation, constitue dans la vérité de son activité, le remède 
contre l'aliénation et l'expérience décisive à laquelle la raison doit se soumettre pour échapper aux 
illusions du réalisme métaphysique ou transcendantal" (Birault, 1978:245').
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de ce qui se situe au-delà de toute expérience possible comme champ problématique 

(dialectique transcendantale). Ainsi, la connaissance transcendantale doit assurer dans un 

premier temps le passage de la perception à l'expérience, du jugement de perception au 
jugement d'expérience44. Mais dans un deuxième temps, elle doit assurer à la raison pure 

le sens de son efficace par la problématique de 1'"usage régulateur" des idées 

"transcendantales". Aussi, nous comprendrons qu'il faut se garder des absolus: autonomie, 

rationalité et nécessité sont des problématiques, il faut leur attribuer un champ de certitude.

Si la vérité ne peut s'expliquer que par la raison humaine, il n'est pas dit pour autant que tout 

ce qui émane de la raison soit objet de vérité (Kant,1971:534). S'il faut parler de vérité 

"pour nous", posant par là négativement une zone inatteignable parce qu'échappant par 

nature à notre horizon d'expérience possible, il n'est pas dit justement que tout ce qui est 

"pour nous" soit objet d'expérience possible. Si l'homme est en effet le lieu où réside une 

intuition vide et inévitable, Yens imaginarium (Kant, La table du Rien, 1971:249'). il faut 

bien parler alors d’une vacuité profonde qui traverse le coeur même de la conscience comme 

un vide en lequel "réside" Y apparence même d'une détermination concrète. On pourra alors 

supposer que la rationalité transcendantale pose la "finitude" humaine comme la seule 

ouverture possible à la vérité ("pour nous"); on découvre alors ce concept si présent de 

finitude comme le concept épistémologique fondamental du criticisme. Le transcendentalisme 

révèle une sorte d'équivalence structurelle de l'ontologie et de l'épistémologie, équivalence 

qui n'est finalement que la révélation même d'une équivoque, plus précisément d'une tension 

inévitable pour mettre fin au classicisme, puisque seule cette tension pouvait inscrire des 

incisions au creux de l'être classique vers un "sens à produire" contre l'ineffable ou le 

bavardage, par la médiation même du concept (jugement), contre l'immédiateté de l'idée. La 

vacuité même de cette raison serait alors un appel à la détermination catégoriale "d’une 

apophantique du sens " (Birault) contre quelque spécification de l'essence que ce soit; c'est 

tout le problème de la logique transcendantale.

44 Le jugement d'expérience possédant la catégorialité essentielle de l'objectivité, il assurera, à condition 
d'être bien compris par la réflexivité transcendantale, non seulement la nécessité mais aussi la 
disponibilitéauxsvnthèses(Kant. 1974:66.74-75.77,80.85,101-102; 1952:13sq; 1968:87-88:1985c:865j.
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2.6 L'épistémologie transcendantale

L'épistémologie apparaît alors singulièrement comme la détermination du champ de 

l'expérience possible et de son contour nécessaire, dont l'envers justement n'est pas rejeté (on 

y évacue simplement les objets), contour essentiel au travail objectif sur la métaphysique 

(nous entendons la raison): à ce niveau, c'est la détermination analogique (Beiaval, 1982:39) 

qui opère sur le supra-sensible. Le traité de la méthode doit apparaître alors comme un traité 

de significations (Kant, 1971:157,277) produites par la raison humaine et dont l'intention 

semble être une visée d'unité qu'on peut comprendre comme l'unité du savoir à travers ses 

méthodes: comme s'il s'agissait plus d'une juxtaposition des champs, dont l'ontologie, qu'une 

ontologie de juxtaposition (Lebrun,1972:271-272). Kant est le premier à avoir montré 

Г "accord par discordance des facultés".

Il existe bien un enchaînement des facultés, et un ordre dans cet 
enchaînement. Mais ni l'ordre ni l'enchaînement n'impliquent 
une collaboration sur une forme d'objet supposé le même ou 
unité subjective dans la nature du je pense. C'est une chaîne 
forcée et brisée [...] quelque chose qui se communique d'une 
faculté à une autre, mais qui se métamorphose [...]. Les Idées 
sont les problèmes, mais les problèmes apportent seulement les 
conditions sous lesquelles les facultés accèdent à leur exercice 
supérieur (Deleuze,1972a: 189-190).

Il ne sera plus question, poursuit Deleuze, de la lumière naturelle, ni de la valeur reposant 

sur le sujet (aussi, Lebrun, 1972:41sq); la méthode vise plutôt la constitution archéologique 

(Kant. 1985c: 1220') du sens et la problématisation des significations (raison déterminante, 

analogisme, raison pratique). D’ailleurs, l’être, au contraire d’être évacué, est repris dans 

ses couches, comme la vérité dans ses niveaux de détermination. Mais voilà qu’une faille est 

découverte, que seule une topologie allait rendre accessible, inscrivant le seuil de notre 

modernité, comme le montrera Foucault, mais révélant aussi la crispation sensible des 

philosophies du cogito à Г ère du classicisme:

Au lieu de reconnaître dans la fécondité de la prudence 
philosophique kantienne l’origine des coupures et des partages 
qui vont constituer l’intelligence structurale à notre époque et 
la richesse de ses applications qui n’est qu'à proportion de la
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rigueur méthodologique généreuse qui l'anime, on voit certains 
chercheurs, baissant les bras devant le chagrin que leur cause 
au plus secret de leur âme l'évacuation du sujet humain, 
insupportable narcisse du champ de l'idéologie contemporaine, 
prendre prétexte de la présence du terme de/о/ morale, ou de 
foi pratique, présent dans le texte de Kant, pour réimporter à 
la place de l'homme laissée vide, un sujet divin qui se fait jour 
dans les jours de la structuralité (Benoist. 1980:295).

Nous verrons dans cette prudence kantienne l'affirmation que le transcendantalisme ne 

viserait pas tant une "solution" - sinon d'un type nouveau - qu'une rationalité problématique: 

"la prudence est dans l'indétermination relative de la réponse" (Debru, 1977:62). Kant 

déplace en effet les vieux problèmes, comme nous l'indique le développement des solutions 
aux antinomies45: elles visent une méthodologie propre à la raison dont la vacuité nous livre 

en un sens au déraisonnable comme s'il constituait son essence. Nous ne disons pas à 

l’irrationnel. Le déraisonnable est le champ que se donnent des problèmes, à qui manque une 
réalisation dans l'expérience46, puisqu'ils renvoient au projet de la raison de réaliser 

l'inconditionné (Birault. 1978:243sq')47.

Mais précisons ce concept d'épistémologie transcendantale. Nous avons parlé d'un travail 

de signification et cela nous semble essentiel. En fait, on pourrait résumer le problème des 

significations en disant qu'il s'agit de parler le langage même de l'ontologie et de résoudre 

de l'intérieur, comme s'il s'agissait de soi, l'ordre des spécifications. A ce titre, dans la 

distinction subjectivité-objectivité, c'est la nature même de la raison (essence an-historique) 

qui est examinée: l'épistémologie transcendantale, à travers le travail des significations,

45 II s'agit plutôt de la reconnaissance de l'échec de tout autre type solution; et puisque cette méthode 
lui est immanente, la compréhension de la méthode exclut toute instrumentalité. Alors le traité de 
la méthode n'est pas tant la constitution d'une méthode transcendantale que la coordination des formes 
immanentes soit par leur détermination (esthétique, analytique), soit par leur spécification (dialectique).

46 Voilà pourquoi, il n'est pas faux de réaliser un aspect de l'ordre intelligible au niveau pratique. Ainsi, 
la réalisation est la preuve de la liberté qui réalise.

47 On reconnaîtra sans doute le rapprochement à faire de Kant à Sartre sur cette question et notamment 
sur l'aspect des valeurs (Kant. 1985b:787sq; 1985c: 1247-1248,1237n; Birault. 1978:125sq). Toutefois, 
il ne faut pas perdre de vue que le champ des solutions n'est pas le même, qu'il s'agit d'un autre 
registre, que Kant ouvre le seuil de la modernité; Sartre est un écueil brillant du classicisme, et son 
registre serait sans doute défini par Kant comme mystagogie de la conscience.
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élabore un jugement sur la faculté métaphysique comme si elle s'exerçait "sans sujet", bien 
que les problématiques renvoient toujours à une subjectivité qui circonscrit "par sa nature"4S 

même ce qui est subjectif et ce qui est objectif puisqu'elle est, en son essence même, 

constituante (Kant. 1950:107), quoique conscience finie. Voilà l'équivoque ontologique de la 

subjectivité transcendantale:

L'historien de la philosophie d'à présent doit s'orienter tant bien 
que mal [...] à travers un langage qui, depuis Kant, n'annonce 
pas le secteur sémantique qui lui est imparti et ne dit plus ex
pressément en quoi il est informateur [...]

[...] Mais cette libération du regard, qui peut très bien ne conduire à 
rien et dont certains textes de Wittgenstein donnent une idée assez juste, 
est insupportable, bien sûr, à des esprits religieux (Lebrun. 1972:\1)48 49.

3.0 Représentation et finitude

Avec Kant apparaîtra justement "ce qui n'est pas représenté" à l'âge classique, l'homme, non 

plus comme modèle, on connaît trop la critique kantienne de l'anthropomorphisme (Kant, 

1985c: 1264:1950:74:1974:145.153). mais en tant que "sujet unifié et unifiant qui pose ces 

représentations et les transforme en objets" (Dreyfus.Rabinow. 1984:45). En fait, Kant 

interroge l'activité même de représentation en cette subjectivité et déstabilise ainsi "l'âge de 

la Représentation". Avec l'homme, la "représentation devient opaque".

Tant que le discours fournissait un support de la représentation 
transparent dont les éléments linguistiques correspondaient aux 
éléments primitifs du Monde, la représentation ne faisait pas 
problème (Dreyfus.Rabinow. 1984:48)

Mais là disparaît la "plus que clarté" qui était la mesure de toutes choses, et dont on a vu

48 "En la concevant comme subjective, au sens transcendantal, nous répétons donc le geste kantien 
consistant à exposer en position d'intuition pure des invariants de la perception" (Petitot.1985:88).

49 "On méconnaît l'écart immense qui sépare un discours intégralement critique et les anciennes 
descriptions et analyses (de Dieu, du monde, etc.). On méconnaît que, depuis Kant, la texture du 
discours dit philosophique a été modifiée" (Lebrun. 1972:169).
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qu'elle était encore chez Sartre le phantasme50. L'homme alors devient sujet parmi les 

objets, sujet et objet de sa propre connaissance. Voilà le thème majeur de la fmitude 

kantienne. Dorénavant le rapport aux choses, mais surtout le rapport au langage ne se 

soutient plus de la transparence, mais d'une obscurité; l'Homme se voit impliqué dans son 

rapport au monde; tel est le sens du transcendantalisme comme champ d'immanence, où 

l'objet transcendant se tient à l'horizon des facultés. Mais,

dès l'instant où l'ordre du monde n'est plus imposé par Dieu et 
représentable sur un tableau, la chaîne qui avait placé l'homme 
dans un rapport continu avec les autres êtres vivants se trouve 
interrompue (Dreyfus.Rabinow. 1984:49).

Dorénavant, au seuil de la modernité, l'empirique ne peut être que relation au transcendantal 

et le cogito à Г impensé. Comme l'a admirablement montré Foucault, c'est dans la positivité 

du savoir que s'annonce la fmitude de l'homme (Foucault. 1966a:324:Dreyfus. Rabinow, 

1984:49-50'). peut-être la première topologie après Leibniz (Petitot. 1983^8):

L'analyse du mode d'être de l'homme telle qu'elle s'est 
développée depuis le XIXe siècle ne se loge pas à l'intérieur 
d'une théorie de la représentation; sa tâche, c'est au contraire 
de montrer comment il se peut que les choses en général soient 
données à la représentation, à quelles conditions, sur quel sol 
(Foucault in Dreyfus.Rabinow. 1984:50).

Nous avons affaire dorénavant non plus à une analyse des représentations, mais à une 

analytique où la représentation, loin d'aller de soi, est passée au tribunal du fondement et de 

la légitimité; la fonction même de représentation est problématisée, dans la mesure même où 

l’être de l'homme, support des représentations, fait problème. Aussi, est-ce un acte de 

naissance (Foucault,1966a:329,353), mais aussi peut-être l'annonce de son décès: l'homme, 

assuré d'être finalité de la nature (Kant. 1985c: 1233-1234,1238,1255), se voit en même temps 

consacré sujet parmi les objets, ce qui est le thème profond de la troisième "antinomie de la

50 Sartre ne voit pas de problème dans la représentation de l'objet non plus que dans la représentation 
du sujet, dans la mesure même où la conscience est pure, tellement pure qu'elle seule s'entache; 
l'intentionnalité fait de la conscience seule un regard insaisissable, "impresentable", support de la 
représentation, analogue en cela au roi du tableau de Vélasquez analysé dans Les Mots et les choses. 
L'homme prend chez Sartre, comme conscience claire et distincte, la place de Dieu. Il n'y a pas dans 
la conscience place pour l'opacité puisqu'elle seule produit ses ombres.
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raison pure", sujet et objet de sa propre connaissance, fmitude dans une problématique qui 

problématisé le rapport au langage pour en marquer l'obscurité inhérente. Il est difficile dans 

ces conditions de faire une histoire continuée de Descartes à Kant, comme le fait Ricoeur, 
pour se jouer de l'illusion de la subjectivité (Ricoeur, 1989:36)5/. Il faut se souvenir a fortiori 

que la vérité cartésienne repose sur des substances réifiées (Benoist. 1980:2021 dont la 

"centralité du cogito" n'est pas la moindre, même si celle-ci "a besoin d'un Dieu garant de 

la vérité" (Benoist,1980:204). En effet, dans la mesure où, dans le circuit de son imaginarité, 

il incombait au cogito d'"exorciser" par le doute ce qui menaçait sa primauté de Sujet, il ne 

pouvait faire autrement que de réifier en "centre de gravité" ce même sujet dont on a pu 

constater l'isomorphie avec Dieu. D'ailleurs, cette isomorphic est telle que l'effacement de 

Dieu chez Sartre ne pouvait s'effectuer que dans la plus parfaite continuité. A l'opposé, 

l'épistémologie transcendantale n'efface pas le sujet, mais en déplace la centralité (Benoist, 

1980:155). non pas pour le recentrer (Benoist. 1980: 27,37,123-124), au contraire.

L'explétion de la subjectivité fonctionne alors comme réquisit 
méthodologique nécessaire pour que s'ouvre cette problématique 
de la relation, du discontinu et de Y analysis situs (Benoist,
1980:292).

Des lumières naturelles, on est pour ainsi dire renvoyé au danger de voir trop clair 

(Kant. 1978:76). "l'analyse précritique de ce qu'est l'homme en son essence devient 

l'analytique de tout ce qui peut se donner en général à l'expérience de l'homme" (Foucault, 

1966a:352).

[...] Il s'agissait d'une genèse de la Différence à partir de la 
monotonie secrètement variée du Pareil. L'analytique de la 
fmitude a un rôle exactement inverse: en montrant que 
l'homme est déterminé, il s'agit pour elle de manifester que le 
fondement de ces déterminations, c'est l'être même de l'homme 
en ses limites radicales; [...] montrer comment l'Autre, le 
Lointain est aussi bien le plus Proche et le Même (Foucault,
1966a:350).

D'une métaphysique de la Représentation et de son ordre infini, la fmitude s'annonce,

51 C'est un philosophe de la subjectivité qui a pourtant bien saisi l'épuisement du sujet kantien dans sa 
relation à des objets d'expérience (Henry, 1989:52-53).
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obligeant à penser les limites, à déterminer le possible, mais aussi le mirage de YEn-Soi. 

Puisque l'homme n'est plus soustrait au questionnement de la raison déterminante, Kant 

libère le savoir (Dreyfus.Rabinow. 1984:54-55). "non plus à l'intérieur de la pensée de 

l'infini, mais au coeur même de ces contenus qui sont donnés, par un savoir fini, comme les 

formes concrètes de l'existence finie" (Foucault, 1966a:327).

La fin de la métaphysique constitue l'apparition de l'homme (Foucault,1966a:327). Peut- 

être est-ce la raison pour laquelle Kant s'est vu contraint, dans la lignée de la troisième 

antinomie, de fonder une morale métaphysique, bien que dans un langage contrôlé (nous 

reviendrons sur le thème de la liberté).

Ce qui s'est passé, à l'époque de Ricardo, de Cuvier, et de 
Bopp, cette forme de savoir qui s'est instaurée avec l'économie, 
la biologie et la philosophie, la pensée de la finitude que la 
critique kantienne a prescrite, comme tâche à la philosophie, 
tout ceci forme encore l'espace immédiat de notre réflexion.
Nous pensons en ce lieu (Foucault, 1966a:396).

Dans la mesure où la représentation n'est plus soustraite à la problématisation, qu'en même 

temps (et puisqu') il s’agit d'un déplacement avant que d'être un renversement, d'où, 
rappelons-le la prudence de Kant (Benoist. 1980:293.296')52. on dira alors que c’est par 

retrait que Kant ouvre à une épistémologie qui peut certes paraître limitative (Guéry.1989: 

456): elle n’en est pas moins d’abord un lieu de recul par rapport aux avatars de l'onto- 

théologie qu'il annulera (Marion, 1989:21-22), mais aussi une ouverture problématique qui 

dépasse le système achevé de la physique. L'épistémologie ne se réduit pas à définir les 

conditions des sciences (Nadeau. 1989:557) mais ouvre une brèche à l'intérieur même de 

l'ontologie classique, là où réside, impensée, la tension entre tout le champ de l'ontologie et 

la rupture à opérer à travers la philosophie. Il ne s'agit pas pour lui de pousser plus avant 

l'ontologie, au contraire, l'ontologie classique contrôle déjà, pour le vicier, le langage et les 

significations produites à l'intérieur desquelles se situe le penseur du criticisme. C'est dire

52 Birault parlera de "modération" (Birault. 1978:103). Nous ne suivrons pas Grondin qui parle du 
centrisme de Kant (Grondin.1989:61). Nous pensons plutôt que la position de Kant est d'établir un 
écart, d'où les tensions au coeur du criticisme.
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en effet que les concepts de l'onto-théologie fondent le nervus vivendi de toute la rationalité 

kantienne et donc, il ne faudra pas s'attendre à beaucoup plus qu'à un travail de signification, 

de spécification des concepts.

Ce sera donc aussi un problème de langage qui bouleversera la transparence des "lumières 

naturelles": la crise du cogito s'amorce comme à travers la crise de la métaphysique que met 

en branle la finitude kantienne. C'est dire que puisque la métaphysique nous a par trop 

habitués à "admettre" ce que nous ne pouvions que "concevoir" (Kant,1971:525), on nous 

enfermait ainsi dans des significations abusives, l'illusion du trop de clarté. Le langage 

classique comme discours commun de la représentation et des choses, comme lieu à l'inté

rieur duquel nature et nature humaine s’entrecroisent, exclut absolument quelque chose qui 

serait "science de l'homme" ... Le passage du "je pense" au "je suis" s'accomplissait sous 

la lumière de l'évidence (Foucault. 1966a:322).

Il faut d'abord comprendre que Kant va déplacer les problèmes, non pas chercher une 

solution rapide et nouvelle, mais plutôt montrer toute l'insuffisance caractéristique de ce qui 

ne tient pas compte de l'être même de notre finitude. L'essentiel sera de ne pas réduire le 

transcendantalisme à un instrument subordonné au principe de possibilité de l'expérience - il 

faut rappeler l'importance de l'û priori (Grondin. 1989:44-45.107-108) - ce qui sera plutôt 

une conséquence nécessaire; il s'agit de le comprendre comme la détermination fondamentale 

des niveaux de notre expérience, et peut-être encore plus de la pensée du supra-sensible.

Il y a donc lieu de soutenir que l'épistémologie transcendantale est née d'une rupture à 

l'intérieur d'un langage dominant (les significations de l'ontologie classique) grâce à une 

restructuration des significations (Kant. 1971:230.237.494-495:1974rl 17) en fonction du 

principe de possibilité de l'expérience (Kant. 1971:73-74.179.268-269.532-533). C'est le rôle 

que va jouer la notion de finitude.
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3.1 La finit ude, semi des ruptures

Nous avons insisté jusqu'ici sur l'importance qu'on devait accorder à la notion de finitude, 

sa présence dans tous les axes du criticisme. Elle nous apparaît être un des aspects les plus 

significatifs du criticisme dans la mesure où elle est révélatrice de l'équivoque et de la tension 

au coeur même de l'ontologie kantienne. Je dirais même que si Kant en hérite, c'est que, 

paradoxalement, cette notion est passée inaperçue dans l'ontologie classique parce que, ou 

bien elle était évacuée par un langage absolutiste - par exemple dans l'antithétique, la thèse 
finitiste -, ou bien on s'arrêtait à une incomplétude55 significative et on se rendait impossible 

la compréhension des notions abusives - par exemple dans Vantithétique, la thèse infinitiste. 

Peut-être est-ce là que le criticisme devient le plus anti-cartésien. C'est là en effet que le 

cogito, plutôt que de conduire

à une affirmation d'être [...] ouvre sur toute une série 
d'interrogations où il est question de l'être [...]

[...] Une forme de réflexion s'instaure, fort éloignée du 
cartésianisme53 54 [...] où il est question pour la première fois de 
l'être de l'homme dans cette dimension selon laquelle la pensée 
s'adresse à Г impensé et s'articule sur lui (Foucault. 1966a: 335- 
336).

Mais pour cela, il fallait brasser le seuil du dogmatisme. C'est ainsi que la finitude 

constituera dans le criticisme notre nécessité (Kant ,1971:241 -245,247; Lamelle, 1989a:700), 

détermination du "pour nous". Ainsi aux réifications de l'essence, on répondra par la 

constitution catégoriale de l'objet; aux séparations être-connaissance, être-essence... on 

opposera l'unité essentielle à toute détermination d'objectivité; la chose en soi n'est plus

53 Nous voulons dire qu'on n'a pas suffisamment déterminé ce concept et donc tiré les conséquences.

54 Foucault ajoutera qu'il s'agit là d'un nouveau sommeil "anthropologique", "l'analyse précritique de 
ce qu'est l'homme en son essence devient l'analytique de tout ce qui peut se donner en général à 
l'expérience de l'homme" (Foucault. 1966a:352P. L'auteur précisera que Nietzsche constitue peut- 
être le premier "déracinement de l'anthropologie", il "a retrouvé le point où l'homme et Dieu 
s'appartiennent l'un l'autre, où la Mort du second est synonyme de la disparition du premier [...]" 
(Foucault, 1966a:353). Mais le Dieu de Kant n'est-il pas lui-même neutralisé (Kant, 1950:137-138). 
comme le démontre d'ailleurs "La religion dans les limites de la simple raison"! (Kant. 1972).
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l'envers de l’apparence ou le lieu de l'essence, ni la chose atteinte, plutôt l'horizon négatif 

et le rappel positif àu caractère synthétique de notre finitude55. Enfin, au mysticisme de l'en 

soi, on rappellera la nécessité de notre rapport "fondamental" à l'expérience (le mysticisme 

a oublié le caractère analogique de ses croyances à l'expérience (Lebrun. 1970:126') et la 

vacuité profonde de certaines notions). En ce sens, la problématisation des idées définies 

comme transcendantales apparaît comme une tentative de sortir la raison de l'enracinement 

dans le verbiage de l'ontologie56. D'une totalité réelle et d'un inconditionné transcendant, 

on passe à la nécessité ontologique (vacuité de la raison) de systématisation du savoir: 

l'épistémologie apparaît comme la visée même de ce qui n'est pas structurellement sorti de 

l'horizon constitutif de l'ontologie classique, puisque celle-ci renvoie à la constitution 

transcendantale de la raison qui a besoin de poser un inconditionné, oubliant qu'il est 
simplement un idéal57 58. Le criticisme va révéler ainsi l'intention même de la métaphy

sique55 passée en cherchant à donner des fondements objectifs à la connaissance, appuyant 

indirectement l'entreprise sceptique (qui est critiquée), mais par une objectivité qui n'est pas 

en soi, qui est plutôt l'objectivité subjective de l'objectivité de l'expérience 
(Petitot, 1982:144)59, ce qui implique une reformulation fondamentale de l’expérience 

discursive60 dont la finitude constitue la clé. L'épistémologie peut ainsi être définie dans un

55 La chose en soi n'est pas, comme le remarquait Heidegger, un "autre objet" mais une "autre relation" 
(Birault. 1978:234.237). L'en-soi ne s'oppose pas au pour nous, il en est la limite extérieure, 
l'expérience phantasmée.

56 Kant parlera de "stérilité verbeuse" (Kant. 1971:26).

57 Ce qui n'est pas sans rappeler l'échec ontologique chez Sartre, l'idéal d'être-en-soi-pour-soi, mais sans 
l'optimisme reconnu au philosophe français, dont la théorie du sujet apparaît pré-critique alors que 
Kant laisse ouverte la plaie entre le théorique et le pratique (Kant. 1985c: 1237n; 1247-1248:1985a:635- 
636).

58 Le sort de la métaphysique, a-t-on dit, c'est la critique de l'ontologie. Peut-être même le "principe 
de raison ontologique" n'attend-il pas le "passage", VOpus Postumum pour se manifester 
(Debru. 1977:182-183).

59 "La vérité" est la "règle d'or du critisme" (Petitot. 1982:144).

60 "Nous pouvons seulement dire de Vhomme sous des lois morales, sans dépasser les bornes de notre 
intelligence" et non "d'après des lois morales", pour éviter de dire "plus que nous ne savons" 
(Kant. 1985c: 1255n). et que lorsque nous avons à transgresser les limites de l'expérience, savoir que 
ce n'est pas le même langage, le même usage de nos facultés (Kant. 1985c: 1194. usage déterminant,
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sens non positiviste, non pas dans une orientation pure mais bien à partir du fait même de 

l'impossibilité d'évacuer les déterminations constitutives de ce qui est l'essence même de sa 

réflexion. En ce sens l'inconditionné passe de transcendant à transcendantal et les idées 

deviennent positivement la présupposition idéale d'une systématique. Elles doivent ainsi 

fonder la validité intrinsèque de l'idée de système. Dieu est la manifestion "pour nous" d'un 

besoin, d'un support ontologique: on ne parle plus de transcendant mais de transcendantal. 

L'ens realissimum est en ce sens à la fois hypothèse nécessaire et idéalisation; dans un cas 

parce qu'il faut bien "penser" l'originaire (même pour l'athéisme) des contenus de nos 

jugements d'expérience et, dans l'autre, la possibilité du savoir intégral; en un sens, la 

nécessité d'un substrat idéal, dans l'autre la nécessité de l'optimum à réaliser 

(Kant. 1985b:761.7301. L'aspect négatif préside à l'aspect positif: face à une naturalité quasi 
défectueuse67, il faut bien d'abord une mise en garde; c'est ensuite qu'elle peut découvrir la 

validité positive de ses horizons et éviter de se perdre. On peut penser ainsi que l'équivoque 

procède de la tension même de la raison et se fixe dans l'ambiguïté des solutions et du 

langage (ce qui, justement, obligerait Kant à un travail de signification). Mais l'équivoque 
demeure, elle fonde même une pensée du problématique* 61 62. Kant est en effet obligé de penser 

dans les termes mêmes de l'ontologie classique le dépassement de l'horizon qu'elle 

détermine. Cela devient évident quand on pense le concept de finitude comme le concept 

épistémologique essentiel: il n’est en effet déterminé qu'à partir du champ de l'ontologie, 

mais plus profondément exigé par l'épuisement devant l'ordre des déterminations qui en 

fixent la condition. Kant, en effet, "ne cherche pas les conditions de la finitude", il nous 

révèle plutôt une "essence de la raison", "la raison naturelle toujours présente"

réfléchissant; 1176, hétérogénéité des champs métaphysique et physique), évitant ansi le gouffre 
de l'ontologie classique (Kant,_1985ç:929,952): la nécessité de reconnaître l'hétérogénéité radicale 
du sensible et de Г intelligible" (Kant. 1985c:928-929). "La philosophie investie en métaphysique ne 
cessait de tenir un discours fantastique, puisqu'il était entendu qu'elle devait dévoiler des objets. Au 
mieux, elle se donnait en spectacle ou en "représentation" la vérité qu'elle ne songeait pas à 
rechercher à proximité: dans son langage" (Lebrun. 1972:403-404).

61 "C'est se tromper que de penser que la nature lui accorde des faveurs particulières [...] au contraire,
elle ne l'a pas plus ménagé qu'un autre animal dans ses effets pernicieux, la perte, la faim [...]; qui 
plus est, l'absurdité de ses dispositions naturelles le transporte dans des maux qu'il s'invente lui- 
même [...]" (Kant. 1985c: 1233).

62 Voilà ce qui me semble, s'il le faut, résumer la philosophie kantienne.
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(Kant. 1971:44.209.358.377.562-563:1974:108).

Aussi peut-on affirmer que par les besoins d'une raison dont l'essence semble être une fausse 

vérité ÎKant. 1971:425-26.426n.489.518:1974:141.152.155:1952:16:1968: 13,14,15),

l'homme révèle sa finitude essentielle, son échec ontologique (Kant. 1971: 436-437:1974: 

129,139,141; 1985b:635-636), sa vacuité profonde; son projet de vérité apparaît alors comme 

une tentative de récupérer un donné matériel qui le précède et lui demeure irréductible.

Nous sommes alors en droit de nous demander comment une finitude si essentielle, si 

imperturbable, peut en arriver à fonder des liaisons de nécessité, puisqu'il y a nécessité d'un 

accord des données de l'expérience sensible aux lois de l'être auxquelles préside 
l'entendement. Qu'on ne cherche pas ici la genèse65 ou les raisons de cet accord: Kant fait 

appel à la contingence de l'explication63 64. Mais une question demeure problématique: il y a 

des éléments qui échappent aux déterminations de l'expérience alors même qu'ils semblent 

si essentiels. C'est tout l'ordre des problèmes métaphysiques révélés dans la dialectique 

transcendantale. L'ontologie va dès lors subir les pressions d'un projet épistémologique qui 

cherchera à lui donner un sens, mais d'abord en ébranlant le sujet qui pose ces questions 

métaphysiques, établissant dans le cogito cartésien et jusqu'à nous, une véritable fêlure. Et 

dès lors, le sens va découler d'une analysis situs (Benoist,1980:292-293), se déterminer dans 

l'espace de la raison où se constituent les significations et ce qui les porte, mais les déborde 

en une naturalité chez qui l'illusion est proprement constitutive. La chose n'est pas sans 

rappeler ce que F. Collin écrivait à propos de Merleau-Ponty:

63 Kant, il est vrai, "comme les post-kantiens le lui reprochèrent, s'en tient au point de vue du 
conditionnement sans atteindre à celui de la genèse" (Deleuze, 1972a:221); il en est de même chez 
Lévi-Strauss à qui on a pu faire le même reproche (Piaget,1968a) de ne pas s'intéresser aux genèses, 
d'affirmer au départ une "structure". C'est qu'on n'a pas pris en compte le caractère dynamique de 
la structure chez l'anthropologue français, non plus que, par refus de l'innéisme, le caractère 
aporétique de la genèse kantienne (Benoist. 1980:156.162). sous-entendu par l'énigmatique "acquis 
originaire".

64 "C'est comme si la nature avait été organisée en vue de répondre à notre pouvoir de compréhension" 
(Kant. 1959:106-107). Plutôt que du pouvoir de connaître, Kant parle parfois de notre besoin de 
connaître (Kant,1971:29,242.281 B,318A;1974:81 -82,100).
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Sans doute le dualisme cartésien est-il écarté résolument: 
l'homme n'est plus un pur sujet, pilote en son navire, une âme 
tenant le gouvernail de son bâtiment [...] lui-même ce bâtiment 
tout à la fois porté par l'eau et distribuant, par son mouvement, 
l'immensité de celle-ci en mers, en pôles (Collin. 1971:122- 
123).

3.2 L'illusion transcendantale

D'ailleurs, à la lecture du chapitre de la dialectique transcendantale, on peut dégager deux 

éléments essentiels de la notion kantienne de dialectique, deux éléments qui semblent 

constituer le paradoxe de la dialectique. Le premier de ces éléments est qu'elle est 

inséparable de l'illusion; le deuxième est que la dialectique est la méthode rigoureuse que se 

donne la raison pour dénoncer l'illusion. Ce premier paradoxe ne fait peut-être au fond que 

révéler le paradoxe même de la raison: elle seule peut révéler l'illusion mais l'illusion 

apparaît comme la stimulation (1er moteur) même de la raison, elle en est inséparable. Kant 

présente en effet la raison pure comme "le siège" de Y apparence transcendantale, ce qui est, 

si l'on veut, plus profond que la simple apparence logique qui est défaut d'attention, erreur. 

On dira ainsi que

l'apparence logique, qui consiste dans la simple imitation de la 
forme rationnelle (l'apparence des paralogismes), résulte 
uniquement d'un défaut d'attention à la règle logique. Aussi 
disparaît-elle entièrement dès que cette règle est justement 
appliquée au cas précédent. L'apparence transcendantale, au 
contraire, ne cesse pas, même après qu'on l'a découverte et que 
la critique transcendantale en a clairement montré le néant [...].
La cause en est qu'il y a dans notre raison [...] des règles 
fondamentales et des maximes relatives à son usage qui ont tout 
à fait l'apparence de principes objectifs et qui font prendre la 
nécessité subjective d'une liaison de nos concepts, exigée par 
l'entendement, pour une nécessité objective de la détermination 
des choses en soi. C'est là une illusion qu'il nous est impos
sible d'éviter, de même qu'il n'est pas en notre pouvoir 
d'empêcher que la mer ne nous paraisse plus élevée au large 
que près du rivage (Kant. 1971:2531.
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On parlera, bien sûr, d'apparence d'objectivité mais là est l'illusion. Quoi qu'il en soit, ces 

maximes, Kant les considère comme "utiles"; elles permettent d'orienter l'entendement, 

d'unir les lois découvertes. Aussi, la raison apparaîtra-t-elle comme la faculté "de ramener 

à l'unité les règles de l'entendment au moyen de principes" (Kant. 1971:256). Notre "nature" 

a un "penchant naturel" (stimulant) à réaliser les maximes, à considérer comme lois absolues 

des principes de simple orientation de notre raison.

3.3 La détermination transcendantale

Nous savons d'ailleurs que la chose en soi est hors de toute saisie positive (Kant, 1971:183- 

184.468:1952:6): mieux, elle échappe à toute détermination "pour nous"; Kant exprime par 

là que le connu et le conçu, dans le cadre d'une ontologie de la fmitude, ne sont développés 

que dans la perspective du phénomène: l'existence extérieure (réaffirmée dans la réfutation 

de l'idéalisme) apparaît ainsi comme l'extériorité effective de la chose en soi; mais il n'y a 

pas de dualité de signification: la chose en soi a un sens ontologique mais une fonction 

significative, épistémologique. On ne peut échapper à l'idéal de visée qu'elle représente pour 
une conscience finie. En tant qu'objet transcendantal65, elle apparaît comme fondement de 

toute représentation d'objectivité. Pour Kant, il n'y a qu'un seul objet, une réalité 

épistémologiquement liée à notre fmitude et une réalité ontologique qui n’est pour nous que 

conceptuelle, problématique; un seul et même être (Kant, 1971:316A), déterminé par une 

dualité de perspectives dont l'une n'est que de l'ordre de la pensée. Ainsi, l'absolu comme 

position de Dieu ou du Sujet, est récusé dans sa valeur subjective, ce qui ne veut pas dire 

relative au sujet. La raison a "besoin" d'admettre un être sans distinction du réel et du 

possible, de se prononcer sur "l'existence". Et voilà que le criticisme tire sur ce fondement 
de l'ontologie classique puisque l'existence est ramenée à ce qui pour nous existe66; le 

possible et le réel valent pour autant que c'est pour un entendement conditionné par la

65 Sur le rapport chose en soi-objet transcendantal (Kant. 1971:224Asq.310Bn).

66 Comprenons bien que le "pour nous" n'implique pas, même théoriquement la possibilité ou non d'un 
autre regard. Neutraliser veut dire: interdit de se prononcer sur l'existence ou non d’une telle réalité 
autrement que comme si.
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sensibilité, ce qui n'interdit nullement, au contraire, la validité objective des objets 

catégorialisés par l'entendement (Thorn, 1978:57). dans le cadre restreint de l'expérience, à 

condition de neutraliser l'ontologie (Benoist, 1980:296,300-301,305). Donc, il n'y a qu'un 

seul objet qui est pour nous l’apparaître de l'être en tant que phénomène, et qui acquiert de 

l'objectivité à travers les niveaux de détermination (des facultés). D'où d'ailleurs l'invitation 

faite par Desanti à la prudence épistémologique,

qui se résigne à ne pouvoir parler de l'appareil de connaissance 
qu'à travers ses propres produits; et dans le champ de ces 
produits, rien ne figure encore qui nous livre la connaissance de 
l'appareil lui-même" (Desanti in Benoist, 1980:243).

La chose en soi constitue ainsi épistémologiquement la nécessité "pour nous" des synthèses, 
en vue de l'unification des données empiriques67. Elle doit donc être entendue comme le 

terme même (idéal) des visées de l'objectivité, une visée essentielle65 (inconsciente): elle n'a 

pas la fonction causale telle qu'elle a pu être envisagée dans l'onto-théologie; plutôt 

immanente, elle affecte nos sens pour produire en nous la représentation du phénomène: elle 

demeure problématique. Kant la détermine épistémologiquement, comme un principe 

d'objectivité essentielle (liée à notre finitude).

La chose en soi est le concept corrélatif de la finitude humaine: elle est un appel à la 

détermination synthétique objective du divers, au principe essentiel de Y expérience possible. 

Un champ critique est ouvert où le structuralisme et sa descendance trouvent leur possibilité 

(Benoist. 1980:107). "De Kant au structuralisme en passant par Hegel, la relation de conflit 

a toujours été conçue comme négativité [...]" ÍPetitot. 1985:265).

67 La chose en soi a alors une signification positive, ce que l'on ne pourrait dire du noumène qui est, 
selon certains (notamment Roussel), plus loin de la matière sensible que de la chose en soi et qui ne 
conserve qu'une valeur "essentiellement négative", comme Kant l'affirme d'ailleurs: c'est un objet 
pur de l'entendement. Il n'en est pourtant pas de même pour les idées puisque celles-ci se déterminent 
analogiquement à partir des éléments de la sensibilité et acquièrent une signification positive, 
régulatrice.

Comme quoi Kant ne pense pas la visée de l'objectivité comme subjectivité. Là est justement le sens 
fondamental à donner à la subjectivité objective (transcendantale) qui préside à la subjectivité 
subjective. On pourrait parler d'une subjectivité structurelle présidant à la subjectivité psychologique 
(Kant, 1971:157; 1974:75).

68
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Suivant Kant, nous appellerons moment critique un moment de 
fondation ontologique et de constitution objective qui culmine 
dans un procès de schématisation conduisant d'une décision 
quant à l'être qu'expose une esthétique à une décision quant au 
réel qu'expriment des postulats de la pensée empirique [...]
(Petitot, 1985:275).

Kant, on le voit, est l'expression même d'une crise. L'emploi chez lui de concepts comme 

celui de la chose en soi ou de l'idée de Dieu, est l'expression même de l'horizon du 

criticisme. Kant opère un travail de réflexion en même temps qu'un déplacement du cogito, 

une révolution copemicienne où transcendantalisme n'est pas loin de signifier naturalisation; 

ce travail de réflexion porte sur l'objet dans la mesure où il porte sur le sujet en ses 

structures. On voit peut-être se "briser le cercle herméneutique par une véritable métaphore 

transcendantale du Sens vers son Autre qu'est Va priori spatio-temporel [...]" 

(Petitot. 1985:831.

L'idéalisme transcendantal est la recherche d'une seule et même unification, comme méthode 

de détermination de l'horizon de l'expérience possible et des conditions de l'objectivité, 

définissant les phénomènes (Kant. 1971:6Q.66:1952:20-21) commele seul champ d'une vérité 

possible par une seule et même légalité. On pourrait même parler d'auto-réflexion et d'auto

effectivité. Le transcendantalisme est en effet constitution réflexive de ses propres structures 

comme détermination des modalités propres à l'horizon de notre fmitude: au fond, il s'agit 

de savoir comment un dynamisme constructeur (Kant, 1971:237-238,317B) constitue une 

relation à l'être et fonde une détermination essentielle de la vérité. Voilà pourquoi celle-ci 

ne peut vivre du langage de l’adéquation dépassée par une position "critique" qui

"enracine" les structures dans "l'esprit humain" tout en 
affirmant l'indépendance ontologique de leur forme (anti
psychologisme) [... ce qui n'est une position] tenable que si 
l'on attribue aux concepts de position et de discontinuité69 un 
être subjectif au sens de la subjectivité transcendantale [...]
(Petitot, 1985:280-282).

69 "Exposer la discontinuité comme "supplément" d'une intuition pure, c'est-à-dire de lui accorder, au- 
delà de son évident réalisme empirique, une idéalité transcendantale par laquelle elle conditionne 
l'apparaître des phénomènes" (Petitot. 1985:881.
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Il s'agira d'une analyse des méthodes de l'objectivité entendue comme structure relationnelle 

de l'unité de la conscience et de l'objet dans l'unité de l'expérience. C'est par là que se 

réalise la fondation "en droit" de l'objectivité préalable où l'objet trouve sa vérité et où la 

physique mathématique doit pouvoir recevoir sa possibilité. La connaissance est un acte situé 

et ce, au coeur même de notre finitude, dans l'unité de l'expérience 

(Kant,1950:107;Petitot,1985:283). L'objet scientifique est construit dans toutes ses 

déterminations alors que la matérialité pré-existe aux méthodes (réfutation de l'idéalisme). 

Le projet métaphysique devient ainsi le projet de détermination a priori des structures et de 

la problématique de ce qui, auparavant, faisait l'objet d'une réification souvent fétichiste 

(chose en soi, idées...).

La méthode n'est plus alors une discipline formelle, une extériorité à définir ou une idéalité 

quelconque. Bien qu'elle se révèle dans ses formes, ces formes s'avèrent justement comme 

structurellement intégrées à la subjectivité transcendantale; c'est comme si la forme était la 

détermination de l'acte et l'inverse.

Ainsi, on peut dire que l'épistémologie transcendantale s'adresse à tous les objets possibles 

parce qu'à leur possibilité même et, en vue de la constitution même de l'objectivité, cherche 

à donner les conditions générales (règles, catégories) et à indiquer les cas a priori de l'ap

plication de ces règles. C'est bien ce que démontre l'analytique transcendantale à travers la 

déduction transcendantale des catégories.

3.3.1 Les catégories

Les catégories sont des concepts fondamentaux, règles synthétiques (dans le jugement) 

qui produisent, comme modes du jugement, l'objectivité "pour nous". On découvre 

à travers ces concepts la nécessité même de l'unité synthétique qui constitue l'unité 

de l'objet, c'est-à-dire que l'objet est l'unité synthétique du divers sensible pensé dans 

le concept. A ce titre, le concept pur de l'entendement n'est pas un simple prédicat,
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plutôt un mode de synthèse déterminant par là un objet "pour nous" dans le champ de 

l'expérience, ce que Kant appelle "prédicat ontologique" fKant. 1985c:9361. preuve 

que les catégories ne se réduisent pas à un rapport à l'expérience:

Les catégories ne sont pas limitées dans la pensée par les 
conditions de notre intuition sensible; elles ont au contraire un 
champ illimité; la connaissance de ce que nous nous représen
tons par la pensée, la détermination de l'objet, a besoin d'une 
intuition. En l'absence de cette intuition, la pensée de l'objet 
peut, du reste, avoir toujours encore ses conséquences vraies et 
utiles sur l'usage fait par le sujet de la raison 
(Kant,1971:143Bn: 1974:86.89:1968:261.

Nous pouvons alors penser que si les catégories sont constitutives d'objectivité, cette 

objectivité est plus structurelle que matérielle, en ce sens que c'est moins l'objectivité 

de l'objet que celle de la relation d'une subjectivité transcendantale à l'objet qui opère 

en elles; les catégories apparaissent alors comme des modes d'orientation de l'unité 

intellectuelle. C'est cela qui révèle ce que nous pourrions appeler une intentionnalité 

ontologique. Ceci semble en outre confirmé par le fait que nous nous situons dans le 
cadre d'une problématique de la relation (Thom. 1978:57')70 71. Elles ont en ce sens une 

visée d'être, c'est leur constance, mais qui doit être spécifiée. L'analytique opère 

cette spécification par l'établissement des conditions du rapport des catégories à 

l'expérience; la dialectique par la constitution analogique (Kant.l971:443sq.469- 

470:1950:34.54.57.61) de leur rapport à l'objet d'une intuition vide (idées). On 

pourrait penser que l'intentionnalité (ontologique) est la visée d'une raison et que cette 
raison y trouve son essence comme sa vacuité profonde77. Le problème consiste au

70 On va retrouver par là l'inspiration profonde du structuralisme où des opérateurs fondamentaux de 
T inconscient structural" (Lévi-Strauss: 1958; 1973a) relativisant le partage entre conscient et 
inconscient, viennent trouver leur lieu au niveau de l'articulation mutuelle entre le "sensible et 
l'intelligible" (Benoist. 1980:138sq).

71 A ce sujet, \a raison comme l'unité la plus haute: Kant. 1971:258. Comme VAA?: 269,274-275,327,332. 
Raison métaphysique:564,56T. Marche naturelle: 423.424:1974: 146,152. FinitudeA911:465.518. 
C'est un peu comme si la déraison fondait la raison, c'est en elle-même que la raison trouve la raison 
de sa propre folie et c'est là le sens même de l'auto-réflexivité qui n'est pas confondue avec l'intro
spection (Kant, 1968:27). La Raison est la seule faculté apte à saisir l'organisation (Kant, 
1950:180;1985b:755,780-781. Une seule RaAo/i. 1985c: 1298).
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fond à savoir comment de "simples concepts d'entendement" peuvent "prescrire des 

lois à la nature prédonnée". On se reportera à l'usage du concept de causalité qui n'a 
de signification que dans l'usage empirique72. C'est dire qu'il est impossible selon 

un registre de transférer les concepts d'entendement au-delà de l'expérience possible, 

bien qu'il ne soit nullement interdit de leur conférer "ensuite", selon un autre registre, 

une signification supra-sensible (Lebrun, 1970:113). Preuve d'une ontologie stratifiée 

(Thom. 1984:81-82). les catégories ont d'abord un "sens" en tant que "prédicats 

ontologiques", visée qui dépasse les "limites" de la finitude, dépassement exigé par 

cette même finitude, et que le principe de l'expérience possible ramène à un usage 

contrôlé par où elles acquerront une "signification" elle-même doublée d'un usage 

selon l'exigence même de leur visée et dans Г "intérêt" de la raison, signification d'un 

second degré. Les deux registres du sensible et de l'intelligible ont leur articulation 

propre, comme ils demeurent indissociables. Usage contrôlé signifie en bref que s'il 

est interdit de discourir à propos de la réalité en dehors du registre de l'expérience, 

il n'est pas interdit de faire "système" (Kant. 1971:558sq: 1952:8-9:1985c:930.1174: 

1950:151). ce qui sera, particulièrement pour les sciences de l'homme, une aporie 

fondamentale (Petitot, 1982; 1985:29sq,274sq):

Dans la mesure où la pensée structuraliste entend réconcilier 
l'intelligible et le sensible, elle doit trouver un de ses lieux les 
plus riches dans cette règle qui croise sur la limite entre 
l'extériorité et l'intériorité d'un système dont on ne sait si elle 
est la cause ou un effet exceptionnel (Benoist. 1980:138).

Voilà le problème du schématisme, indissociable chez Kant d'un usage régulateur 

(Beiaval. 1982:36sq:Philonenko. 1982:19sq): le système se réalise au niveau de ce que 

la pensée structurale définira comme notre naturalité, le symbolique (Lévi-Strauss, 

1971a: 1973a: 1984:Fossaert: 19831. C'est dire que même là, l'ontologie ne sera pas 

balayée (Petitot. 1985:26.72-731. comme on a pu le croire trop aisément, puisque

si sur le plan du connaître la structuralité permet d'accéder à 
une transparence syntaxique locale, sur le plan de l'"être" au

72 C'est le problème de la déduction transcendantale que l'on peut résumer sous le thème de l'a priori.
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contraire, le structuralisme ne parvient pas à une exhaustivité 
qui permettrait de poser une cause profonde comme évidente, 
et nous sommes bien dans le lieu d'une distinction entre 
phénomène et chose en soi telle que Kant l'a produite (Benoist,
1980:290; Petitot,1985:284).

Et Benoist de continuer dans le sens même de l’usage régulateur, voire heuristique 

(Kant,1985ç:918,1167,1264,1210):

La structure est un instrument qui permet une mise en relation 
féconde entre l'esprit qui déchiffre et le phénomène analysé; 
elle suppose même une congruence ou corrélation profonde 
entre ces deux termes, mais oublier qu'elle est une grille 
épistémologique et relationnelle, opérateur heuristique pour en 
faire un opérateur de réalité qui se laisserait résorber dans la 
solidité d'une ontologie et accéderait au statut de chose en soi, 
serait réintégrer le structuralisme dans le champ d'une métaphy
sique dogmatique (Benoist, 1980:290-291 ).

Si le plan ontologique est en soi indéterminable, il n'en possède pas moins un usage 

régulateur dans la mesure où, fmitude oblige, il constitue d'abord un idéal de 

détermination complète. Rappelons-nous que si l'entendement est "spontanéité", il 

n'en est pas pour autant, bien que législateur de la nature, un maître absolu puisque 

l'ontologie, Г impensé du discours classique et que Kant attribue à l'Homme, lui vient 

comme par derrière, lui imposant une visée d'objet que la critique doit neutraliser.

Les catégories sans l'intuition sont des concepts des choses en général: c'est dans 

l'expérience qu'elles acquièrent une signification: elles fondent l'objectivité. 

Appliquées aux idées (Kant,1971:274,329; 1950:82-84), elles trouvent une significa

tiond'un deuxième degré. C'est là le problème du symbolisme analogique. Il y a 

donc une objectivité pure inscrite au coeur même des catégories qui conférerait aux 

idées subjectives l'analogie de l'objectivité ou une objectivité d'un type nouveau 

(Petitot. 1985:120-121:1982:147), un rapport de "relation" (un sens catégorial) et donc

Les Catégories comme pensées de l'objet (Kant.1971:34В). et comme pensées de l'objet en général 
(Kant. 1971:102.107A.145A.128-129B.143Bn. 152-156,160.219-228.283B.412-4 13:1974:86- 
89.90.102:1968:26).

73
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une perspective d'objectivité74. La distinction essentielle du connaître et du penser 

(Kant,1971:22n,143B,323A;1985ç: 1218-1219,1223;Beaufret,1973:77sq), vise 

justement l'explication du comment s'établit l'unité de l'expérience pour une 

conscience qui y produit les déterminations de l'objet (de l'expérience) et, pour ce qui 

nous préoccupe, les nécessités inhérentes à son besoin d'un ordre qui échappe (en 

droit) à toute détermination empirique. Ceci se comprend par exemple quand on 

envisage le problème essentiel de la causalité. L'élément de causalité s'inscrit au 

coeur même de notre fmitude comme l'instrument essentiel du savoir. Cette catégorie 

est déterminée par Kant comme ayant "pour nous" un usage immanent pour une visée 
d'objectivité mais elle a aussi un sens transcendantal75: comme "concept d'un objet 

en général", elle ne saurait être limitée à la seule sensibilité (qui lui donne sa 

signification), elle a un sens plus essentiel; sans un rapport à la sensibilité, elle 

demeure sans signification mais ne perd pas pour autant son sens: si elle n'autorise 

pas la connaissance, elle est au moins l'ouverture à la pensée, à la possibilité de 

comprendre, de fonder la détermination systématique.

C'est bien à cela que va appeler la détermination problématique de l'idée de Dieu par 

exemple, comme "cause suprême": on aura alors la possibilité de parler dans le sens 

transcendantal de la catégorie de causalité, d'un rapport de cause à effet (application 

métaphysique) au-dehors de l'expérience; on réalise par là "la thématisation 

rationnelle du Monde dans son ensemble grâce à un principe (comme si)" (Lebrun, 

1970:225): c'est tout le problème d'une objectivité de deuxième degré. L'analyse des 

Idées devrait nous faire mieux voir cette problématique de l'objectivité d'un second 

degré: le symbolisme analogique.

74 II faut entendre par là que nous sommes en présence de plus que d'une relation logique; il faudrait 
parler d'une relation d'objectivité métaphysique. Les catégories en effet, comme "prédicats 
ontologiques" se déterminent dans leur rapport à l'être comme constituant une objectivité qui n'est 
pas détachée du champ de l'ontologie et ce serait précisément pour cela que Kant les détermine avec 
une contre-signification qui est épistémologique (Kant. 1974:69-70; 1950:174')· Ainsi, leur utilisation 
analogique avec les idées se comprend plus aisément si l'on admet que la référence à l'intuition n'est 
pas sa présence nécessaire (Lebrun. 1970).

75 Aussi, la notion de substance (Kant. 1971:174).



CHAPITRE II

TOPOLOGIE ET MÉTAPHYSIQUE NATURELLE



La lutte vaine pour l’anonymat. L'impersonnalité ne 

suffit pas à garantir l’anonymat... L’oeuvre, celle 
de l’artiste ou du philosophe, n'invente gu'après 
coup celui gui, l’ayant créée, doit l'avoir créée... 

Nous ne sommes pas dupes du présent gui nous ferait 

croire à une autorité gue nous aurions ou à une 

influence gue nous exercerions.. . Nous perçons à jour 
la prétendue responsabilité impersonnelle...

Blanchot.1973:53-54

Nie, nie, nie, et recueille-toi comme une bombe, dans 

chacun de tes noms, et n’arrête jamais sur le point 

d’éclater, et n'éclate jamais.

Réjean Ducharme, L'hiver de force



1.0 L'idée et l'inconditionné

Un aspect essentiel du problème transcendantal se pose ainsi: quelle est la relation des idées 

à l'ensemble de la structure de l'esprit humain (sensibilité-entendement), et quel est le rapport 

des idées entre elles? Ceci doit nous amener à révéler deux perspectives qui sont 

complémentaires : le maximum d'extension possible et la position d'un inconditionné absolu, 

la nécessité de chercher un inconditionné même dans la série des conditions elles-mêmes. 

C'est comme si cet inconditionné autorisait la raison à sortir d'une ineffable condition, la 

fmitude. C'est tout le problème de la dialectique transcendantale. Lorsque la raison forme 
des idées, elle n'a à retenir que les catégories de la relation7. Il appert ainsi que l'idée du 

moi doit être l'inconditionné qui conditionne l'attribut de la catégorie de substance à tous les 

objets de l'expérience possible; c'est l'inconditionné de la synthèse catégoriale dans un sujet. 

On parle ici d'un moi "absolument pur". L'idée du monde doit être entendue comme l'idée 

pure inconditionnée qui conditionne l'attribut de causalité à tous les objets de l'expérience 

possible; c'est 1 "'inconditionné de la synthèse hypothétique des membres d'une série". Quant 

à l'idée de Dieu, elle est l'idée inconditionnée qui conditionne l'attribut de la catégorie de 

communauté à tous les objets possibles; c'est "l'inconditionné de la synthèse disjonctive des 

parties dans un système" et elle constitue en quelque sorte la liaison des deux autres. La 

question essentielle est celle de la valeur, du sens de ces idées créées spontanément par et 

pour la raison. Ont-elles une valeur subjective, une valeur objective, ou les deux à la fois, 

comme les catégories? La réponse à cette question est fondamentale.

1 Les idées sont des concepts relationnels. Il y a d'ailleurs une fonction des idées sur laquelle nous
reviendrons: elles apparaissent comme règles de la raison dans la constitution de l'unité, dans la 
"relation" ou l'unité du conditionné et de la condition. Aussi est-il possible de les définir comme 
représentations "de la totalité des conditions pour connaître un objet d'après l'une ou l'autre relation 
(a) d'un jugement". "L·'universalité de la relation est la forme logique du raisonnement de raison; le 
concept d'une chose par la représentation de la totalité de la condition de la catégorie est le concept 
de la raison" (Kant in Lebrun. 1970:64).

a) C'est moi qui souligne.
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1.1 Valeur objective des idées transcendantales

A leur niveau subjectif, les idées ne représentent aucun objet, c'est-à-dire qu'elles n'ont pas 

d’objet mais structurellement une fonction. Cette fonction consiste à mettre le maximum 

d'unité systématique dans l'usage des concepts, c'est-à-dire que cette fonction assure le savoir 
comme "système"2. Mais les idées ont un niveau objectif où elles sont représentatives, où 

elles nous font concevoir un "quelque chose", mais demandons-nous de quelle nature est ce 

quelque chose. Si nous nous appuyons sur les résultats de Y analytique transcendantale, ce 

ne peut être que quelque chose qui se situe en-dehors de l'expérience possible, en soi, hors 

du temps et de l'espace. Y aurait-il là la supposition que l'existence pure est connaissable 

par les idées pures? Nullement, seulement concevable.

Kant affirme alors que nous pouvons penser sans connaître les choses en soi; c'est dire qu'on 

ne peut attribuer aux idées une valeur objective ou, tout au plus, elles ne nous font rien 

connaître comme objet en soi à moins qu'elles n'aient une valeur objective qui soit 

problématique (Kant,1971:467,468,aussi 270,473). C'est justement par là que le problème 

transcendantal doit pouvoir atteindre un horizon objectif supérieur, dépasser la dimension 

purement subjective propre à la raison. Kant va en effet parler d'une "valeur objective 

indéterminée": c'est ce qu'il appelle dialectique. Comme l'ont d'ailleurs fait remarquer 

certains commentateurs, c'est le passage de la critique des apparences au "diagnostic sur les 

apparences". Ce serait "tourner le dos à Kant que de se mettre en quête de quelque mode de 

connaissance supra-rationnel capable de dévoiler ce que nulle science ne saurait atteindre" 

(Pesanti. 1989:7531.

1.1.1 Le texte de l'appendice de la lere Critique

D'après le texte de Y Appendice (Kant. 1971:452sql qui revient globalement à la

2 Kant parlera d'unité systématique de la raison (Kant.1971:413) et d'unité systématique de la Nature 
(Kant. 1971:472).
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problématique des idées, la dialectique kantienne a trois niveaux essentiels qui forment 

la problématique structurelle de la raison.

Elle fonctionne d'abord comme une logique de l'apparence et elle est engendrée de 

l'intérieur de la raison par la raison. Elle apparaît ainsi comme structurellement 

inséparable de l'erreur qui la constitue comme dialectique. Kant va affirmer par là 

que les idées de la raison pure ne sont pas par elles-mêmes dialectiques, seul un 

mauvais usage les constitue comme telles:

Les idées transcendantales auront donc, suivant toute présomption, leur bon 
usage et conséquemment leur usage immanent, bien que, dans le cas où leur 
signification est inconnue et où on les prend pour des concepts de choses 
réelles, elles puissent être transcendantales dans l'application et par cela même 
trompeuses. Car ce n'est pas l'idée en elle-même, mais simplement l'usage 
qu'on en fait qui, par rapport à l'ensemble de l'expérience possible, peut être 
ou transcendant ou immanent, suivant que l'on applique cette idée ou bien 
directement à un objet qui paraît lui être correspondant, ou bien seulement à 
l'usage de l'entendement en général, par rapport aux objets auxquels il a 
affaire et tous les vices de la subreption doivent toujours être attribués à un 
défaut du jugement, mais jamais à l'entendement ou à la raison 
(Kant, 1971:453).

Il y a ainsi un "triste orgueil", une naïve prétention, qui atteint le coeur de la raison. 

L'erreur consiste à croire que les idées de la raison nous représentent un objet tel qu'il 

est en soi et nous entraînent ainsi vers ce qu'il convient d'appeler un usage illégitime 

des concepts purs de l'entendement en les projetant au-delà du champ de l'expérience 

"pour nous" possible. On en a d'ailleurs un exemple avec la considération de Dieu 

comme cause du monde; c'est là un usage "illégitime de la causalité", usage qui se 

prétend apodictique et transcendant. Par là, la raison affirme qu'une existence pure 

correspond à l'idée même qui nous la ferait connaître. Nous reviendrons sur cet 

aspect particulier pour montrer en quoi il obéit à une règle de l'ontologie. Retenons
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toutefois ce rappel de l'Opus Postumum·. "La raison humaine ne peut atteindre l'Être 
que Dieu est, seul le rapport (moral) le définit" (Kant. 1950:127)·*. Mais "plus 

profondément" que l'erreur apparaît l'illusion, comme seuil des généalogies. Ainsi, 

la dialectique ne se constitue pas comme révélation de l'erreur, elle est constitutive de 

l'illusion; elle n'est donc pas en mesure d'empêcher l'illusion, elle en est plutôt 

l'essence même. Toutefois Kant nous dit que l'on peut empêcher l'erreur dans 

laquelle l'illusion nous fait sombrer (l'apparence de la mer pour la perception 

sensible). Nous sommes face à

un océan vaste et orageux, véritable empire de l'illusion, où 
maints brouillards épais, des bancs de glace sans résistance et 
sur le point de fondre offrent l'aspect trompeur de terres 
nouvelles, attirent sans cesse par de vaines espérances le 
navigateur qui rêve de découvertes et l'engagent dans des 
aventures auxquelles il ne sait jamais se refuser et que, 
cependant, il ne peut jamais mener à fin (Kant. 1971:216).

Nous nageons en plein paradoxe: l'essence de l'illusion dans sa manifestation même 

empêche que l'illusion nous trompe, que nous soyons noyés dans l'erreur. L'illusion, 

c'est le fait que les idées nous ouvrent un second horizon qui dépasse notre expérience 

possible. Il faut, précisera Kant, parler de cet horizon comme second en ce sens que 

les catégories de l'entendement forment pour nous les conditions de Vexpérience 

possible et l'horizon des objets d'expérience. La structure même des idées est dépas

sement de l'horizon premier de l'expérience "en vue" d'une formulation nécessaire 

(besoin, désir) d'un "second" type de compréhension. L'erreur se produit lorsque 

"notre nature", par affaiblissement, paresse, peuple l'horizon second de choses en soi, 

alors que si nous laissons cet horizon seulement ouvert, entendu comme problémati

que, il n'y a qu'une illusion (irréparable en soi, elle est de même par nature) 

structurellement co-extensive à la raison. En définitive, seule l'erreur est évitable 

quoiqu'elle apparaisse comme horizon d'un désir de nature. La dialectique apparaît

3 "C'est pourquoi l'absolu n'est pas présentable. Avec le sublime (et à condition d'entendre la 
Darstellung ....), Kant aura toujours raison d'un Hegel. Le Erhobene persiste, non pas au-delà, mais 
au sein des Aufgehobenen" (Lyotard.1983:118t.
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ainsi comme la manifestation (logos) de l'illusion mais aussi comme la dénonciation 

"possible" de l'erreur. L'ontologie mène le bal. Il fallait la neutraliser.

Il reste enfin le troisième niveau qui apparaît comme celui de la fonction essentielle, 

authentique et légitime de l'idée, le niveau des systématisations. Les idées font de 
la connaissance un système (Kant. 1971:275.451. 45Ó-457)4. C'est dire que l'enten

dement assure la connaissance alors que la raison assure le maximum d'unité et 

d'extension. L'idée a pour finalité de systématiser ma connaissance et de fonder le 

savoir comme totalité problématique (Kant. 1971:525V5. Les trois idées transcendan

tales fournissent à ma connaissance, à travers le champ problématique du savoir, le 

maximum d'unité et d'extension. Cette systématisation essentielle opère apparemment 

dans la subsomption (Kant. 1971:277sq') de ce que nous savons sous de grandes 

questions. La raison possède en quelque sorte des ouvertures qui doivent rester 

ouvertes', les idées fondent épistémologiquement des champs problématiques qui 

doivent rester ouverts sans jamais donner de réponse, à l'exception du plan pratique, 

lequel seul réalise et même requiert le registre de l'intelligible:

Divines sont toutes les sentences de la raison éthico-pratique 
parce qu'elles contiennent l'impératif moral (catégorique) et 
précisément par là elles démontrent aussi seules la réalité 
{Realität) de la liberté. Mais il n'y a pas de Dieu en substance 
dont l'existence est démontrée (Kant, 1986e:212).

4 La philosophie transcendantale, à l'opposé du cartésianisme, "contient un arbre généalogique" de la
métaphysique, une topologie "dont les racines se divisent en rameaux, et contient un arbre de connais
sances, qui sont tout à fait diverses: (nature et liberté, le monde et Dieu), subjectivement dans la 
raison humaine, comme un tout absolu. Pas une nature, mais un système de pensée" 
(Kant,1986e:212).

Voilà qui autorise à voir une unité de l'entreprise critique, le maintien de la problématique théorique, 
quoique, dans l'hétérogénéité maintenue des deux registres du sensible et de l'intelligible 
(Kant,_1968:26-27); sur cette question essentielle des problèmes de passage qu'il est impossible 
d'analyser ici: Debru. 1980:488.489-490.

5
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1.1.1.1 Topologisation de la théologie : la théologie transcendantale

On voit difficilement comment la théologie pourrait prétendre à un retour en force 

après la première Critique. Dieu demeure une supposition dans la seconde Critique 

(Kant, 1985b:759,761), mais sur un plan qui maintient l'échec à le déterminer 

(Kant, 1985b:775) dans la mesure où les "lumières" manquent (Kant. 1985b:778). 

Alors, nous devons le penser (Kant. 1985c: 1293,1296-1297) mais dans des termes non 
sophistiques6, comme un "être de raison" pour lequel il est "possible de démontrer 

de manière suffisante la réalité objective de son concept, du moins pour l'usage 

pratique de la raison, parce que cet usage [...] l'exige (le postule)" 

(Kant. 1985c: 1278).

La Critique de la raison pratique ne posera donc Dieu que "pratiquement" (Kant, 

1985c: 1290) et n'affirmera de théologie que pour l'usage pratique (Kant. 1985c: 1295). 

Il s'agira bien sûr d'un usage contrôlé, et ce ne peut être autrement si l'on veut éviter 

les affres des vieilles métaphysiques. Qui suis-je? Dieu est-il? Suis-je libre? Ces 

questions fondent une utilité essentielle: elles servent à systématiser le savoir et à 
orienter la connaissance, et peut-être plus profondément l'homme7. Il est aisé de 

comprendre ainsi que le moi, le monde, Dieu ne peuvent être des réponses, ils 
n'existent pour nous que comme questions5. Toute tentative de réponse est l'aliéna

tion par l'erreur. La constitution du savoir est permise par les questions (ordre du 

problématique) que la raison ne peut que constituer (finitude essentielle) sur l'univers, 

permise en ce sens que cela n'apparaît pas comme nécessité en soi, mais plutôt comme

6 La pensée sans l'homme est une pure fiction (Kant. 1985c: 1278).

7 C'est déjà l'orientation de la Critique de la raison pure et que réaffirme VOpus Postumum:''Qu'il y 
ait un Dieu, ce postulat se fonde sur le principe de la raison éthico-pratique parce que autrement la 
raison des hommes ne serait pas disciplinée sans cela par les hommes. La proposition n'est pas 
objectivement mais subjectivement fondée" (Kant. 1986e:251).

8 La question doit être entendue comme utilisation de l'illusion naturelle. Sur les idées entendues 
comme concepts heuristiques, (Kant. 1971: 468; 1985c:872,1210).



425

une tentative d'opérer un abcès alors que les questions, quelle que soit la résolution 

qui en découle, opèrent une nécessité. Kant attribue ainsi aux idées transcendantales 

le rôle de concepts rationnels supérieurs, constituant une zone du problématique 

(horizon supérieur de la raison), comme horizon de l'expérience. Il semble donc que 

nous soyons en présence de principes régulateurs nécessaires aux fins de la raison: 

entendons par là que le principe même d'unification est un principe transcendantal de 

la raison comme nécessité de rechercher l'unité systématique. Il y a donc une validité 

objective qui est la validité même du projet d'unification. Aussi l'entendement doit- 

il profiter de ces principes objectifs ou lois transcendantales, régulateurs de la raison, 

relativement à l'usage empirique (entendement-sensibilité).

On peut donc affirmer que l'idée transcendantale n'a qu'une fonction subjective. Elle 

a bel et bien un objet, mais sa valeur objective est problématique. L'objectivité de 

la raison est essentiellement une objectivité problématique et de systématisation: "Les 

idées sont des concepts problématiques".

Dans les schémas qui suivent, on peut saisir le sens de la topologie, "l'horizon" 

supérieur de la raison, la constitution du "système" sur quoi l'important "appendice" 

met l'accent: l'idée régulatrice et problématique. Un tel horizon n'est pas dit 

inobjectif mais plutôt d'objectivité indéterminée, problématique. Sous le mode de la 

relation, les concepts opèrent à spécifier à "l'intérieur" d'un horizon (fini), la 

multitude (infinie) des singularités: les idées ouvrent au "système" de toutes les 

choses, système inaccessible à l'intuition, nécessaire au "principe de l'unité de 

l'expérience", ce que Kant appellera "unité rationnelle hypothétique" comme "force 

transcendantale présupposée" (Gil. 1988:398'). Principes régulateurs pour les concepts 

dans leur usage immanent, les idées ont pour objectif de préparer "son champ à 

l'entendement".
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Catégorie de Relation-règle Horizon des idées

Moi Monde Dieu;idéal, prototype

Substance Causalité Communauté

Syllogisme Catégorique Hypothétique Disjonctif

CATÉGORIES: Qualité Quantité Modalité

On peut considérer chaque concept comme un point qui, semblable au 
point où se trouve tout spectateur, a son horizon, c'est-à-dire une 
multitude de choses, qui de ce point, peuvent être représentées et 
comme parcourues des yeux. Dans l'intérieur de cet horizon, il faut 
que puisse être donnée une multitude infinie de points, dont chacun, à 
son tour, a son horizon plus étroit, c'est-à-dire que toute espèce 
renferme des sous-espèces, suivant le principe de la spécification, et 
que l’horizon logique ne se compose que d'horizons plus petits (de 
sous-espèces), mais non de points sans aucune circonscription (d'in
dividus) (Kant. 1971:46 11.

Si les catégories fournissent par le "schématisme analogique" un horizon où toutes les 

choses, sous le principe de relation, rentrent en "communauté", les idées seules, par 

le redoublement de l'imagination, constituent l'ouverture à cet horizon. Notons ici 

que le redoublement de l'imagination - qui est moins une faculté qu'un "acte" 

(Gil, 1988:401), natura naturans qui "transgresse les barrières entre les instances" 

(Gil,1988:401) - en cela "créatrice", n'est plus comme dans l'épistémè classique 

l'ennemi à combattre, mais au "fondement de l'objectivité" (Gil,1988:401). C'est 

sans doute ce redoublement de l'imagination dans la raison comme unité de l'esprit 

(Gemüth), qui est aussi redoublement du pouvoir créateur de l'esprit, qui permet de 

dépasser le foyer cartésien comme barrière à l'imagination - ce qui constitue comme 

nous l'avons déjà vu son imaginaire- en un foyer où convergent les catégories elles- 

mêmes redoublées dans le travail analogique des idées comme "focus imaginarius" en 

un centre unificateur "hors de l'expérience" bien que nécessaire à l'unité de celle-ci 

(Kant,1971:454).
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"FOCUS IMAGINARIUS"s IDÉAL de SYSTÉMATISATION 
Schématisme analogique

Horizon catégorial /
Règles des catégories /

Schématisme catégorial /

Relation: Substance Causalité Communauté

Je soutiens donc que les idées transcendantales n’ont jamais 
d’usage constitutif qui fournisse à lui seul des concepts de 
certains objets, et que, dans le cas où on les entend ainsi, elles 
sont simplement des concepts sophistiques (dialectiques). Mais 
en revanche, elles ont un usage régulateur excellent et indispen
sablement nécessaire: celui de diriger l'entendement vers un 
certain but qui fait converger les lignes de direction que suivent 
toutes ses règles en un point qui, pour n 'être, il est vrai, qu 'une 
idée, c'est-à-dire un point d'où les concepts de l'entendement 
ne partent pas réellement, - puisqu'il est entièrement placé hors 
des bornes de l'expérience possible, - sert cependant à leur 
procurer la plus grande unité avec la plus grande extension 
(Kant, 1971:453-454).

A ce niveau, l’idendité de l’âme comme "idée", se constitue comme "principe logique 
de raison"9, qui est d’abord nécessité de l’unité transcendantale, bien que non donnée 

sinon problématiquement. C’est là que la topologie prend sa valeur différentielle, 

"l’identité de chaque chose est sa différence par rapport au système de toutes les 

choses" ('011.1988:402’). La topologie ne peut être mieux exprimée; on voit 

facilement par là la fonction spécifiquement objective de l’idée: les idées constituent 

un second horizon et leur valeur objective ne peut être déclarée déterminable. Elles

9 Qui ne saurait se fonder sur une "égologie instituée sur une aperception transcendantale du moi" 
(Gil.1988:398). mais s'articuler bien plutôt comme principe problématique.
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forment des foyers ou des horizons et elles sont indéterminées. Cette valeur objective 

indéterminée signifie qu'elles opèrent une validité objective problématique. C'est un 

des aspects de ces concepts problématiques supérieurs.

Cet objet ne peut relever de l'expérience, mais l'erreur ne serait pas tant de croire 

qu'il y a représentation d'objet, mais plus profondément de croire que ces représenta

tions sont déterminées. Il semble que Kant constitue ainsi la fonction épistémologique 

supérieure de la chose en soi et par là une éidétique transcendantale (Philonenko, 

1969:331 sq). Le philosophe fonde ainsi la perspective d' une philosophie problémati
que^0 qui doit engendrer la métaphysique scientifique: assurer un savoir (théorique 

à ce niveau), dans lequel les trois idées constituent les objets problématiques et 
indéterminés77. Mais ces idées ou leurs objets ont-elles une valeur certaine? Ne 

peut-il y avoir inflation par les idées et s'il y a indétermination, n'y a-t-il pas malgré 

tout un horizon de déterminabilité?

'L'appendice à la dialectique va nous fournir à cet effet certains éléments de réponse. 

Lorsque nous disons que les idées ont une valeur objective indéterminée, problémati

que, cela ne veut pas dire, comme nous l'avons souligné, qu’il n'y a nulle détermina

tion (Kant,1971:270,473;1986e:205). La détermination semble plus spécifiquement 

d'une nature autre. En fait, sa valeur ne peut être déterminée directement. L'idée 

serait donc déterminée indirectement. Ce qui est certain, c'est qu'elle ne nous fait 

connaître aucun objet qui lui corresponde: elle est ainsi dite problématique. Mais 

ne peut-on pas dire qu'elle a un objet? Oui, et cet objet est déterminable mais 

"indirectement", par analogie avec les objets de l'expérience. L'idée est l'idéal d'une

10 C'est par là que ce que nous appelions une épistémologie transcendantale doit prendre son sens de 
topologie.

11 La métaphysique doit dès lors reconsidérer ses attributions, se constituer non par un autre objet, mais 
plus profondément par une autre manière de "voir". Une chose apparaît certaine, la problématique 
transcendantale (préalable selon Kant à toute métaphysique future) est plus que la simple considération 
du rapport sensibilité-rationalité: elle fonde spécifiquement la formulation "inévitable" d'une 
problématique. On voit par là que l'épistémologie transcendantale de Kant est la mise en probléma
tique de l'objet et de l'expérience (Kant,1986e:234).
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détermination infinie par rapport aux concepts de l'entendement. Elle possède une 

certaine complétude qui est identifiable par analogie dans l'expérience par la 

connaissance empirique; il est possible de dire par là que la raison possède une unité 

systématique qu'elle cherche à projeter, à transposer sur la "connaissance": elle tend 

à engendrer une totalité de l'ensemble des déterminations. Cette théorie de l'idéal 

de la raison pure marque ce que l'on pourrait appeler l'échec ontologique de la raison, 

son impuissance à "remplir" cet horizon au-delà de l'expérience. Nous le verrons 

mieux plus loin, il ne semble pas que la dialectique transcendantale doive être 

entendue comme une critique du "supra-sensible", pas plus d'ailleurs que l'esthétique 

et l'analytique transcendantales en tant que critique de la chose en soi. Nous y voyons 

plutôt une sorte de généalogie (Lebrun, Birault) de l'échec de la métaphysique 

traditionnelle et la recherche d'une ouverture problématique par le dégagement 

essentiel des significations et des exigences fondamentales de la raison théorique. 

Aussi, "l'idéal" apparaît-il dans sa pureté (parce que dégagé par la critique transcen

dantale) comme une supposition naturelle et "nécessaire". Mais la raison théorique 

devra survivre à cet idéal, "vivre l'apparence sans tomber dans le piège". De même 

n'est-il plus invraisemblable de penser à un ordre du monde par la référence 

indispensable que constitue "l'idéal de détermination systématique".

L'idée n'a pas d'objet déterminé, plutôt une zone de détermination: elle est l'idéal 

de détermination infinie. Lorsque Kant parle de système (Kant. 1971:558sq: 1985c: 

930sq), il se réfère à l'homogénéité du genre, à la spécification de l'espèce et à la 

continuité des formes. Ces concepts sont des concepts du champ de l'entendement, 

mais cette faculté est impuissante à procéder à la systématisation. C'est là que la 

raison intervient au moyen des idées qui constituent alors des "foyers" et des 
"horizons" en vue du maximum d'extension à fournir aux concepts (foyers virtuels)72.

12 II ne semble pas à ce niveau qu'il faille considérer comme "de nature" la différence entre entendement 
et raison, entre "la faculté de connaître distinctement et celle de former des raisonnements". 
L'essentiel porterait sur la différence de portée des jugements, leur origine et leur usage, bref une 
topologie différentielle. "De même qu'un concept pur de l'entendement naît seulement de la forme 
des jugements quand je la rends synthétique (et par là pense un objet), de même un concept pur de
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C'est à l'entendement que l'on doit attribuer la forme rationnelle possible de 

constituer l'objectivité de la nature. Seule la raison fonde l'unité systématique 

nécessaire pour "la science de la nature". L'entendement atteint dans la nature la 

nécessité et l'universalité, mais à travers l'infinité des différences possibles; seule la 

raison peut assurer la systématisation des principes catégoriaux. On peut dire ainsi 

que l'entendement rend compte du "ce que c'est" des choses alors que la raison amène 

les essences découvertes à l'unité universelle et systématique des principes, c'est-à- 
dire dans le champ du problématique, dans le champ des questions75.

Les idées ont un sens et une nécessité: elles ne sont pas sorties de la raison pour 

rien. Aussi serait-il inutile d'évacuer, par exemple, le problème de Dieu d'une façon 

trop rapide. La croyance, en effet, ne possède pas moins un caractère rationnel: foi 

rationnelle n'est pas foi raisonnable (Birault,1978:616). En fait, il semble bien qu'on 

puisse soutenir que foi et savoir sont parallèles et l'un ne devrait pas juger l’autre, 

d'où peut-être l'exigence d'abolir le savoir pour "laisser une place à la foi". Non pas 

préserver Dieu, il est déjà rapatrié dans la Raison (Kant. 1950:127:1986e: 173-174): 

"La détermination complète de soi-même dans l'expérience comme unité est 

l'existence. Mais pas de Dieu" (Kant,1986e:212,173-174), sauf sur le plan pratique 

(Birault,1978:338,340-341), als ob. Mais les Idées sont exigences au coeur de la 

raison. Aussi, elles doivent, à partir de leur présence nécessaire, être comprises 

comme "règles" du savoir, la systématisation des connaissances de l'entendement: 

leur valeur subjective leur confère une objectivité:

La raison, écrit Kant, ne se rapporte jamais directement à un

la raison naît par la forme d'un raisonnement de raison" (Kant in Lebrun, 1970:63-64).

Ainsi n'est-il pas impossible, au contraire, d'attribuer non pas un usage mais un sens transcendantal 
aux catégories de l'entendement. En effet, ce "sont de simples catégories qui (ne nous donnent) pas 
un concept déterminé, mais, par là justement celui-ci n'est pas limité aux conditions de la sensibilité" 
(Kant in Lebrun. 1970:225).

13
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objet, mais simplement à l'entendement et, par le moyen de 
celui-ci, à son propre usage empirique; elle ne crée donc pas de 
concepts d'objets, elle se borne plutôt à les ordonner et elle leur 
fournit l'unité qu'ils peuvent avoir dans leur plus grande 
extension possible, c'est-à-dire par rapport à la totalité des 
séries, totalité que n'a jamais en vue l'entendement, qui ne 
s'occupe que de l'enchaînement par lequel des séries de 
conditions sont partout constituées suivant des concepts. La 
raison n'a donc proprement pour objet que l'entendement et son 
emploi conforme à une fin (Kant,1971:453).

Les idées ont pour rôle de systématiser les résultats synthétiques de l'entendement et, 

par là, on peut dire que la raison sub-ordonne les séries; leur objet est la connaissance 

qui doit passer de la série à l'ensemble; aussi Kant écrit-il que

si nous jetons un coup d'oeil sur l'ensemble des connaissances 
de notre entendement, nous trouvons que la part qu'y a 
proprement la raison ou ce qu'elle cherche à constituer, c'est 
le systématique de la connaissance, c'est-à-dire son enchaînem
ent en vertu d'un principe. Cette unité rationnelle suppose 
toujours une idée: celle de la forme d'un tout de la connais
sance, qui précède la connaissance déterminée des parties et qui 
contient les conditions nécessaires pour déterminer a priori à 
chaque partie sa place et son rapport avec les autres (Kant. 1971- 
:454).

La subordination que va opérer la raison se fait donc à travers l'idée qui fonctionne 

comme forme de l'horizon. Mais aussi voit-on se profiler le passage du mécanisme 

au holisme, des séries au système.

L'idée, telle que Kant la spécifie est l'idéal même de détermination infinie; mais elle 

a aussi un objet en un sens très particulîer et qui est déterminable par analogie avec 

les objets de l'expérience. Cet objet, bien sûr, n'est pas un objet tel que spécifié par 

l'entendement. On doit dire simplement que l'idée n'a pas d'objet propre; elle 

ressemble seulement à une sorte de procédé pour représenter autre chose que son 

propre objet. Ainsi, l'idée de Dieu ne représente pas Dieu comme image connais

sable, mais plutôt comme idée principale, elle cumule en elle le maximum d'unité 

systématique du monde et du moi: elle est l'idée des idées. Dieu est un concept de
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systématisation: tout se passe "comme si" (Kant,i971:476;1985b:761) Dieu existait. 

Par cette unité rationnelle, les phénomènes sont censés acquérir le maximum d'unité 

systématique parce que justement on doit les considérer "comme si" ils dérivaient 

d'un être suprême nécessaire (cause universelle nécessaire). Dieu apparaît comme 

la catégorie-moyen (ultime) de la plus grande unité systématique: c'est l'idéal de sys

tématisation infinie de l'univers14 15 que vise Kant. Pour cela, le concept de Dieu est 

déterminé comme un concept nécessaire, d'usage régulateur qui formule la systémati

sation universelle (Kant. 1986e:241): il est donc le concept rationnel supérieur.

Quand on ne fait pas simplement de l'idée d'un Être suprême 
un usage régulateur, poursuit Kant, mais aussi (ce qui est 
contraire à la nature d'une idée) un usage constitutif, le premier 
inconvénient qui en résulte est la raison paresseuse [...]. On 
peut appeler ainsi tout principe qui fait que l'on considère son 
investigation de la nature, en quoi que ce soit, comme absolu
ment achevée et que la raison se livre au repos, comme si elle 
avait pleinement accompli son oeuvre (Kant,1971:477-478).

Kant fonde donc ainsi un ineffable problématisé comme condition (usage régulateur) 

de discursivité du savoir. Dieu est un concept purement rationnel. Aussi, peut-on 

dire ainsi que la philosophie transcendantale semble envisagée comme constitution du 

problématique: les problèmes y ont et une formulation et une solution rationnelles. 

Le problème de la totalité devient la tâche infinie de la philosophie qui fonde 
problématiquement par la raison théorique une universalité essentielle75. Il y a une 

virtualité infinie de l'expérience intégrée à l'idée de l'univers mais, et c'est essentiel, 

cette virtualité fonde l'univers comme l'horizon de sa propre constitution.

14 Voyons la précision apportée par les Premiers principes de la métaphysique de la nature: un système 
est une "totalité de la connaissance, ordonnée suivant des principes". "La totalité de la connaissance 
qui est systématique peut déjà [...] être appelée science et même science rationnelle si la liaison de 
la connaissance dans ce système constitue un enchaînement de raisons et de conséquences" 
(Kant, 1952:8-9). Sur le concept d'univers, Kant. 197l:200n,328,472; 1986e: 115.

15 A-t-elle une tâche morale tout aussi déterminante que la constitution du savoir et de la connaissance, 
liée à la nécessité de la liberté (morale impérative du devoir être)? C'est ce que semblent suggérer 
déjà plusieurs passages de la critique théorique. C'est ce que confirme La Critique de la raison 
pratique (Kant. 1985b:754.756).
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Ainsi s'éclaire l'idée qui semble sinon annoncer, du moins appeler la Critique de la 

faculté de juger, soit que

s'il y avait, entre les phénomènes qui se présentent à nous, une 
diversité si grande, [...] quant au contenu, c'est-à-dire quant à 
la diversité des êtres existants, que l'entendement humain le 
plus pénétrant ne pût trouver, en les comparant les uns aux 
autres, la moindre ressemblance entre eux [...], il n'y aurait 
plus alors place pour la logique des espèces, il n'y aurait même 
plus de concept de genre ou de concept général, par conséquent, 
plus d'entendement puisque celui-ci n'a affaire qu'à de tels 
concepts. Le principe logique des genres suppose donc un 
principe transcendantal pour pouvoir être appliqué à la nature 
(et ici, par ce mot, j'entends seulement les objets qui nous sont 
donnés)16 17. Suivant ce même principe dans la diversité d'une 
expérience possible, on devra nécessairement supposer une 
homogénéité (bien que nous ne puissions pas en déterminer le 
degré a priori), puisque, sans elle, il n'y aurait plus de concepts 
empiriques, ni, par conséquent, d'expérience possible (Kant, 
1971:458-4591.

Au fond, ce ne sont pas les objets de l'expérience qui dérivent d'un être suprême; 

l'idée de Dieu donne seulement le maximum d'unité systématique. Les catégories 

obtiennent par là leur certificat de consistance, c'est-à-dire que par ce besoin de la 

raison, cette contrainte à la réalisation de l'idée, on fonde le savoir rationnel sur les 

garanties "inévitables" d'unité systématique. L'entendement est assuré d'un 
horizon77.

La nature même de notre raison exige plus que la simple unité: il y a exigence 

structurelle d'unité systématique par l'idée. Par là, le criticisme fonde méthodique-

16 C'est moi qui souligne.

17 "Pour découvrir qu'il y a des terres absorbantes de diverses espèces [...], il a fallu une règle 
antérieure de la raison qui proposât à l'entendement le problème de chercher la diversité, en 
supposant la nature assez riche pour qu'on pût l'y soupçonner. En effet, il n'y a d'entendement 
possible pour nous que si nous supposons des différences dans la nature, de même que l'entendement 
n'est encore possible que sous la condition que ses objets aient entre eux l'homogénéité, puisque c'est 
précisément la diversité de ce qui peut être compris sous un concept qui constitue l’usage de ce 
concept et l'occupation de l'entendement" (Kant. 1971:460).
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ment une problématisation des données. Les idées sont dites "pures"; elles sont des 

"totalités" problématiques (quant à l'effet) et indiscutables (en elles-mêmes) qui 

précèdent et organisent l'expérience.

Les problèmes ont une valeur objective, les Idées ont en 
quelque manière un objet. "Problématique" ne signifie pas 
seulement une espèce particulièrement importante d'actes 
subjectifs, mais une dimension de l'objectivité comme telle, 
investie par ces actes. Un objet hors de l'expérience ne peut 
être représenté que sous une forme problématique; ce qui ne 
signifie pas que l'Idée n'a pas d'objet réel, mais que le 
problème en tant que problème est l'objet réel de l'Idée 
(Deleuze,1972a: 219).

Et comme c'est "en vue" de l'entendement que la raison opère ses distinctions, on 

peut dire qu'elle tend à un type particulier d'homogénéité (Kant. 1971:460-461).

Comme la démarche est dite analogique, nous pourrions dire "qu'inversement", il est 

possible de partir de l'expérience et de déterminer un objet propre de l'idée "par 
analogie" (Kant. 1971:412.48Isq.443-445.448-449)7<s. Ainsi, si l'on veut constituer 

le concept suprême de Dieu, il nous faut emprunter la causalité aux objets de 

l'expérience et imaginer une causalité supra-sensible par l'extrapolation de cette 

causalité naturelle au-dehors du monde. On voit par là le côté non essentiellement 

empirique des catégories que Kant affirme dans la dialectique transcendantale:

Si j'avais comme Hume enlevé au concept de causalité la réalité 
objective dans l'usage théorique non seulement par rapport aux 
choses en soi (le supra-sensible), mais encore par rapport aux 
objets des sens, il aurait perdu toute signification [...] (Kant in 
Lebrun,1970:113).

La catégorie de causalité est donc constituée d'un sens transcendantal, sorte de 

thématisation rationnelle - il ne s'agit pas d'un usage transcendant - du monde en 

unité par le principe du "comme si". C'est par là que nous est dévoilée l'idée de

18 Sur l'idée de Dieu et de l'analogisme (Kant. 1950:74.82-84; 1968:68.71-72; 1974:143,151'.Deleuze, 
1972a: 220).
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finalité: l'unité de la nature doit apparaître comme l'idée de la plus grande unité 

systématique, "unité formelle suprême" (Lebrun) mais constituée de lois qui assurent 
une finalité supposée (Kant. 1971:558179: symbole nécessaire de compréhension 

rationnelle.

L'idée kantienne est globalement le concept intelligible de la forme d'un tout. Ce que 

Kant entend par système (Kant. 1971:21B.558sql. il semble que ce soit plus préci

sément "l'unité des connaissances multiples sous une idée" que la raison impose par 

sa nature même; aussi, il n'y a pas de contingence propre à l'idée, elle s'inscrit dans 

un ordre rigoureux de nécessités. Elle doit diriger l'usage de l'entendement 

(Kant. 1971:256. 273,274) dans son ensemble. La raison est pure activité, elle produit 

les idées "en vue" d'une unité close. Si l'on veut parler en termes de représentation, 

il faut dire que les idées sont, "en tant que purs concepts de la totalité", des 

représentations de Г imprésentable ou d'une pure représentation intelligible de 

l'inconditionné, représentations nécessaires parce qu'exigées par l'activité de 

systématisation de la raison comme exigence d'une représentation de la "totalité 

inconditionnée" de "l'étant".

D'une certaine manière, on peut dire que les démarches de l'entendement demeurent 

"parcellaires" (Deleuze. 1972a:2191 alors que la Raison pose l'unité des problèmes ou 

plutôt un certain type de solution qui présuppose un problème non résolu: "la 

constitution d'un champ problématique unitaire orientant et subsumant les recherches 

ou les interrogations, de telle manière que les réponses à leur tour forment précisé

ment des cas de solution" (Deleuze. 1972a:2191.

19 Sur les concepts de finalité et d'organisme, l'Opus Postumum opère un "passage" significatif: 
Kant. 1986e:54-55.57.
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1.1.2 L'aporie de la finalité : le problématique

Voilà d'ailleurs ce qui nous autorise à user de l'unité du criticisme, non pas comme 

système de pensée, Kant d'ailleurs s'y est opposé (Kant. 1971:21В). mais comme 

système de problèmes. Ainsi, bien que Kant ne parle de Г "organisme" que dans 

Y Opus Postumum (Deb ru. 1980:487-488.492-493). rien ne nous interdit de dire que 

le problème est exigé par le thème même de la finalité, lui-même exigé - voire né - 

de l'analogie: vivant, organisme, organisation... (Philonenko. 1982a:67-68): lejeu des 

substitutions va donc venir se greffer sur une série d'analogies (Debru. 1980:492sa : 

Lebrun. 1970:230sq): la république, l'arbre (Philonenko, 1982a:68). D'ailleurs, Y Opus 

Postumum va introduire la téléologie "dans le mécanisme par double analyse de 

l'organisme et de la machine" (Debru. 1980:495). Mais la finalité demeure une aporie 

(Petitot. 1985:31:1982:143) bien que Kant ne cesse d'affirmer la possibilité de 

réduction au mécanisme (Kant, 1985ç:871,873-874,1165-1166,1180sq; Debru. 1980: 

496:Petitot. 1982:147): le concept de finalité dans la troisième Critique repose sur 

l'exigence même de la première, Г unité systématique (Kant. 1985c:930). "la possibilité 

de penser la coexistence [...]" (Kant,1985ç:928). Et à ce titre, l'analogisme, établi 

comme cadre problématique dès la Critique théorique comme nécessité de symboli

sation, définit la finalité naturelle comme "concept particulier a priori par analogie 

avec la finalité pratique" (Kant.l985c:935). Il serait faux toutefois de croire que Kant 

articule dans la Critique de la faculté de juger un domaine du biologique naissant 

(Debru. 1980:492). il nous semble bien plutôt que 1 'anthropomorphisme critiqué 

oeuvrait à un "abîme", ouvrait une aporie que seule l'époque pourrait permettre de 

développer. Il n'est donc pas dénué de signification

qu'au tournant de ce siècle, la méditation kantienne sur les lois 
particulières de la physique cherche à fixer, dans Y Uebergang 
de Y Opus Postumum, quelque chose comme un domaine de 
légalité et que, dans cette tâche, s'inscrive systématiquement 
une méditation sur l'organisme (Debru. 1980:492).

En fait, un vrai problème ne se supprime pas dans les solutions qu'il se donne, mais
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il oeuvre à l'exigence de ce que Kant appelle "pensée”. Voilà sans doute ce qui nous 

permet de définir le criticisme comme philosophie problématique, philosophie qui se 

développe en une série d’apories, tant pratiques que théoriques, et que seule une 

topologie, par la détermination hétérogène du sensible et de l'intelligible, de leur 

réciprocité, permet d'articuler. N'est-ce pas d'ailleurs là l'articulation de la "sphère 

logique" du jugement disjonctif (Deleuze, 1972a:218sq; 1969a:342sq) qui ouvre au 

problématique? Ainsi

la division des forces motrices, si elle ne doit pas être conçue 
d'une façon seulement fragmentaire [... dépourvue de loi], mais 
systématique20, ne peut être conçue selon aucune autre forme 
logique que celle des simples jugements disjonctifs, en quoi 
elles restent problématiques (Kant. 1970 in Debru. 1980:5031.

Et, de poursuivre Debru, si l'Opus Postumum introduit l'organisme (Debru. 1980: 

507), c'est comme "ens rationis":

Son statut est celui d'un "concept vide sans objet", comme tel 
comparable aux noumènes qui, selon l'Amphibologie des 
concepts de la réflexion, "ne peuvent pas être comptés parmi 
les possibilités, bien qu'ils ne doivent pas pour cela être donnés 
comme impossibles." (Kant in Debru. 1980:506).

Voilà qui nous rappelle que l'Entendement, dans la légifération de la Nature, n'atteint 

son usage maximum que rapporté à des idées problématiques (Kant,1985ç:929,935). 

Il s'autorise alors - c'est même une exigence (Kant. 1974:148) - d'un système de la 

Nature; cette exigence est même présentée comme nécessaire pour que la science 

n'"erre au hasard" (Kant. 1950:113), un système où des problèmes comme celui de la 

finalité, de la naissance de la biologie, vont venir se déposer, comme s'ils étaient 

attendus. Voilà qui nous autorise de penser à l'unité du criticisme; non pas que tout 

était en place, comme des pièces de puzzle, mais que déjà, le problème était 

largement ouvert, suffisamment défini pour que des solutions non encore aperçues 

puissent se lire après coup comme si elles étaient exigées. Aussi, nous serons

20 Kant, on le sait n'aime pas le hasard (Kant. 1971:670.723; 1985c: 1168.1171.1187: Thom. 1980b; 
Petitot, 1982:136).
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d'accord pour dire que "les idées sont les problèmes [... qui] apportent les conditions 

sous lesquelles les facultés accèdent à leur exercice supérieur" (Deleuze. 1972a: 190).

Les problèmes ne sont pas tout faits, mais [...] ils doivent être 
constitués et investis dans des champs symboliques qui leur sont 
propres [...].

[...] Considérer les problèmes [...] comme des "objectités" 
idéelles qui ont leur suffisance (Deleuze, 1972a:208).

N'est-ce pas là un sens essentiel à la stratification foucaldienne et la preuve que le 

structuralisme est téléologique (Benoist. 1980:123: Greimas. 1970:103sq: Petitot, 

1985:29sq). A ce titre, les Idées constituent des "foyers", des "horizons", mais pas 

des fictions (Kant. 1950:17), ou des hypothèses (Kant. 1986e: 171), plutôt des concepts 

vides (Kant, 1971:476), problématiques (Kant. 1971:525'). non directement détermina

bles. L’indéterminé est le premier moment objectif de l'idée (Deleuze,1972a:220), 

mais, rappelons-le, par analogie. L'idée est déterminable, mais indirectement. En 

somme, l'idée est l'idéal de détermination infinie; tout se passe comme si "résoudre, 

c'est engendrer les discontinuités sur fond d'une continuité fonctionnant comme Idée" 

(Deleuze, 1972a:211). Aussi, nous ne serons pas d'accord pour dire que Kant "a 

manqué la caractéristique interne du problème [...] l'élément impératif intérieur [...] 

le différentiel" (Deleuze. 1972a: 210), mais bien qu'il a déterminé l'Idée comme 

"système de liaisons, rapports différentiels" (Deleuze, 1972a:214,234), comme multi

plicité: le particulier à partir duquel est engendré l'universel (Kant, 1985ç:861-862). 

Les idées constituent en cela un système, sans atteindre toutefois l'unité de la 

Représentation (Deleuze, 1972a:236): les idées se définissent plutôt comme en

gendrant, et "aucune identité préalable, aucune position d'un quelque chose" 

(Deleuze,1972a:237) n'est entendue par là; Kant va plutôt concevoir les idées comme 

un point focal à partir duquel, par "leur indétermination" est rendue "possible la 

manifestation de la différence" (Deleuze,1972a:237):

Seule l'étude transcendantale peut découvrir que l'intensité reste 
impliquée en elle-même et continue d’envelopper la différence, 
au moment où elle se réfléchit [...] (Deleuze. 1972a:3091.
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[...] Le principe transcendantal ne régit aucun domaine, mais 
donne le domaine à régir au principe empirique (Deleuze,
1972a:310).

Pas de métalangage donc qui permette de "Représenter", mais l'obligation de produire 

(Petitot. 1985:221 et n), ce qui, on le verra, va constituer un abîme pour le sujet 

cartésien. Voilà un aspect essentiel de l'analyse kantienne des Idées.

1.1.3 L'illusion

Pour chacune des trois idées, du moi, du monde et de Dieu, deux questions 

essentielles vont se poser: 1) Quel est leur véritable usage légitime et en quoi se 

distingue-t-il de l'usage illégitime? Au fond, quel sens objectif fonde la rationalité 

"supérieure" des idées? 2) Quelle est l'illusion dans laquelle ces idées nous 

entraînent, illusion dite naturelle et inévitable, alors que l'on peut supprimer 

adéquatement "l'erreur" correspondante? Il faut faire jouer l'essentielle distinction 

topologique de l'illusion et de l'erreur, et cela, à 3 niveaux : l'erreur logique, 

l'illusion et l'erreur transcendantales. L'erreur logique est défaut d'"adéquation" et 

est soumise au principe de contradiction. On peut même classer sous la catégorie 

d'erreur logique les erreurs dues à un défaut des sens: le daltonisme, par exemple, 

ou à un défaut de jugement (intelligence), ce que Kant appelle le discernement. 

L'illusion est illusion du "tout", de "l'un". Mais la raison, par la réflexion, peut 

éviter ce piège constitutif (l'abîme) et traduire ce défaut ontologique en concept 

problématique, nous garder sur le bord du rivage puisque "c'est parce que l'océan 

s'étend à perte de vue que nous parcourons le rivage" (Lebrun,1970). L'illusion est 

le jour de la raison et non sa nuit, aussi devons-nous, semble-t-il, la considérer 

comme une sorte d'infirmité ("vulgarité de nos sens", dit Kant) utile. Enfin, l'erreur 

transcendantale, celle qui peuple l'océan de choses en soi conçues comme connais

sables, est une erreur évitable par la critique transcendantale. Cette dernière erreur 

a, au dire de Kant, constitué l'ensemble du verbiage métaphysique par l'indistinction
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fondamentale de la chose en soi et du phénomène. L'illusion peut être entendue 

comme étant la connaissance objective par purs concepts, d'une totalité absolue. Il 

y a, bien sûr, indétermination mais plus fondamentalement l'indétermination de la 

raison sur soi.

C'est à cet aspect essentiel que touche la dialectique transcendantale, la détermination 

de la vérité dans les hauts niveaux de conceptualisation de l'esprit humain. Notons 

au passage que le problème du jugement conditionne encore la perspective des 

analyses. C'est ce que confirme en outre la Logique lorsqu'elle affirme que le seul 

lieu de la vérité ou de l'erreur est le jugement (Kant,1970:58). En effet, demander 

à ce niveau comment est possible la vérité, c'est aussi se demander qu'est-ce qui 

produit l'erreur (Kant. 1970:59). "La sensibilité, dira Kant, ne peut faire naître 

l'erreur", ce qui ne l'empêche par contre pas de dire que l'origine de l'erreur réside 

dans Г "influence inaperçue de la sensibilité sur l'entendement (jugement)", ce qui 

revient à prendre le subjectif pour de l'objectif. Ce qui fait naître la confusion de la 

simple apparence avec le phénomène; par exemple, la mer en "apparence" sur-élevée 

ou la petitesse des astres: il y a une structure à l'apparence, c'est sa "nature" 

(Kant,1970:60): elle réside dans la finitude même de l'homme. Alors que l'on peut 

conjurer l'erreur, l'apparence demeure. La seule solution réside dans la détermination 

même de notre finitude, puisque l'erreur parle quand nous laissons "notre propre 

penchant à juger et à décider là même où la limitation de notre capacité de juger et 

de décider ne nous donne pas le pouvoir de le faire "(Kant,1970:60). La nature de 

l'erreur comprend donc et la fausseté et l'apparence à titre d'éléments essentiels 

(Kant,1970:61): "aucune erreur n'est évitable dans l'absolu", alors que dans le 

relatif, il nous est possible de la conjurer. Aussi la "détection et la solution de 

l'apparence est [-elle du plus] grand profit" (Kant. 1970:62): c'est là "la recon

naissance de la force des raisonnements subjectifs de notre entendement" (Kant. 1970: 

62:1971:74ri). Voilà peut-être une force de gravité qui peut emporter le sujet. 

Besoin subjectif en effet,
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le concept rationnel transcendantal n'est autre chose que le 
concept de la totalité des conditions pour un conditionné donné. 
Or, comme l'inconditionné seul rend possible la totalité des 
conditions, et qu'inversement, la totalité des conditions est 
toujours elle-même inconditionnée, un concept rationnel pur en 
général peut être défini par le concept de l'inconditionné, en 
tant qu'il contient le principe de la synthèse du conditionné 
(Kant. 1971:267:1985c: 1198).

Voilà ce que met en jeu l'idée de monde. Pour cette idée de la raison, on retrouve 

une espèce de contradiction dans l'usage illégitime que Kant appelle maintenant 

sophisme. Cette contradiction va se développer en une série d'antinomies qu'il 

semble plus juste d'appeler des contrariétés (Kant. 1971:378-381.410:1974:128-1301:

Lorsque nous appliquons notre raison non plus simplement pour 
l'usage des principes de l'entendement à des objets de l'expé
rience, mais que nous essayons d'étendre ces principes au-delà 
des limites de cette dernière, il se produit alors des propositions 
sophistiques qui n'ont ni confirmation à espérer, ni contradic
tion à craindre dans l'expérience et dont chacune non seulement 
est sans contradiction avec elle-même, mais trouve même dans 
la nature de la raison des conditions de la nécessité, et mal
heureusement l'assertion du contraire est de son côté fondée sur 
des raisons tout aussi valables et aussi nécessaires (Kant,
1971:3351.

On ne peut pas dire que l'idée de monde ait pour objet le supra-sensible, son objet 

consiste plutôt dans la totalité du sensible qui est alors posée comme Supra-Sensible. 

"Le mot monde, au sens transcendantal, signifie la totalité absolue de l'ensemble des 

choses existantes et que nous avons seulement en vue l'intégrité de la synthèse (bien 

que ce ne soit proprement que dans la régression vers les conditions)" (Kant. 1971: 

334:1974:120sq). Le délire, appelons-le transcendantal, réside finalement dans la 

tentative d'atteindre le monde comme totalité absolue (Kant. 1971:3281.
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1.2 Dieu

L'idée de Dieu revêt chez Kant une importance toute particulière. Nous savons qu'elle 

achève le conflit cosmologique: elle semble en effet être un dépassement "de l'intérieur" de 

la cosmologie rationnelle vers le problème physico-téléologique. Sous ce concept de Dieu, 

Kant semble d'abord parler d'une chose ("cette dernière chose" Kant, 1971:419), mais il 

s'agit alors d'une chose d'une nature toute particulière.

L'exposé du problème de Dieu ne constitue pas une théologie; ce n'est pas non plus une 

histoire de la croyance en Dieu, ni une psychologie, mais plus profondément une logique 

transcendantale de Vidée de Dieu, attestation d'une topologie. En effet,

la raison ne l'a posée (l'idée transcendantale de Dieu) que 
comme le concept de toute la réalité pour en faire le fondement 
de la détermination complète des choses en général, sans 
demander que toute cette réalité soit donnée objectivement et 
qu'elle constitue elle-même une chose. Cette dernière chose 
est une simple fiction par laquelle nous réunissons et réalisons 
dans un idéal, comme dans un être particulier, le divers de 
notre idée, sans que rien ne nous y autorise et sans que nous 
ayons même le droit d'admettre absolument la possibilité d'une 
telle hypothèse. Il en est de même de toutes les conséquences 
qui découlent d'un tel idéal; elles ne concernent pas, non plus, 
la détermination complète des choses en général, l'idée seule 
étant nécessaire pour cela, et n'ont pas sur elle la moindre 
influence (Kant. 1971:419).

Dieu est une visée de perfection propre à la raison mais cet idéal, admis préalablement, n'est 

plus admis à n'importe quel prix. Considérons-le immédiatement comme un principe, et 

puisque la critique débouche sur son propre présupposé, il apparaît comme un principe de 

détermination complète, corrélation de la "possibilité totale", l'idée même de toute chose 

comme "chose unique", matière de tous les réels possibles. Par là, toutes les métaphysiques 

vont être mises au banc des accusés: de quel droit!

Comme idéal de détermination complète, Dieu n'est-il pas le plus déterminé? Oui parce qu'il
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est le plus indéterminable: il est non pas idéal de détermination mais "l'idéal de toute 

détermination". Alors son plein d'être n'est-il pas son vide essentiel, son impossible 

intuition? Dieu est improuvable, parce que non déterminé par des prédicats intuitifs et par 
là, il va devenir fondement demier2^ du monde sensible. Il

doit être donné préalablement à toute possibilité; ainsi, de même 
que l'espace, il ne peut être pensé comme possible, mais comme 
donné. Or, l'espace n'est pas donné comme un objet en soi 
réel, mais comme une simple forme dans laquelle seulement les 
objets peuvent être intuitionnés; de même Yens realissimum 
n'est pas à penser comme un objet, mais comme la simple 
forme de la raison pour penser dans sa détermination complète 
la différence de tout possible, donc comme idée; d'où il ne suit 
pas que l'objet de cette idée, en soi, soit réel (Kant in 
Lebrun,1970:183).

Dieu demeure donc "pour nous" une idée qui n'accède pas à la certitude de "l'objet": nous 

n'avons pas d'intuition qui y corresponde; le concept demeure "vide". Mais Dieu apparaîtra 

malgré cela comme une idée nécessaire (transcendantale), inévitable. C'est à sa nécessité que 

répondra Kant en déterminant l'idée de Dieu comme un "principe". Ce concept absolument 

rationnel va apparaître en effet comme Г "idéal" d'unité synthétique de l'ensemble de ce qui 

existe; on le découvrira comme possédant un fonctionnement distributif et d'organisation: 

produire l'unité systématique inconditionnée, organisation, ordonnance fondamentale. Mais 

il demeure "idéal"; aussi, la totalité nous demeure-t-elle inatteignable comme ultime savoir: 

nous demeurons en état d'échec. On aurait envie de concevoir le monde comme une 

reproduction affaiblie (Kant. 1971:4181 de l'idée de Dieu qui conserve toutefois toute la 

détermination, mais comme idéal. C'est un concept nécessaire qui réalise à un niveau 

éminemment supérieur la finalité suprême. Par conséquent

l'unité formelle suprême, qui repose exclusivement sur des 
concepts rationnels, est l'unité finale des choses, et l'intérêt 
spéculatif de la raison nous oblige à considérer tout arrangement 
dans le monde comme s'il résultait du dessein d'une raison 
suprême. Un tel principe ouvre, en effet, à notre raison

21 C'est-à-dire hypothétiquement nécessaire, par symbolisme analogique, ce qui ne veut pas dire, 
rappelons-le, "vraisemblable".
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appliquée au champ des expériences, des vues entièrement 
nouvelles, qui nous font lier les choses du monde suivant des 
lois téléologiques et nous mènent, par là, à la plus grande unité 
systématique des choses [...]. Si nous nous en tenons à cette 
supposition, comme à un principe simplement régulateur, 
l'erreur même ne peut nous nuire" (Kant,1971:476-477).

Ce plus haut concept générique, comme besoin de la raison, doit apparaître comme condition 
à l'élaboration systématique, et condition pour donner de la consistance aux catégories22. La 

détermination complète est le besoin d'insérer dans l’universalité "la plus totale" tous les 

prédicats possibles. Dieu est cette nécessaire régulation "en vue de l'entendement", 

fondement de l'unité systématique, sorte de synthèse structurelle de la substance et de la 

causalité, du moi et du monde, du cosmologique et de l'ontologique, de l'indéterminé et du 

déterminable, du je suis et du temps (Kant. 1971: 274-275), indissociable du Cogito, preuve 

qu'on a affaire avec Kant à une théologie morale plutôt qu'à une morale théologique 

(Birault, 1978:338sq). D'ailleurs, dira Kant,

il y a un Dieu, non comme âme du monde dans la nature, mais comme 
principe personnel de la raison humaine (eus summum, summa 
intelligentia, summum bonum), principe qui, comme idée d'un être 
saint, joint dans l'impératif catégorique du devoir la pleine liberté avec 
la loi du devoir [...] (Kant,1986e:205).

Aussi, Kant a-t-il pu écrire encore: "Je ne dois même pas dire il est moralement certain que 

Dieu existe, etc., mais je suis moralement certain, etc [...]" (Kant in Birault. 1978:1611.

Nous avons noté à propos des Idées leur indétermination à un premier niveau, mais que le 

second niveau implique lui-même la possibilité d'une détermination par analogie et enfin, au

22 "La raison pure nous fournit donc l'idée d'une psychologie transcendantale (psychologici rationalis), 
d'une cosmologie transcendantale (cosmologia rationalis), enfin aussi d'une théologie transcendantale 
(theologia transcendantalis). La simple esquisse de l'une ou de l'autre des sciences n'est pas du ressort 
de l'entendement, qui ne saurait pas même la tracer en s'aidant du concours de l'usage logique le plus 
élevé de la raison, c'est-à-dire de tous les raisonnements imaginables, pour s'élever de l'un de ses 
objets (du phénomène) à tous les autres jusqu'aux membres les plus éloignés de la synthèse 
empirique; cette esquisse est uniquement un produit pur et véritable ou un problème de la raison pure" 
(Kant, 1971:274). Dieu apparaîtra comme le principe supérieur de la raison, fondant "problématique
ment" l'horizon (Kant. 1971:4611 des déterminations non de la science, mais du savoir rationnel (dont 
la science est un aspect).
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troisième niveau l'idéal d'une détermination infinie. Le premier expose une indétermination 

par rapport à l'objet de l'idée qui demeure vide. Le second pose une détermination par 

rapport à l’objet de l'expérience (symbolisme analogique) et le troisième comme en une 

synthèse, expose l'idéal à\x focus imaginarius, l'idéal d'une détermination infinie par rapport 

aux concepts de l'Entendement. Les trois niveaux correspondent, selon Deleuze, aux trois 

aspects du cogito kantien, le Je Suis, le temps et le Je pense qui demeure vide 

(Kant,1985b:667; Petitot; 1985:285), ce qui permet à l'auteur d'affirmer que les Idées comme 

pensées du Cogito sont les "différentiels de la pensée" (Deleuze,1972a:220). Leur exigence 

même opère dans la "fêlure" où "s'inscrit la pensée", le temps.

Dans l'idée, nulle identification ni confusion, mais une 
objectivité problématique interne, de l'indéterminé, du 
déterminable et de la détermination (Deleuze. 1972a:2201.

Si le moi est indéterminé, le monde déterminable et Dieu l'idéal de détermination, Kant 

comble-t-il la séparation, l'abîme, comme le suggère Deleuze? Nous ne le croyons pas, 

l'aporie reste ouverte jusqu'à nous (Benoist. 1980:306:Lacoue-Labarthe. Nancy. 1978:441.

Pour ce qui touche plus directement à la Représentation, le problème n'est pas tant de savoir 

si on en sort que de déterminer le sort qui lui est fait (Lamelle, 1989a:698). Si Kant retombe 

dans la Représentation quand le contenu de l'idée de monde se voit réduit soit à la régression, 

soit au noumène (Deleuze, 1972a:231 ), et que par là "nous échappe toujours [...] l'élément 

extra-propositionnel ou sub-représentatif exprimé dans l'Idée par le différentiel, sur le mode 

précis du problème" (Deleuze. 1972a:23IL il nous semble toutefois que le problème est 

justement l'écart des deux registres, le "jeu de la différence", la nécessité de maintenir 

l'hétérogène (Petitot. 1982:146'). le "problème".

D'ailleurs, à la différence de Descartes, Kant pose le temps comme la forme du détermina

ble:

Toute la critique kantienne revient à objecter contre Descartes 
qu'il est impossible de faire porter directement la détermination 
sur l'indéterminé. La détermination "je pense" implique
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évidemment quelque chose d’indéterminé ("je suis"), mais rien 
ne nous dit encore comment cet indéterminé est déterminable 
par le je pense (Deleuze. 1972a: 116).

Le "Cogito" kantien est position d'un indéterminé, le "je suis", d'une détermination, le "je 

pense" et d'un déterminable, le temps (ce que je deviens dans le temps par le je pense). 

C'est une sorte de configuration à trois moments dont on retrouve analogiquement la 

structure au niveau des idées; là aussi, une idée doit assurer l'aspect indéterminé de toute 

idée en général. Le moi est présenté comme l’idée indéterminée alors que le monde apparaît 

comme l'idée dont justement l'objet est présenté comme déterminable progressivement. 

Enfin, l'idée de Dieu présente les aspects essentiels de l'idéal de toute détermination par 

rapport aux concepts. Ainsi, il semble justifiable de dire qu'zY y a un rapport analogique 

entre le je pense et l'idée (Deleuze. 1972a:218sq). chacun possédant trois niveaux, trois 

éléments de l'ensemble de la détermination (principe de la déterminabilité), soit l'idée 

entendue comme indéterminée (le moi), comme déterminable par rapport aux objets du 

monde (le monde) et enfin l'idée comme idéal de détermination absolue (Dieu), et que les 

trois preuves ontologique (a priori), cosmologique (a posteriori), et physico-théologique 

(téléologique) ont pour rôle d'assumer.

Mais posons la question du contenu de ce genre suprême (Deleuze. 1972a:218sq). Il contient, 

nous dira Kant, l'ensemble de toute la possibilité, mais celle-ci ne doit se réaliser que dans 

l'ordre de systématisation des synthèses, c'est-à-dire à ce niveau-ci, au fur et à mesure de 

toutes les disjonctions. Essayons, en effet, de mieux comprendre "comment la simple forme 

du raisonnement disjonctif appelle le concept rationnel suprême d'un être de tous les êtres" 

(Kant. 1971:274).

Dans le jugement disjonctif, nous considérons toute la pos
sibilité comme divisée par rapport à un certain concept. Le 
principe ontologique de la détermination universelle d ' une chose 
en général (de tous les prédicats contradictoires possibles, il en 
revient un à chaque chose) qui est aussi le principe de tous les 
jugements disjonctifs, a pour fondement l'ensemble de toute 
possibilité dans laquelle la possibilité de chaque chose en 
général est considérée comme déterminée. Ceci explique
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quelque peu la proposition ci-dessus, à savoir que l'opération 
de la raison dans les raisonnements disjonctifs est, pour la 
forme, identique à celle par laquelle elle établit l'idée d’une 
totalité de toute réalité qui renferme en soi l'élément positif de 
tous les prédicats contradictoires (Kant. 1974:109-1 IQn. 109sq:
1968:951.

Kant propose ainsi un rapport essentiel et déterminant de l'idée de Dieu: la disjonction 

supérieure fonctionne à déterminer l'ensemble; c'est-à-dire que Kant tente de fonder un 

principe supérieur de la déterminabilité, de constituer par ses fonctions l'ensemble des 

déterminations complètes, et d'arriver ainsi à travers un ensemble progressif de syllogismes 

disjonctifs, à la détermination de l'objet par la détermination progressive des prédicats 

contradictoires.

Le concept universel d'une réalité en général ne peut pas être 
divisé a priori parce que sans l'expérience on ne connaît pas 
d’espèces déterminées de réalités comprises sous ce genre. La 
majeure transcendantale de la détermination complète de toutes 
choses n'est donc pas autre chose que la représentation de 
l'ensemble de toute réalité; elle n'est pas simplement un 
concept qui comprenne sous lui tous les prédicats d'après leur 
contenu transcendantal, mais un concept qui les comprend en 
lui, et la détermination complète de chaque chose repose sur la 
limitation de ce tout de la réalité, puisque un peu de cette réalité 
est attribué à la chose tandis que le reste en est exclu, ce qui 
s'accorde avec le ou répété de la majeure disjonctive et avec la 
détermination de l’objet par un de ses membres de cette division 
dans la mineure. L'usage, par lequel la raison donne l'idéal 
transcendantal pour fondement à sa détermination de toutes les 
choses possibles, est analogue à celui suivant lequel elle procède 
dans les syllogismes disjonctifs (Kant. 1971:417-4181.

L'idée de Dieu doit se retrouver dans la progression systématique des syllogismes: on peut 

toujours remonter à un genre plus vaste, à un objet théorique ultime qui intègre la totalisation 

rationnelle possible, qui se produit par soi et produit autre chose (idéal de détermination). 

Le savoir se constitue positivement par la négation réciproque des propositions qui se 

déterminent dans le tout. Le contenu ou la spécification d'un sujet se fait par différenciation 

à partir d'un maximum donné, le réel. Il s'agit toujours d’un réel dans le réel entendu 

comme l'indissolubilité des réalités (Kant. 1986e: 196sq).
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On peut affirmer que le principe idéal de tous les syllogismes disjonctifs est donc l'ensemble 

(idéal) de toute possibilité comme possibilité positive (Kant,1986e:205) et originaire, "le 

principe suprême du système de la raison pure dans la philosophie transcendantale, comme 

rapport réciproque des idées de Dieu et du monde"2·5.

Ainsi l'ensemble ne saurait exclure les négations et les dérivations. Il y a une inséparabilité 

(idéale) des identités et des différences: le tout est une unité ultime et englobante. Ce 

concept acquiert de cette manière la détermination d'un être qui possède "souverainement et 

originairement" la singularité, l'ens realissimum (Kant,1971:42In). Il est en effet déterminé 

comme ce qui tire de soi sa propre possibilité et le principe même de toute possibilité et de 

toute existence. Dieu est le principe même de toute possibilité et de toute existence, le 

principe suprême de toute réalité et de toutes les déterminations de la réalité 

(Kant, 1971:471,452) (dans son tout) et donc le principe même (comme principe d'intelligibi
lité théorique23 24), de tous les raisonnements à travers la structure (processus) du syllogisme 

disjonctif. C'est à travers l'ensemble de toute possibilité (Dieu) que toute chose acquiert ses 

déterminations (ou A ou B). Comme Dieu est l'ensemble de toute possibilité, il se détermine 

lui-même (Kant. 1971:42Isql comme objet et d'une détermination complète et de toute 

détermination.

L'illusion à ce niveau précis se produit entre la majeure et la mineure, dans le passage de 

l’ensemble d'une possibilité (concept de l'entendement) à l'ensemble de toute possibilité 

(concept de la raison). Ainsi, en une formulation qui n'est pas sans suggérer certaines 

analyses structurales de Cl. Lévi-Strauss (Benoist. 1980:36.107). Kant écrira:

Bien que cet argument soit dans le fait transcentandal, puisqu'il
repose sur l'insuffisance intrinsèque du contingent, il est

23 Dieu n'est donc pas, même analogiquement, la chose en soi "essentiellement négative".

24 Ceci inclut bien entendu le domaine des finalités et semble assurer le passage aux finalités pratiques 
(morale) (Kant, 1986e: 17 Π.
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cependant si simple et si naturel qu'il est conforme au sens 
commun le plus vulgaire, dès qu'une fois il lui est présenté. 
On voit des choses changer, naître et périr; il faut donc que ces 
choses, ou du moins leur état, aient une cause. Mais toute 
cause qui peut jamais être donnée dans l'expérience ramène, à 
son tour, la même question. Or, où placerons-nous plus 
justement la causalité suprême, sinon dans ce qui est aussi la 
plus haute causalité, c'est-à-dire dans l'Être qui renferme 
originairement en soi la raison suffisante de tout effet possible 
et dont le concept est aussi déterminé très facilement par 
l'unique trait d'une perfection infinie. Nous tenons donc cette 
cause suprême pour absolument nécessaire parce que nous 
trouvons qu'il est absolument nécessaire de s'élever jusqu'à elle 
et que nous n'avons aucune raison de remonter encore au- 
dessus d'elle. Aussi voyons-nous, chez tous les peuples, briller, 
à travers le polythéisme le plus aveugle, quelques étincelles de 
monothéisme auquel ils sont conduits non par la réflexion ou de 
profondes spéculations, mais seulement par une marche 
naturelle du sens commun s'éclairant peu à peu (Kant. 1971: 
424)25.

1.2.1 Les preuves de l'existence de Dieu (Kant. 1971:421sgi

Nonobstant ce pressant besoin qu’a la raison de supposer quelque chose 
qui soit capable de servir complètement de principe à l'entendement 
pour opérer la détermination entière de ses concepts, elle remarque tout 
de même beaucoup trop aisément ce qu'il y a d'idéal et de simplement 
fictif dans une pareille supposition pour qu'elle dût être persuadée par 
cela seul d'admettre immédiatement, comme un être réel, une simple 
création de sa pensée, si elle n'était pas d'ailleurs poussée par autre 
chose à chercher quelque part son repos dans la régression du 
conditionné donné vers l'inconditionné, lequel, en vérité, n'est pas 
encore, en soi et quant à son simple concept, donné comme réel, mais 
peut seul achever la série des conditions ramenées à leur principe 
(Kant. 1971:4211.

25 Le passage d'un concept pluraliste, polythéiste à un concept d'unicité (Dieu, monothéisme) apparaît 
comme un progrès "évident" de la raison dont la prétention au savoir peut dorénavant faire "comme 
si" (Kojève): "En réalité, c'est par la raison qu'il convient de s'orienter et non par un soi-disant et 
mystérieux sens de la vérité ou une intuition transcendantale qualifiée de croyance sur lesquels il serait 
loisible, sans le consentement de la raison, de greffer la révélation et la tradition" (Kant,1978:76~).
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Disons d'abord qu'il y a une subreption qui est à la base des preuves de l'existence 

de Dieu, et qui consiste à donner pour une libre intellection ce qui est une "présuppo
sition à laquelle nous sommes seulement contraints" (Lebrun. 1970:128sq)26. L'Opus 

Postumum ajoutera qu'"on peut jurer par Dieu sans accorder son existence" 

(Kant. 1986e:256).

L'analyse de l'idée de Dieu semble bien, en effet, une opération "curative" et 

préventive: éviter les délires (Kant. 1985c: 12111 qui en disent trop. La croyance 

rationnelle et les preuves sont fondées transcendantalement dans une impulsion de la 

raison (spontanéité de la raison): penser un objet dans l'appartenance universelle. 

Il y a donc des questions transcendantales, "naturelles et nécessaires", auxquelles nous 

sommes en droit de formuler une réponse rationnelle mais qui demeure transcendan

tale, par des concepts purs: la réponse consiste en fait en une formulation problémati

que. Mais il nous est interdit de sortir de ce champ problématique, c'est-à-dire de le 

comprendre comme réel. C'est là, si l'on veut, une considération normative à 

l'analyse des preuves de l'existence de Dieu, l'exigence d'auto-limitation de la Raison 

(Kant. 1985c: 1267-1268).

Par la nécessité d'une théorie de l'idéal transcendantal, d'une "référence nécessaire" 

à l'idée de Dieu, l'idée critique devient l'expression même d'une totalité problémati

que qui englobe des particularités de l'univers. Par là, les moments, liaisons, 

structurations doivent acquérir une détermination plus précise à travers le "tout".

Il va de soi que la raison, pour atteindre ce but [...] ne présup
pose pas l'existence d'un être conforme à l'idéal, mais 
seulement l'idée d'un être de ce genre27 afin de dériver, d'une 
totalité inconditionnée de la détermination complète, la totalité

26 C'est moi qui souligne. Il faut comprendre par là que nous sommes "contraints" à la "présupposition" 
de l'existence de Dieu; la subreption consiste à présenter cette contrainte comme un libre jeu de 
l'esprit. Voilà la preuve cartésienne ébranlée.

27 C'est moi qui souligne.
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conditionnée, c'est-à-dire du limité. L'idéal est donc le 
prototype [...] de toutes les choses qui toutes ensemble, comme 
copies défectueuses [...] en tirent la matière de leur possibilité 
et qui, s'en rapprochant plus ou moins, en restent toujours 
infiniment éloignées (Kant, 1971:418).

Le concept de Dieu acquiert donc par là ce que nous appellerons une fonction 

épistémologique par la résonance même de la rationalité du symbolisme analogique 

(Kant. 1985c: 1527). Aussi Kant peut-il dire que

Cet idéal de l'Être souverainement réel est donc, bien qu'il ne 
soit qu'une simple représentation, d'abord réalisé, c'est-à-dire 
transformé en objet, puis hypostasié enfin même, par un progrès 
naturel de la raison vers l'achèvement de l'unité, personnifié 
[...]; c'est que l'unité régulatrice de l'expérience ne repose pas 
sur les phénomènes eux-mêmes (sur la sensibilité toute seule), 
mais sur l'enchaînement de ce qu'il y a de divers en eux par 
l'entendement (dans une aperception) et qu'en conséquence 
l'unité de la suprême réalité et la complète déterminabilité 
(possibilité) de toutes choses semblent résider dans un entende
ment suprême, par suite dans une Intelligence (Kant. 1971:
421n).

Kant détermine d'ailleurs trois preuves qui sont à ses yeux fondamentales; il ne peut, 

pour lui, y en avoir d'autres (Kant. 1971:4251. Ainsi, "la première preuve est la 

preuve physico-théologique (téléologique), la deuxième, la preuve cosmologique, et 

la troisième, la preuve ontologique" (Kant. 1971:425).

D'ailleurs, la preuve ontologique se présente comme une preuve a priori: elle prétend 

donner a priori le concept d'une chose. Cette preuve "contre-nature" loge à tort des 

choses dans le champ du supra-sensible. Elle prétend tirer l'existence de l'essence: 

l'être est nécessaire, donc il existe. Elle est un sophisme par le fait même qu'elle 

admet spontanément l'existence comme détermination et se permet de dire que 

l'ensemble de toutes les réalités contient l'existence.

Mais, l'existence, c'est quelque chose de donné hors du concept (Kant. 1971:429). 

Si l'on peut dire qu'un concept varie selon les prédicats qui lui appartiennent, on ne
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peut pas dire pour autant qu'il varie selon l'existence. Une seule chose peut 

déterminer l'existence, c'est la relation avec le contenu de l'expérience en totalité, 

avec l'ensemble synthétique de l'entendement; c'est dire que toute position d'existence 

implique nécessairement le temps et l'espace (qui sont d'abord des intuitions). Il y 

a en fait une irréductibilité essentielle (structurelle) du temps et de l'espace à l'ordre 

des concepts et un rapport entre deux types de relations, la relation spatio-temporelle 

et la relation conceptuelle, un rapport d'irréductibilité qui renvoie finalement à une 

irréductibilité entre les facultés d'entendement et de la sensibilité. Cela, Kant 

l'objecte autant aux rationalistes (preuve a priori) qu'aux empiristes: la différence 

entre mes facultés n'est pas une différence de degré mais une différence de nature. 

Le rationalisme déclare "sans analyse véritable" que ma sensibilité n'est qu'un "mode 
confus de représentation" qu'il me faudrait éclairer (Kant, 1971:237-238)2s. Cette 

pensée dogmatique affirme:

Il faut s'élever d'un commencement donné à un autre plus 
élevé, chaque partie conduit à une partie encore plus petite, 
chaque événement a toujours pour cause un autre événement 
au-dessus de lui, et les conditions de l'existence en général 
s'appuient toujours de nouveau sur d'autres, sans jamais trouver 
dans une chose existant par elle-même, comme être premier, de 
soutien ni d'appui inconditionné (Kant. 1971:360).

Quant à la preuve cosmologique, elle est une des deux preuves a posteriori·, elle a 

pour point de départ l'expérience. Elle consiste en un sophisme (Kant. 1971:433) dont 

la majeure dit que si quelque chose existe, il doit aussi exister un être absolument 

nécessaire et la mineure: j'existe; la preuve conclut alors à l'existence d'un être 

absolument nécessaire. Elle va ainsi du contingent à une causalité "au-delà", supra- 

sensible. On pourrait parler en quelque sorte du débordement de la catégorie de 

causalité ou d'une transgression, d'une usurpation par rapport au champ de l'expé

rience "pour nous" possible. En effet, nous dit Kant,

28 La preuve a priori va servir d'éclairage à une raison paresseuse "plus habituée à descendre aux 
conséquences qu'à remonter aux principes" (Kant. 1971:360).
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il n'y a [...] dans la philosophie transcendantale que les 
questions cosmologiques pour lesquelles on puisse exiger avec 
raison une réponse suffisante concernant la nature de l'objet, 
sans qu'il soit permis au philosophe de s'y soustraire, en 
présentant une obscurité impénétrable, et ces questions ne 
peuvent avoir rapport qu'à des idées cosmologiques. En effet, 
l'objet doit être empiriquement donné et la question ne porte 
que sur sa conformité avec une idée [...]. Les idées cosmologi
ques ont seules cette propriété qu'elles peuvent supposer comme 
donnés leur objet et la synthèse empirique qu'exige le concept 
de cet objet, et la question qui en résulte ne concerne que le 
progrès de cette synthèse, en tant qu'il doit renfermer la totalité 
absolue, qui n'est plus rien d'empirique puisqu'elle ne peut être 
donnée dans aucune expérience (Kant. 1971:366).

D'ailleurs, cette preuve n'apparaît que comme une "autre version de la preuve 

ontologique" (Kant. 1971:434:Lebrun. 1970:133), preuve qui établit l'identité de l'être 

nécessaire et de l'être suprême (preuve a priori), la déduction de l'existence à partir 

de l'essence (le concept de l'être suprême est le seul dont l'objet doive exister 

nécessairement):

Ainsi, cette preuve que certains appellent cosmologique et 
pourtant transcendantale (parce qu'elle admet un monde 
existant) et qui, néanmoins, comme elle ne conclut rien à partir 
de la nature d'un monde, mais conclut seulement, a priori à 
partir de la présupposition du concept d'un être nécessaire, 
donc d'un concept pur de la raison, peut être versée au compte 
de l'ontologie, cette preuve, comme la précédente, s'écroule 
dans son néant (Kant in Lebrun. 1970:133).

Les deux preuves sont inaptes à conclure: on ne sait pas en quoi l'être nécessaire est 

Dieu. C'est la finalité qui semble devoir assurer le lien de la preuve cosmologique 

à la preuve ontologique qui est un échec par l'impossibilité affirmée devant laquelle 

notre "nature" se trouve, impossibilité à déterminer adéquatement la nature de l'être 

suprême et partant la nécessité d'un tel concept.
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7.2.2 Retour sur la finalité

Il reste la preuve finaliste qui est la preuve du sens commun, et qui a le grand 

avantage de partir de quelque chose de donné et de déterminé. Elle constate un ordre 

et une harmonie dans les choses mais affirme contre l'empirisme vulgaire que cet 

ordre et cette harmonie ne peuvent avoir leur cause dans les choses mêmes: il existe 

donc un Dieu artiste, architecte, mécanicien. Le concept de Dieu-architecte est, selon 

cette preuve, la seule manière de poser l'adéquation d'un quelque chose de déterminé 
à l'idée de Dieu29 30. Mais il y a un passage de l'idée pure à son implication dans la 

réalité spatio-temporelle: un Dieu créateur doit-il faire partie de la série comme 

premier membre essentiel? Et qu'est-ce que cette idée de fin? Nous ne pouvons pas 

dire en tout cas qu'elle soit une idée pure de la raison car elle possède un objet 

déterminé dans l'espace et le temps. Ce ne semble pas non plus être un concept de 

l'entendement, lequel constitue l'essence de son objet, mais une problématique de la 

raison. Ce concept de fin est plus spécifiquement (comme les idées) régulateur^0: 

aussi Kant écrit-il qu'

il faut bien avouer, pourtant, que si jamais nous devons nommer 
une cause, nous ne pouvons pas ici procéder plus sûrement 
qu'en suivant l'analogie avec des oeuvres intentionnelles de ce 
genre (arts, science), les seules dont les causes et le mode de 
production nous soient connus. La raison ne saurait se justifier 
à ses propres yeux, si elle voulait passer de la causalité, qu'elle 
connaît, à des principes d'explications obscurs et indémontra
bles, qu'elle ne connaît pas (Kant. 1971:444).

Sa spécificité semble consister dans le fait qu'il nous permet de constituer par la

29 Sur le fait que cette preuve se ramène finalement à la preuve ontologique: Kant. 1971:445-446.

30 "L'usage hypothétique de la raison, qui se fonde sur des idées admises comme concepts problémati
ques, n'est pas, à proprement parler, constitutif, c'est-à-dire qu'il n'est pas de telle nature qu'à juger 
selon toute rigueur, on en puisse déduire la vérité de la règle générale prise pour hypothèse. 
Comment veut-on savoir, en effet, toutes les conséquences possibles qui, dérivant du même principe, 
en prouvent l'universalité? Cet usage n'est que régulateur, c'est-à-dire qu'il sert à mettre autant qu'il 
est possible, de l'unité dans les connaissances particulières et à rapprocher ainsi de la règle de 
Г universalité" (Kant, LfTk 455).
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réflexion un objet qui n'est ni empirique ni pur, mais un quasi- intelligible. En effet, 

s'ils sont compris à travers les finalités, tous les mécanismes se fondent dans une 

organisation, il y a comme une sorte de convergence de l'ensemble des séries causales 

hétérogènes vers une unité d'organisation. L'idée de fin présente ainsi les aspects 

d'une dérivation de l'idée de Dieu et apparaît par là comme régulation et co

adaptation - nous pensons au rapport entendement-raison - "en vue" de la réflexion 

sur les choses. A partir de là, on peut déterminer analogiquement un aspect de l'idée 

de Dieu en se rappelant l'avertissement de l'Opus Postumum que c'est l'homme qui 

unit les concepts de Dieu et du Monde: "Les idées sont des principes subjectifs de 

la faculté de pensée, non fictifs, mais conçus et créés par nous. Dieu n'est pas l'âme 

du Monde" (Kant. 1950:17). L'idée de Dieu n'est pas une hypothèse (Kant. 1950:146) 

- ce serait trop affirmer par rapport au principe de l'expérience, usurper le "droit" - 

mais plus profondément l'idée de penser l'ordre du monde en une unité systématique; 

j'ai besoin d'un tel concept "comme si" il m'était possible d'atteindre une telle 

représentation de l'unité systématique en plus de "penser" les "choses en tant 

qu'organisées", en les rattachant "à la pensée d'une production intentionnelle" 
(Kant, 1985ç: 1195)J;.

On établit ainsi en conformité avec la raison, un lien causal de l'ordre naturel 
(entendement) du monde: Dieu est le "genre suprême"52 commun aux espèces 

puisqu'il n'y a pas d'espèces connues, suffisantes à mon besoin de rationalité; notons 

toutefois que l'idée de Dieu n'a de sens qu'en dehors de l'expérience. On pourrait 

parler d'une "application métaphysique" (Lebrun) du concept de causalité: l'ordre de 

la nature m'apparaît "comme divin". Mais il ne s'agit pas simplement d'une "cause" 31 32 * * *

31 Sur le caractère essentiel de la troisième Critique comme unité du système, unité des deux 
philosophies et l'affirmation qu'il n'y a pas de contradiction mais maintien des deux ordres, théorique 
et pratique: Kant, 1985c: 1287.

32 "De ce principe dérive cette conséquence immédiate: datur continuum formarum, c'est-à-dire que
toutes les différences des espèces se limitent réciproquement et ne permettent pas de faire un saut de
l'une à l'autre mais seulement d'y arriver en passant par tous les degrés inférieurs de la différence
qui seuls offrent un passage de l'une à l'autre" (Kant. 1971:461-4621.
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même métaphysique, mais plus profondément d'un auteur du monde: plus que la 
structuration fondamentale des essences, il y a une finalité essentielle33. Nous 

atteignons l'anthropomorphisme subtil recherché. Des lois téléologiques sont 

nécessaires à la compréhension du "tout", c'est-à-dire de ce qui ne peut être qu'une 

unité formelle supérieure et systématique. Il y a non seulement des causes mais des 

causes finales. Il n'y a pas de contradiction alors entre la notion fondamentale de 

nature et celle de lois téléologiques; le tout ne peut pas être qu'un pur mécanisme, 

il y a plus et plus essentiellement: une finalité qui nous demeure symbolique:

Le principe de la finalité symbolique dans la constitution des 
créatures organiques et notamment vivantes est à la raison ce 
qu'est pour elle le principe des causes productrices relativement 
à tous les changements dans le monde. Lorsqu'on considère 
comme dépourvue de fin quelque partie que ce soit d'une 
créature qui adhère avec constance à un genre34, c'est comme 
si l'on admettait que quelque chose dans le monde ait été 
produit sans cause (Kant in Lebrun,1970:231-232).

Les suppositions téléologiques nous mettent donc en présence du préalable (la 

causalité n'est pas qu'un pur enchaînement). L'unité systématique garde donc comme 

téléologie naturelle la perspicacité du problématique. Il faut comprendre que le 

concept de finalité garde chez Kant une application essentielle dans le domaine de la 

raison théorique même si une des applications importantes de ce concept touche au 

plan pratique: les fins d'une liberté essentielle. De cette façon, un sens profond - 

ce serait résoudre l'aporie, combler l'abîme du Sujet - des idées transcendantales 

semble bien déboucher sur la raison pratique et à ce compte, leur contenu devient la 

détermination pratique (Kant. 1985b : 716sq) (orientation, régulation) qu'elles acquièrent

33 Sur le plan de la causalité "nous avons besoin d’un être premier et suprême [...] favorable aux
exigences de la raison dans l'économie des principes [...] avantageux, au point de vue de l'extension 
de l'usage de la raison au milieu de l'expérience, parce qu'une pareille idée nous dirige vers l'ordre 
et la finalité [...]" (Kant. 1971:442:1985c:901.1160.891). Rappelons une fois de plus que la finalité, 
loin de constituer un problème secondaire, apparaît plutôt comme l'aporie essentielle du criticisme. 
Sur Г analogen de la vie: (Kant. 1985c: 1166-.Petitot. 1985:30sq; 1982:143). C'est d'ailleurs ce que dit 
Delamarre lorsqu'il écrit que la troisième Critique cherche son équilibre (in Kant. 1985c: 1530,903nl).

34 C'est moi qui souligne.
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en fonction de la morale, c'est-à-dire un domaine non spéculatif (Kant,1985b:734- 

735), ce qui ne brise nullement l'unité du système, au contraire, ce dernier appelle 
plutôt ce type de solution55. Ainsi, le savoir débouche sur le devoir-être (Kant, 

1985b:781-782.799V56. La fmitude manque de lumières naturelles) la raison pourrait 

bien en être un trop de clarté:

Comme il n'y a pas de fin au discours, tant qu'on n'arrive pas 
à la cause véritable de l’illusion, qui peut même surprendre les 
esprits les plus raisonnables, et que la résolution de toute notre 
connaissance en ses éléments [...] n'est pas en soi de valeur 
médiocre, qu'elle est même un devoir pour le philosophe, il 
n'était pas seulement nécessaire d'examiner en détail, jusque 
dans ses premières sources, tout ce travail de la raison 
spéculative, quelque vain qu'il soit; mais, de plus, comme 
l'apparence dialectique n'est pas ici seulement illusoire quant au 
jugement, mais aussi quant à l'intérêt que l'on prend au 
jugement, qu'elle est par là aussi attrayante que naturelle et 
qu'elle restera toujours telle dans l'avenir, il était prudent de 
rédiger en quelque sorte, dans tous les détails, les actes de ce 
procès et de les déposer dans les archives de la raison humaine, 
pour éviter à l’avenir de semblables erreurs (Kant,1971:485).

Dans le sens de ce que définira la seconde Critique, l'absence de lumières naturelles 

(Kant. 1985b:786-787) et a fortiori, l'incontournable de l'impensé en nous,

on peut voir en détail dans la Critique de la raison pure 
comment, dans l'usage spéculatif de cette faculté, il est possible 
de résoudre cette dialectique naturelle et d'éviter l'erreur que 
cause une apparence d'ailleurs naturelle. Mais la raison dans 
son usage pratique n'est pas mieux lotie (Kant,1985b:739).

Voilà réaffirmée l'abîme du Sujet, l'échec de la Représentation', n'est-ce pas là le 

sens même de la déduction transcendantale, comme le montre Lamelle: "science [...] 

des limites de l'usage a priori de nos connaissances; elle dé-limite donc l'apparence

35 Les catégories, rappelle Kant, forment une "pensée déterminée du supra-sensible" (Kant,1985b:780).

D'une indétermination théorique à une détermination pratique (Kant. 1985b:770-771~). De la liberté 
comme des autres idées "aucun entendement humain ne parviendra à sonder [...] leur possibilité; mais 
aussi, aucun sophisme n'ôtera jamais à l'esprit de l'homme, même le plus ordinaire, la conviction 
qu'elles ne sont pas de vrais concepts" (Kant,J985b:771).

36
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et l'illusion des jugements transcendants" (Lamelle,1989a:696)J7, et met en échec la 

Représentation (Lamelle. 1989a:698).

2.0 Le symbolisme analogique : I'impensé de l'ontologie classique

Il faut se placer dans la perspective d'une ontologie de la fmitude pour bien saisir que le 

concept de Dieu, substrat classique aux essences, ne peut plus être défini que comme le vide 

essentiel d'une raison métaphysique. Il faut comprendre ici que Kant n'a pas éliminé le 

concept de Dieu mais que la référence théologique (appui) est dorénavant inséparable de la 

fonction théorique (visée). D'où, par exemple, l'examen dans la dialectique de la deuxième 

antimonie dynamique et du maintien dans sa solution des deux termes d'une contradiction 

inscrite au coeur même de la raison.

Il faut se rappeler que la cosmologie rationnelle cherche à remonter dans la raison suffisante 

(causalité) d'une contingence à une "cause nécessaire", une nécessité de type intelligible 

(Kant. 1971:526). Le monde est son objet dans la mesure seulement où il a une cause 

première et absolue. Bref, cette cosmologie a comme centre véritable la théologie. Voilà 

pourquoi, selon Kant, la seule preuve qui traduit l'ontologie classique est la preuve 

ontologique, Dieu étant, plus que la causalité, la réalité. C'est dire qu'aux yeux de Kant, 

si la causalité, comme cela s'exprime chez Leibniz par le principe de raison suffisante que 

Kant a dû modifier (Kant. 1968:32sq). constitue la clause principale, cette clause repose sur 

une législation sous-jacente qui l'escamote, un principe de réalité qui n'a rien d'un principe 

d'expérience autre que fantasmé (Kant. 1985c: 1153). et enfin l'existence absolue considérée 

comme un prédicat aux choses et donc, une fonction principielle qui usurpe la fonction 

principielle de l'espace et du temps (Philonenko.1969:123sq,81sq). Ce que sont les choses 

présuppose toujours le système absolu de toutes les réalités possibles, ou bien que toute 

réalité déterminée résulte d'une "limitation" de Vomnitudo realitas. Voilà que les vérités 

sensibles sont des demi-vérités, la sensibilité, de l'intelligible confus (Kant. 1971). Anthropo-

37 "Le télos du transcendantal est rempli par la Déduction et c'est le réel" (Lamelle. 1989a:697).
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morphisme par excellence, la raison ne prend pas la mesure de ses projections (focus 

imaginarius)', on pense alors la réalité absolue comme une détermination totalement et 

absolument libre de toute négation, donc "comme une pure individualité": penser le monde 

comme existence nécessaire sous un principe d'individualité réel, voilà l'idéal inconscient 

d'un anthropomorphisme (Kant. 1985c: 1296-1299.1267-1268):

Objectivement, nous ne pouvons pas établir la proposition: il 
existe un être intelligent originaire; mais nous pouvons nous 
contenter de l'établir subjectivement pour l'usage de notre 
faculté dejuger dans sa réflexion sur les fins de la nature, qui 
ne peuvent être pensées selon aucun autre principe que celui 
d ' une causalité intentionnelle d ' une cause suprême (Kant. 1985c:
1195-1196)JS.

On peut dire en gros que l'ontologie pense les objets en général, les choses en soi comme la 

matière propre de la pensée. Il n'y a bien sûr pas d'expérience propre à son horizon puisque 

le sensible s'y voit disqualifier.

La nature est réduite à un princpe intérieur, "intelligible", le principe même de la possibilité 

interne. Les sciences rationnelles ne font pas de différence entre entendement, sensibilité et 

raison (Deleuze. 1972a) (l'intuition chez Descartes est intellectuelle et la sensibilité au principe 

de l'erreur), non plus qu'entre synthèse, totalisation et affection. Puisqu'une connaissance 

peut se démontrer par principe, elle est onto-logique; le principe de Yomnitudo realitas est 

l'individualité divine (Kant. 1950:186sq). l'archétype d'où découle toute réalité comme 

limitation (Kant. 1985b:764.765). donc onto-théologique.

Plus modeste, Kant pense plutôt la finité comme principe de limitation^9 non de la réalité, 

c'est déjà trop, mais d'une réalité subordonnée au principe de l'expérience (usage immanent), 38

38 "Vermessen est un mot excellent [...] à cette catégorie appartiennent la plupart des jugements, par 
lesquels on prétend louer la sagesse divine, en lui supposant dans ses oeuvres de création et de 
conservation des intentions qui en vérité doivent honorer la sagesse propre du raisormeur" 
(Kant. 1985c: 1177n).

39 D'où la nécessité de distinguer bornes et limites: Kant. 1985c: 1183.1193.1199: aussi Rivelaygue in 
Kant. 1985c: 1548n, 1199n.
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ce qui n'exclut nullement, sans en usurper le fondement, d'en dépasser le principe dans un 

usage non restrictif (régulateur, moral) (Kant,1985b:666), mais comme si. L'ontologie 

classique, dépassant les modalités du comme si, d'un usage immanent à un usage transcen

dant, prétend donc que pour toute connaissance, on peut trouver la règle inconditionnée qui 

la conditionne. Onto-logique, il lui apparaît possible d'établir la nécessité d'une connais

sance objective de la même manière que l'on établit la nécessité d'une conclusion; une valeur 

ontologique sous-tend la logique. Tel est le défaut de l'indistinction topo-sémantique, logique 

et transcendantale et par conséquent l'impossibilité de prendre en compte la possibilité même 

des choses. D'accord, dira Kant, pour les exigences logiques, mais nullement pour le 

glissement à une prétention objective: "être" n'est pas un prédicat réel. D'ailleurs, seule la 

preuve morale a la capacité de suppléer à la preuve physico-téléologique (Kant. 1985c: 

1291sq, 1293-1294); le théologique ne vaut que dans son usage pratique (Kant, 1985ç: 1295), 

ce qui ne veut pas dire que le théologique clôt le système, "l'unique argument qui conduit à 

un concept déterminé de l'objet de la théologie est moral [...] on se sert ici de Dieu [...] 

seulement dans un but pratique" (Kant. 1985c: 1295). Dans l'analyse de l'idée de Dieu, la 

preuve ontologique doit être refusée parce que, à ce niveau comme à tous les niveaux de la 

raison humaine, toute preuve acceptable ne saurait être que "synthétique a priori"·, or elle 

prétend, c'est son aberration, être une preuve et qui plus est, nous donner "une chose" par 

pur concept a priori. Et comme l'indique la thèse de la quatrième antinomie, la raison ne 

saurait par contre s'épargner de conserver le concept de Dieu; fmitude oblige. C'est ce que 

rappelle adéquatement Lebrun:

L'idée d'une compréhension naturelle doit combler le défaut de 
la théorie quand elle est insuffisante et ne garde de son origine 
théologique que l'irréductibilité au savoir d'entendement, trace 
d'une exigence40à laquelle l'entendement se soumet de mauvais 
gré (Lebrun ,1970:176).

L'équivoque, au contraire, n'est pas abolie par là: l'idéal a beau être un Dieu vide, "la 

critique ne renie pas [pour autant] l'idée de rationalité dont vivait la tradition qu'elle détruit"

40 C'est moi qui souligne.
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(Lebrun,1970:181). Puisque l'homme doit vivre l'apparence, la théologie non abolie, plutôt 

définie maintenant comme transcendantale, se voit attribuer une tâche négative: elle doit 

nous rappeler l'absence essentielle de toute détermination en Dieu] il devient positivement 

"l'idéal" de toute détermination. Mais à un idéal incombe une tâche si l'on ne veut pas 
succomber aux abysses d'une raison paresseuse47; même s'il y a une visée fondamentale, la 

rationalité du "comme si" lui attribuera une détermination "analogique" et théorique, c'est- 

à-dire une "spécification" (Kant. 1971:460). Ainsi, il opérera comme l'idéal de toute visée 

déterminative et donc comme l'idéal de toute pratique scientifique, c'est-à-dire par la 

détermination exhaustive des éléments de l'expérience sur le fond du substrat idéal 

(analogique), et d'une unité (ordre et finalité) systématique. On pourra ainsi, à travers le 

syllogisme disjonctif (Kant. 1974:109sq.l09nl: 1950:5.162) (syllogisme des spécifications 

exhaustives, Dieu en est le principe: Kant. 1971:415. 417sq,420) opérer les déterminations 
comme si42 la totalité était en soi donnée, comme si Dieu était une unité absolue, comme s'il 

y avait non seulement un ordre du monde mais une finalité inscrite au sein même de la 

nature. Le syllogisme disjonctif réalise en effet la co-intégration des éléments parce qu'il 

pose la possibilité essentielle (raison métaphysique) d'opérer une détermination exhaustive par 

"délimitation" à l'intérieur d'un ensemble donné, comme "communauté à l'intérieur d'un 

tout" et non "unité du tout" (Lebrun. 1970:183). On parlera de division comme coordination, 

mais avec l'idée que Vens realissimum contient "en lui": "La détermination totale de chaque 

chose repose sur la détermination de ce tout de la réalité, lorsqu'un peu en est accordé à la 

chose alors que le reste en est exclu" (Kant in Lebrun. 1970:183).

Il ne s'agit pas d'un tout "composé", "dynamique", mais d'une solidarité originaire en un: 

chaque partie n'est déterminée que par le tout et les réalités sont données conjointement. 41 *

41 Un rapport certain est maintenu avec l'ontologie classique. Ce n'est pas en effet parce que Kant 
naturalise une déterminante qu'il en est pour autant séparé; le contraire eût été absurde. C'est 
d'ailleurs justement à cause de la possibilité permanente des illusions qu'est maintenue la théologie 
transcendantale. "La religion dans les limites de la simple Raison" est un titre éloquent.

42 Syllogisme disjonctif, commesi: Kant. 1971:436.440.469. "Détermination complète": Kant.l971:415. 
Sur le "systématique": Kant. 1971:440.454.456.471.
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C'est dire que les réalités s'intégrent dans Yens realissimum "compris comme infinitude non 

divisible". Lebrun fait d'ailleurs remarquer que le problème est en fait de "penser l'infini

tude comme ensemble". En effet, le point de vue de Kant, c'est explicite dans la logique, est 

celui "de l'extension"; c'est dire qu'il faut qualifier le sujet, c'est-à-dire le poser dans la 

partie d'une sphère ("figure imaginaire", Lebrun) dont on a retranché le reste: "Les 

connaissances s'excluent réciproquement, mais, par là, pourtant, elles déterminent dans le 

tout la vraie connaissance, puisqu'elles forment toutes ensemble le contenu entier d'une 

unique connaissance donnée" (Kant in Lebrun. 1970:187). La sphère est donc "disjonctive", 

c'est-à-dire qu'on y circonscrit une partie positive de la sphère en tant que comprise comme 

méthode. Le sujet acquiert ses qualités en ce que la sphère disjonctive pose son contenu en 

opérant des différenciations. C'est ce que Lebrun appelle le processus d"'abstraction 

différenciante": "Le contenu n'est pas le plus grand réel mais il est au moins ceci dans le 

réel", "l'ombre en elle-même n'est rien mais elle est inséparable de ce qu'elle assombrit" 

(Lebrun. 1970:190). Si le tout se systématise, c'est à travers une sphère "métaphysique". 

Et si Dieu est déterminé comme le principe du syllogisme disjonctif, il ne s'agit pas là d'un 
principe logique, mais plutôt d'un principe métaphysique: Dieu est l'être "vide"45 à 

l'intérieur duquel, "comme idéal", on opérera les disjonctions. L'in-finitude est alors déter

minable comme ensemble et horizon problématique "pour nous".

Kant oppose donc aux formalités théologiques de l'onto-théologie une logique problématique 

du "comme si", cherchant par là à fonder en droit ce à quoi la raison ne peut échapper. Une 

éventuelle compréhension du champ du supra-sensible n'est pas exclue, mais l'essentiel 

demeure la nécessité "pour nous" d'établir un travail sur les significations de l'onto-théologie 

classique auxquelles la raison ne semble pas pouvoir échapper. Cette compréhension ne 

semble pas toucher à l'objet tel qu'il est en soi, mais plutôt à la détermination même de ce 

qui le rend incontournable. Et comme l'exprime aujourd'hui R. Debray avec un ouvrage au 

titre plus qu'évocateur, Critique de la raison politique: No

43 Non pas en soi mais pour nous. Il en sera ainsi du cogito qui le soutient.
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L'esprit de 1 'idéologie religieuse fait aujourd'hui d'assez curieux 
pieds de nez au rationalisme naïf, faute que ce dernier se soit 
donné une théorie des corps. S'il n'y avait que des images dans 
les miroirs ou que des idées dans les têtes [...] (Debray. 1981: 
161).

2.1 Transcendantalisme veut dire structuralité

Le sens de la Critique révèle alors, en tant que doctrine positive de l'effectivité de l'objet, les 

visées d'une anthropologie positive et objective: la détermination structurelle de tout rapport 

de vérité. Dorénavant, après ce regard sur l'impensé, l'apport ontologique ne pourra être 

déterminé que par un rapport nécessaire avec les données de l'expérience. Aussi est-il 

indiqué de parler d'épistémologie structurelle. L'expérience est en effet plus que le simple 

ramassis des données hétérogènes sans visée préalable, puisqu'elle est la visée même d'une 

subjectivité pure en tant que possibilité constituante: elle signifie le rapport élémentaire de 

l'entendement pur et de la sensibilité, rapport dans lequel les catégories, par le schématisme 

transcendantal, déterminent les liaisons de l'objectivité en prenant comme fin l'objet et ses 

niveaux de détermination; l'objectivité scientifique y puise ses constituantes. On peut dire que 

par là, les vieilles alternatives classiques qui laissaient, naïvement ou par paresse, en suspens 

le problème de leur possibilité, sont dépassées. L'expérience ne peut consister qu'en l'unité 

même des perceptions et des synthèses que l'imagination et l'entendement y opèrent. On 

pourra même spécifier le rapport double qu'effectue la raison dans sa liaison avec l'expé

rience. Dans un premier temps, puisqu'elle peut être définie négativement comme ce à quoi 

il manque l'expérience (Grand, 1970:102), elle fonde alors un horizon nécessaire comme 

celui-là même de ses illusions, qu'elle peuple de choses en soi. Mais dans un deuxième 

temps et à cause même de cette fêlure ontologique, structurelle, qui opère en elle (la nécessité 

de l'inconditionné), elle pourra alors positivement orienter l'expérience dans la perspective 

d'une systématisation, voire, d'un usage pratique. Ainsi, l'épistémologie vise plus que la 

seule connaissance, elle vise l'intégration de la connaissance à l'intérieur de l'unité du
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savoir44 que doit constituer l'anthropologie transcendantale [...] loin donc de s'inféoder à la 

science, non plus que de se "conclure" dans la théologie.

Précisons tout de suite que cette épistémologie vise certes l'objectivité, mais une objectivité 

fondamentale, mieux, la représentation définie de la relation sujet-objet et une détermination 

intelligible de l'être, détermination problématique, et a fortiori la détermination de l'action 

de la finitude humaine dans le monde, comme semblent l'indiquer les conclusions aux 

analyses des idées transcendantales (Kant,1971:438sq).

Le criticisme se comprend alors à l'intérieur d'une perspective de fondation en droit de la 

discursivité humaine; il s'inscrit comme réflexivité fondamentale et, plus globalement, il 

fonde une science du savoir problématique qui dévoile et découpe des horizons comme 

champs virtuels de questionnement. Le criticisme formule ainsi problématiquement des 

questions et spécifie la méthodologie fondamentale liée à notre finitude. Un nouvel ordre de 

légalité est donc recherché, par-delà tous les savoirs empiriques, et dans lequel ceux-ci 

doivent cependant pouvoir s’intégrer.

2.1.1 Critique veut aussi dire "réglage" (Lebrun)

Pour Kant, le langage d'intériorité de l'ontologie classique masque l'objectivité et le 

dynamisme des méthodes. Il n'y a pas, nous rappelle Kant, de chose en soi 

"derrière" les choses ou d'essence "à l'intérieur" des choses: le dualisme chose en 

soi-phénomène établit un cadre de fausses déterminations qui interdisent à l'objectivité 

réalisée de se révéler à elle-même et peut-être surtout à la métaphysique de convenir 

comme savoir aux horizons de l'expérience possible et aux conditions de l'objectivité 

et de déterminer les substrats "réels" à la compréhension du supra-sensible.

44 Nous entendons par savoir la métaphysique pour laquelle la philosophie doit préparer la structuration 
(Kant,1974: 38:1968:13.19.26-27:1950:175:1971:395-396.563-565).
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Ainsi esquissé, le problème kantien apparaît être la mise en question par la raison de 

ses propres syntaxes (Lebrun) et cette fondation problématique révèle une tension 

essentielle (en ce qu'elle constitue l'essence même de ses ouvertures), tension de 

l'ontologie et de ce qui, à travers la découverte des objectivités régionales (les 

sciences qui assurent une objectivité de "fait") doit constituer une rationalité de 
droit45. Le problème nous apparaît donc être celui de savoir comment les concepts 

ontologiques vont se déterminer dans une fonction épistémologique, critique. Il ne 

s'agit pas seulement de définir et découvrir l'objectivité mais, plus profondément, de 

fournir les conditions d'accomplissement à travers le dévoilement des conditions de 

possibilité de l'expérience. On pourra ainsi comprendre le criticisme comme 

méthodologie fondamentale, préalable à tout déploiement discursif et pratique. En 

effet, comment poser le rapport de l'expérience à ce qui échappe à toute expérience 

mais est nécessité par la nature même de notre finitude? Comment par exemple, 

poser le rapport de l'entendement comme lieu de la vérité dans ses catégories aux 

idées de la raison (puisqu'elles constituent en fait l'horizon de l'ontologie classique)? 

Kant va donner une solution, de notre point de vue intermédiaire: le symbolisme 

analogique (Kant. 1968:35-36:1950:63:1985c: 1297).

2.2 La détermination topologique de la raison : l'illusion n'est pas circonstancielle

Si, en effet, la finitude essentielle de l'homme suppose - parce que nécessité - l'idéal, on 

comprendra alors que le "pour nous" incessant des Critiques constitue dans l'intention du 
philosophe de Koenigsberg une tentative d'inversion systématique des concepts46. Mais ne

45 Ainsi, les sciences régionales doivent pouvoir acquérir le savoir de leurs propres significations.

En fait, tout se passe comme si la raison était atteinte d'un besoin maladif de vérité: c'est un 
paradoxe. Un besoin de vérité (vacuité de la raison) produit des fausses vérités, un peu comme on 
se noie parfois à vouloir se sauver. Le remède va consister dans la détermination négative et ensuite 
régulatrice des illusions nécessaires.

46
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doit-on pas entendre par là que Kant se situe en-dehors de l'ontologie classique? En fait, le 

concept même de criticisme nous interdit de l'envisager ainsi. Nous l'avons dit plus haut, si 
Kant s'oppose à toute la tradition, il n'en hérite pas moins. Le recours à l'analogisme47 

semble vérifier cette impuissance que Kant attribue à la nature même de notre raison: les 

analogies sont en effet nécessitées par la finitude même de la raison: sa vacuité profonde fait 

fonctionner en elle un désir d'intelligibilité auquel elle ne semble pouvoir échapper. La 

topologie de la raison révèle la perpétuation historique de ses tentatives de systématisation à 

laquelle, au dire de Kant, il fallait bien apporter non seulement une explication, mais aussi 

une permanente orientation curative. D'où l'affirmation essentielle de deux domaines 

hétérogènes, leur maintien en ce qui est plus qu'une systématisation: un véritable système 

(Kant,1985ç:928-929).

Voilà pourtant que

l'illusion transcendantale n'en est pas dissipée pour autant, mais 
elle est repérée. Le "comme si" qui est source de cette illusion 
est redressé: la phrase dialectique fait comme si elle référait à 
des phénomènes, la critique exige qu'elle réfère à des "comme 
si" phénomènes. C'est-à-dire à des symboles (Lyotard. 1983:
191).

Ainsi, l'analogisme fonde-t-il, parce que déjà effectif, un idéal de point de vue, "un point de 

vue du spectateur", mais cette fois, fondé "en droit" parce que déterminé dans l'horizon de 

notre finitude comme problématique. Dorénavant, il ne sera pas vécu inconsciemment 

comme la possibilité d'un rapport réel au supra-sensible, mais plutôt défini idéalement 

comme la nécessité vide de faire "comme si". Puisque le comme si fonctionne déjà, mais 

inconsciemment, la relève exige d'autant plus son utilisation. Finitude oblige. "Il est ici au 

plus haut point nécessaire, pour prévenir un facile malentendu, de remarquer que d'abord

47 On pourrait qualifier le criticisme d'idéologie du retrait, d'une tentative de neutralisation. En ce sens, 
Kant se contenterait de mettre des "bornes" pour éviter les excès d'une raison trop humaine. Mais 
trop conscient des abysses de la raison, voire de l'insociable socialité (Lapierre. 1989:1711) et du 
besoin, il a posé des limites toujours-déjà transgressées, mais sémantiquement réglementées. On 
autorisera des soleils de théâtre, mais on s'assurera contre les coups de soleil. Sur Vanalogie: 
Kant. 1985c: 1203-1205.1273.
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nous ne pouvons penser les propriétés de l'être suprême que par analogie"

(Lyotard,1983:191).

2.2.1 La croyance est un fait de raison

Nous ne pourrons pas éviter l'aspect pratique dont Kant ne cesse lui-même de nous 

rappeler qu'il est essentiel, non seulement parce qu'il faut éviter le fatalisme 

(Kant. 1985b:731:1985c:925). mais parce que l'homme, bien que sur un mode qui 
échappe au théorique45, est considéré comme fin en Soi. C'est là une croyance 

(Kant, 1985b:762) à laquelle la troisième antimonie de la raison pure a souscrit, l'idée 

d'une causalité nouménale (Kant. 1971:397sq: 1985b:730-731:1985c:930.1201-12021. 

la nécessité de comprendre l'homme sous les deux aspects d'une nature (Kant. 1985c: 

1233-1234,1238,1255), mais aussi d'une causalité qui échappe à l'intuition, la 

"liberté" (Kant. 1985b:7341. Deux ordres hétérogènes dans l'unité (Kant. 1985b: 

739sq,771sq) de la raison (Alquié in Kant. 1985:808.814). Il faut parler d'unité de 

l'oeuvre aussi, sur la base de la théorie des antinomies de la raison pure, contraire

ment à ce que croit Grondin (Grondin. 1989:88sq). Le criticisme articule l'unité de la 

détermination catégoriale de l'expérience et de l'indétermination théorique du registre 

supra-sensible; ce dernier registre est cependant l'objet d'une double détermination 

indirecte, sous le mode analogique et celui d'une détermination pratique 

(Kant. 1985b:770). Sort-on pour autant du comme-sil Ce dernier est-il une manière 

de transiger avec l'ordre d'une nature que le mystère enveloppe, ou bien saute-t-il 48

48 Ainsi, la fameuse phrase de la seconde préface de la Critique de la raison pure, qui affirme la 
nécessité d'abolir le savoir pour laisser une place à la croyance, par trop interprétée comme la preuve 
d'un autre ordre, comme si Kant n'avait pas, sémantiquement et topologiquement réglé la question 
par une aporie: l'hétérogénéité radicale des deux ordres, là où on oublie qu'il a fallu "abolir" pour 
"laisser une place" (Grondin, 1989:102), comme si Kant avait reculé devant l'anthropologie que par 
ailleurs il mettait en place. Sans doute l'enjeu est de taille: la valeur du théorique, ce que le criticisme 
vient saper. Nous ne croyons donc pas que la Critique rabaisse le théorique mais bien plutôt que le 
criticisme en est la contre-épreuve. En un sens, il faudrait dire que Kant laisse les plaies ouvertes, 
qu'il consacre le règne de l'aporie, non de la théologie (Grondin. 1989:92). Regardons VOpus 
Postumum: Dieu et le Monde (Kant,1986e: 191-192) ne sont-ils pas des propositions réglémentées? 
"Les affaires de croyance ne sont pas pour autant des articles de foi [...] "(Kant, 1985ç: 1279n; 1297).
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trop aux yeux que le problème est la difficulté d'assurer son destin, dont on nous dit 

qu'il n’est pas pré-destiné par nature (Delamarre in Kant,1985:1547-1548)? Mais 

n'est-ce pas là la difficulté essentielle de la liberté humaine dont on peut se demander 

si elle est autrement que "comme si"? Et cela d'autant que

savoir pourquoi dans notre nature s'est trouvé le penchant à des 
désirs accompagnés de la conscience de leur vacuité, c'est là 
une question anthropo-téléologique. Il semble que, si nous ne 
devions pas être déterminés à l'utilisation de nos forces, jusqu'à 
ce que nous soyons assurés de la suffisance de notre faculté 
pour les productions d'un objet, ces forces demeureraient en 
grande partie inutilisées [...] Cette mystification inhérente à de 
vains souhaits n'est ainsi que la conséquence d'une bienfaisante 
disposition de notre nature (Kant. 1985c:932n).

Autant de difficultés à opposer au fatalisme une liberté de l'esprit, cela, et dans des 

termes non cartésiens, marque bien une difficulté plus profonde, ce qui est un 

euphémisme, mieux, une aporie essentielle: l'abîme du sujet (Petitot. 1985:74sq). 

peut-être l'obligation du als ob. Voilà pourquoi il ne faut surtout pas penser la liberté 

kantienne sous les termes d'une "trop moderne" résurgence du sujet cartésien, mais 

bien plutôt comme "un but pratiquement nécessaire de la volonté rationnelle pure, 

laquelle ici ne choisit pas, mais obéit à un commandement inflexible de la raison [...] 

(Kant. 1985b:782~).

Revenons à l'idée de Dieu. Elle est un idéal nécessaire, l'idéal d'un point de vue, 
l'exigence théorético-pratique49 du déploiement de la totalité systématique.

Ce que j'appelle idéal, paraît encore plus éloigné de la réalité 
objective que l'idée, et, par là, j'entends l’idée non pas 
simplement in concreto, mais in individuo, c'est-à-dire 
considérée comme une chose singulière déterminable ou tout à 
fait déterminée par l'idée seule (Kant. 1971:413: Delamarre in 
Kant. 1985:15271.

49 "La possibilité de penser, du moins sans contradiction, la coexistence des deux législations et des 
facultés qui en relèvent dans un même sujet a été démontrée par la Critique de la raison pure" 
(Kant. 1985c:928.857.923-924;aussi. 1985b:687.771 sq).
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Elle est donc le "prototype à la détermination complète de la copie (Kant. 1971:4141. 

Dieu, en tant que concept suprême (Kant. 1971:452). "représente" alors non pas une 

hypothèse mais la nécessité de penser l'ordre du monde (Lebrun). Cette référence 

"indispensable" constitue ce que nous avons appelé plus haut une objectivité à un 

deuxième niveau, objectivité non fondée dans l'expérience sensible, objectivité posée 

par les exigences de la raison pure dans sa vacuité. Cette objectivité ne peut alors 

être représentée que "symboliquement" par des idées.

Il y a comme un jeu de schématisme transcendantal, un jeu d'illustration: le 

schématisme va en effet fournir sur la base d'une analogie (Kant.l985c:935: 

Beiaval,1982:39sq), avec les images du créateur, de l'architecte..., l'illustration d'un 

procédé d'unification systématique, et Dieu est cette garantie d'un procédé totalisant, 

pensée du tout compris comme "système organique et non comme un ensemble 

désordonné" (Kant. 1971:558).

Pour être réalisée, l'idée [de Dieu] a besoin d'un schème, c'est- 
à-dire d'une diversité et d'une ordonnance des parties qui soient 
essentielles et déterminées a priori d'après le principe de la fin.
Le schème qui [...] résulte d'une idée (où la raison fournit a 
priori les fins et ne les atteint pas empiriquement) fonde une 
unité architectonique. Ce que nous appelons science ne peut se 
fonder techniquement, en raison de l'analogie des éléments 
divers ou des applications contingentes de la connaissance in 
concreto à toute sorte de fins extérieures arbitraires, mais 
architectoniquement, en raison de l'affinité des parties et de leur 
dérivation d'une unique fin suprême et interne, et son schème 
doit contenir, conformément à l'idée, c'est-à-dire a priori, 
l'esquisse {monogramma) du tout et sa division en parties et le 
distinguer sûrement, et suivant des principes, de tous les autres 
(Kant. 1971:558-559).

C'est là que va jouer l'analogie.

'L'analogie conclut de la ressemblance particulière entre deux 
choses à la ressemblance totale, selon le principe de spécifica
tion'. des choses d'un genre entre lesquelles nous connaissons 
beaucoup de points d'accord, s'accordent aussi sur les autres 
points que nous connaissons chez quelques individus de ce
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genre, mais que nous ne percevons pas chez les autres [...]
L'analogie étend les propriétés données d'une chose à un plus 
grand nombre de propriétés de cette même chose [...] plusieurs 
en un (qui sont également en un autre). C'est ainsi par exemple 
que l'argument en faveur de l'immortalité, tiré du dévelop
pement complet des dispositions naturelles en chaque créature, 
est un raisonnement par analogie (Kant,1970:144).

Ainsi, par exemple, on détermine un individu (Kant. 1971:553') sur la nécessité 

théorique d'une ressemblance significative, avec un individu d'un genre donné; on 

totalise les propriétés du genre mais il faut fixer les critères de l'identité générique 

qui va nous permettre de passer d'une similitude insuffisante à un idéal de similitude 

totale. C'est dire par là qu'il faut rapporter la mesure du "monde sensible" à un 

entendement et à une volonté suprême, comme on rapporte l'horloge à l'horloger 

(Kant. 1968:36). le vaisseau à l'ingénieur et le régiment au colonel (Kant,1974:146).

Une connaissance de ce genre est une connaissance par 
analogie, mot qui ne signifie pas, comme on l'entend ordinaire
ment, une ressemblance imparfaite entre deux choses, mais une 
ressemblance parfaite de deux rapports entre des choses tout à 
fait dissemblables. Grâce à cette analogie, il reste un concept 
de l'être suprême suffisamment déterminé pour nous, quoique 
nous ayons laissé de côté tout ce qui pourrait le déterminer 
absolument et en sor, car nous le déterminons pourtant 
relativement au monde et, par conséquent à nous; or, il ne nous 
en faut pas plus (Kant,1974:146-147).

Il s'agit bien d'une "opération" "appelée symbolisation du concept" (Kant,1968:35) 

dans laquelle on établit symboliquement une représentation de l'objet dans un rapport 

de cause à conséquence (Kant. 1968:351. Alors

nous n'attribuons en propre à l'être suprême aucune des 
propriétés en soi par lesquelles nous pensons des objets de 
l'expérience et nous évitons ainsi l'anthropomorphisme 
dogmatique50, nous attribuons ces propriétés cependant à son 
rapport avec le monde, en nous permettant un anthropomor-

50 Sur le problème de l'anthropomorphisme: Kant. 1968:145,146.148.153:1950:79.
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phisme symbolique qui, en fait, ne concerne que le langage51 
et non l'objet lui-même (Kant. 1974:1461.

Voilà que Kant dit explicitement l'importance du langage, la nécessité d'un réglage 

sémantique. L'anthropomorphisme est trop présent (Kant. 1985c: 1198.1267-12681 

pour qu'il ne soit pas l'indice d'une articulation - Kant parlera de "visée" - symboli

que. "Si je veux penser un être suprasensible (Dieu) comme intelligence, cela ne 

m’est pas seulement permis d'un certain point de vue sur l'usage de ma raison, mais 

c'est aussi inévitable" (Kant. 1985c: 12971.

Ainsi, le symbolisme réorganisé comme constitution transcendantale ouvre-t-il la voie 

à un déplacement du Sujet et de la Représentation, comme si le sujet, par le jeu de 

l'imagination se voyait excentrer par la Représentation (Court. 1989:6401: et nous 

rejoindrions par là - nous l'avons vu - une certaine naturalisation chez Lévi-Strauss 

et même Lacan (Benoist. 1980:107.112: aussi Debray. 1981:273sql.

Le symbole d'une idée [...] est une représentation de l'objet 
selon l'analogie, c'est-à-dire selon un rapport à certaines 
conséquences qui est le même que celui que l'objet entretient 
pour son compte avec ses propres conséquences, en dépit du 
fait que les objets eux-mêmes sont d'espèce toute différente [...]
(Kant. 1968:361.

On pense donc les conséquences (Kant. 1968:351 "comme si", attribuant dans la 

relation le rapport de causalité (Kant. 1971:444-445.448-449:1985c: 1274nl aux 

modalités propres à la raison comme projection. Aussi la raison pense-t-elle le monde 

à l'horizon d'une cause première, puisque l'inconditionné est exigence interne; elle 

pose ainsi un Dieu artiste, architecte, créateur, par analogie. Kant rapatrie Dieu 

comme ce que notre époque appellera "objet mental", ce qui "n'est pas loin (surtout 

dans VOpus Postumum) de l'intériorisation et de la subjectivation de Dieu, du devenir 

anthropologique de la théologie, dans lequel s'achèvera la mort de Dieu [...]"

51 C'est moi qui souligne. Ceci semble appuyer l'idée du travail de signification. Preuve supplémentaire 
de l'importance du langage chez Kant.
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(Nancy,1985:24). Voilà la conquête que constitue, sur le terrain de l'onto-théologie, 

le décentrement même du rapport Homme-Dieu par une topologie qui place Dieu à 

l'horizon d'une raison dont l'exigence implique la prise en compte de l'intérêt 

(Grondin. 1989:93-94). L'idéalisme transcendantal touche les fondements mêmes du 

réalisme ontologique. On atteint par là une compréhension symbolique de la 

rationalité du monde posé comme un tout, sorte d'idéal ontologique que "je" pose 

moi-même comme si (Kant. 1974:146-147.149.1985b:645.756:1985c: 1217. je 

pouvais en parler à partir d'un "point de vue" extérieur et parler du rapport de cet 

entendement suprême au monde sensible (totalité de la nature: Kant. 1971:449-452') 

comme d'un rapport déterminable: je réalise l'idéal de détermination. En fait, on 

ne pense pas Dieu, mais le monde, et Dieu est théoriquement défini comme le 

principe nécessaire à ce rapport de compréhension. Disons ainsi que la catégorie de 

causalité réalise alors l'idéal ontologique comme dans une application métaphysique 

et tout de même de droit: elle réalise la perspective métaphysique de la raison comme 

si cela était possible. Dieu devient le schème suprême, le principe de l'unité 

systématique idéale. Concept vide, "il peut servir de métaphore" (Lebrun. 1970:227').

2.3 La raison métaphysique : la reprise de l'ontologie classique

Nous avons parlé plus haut d'application théorético-pratique, c'est bien parce que d'abord le 

niveau pratique réalise les idées et les engagements de Kant; mais la perspective théorique 

intègre un aspect de la valeur pratique, sans se la subordonner (Kant, 1985b:716-717,780- 
781)52. Ainsi à une conception mécanique succède une conception finaliste (Kant. 1950:54. 

55.57:1985c:876sq:Alquié. 1985:811). Kant essaie alors de penser et l'ordre du monde et la 
finalité sur le modèle de l'organisation (Kant. 1971:558)53. C'est bien ce que suggère la 

perspective de Y appendice à la dialectique: si la raison nécessite l'unité systématique de la

52 On affirmera la suprématie de la raison pratique (Kant. 1985b:754-755~). Le problème est de 
déterminer cette suprématie.

53 Idéal de sagesse sans anthropomorphisme: Kant, 1985c: 1176.
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nature, celle-ci doit être posée selon des lois téléologiques. L'analyse des idées transcendan

tales débouchait d'ailleurs sur l'idée physico-théologique ou téléologique: c'est comme si la 

fiction (Kant. 1971:4191 réalisait les causes finales au niveau de l'expérience, comme si par 

Dieu, la nature l'avait voulu ainsi. Le principe d'unité demeure problématique 

(Kant. 1971:455-474:1974:156:1950:39.54.150:1985c: 1209sq). Kant ne cherche pas la cause 

des phénomènes, l'analogie sert plutôt de perspective heuristique pour en comprendre les 

possibilités.

On comprendra par là que pour sortir la raison de l'ontologie classique, Kant va chercher les 

conditions de détermination du systématique dans des problématiques, ce qui démontre que 

le champ de sa solution n'est pas situé au-dehors du champ de l'ontologie. Sans doute y a- 

t-il pour Kant une visée naturelle de l'être; les catégories sont des "prédicats ontologiques". 

Et il pense l'objectivité et les systématisations dans les termes mêmes de cette visée. 

L'équivoque de la première Critique semble confirmée par le besoin de Kant de préciser et 

confronter ses concepts dans l'esthétique (Lebrun. 1970:235'). Parce qu’il est indissociable de 

l'univers de l'ontologie classique, et donc d'une formulation ontologique, son problème 

devient celui d'une problématisation des horizons (concepts) de la métaphysique classique: 
échapper par la constitution d'une méthode54 aux pièges des idéologies dans la perspective 

des possibilités mêmes du discours. Vépistémologie transcendantale se définit alors comme 
épistémologie de l'expérience possible, autant de ce qui la constitue que de ce qui l'excède55. 

L'analytique transcendantale est en effet la décomposition d'une structure d'unification (la 
subjectivité transcendantale56) unifiant le sujet et l'objet dans l'horizon même de leur

54 C'était déjà le problème de la Dissertation de 1770.

55 Ce qui va nécessiter une rupture dans les significations produites, ce que nous avons appelé avec 
Lebrun "réglage sémantique".

56 Qui n'est définie comme subjective que négativement, c'est-à-dire qu'elle n'est pas une donnée 
matérielle et sensible mais une forme et un acte: elle est positivement objective, par ses productions. 
Ce qui est un aspect de la détermination pratique. A ce sujet, Grondin. 1989:93sq.
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déploiement, l'expérience en son unité57. Naturaliser, c'est neutraliser.

Kant constitue par là le savoir des éléments "en vue" de l'analyse des visées totalisatrices de 

la raison métaphysique. Aussi, la méthode se détermine-t-elle préalablement aux méthodes 

et aux contenus a) par la constitution réflexive du temps et de l'espace et des catégories 

comme méthodes immanentes à la subjectivité transcendantale (Philonenko) constituant par 

là, dans et par l'unification de l'expérience, et l'objet et le sujet; b) par l'intégration de cette 

méthode réflexive à l'ensemble des savoirs, par la révélation même de sa nécessité: l'exposé 

dogmatique doit s'imposer par la révélation des insuffisances propres à l'ontologie et aux 

savoirs qu'elle "distorsionne". La critique prend ainsi l'aspect d'une perspective clinique 

(Lebrun). Si elle fonde en quelque sorte une critique de la confusion, ce que l'on entend 

généralement par "extension négative", c'est en effet moins en vue d'un nouveau savoir que 

pour l'élimination permanente des fausses solutions ("inévitables") qu'une raison déraison

nable a tendance à perpétuer. La méthodologie transcendantale ne produit nullement un autre 

champ, un autre lieu ou une autre dimension bien qu'elle puisse apparaître ainsi aux "esprits 

égarés" (Kant,1959) ou aux "âmes pieuses" (Kant. 1985c: 1175). Le transcendantalisme doit 

être vu au contraire comme une pensée de la différence (Kant. 1971:238.296Bn. 460,462,564- 

565:1968:39-40). En résumé, Kant explore l'achèvement du classicisme par la visée 

profonde d'une détermination exhaustive des possibilités, des conditions à toute expérience 

(c'est le voeu de la préface de la seconde édition de la première Critique)·, cette "explor

ation" se fait par un lent et laborieux travail de significations dont la tension signalée 

conditionne les élaborations, et fonde l'achèvement mais non le dépassement. Si Kant a tout 

mis en place, s'il échappe à l'onto-théologie, il est impuissant à en transgresser l'horizon. 

Voilà qui nous autorise à parler d'apories constitutives du criticisme.

Il faut contester toute interprétation restrictive: Kant vise plus qu'au renforcement des 

sciences de la nature et plus que la simple élaboration d'une visée de l'être. C’est toute la

57 "Mais, il n'y a objectivement qu'une expérience et s'il est parlé d'expériences, celles-ci ne sont à 
considérer que comme des représentations de l'existence des choses, représentations reliées 
subjectivement dans une série continue de perceptions possibles” (Kant, 1980:72).
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métaphysique qui est problématisée dans la tension même de son langage (ontologie 

classique) et des significations découvertes (sciences régionales) à travers la détermination de 

la finitude. C'est en effet la finitude même de l'humaine nature qui rend nécessaire à la 

métaphysique de se chercher comme science.

La solution kantienne apparaîtra ainsi comme intermédiaire, surtout au regard de la 

systématisation hégélienne qui lui succède. Entre des hypothèses fluides et incontrôlables qui 

frisent l'ineffable, lieux des fausses déterminations, et des explications réductrices et 

sommaires, des sous-déterminations, entre un sur-naturel loufoque et une sur-causalité, Kant 

fonde l'horizon intermédiaire de la méthode en regard même de la finitude (Kant. 1971:366- 

367,369,378,442,509) qui la constitue comme le corrélât de ses impuissances: entre théisme 

et athéisme, il faut parler de sous-alimentation des principes et puisque finalement les deux 

présupposent ou une totalité a priori (Kant. 1971:379-380.4771 ou une régression (positive ou 

négative) à l'infini, on déterminera la nécessité transcendantale de l'un et la catégorialité 

immanente de l'autre; puisque 1 'apparence est née d'une interprétation spontanée, on répondra 
par la nécessité contrôlée des distinctions55. Tel est le sens d'une opération topologique:

Comme nous ne pouvons connaître qu'une partie de ce monde,
[...] nous pouvons bien, de l'ordre, de la finalité et de la 
grandeur que nous y trouvons, conclure qu'il a un Auteur sage 
[...] mais non que cet auteur possède l'ommiscience, la toute 
bonté [...]. On peut très bien admettre aussi qu'on est autorisé 
à combler cette lacune inévitable par une hypothèse permise et 
tout à fait raisonnable [...]. Toutefois, ce ne sont pas là des 
conclusions susceptibles de nous rendre fiers de nos lumières 
(Kant, 1985b: 778).

58 On parlera d'instruction négative: Kant. 1971:491-492. Aussi, de "solution critique": Kant. 1971: 
380:1974:130-131.145.150). La tension s'exprime entre autres choses par Г utilisation ("nécessité") 
paradoxale de 1 'ens realissimum: le concept de Dieu est déterminé négativement comme absence de 
détermination en vue des béances de la "théophanie", comme chien de garde, contre justement toute 
déclinaison sur son existence (Lebrun) mais conservé: la tension demeure justement parce qu'elle est 
au sens strict "demeurée" par la rationalité même qui la soutient (finitude), inévitable (Kant. 1985b: 
760-761,775-777).



CHAPITRE III

LE COGITO DESINVESTI



Notre esprit n'a pas, comme au bord de la mer, dans 
les plaines, sur les montagnes, la joie de s'étendre 

sur le monde, mais le bonheur d’en être séparé.

Proust, Les plaisirs et les Jours



1.0 La crise du cogito

Nous avons montré tout au long de cette lecture de Kant en quoi il minait les fondements de 

l'ontologie classique, et à quelques reprises, comment il éclaboussait le cogito cartésien. Il 

reste à préciser le déplacement dont le "sujet" est l’objet, thème d'une révolution coper- 

nicienne, et que la "maîtrise" qui s'établit à l'horizon du projet cartésien subit ici une 

réduction qui, sous certains plans, n'a rien à envier aux philosophies du "soupçon" (Nietzsche 

in Soi cher .1972:2971. et constitue Г "aporie générale du Ich Denke" (Lyotard ,1985:221).

Des trois idées, celle du Moi apparaît comme la plus immédiate, la plus sensible; c'est une 

apparence. Elle touche au problème du cogito, à la distinction du "je pense" et du moi pur. 

Il faut remarquer que l'idée de moi a un rapport avec la catégorie de substance, elle doit 

conditionner l'attribution de la catégorie de substance. C'est d'ailleurs par là que va 

apparaître la première illusion de la raison, peut-être la plus profonde illustration des béances 

du sujet cartésien.

L'esthétique transcendantale nous apprend que le temps et l'espace sont des formes, le temps 

forme de l'intériorité, et l'espace, de l'extériorité. Commes formes pures de l'intuition, 

espace et temps appartiennent à notre structure. Il est, selon Kant, non moins naturel queje 

me perçoive comme corps apparaissant à l'extérieur que comme âme apparaissant à 

l'intérieur. Plus justement, il est dit que le corps et l'âme sont deux apparitions corréla

tives, l'une dans la forme de l'extériorité, l'autre dans la forme de l'intériorité. Il n'y a pas 

pour le philosophe deux sortes de "choses", mais des représentations qui renvoient également 

au "Je pense" comme activité d'un sujet à la fois réceptif-passif et spontanéité. Je ne peux 

me connaître que comme phénomène du sens interne (forme du temps) et comme phénomène 

du sens externe (forme de l'espace). Ces deux formes sont complémentaires et inséparables, 

elles sont jumelées dans leur différence; si bien qu'en vertu de la structure du "Je pense" 

comme détermination qui ne s'exerce que sous la condition du temps comme forme du 

déterminable, il se révèle que la connaissance que j'ai de moi comme phénomène du sens 

interne n'a aucun privilège sur la connaissance complémentaire que j'ai des objets extérieurs. 

Comme le dira L'Anthropologie, "le sens interne n'est pas l'aperception pure [... mais] une
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conscience de ce que l'homme éprouve [...] le rapport des représentations dans le temps [...]" 

(Kant, 1979:421).

Les deux formes sont "pour nous" les deux aspects de notre réceptivité. La connaissance 

extérieure est plus immédiate que celle du phénomène interne. C'est dire que nous nous 

connaissons comme être en rapport avec l'extériorité par la passivité même de notre sens 

externe qui marque Vexistence réelle au-dehors de nous. Et c'est bien ce que précise 

l'importante réfutation de l'idéalisme: ce qui fonde la conscience de soi, par suite sa 

connaissance, ne peut être conçu que comme un élément extérieur à notre conscience. Si 

le temps doit être considéré comme un cadre de détermination, l'espace apparaît comme son 

référent essentiel, substrat permanent des déterminations de la conscience. On pourra ainsi 

parler de l'immédiateté de l'extériorité et de la médiateté de l'intériorité.

C'est donc dans les objets externes que le permanent doit être 
trouvé, sous le nom de substance. La réfutation [...] dirige cet 
argument contre l'idéalisme problématique de Descartes: il n'y 
a pas de détermination empirique de la conscience de soi qui 
ne présuppose une substance permanente, et celle-ci n'est 
possible qu'"au moyen d'une chose hors de moi, et non au 
moyen de la représentation d'une chose extérieure à moi". Il 
s'ensuit que la détermination de mon existence dans le temps 
prouve l'existence des objets dans l'espace (Lyotard. 1985:221).

En une véritable intentionnalité, le sujet s'épuise "dans sa relation à l'objet" comme le dit M. 

Henry (Henry,1989:52-53), thèse qu'il tient sans doute de Tran Duc Thao "dans son livre 

désormais "historique" sur la Phénoménologie husserlienne" où il

dénonçait la fragilité, voire même, l'inutilité du sujet kantien.
Confrontant le transcendantal husserlien et le transcendantal 
kantien, Thao écrivait: "L'étude du sujet chez Kant passait par 
l'intermédiaire de l'objet. Les formes a priori de la sensibilité 
et de l'entendement avaient été dégagées par une analyse des 
conditions de possibilité de l'objet: la signification
transcendantale en était immédiatement garantie; mais il serait 
difficile de dire pourquoi on s'obstinait à les attribuer à un sujet 
(Birault. 1978:296).
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1.1 Substance et permanence dans le temps

L'analyse de la notion de substance soulève un problème philosophique de taille. 

Contrairement à ce qu'ont cru des philosophes avant Kant, notre connaissance des corps 
extérieurs est plus immédiate7 que celle de l'âme, ce qui semble être un des éléments établis 

par l'analytique, et en particulier la réfiitation de l'idéalisme (Kant,1971:205sq).

Kant détermine la notion de substance comme cet élément permanent que rencontre notre 

conscience subjective dans son appréhension du monde. La substance est ainsi conçue 

comme le substrat essentiel des données sensibles; elle possède par le fait même une 

signification intuitive caractérisée comme la présence permanente dans l'espace. La 

substance apparaît ainsi comme la catégorie qui signifie un "quelque chose", substrat 

"extérieur" à toute détermination. Mais il n'y a pas de sens à se demander ce qu'est ce 
quelque chose hors de l'application aux phénomènes1 2.

Nous devons d'abord remarquer que le Je pense est posé par Kant comme une "condition 

logique de la connaissance" (Philonenko, 1969:234), alors que par nature nous sommes portés 

à le poser comme une réalité saisissable a priori, c'est-à-dire en-dehors de l'expérience. La 

critique démontre qu'on ne peut "prouver a priori que tous les êtres pensants sont en soi des 

substances simples [... qu'] ils comportent inséparablement avec eux la personnalité, et qu'ils 

ont conscience de leur existence séparée de toute matière" (Philonenko. 1969:234). En effet,

1 Nous ne disons pas par là qu'il y a un "pur rapport" d'immédiateté; il y a au moins médiation par 
la forme pure de l'espace. C'est un aspect de la réfutation de l'idéalisme. Kant cherche à rompre 
avec une conception mystique qui voit l'âme "derrière", "en deçà"...

2 "De même, quelque chose est appelé "substance" dans le phénomène quand une intuition est 
déterminée par rapport à la catégorie substrat-inhérence; si j'appelle "simple" cette "chose dans le 
phénomène" ainsi constituée, j'entends par là que son intuition est bien une partie du phénomène, 
mais qu'elle ne peut être divisée". (A244). La chose (Ding) nommée "substance" n'a donc rien à voir 
avec le "quelque chose" (etwas) qui est le sens transcendantal de la catégorie et que je suis forcé de 
mentioner quand je parle de quelque chose appelé "substance". Le quelque chose renvoie à une autre 
dimension ontologique, mais, pour moi, ne signifie rien: "Je ne sais réellement rien dire de plus que: 
c'est quelque chose". L·'ousia n'est donc qu'un mot vide de sens, c'est-à-dire qu'il marque une place 
vide" (Lebrun,1970:105n 15; aussi Philonenko. 1969:208).
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nous n'avons un rapport à la réalité que par les conditions de notre sensibilité; même plus, 

"la possibilité de l'expérience est ce qui donne une réalité objective à toutes nos 

connaissances a priori" (Kant. 1971 in Philonenko,1969:240). Contrairement à l'ontologie 

classique, l'expérience n'est pas que le complément de la possibilité logique et la pensée 

n'enveloppe pas le réel. C'est là tout le problème de la réfutation de l'idéalisme.

Le "Je" n'est pour Kant que la simple forme de la conscience (Kant. 1971 in 

Philonenko,1969:241); s'il s'agit de le déterminer concrètement, il faut le poser en relation 

avec le sens interne, c'est-à-dire dans le temps. Lorsque Kant définit le Je pense comme la 

condition suprême de toute pensée et qu'il le rapporte de manière indiscutable à une réalité 

"hors de nous", il signifie par là qu'il est "inséparable du divers qu'il conditionne". C'est 

alors de la manifestation de la spontanéité de l'entendement qu'il s'agit, de cette légalité 

fondamentale (analytique transcendantale) qui est condition du divers qu'elle unifie. Le "Je 

pense" se rapporte à l'existence qui exprime dans sa nécessité une intuition empirique 

indéterminée, c'est-à-dire une perception. Celle-ci se rapporte à quelque chose de réel, "hors 

de nous", comme le démontre clairement la réfutation de l'idéalisme. "La conscience dans 

le temps est liée nécessairement à la conscience de la possibilité de cette détermination de 

temps" (Kant. 1971 in Philonenko,1969:254-255) et "toute détermination de temps ne peut 

être perçue par nous qu'au moyen du changement dans les rapports extérieurs (du 

mouvement) relativement à ce qu'il y a dans l'espace de permanent [...]" (Kant. 1971 in 

Philonenko. 1969:255): pour cela, notre esprit exige la permanence donnée dans l'intuition 

"sous le concept d'une substance", c'est-à-dire de la "matière" (Kant. 1971 in Philonenko, 
1969:2551·*:

Les conséquences sont extrêmes: mon existence indéterminée 
ne peut être déterminée que dans le temps, comme l'existence 
d'un phénomène, d'un sujet phénoménal, passif ou réceptif 
apparaissant dans le temps. Si bien que la spontanéité dont j'ai 
conscience dans le Je pense ne peut être comprise comme 
l'attribut d'un être substantiel et spontané, mais seulement

3 Le permanent sous le concept de substance est la matière.
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comme l'affection d'un moi passif qui sent que sa propre 
pensée, sa propre intelligence, ce par quoi il dit Je, s'exerce en 
lui et sur lui, non pas par lui. Commence alors une longue 
histoire inépuisable: je est un autre, ou le paradoxe du sens 
intime (Deleuze. 1972a: 116;Deleuze,1986:67-68).

Connaître une existence et même la sienne nécessite une référence à la forme du sens 

externe: cette détermination est effective en ce qu'elle constitue "pour nous" une conscience 

immédiate de quelque chose hors de nous. La permanence va être exigée pour définir et 

situer l'existence dans le temps; on pourrait dire que la substance est déterminée ainsi comme 

le substrat empirique du temps même, c'est-à-dire qu'elle rend possible toute détermination 

du temps. Kant, comme le souligne F. Marty, pose clairement le rapport

temps et détermination catégoriale: tous les phénomènes, du 
fait de leur appartenance au temps, sont rapportés à quelque 
chose de permanent; comme la seule considération du temps ne 
suffit pas à fonder en nécessité le rapport à ce permanent, il 
faut faire intervenir la catégorie de substance (Marty. 1980:84).

La première analogie de l'expérience (Kant. 1971:177sq) montre que la permanence est une 

objectivité déterminée par l'entendement, par la catégorie de substance, en vue de la 
construction de l'expérience et de la détermination de l'existence dans le temps4. Le 

permanent est par essence extérieur, déterminé par la catégorie qui n'est pas constitutive mais 

"régulatrice". "La permanence [...] est moins un rapport que la base de tous les rapports" 

(Marty. 1980:84). sorte de détermination qui permet nos représentations sous la forme du 

temps. La substance va apparaître par là comme le substrat essentiel (elle représente le 
"temps en général"5) qui détermine tout ce qui appartient à l'existence.

Il n'y a pas deux types de réalité, l'une intérieure, l'autre extérieure, sauf au "sens

4 La conscience de soi ne peut construire le permanent dans le temps, il n'y a rien de permanent dans
l'intuition interne.

"C'est la substance" qui est le substrat fondamental et "dont Kant peut dire qu'elle représente "le temps 
en général", puisque celui-ci est aussi un permanent, et surtout parce que la catégorie ne peut 
intervenir que schématisée selon précisément cette caractéristique de permanence du temps" 
(Marty, 1980:85).

5
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empirique" où la matière est donnée extérieurement dans le sens externe et le moi pensant 

dans le sens interne, tous deux également comme substance; mais la catégorie de substance 

la fonction qu'exerce ce concept, est elle-même une" (Cassirer in 

Philonenko. 1969:256): "dans ces conditions, il existe ab initio un forum commun de la 

connaissance, auquel correspondent ces deux formes d'objectivité" (Cassirer in 

Philonenko,1969:256). Ainsi, nous dirons que "le monde et le moi, l'objet et le sujet, ne 

sont réels que dans la mesure où ils sont intégrés à une même forme générale de légalité" 

(Philonenko, 1969:256), le temps. La substance est ainsi la détermination fondamentale du 

"Je pense" (Kant. 1971:31 IBI dont la signification s'acquiert par son rapport aux 

phénomènes. La substance est pour ainsi dire une catégorie pure d'une permanence 

essentielle dans le temps.

1.1.1 Moi-Substance

La substance est par rapport aux phénomènes variables temporels (divers empirique, 

contingent) la permanence à l'esprit, ce qui fonde l'ordre des déterminations logiques 

dans l'ordre de la diversité empirique. Comme le remarque Philonenko, la substance 

est "l'un des principes d'une logique de la relation" (Philonenko,1969:205), non pas 

qu'elle "indique l'être", elle est plutôt un indice essentiel de "liaison", une "fonction 

de la pensée". C'est dire que si la contingence et la variété traduisent nécessairement 

"pour nous" la variété du divers phénoménal, la substance do/f jouer comme substrat 

des données sensibles. Ainsi, même si elle est l'indéterminable, elle doit avoir une 

signification intuitive: la permanence dans l'espace et dans le temps; ce qui est 

permanent, nous dit Kant, c'est ce qui change (Kant. 1971:187). Suivons Philonenko 

(1969:2101:

Sans doute, "en raison des conditions de l'usage logique de 
notre entendement, il faut inévitablement isoler en quelque sorte 
ce qui peut changer dans l'existence d'une substance, tandis que 
la substance demeure" (Kant. 1971:230). mais dans une 
perspective transcendantale seul est substance le mouvement et 
le rapport de la totalité des accidents (déterminations) qui
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constituent un système relativement clos. Ajoutons que 
lorsqu'on énonce le paradoxe suivant lequel seule une substance 
peut changer, la catégorie de substance, "voit son champ 
d'application strictement limité au temps, id est, aux conditions 
de la sensibilité" (Vuillemin in Philonenko. 1969:210).

Aussi dirons-nous, toujours dans une perspective transcendantale, que "le temps est 

la vraie substance transcendantale" (Philonenko, 1969:207). La substance renvoie 

donc à la variation des états dans le temps (âme) mais par rapport aux variations du 

sens externe, la substance sera ce qui demeure à travers la variété phénoménale des 

phénomènes du sens externe. Aussi, le moi et l'âme ne sont en aucune façon des 

substances, mais deux applications corrélatives de la catégorie de substance.

Ceci dit, on peut s'interroger sur la légitimité de l'idée de "moi". Kant présente 

l'idée de moi comme l'inconditionné qui rend possible l'attribution de la catégorie de 

substance à tous les phénomènes de l'expérience possible. Mais il pose l'idée que 

cette légitimité est inséparable de l'illusion. En effet, il y a illusion lorsque le "Je 

pense", moi, dans son usage légitime, qui n'est pas, au sens strict du mot, phénomène 

mais forme synthétique, détermination qui ne doit s'appliquer à un "Je suis" que dans 

la mesure où il est déterminable, ne peut faire autrement que de s'appliquer la 

catégorie de substance. Il n'apparaît ni dans le temps ni dans l’espace et il se dit je 

suis une "chose qui pense". Le "Je pense" comme mon idée du moi n'a pas le droit 

de s'appliquer la catégorie de substance mais il ne peut faire autrement. C'est une 

contradiction qui consiste en un "paralogisme" (Kant. 1971:282A).

On peut très bien, cependant, conserver cette proposition: l'âme est une 
substance à la condition d'accorder que ce concept ne nous mène pas 
plus loin ou qu'il ne peut rien nous apprendre des conclusions 
habituelles de la psychologie rationnelle [...] et qu'il désigne ainsi une 
substance seulement en idée, mais non dans la réalité (Kant. 1971:
284A).

Ce qu'on peut se demander c'est: l'existence "Je suis" peut-elle être directement 

déterminée par le "je pense"? ou seulement sous la forme du temps? Kant y répond 

en montrant que le vice consiste en ce syllogisme (Kant. 1971:290-291 B): ce qui ne
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peut être conçu que comme sujet est substance, or un être pensant considéré 

uniquement comme tel ne peut être considéré que comme sujet, donc un tel être 

pensant n'existe que comme sujet, comme substance (Kant. 1971:283A). Le moyen 

terme du paralogisme dit: ce qui ne peut être conçu que comme sujet. Dans le 

paralogisme, le moyen terme doit être pris dans le même sens que les prémisses. 

Dans la majeure, le moyen terme peut être pris dans n'importe quel sens, sous tous 

les rapports possibles, c'est-à-dire par rapport aux phénomènes du sens externe et du 

sens interne. Il faut ajouter une restriction à la majeure, c'est une proposition qui n'a 

de sens que par rapport aux représentations dans le temps et l'espace. Dans la 

mineure (un être pensant ne peut être conçu que comme sujet...), il y a exclusion du 

seul rapport qui était légitime, c'est-à-dire d'un rapport à l'intuition. C'est un para

logisme, la conclusion n'est pas valable. En effet,

on va [alors] d'un être en général dans la majeure (être dont il 
n'est pas exclu qu'il puisse être donné dans l'intuition) à un 
être sujet comme unité de la conscience dans la mineure (être 
dont il est exclu bien que la mineure ne le dise pas, ce qui est 
son vice, qu'il puisse être donné dans l'intuition) 
(Philonenko.1969: 243).

1.2 Le redoublement de l'ontologie par le principe de l'expérience

C'est dire que l'homme ne s'appréhende que dans le champ empirique. Quand je dis "je 

pense", je formule la proposition empirique "je suis pensant" qui est l'expression même 

d'une intuition empirique. On parlera d'une forme vide qui n'existe et ne se formule que 

dans une proposition empirique. Mon existence, dira Kant,

[...] ne peut-elle pas non plus être considérée, ainsi que l'a cru 
Descartes, comme déduite de cette proposition: "je pense"[...] 
elle lui est [plutôt] identique. Elle exprime une intuition 
empirique indéterminée, c'est-à-dire une perception (par suite, 
elle démontre que la sensation qui appartient à la sensibilité sert 
de fondement à cette proposition d'existence) [...] (Kant. 1971:
310Bn).
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L'unité analytique (l'identité) suppose encore ici l'unité synthétique (l'identification), et donc 

"exige" la présence de la matière donnée dans l’intuition empirique externe:

Sans une représentation empirique qui donne la matière à la 
pensée, l'acte "je pense" n'aurait cependant pas lieu, et 
l'élément empirique n'est que la condition de l'application ou 
de l'usage du pouvoir intellectuel pur (Kant. 1971:31 IBnL

Le "je pense" est la détermination de l'existence du sujet sous la condition de "la forme du 

temps". L'idée du moi est le "je pense" comme exprimant la totalité des conditions sous 

lesquelles nous attribuons la catégorie de substance à toutes les représentations du sens 

interne (âme) et du sens externe (matière). L'idée du moi donc n'est pas substance, c'est 

l'illusion qui persiste, qui tend à prétendre encore que la pensée enveloppe le réel. Voilà un 

aspect de la bêtise.

Qu'on nous permette un instant de voir dans Bouvard et 
Pécuchet l'issue du Discours de la Méthode. Le cogito est-il 
une bêtise? C'est nécessairement un non-sens, dans la mesure 
où cette proposition prétend se dire, elle-même et son sens.
Mais c'est aussi un contresens (et cela, Kant le montrait) dans 
la mesure où la détermination je pense prétend porter immédia
tement sur l'existence indéterminée je suis, sans assigner la 
forme sous laquelle l'indéterminé est déterminable. Le sujet du 
cogito cartésien ne pense pas, il a seulement la possibilité de 
penser, et se tient stupide au sein de cette possibilité (Deleuze,
1972a:353).

1.3 L'hétéronomie kantienne

Le réglage ontologique (réduction topologique) s'accompagne encore ici d'un réglage 

sémantique. L'aperception transcendantale, comprise comme essence de l'expérience 

possible (Philonenko, 1987), constitution catégoriale du temps, légalité originaire mais vide, 

institue le je pense comme une essence pure, mais als ob', il s'agit d'une condition 

transcendantale, non d'une conscience réelle, mais d'une pure possibilité. Ce n'est pas là un 

clivage, pas encore, mais la critique du psychologisme atteint le concept anthropologique de 

sujet, psychologie empirique ou rationnelle, pneumatologie (Brès. 1989:881-882). Si le
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criticisme pose le moi comme un a priori de la réflexion, il n'est pas pour autant un objet de 

connaissance. Bien que l'illusion des paralogismes (Krüger. 1961:591 puisse quand même 

nous laisser l'assurance d'un fondement, soit le sujet de la pensée, et bien que Kant accepte 

qu'il soit pour soi dans la mesure où il se distingue de ce qui est hors de lui, il n'en demeure 

pas moins un pour soi à vide. Le soi déterminant comme inconditionné, n'est nullement 

déterminable (Kant. 1971:327'). En maintenant la radicale hétérogénéité des antinomies 

dynamiques qui est pour nous Y aporie essentielle du criticisme, Kant écrira dans la Critique 

de la raison pratique:

Je laisse au mécanisme de la nécessité naturelle le droit de 
remonter du conditionné à la condition, mais d’un autre côté, 
je tiens ouverte à la raison spéculative la place qui reste vide 
pour elle, à savoir l'intelligible, pour y placer l'inconditionné.
Mais je ne pouvais réaliser cette pensée, c'est-à-dire la 
convertir en connaissance d'un être agissant ainsi, pas même 
en connaissance de la simple possibilité d'un tel être 
(Kant. 1985b: 666-667).

L'anthropologie kantienne se situe ainsi comme intermédiaire (d'où la tension, l'équivoque 

ontologique) entre le déterminisme des sciences de la nature et la métaphysique dogmatique. 

D'une certaine façon, le 7e pense déborde l'expérience dans la mesure où il désigne (et non 

dessine, Lyotard, 1983:189sq) une spontanéité en acte d'un "sujet" qui simultanément est 

donné à l'intuition. Aussi, le je pense peut-il être l'objet d'une proposition empirique, mais 

nullement l'objet d'une expérience déterminable, dans la mesure où il s'agit d'une intuition 

empirique indéterminée. Tout se passe comme si l'expression précédait l'expérience qui doit 

déterminer l'objet de la perception au moyen de la catégorie: aussi y a-t-il un "sujet" des 

catégories dans lequel la représentation du temps a originairement son fondement, mais qui 

ne peut être déterminé, au sens d'un jugement d'expérience, par des catégories et le temps 

(Kant. 1971:356). Nous rejoignons ici la solution de la "troisième antinomie de la raison 

pure", ce que confirme encore ici la Critique de la raison pratique (Kant, 1985b:722sq):

Il faut se rappeler ce qui a été dit dans la Critique de la raison 
pure /...] à savoir que la nécessité naturelle, qui ne peut 
coexister avec la liberté du sujet, ne s'attache qu'aux 
déterminations d'une chose soumise aux conditions du temps
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[...] du sujet agissant considéré comme phénomène [...]. Mais 
le même sujet qui, d'un autre côté, a conscience de lui-même 
comme d'une chose en soi, considère aussi son existence en 
tant qu'elle n'est pas soumise à des conditions du temps [...]
(Kant, 1985b: 726-727).

La solution laisse "ouverte" la question comme est resté ouvert le problème de la finalité en 

une véritable aporie. Ouverture qui laisse place à Г impensé et surtout au refus de conclure, 

mais pose la nécessité de problématiser. Le cogito kantien prend à revers celui de Descartes, 

il montre en arrière-fond que les idées obéissent plus à des règles transcendantales qu'elles 

ne se tiennent sous l'évidence de leur transcendance. N'est-ce pas ce qui oblige Kant à 

souligner à maintes reprises, par exemple, que l'aspect légitime de l'idée du moi est 

inséparable d'une illusion qui nous entraîne dans un usage illégitime, c'est-à-dire qu'au 

moment où le "je pense" exprime la totalité des conditions (condition suprême de toute 

pensée), nous ne pouvons nous empêcher de traiter le "je pense" comme une substance? Le 

"je pense" ne peut que conditionner totalement l'application de la catégorie substance aux 

phénomènes. Le "je pense" est la forme logique transcendantale, l'unité de synthèse. 

L'illusion est qu'il paraît réunir les conditions de la démonstration du moi-substance. On fait 

ici "comme si" l'idée de moi était par elle-même capable de nous faire connaître quelque 

chose de déterminé tel qu'il est en soi: cela renvoie à la confusion du phénomène et de la 

chose en soi. Le je pense ne fait finalement que conditionner.

1.4 L'illusion de la psychologie rationnelle

Kant voit quatre formes fondamentales de l'illusion propre à la psychologie rationnelle 

(Kant,i971:282Asq). La première est qu'au point de vue de la catégorie de la relation, le 

"je pense" va croire se connaître en soi comme substance (Kant, 1971:282A). l'âme est une 

substance pensante. La deuxième est qu'au point de vue de la qualité, le "je pense" va croire 

se connaître comme substance simple, l'âme est substance simple. La troisième est qu'au 

point de vue de la quantité, le "je pense" va croire se connaître comme substance identique 

à soi, l'âme est une et identique. Et enfin, la quatrième est qu'au point de vue de la 

modalité, le "je pense" va croire se connaître comme substance réellement distincte des
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choses extérieures, substance comprenant sa propre certitude, comme si l'âme était plus 

certaine que le corps, comme si la connaissance des choses extérieures était ou indirecte ou 

hypothétique. Dépasser ces formes larvaires et atteindre une originalité élémentaire de 

l'élaboration du champ problématique, c'est ce à quoi renvoient les éléments déterminés par 

l'analyse de l'idée du moi.

Voilà donc un aspect du renversement. Ce qui précisément permettait à Descartes d'avoir 

du moi une connaissance devient chez Kant ce qui n'en peut permettre une connaissance. 

Se connaître comme moi ou comme sujet, c'est être l'objet d'un jugement synthétique. Par 

conséquent, toute proposition analytique concernant le sujet doit être récusée comme ne 

pouvant constituer une connaissance. Or, une idée en général ne peut faire l'objet d'un 

jugement synthétique puisqu'il est impossible d'unir dans l'expérience conditionnée par 

définition, Y inconditionné de l'idée, d'une part, la condition de l'expérience, d'autre part. 

Pourtant, le sujet fait l'objet d'une (prétendue) science : la psychologie rationnelle. Quel en 

est le statut? On définit l'objet dans la recherche d'une réponse pleine, directe et véritable, 

bref l'idéal de l'onto-théologie (Nancy. 1985:11), lorsque du seul concept on prétend tirer de 

l'âme une connaissance. La psychologie rationnelle, en dehors d'une "appréciation 

téléologique de notre existence d'un point de vue pratique nécessaire" (Kant, 1985c: 1269) est 

une "prétendue" science du cogito qui constitue son "texte unique". Bref, une telle science 

est impossible en raison même de ses conditions de possibilité; il n'y a pas d'expérience 

possible du moi, on ne peut appliquer des concepts purs à une expérience impossible. C'est 

pourquoi exposer les principes de psychologie rationnelle, c'est en montrer l'impossibilité et 

plus précisément montrer la fausseté de ses mécanismes. Exposer la psychologie rationnelle 

c'est montrer que les raisonnements par lesquels elle tente de constituer son objet à partir du 

concept de moi reposent sur des paralogismes transcendantaux. En effet, quelle qu'elle soit, 

l'idée se constitue par ce raisonnement que Kant appelle un prosyllogisme (à ce sujet, 

Kant. 1970:145) c'est-à-dire un syllogisme qui sert de prémisse à un autre syllogisme, étant 

entendu que ce prosyllogisme n'admet pas d'autre prosyllogisme pour le fonder. On peut 

d'ailleurs répartir les raisonnements selon les rapports que se représente l'entendement par 

le moyen des catégories, et si on le fait, on obtient le classement entre raisonnement
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catégorique, c'est-à-dire nécessaire, raisonnement hypothétique et raisonnement disjonctif (ou 

bien ou bien). En ce sens, produire dans un raisonnement le sujet, c'est faire un 

prosyllogisme qui aboutira lui-même à un sujet qui n'est plus prédicat, c'est-à-dire au sujet 

absolu, et ce prosyllogisme servira de base à tous les syllogismes de la psychologie 

rationnelle. Or, dans un tel syllogisme, l'erreur qui ressort de la fausseté de la forme, on 

l'appelle un paralogisme (Kant. 1971:278).

1.4.1 Les paralogismes

On appellera paralogisme transcendantal un paralogisme où c'est un principe 

transcendantal qui nous fait conclure faussement quant à la forme. En effet, si la 

psychologie rationnelle n'était qu'un enchaînement de paralogismes logiques, il 

suivrait de là que l'idée de sujet ne serait pas vraiment une idée en ce sens qu'elle 

serait dépourvue de la nécessité propre à l'idée et par suite, correspondrait à une 

erreur et non à une "illusion nécessaire". Si au contraire, la psychologie rationnelle 

se constitue au moyen de paralogismes transcendantaux, alors ce raisonnement vicieux 

a son fondement dans la raison humaine et, par là, il entraîne une illusion inévitable, 

bien qu'on puisse, et c'est même un devoir, la neutraliser, quoi qu'en pensent les 

"âmes pieuses" (Kant. 1985c: 1175), ce que confirmera la remarque §76 de la Critique 

du jugement (Kant. 1985c: 1198sq):

Toute notre distinction entre le simple possible et l'effectif 
repose sur ce que le possible signifie seulement la position de 
la représentation d ' une chose relativement à notre concept et au 
pouvoir de penser en général [...] (Kant. 1985c: 1199).

La seconde édition (Lyotard. 1985:221) de la Critique de la raison pure expose 

(Kant. 1971:282-284) le paralogisme dominant de la psychologie rationnelle. 

Dominant, parce que les trois autres paralogismes reviennent tous à attribuer 

subrepticement au sujet, plutôt à l'idée de sujet, les catégories. Il s'agit bien d'un 

paralogisme, c'est-à-dire d'une faute formelle contre les règles du syllogisme, donc 

d'un paralogisme au sens logique du terme, puisque le changement de sujet, de la
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majeure à la mineure, se produit à la faveur de l'équivoque du mot sujet, dans la 

mesure où il signifie : 1) un être concevable sous tous les rapports, y compris donc 

l'intuition (sens du mot sujet dans la majeure) 2) un être concevable uniquement par 

la pensée, donc qui exclut l'intuition. C'est par un vice de forme, l'homonymie du 

mot sujet, que le raisonnement est mené à bien. En effet, l'erreur formelle précédente 

a sa racine dans le "besoin naturel" d'attribuer aux divers prédicats transcendantaux 

fournis par les catégories, un sujet absolu car inconditionné. Ce paralogisme est le 

premier des quatre, conformément aux quatre rubriques de la table des catégories. 

Et de fait, la psychologie rationnelle consiste à tenter la synthèse des conditions d'une 

pensée en général en remontant jusqu'à l'inconditionné. Or cette synthèse ne peut se 

produire qu'à partir de ces matrices de tous les rapports synthétiques que sont les 

catégories.

La table des paralogismes a ceci de particulier qu'elle ne commence pas par la 

quantité mais par la catégorie de la relation dans la mesure où la première catégorie 

appartenant à la relation est la substance. Il y a donc intérêt à définir le sujet sous la 

catégorie de la relation. C'est pourquoi les catégories de la relation sont les premières 

dans la table correspondante des paralogismes (Kant. 1971:280):

(1) L'âme est substance

(2) L'âme du point de vue de 
la qualité est simple

(3) L'âme est numériquement identique, 
c'est-à-dire unité quant aux diffé
rents temps auxquels elle appartient

(4) L'âme est en rapport avec des objets
possibles dans l'espace (problème de l'union âme-corps)



492

1.4.2 Sujet et Représentation

On se reportera à l'analyse que fait Kant (Kant. 1971:280sq A et B) du paralogisme 

pour y noter l'importance du second paralogisme sur la simplicité. On y trouve une 

critique de l'usage cartésien du cogito. Il faut retenir de cette critique deux formules 

importantes : "La proposition: je suis simple, doit être regardée comme une 

expression immédiate de l'aperception; de même que le prétendu raisonnement de 

Descartes : cogito ergo sum, est en réalité tautologique puisque le cogito (sum 

cogitans) exprime immédiatement la réalité" (Kant. 1971:288). L'aperception est 

conscience formelle de soi, non pas connaissance.

En conclusion, cette prétention métaphysique consiste à penser le je pense, à affirmer 

que cette notion a une valeur substantielle: une âme. Identifier par suite le cogito à 

l'aperception, comme le fait Kant, c'est l'identifier à l'unité vide et formelle de la 

conscience transcendantale, celle-ci étant, mais étant seulement condition de pos

sibilité, et elle seule, le fondamental de tous les actes synthétiques du sujet ou, comme 

le dit Kant, unité originairement synthétique de l'aperception. Mais cette identifica

tion de l'aperception au cogito est précisément aussi bien ce qui interdit définitivement 

toute connaissance ou même toute reconnaissance de soi par soi. Si le je pense doit 

nécessairement accompagner toutes mes représentations, alors il ne peut jamais se 

représenter lui-même et par conséquent, il reste totalement inconnaissable si ce n'est 

comme identité logique ou tautologie. La tautologie consiste à dire "Ich bin Ich", moi 

c'est moi, selon un cercle logique propre à l'aperception transcendantale. Ce qui est 

pour Kant une autre manière de dire qu'il ne peut y avoir de proposition synthétique 

a priori concernant le sujet, ni même a posteriori, qui rendrait a priori possible la 

fondation d'une connaissance. C'est donc la condamnation d'une psychologie 

rationnelle et même peut-être de toute psychologie.

Par conséquent, la réflexion transcendantale c'est-à-dire la réflexion qui rapporte la 

représentation aux sources de la connaissance dont elle ressort, découvre l'impossibi-
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lité d'une auto-réflexion du sujet. Lorsque je réfléchis sur moi de manière transcen

dantale, j'apprends que je ne saurais me réfléchir car il n'y a pas d'expérience qui 

corresponde au moi.

Toutefois, l'analyse du Je pense par Kant, et la réfutation de Descartes dans ses 

fondements, est moins à chercher dans les Paralogismes de la psychologie rationnelle 

de fa Dialectique Transcendantale, ou bien dans la célèbre Réfutation de l'Idéalisme, 

que dans cette Déduction où Kant oppose son "Ich Denke" au Cogito cartésien. Si 

le moi n'est pas à lui-même sa propre lumière, il demeure néanmoins lumière dans 

la mesure où c'est par lui que le monde s'enchaîne en tant qu'il est pensé par concepts 

dans l'entendement; ainsi, il fonde l’unité de la Nature. Dans la Déduction, Kant fait 

apparaître régressivement le Je pense comme fondement ultime des trois synthèses 

constitutives de l'objectivité. Si le Je pense, un et identique, ne pouvait accompagner 

tous ces actes synthétiques que sont Y appréhension dans l'intuition, la reproduction 

dans l'imagination, et la récognition dans le concept, pour les unifier et les identifier, 

alors il n'y aurait pas de constitution d'un objet transcendantal, corrélât "un et 

identique" du Je transcendantal.

L'acquis de notre démarche apparaît de façon claire: si l'on désire pousser plus avant 

l'investigation de la nature de notre moi, de notre humaine condition, nous sommes 

condamnés à confondre une simple unité théorétique et une intuition du sujet en tant 

qu'objet.

Aussi, la psychologie rationnelle

demeure plutôt une simple anthropologie IKant. 1979:42-431 du 
sens interne, c'est-à-dire une connaissance de notre soi pensant 
dans la vie et elle reste, en tant que connaissance théorique, 
simplement empirique; en revanche, [...] en ce qui concerne la 
question de notre existence éternelle, [elle] n'est absolument pas 
une science théorique [...] (Kant. 1985c: 1269L



CONCLUSION

L'ÉBRANLEMENT DU PHILOSOPHIQUE



Le "dépassement" de Kant par Hegel, posé en vertu 
d'une conception progressive de l'histoire de la 

pensée, est un recouvrement ou un oubli de Kant: une 
pensée corrigée est une pensée perdue.

Collin, 1971:88

L'admiration et le respect peuvent sans doute nous 

pousser à la recherche, mais ils ne peuvent en tenir 

lieu. Que faut-il faire pour entreprendre cette 

recherche d'une manière utile et appropriée à la 
grandeur de l'objet?

Kant, Kritik der praktischen 

Vernunft, II, V, 162.



LO Le sujet philosophique

Nous le voyons maintenant, la critique du cogito de Descartes occupe une importance 

considérable dans le criticisme. Puisque chez Descartes le "je pense" se présente comme la 

détermination d'un quelque chose = X et le "je suis" comme une espèce de fonction- 

fondement d'un pur indéterminé, Kant pose la question de savoir sous quelle forme l'existence 

indéterminée est déterminable par une détermination (je pense). La réponse consistera à dire 

que le "je suis" n'est déterminable par le "je pense" que sous la forme particulière et 

spécifique du temps (sens interne). Kant semble donc ne faire qu'ajouter un élément essentiel 

au cogito cartésien, la forme pure du temps. Dorénavant, et c'est fondamental, le cogito 

n'aura plus deux mais trois termes: le troisième terme est le temps comme forme 

"universelle" du déterminable. Le "je pense" dès lors n'est plus une chose, un Être [...], il 

revêt les caractéristiques d'une condition de détermination, d'un principe méthodologique 

essentiel, et qui se rapporte dans une certitude "indéniable" à l'existence.

Dans l'expression du cogito, on peut dire que l'existence est déjà donnée mais comme 

"intuition empirique indéterminée" (Kant. 1971:310^. Ce qui est originaire, c'est le "je suis" 

mais comme expression fondamentale d'un fait indéniable qui précède "absolument" la 
connaissance: c'est comme si l'existence était derrière l'horizon constitué de son acteÊ Ainsi, 

nous aurions grand tort de prendre l'existence comme une catégorie: le "je suis" existe à titre 

de problème et à ce point de vue, le cogito demeure un problème, déterminant et déterminable 

(Philonenko. 1969:239sq): structurellement, il est l'essence de la connaissance possible comme 

expérience possible et infinie. Mais plus profondément, Kant ouvre à une crise, le sujet en 

est l'expression:

1 A ce sujet, l'Opus Postumum apporte les précisions suivantes: "Je suis pensant est une proposition
analytique qui ne soutient pas de conclusion (cogito ergo sum), mais seulement l'autonomie de la 
connaissance synthétique a priori pour me déterminer suivant des principes [...]. Mon existence 
comme objet sensible, dans l'espace et le temps, est déterminable a priori suivant des principes" 
(Kant. 1950:39). "La proposition: Je suis pensant est une proposition identique, tautologique, elle ne 
donne pas de jugement synthétique et le raisonnement: Je pense, donc je suis, n'en est pas un; voici 
au contraire le premier acte de connaître: Je suis pour moi-même un objet de pensée (cogitabile) et 
d'intuition (dabile) comme représentation pure, c'est-à-dire connaissance a priori et principe formel 
de l'unité du divers, indépendamment de toute perception (matérielle)" (Kant. 1950:131).
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Plus généralement, l'identité supposée du Je n'a pas d'autre 
garant que l'unité de Dieu lui-même. C'est pourquoi la 
substitution du point de vue du "je" au point de vue de "Dieu" 
a beaucoup moins d'importance qu'on ne dit, tant que l'un 
conserve une identité qu'il doit précisément à l'autre [...]. La 
mort de Dieu ne laisse pas subsister l'identité du Je, mais 
instaure et intériorise en lui une dissemblance essentielle [...]
C'est ce que Kant a si profondément vu, au moins une fois, 
dans la Critique de la raison pure: la disparition simultanée de 
la théologie rationnelle et de la psychologie rationnelle, la façon 
dont la mort spéculative de Dieu entraîne une fêlure du Je [...]
Il est vrai que Kant ne poursuit pas l'initiative: le Dieu et le Je 
connaissent une résurrection pratique (Deleuze, 1972a: 117).

Résurrection sur le même mode? Nous ne le croyons pas. C'est refuser le bénéfice qui 

s'opère par l'introduction d'un virus qui vient contaminer l'ontologie classique, le "als ob". 

C'est peut-être là justement le véritable "signe" de l'ébranlement (Collin.1971:871 dont est 
victime2 le Cogito, la substantialité du sujet cartésien :

Absent de l'ordre de la connaissance - bien qu'il la fonde - il s'avère 
impossible dans l'ordre moral, où il se situe comme le négatif de tout 
donné. Le fameux abîme que scrute l'Introduction à la Critique de la 
faculté de juger, nous découvre entre autres, en termes de nature et de 
liberté, que le sujet ne devient jamais substance, la substance sujet, et 
que le sujet est le lieu de la différence entre le sujet et la substance 
(Collin. 1971:871.

Voilà donc que nous ne suivrons pas Alquié pour qui le sujet "sort toujours grandi des 

analyses kantiennes, sujet qui apparaît avant tout comme un sujet libre" (Alquié. 1985:8651. 

mais que nous le considérerons plutôt comme exténué (Lacoue-Labarthe, Nancy. 1978:441. 

Malgré son côté respectueux (Deleuze. 1972a: 179), nous maintenons que la première Critique 

est une véritable "ouverture" à la crise dont la subjectivité est et a été l'objet, qu'elle 

"introduit, dans le philosophique, un décalage par rapport au philosophique, une distorsion 

et un écartement, inaugurant par là [...] la position véritablement moderne de la philosophie" 

(Lacoue-Labarthe, Nancy. 1978:421. Peut-être est-ce cela précisément qui inquiète la 

philosophie statutaire, celle qui se demande ce qui lui reste si on lui révèle Y impensé du

2 "Pauvre petit moi", dira Lévi-Strauss.
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discours, cela même qui autorise à voir Sartre précisément comme le produit du classicisme,

mais aussi le symptôme d'une époque.

Fait désormais défaut ce qui, jusque là , soit en position 
d'archè, soit en position de telos - soit en position divine, soit 
en position humaine - avait toujours été présent pour assurer le 
philosophique lui-même. Ne reste plus par conséquent, au titre 
de sujet, que le "je" comme forme vide (pure nécessité logique, 
dit Kant, ou exigence grammaticale - dira Nietzsche) (Lacoue- 
Labarthe, Nancy. 1978:43).

Fêlé par le temps (Deleuze. 1972a:220:Kant. 1985b:722:Lebrun. 1972:76-771. le cogito est 

vide (Kant,1985b : 667,675 ; Petitot ,1985:285). En fait, on ne s’attendra pas à voir ressurgir 

le sujet, en tout cas pas sous les modalités de la connaissance, dans la mesure où seul le plan 

pratique rend possible de procurer "réalité aux objets pensés par la raison théorique" 

(Kant. 1985b: 774). De la raison théorique à la raison pratique, on passe d'une problémati

que où il n'y a détermination que par analogie, à un ordre de détermination pratique; "une 

pensée purement problématique a par là enfin acquis de la réalité objective" (Kant. 1985b: 

773). Ici, "l'exténuation du sujet" tente de s'équilibrer dans la "promotion du sujet moral" 

(Lacoue-Labarthe, Nancy. 1978:44). Un équilibre précaire, autorisé d'un décret:

On ne comprend pas par là comment la liberté est seulement 
possible, et comment on doit se représenter théoriquement et 
positivement cette sorte de causalité; on comprend seulement 
que la liberté existe, postulée par la loi morale et à son 
intention (Kant. 1985b: 771).

Il faut donc, comme l'expriment Lacoue-Labarthe et Nancy,

reconnaître que le "sujet" désigné comme sujet de la moralité 
ne se définit jamais, au bout du compte, que négativement, 
comme sujet qui n'est pas sujet du savoir (ce savoir supprimé 
"pour laisser une place à la croyance"), sujet sans mathesis - à 
commencer de lui-même (Lacoue-Labarthe, Nancy. 1978:44).

En fait, il faut bien reconnaître que, de l'essentiel de la première antinomie dynamique, 

comme de la deuxième (Kant. 1985b:786:1985c:928-929.929n 1.15311. la solution persiste, 

la subjectivité kantienne n'a pas la volatilité du cogito cartésien et ses reprises. La liberté est 

comme déduite à l'intérieur de l'obligation, "commandement inflexible de la raison", "besoin
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à visée absolument nécessaire" (Kant, 1985b:782): le bonheur n'est tenu pour possible que s'il 

y a liberté. C'est d'ailleurs l'éthique qui apporte une preuve à la "causalité libre":

C'est alors qu'il en vient à l'usage d'un mode de passage qui 
n'est plus l'extension simple d'une légitimation d'un domaine 
à l'autre, mais l'établissement d'un différentiel des légitimations 
respectives. Le "comme si" est le nom générique de ce 
différentiel (Lyotard. 1983:1811.

1.1 La liberté duals ob

Si la liberté est en effet la "clef de voûte du système" (Kant in Brun. 1989:679). elle n'en est 

pas moins prise à l'intérieur d'une contrainte, un müssen, juger, "conséquence de la loi 

"certaine" en nous", sorte d'obligation "archi éthique": "son usage pur pratique consiste 

dans la prescription des lois morales" (Nancy. 1985:22). Et si l'on peut affirmer que la 

Raison est pratique en elle-même, et c'est là sa primauté sur la raison théorique 

(Kant, 1985b:754-755), cela n'implique nullement une dévaluation du théorique, mais consiste 

plutôt en une sorte de rappel qu'elle tombe tout naturellement (Kant. 1985b:677) dans 

l'aisance d'une ontologie pleine alors que pratiquement est exigé un inconditionné. La raison 

pratique exige chez Kant une ontologie praxique à l'opposé de l'ontologie cartésienne, dans 

la mesure où elle a à réaliser l'inconditionné. La réalité du devoir, c'est l'effectivité de la 
liberté, mais la morale doit être5 de l'ordre d'une réalisation anthropologique 

(Kant. 1979:35sq). Elle est causalité sans intuition (Kant, 1985b:734), elle échappe au savoir 

(Kant. 1985b:758i.

La réalité objective d'une volonté pure, [...] d’une raison pure 
pratique est donnée a priori dans la loi morale en quelque sorte 
par un fait; car on peut appeler ainsi une détermination de la 
volonté, qui est inévitable, quoiqu'elle ne repose pas sur des 
principes empiriques [... et] n'est susceptible de trouver dans 
aucune intuition empirique la preuve de sa réalité objective [...]
(Kant. 1985b:674- 675).

3 "La proposition relative à la destination morale de notre nature, à savoir que nous ne pouvons atteindre 
l'entière conformité avec la loi morale que par un progrès allant à l'infini" (Kant. 1985b:757-758).
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Kant nomme le "fait" de la raison pratique que constitue la 
conscience de la loi morale un Faktum, afin d'interdire toute 
confusion avec les faits empiriques {Tatsachen) (Ferry, Wisman 
in Kant. 1985b: 1490n).

1.2 Als ob

C'est, comme le dira Lacoue-Labarthe, que la liberté ne peut être qu'essayée, elle est "la 

finitude en tant que commencement d'un monde comme série in-finie de phénomènes, de la 

liberté elle-même" (Nancy, 1985:48).

Il n'y a donc pas de résolution réelle à l'antinomie; le système se garde de toute solution 

autre qu'aporétique, la nécessité pratique ne peut être fondée que sur elle-même. C'est là 

une exigence d'un autre registre que l'assurance de droit, sauf si celle-ci est transposée au 

domaine supra-sensible "comme si". L'Opus Postumum ne fera que préciser ce champ. Et 

si on a pu avoir l'impression d’un passage de l'idéalisme transcendantal à un idéalisme 

spéculatif (Nancy. 1985:37). ce dernier demeure un usage contrôlé, comme Dieu laissé à 

l'intérieur de la raison (Nancy. 1985:33sq: Birault. 1978:339'). L'hétérogénéité est conservée, 

et malgré ou plutôt dans la solution; la philosphie kantienne ne verse pas dans la théologie, 

la théologie est plutôt réduite à un usage pratique:

Retrouver dans la sphère de la connaissance pratique sous la 
forme d ' une tâche irrécusable, c 'est-à-dire inconditionnellement 
nécessaire, la signification positive qu'une illusion inévitable et 
naturelle tentait en vain de prêter à un problème théorique, 
insoluble dans la sphère de la connaissance spéculative 
(Guillermit in Nancy. 1985:34').

Voilà le "comme si" relevé de son usage ontologique (Lyotard.1983:191). La synthèse 

hétérogène n'est pas une synthèse de droit; toutefois, le "règlement" des antinomies 

dynamiques, bien que ce soità la satisfaction des deux parties (Lyotard, 1983:194:1985:214). 

ne manque pas de ne point satisfaire à la métaphore légale, par défaut d'une topique que 

marque pourtant bien Lyotard pour montrer la nécessité d'un passage (Lyotard. 1983:18).
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nécessité de maintenir l'hétérogène en une synthèse de droit, mais d'un autre ordre; c'est ce 

que Kant rappelle dans son introduction à la troisième Critique, concernant la liberté qui

représente assurément dans son objet une chose en soi, mais 
non dans l'intuition, et que donc aucun des deux [domaines du 
sensible et de l'intelligible] ne peut fournir une connaissance 
théorique de son objet (même du sujet pensant) comme chose 
en soi, ce qui serait le supra-sensible, dont on doit certes placer 
l'Idée sous la possibilité de tous ces objets de l'expérience, mais 
en ne pouvant jamais élever et étendre cette Idée jusqu'à une 
connaissance (Kant. 1985c:928-929).

L'admission de Dieu et de la liberté comme purement pensés, rejoint l'argument cartésien, 

mais sous le coup articulé d'une neutralisation, comme si; il s'agit de "penser un accord" 

fKortian. 1985:146).

Au fur et à mesure qu'on s'élève dans les degrés de l'être le 
"comme si" s'impose avec plus d’énergie. Il faudrait concevoir 
comme une succession de "comme si" s'engrenant les uns sur 
les autres, de telle sorte que des modèles distincts et successifs 
se superposent, perdant de plus en plus de leur valeur parce que 
l'objet échappe de plus en plus à l'entendement (Philonenko,
1982a:77).

Toutefois, à défaut de considérer la topique kantienne, l'auteur se demande "dans quelle 

mesure le "als ob" ne finit pas par l'emporter dans la pensée kantienne, dont on peut bien se 

demander si à la fin elle n'est pas plus une philosophie du "comme si" que du "parce que" 

(Philonenko. 1982a: 77).

En fait, ce sont des niveaux de détermination hétérogènes et qui font de Kant un philosophe 

du problématique, l'exigence d'un contrôle sémantique. Voilà pourquoi "il est un fait relevé 

par E. Cassirer: ce qui sépare Leibniz de Kant, c'est que le premier dit toujours "parce que", 

tandis que le second depuis longtemps dit "comme si"" (Philonenko, 1982a:77). Ce sera le 

passage du principe de raison suffisante à l'usage contrôlé du principe de raison détermi

nante. Voilà qui devrait affaiblir les ardeurs des défenseurs du sujet kantien, à condition de 

sortir de 1'"hypostase moderne de la volonté" (Nancy. 1985:42). d'une autonomie réifiée sous 

le modèle de la représentation classique. Comme le soulignera Krüger, le terme d'autonomie



502

n'exprime que le caractère absolument sans réserve de la 
soumission. Dans le concept de se donner à soi-même la loi,
"soi" signifie non pas la liberté "créatrice" inconditionnée et 
n'obéissant qu' à elle-même [...] mais la responsabilité incon
ditionnée envers la loi à laquelle précisément la liberté elle- 
même ne peut pas se dérober. La dignité de l'humanité se 
trouve, selon Kant, non pas dans son indépendance spontanée, 
mais dans sa sujétion morale (Krüger in Nancy, 1985:44).

La liberté ne se présente alors

que comme ratio essendi de la loi morale en nous, laquelle étant 
seulement un fait (factum rationis...) ne donne [...] aucune 
connaissance [...]. Comme sujet moral, en somme, le sujet ne 
regagne rien en substance. Tout au contraire, la question de 
son unité, et par là de son "être-sujet" même, est du coup 
portée à sa plus extrême tension (Lacoue-Labarthe, Nan
cy,1978:44).

Alors le sujet? Sa forme imprésentable, reste chez Kant "régulatrice":

Le jugement transcendantal dégage la justesse d'un jugement 
déterminant limité au conditionné sensible, et offre l'incondi
tionné de l'Idée comme norme de jugement pratique [... qui] 
fonctionnera comme s'il était déterminant (Nancy. 1985:15).

L'intuition originaire manque en ce lieu du sujet, l'évidence première fait défaut. Une crise 

est ouverte que seuls les tenants du Sujet essaieront de refermer, incapables de vivre d'une 

aporie, liés au besoin de voir le monde et leur vie comme une création. En rester à une 

aporie, ce qui était déjà la solution de la troisième antinomie de la raison pure, c'est au fond 

refuser de pervertir la téléologie (Nancy. 1985:48). et ouvrir à l'impensé la question de 

l'homme; voilà un aspect corrélatif de sa problématisation (Foucault. 1966a: 322-323).

1.3 Le problématique : la reprise

Si Kant ne cherche pas à fonder tant la connaissance que le savoir (fonder en droit la discur- 

sivité), et qu'il vise pour cela d'abord la connaissance a priori, c'est au moins pour trois 

raisons. La première est que celle-ci doit servir de fondement à toute objectivité parce
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qu'elle la détermine en ses conditions de possibilité. Ensuite, elle seule peut mettre fin à 

toute l'équivoque de l'ontologie; elle permet en effet de mesurer le rapport de Va priori 

(Kant. 1952:11) à l'expérience et réciproquement la détermination propre que l'expérience 

peut ou doit opérer dans le champ transcendantal (Kant. 1971:218.497-498.539:1974:57- 

63.75-76.69-70:1968:29). Enfin, ce qui semble une conséquence primordiale, on fonde par 

là toute détermination exhaustive de l’expérience et on s'assure contre toute infiltration des 

contingences possibles et surtout des environnements douloureux de l'irrationnel: "La force 

de l'imagination humaine [qui] va si loin qu'on croit voir ou éprouver en dehors de soi ce 

qu'on a simplement dans la tête" (Kant. 1979:54).

Si on a pu parler de méthode de la méthode, c'est en ce sens qu'elle est liée aux détermina

tions transcendantales, constitutives et de l'objet et du sujet (Philonenko). Bien sûr, cette 

méthode n'est pas celle annoncée à Lambert en 1764 (preuve que le transcendantalisme 

n’était pas encore né): Kant la situe maintenant à un autre niveau, d'un autre point de vue. 

Il voulait solutionner, il a plutôt problématisé (Kant. 1971: 318A,319A, 333n,375,381- 

382,386). En ce sens là, le transcendantalisme est né de la nécessité d'une épistémologie, 

c'est-à-dire de l'examen propre aux significations et à leur production; certes ces significa

tions sont intrinsèques au réseau de l'objectivité, mais d'abord nécessaires à toute détermina

tion, qu'elle soit détermination de l'objectivité (détermination catégoriale de l'objet) ou visée 

du transcendant (elle est alors production d'une fausse signification); ce qui n'empêche pas 

qu'elle soit peut-être la plus essentielle en ceci qu'elle est liée immédiatement à l'essence 

même de la raison. On pourrait ajouter que c'est d'abord et surtout parce que Kant s'adresse 

à la folie d'une époque, à 1 "'effervescence des esprits dogmatiques": "L'esprit humain est de 

telle sorte qu'il lui faut du temps pour que les raisons qui doivent l'éclairer acquièrent de la 

force et passent leur chemin" (Kant in Lebrun. 1970:20).

Le bon sens est moins que jamais, en sa signification cartésienne, la chose du monde la 

mieux partagée.

Quant à la question: doit-on considérer l'espèce humaine comme
une bonne ou mauvaise race? [...], je dois avouer qu'il n'y a
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guère à se vanter. Quiconque pourtant considérera le comporte
ment des hommes dans l'histoire non seulement ancienne mais 
contemporaine, sera tenté [...] à trouver que la folie plus que 
la méchanceté forme le trait saillant de notre espèce (Kant. 1979:
169).

On comprend peut-être mieux pourquoi Kant apprend d'abord à nager 

(Kant. 1971:500:1974:159-1601. pour paraphaser Hegel, puisqu'il se situe déjà dans l'eau; 

c'est même, dirait-il, pour éviter la noyade, lui qui semble au creux même de la vague. 

Bref, Kant, contre toutes les collusions, a voulu d'abord marquer que dans notre être même 

(finitude essentielle) et notre relation à l'être (altérité), nous construisons l'objectivité du réel 

et la spécifions à travers les méthodes immanentes de nos facultés jusqu'à la vacuité profonde 

de notre raison qui conditionne les faux savoirs à la base même de tout savoir possible et 

donc de toute ontologie. Son épistémologie n'est au fond exigée que par la tension même 

entre la désorganisation de la raison (rupture, discontinuités, réifications, fétichisation 

(Kant. 1978:84)) liée à sa vacuité essentielle et une tentative de restituer (puisque la raison 

s'est aliénée à elle-même) de plein "droit" un ordre de légalité élémentaire à ce qui doit 

fonder l'anthropologie naissante (Foucault): l'unité fondamentale de l'expérience.

Il faut toutefois rappeler que si le savoir problématique que Kant nous propose pousse les 

prétentions à jouer du supra-sensible, il n'en évacue pas moins l'expression théologique, la 

temporalité théologique ou Dieu comme chose (Kant. 1985c: 1245-1247). En fait, s'il n'élude 

pas le problème du supra-sensible, Kant lui enlève toutefois sa signification théologique; il 

ouvre en fait à une compréhension anthropologique (Benoist. 1980:306). Aussi, le concept 

de finitude n'est-il pas lié à une résignation quelconque, mais bien plutôt à une mise en 

garde. Il ne s'agira pas non plus d'une ontologie de la finitude mais plus modestement, d'une 

ontologie appauvrie, indéterminée. La finitude va devenir une sorte de lieu de transition, de 

ce qui est considéré par Kant comme une sorte de "fausse conscience" à un savoir négatif: 

la détermination de "l'édifice de la raison" {Prolégomènes) est une détermination essentielle 

des structures (transcendantalisme) qui président à la subjectivité empirique. Le criticisme 

ouvre à une crise du Sujet, contre "la marque du cartésianisme [où] le sujet cartésien ne 

connaît le monde qu'à occuper la position d'un créateur au moins possible" (Lacoue-
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Labarthe, Nancy. 1978:48): voilà le sens d'une crise où se place l'impossibilité de dire 

l'Homme (Lacoue-Labarthe, Nancy. 1978:48). mais aussi là où, "dans le dos de Kant", s'ou

vriront, pré-critiques, les discours de l'absoluité de la conscience. Problématique et critique 

impliquent pour Kant non de se situer au "centre", mais de constituer un savoir où démontrer 

le champ de la connaissance possible, c'est démontrer l'impossibilité de connaître en même 

temps que la nécessité de concevoir. Le problème épistémologique va être lié à la métaphysi

que dans la mesure même de sa radicale naturalité, là où la raison apparaîtra comme lieu de 

l'homme, sorte d'espace, liaison organique de toutes les facultés de la connaissance. Et s'ü 

faut dire que Kant est métaphysicien (Lebrun), il faut alors parler d'une méta-ontologie qui 

travaille dans les termes de l'ontologie en une ontologie critiquée, d'où naît la nécessité de 

l'épistémologie, d'apprendre à nager pour paraphraser encore une fois cyniquement Hegel. 

Tel est le criticisme, la constitution du problématique où se superposent les deux niveaux du 

droit et du problématique, celui de la connaissance objective et celui de ce qui échappe à 

l'horizon de l'expérience mais demeure l'exigence même de notre transcendatalité (Lamelle, 

1989a: 696), indéterminable sauf par analogie ou pratiquement, donc aussi non déterminable 

comme néant. Comme d'ailleurs le vide m'est seulement concevable, je n'ai aucune intuition 

possible de l'absence de la sensation. La conjugaison des deux niveaux établit une différence 

de nature entre les deux ordres de l'être. Voilà l'exigence de la prise en charge de la 

subjectivité transcendantale, "la solution critique est parfaitement certaine mais ne considère 

pas la question objectivement mais au point de vue du fondement de la connaissance" 

(Kant. 1971:369).

Toute l'idée de la logique transcendantale est basée sur la question des structures a priori. 

Voilà la structuralité essentielle, marque de notre finitude, raison métaphysique, qui suggère 

que Kant ne s'attaquait pas tant aux systèmes qu'à la structure qui les produisait. A ce titre, 

la subjectivité transcendantale est une subjectivité sans sujet, sujet "jamais substantiel" 

(Lacoue-Labarthe, Nancy. 1978:45). à qui l'intuition originaire manque, incapable du coup 

"d'organiser more geometrico à partir de la mathesis de son évidence première, la totalité du 

savoir et du monde" (Lacoue-Labarthe, Nancy. 1978:46).
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La subjectivité transcendantale est le lieu même de l'illusion, le focus imaginarius est 

indéracinable. Comme s'il y avait un côté pathologique {déraison, Birault), production de 

phantasmes (des soleils de théâtre) qu'on finit par prendre pour de vrais soleils: Dieu, le 

Monde. Seul le principe de l'expérience possible, Va priori constitutif, autorise à des 

investigatons topologiques, à mesurer le champ, à déterminer les limites et les bornes, situer 

le langage. Mais si le langage des significations (meta) opérant sur les concepts de 

l'ontologie et ses prétentions, marque leur vacuité (pour nous), il n’est pas dit pour autant 

que "l'absence d'intuition" nous fait évacuer le concept et anéantir la chose; inaccessible veut 

dire seulement non déterminable, l'intuition n’étant qu'un critère de remplissement. On 

n'échappe pas pour autant à la discursivité dont le sujet empirique est comme le produit. Et 

ici, la représentation va dominer le champ de sa solution, l'investigation transcendantale 

confirme en effet que si toute représentation n'est pas connaissance, la représentation 

demeure un seuil. Et s'il faut re-"connaître le caractère primordialement représentatif de la 

pensée" (Heidegger, 1953:205), ce n'est pas dire pour autant que la représentation ne se 

détruit pas à s'élaborer dans l'espace qui la présente finalement comme un jeu de constitu

tion, au niveau d'une subjectivité qui la constitue comme son seuil. Dieu, comme idée est 

inévitable. Il reste donc à "en épuiser tout contenu dogmatique", ce qui nous garde de le 

considérer "comme une chose dont le contenu serait emprunté à l'expérience". Ainsi, la 

simple idée n'a rien de déraisonnable, elle trouve en la raison la suffisance de la déraison. 

"Ce sont des sophistications, non pas de l'homme, mais de la raison pure elle-même, et 

même le plus sage de tous les hommes ne saurait s'en affranchir" (Kant. 1971:277).

Donc, sémantique oblige, la fonction théorique n'a pas d'utilisation théologique autre que 

morale. L'ens realissimum n'est pas dans ou du monde, mais problématiquement en rapport. 

Problème de finitude. Et comme le disait déjà Kojève, il ne s'agit nullement pour Kant de 

prouver Dieu mais bien plutôt, par intérêt, de considérer la nature et peut-être l'histoire, 

comme divine, par symbolisme analogique. C'est dans l'essence même de la raison que Kant 

trouve tout le secours possible aux abysses, abysses découverts dans cette même raison. 

Radicalité du projet qui n'est pas sans rappeler le sens que Marx donnera à ce terme moins 

d'un siècle plus tard, "prendre le problème à sa racine".
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Une suprématie du logos, comme si on pouvait dire "ça parle"; une textualité qui contraint 

le Cogito à l'apparence (Kant. 1971:277sq~). une tendance naturelle qui verse trop facilement, 

si on nous permet de paraphraser Althusser, en une déviation théoricienne, d'où la réglementation 

sémantique (Chomsky .19811 : la recherche de 1 ' inconditionné est aménagée (comme on aménage un 

sol, une syntaxe) en une théorie de systématisation: penser l'ordre et la finalité de l'univers et a 

fortiori, l'intérêt pratique de l'homme.

Kant demeure donc métaphysicien, même s'il a produit tous les recours nécessaires à un 

renversement du classicisme, là justement où il s'inscrit. Lire Kant au sens althussérien, 

n'est-ce-pas à titre symptomal tenter de reprendre les significations mêmes, les contenus et 

les axes de cette philosophie qui est elle-même une reprise du classicisme, repenser dans 

leurs origines mêmes les ordres de toute discursivité, comme en une sémantique profonde, 

en n'oubliant pas que

le principe supérieur pour l'écrivain, et notamment en philosophie, c'est 
la loyauté; ne pas cacher la faiblesse de la preuve et ne pas donner 
comme certaines, des opinions qui n'ont qu'un temps (Kant. 1950:151).
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PARTIE II

L'EPISTEME STRUCTURALE ET LE DEPLACEMENT DU SUJET ET DU SENS



INTRODUCTION



Ce que nous devrions redouter, c'est un court-circuit 
rhétorique entre les comportements ennemis du 
déménagement des anciens autels et de 1'édification 

des nouveaux.

Habermas, Le Monde, 5-6 août 1984

Depuis les dix ou vingt dernières années, si je pense 
aux seuls éléments d'appréciation chronologique du 

point de vue de la théorie sociale, plus d'incita

tions productrices sont parties de Paris que de nulle 
part ailleurs. Je pense aux travaux de Bourdieu, de 

Castoriadis, de Foucault, de Ricoeur et de Touraine, 

toutes oeuvres qui ne sont menées à bien que par les 
efforts continus de vies entières. Ces analyses 

s'orientent certes dans des directions différentes. 

Si l’on prend cependant une certaine distance, on 
peut relier les unes aux autres ces diverses vérités 

fragmentées.

Habermas, Le Monde, 5-6 août 1984

Mais qui dit convergence, ne dit pas parallèle. C’est 
ainsi que 1 Oeuvre en mouvement peut être simul

tanément le reflet non d'une mais de plusieurs 

situations épistémologiques opposées, contradic

toires, ou jusqu'ici inconciliées.

Umberto Eco, L'oeuvre ouverte



Puisqu'à la suite de la problématique kantienne, la question nietzschéenne renvoie le sujet à 

un écart irréductible tracé en lui comme fmitude, nous verrons qu'il s'agit d'une identité 

"sans clôture", ouverte et aporétique. Voilà qui implique dorénavant que la position du sujet 

se dégage de toute forme de complaisance. Si la position est "achevée", elle sera toujours 

déstabilisée. L'objection à la "belle âme" aura plus de portée ici que dans le "procès sans 

sujet" de l'hégélianisme. L'universalité des valeurs non plus que l'assomption de la liberté 

ne vont résister au déplacement, à l'historialisation du transcendantal que la contemporanéité 

va porter. Dorénavant aussi, le sens commun, même si c'est une évidence pour quelques- 

uns, a fortiori depuis la "question nazie" (Avcoberry. 19791. n'est plus le lieu transcendantal, 

mais, à partir d'un transcendantal qui ne doit rien au bon sens de Descartes, l'objet d'une 

"moyenne grégaire". Fini l'âge de la "médiation par excellence".

Il semble même que parfois, la vérité soit une fiction, toujours dans l'élément d'une 

singularité non subjective (Deleuze). Notre modernité se recouvre tant dans les choses que 

dans l'entendement qui les pense comme en une équivalence asymétrique. Peut-être est-ce 

là le fait que le social produit des places divisées, distorsionnées? En tout cas, la représenta

tion d'une identité apparaît comme le moyen d'abolir l'hétérogène. C'est cet hétérogène qui 

est menaçant, à l'aube même de la modernité, dans l'écartèlement kantien, dans la dualité 

de la Loi et du als ob. Menace aussi du sourd appel de la Mort, cette sorte de "servitude 

volontaire", le désir contre soi, le thème lacano-reichien de 1'Unheimlichkeit: comment aimer 

sa servitude? Peut-être est-ce là le problème des implications politiques de tout motif 

ontologique, la tentative chez Heidegger de maîtrise d'une déréliction impossible à maîtriser? 

L'appel du nazisme aussi.

Nous y voyons quant à nous le motif de prendre en charge la mort du Sujet philosophant. 

C'est ce qui nous lie à Foucault. Notre objet n'est pas Foucault, mais une configuration 

structurale où se pose le problème de l'homme et bien entendu, du projet philosophique. Non 

pas comme le croit A. Jacob (1990) une implosion de "la" philosophie, mais d'une certaine 

philosophie. L'affaissement du classicisme, l'ouverture transcendantale déterminent un espace 

que nous sommes loin d'avoir arpenté.
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Notre pensée, bien qu'éloignée de Kant, occupe tout de même, comme le dit Krüger 

(1961:271. le même espace. Nous y voyons là notre proximité. A la reprise kantienne du 

cogito cartésien, son décentrement, son exténuation, nous ne pouvons que reformuler sa tâche 

incessante, mais comme processus de différenciation. L'imprésentable du sujet chez Kant. 

Un sujet affecté à une position où l'identité est en retrait, altérée immédiatement, comme au 

point de rencontre des thèses de la 3e antinomie de la raison pure, là où se mesure l'écart 

insurmontable entre la fixité des déterminations - mais la constance du regressus - et l'im- 

présentable du sujet, pour qui doit exister la liberté. Comme si, là, en ce lieu qui sera 

renouvelé par les autres Critiques, au moment où se possibilise enfin le sujet, son 

écartèlement (hétérogénéité) devenait une élection de rien, quelque chose d'insaisissable et 

même d'inapproprié, quoique nécessaire. S’il s'est produit là comme un procès (la première 

Critique se présente comme un tribunal), procès d'identification, il en est ressorti un vide, le 

vide du sujet.

Reprendre et prolonger la critique kantienne, la généraliser comme l'avait aussi suggéré 

Cassirer (1954.1967). c'est, pour nous, assumer le renversement copernicien, jouir de la 

déstabilisalisation. L'avantage de cet affermissement du transcendantal consiste dans le fait 

d 'assumer dorénavant 1 ’ hétérogène, non plus seulement comme "blessure narcissique" (Freud) 

mais comme ouverture au différentiel, au multiple : tant sur le plan des cultures (Clastres, 

Lévi-Strauss) que des productions langagières (Jakobson, Hjemslev, Deleuze, Faye). Ce qui 

n'implique pas une subjectivité transcendantale mais que, historialisé et pluralisé, bref 

topologisé, le transcendantalisme signifie "primat des places" sur les occupants (Deleuze) et 

accorde à l'anonymat de la pensée ce que Sartre a passé sa vie à lui enlever, l'itération 

différentielle.

Le transcendantal signifie dorénavant que les formes sont tout entières dégagées du primat 

des relations-productions, et que la synthèse transcendantale ne se constitue plus comme chez 

Kant encore en un sujet=x, mais dans des formes différentielles sans unité ou point de 

référence (égocentrisme, ethnocentrisme...). Il s'agira pour nous d'un schématisme qui est 

l’objet d'une pragmatique universelle, mais sans modèle représentatif de référence. Il ne sera



513

plus question de temps ou d'espace universels, mais différentiels. Il en sera ainsi pour le 

sujet.

On voit bien qu'il ne s'agit plus du cogito comme "clarté des concepts" mais que la 

représentation se voit problématisée à la mesure même du basculement de la "plus que clarté". 

Déjà semble-t-il, en plein classicisme, Pascal puis Spinoza érodèrent la lumière cartésienne, 

et ce, jusqu'à Kant qui est le seuil à partir duquel sera possible l'âge critique (Marx, 

Nietzsche, Freud) comme espace où le sujet sera pris dans "la trame du langage, du vivant, 

du désir". De cette naissance de la modernité jusqu'à nous, l'espace à parcourir est celui 

d'une finitude qui est "dans une référence interminable à elle-même".

Voilà que nous avons pris au sérieux la "réorganisation de l'épistémè" en un champ de 

production où l'homme apparaît et éventuellement, se dissout comme vie-mort, langage-loi 

et désir, où la conscience se voit réduite à perpétuellement prendre conscience de son altérité 

profonde, jamais maîtrisable, "en retrait". Mort de l'Homme? En tout cas si l'homme est 

devenu objet d'un savoir dont il s'avère une condition de possibilité, cette condition 

transcendantale est elle-même transcendantalisée; l'homme se voit comme dissoudre dans des 

régressus (l'antinomie de la raison pure) qui relèvent alors de ce que Foucault appellera des 

con tre-sciences, comme l'ethnologie, la psychanalyse, et la linguistique. L'entreprise critique 

ouvre à ces savoirs positifs sur la vie, le langage et le désir, dans la mesure où la finitude est 

"positivité": à la fois fondement et objet empirique dissolvable, ni en-soi, ni pour-soi, mais 

en "relation", comme le montrent les solutions de l'antinomie kantienne. Un fondement 

constamment tiré vers la profondeur des systèmes ou organisations, ce qui fut le problème 

silencieux de la première Critique, l'objet de la troisième, le thème àt L'Opus Postumum où 

apparaîtra d'ailleurs, selon Canguilhem, pour la première fois, la notion d'organisme.

La philosophie de la Représentation se voit donc désarticulée par cette topologie à 

fragmentation. La discontinuité de l'archéologie foucaldienne rejoint les topologies de Lévi- 

Strauss, Braudel, Petitot. Et si Foucault est positiviste, c'est dans la mesure même de la 

suppression de la dualité signifiant-signifié au profit d'une logique des productions (Bourdieu,
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Deleuze).

Le langage ne saurait être pris comme "outil", produit secondaire d'une conscience éclairée, 

mais comme condition elle-même produite de l'appartenance et de la relation que nous avons 

au monde; non plus comme à l'âge classique, l'instrument de l'acte de représentation, mais 

comme un schématisme où l'auteur est déstabilisé comme lieu de représentations, le 

représenté soumis au régime pragmatique comme réalité construite, et le référent travaillé 

par l'imaginaire. La représentation comme rapport mot-chose est éclatée: il ne s'agira plus 

du rapport de représentation monde - subjectivité. Le transcendantal libéré du sujet ouvre 

à l'ordre des places indépendantes de "ceux qui les occupent empiriquement". En ce sens, 

Foucault est structuraliste. Topologie du sujet, fragmentation de l'objet, production du sens: 

les objets sont formés dans des formations discursives et dans des pratiques déterminées. 

Le sujet occupe une place toujours déjà déterminée; le sens n'est plus un arrière-fond à 

dévoiler, mais l'horizon comme point de rencontre, "événement" (Deleuze, Greimas). La 

déstabilisation du Sujet - un sujet que seul Sartre a voulu maintenir sous le régime de 

Г "option" - c'est, comme le dira Flaubert à sa façon, l'ère de la bêtise, non plus le joug de 

la vérité-erreur. L’homme n'est plus un animal raisonnable, mais celui chez qui habite, 

comme chez Nietzsche, "l'impérissable déraison" (Nietzsche. 1974a:89).

Nouvelle transcendantal!té ou champ transcendantal libéré du sujet et de la représentation, 

nous allons parcourir le champ de l'altérité comme crise ouverte de l'identité (Benoist) où, 

comme l'indiquent l'ethnologie et la psychanalyse, se dégagent les limites de notre miroir. 

Pour l'une, notre ratio occidentale en rapport aux "autres", mais inassimilables autrement que 

par le colonialisme, où croyant apprendre sur "eux" (sauvages, primitifs) il s'agit de nous 

(Clastres). La biographie inversée de Sartre. Pour l'autre, non pas en l'Homme ce qui se 

donnerait enfin, mais, hors de lui, ce qui échappe à la conscience, au regard de quoi cette 

dernière semble un "épiphénomène".

Le transcendantalisme est aussi indissociable du soupçon qui l'institue et du décentrement 

(révolution copernicienne) qui s'ensuit, que des discontinuités qui nous parcourent. Le
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problème ne sera plus celui de la valeur de Vérité, mais celui du lieu, de la position 

(Althusser, Derrida): à quelles règles obéissent les discours et les sujets qui les portent? Non 

plus la création mais l'événement comme en une structuralité dynamique (Petitot). Non plus 

l'unité mais le discontinu, ce qui au niveau moléculaire brise le régime molaire (Deleuze, 

Thom). Non plus l'originaire mais le spécifique, la régularité, bref le régime de production 

(Althusser, Bourdieu). Non plus enfin la signification, mais l'extériorité comme condition 

de possibilité (Greimas, Petitot, Paye). Bref, l'âge du Signifiant (Deleuze, Foucault) a 

basculé. D'une part dans le structuralisme traditionnel, les relations ont une primauté sur les 

termes, et d'autre part, par une dynamique qui s'y conjugue, il faut accorder une primauté 

ontologique aux "performances" sur la signification. L'universalité plénière de l'ontologie 

classique se voit fragmentée en un pluralisme de formes dynamiques. A la philosophie de 

la conscience va se substituer une philosophie du concept (Cavaillès), où paradoxalement va 

se désamorcer le primat du concept logique (Petitot) vers un éclatement différentiel, 

l'inconscient itératif (Genette). Non pas un "pan-linguistisme" (Pavel) mais une accélération 

des virtualités énonciatives où le réel, l'identité du sujet, la clarté de Représentation vont se 

voir hétérogénéisés comme "produits". Le principe des productions, tant chez Paye que chez 

Deleuze et Bourdieu, outrepasse le plan descriptif, la recherche de lois objectives ou de règles 

subjectives, voire même l'horizon des pratiques signifiantes (Sartre), dans la mesure où des 

permutations toujours naissantes outrepassent la possibilité de dire; mais nous ne pouvons 

prétendre qu'en fin, voilà, nous touchons la règle transcendantale. Le tribunal critique aurait 

alors rendu son jugement, le criticisme serait retourné à l'onto-théologie.

Dans les prochains chapitres nous allons donc voir que, symétriquement à la démarche 

kantienne, voire même en convergence, dans sa rupture avec le cartésianisme comme forme 

de l'onto-théologie, la pensée structurale et ses variantes constituent un champ problématique 

et restituent toute sa valeur à l'aporétique.

Kant, comme nous l'avons à maintes fois répété, ouvre la modernité par une sorte de 

pragmatique structurale donnant naissance à l'anthropologie dont l'aboutissement réside peut- 

être dans la dissolution lévi-straussienne de l'homme. Sa topologie oeuvrait déjà à des



516

histoires différentielles avec chacune son temps propre, inconscient (Braudel, Veyne, Lévi- 

Strauss). L'attention portée au langage comme ce que Lebrun appelle "réglage sémantique" 

ouvre aussi à une économie narrative (Paye, Chomsky). Enfin, le problème de la finalité, 

problème contemporain, ne trouve-t-il pas sa source dans l'aporétique de la troisième 

Critique, finalité qui est selon Petitot le problème majeur du structuralisme dynamique, peut- 

être de toute anthropologie?

La question anthropologique, non son sommeil, au contraire de Foucault, est une question 

d'exploration, l'homme est un champ fini mais ouvert à un parcours infini. Une possible 

libération aussi? Nous en douterons. Peut-être que parti d'un problème épistémologique, 

nous aboutirons à un problème éthique, une éthique paradoxale. Si Foucault par exemple 

a semblé dissoudre toute morale, il n'a pas interdit tout regard éthique, au contraire. Il y a 

là quelque chose qui ressemble au paradoxe kantien de la liberté soumise à la loi. La 

méconnaissance pour être première et la clarté jamais atteinte, il n'est pas interdit de penser 

la vérité ainsi que la libération comme tâches incessantes. La lucidité est un virtuel dont 

l'actualité n'est jamais réalisée (Kant, troisième antinomie), les productions toujours déjà 

réactivées (Eternel Retour chez Nietzsche), l'origine toujours déjà dérobée (première et 

quatrième antinomies), cela en un langage et un ordre désirant jamais maîtrisés.

Dans le premier chapitre, nous établirons la contemporanéité du seuil critique pour ensuite, 

à l'encontre des thèses humanistes, voir comment le transcendantalisme (et les a priori 

historiques), comme topologie et production, nous livre à un champ problématique. Nous 

chercherons à reprendre l'expérience critique dans le sens du problématique, dans ce qu'elle 

apporte de déstabilisant, bref nous allons insister sur Y aporie du sujet.

Le deuxième chapitre est consacré à l'oeuvre de Lévi-Strauss. Nous allons voir que cette 

anthropologie fonctionne comme dissolution de l'homme et, sur des bases "différentielles", 

qu'elle apparaît comme un véritable "transcendantalisme sans sujet" (Ricoeur). L'inconscient 

structural, plutôt que d'être le répertoire vécu d'une subjectivité à dévoiler, constitue le 

véritable "autre" des cultures à la jonction même de la nature et de la culture (Fossaert).



517

Nous verrons par là que le structuralisme de Lévi-Strauss n'est pas une négation de l'histoire, 

mais comme le reconnaîtra Braudel, qu'il oeuvre à des temps propres aux cultures, ex

centrant les devenirs plutôt que de les mouler dans la médiation universelle. Il s'agit peut- 

être de faire jouer le kantisme contre 1' hégélianisme.

Le troisième chapitre est consacré au pragmatisme inhérent à la crise de la Représentation 

comme crise référentielle. Nous retrouvons là le redoublement de la crise des linguistiques 

référentielles dans leur opposition aux linguistiques différentielles (Lamelle). Nous nous 

attacherons à la déconstruction althussérienne et sa pragmatique, là où sens signifie produire. 

Althusser a développé un principe essentiel, la lecture symptomale, où, contre l'hégélialisme 

quoique dans son langage, on assiste à la tentative de penser Г impensé de l'histoire, cette 

dernière entendue comme un "procès sans sujet". Nous allons chercher à montrer que le 

transcendantalisme renouvelé ouvre à une interrogation sur le sens du "social" comme champ 

de l'imaginaire. Dans l'ouverture du champ transcendantal, nous retrouverons l'aporétique 

kantienne oeuvrant, par une prise en charge du langage - qui ne sera pas sans rappeler 

l'attention de Kant lui-même au langage -, à une anthropologie elle aussi renouvelée, 

différentielle.

Dans le quatrième chapitre enfin, nous opterons pour une optique greimassienne sur la 

question du sens pour opposer transcendantalisme et Représentation, dans l'abysse du sujet. 

Nous rejoindrons ainsi à travers J. Petitot la problématique deleuzienne du sens comme 

événement, préférant arrêter notre attention sur l'inconscient et ses productions plutôt que sur 

la conscience et ses représentations, intentionnelles ou pas.

Nous espérons du lecteur beaucoup d'indulgence pour cette dernière partie qu'il faudrait peut- 

être classer sous l'angle de "l'anarchisme méthodologique" (Feyrabend. 1979:13sq. 198sq). 

Nous présentons une réflexion qui forme une sorte d'amalgame constitué de flexions, plus 

orienté vers un programme qu'assuré de son résultat.



CHAPITRE I

DU LANGAGE DE LA MORT DE L'HOMME À LA MORT DE L'HOMME

DANS ET PAR LE LANGAGE



Ne faut-il pas dire plutôt: l'ouverture à l’Etre est 
vision, parole, désir? Le descellement est l'his

toire leur multiple événement? Ne devrions-nous pas 

nommer "oeuvre" ce qui est ouvert, produit, et n'a 

pas son commencement, ni son terme hors de soi?

Lefort,1978:137

Imaginoires 

l'inimaginable magie
du manège des images, des visages et des mirages

de la vie

Prévert, Soleil de nuit



LO Le semi critique

On verra sans doute un jour la grande réalisation philosophique 
de notre temps dans le fait d'avoir donné une relève au 
paradigme de la conscience, réalisation comparable à la coupure 
que représente la philosophie transcendantale de Kant (Habe
rmas,1984)·

Les prochains chapitres n'ont pas pour but la fondation nouvelle d'une épistémologie, mais 

plus modestement d'aborder le problème d'une épistémologie critique en ce qu'elle touche 

en son essence même à la constitution des sciences de l'homme, voire peut-être la conquête 

du continent, pour parler le langage althussérien, dont l'homme constitue l'abysse en même 

temps que l'exigence pour une fondation. Il ne s'agit pas simplement d'une situation "com

parable" à celle de Kant; nous croyons que le criticisme est le seuil où se constitue la 

"relève" qui restitue critiqués, comme en un réglage sémantique issu d'un réglage topologi

que, le sujet et la représentation·, bref, il va s'agir de la constitution d'une problématique au 

sens où Kant a entrepris de laisser ouvert tout système en une série d'apories. De ce point 

de vue aussi, le philosophe de Koenisgberg fait effet de retour dans la philosophie française 

contemporaine, non pas pour en marquer l'impossible, ne serait-ce qu'à titre de symptôme, 

mais pour indiquer l'aporie qui s'est constituée à l'ouverture du continent homme, continent 

mal assuré, comme si la modernité s'était ouverte en un craquement (Birault), la découverte 

d'un continent au moment du naufrage. Tel nous semble être le sens du fameux article de 

Canguilhem à propos de Les Mots et les choses de Foucault, "Mort de l'homme ou 

épuisement du cogito?" (Canguilhem, 1967), indiquant la "tâche d'aujourd'hui" (Canguilhem, 

1967:6171 d'une autre pensée; il s'agit de bien plus profond qu'un simple effet de mode 

comme tentèrent de le montrer L.Ferry et A.Renaut (Ferry.Renaut. 19881.

L'esprit humain n'est plus le centre de gravité, le paradigme du soleil s'est éteint, les 

lumières sont dans notre dos. L'intentionnalité kantienne qui est effraction du sujet cartésien, 

non plus la réfraction des lumières de l'ego, brise l'antériorité du savoir de la sagesse 

humaine propre à Descartes (Marion. 19751. La certitude de la règle V des Regulae ne 

s'autorisera dorénavant que du soupçon; de Kant aux penseurs du soupçon, Marx, Nietzsche 

et Freud (Assoun. 1989:73 Isql. elle n'est plus indépendante des cosmologies qu'elle se donne,
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à son insu. La Vérité aussi subit Гex-centrement des révolutions copemiciennes (Greimas, 

Courtès, 1972:420), l'intellect ne se soumet plus les choses, l'entendement ne réduit plus le 

monde infini des choses. A la règle XII des Regulae, il faudra dorénavant indiquer l'écart 

entre la raison et son intelligibilité, que le tableau du savoir représentatif s'est comme 

inversé, bref que le "s'éprouver immédiatement dans sa propre évidence" ne fait qu'animer 

l'illusion de la transparence à soi, la fausse primauté épistémologique du cogito. "Le Cogito 

moderne ce n'est plus la saisie intuitive de l'identité dans le penser, de la pensée pensante à 

son être, c'est "l'interrogation toujours recommencée"" (Canguilhem, 1967:617).

L'écart dorénavant n'est plus dans le rapport du sujet et de l'objet mais dans le rapport même 

du connu et du connaissant. Les conditions exigées à la règle XIII des Regulae vont être 

renversées, "c’est la réponse première et indubitable (Descartes) qui sert à établir toutes les 

autres qui disparaît [...]: la problématique est radicale" (Meyer. 1989:686). L'inconnu n'est 

plus seulement l'un des termes de la série, mais le seuil où s'ouvre la question en une 

"révolution" autant ontologique qu'épistémologique. La représentation n'est-elle pas "ce qui 

commande tout le développement où la différence a pour fin première de manifester l'identité 

fondamentale du même posé au départ"?(Court. 1989:636).

Le cogito n'est donc plus le terme ultime et unique de référence et, comme le montrera 

Assoun (1989:731). les maîtres du soupçon obligent à une "révision radicale de la question 

de l'interprétation", en une science médiate du Sens, "irréductible à la conscience", 

déstabilisant" le lien de la conscience et du sens, l'adhérence respective de la conscience à 

elle-même et du sens à lui-même" (Assoun. 1989:732).

Le cogito, s'il doit assumer un rapport de fondement pour la science, ne saurait donc la 

précéder et encore moins s'y soustraire. Topologie oblige, le cogito n'a plus la dignité 

métaphysique de fondement, subjectivité convertie en sujet-substance, lieu des idées claires 

et distinctes (Benoist. 1980:202). fétichisme du "maître du jeu" (Benoist. 1980:203):

Se tromper, en vertu de la dualité de l'entendement et de la
volonté, c'est affirmer librement au moyen de sa volonté libre
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et infinie des contenus de sens de l'entendement qui demeurent 
confus: je ne suis plus trompé; je suis responsable de mes 
erreurs (Benoist, 1980:203).

Responsabilité, valeurs, nous avons reconnu la filiation cartésienne chez Sartre, la significa

tion essentielle de l'humanisme, de sa mise en place dès les Regulae, à la règle première et 

jusqu'aux Entretiens, ainsi que son travail à'élaboration chez Sartre, au sens où le freudisme 

a pu parler de ce concept, "système de pensée comme résultant initialement d'une activité 
inconsciente" (Fedida, 1974:1 il)1. Le cogito sartrien désigne au fond plus que ce faux cogito 

dont parlait P. Ricoeur (1965:274n33). et qui interdirait à la réalité d'être ce qu'elle est. 

Nous touchons peut-être par là - chez Ricoeur - l'écueil de la "réflexion", pour qui il y a un 

"cogito fondamental" (Ricoeur. 1965:274) qui assure la force conscientielle au cogito 

(Ricoeur. 1965:417). l’homogénéité de l'inconscient à la conscience (Ricoeur. 1965:417): 

malgré le déplacement proposé par Ricoeur, c'est toujours la conscience qui s'illusionne. Au 

cogito illusoire, Ricoeur propose de substituer une conscience homogène à son autre. Ainsi, 

s "'il faut réellement perdre la conscience et sa prétention à régir le sens, pour sauver la 

réflexion" (Ricoeur. 1965:410). c'est qu'au "cogito avorté" (Ricoeur. 1965:435). comme à 

l'aliénation qui présuppose un "sujet" idéal (Althusser. 1973:66-67). on substitue une con

science à extension continue et ainsi, Marx, Nietzsche et Freud, seraient d'une parenté 

insoupçonnée, "loin d'être des détracteurs de la "conscience", ils viseraient à une extension 

de celle-ci" (Ricoeur. 1965:43): "La philosophie est éthique pour autant qu'elle conduit de 

l'aliénation à la liberté et à la béatitude" (Ricoeur. 1965:53). Il va sans dire, dans cette 

lignée, que l'existentialisme de Sartre constitue l'ultime assurance du cogito cartésien, le pré

réflexif, le sens même de son actualisation par tout le travail d'euphémisation, tant des 

structures que des affects, bref l'interdiction de penser Г Autre dans sa différence, comme 

nous y incitait déjà Kant (Lamelle. 1989:71 -72): et il est loin d'être certain que Ricoeur y 

réussisse malgré sa prétention (Ricoeur. 1989a:70) de s'affranchir du "primat de la subjec-

"De même, le caractère de donnée primitive et toute faite que les Cartésiens accordaient à la raison, 
est devenu insoutenable: les principes rationnels, tels que nous les posons actuellement comme axiomes 
au point de départ de nos raisonnements, résultent, au moins en partie, d'opérations antérieures où 
sont intervenus le jugement, la mémoire, etc" (Lalande, 1976:274).

1
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ti vité" (Ricoeur, 1989a: 70).

Nous avons voulu montrer l'opposition essentielle que la réflexion sartrienne recouvre, 

comme elle en est le "symptôme", opposition qui, à sa source même, fonde l'aporie de notre 

époque sur le rapport sens-subjectivité, et dont Kant, par son transcendantalisme, a indiqué 

qu'elle était l'horizon de notre pensée, bref qu'on a eu raison de parler de décentrement, de 

révolution copemicienne. En somme, parce qu'il a ouvert au problème de l'ontologie et de 

la métaphysique, Kant fait "effet de retour"; mais dans la mesure où il s'agit de la naissance 

de la modernité, dans ce qu'elle peut avoir de contradictoire, dans la mesure surtout où il 

s'agit de l'espace même de notre pensée, c'est d'un "recours" (Assoun, Raulet. 1980:125sq) 

à penser ce dont nous lui sommes légitimement redevables. Ce n'est d'ailleurs pas un effet 

du hasard si la notion de critique en passant par Marx, a atteint, de l'Ecole de Francfort à 

nos jours, l'essentiel de la pensée française (Ladmirai, 1989:700sq): de Sartre (I960)2 à 

Bourdieu(1979) en passant par Debray (1981). S fez (1981:19881.·· tout autant d'oeuvres qui 

expriment la récurrence, plus ou moins réussie, du concept de critique.

Si la Représentation, dont on peut sans doute voir l'antériorité dans la pensée grecque (Eidos) 

(Jacques. 1989:499: Kristeva. 1970:1504). se présente comme rapport objectif au monde, c'est 

qu'une distance spectatrice est supposée, qu’on prétend à la reproduction dans le discours de 

l'image de la chose, à la vérité comme adéquation du concept et de la chose, dans un tableau 

d'évidences puisqu'

il n'y a d'intelligence vraie que par l'intuition, c'est-à-dire par 
un acte singulier de l'intelligence pure et attentive, et par la 
déduction, qui lie entre elles les évidences (Foucault,1966a:66).

Voilà Descartes:

Le langage aurait pour fonction d'être là à la place d'autre 
chose, de représenter une "réalité" autre. C'est là, on le voit,

2 Nous avons vu que la reprise sartrienne de la pensée structurale, plutôt que d'ouvrir à une crise du 
sujet, opère comme une récupération-euphémisation des structures, de l'inconscient, bref de l'en- 
soi, au profit de la centralité du pour-soi.
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l'origine de la conception de la langue en tant que dénotation: 
les mots n'étant alors que des signes, des représentations des 
choses du monde (Greimas, Courtès. 1979:315: Court. 1989:
689).

Voilà une philosophie du langage qui exige une ontologie pleine, la maîtrise de l'ego cogito, 

mais ne nous permet pas de comprendre comment on peut saisir par représentation ce qui est 

appréhendé dans la représentation (Sfez.l988:43sq). Voilà aussi le noeud de ce qu'il 

convient d'appeler le "cercle cartésien" (Meyer, 1989:689), et que nous avons caractérisé 

avec Bordron comme un véritable "circuit narratif : lorsque le sujet devient fondateur et que 

l'étant se détermine comme objet présent par le sujet. La représentation du réel dépend de 

la structure du subjectum... le sujet se pose lui-même en scène de la Représentation... 

(J acques, 1989:499).

"Triple illusion" (Jacques,1989:499) aussi et dont on a pu voir chez Kant sinon l'ef

fondrement, du moins l'essentielle mise en place d'un démantèlement: celui du réel comme 

extériorité pure qui gouverne "du dehors la scène mentale"; celui du concept comme 

"intériorité d'une image mentale dans l'esprit"; celui enfin de la vérité comme adéquation.

Mais voilà aussi le tournant de la pensée classique où la représentation va faire problème, 

se redoubler comme en un système de correspondances de signes et d'idées, en quelque sorte 

comme chez Kant en un discours indépendant des choses, où la sphère du "penser" englobe 

en une discursivité autonome celle du "connaître": "penser", c'est "se laisser investir par 

ce qui nous dépasse, le sens du don de l'être" (Court, 1989:641). Le monde n'est pas 

d'abord un monde de choses pour être ensuite parlé, mais un champ que la discursivité 

kantienne déterminera comme transcendantal. Dès lors, le réel échappe à la représentation 

et le sujet se trouve comme déjoué. Kant a brisé le cercle cartésien. La représentation ne 

peut être seulement la pure saisie d'un objet dans les catégories pour une raison, non plus 

que la détermination conceptuelle de la réalité de l'objet dans ses traits extérieurs, bref, "la 

cohérence d'un sujet qui se représente comme d'un objet représenté" (Deleuze. 1972a:801.

Pour Descartes comme pour Leibniz, si la théorie physique est
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donnée comme tentative de décryptage, la certitude qu'elle 
engendre n'est que morale, fondée sur la probabilité que la 
théorie vraie soit le système de signes le plus complet (Cang- 
uilhem,1967:605).

Sortir alors du mythe de l'intériorité, de la profondeur des choses comme de la "profondeur 

de l'homme". De ce point de vue, il n'est pas indifférent de parler le langage de l'opposition 

intérieur-extérieur dans la mesure où il s'agit toujours de la manière, mieux, du point de vue 

représentatif. Tel est sans doute le motif de Husserl dans les Ideen (Husserl, 1950:135sq), 

bien que nous ne suivions pas son rattachement à la conscience, non plus que son refus de 

reconnaître "la radicalité de la coupure kantienne" (Lebrun,1989:39).

Ce n'est pas une propriété fortuite de la chose ou un hasard de 
"notre constitution humaine" que "notre" perception ne puisse 
atteindre les choses elles-mêmes que par l'intermédiaire de 
simples esquisses (Husserl, 1950:137)J.

La phénoménologie n'est certes pas un idéalisme (Veyne, 1979:228η), et la différence entre 

objets intérieurs et extérieurs ne saurait satisfaire l'exigence de rendre immanents les objets 

à un champ transcendantal où la conscience a quitté le trône que le cartésianisme lui a 

octroyé, où la représentation reliait sujet et objet dans "l'évidence" de leur présence, sans 
qu'une fêlure (malin génie... inconscient) ne vienne constituer la faille même du cogito3 4, 

comme s'il fallait penser la limite, la fmitude, pour que cesse de s'élargir faussement 

l'expérience subjective de la conscience, l'identité substantielle où s'élabore l'unicité d'un 

monde dont la réalité demeure ouverte à la transparence, à la découverte, où la différence, 

comme l'inconscient, est toujours déplacée dans la fausse opposition inhérente à la pensée 

représentative, cette théologie philosophique: identité-différence, conscience-inconscient.

3 La thèse de la conscience s'accompagne d'un réalisme que nous ne suivons pas non plus. Toutefois, 
ce réalisme semble passablement atténué dans la Krisis où la théorie précède "l'intuition théorique" 
en un coup de force théorique où l'imagination l'emporte sur le réalisme, notamment lorsqu'il s'agit 
de Galilée. A ce sujet aussi, Bourdieu. 1980:72.72nl.

4 "La phénoménologie n'a pas le tort d'être un "idéalisme", mais celui d'être une philosophie du 
cogito [...]. Le tort de la phénoménologie n'est pas de ne pas expliquer les choses [... mais] de les 
décrire à partir de la conscience, tenue pour constituante et non pour constituée" (Veyne. 1979:239). 
C'est sans doute là un trait essentiel de l'opposition de Foucault à la phénoménologie.
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L'unicité et l'identité de la substance divine sont en vérité le 
seul garant du Moi un et identique, et Dieu se conserve tant 
qu'on garde le Moi. Moi synthétique ou substance divine 
analytique, c'est la même chose. C'est pourquoi les permuta
tions Homme-Dieu sont si décevantes et ne nous font pas 
bouger d'un pas. Nietzsche semble bien être le premier à voir 
que la mort de Dieu ne devient effective qu'avec la dissolution 
du Moi. Ce qui se révèle alors, c'est l'être, qui se dit de 
différences qui ne sont ni dans la substance ni dans un sujet: 
autant d'affirmations souterraines (Deleuze,1972a:81).

Nous croyons que l'analyse transcendantale autorise à une telle pensée, un ordre que nous 

dirons pragmatique (Quellet. 1977:442:Wahl. 1988:91.99). La pensée kantienne constitue 

peut-être un tel fondement, là précisément où le sujet s'inscrit dans un champ (immanence) 

qui le lie à l'objet.

L'attitude "critique" inaugure un style d'interrogation qui 
jusqu'à nos jours a survécu [...]. C'est le style "transcendantal" 
qui, loin de déployer le contenu du savoir, cherche à définir a 
priori les possibilités de sa constitution, et les champs qui 
délimitent sa validité (Pesanti. 1975: 18).

Mais à la condition que la démarche renvoie d'abord et avant tout à 1'impensé de la raison, 

l'autre du cogito cartésien que le criticisme va relever pour constituer dans le Je pense lui- 

même une faille, véritable "exténuation du Sujet" (Lacoue-Labarthe, Nancy,1978:46) qui 

coule le cogito dans les profondeurs d'un imaginaire que l'entreprise de Sartre à la suite de 

Descartes (Volume I) a tenté de banaliser. Aussi ne croyons-nous pas que Kant se réduise 

à une épistémologie des sciences (Pesanti.1975:21 -22) non plus d'ailleurs qu'à une 

architechtonique, "patient travail de distinction et de délimitation de ses sphères constitutives" 

(Pesanti. 1975:211. Kant n'est pas resté prisonnier du "thème réflexif": s'il faut parler de 

criticisme, c'est aussi parce qu'il cherche la désintrication qui permettra de sortir de l'onto- 

théologie; la pensée n'est pas l'objet, le réel n'apparaît pas dans l'immédiateté d'une 

présence, dans l'illumination d'une conscience:

En un sens, l'invention du Cogito par Descartes n’est pas ce qui 
a constitué, pendant plus d'un siècle, le mérite essentiel de la 
philosophie de son inventeur. Il a fallu que Kant traduisît le
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Cogito devant le tribunal critique [...] pour que la philosophie 
moderne prit l'habitude de se référer au Cogito comme à 
l'événement philosophique qui l'avait inaugurée. Le je pense 
kantien [...] est une lumière qui ouvre l'expérience à son 
intelligibilité. Mais cette lumière est dans notre dos et nous ne 
pouvons pas nous retourner vers elle (Canguilhem, 1967:614)5.

Certes, la philosophie transcendantale de Kant a pu apparaître comme constitution de 

l'objectivité à travers la détermination de la subjectivité humaine, thèse propre à une lecture 

simplement épistémologique, ou celle de Fichte, lorsque ce dernier affirme que la grande 

découverte de Kant, c'est la subjectivité. Si l'on doit accorder que Kant a effectivement 

joué en ce sens, qu'il s'agissait pour le philosophe de Koenigsberg de fonder en droit la 

discursivité humaine à partir de la détermination structurelle de la subjectivité constituante, 

par les analyses tant de la sensibilité que de l'entendement et de la raison, de leur contribu

tion à la constitution de l'objectivité, il n'en reste pas moins que la subjectivité en question 

s'est vue problématisée. Nullement une psychologie du sujet, et moins encore substance 

pensante. La prétention de la philosophie moderne à commencer par le sujet, à constituer 

les sciences en système, résidait dans l'expérience du cogito, paradigme proto-théologique 

de l'onto-théologie: du connaître à l'être, la conséquence lui était "naturelle". Nous avons 

analysé cette question chez Descartes, la nature du savoir a pour fondement Y intuition 

intellectuelle, le passage sans médiation de l'idée "claire et distincte" à la réalité qu'elle 

représente. Là précisément se situe le point central, là où Kant en géographe qu'il est, situe 

la faille du cogito, dans la critique de l'illusion même d'une intuition intellectuelle. Voilà qui 

nous renvoie à demander ce qu'il en est de la subjectivité au principe de la philosophie, du 

sens, et du sens de la philosophie comme du sujet.

Kant aura permis un transfert de légitimité d'un sujet fondateur du savoir, d'un savoir tel 

qu'il ne peut avoir lieu que par et dans un sujet, à une topologie où se constitue le sujet et 

le savoir. Un véritable seuil:

Mettre en une balance, en un équilibre unique deux choses là

5 Sur l'apport de Descartes, Changeux.1983:23.
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où la métaphysique n'en voyait qu'une [...]: la représentation 
et ses marges [...] la représentation et des marges non représen
tatives de celle-ci [...] (Lamelle. 1989b:74).

N'est-ce pas que Kant a institué dans et pour le sujet un véritable clivage, sorte de "disjonc

tion fantasmée" comme le dira Lyotard, là où l'hétérogène se substitue enfin à l'Un, la 

polyvocité à l'univocité; là où enfin la science est problématique et non plus méta-thétique? 

La première antinomie dynamique de la raison pure cristallise à elle seule toute la nervure 

du clivage. Le prìncipe de raison fait reculer à l'infini l'inconditionné du sujet, mais la 

liberté est nécessaire...: "Faire une place à la croyance". Comme si Kant avait pris en 

charge son propre héritage, là où la déconstruction se présente comme tâche interminable: 

transcendantalité de l'illusion, construction à l'infini. Et s'il semble que le principe de 

démarcation soit "encore une limitation métaphysique, représentative et transcendante" 

(Lamelle, 1989:74); que Kant ait reculé devant sa découverte par le "sens idéal" qu'il a donné 

"à sa découverte de l'hétérogénéité du réel", c'est moins par défaut que par nécessité. 

L'inscription de la discursivité dans la finitude fixe le lieu d'une naturalité qui déplace les 

limites imparties à l’onto-théologie, dans la mesure où elle en fixe les bornes {principe de 

l'unité de l'expérience), mais davantage les limites, toujours déjà transgressées. La différence 
est comprise alors comme transcendantale (Canguilhem. 1967:614)6: seule la subjectivité 

transcendantale pouvait constituer cette opération de fonder en droit un savoir positif 

(Kant. 1974:178sq) devant les tentatives "naturelles" de la raison dans le champ du supra- 

sensible sans sombrer dans le pessimisme sceptique (Hume: Kant. 1971:520sq). dans les 

avatars du relativisme.

La question anthropologique conditionne les questions mêmes qu'elle sous-tend. D'où?, de 

quel lieu? quels présupposés inaperçus? et non plus une instauration absolue, définitive sans 

présupposé comme se voulait le Discours. C'est dire que Kant prend en charge - nous 

l'avons vu comme un aspect "critique" - l'ontologie classique, la prétention au savoir supra- 

sensible, prétention incontournable, "naturelle" comme "illusion": l'obstacle au rationalisme,

6 Ce que Lamelle comprend comme déconstruction de la représentation.
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c'est la raison elle-même, sa discursivité qui dépasse " Г intention" d'une conscience. La 

finitude dès lors devient à sa naissance la question même de Y anthropologie. Ainsi, le 

criticisme

introduit, dans le philosophique, un décalage par rapport au 
philosophique, une distorsion et un écartement, inaugurant par 
là [...] la position véritablement moderne du philosophique 
(Lacoue-Labarthe,Nancy,1978:42).

Kant a fait du sujet un point=X (Canguilhem. 1967:614-615) qui le lie à l'objet, un sujet 

transcendantal insaisissable, travaillé par une certaine démesure. Ainsi, dès son apparition, 

l'homme cesse paradoxalement d'être fondement, puisque sa prise en compte le charge de 

cette "certaine démesure".

Nous l'avons vu, Kant exténue l'ontologie, il l'évacue comme discours rationnel de la réalité 

en soi. Ce qui l'autorise à cette opération, c'est justement l'anthropologie qui fonde la 

validité du discours tant sur les "phénomènes" que sur le monde comme "idéal de détermina

tion". Dès lors, les "étants" ne sont plus suspendus à l'être, mais à un problème de 

conceptualisation ; le monde n'est plus fondé ontologiquement, mais dans l'idée, à partir du 

"focus imaginarius": le transcendantal est l'horizon de la finitude qui dorénavant se déploie 

comme "anthropologie", mais une anthropologie qu'il ne faudrait pas prendre trop vite 

comme assomption "enfin" de ce que l'âge classique avait caché, comme cet impensé 

"qu'enfin" (Veyne,1979:236) révélerait le discours, jubilation trop vertueuse. La naissance 

fut une pratique (Veyne, 1979:211-212), un agencement qui sera aussi l'indice de son acte de 
décès7.

2.0 L'humanisme

Il faudrait faire une histoire du savoir, pour voir sans doute se déplacer avec le couple 

Copernic-Galilée la figure de Dieu, la figure de l'homme se centrer à l'époque de Galilée,

7 Ce sera là notre principale objection à Foucault quant à sa lecture de Kant.
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pour par la suite se décentrer dans des ruptures épistémologiques complexes que le présent 

ouvrage n'a pas pour objet d'analyser; Copernic, Marx, Darwin, Freud, Nietzsche... tout 

autant de décentrements, voire d'excentrements qui vont constituer notre "blessure narcissi

que" (Freud), du géocentrisme à l'anthropocentrisme, l'ethnocentrisme et l'égocentrisme. 

Bref, tout autant de figures de notre imaginaire qu'il a été donné à notre époque de réfléchir, 

et comme dans un effet de miroir, ces figures nous renvoient indéfiniment à notre image 

actuelle. Puisque rien ne nous dit a prion que nous ne sommes pas dans la position de 

Gribouille qui saute dans l'eau pour ne pas se faire mouiller ou bien, dans l'illustration de 

Kaplan sur l'éclairage, de cet alcoolique qui avait perdu son trousseau de clés et les cherchait 

sous un réverbère, non qu'il avait la certitude de les avoir perdu là, mais pour l'éclairage 

que lui fournissait le réverbère. Va-t-on ou doit-on célébrer la disparition de la figure de 

l'homme - anthropologie philosophique - dans les pleurs et le recueillement de l'humanisme?

Tout humanisme se fonde sur une métaphysique ou s'en fait lui- 
même le fondement. Toute détermination de l'essence de 
l'homme qui présuppose déjà, qu'elle le sache ou non, 
l'interprétation de l'étant sans poser la question sur la vérité de 
l'Être, est métaphysique [...] (Heidegger,1964:51).

Heidegger définit peut-être ainsi le dernier élément du programme des décentrements 
successifs où se situe la "destruction" de la métaphysique ou de l'ontologie classique18. Nous 

ne répondrons pas adéquatement à toute cette question de l'humanisme, d'autant que nous 

serions critiquables du point de vue derridien (Derrida. 1972b: 129sq) d'amalgamer Hegel et 

Husserl dans le sens de ce que Deleuze a pu couvrir sous le champ de la Représentation. Il 

y a trop de complexité dans ce que recouvre le concept de phénoménologie pour que nous 

cherchions à l'épuiser. Ce qui demeure toutefois chez Heidegger, utilisé ici comme pré

texte, c'est, contre l'anthropologisme, la constitution d'une problématique plus paradoxale, 

l'Être, une conception historiale de l'Être qui est au fond la philosophie occidentale et sa 

déconstruction. A ce titre, rappelons que le dasein constitue en l'homme ce qui est plus 

originaire que lui (Heidegger. 1953:285). sorte d'altérité sans mesure, d'extériorité absolue.

8 G. Lebrun a pu aussi chercher à démarquer Hegel du subjectivisme et de la Représentation 
(Lebrun. 1972: 209,174n,349sq).
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Non pas: qu'est-ce que l'homme comme identité rapportée à soi? mais le dasein comme ce 

qui expose l'homme à la disjonction. Non pas questionnement sur l'essence de l'homme, sa 

finitude enfin dévoilée non plus que sur le possible: le dasein se réduirait alors à son là, 

dans la mesure même d'une mise en question de son être. Ainsi la question deviendrait 

l'espace même du possible, ce qui transgresse à peine l'ontologie sartrienne. Mais la 

philosophie de Heidegger n'est pas une pensée de l'Homme, mais de l'Être, ce qui signifie 

peut-être réflexion sur le langage (Hvidtfelt. 1976:191-210). L'oubli de la question de l'être 

n'est pas une erreur métaphysique mais, comme le souligne la Lettre sur l'humanisme, 

l'errance métaphysique. De cette façon, métaphysique et humanisme sont conjointement 

issus de la même naissance, de la même errance, aussi anciens que l'oubli de l'être.

Plus rigoureusement, l'humanisme pointe en une détermination de l'homme qui reste 

délimitable, comme le suggère Foucault dans Les Mots et les choses, tant dans le temps que 

dans l'espace. D'ailleurs, il semble qu'on puisse affirmer que Foucault et Heidegger ouvrent 

en quelque sorte à deux manières de sortir du kantisme, référant le transcendantal non plus 

à l'unité de l'esprit, mais à un horizon "autre", non subjectif, l'être, dans sa co-appartenance 

au langage (Heidegger), le langage en lui-même, anonyme et inconscient, sans référence 

ontologique (Foucault). Nous croyons que ce dépassement se situe encore dans l'espace de 

la topologie kantienne, au seuil de notre modernité, une détermination qui est spatio-tem

porelle, survenue dans l'histoire, une détermination qui n'est pas universelle mais bien plutôt 

occidentale: l'Homme comme centre et fondement de ce qui est, sujet de et dans l'histoire. 

Nous avons vu cela chez Sartre qui est peut-être le dernier symptôme de l'achèvement de la 
métaphysique du sujet:

La tâche métaphysique de Descartes [...]: la libération de
l'humain pour la liberté en tant qu'auto-détermination certaine
de soi, de créer le fondement métaphysique (Heidegger,1962:
139-140).

Le cartésianisme constituait l'inauguration d'un nouveau régime, le signe de l'humanisme,
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de la conscience et d'une certaine anthropologie9 10 11 parce que là, le sens de l'Être a consisté à 

être représenté70, "le subjectif parvenant à la domination". Dans la certitude du cogito, nous 

dit Heidegger, apparaît que:

Le certain est un énoncé qui déclare que simultanément avec 
le penser de l'être humain, lui-même est indubitablement co
présent [...] co-ordonné à soi. Penser est re-présenter, rapport 
représentant au représenté (idea comme perceptio) [...] la saisie 
qui domine [...] ob-ject-ivation procédante et maîtrisante [...] 
cogitatio (Heidegger,1962:141).

Ce qui veut dire rassemblement, maîtrise sous le modèle de l'identité:

On appelle représentation le rapport du concept et de son objet, 
sous ce double aspect, tel qu'il se trouve effectué dans cette 
mémoire et cette conscience de soi (Deleuze. 1972a:2Π.

Heidegger encore:

Dans l'ego cogito sum, le cogitare est compris en ce sens 
essentiel et nouveau [que] le subjectum, la certitude fondamen
tale est la co-représentation en tout temps assurée de l'être 
humain représentant et de l'étant représenté [...]. Telle est 
l'équation fondamentale de tout calculer77, du représenter 
s'assurant lui-même [...] être sujet est maintenant la distinction 
de l'être humain en tant que l'être pensant-représentant 
(Heidegger,1962:141 -142).

L'homme-Sujet, voilà la nouvelle occultation, le règne de Vego que l'époque française 

contemporaine aura pour tâche de dévoiler, de constituer en problématique: la conscience et

9 Ici encore, nous nous refuserons à rentrer toute anthropologie dans le champ de l'humanisme, comme 
le feront à leur manière Heidegger et Foucault . Lévi-Strauss nous semble plus circonspect.

10 Alors que les Grecs entendaient l'étant dans son être sans le dissoudre dans la représentation 
(Heidegger, 1968:51sq:1976:113sqf.

11 On trouve chez Adorno et Horkheimer une critique du cartésianisme qui, sur certains plans, va 
recouper la lecture heideggerienne, malgré les différences politiques qui animent la perspective des 
théoriciens de l'école de Francfort. Ainsi le texte instaurateur de l'option critique Théorie 
traditionnelle, théorie critique (Horkheimer,1978,42sq) place Descartes au départ de ce qui définit 
la pensée traditionnelle.
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la représentation demeurent indissociables, l'univers de la Représentation récusant toute 

opacité qui est pourtant, depuis Kant, notre incontournable:

La conscience établit entre la représentation et le Je un rapport 
beaucoup plus profond que celui qui apparaît dans l'expression 
"j'ai une représentation" (Deleuze,1972a:24).

Plus profondément et dans une stratégie discursive (Foucault,1971a:43sq), il se constitue en 

un certain ordre.

Ce que l'on reproche à la représentation, c'est d'en rester à la 
forme d'identité sous le double rapport de la chose vue et du 
sujet voyant. L'identité n'est pas moins conservée dans chaque 
représentation composante que dans le tout de la représentation 
infinie comme telle [... qui] a beau multiplier les figures et les 
moments, les organiser en cercles doués d'un auto-mouvement; 
ces cercles n'en ont pas moins un seul centre qui est celui du 
grand cercle de la conscience (Deleuze,1972a:44).

Désanthropomorphisation, voilà le programme, c'est-à-dire aller au-delà de la prépondérance 

du Cogito qui en est la condition, ce pourquoi Sartre n'est sorti ni de l'anthropomorphisme, 

ni de la représentation dont le Cogito est la condition d'actualisation. Sinon, il en aurait 

effacé les articulations sans abolir le fondement, la subjectivation du sens, ce qui lui interdit 

d'atteindre une position de production hors du référentiel sujet, comme le font par exemple 

Foucault et Bourdieu à leur façon. Ce que nous apprennent Heidegger, Foucault et Deleuze, 

c'est l'abysse sur lequel s'ouvre la question du sujet, l'ouverture à ce qui n'est pas lui- 

même. Bref, le problème du sujet est sa mise en suspension dans un mouvement qui le 

maintient toutefois, un mouvement qui pourrait bien être divin (Nietzsche). La mise en 

question du sujet apparaît ainsi comme l'impossibilité d'une assignation, et comme le motif 

kantien à problématiser, demeurer avec un indécidable: voilà une mise en question radicale. 

"Ce que la pensée saisit en tant que le réel, qu'il lui faut saisir, peut bien être le contraire de 

l'existant" (Nietzsche. 1967:305).
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3.0 Transcendantalisme : topologie contre historicisme

Telle est l'annonce, voire l'amorce d'une réflexion critique qui ne trouve pas son point de 

départ dans l'homme, mais en une "positivité" dévoilée, le langage, et ouvre ainsi à la 

question de sa possibilité propre, dans la mesure par exemple où l'homme est porté par le 
langage72, d'un excentrement où il a perdu prise, fondé, constitué qu'il est dans la loi, le 

désir et le langage 12 13) transmué peut-être par sa propre mort, son horizon, déplacé parfois 

par la folie et l'amour-haine. Foucault suggère d'ailleurs la possibilité d'un déplacement de 

la question transcendantale des transcendantaux empiriques vers le formalisme. Nous voyons 

là une reprise de la réflexion critique, de la question transcendantale, bien que ce ne soit pas 

là l'opinion de Foucault qui a, comme le dit Canguilhem, fait profession de non-kantisme et 

de non-cartésianisme (Canguilhem,1967:617).

Dans Les Mots et Les choses, il nous semble que s'annonce la reprise de la pensée critique 

par la théorie du langage entendue comme science formelle, véritable point d'ouverture à la 

question de l'être: tel est le focus imaginarius chez Kant, bien que le statut de l'imagination 

chez lui soit l'objet d'une véritable équivoque, qui a bien pu prendre la forme d'une 

"équivoque ontologique" (Granel. 1970). Nous retrouvons d'ailleurs chez Foucault bon 

nombre de métaphores spatiales qui indiquent sous certains plans la présence d'aspects 

essentiels de ce que nous oserons appeler l'épistémè structurale, métaphores qu'on voit 

apparaître dans l'anti-historicisme avant la lettre de Kant. Dans le numéro I de la revue de 

géographie Hérodote (Foucault, 1976e:7Isq), et bien qu'il se défende d'être structuraliste

12 II faudrait faire l'histoire de la linguistique de Saussure à Troubetzkoy, Jakobson, Ducrot pour voir 
s'établir ce primat du langage sur l'homme, par conséquent, le néo-archaïsme de toute philosophie 
de la conscience. Le champ structurel est l'ordre de la langue, de tout ce qui peut être défini comme 
objectivité linguistique et dont nous savons depuis Saussure qu'elle consiste en une organisation 
différentielle. Plus largement le système linguistique ordonne la particularité des occurrences 
individuelles par la production de champs énonciatifs et de fonctions discursives, comme le décrit 
L'Archéologie du Savoir de Michel Foucault, ou encore comme le projet d'une grammatologie, selon 
Derrida, en admet le principe.

13 "En l'absence d'un champ de lumière qui éclaire directement la structure des objets et du monde, le 
sujet de la connaissance n'est plus un spectateur dans la mesure où il est pris dans la trame du langage" 
(Dreyfus-Rabinow,¿984:49).



(Foucault,1976e:74,76, 77), Foucault assure qu"'il y aurait à faire une critique de cette 

disqualification de l'espace qui a régné depuis de nombreuses générations." Il précisera que 

les concepts en question sont stratégiques (Foucault. 1976e:86). Nous croyons qu'il en est 

de même à un autre niveau dans la pensée critique. Et Foucault de conclure: "Entre un 

certain nombre de choses que j'ai mises en rapport, il y avait la géographie qui était le 
support, la condition de possibilité du passage de l'un à l'autre" (Foucault,1976e:B4-85)74.

L'espace est un paradigme que l'on va retrouver chez Braudel, la longue durée, une 

temporalité qui n'est pas de l'ordre des données immédiates, mais bien plutôt un problème, 

l'objet d'une sélection dans la mesure où l'histoire est une construction: la temporalité "ne 

s'éprouve pas en histoire sans être construite" (Perrot. 1981:71. c'est un espace déplié avec 

sa temporalité propre, un espace où courent diverses temporalités, des flux (populations, 

monnaies...). L'homme? Il est lui aussi un parcours d'espace, constitué en un certain lieu, 

comme si on avait déplié cet espace. Voilà ce qui permet de lever la disqualification de 

l'espace que Thistoricisme a si longtemps déniée. Encore là, puisqu'il s'agit de point de vue, 

il importe de préciser que le "point" à partir duquel la vue s'opère s'est transformé - là où 

nous avons vu Kant renverser avant terme l'historicisme - en un point focal, l'espace où par 

exemple

des travaux comme ceux de Dumézil, de Lévi-Strauss, de 
Martinet ont déterminé, sans préméditation, par triangulation 
virtuelle, le point où un philosophe devait venir justifier, en les 
comparant, sans les amalgamer, les travaux et leurs résultats 
(Canguilhem,1967:601)75.

Demeure-t-on philosophe en évacuant ce qu'une certaine philosophie a pris tant de soins à 

constituer comme objet propre de toute réflexion? Nous le croyons puisqu'il s'agit non de 

la philosophie mais d'une certaine philosophie, là où a fortioriï le vécu en prend pour son

535

14 Ne nous laissons pas abuser, ce n'est pas là une "géologie", "l'homme habite une culture" 
f Can guilhem. 1967:6021.

15 Canguilhem poursuit: "Le succès de Foucault peut passer, équitablement, pour la récompense de la 
lucidité qui lui a fait percevoir ce point par lequel d'autres que lui ont été aveugles" (Canguilhem, 
1967:6011.
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rhume (Wahl,1989:85-100). Il s'agit de l'illusion de la transparence à laquelle Durkheim, 

Bachelard, etc., ont su répondre, reprenant Marx : la vie sociale ne s'explique pas par la 

conception que s'en font ceux qui y participent. Toute cette question revoie finalement à 
l'opposition par trop célèbre de l'histoire et de la structure (Veyne. 1979:231)76. comme si 

l'histoire devait se réduire à la succession, à l'action des hommes, au refus du structural ou, 

à la limite comme chez Sartre, à son intégration, ce que confirme un disciple "reconnu" (au 

sens de Bourdieu), P. Verstraeten. La dialectique, nous dit-il,

peut assumer la cohérence structurale sans abandonner ses 
prérogatives: il suffit qu'elle atteste par les faits que ses 
prétentions ne sont pas le produit d'un rêve, l'illusion d'une 
idéologie de rechange, mais le manque à combler d'une 
possibilité, pour que l'attitude structuraliste soit défaite 
(Verstraeten .1972:312-313).

Nous supposons ici que "les faits" relèvent de l'empirisme dont s'honore Sartre, ce qui 

n'échappe pas à ce que Bachelard a pu appeler l'illusion de l'immédiateté: quels découpages, 

quels a priori! Verstraeten a répondu à la question; son ouvrage (Verstraeten. 1972) en est 

une illustration, qui précise la thèse du premier disciple, moins "reconnu" peut-être (?), 
Jeanson (1965:12)77. en ceci que l'a priori du sartrisme se résume au fond au problème de 

l'éthique75: faire survivre le vécu, le centre des succesions, un vécu à jamais irréductible. 

Est-ce là la mauvaise foi d'un humanisme vacillant? En tout cas, nous n'avons "pas le droit 

de rester aveugles: la notion de structure a remis en question un certain nombre de nos 

évidences présumées, nous ne lui pardonnons pas" (Lanteri-Laura. 1967:793.795). Les 

choses ne sont pas assez simples pour se résumer dans un antagonisme. Le refus d'une 16 17 "F

16 Comme le diront à leur manière Dumézil, Lévi-Strauss, Braudel, "rien n'est inerte, rien n'est 
indéterminé [...] rien n'est inexplicable, loin d'être suspendu à notre conscience, ce monde la 
détermine" (Veyne, 1979:230). "L'opposition diachronie-synchronie, genèse-structure, est un faux 
problème. La genèse n'est rien de plus que l'actualisation d'une structure (Deleuze. 1972a:237-238: 
Veyne. 1979:231; Burguière.l971:Isq).

17 Moins chanceux que les deux autres, A. Gorz n'a jamais vu son ouvrage (Gorz. 1977) reconnu par le 
maître. Quoi qu'il en soit, la tradition sartrienne prête plus à la question des valeurs qu'à la réflexion 
épistémologique dont elle est sans doute la négation.

18 "Faire aboutir l'idéal", bref réaliser l'homme. Aussi, Verstraeten. 1972:133.224.238.
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certaine temporalité n'est pas refus du temps et a fortiori de l'histoire. Ce que montrera le 

structuralisme, c'est que le problème de l'histoire, comme le statut de la chose, est "celui de 

la clôture" (Stcrick. 1984:277-280). Voilà aussi pourquoi la question du sujet est "centrale" 

(Stcrick, 1984:278). que c'était ne rien comprendre que de réduire les questions qui s'y 
rattachaient à la "mort du Sujet" (Seigel,1990:160-169)7i>. Pas plus d'ailleurs que le sujet, 

le structuralisme n'évacue l'histoire. Nous pensons plutôt que l'historicisme en est la 

négation profonde comme en une véritable "dénégation". L'affirmation sartrienne de 

l'homme comme Sujet de l'histoire, son affirmation de l'existence de sociétés sans histoire, 

cumulent autant un subjectivisme qu'un ethnocentrisme regrettables, et que refusera la 

perspective structurale qui, loin de refuser l'histoire, "s'attache [...] à rendre aux sociétés 

dites primitives la dimension historique qui s'entasse dans leurs mythes et leurs institutions" 

(Burguière, 1971:1-11). Mais il fallait, dans un geste qui a la prestance d'une instauration 
kantienne, ex-centrer (Wahl, 1989:96) la question de l'originaire19 20, à l'instar de la critique de 

l'inconditionné de la troisième antinomie.

D'ailleurs, nous l'avons remarqué, l'idée même de rupture épistémologique est au coeur du 
système kantien (Serres, 1975:1000)2/. Kant a magistralement démontré la pertinence de 

poser le problème du système de référence bien qu'il n'en ait pas développé, comme Lévi- 

Strauss ou Braudel par exemple, toute la portée. Ainsi Lévi-Strauss, - à l'encontre de la 

théorie ethnocentrique de l'histoire chez Sartre, qui est au fond une négation de l'histoire 

("peuples sans histoire") -, a pu montrer la pluralité des temps, qu'un voyageur en train 

(Lévi-Strauss. 1964: Burguière. 1971 :V) qui dépasse à haute vitesse un train de voyageurs à 

faible allure ne peut recueillir d'informations pertinentes sur ce dernier, et peut même avoir 

l'impression d'immobilisme, à la mesure de son "centre de référence", comme si les limites

19 Pourtant l'auteur fait preuve d'une grande acuité quant à l'analyse du problème.

20 C'est contre la thèse althussérienne de "procès sans sujet" que A. Lipietz commet le lapsus de 
chercher l'originaire (Lipietz. 1973:7701. On constatera paradoxalement que le souci sartrien de 
l'originaire n'est pas absent de la première biographie de Michel Foucault: Eribon. 1989:45.

21 L'auteur, il est vrai, voit chez Kant une sorte de narcissisme théorique (Serres. 1975:1001). C'est qu’il 
ne tire pas de l'analyse de la systématicité toute la problématisation qui lui est pourtant si essentielle.
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pratiques rencontrées par l'observateur étaient les limites des objets (Lévi-Strauss, 1971: 
539)22 23, en-soi disait Kant.

Comme l'écrivait Marx:

La prétendue évolution historique repose en général sur le fait 
que la dernière formation sociale considère les formations 
passées comme autant d'étapes conduisant à elle-même et 
qu'elle les conçoit toujours d'un point de vue partial, étant 
rarement, et seulement dans des conditions bien déterminées, 
capable de se critiquer soi-même (Marx in Lévi-Strauss,
1958a: 370).

Mais l'historicisme s'est imposé avec force, obligeant, sous l'effet de son épistémè, les 

recherches à se subsumer sous la tutelle d'une idée de l'homme mué par le développement, 

lapsus d'une aspiration inconsciente à l'achèvement de soi (Fourquet. 19741 (classe en-soi- 

pour-soi...). Kant, comme Lévi-Strauss, n'a jamais nié l'idée de progrès, mais celui-ci est 

demeuré subordonné à la recherche des "articulations en profondeur sur quoi reposent les 

événements". Et comme le dira d'ailleurs Godelier, le progrès dans les connaissances 
n'implique nullement un progrès de l'esprit (Godelier. 1971:55512J. On retrouvera une 

réflexion analogue chez Adorno et Horkheimer (1974a:41) comme chez Deleuze et Guattari 

(1972:163-324:1980:262-2631. une réflexion qui va même plus loin concernant le danger de 

l'idée de progrès . Il faut se rappeler que d'éminents penseurs comme Heidegger, pourtant 

penseurs de la "déconstruction", ont succombé à l'attrait d'une des plus grandes barbaries 

(Farias. 1987: Bourdieu ,1975 ; Paye,1972b). Peut-être que personne n'échappe à ce que Marx 

appelait "la région nuageuse du monde religieux", là où "les produits du cerveau humain ont 

l'aspect d'êtres indépendants, doués de corps particuliers [...]" (Marx* Le Capital in 

Godelier, 1971:552nll. La déconstruction aurait eu intérêt à comprendre l'humanité de

22 Sartre, on le sait, opérait une théorie volontariste de Г histoire, et qui a pour fin ultime la justification 
de la primauté ontologique du pour-soi sur l'histoire, sorte de conception de 1 'histoire-progrès, qui 
manque l'articulation structurale, ou plutôt l'euphémise.

23 On se rappellera qu'à la base de la théorie des antinomies, "on ne fait pas l'histoire de la philosophie", 
on arpente plutôt.
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l'homme dans ses soubassements d'abord avant que d'être fétichisation. Marx encore:

Comme la marche de la pensée émane des circonstances et est, 
elle-même, un procès de la Nature, la pensée, en tant qu'elle 
conçoit réellement, doit toujours être la même, et elle ne peut 
se différencier que [...] selon la maturité [...] de l'organe avec 
lequel on pense (Marx, Lettre à Kugelman in Godelier.1971:
553).

3.1 Le phantasme du Réel

Bachelard y insistait déjà; il faut franchir "la frontière des données conscientes [...] dans cette 

organisation de l'inconscient" (Burguière. 1971:111). alors pourrons-nous retrouver l'autre, 

(histoire, sens...), la structuralité du sens, l'inconscient structural (Lanieri-Laura,1967:802- 

804), non le primat de la praxis, a fortiori la primauté de la conscience, puisque, il faut s'y 

faire:

Les clefs d'une culture ne sont pas dans les représentations 
subjectives [...] mais dans la structure inconsciente qui rend 
raison de l’ensemble et ne s’embarrasse pas des interprétations 
secondaires qui viennent l'obscurcir. La linguistique est alors 
le prototype d'une étude dont les catégories fondamentales ne 
sont pas représentées à la conscience de ceux qui parlent la 
langue, de telle sorte que le modèle qu'elle offre à l'ethnologie 
la met en garde contre le risque de prendre pour éléments de 
la structure en cause ce qui n'est que la manière trompeuse dont 
les sujets la vivent (Lanteri-Laura,1967:803,804;Deleuze,
1972a: 113).

Même prémisse chez Bourdieu sous le modèle de la communication24, "la communication des 

consciences présuppose la communauté des inconscients" (Bourdieu. 1979). Même arrière- 

fond chez Lévi-Strauss: "C'est à la linguistique que le mythologue peut le mieux s'adresser 

pour élaborer ses modèles d'explication" (Lévi-Strauss. 1984:257: Lanteri-Laura. 1967:

24 Ce qui bien sûr nous met à distance de Foucault sur la question du régime de représentation, la 
critique que l'auteur fait du symbolique, du signifiant, bref du Sens (Foucault. 1977:19).
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797,8 lOsq). Il s'agit bien de modèles (Bunge, 1968 ; Holton ,1980) puisque l'immédiateté est 

illusion, voire "projection" (Pomian. 1975:934.9451. Les lumières naturelles vont dans le 

sens du "va de soi" de ceux qui s'y complaisent. Peut-être était-ce là le sens du propos 

socratique:

Plus exactement, ils ne savent même pas qu'ils ne savent pas 
(tel est le sens des mots "aller de soi"), à la manière d'un 
automobiliste qui ne sait pas qu'il ne voit pas, si la pluie 
s'ajoute à la nuit; car alors, non seulement il ne voit rien au- 
delà de la portée de ses phares, mais par-dessus le marché, il 
ne discerne plus nettement la ligne terminale de la zone éclairée, 
si bien qu'il ne voit plus jusqu'où il y voit et qu'il roule trop 
vite pour une portée qu’il ignore (Veyne. 1979:216).

Comme la linguistique, l'histoire fournit à Foucault un domaine de discontinuités 

(Veyne. 1979:231). d'"écarts", comme nous le retrouvons chez Braudel (Perrot. 198la:4-5) 

et chez Lacan avec sa topologie: plutôt que de la succession, il s'agit bien d'un espace, un 
grand ensemble où se produisent des rapports d'opposition25. Ainsi, dans la topologie 

lacanienne:

Il est illusoire de croire parler de l'inconscient soit comme d'un 
objet détaché, soit d'un concept hégélien. Le savoir inconscient 
procède d'un défaut, et il est topologique en ce sens qu'il relève 
du "voisinage" et non d'un quelconque sujet qui présiderait à 
l'ordre. L'ordre qu'il y a lieu de désigner est à distinguer non 
pas comme du réel, mais dans le réel, de sorte que, tiraillés 
entre un faux sujet du "Je pense" et un objet(a), nous y livrons 
une figure de notre aliénation (Scilicet. 1976:294: Meyer. 1989:
686).

Nous voilà, comme le montre Foucault, dans un contexte de discontinuités, de transforma

tions: l'archéologie comme modèle épistémologique cherche à établir les fonctions, les 

conditions d'existence des énoncés: elle substitue à l'intelligibilité interne un autre ordre, la 

place occupée "au sein de la formation discursive" (Dreyfus, Rabinow. 1984:172): "Nous

25 C'est peut-être R. Thorn qui fournit actuellement le modèle le plus positivement problématique de la 
topologie. A ce sujet, Thom. 1968.1974.1980c: aussi Pomian. 1988.
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libérer de ce vieux fond de croyance qui nous fait imaginer que nous avons directement accès 

aux objets... vaincre la "tyrannie du référent"" (Dreyfus, Rabinow. 1984:1721. En fait, on 

rejoint l'idée heideggerienne qui consiste à dire que "les faits ne se constituent qu'en relation 

avec les critères qui permettent de les constater" (Heidegger cité de mémoire; 

Pomian,1975:937). On établira donc les fonctions, les conditions d'existence des énoncés 

pour s'affranchir de la subjectivité constituante en une détermination de l'axe, du sol extra 

discursif. A l'inverse de la passion de l'originel (fantasme de Sartre), biographique ou autre,

l'archéologie se propose d'inverser cette disposition, ou plutôt 
(car il ne s'agit pas de prêter au discontinu le rôle accordé 
jusque-là à la continuité) de faire jouer l'un contre l'autre le 
continu et le discontinu: de montrer comment le continu est 
formé selon les mêmes conditions et d'après les mêmes règles 
que la dispersion [...] c'est toujours entre des positivités 
définies une discontinuité spécifiée par un certain nombre de 
transformations distinctes (Foucault. 1969a:2281.

L'archéologie foucaldienne se présente comme une véritable topologie du sujet et, par là, 

articule une théorie du savoir comme champ, théorie thématisée par Kant dans \ъ Dialectique 

transcendantale et dans la Critique de la faculté de juger26, théorisée en un sens par 

Bourdieu comme théorie des champs pratiques" (Bourdieu. 1980b). et où naît la science 

comme élément des pratiques discursives, ce qui correspond, selon nous, à la théorie du 

Savoir qui, chez Kant, dispose la science: la dialectique a une primauté et une antériorité 

sur l'analytique.

La pratique discursive ne coïncide pas avec l'élaboration 
scientifique à laquelle elle peut donner lieu; et le savoir qu'elle 
forme n'est ni l'esquisse rugueuse ni le sous-produit quotidien 
d'une science constituée. Les sciences [...] apparaissent dans 
l'élément d'une formation discursive et sur fond de savoir. Ce 
qui ouvre deux séries de problèmes: quels peuvent être la place 
et le rôle d'une région de scientificité dans le territoire 
archéologique où elle se dessine? Selon quel ordre et quels 
processus s'accompagne l'émergence d'une région de scien-

26 Parlera-t-on comme M. Serres d'"intemporalité des critiques" (Serres. 1975:1005)? Ce n'est pas ainsi 
que Kant a vu la chose, quoique sur un autre plan, ce n'est pas une historiograhie qu'il a cherché à 
imposer, mais une sorte de topologie.
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tificité dans une formation discursive donnée (Foucault. 1969a:
40).

Le problème posé reste l'ouverture, mais en dehors des sciences humaines qui visent encore 

à libérer le sujet "des lois qu'il met à jour" (Dreyfus, Rabinow:1984:134). L'avantage, c'est 

que Y archéologie substitue à "l'intelligence interne un autre ordre", la place occupée dans les 

formations discursives, sans interposer la question du Sens et de la Vérité', elle s'intéresse 

plutôt au contexte discursif. Rejoignant ainsi la problématique deleuzienne annoncée dans 

Différence et Répétition ainsi que dans Logique du Sens, contre la primauté du Signifiant et 

de la conscience, Foucault écrira:

Plutôt que de resserrer le sens dans un noyau noématique qui 
forme comme le coeur de l'objet connaissable, laissons-le flotter 
à la limite des choses et des mots (Foucault,1970:891).

Là doit s'éclairer le pragmatisme des deux Français, pragmatisme qui n'est pas loin de 

rejoindre, chacun à sa façon, celui de Bourdieu et Lacan:

L'historicité qui nous emporte et nous détermine est belliqueuse; 
elle n'est pas langagière. Relation de pouvoir, non relation de 
sens. L'histoire n'a pas de sens, ce qui ne veut pas dire qu'elle 
est absurde, ou incohérente. Elle est au contraire intelligible et 
elle doit pouvoir être analysée jusque dans son moindre détail: 
mais selon l'intelligibilité des luttes, des stratégies et des 
tactiques (Foucault. 1977:19).

3.1.1 Le procès narratif: le troisième âge de la critique

Pragmatisme? Certes oui (Foucault. 1976e:78sq: 1968a:871sq. 1977:19: Deleuze, 

Guattari,1980:98sq,140sq; Deleuze. 1986:18.70:81:1990:201sql:

Le problème, l'enjeu, la gageure étant de pouvoir tenir un 
discours vrai et qui soit stratégiquement efficace; ou encore, 
comment la vérité de l'histoire peut avoir politiquement son



543

effet (Foucault. 1976e:72.78:1968a:871sqi27 28.

L'archéologie a donc le souci du rôle politico-historique des sciences étudiées: les 

formations discursives ont une fonction et la vérité, comme le montre L'Ordre du 

discours, est indissociable d'une problématique de pouvoir :

La "vérité" est liée circulairement à des systèmes de pouvoir 
qui la produisent et la soutiennent, et à des effets de pouvoir 
qu'elle induit et qui la reconduisent. "Régime" de la vérité [...]

Le problème politique essentiel pour l'intellectuel, ce n'est pas 
de critiquer les contenus idéologiques qui seraient liés à la 
science25, ou de faire en sorte que sa pratique scientifique soit 
accompagnée d'une idéologie juste. Mais de savoir s'il est 
possible de constituer une nouvelle politique de la vérité. Le 
problème n'est pas de changer la "conscience" des gens ou ce 
qu'ils ont dans la tête, mais le régime politique, économique, 
institutionnel de production de la vérité (Foucault,1977:26)29.

Foucault vise à mettre à jour des dispositifs, et c'est en un sens révéler plus qu'une 

épistémè (Foucault, 1968a: 853-854): un champ plus large, une configuration de 

pratiques discursives et non discursives (Dreyfus.Rabinow. 1984:178). Mais si ce sont 

les discours qui non seulement portent mais engendrent les objets, s'il est vrai que le 

discours produit (Deleuze.Guattari. 1980:97-98). alors il ne saurait être question de 

renvoyer à une conscience intentionnelle, comme si subjectivité et pensée étaient en 

fait un entrelacement, une osmose. Pour ce qui touche l’histoire par exemple, nous 

sommes face à une construction ponctuelle, comme le dira d'un point de vue 

chomskyen, J-P. Paye. Dans l'optique critique, nous n'y entendrons plus la vérité

27 Nous y reviendrons pour bien indiquer que Г anti-humanisme de Foucault comme celui d'Althusser et 
Bourdieu n'est nullement contradictoire avec l'engagement, au contraire, il en modifie le discours et 
la portée, ce que ne semblent pas voir dans leur ouvrage La pensée 68, L.Ferry et A.Renaut(1988).

28 Option qui nous paraît recouvrir le travail de Bourdieu sur le plan épistémologique. Notamment 
Bourdieu. 1980c.

29 On pourra relire avec intérêt le beau texte de Kant, Qu 'est-ce que s'orienter dans la pensée? où il nous 
semble que se trouvent des similitudes avec ce texte de Foucault.
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comme correspondance (adéquation) de la théorie et de l'être, bien que l'auteur 

précise que, pour lui, il n'est pas question d'"écraser la problématique du sens", mais 

d'une redéfinition de la "fureur" (Jakobson) qui s'y glisse, "change le sens" 

(Paye, 1977:13):

Parce que l'histoire ne se fait qu'en se racontant, une critique 
de l'histoire ne peut être exercée qu'en racontant comment 
l'histoire, en se narrant, se produit [...]. Et puisque la narra
tion noue [...] (Paye,1972a:9).

Ce qui ne veut pas dire que le récit soit tout, mais on ne saurait plus le recevoir 

comme la représentation de ce qu'il dit, de son référent, bref, ce qu'il dit "ne dispose 
pas de ce qu'il y a", "l'esprit n'est pas le miroir de la nature" (Rorty,1979)J0. Le 

texte a toutefois une productivité propre, sorte de théâtre d'une production (Lamelle, 

1989c:4971:

Même quand il est fixé, le texte n'arrête pas de travailler: il 
redistribue la langue en déconstmisant l'idiome propre à la 
communication courante, à la représentation du "réel" ou à 
l'expression du "sujet" (Lamelle,1989ç:497).

La narration est procès, procès de production, "cette fonction fondamentale et comme 

primitive du langage qui, portée par la base matérielle des sociétés, non seulement 

touche à l'histoire mais l'engendre" (Paye,1970:107). Pas de signifié originaire à 

"enfin" retrouver, au contraire, et comme l'écrivait Veyne, les mots mêmes nous 

abusent (Veyne. 1979:215:1971:24): il faut prendre en compte que le jeu de significa

tion est infini. Voilà l'autre de la représentation, "un message n'est pas l'expression 

d'une expérience, il actualise les possibilités du code utilisé au regard de l'expérience" 

(Lamelle. 1989c:497). La mort de Dieu (Nietzsche), ce sera aussi la mort du discours 

vrai comme représentation. Aussi, Pomian nous invite-t-il à ce regard de Croce sur 

le récit canonique que "toute histoire est une histoire contemporaine" (Pomian. 1975:

30 "On a beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne se loge jamais dans ce qu'on dit" (Foucault, in 
Deleuze, 1986:71).
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939), comme si, sur le registre de l'inconscient, il s'agissait toujours de soi (Yves 

Navarre), comme si l'histoire était histoire sur l’histoire et devait forger des mythes:

Des événements vrais qui ont l'homme pour acteur. Mais le 
mot d'homme ne doit pas nous faire entrer en trance. Ni 
l'essence, ni les buts de l'histoire ne tiennent à la présence de 
ce personnage, ils tiennent à l'optique choisie [...] (Veyne,
1971:13).

Ainsi donc, le récit permet de passer d'un niveau analytique à un niveau synthétique 

dans l'essentiel du rapport, "le change de forme qui médiatise le change matériel de 

la société"(Ыгх\ in Fave. 1975:11):

Car voici l'essentiel: ce sont les coupes, ce sont les rejets d'une 
chaîne de langage à une autre - c'est une sorte de "prosodie" 
des langues politiques que l'on trouve, ici, liée à l'engendre
ment de l'action (Fave. 1972a: 11).

A partir de l'oeuvre de Chomsky, l'auteur vise à montrer que là, dans la théorie 

transformationnelle étendue, se constitue après Kant et Marx (Paye,1977:17) une 

nouvelle critique; voilà pour Paye le "troisième âge de la critique" qui révèle (comme 

le procédé photographique) que "le langage est le plus dangeureux de tous les biens" 
(Fave. 1972b: 10:Cooper. 1978:32)·^: a fortiori, si l'objectif est d'en révéler les condi

tions de production (sens de la première Critique) et de circulation (sens de la 

deuxième Critique), il s'agit en bref d'une "topologie des énoncés politiques" 
(Fave. 1972b:51J2. de montrer "l'effet de récit" (Fave. 1972a: 19,29), l'effet constitutif

31 N'est-ce pas là un aspect de ce que développe Foucault dans L'Ordre du discours 
(Foucault. 1971a: 12.23.49’). A ce sujet, aussi, la discussion fameuse entre Paye, Cooper et Foucault, 
Enfermement, psychiatrie, prison in Chame. 1977:76sq.

32 On n'a qu'à voir les difficultés (c'est ici un euphémisme) qu'a rencontré Chomsky avec son 
"Economie politique des droits de l'homme" (Chomsky. 1981) et même avant cela, le contrepoids à 
{'Archipel du Goulag de Soljénitsyne, L'Archipel des bains de sang (Chomsky. 19751. indissociable 
selon Paye de la théorie standard étendue. Il est vrai que la linguistique chomskyenne se présente 
d'inspiration cartésienne (Thomas. 1984:196-210). mais nous croyons plutôt comme J-M. Benoist, 
qu'outre son innéisme, elle engage une générativité de type kantien (Benoist. 1980:156-158).
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de fictions, voire de chimères (Spinoza, Kant^):

La querelle de la sémantique a dessiné, sans doute implicite
ment, un horizon beaucoup plus large, à la mesure d'un siècle 
entier. Au siècle des "Lumières" la Critique de la raison 
signifiait et marquait les illusions de la connaissance spécula
tive, en assignant à la pensée le terrain bien déterminé de 
l'expérimentation physicienne"*4. La Critique de l'économie 
politique inaugurée par le groupe des "Annales franco-alleman
des" à partir de 1844, et développée à travers les "Grundris
se" et le "Zur Kritik" jusqu'au sous-titre du "Capital" lui- 
même, prenait pour tâche de marquer les limites historiques des 
catégories économiques dans l'expérience et les cadres de la 
société bourgeoise. La Critique de la sémantique ("universelle" 
ou "générale") reprend cette même tâche sur un autre terrain 
(Paye, 1977a: 17).

«

Cet autre terrain, en une sémantique de l'histoire, c'est celui des procès sous-jacents, 

avec comme matériau initial le langage (Paye. 1972:5-61 nous rappelant - c'est de là 

que nous sommes partis - "ce que Mallarmé "crayonnait" au théâtre: là, "énoncer 

signifie produire"" (Fave. 1972:81. Non pas nier les différences non plus que les 

ramener au même, à la Représentation (Deleuze.Guattari. 1980:104sql. mais faire 

jouer le différentiel, par exemple là où Marx et Jakobson se rencontrent, "faire 
dériver les différences à partir du procès" (Marx in Paye,1977b:284)"*5. Matérialité 

du sens, donc, comme du langage-*6, Paye et son groupe ont cherché à constituer cette 

troisième critique à l'oeuvre chez Chomsky, non en reniant les déterminations 

économiques non plus que les autres, mais en s'opposant au déterminisme économique 

que l'on appellera économisme combattu par Marx lui-même, sans vouer non plus 

au texte quelque culte que ce soit. La théorie du récit juxtapose donc une sociologie 33 34 35 "P

33 N'est-ce pas là un sens à donner aux réglages sémantiques de la dialectique transcendantale et qu'on 
retrouvera chez Chomsky, notamment dans son Economie politique (Chomsky. 1981:109-119).

34 Mais nous avons vu qu'elle dépasse largement cette optique, notamment avec le problème des 
régulations.

35 Et de dire Jakobson, "je ne connaissais pas ce texte, mais j'ai dit cela aussi [...]" (Fave. 1977b:284).

36 "Physique du sens", comme le dira Petitot.1985:71.
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des langages (Faye. 1977a: 15-161 et une sémantique de l'histoire (Faye. 1977b:2111. 

Fictives ou non, qu'elles charrient des chimères ou des vérités, les narrations 
engendrent un procès et par leurs "transformations"57, ont un effet sur un autre 

terrain, celui de l'action et de ses intérêts réels, en se rappelant que ce ne sont pas les 
idées métaphysiques qui entraînent les masses mais du réel55, conscient ou phantasmé. 

Bref, le problème posé ici est celui, dans la constitution des champs de langage, de 

l'acceptabilité du discours, de savoir explorer la constitution de ces champs. Question 
essentielle depuis l'apparition de la question nazie (Aycoberry. 1979:12-13159. et 

qu'une épistémologie assujettie au régime de conscience empêchait de penser.

Le dire, pour J-P. Paye ne se situe pas qu'au niveau narratif, mais aussi idéologique 
(niveau des énoncés) et dans l'action même40: le discours n'est pas un rapport effet- 

reflet d'un niveau plus profond ou plus réel, non plus qu'un jeu de miroir (reflet, 

reflétant, reflété) mais bien plutôt une enveloppe, forme distributive, procès de 

structuration:

Ici pourrait reparaître, sous une forme nouvelle la discussion 
de ce que l'on appelait la théorie du langage-miroir [...] le 
langage [comme] simple miroir de la réalité [...]. C'est oublier 
qu'en termes rigoureusement optiques le miroir appartient 
nécessairement à un degré de réalité plus "solide" que ce qu'il 
reflète [...] le miroir est de nature "matérielle"; et ce qu'il 
reflète, de nature "lumineuse" ou si l'on préfère, électro
magnétique [...]. Quel sens peut-il donc y avoir à dire qu'un 
langage - propagation de quelque chose qui est énergie sans 
poids - puisse refléter une "réalité", par exemple celle d'une 37 38 39 * * *

37 Glissements sémantiques, paradoxes où l'un des termes demeure silencieux (Chomsky. 1980:90sq·. 
Julien. 19861.

38 "Ce que la lumière et ses grains sont à l'oscillation atomique, est-ce ce qu'on ne dirait pas que les 
signes -l'est au groupe humain" (Fave. 1967:170).

39 C'est l'objet du livre Langages totalitaires (Fave. 1972). Mais aussi du très beau chapitre de Deleuze
et Guattari, "Micro-politique et segmentarité". 1980:253-283.

40 D'où, la théorie standard étendue le jeu de réciprocité des niveaux de surface-profondeur, un jeu de
transformation réciproque (Chomsky. 1977:31-33).



548

société? Bien plutôt, si de telles analogies physiques peuvent 
avoir un sens ici, ne pourrait-on dire que la propagation fluide, 
le langage, est reflétée par la réalité plus consistante, le groupe 
humain [...]. C'est le langage qui se reflète sur lui, ou "en" lui 
(Faye,1972:438).

Encore là, on atteint un aspect d'une problématique de pouvoir. Avant que le 

discours signifie, il y a le fait du discours, son "procès", le discours intime, ’Tordre 

du discours" (Foucault. 197la:Deleuze.Guattari. 1980). Donc, plus de conscience 

comme pôle fixe, conscience signifiante, mais une production:

Les codes fondamentaux d'une culture, ceux qui régissent son 
langage, ses schèmes perceptifs, ses échanges, ses techniques, 
ses valeurs, la hiérarchie de ses pratiques, fixent d'entrée de jeu 
pour chaque homme les ordres empiriques auxquels il aura 
affaire et dans lesquels il se retrouvera (Foucault. 1966a: 11).

3.1.2 Les transcendantaux historiques

Comprenons bien que le savoir, au sens de Foucault, dépasse pour l'englober toute 
théorie de la connaissance47, c'est même plutôt une théorie des savoirs sociaux. Non 

pas quels sont les critères de validation d'une théorie, mais bien plutôt rendre compte 

des présupposés, des démarches. Une véritable recherche critique qui vise, comme 

le précisera Althusser dont on connaît l'aversion pour le Sujet philosophant, à 

dégager, découvrir et analyser les problèmes tels qu'ils se posent ou même s'éludent 
(Althusser. 1965b:69sq)42. Il s'agit au fond de relier une théorie épistémologique 

(savoirs sociaux) au concept althussérien de "pratique sociale" (Foucault. 1969a: 11- 

13), c'est-à-dire "l'unité complexe des pratiques existantes dans une société détermi

née" (Althusser. 1965a: 167). bref de déterminer le lieu, l'espace où des pratiques 41 *

41 Par analogie, l'unité de la raison chez Kant (Canguilhem. 1967:6091.

42 On lira avec intérêt sur le "problématique": Althusser. 1965a. Nous y reviendrons pour marquer 
l'importance de la notion et même un air de famille avec Kant.
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théoriques, discursives, scientifiques ou autres, se déploient, s'articulent en un 

"système de liaisons". Le regard est toujours situé (Canguilhem, 1967:607).

Ainsi pour la compréhension de l'ordre du discours, il faut tenter la démonstration 

qu'il existe des mécanismes de contrôle dont l'interdit sur certaines questions, le 

partage-rejet (comme le rapport folie-raison: Veyne. 1979:226:Foucault. 1971a: 15sq), 

sont deux facettes. Pas de vérité au sens où il s'agirait d'un orginaire perdu (depuis 

les Grecs par-exemple), non plus au sens d'un progrès de plus en plus éclatant vers 

quoi on s'acheminerait. Plutôt, "pour chaque époque", des rituels de vérité, une 

volonté de maîtrise des événements-hasards (classer, ordonner, distribuer) qui se 

donne dans des "supports institutionnels" et se présente comme volonté de vérité', 

éclatement de la Vérité sous la plume de Foucault (Ariès,1977:27sq), le vrai est en 

quelque sorte un relationnel historique, comme tente de le démontrer l'exemple de 

Mendel (Foucault. 197la:36-37) dont l'objet, les méthodes, bref l'horizon théorique, 

ont été étrangers à la biologie de son époque. Pas de place pour concevoir l'hérédité 

comme "ensemble des régularités statistiques", ce qui veut dire que Mendel "a dit 

vrai" sans se situer dans l'ordre du vrai, ce qui veut dire aussi que l'on peut accepter 

des erreurs, voire même des délires, mais à condition qu'ils soient disciplinés. 

Paradoxe sans doute qu'on puisse dire le vrai "dans l'espace d'une extériorité 

sauvage" alors que l'on n'est dans le vrai que par "obéissance aux règles d'une police 

discursive." Relativisme? Non pas, mais bien plutôt "remonter jusqu'aux détermina

tions par lesquelles une configuration de pensée fixe le "vrai pour elle"" (Lebrun, 

1989:50-51): il faut "dégager les notions de perspective" (Descamps. 1981:192). 

puisqu'"il n'y a pas de vérités des choses" mais qu'on

peut dire vrai [...]. Bref, il n'y a pas de rationalité, il n'y a que 
de l'histoire. L'historien dit vrai, lorsqu'il analyse exactement 
les avatars tels qu'ils furent; et alors son discours n'a rien de 
relatif, il est vrai ou faux [...]. Ceux qui cherchent la politique 
éternellement vraie mentent ou se mentent (Veyne. 1981:192- 
193).

La Vérité est un phantasme et a fortiori, totalitaire, puisqu'elle procède de la
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possibilité même4J d'exclure, d'intenter un procès, de nous conduire sur d’autres 

registres, à du pré-galiléen...

On n'a pas rendu Va priori inutilisable pour l'avoir exclu sous 
sa forme étemitaire. Ce ne serait en rien diminuer l'originalité 
de l'archéologie (dont on a trop vite dit qu'elle fut un "échec") 
que d'étudier sa formation sous ce jour. Ce serait même faire 
d'elle un instrument de rénovation d'une "histoire de la philoso
phie" qui prendrait acte, enfin, de la Mort de la "philosophie", 
telle que celle-ci est encore entendue scolairement 
(Lebrun, 1989:51).

Aussi faut-il dire qu'il n'y a pas de concept épistémologique qui ne soit relié de près 

ou de loin à un enjeu de pouvoir, dans un rapport stratégique. Cela est d'autant plus 

vrai pour ce qui a trait à la notion de sujet dont il a bien fallu, après Descartes, 

évaluer la position épistémologique, la terreur politique (Nietzsche. 1974:94- 
95;Foucault,1977:20-21). Loin des logiques de validation43 44, les contextes deviennent 

le support à l'actualisation de cette topologie différentielle, contextes de production 

théorique (le Savoir), champs où se produisent - comme dit Bourdieu - les "discours 

savants", mais aussi la culture qui a fait du sujet le fétiche par excellence.

L'important, je crois, c'est que la vérité n'est pas hors pouvoir 
ni sans pouvoir (elle n'est pas, malgré un mythe dont il faudrait 
reprendre l'histoire et les fonctions, la récompense des esprits 
libres, l'enfant des longues solitudes, le privilège de ceux qui 
ont su s'affranchir). La vérité est de ce monde [...]. Elle y 
détient des effets réglés de pouvoir. Chaque société a son 
régime de vérité, sa "politique générale" de la vérité: c'est- 
à-dire les types de discours qu'elle accueille et fait fonctionner 
comme vrais [...] (Foucault. 1977:251.

Changement de perspective, la vérité est produite, hors du régime de l'adéquation; 

on mesure ses écarts différentiels, voire ses ruptures, aux effets qu'elle produit dans 

l'économie politique (Foucault. 1977:25). dans sa circulation comme bien (Bourdieu,

43 Ce que Foucault entend par "volonté de savoir". A ce sujet, Blanchot. 1986:30sq.

44 Le positivisme ne se pose-t-il pas en juge? Et si Foucault est positiviste, comme le dit P. 
Veyne (1979:204), ce doit être en un tout autre sens (Canguilhem, 1967:603).
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1980c:95-97:1982:83sq), enjeu de luttes, d'intérêts, ne renvoyant pas à une vision 

machiavélique, mais bel et bien à un "effet de champ", comme le dira Bourdieu, une 

"orchestration sans chef d'orchestre," (Bourdieu, 1979) non plus l'objet d'une finalité 

intentionnelle. En tout cas, il y a ici une rupture véritable avec l'angélisme de la 

Vérité fétiche, autant qu'avec le réductionnisme des sciences de l'homme aux sciences 

de la nature (Fossaert,1983;Brunei,1983; Davis. 19811 et, a fortiori, avec l'angoisse 
presque paranoïaque de l'humanisme sur la perte de son référentiel: la conscience a 
perdu son autorité pour faire place à des régimes45; on mesure peu encore la portée 

du découplage opéré avec la pensée cartésienne. C'est le sens qu'il faut reconnaître 

sans doute à l'oeuvre de Durkheim; plus qu'un problème de formulation: a-t-on 

affaire en sciences humaines à des faits sociaux ou bien le phénomène subjectif est- 

il le lieu incontournable d'une irréductibilité absolue (Sartre)? En d'autres termes, y 

a-t-il des droits inaliénables à la subjectivité constituante? La réponse, on la connaît, 

il fallait réduire ses prétentions, réviser les orientations, bref changer de régime:

L'inconscient c'est l'oubli de l'histoire. Je pense que l'incon
scient d'une discipline, c'est son histoire; l’inconscient, ce sont 
les conditions sociales de production occultées, oubliées: le 
produit séparé de ses conditions sociales de production change 
de sens et exerce un effet idéologique (Bourdieu. 1980c:811.

Pour cette "théorie générale des productions"46, il va s'agir de produire l'intelligibilité 

d'un regard Autre, de ce qui dessine un espace ou constitue une détermination de 

l'espace, c'est-à-dire de la structure où se produisent les discours des différentes 

disciplines qui prétendent énoncer des théories:

Une telle analyse [...] ne relève pas de l'histoire des idées ou 
des sciences: c'est plutôt une étude qui s'efforce de retrouver 
à partir de quoi connaissances et théories ont été possibles;

45 Le désir, le symbolique, le langage, selon les auteurs.

46 Bien que Foucault, parmi les auteurs envisagés dans ce chapitre, soit le seul à refuser qu'il s'agisse 
de cela, je pense que l'auteur a quand même développé ce champ théorique. Ainsi, pour Foucault, 
il ne s'agissait pas tant de déconstruire le sujet, mais bien plutôt d'"historiciser la notion de soi", en 
montrer la production dans Г histoire, ses espaces... A ce sujet, Deleuze. 1986:32.
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selon quel espace d'ordre s'est constitué le savoir; sur fond de 
quel a priori historique et dans l'élément de quelle positivité des 
idées ont pu apparaître, des sciences se constituer, des expé
riences se réfléchir dans des philosophies, des rationalités se 
former, pour, peut-être, se dénouer et s'évanouir bientôt.[...] 
Ce qu'on voudrait mettre au jour, c'est le champ épistémolo
gique, Y épistémè où les connaissances, [...], enfoncent leur 
positivité et manifestent ainsi une histoire qui n'est pas celle de 
leur perfection croissante, mais plutôt celle de leurs conditions 
de possibilités. [...]. Plutôt que d'une histoire au sens tradition
nel du mot, il s'agit d'une "archéologie" (Foucault,1966a: 13).

4.0 Sujet et Représentation

L'archéologie foucaldienne cherche donc à déterminer l'espace des régularités discursives, 

des relations (Foucault. 1969a:250: Lecourt. 1978:106). mais en contrant (langage martial) les 

éclairages euphoriques sur nous-mêmes ne que sujet signifiant, lequel est le support de la 

Représentation. Peut-être "pour nous", comme le dirait Kant, y a-t-il trop longtemps que 

les choses se passent en coulisses, alors que la scène du Sujet est celle de la Représentation. 

Le sujet hérité de la tradition cartésienne, bien qu'il ne soit pas créateur du monde et de ses 

représentations (Dreyfus.Rabinow. 1984:40-41). n'en vit pas moins (envie déniée, désir du 

regard autre de l'onto-théologie selon Kant?) dans la clarté de ses concepts. Assurer le Sujet 

et cela dès les Regulae, c'était assurer dans l'illusion de son auto-constitution la fiabilité et 

la transparence du support de la Représentation. C'est ce que nous avons appelé l'imaginaire 

cartésien.

A l'époque de Descartes, le langage va de soi. En d'autres termes, la représentation est 
adéquate47. Aussi n'y avait-il pas de raison de problématiser le rôle de l'homme qui articule 

les représentations et les choses. Pour ce, il faudra attendre la critique kantienne de l'onto- 

théologie. C'est l'époque de "l'épistémè de la représentation et donc, par implication, du

47 A ce sujet:Robinet,1978. Pour une discussion de Foucault, Zoberman.1984:IQlsq.
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signe" (Thomas, 1984:197)4S. C'est l'espace de la représentation, de l'adéquation, des 

ressemblances, bref sous le même du Sujet, le même de la chose. Les différences sont 

pensées sous le coup (qu'on pourrait métaphoriser comme coup de force, le forcing du Sujet) 

de l'identité du Sujet, le point fixe; fût-il réduit dans le moment zéro d'une ontologie, sur le 

bord de l'atténuation (le néant du pour-soi chez Sartre), il s'agit toujours de l'univers du 
même, d'identité (A=A48 49): "le primat de l'identité, de quelque manière que celle-ci soit 

conçue, définit le monde de la représentation" (Deleuze. 1972a: 1 :Baudrillard. 1976:11). 
L'espace du tableau50 51 * * * * ne permet pas de représenter l'activité humaine de production du 

tableau57. La pensée classique fait surgir "le pouvoir du discours" "au point de rencontre 

entre la représentation et l'être"(Foucault,1966a:321):

C'est-à-dire le langage en tant qu'il représente [...], nomme 
[...], découpe [...], combine [...], noue et dénoue les choses, 
en les faisant voir dans la transparence des mots. En ce rôle, 
le langage transforme la suite des perceptions en tableau [...].
La vocation profonde du langage classique a toujours été de 
faire "tableau" [...]. Il n'existe que pour être transparent 
(Foucault, 1966a:321-3221.

Et là se conjugue le rapport de Descartes au classisisme, une méthode universelle qui agence 

les représentations dans un Ordre Universel où vont jouer comme épistémè "deux prénotions" 

(Thomas. 1984:199-200) dont nous n'avons pas fini de finir: l'anthropocentrisme dont nous 

avons vu la mise en place chez Descartes et l'articulation chez Sartre. Et aussi essentiel, le

48 L'auteur met en valeur l'ouvrage de Robinet (1977). pour qui la représentation est seconde par rapport 
à l'intuition. "Représenter [...] est second: penser c'est présenter dans la participation intuitive" 
(Thomas. 1984:197). Nous avons vu plus haut qu'il n'en est rien, que l'intuition cartésienne est 
représentation.

49 Qui forme selon Baudrillard le plus beau modèle d'une détermination du pouvoir (Baudrillard, 
1976:52nl).

50 Le tableau de Vélasquez analysé par Foucault au début de Les Mots et les choses où la place du roi 
devient la Mort (Canguilhem. 1967:600).

51 Problématique qui naîtra, rappelons-le, avec Kant, une transformation radicale qui verra vaciller le
champ de la représentation, puisque Kant prend en compte l'acte de représentation. Nous situerons
Kant dans la logique des décentrements, non pas comme effet paradoxal parce que Kant aurait opéré
une révolution copemicienne à l'envers. Nous avons critiqué cette position, notamment celle de
Philonenko, plus haut dans cet ouvrage.
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déplacement de la notion de raison de "principe d'explication de la capacité langagière de 

l'homme" à "principe d'organisation qui préside à la formation des langues" (Thomas. 1984:

200) . Thomas reconnaît lui aussi le poids considérable de Descartes (Thomas. 1984:200-

201) dans le développement des théories du langage (Jacob. 1976:53):

Et Descartes ne dit-il pas que "les idées sont en moi comme des 
tableaux, ou des images (Descartes 1647: 42), [...]. Et si pour 
Descartes, les idées ne ressemblent pas aux choses, l'altération 
de la chose à son image a pour modèle fondamental le système 
des règles de la perspective. C'est la taille-douce qui informe 
la conception cartésienne de l'idée (Zoberman. 1984:103-104).

L'homme cartésien, à l'époque de Г héliocentrisme (Koyré. 1939:1951) est au centre, après 

Dieu, dans un modèle de Г esprit-tableau, là où s'établissent comme en leur sol naturel les 

concepts clairs et distincts: comme le diront Dreyfus et Rabinow, "le point capital, c'était la 

fiabilité et la transparence du support de la représentation" (Dreyfus.Rabinow. 1984:401. 

entendons l'assurance du cogito. Voilà par où il faut passer pour entendre la Mort de Dieu 

chez Nietzsche:

On défigure Nietzsche quand on en fait le penseur de la Mort 
de Dieu. C'est Feuerbach le dernier penseur52 53 * de la Mort de 
Dieu: il montre que Dieu n'y a jamais été que le dépli de 
l'homme, l'homme doit plier et replier Dieu [...] (Deleuze,
1986:138).

L'objet qui intéresse Nietzsche, c'est la Mort de l'Homme et Dieu empêche cette "forme" 

qui dans son apparaître "comprend déjà sa mort" (Deleuze. 1986:138) puisque il y a identité 
Homme - Dieu55; la forme homme chez Kant ne se constitue que "dans le pli de la finitude" 

et,

enfin, les forces de la finitude elles-mêmes font que l'homme

52 A ce sujet, Althusser. 1969a:35-43.

53 Idée de Klossowski qui n'est pas sans rappeler le symbolisme analogique chez Kant, pour qui il est
clair que Dieu, sans se prononcer sur sa réalité, "existe" pour nous à l'horizon imaginaire (focus 
imaginarius) et n'a de vérité que de deux points de vue: 1) théorique, où il est symbolique, c'est-
à-dire régulateur; 2) pratique, où il est constituant mais encore là, comme si. A ce sujet, 
Collin, 1971:155-156.179.
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n'existe qu'à travers la dissémination des plans d'organisation 
de vie, la dispersion des langues, la disparité des modes de 
production, qui impliquent que la "seule critique de la connais
sance" est une "ontologie de l'anéantissement des êtres" (non 
seulement la paléontologie, mais l'ethnologie) (Foucault in 
Deleuze. 1986:138).

Notons bien qu'avec Foucault et Deleuze, il s’agit bel et bien d’une problématique: "Que des 

indications, ébauche non encore fonctionnelle".

A l'âge du cogito, âge de la représentation, l'essentiel consiste en ceci:

Le langage classique comme discours commun de la représenta
tion et des choses, comme lieu à l'intérieur duquel nature et 
nature humaine s'entrecroisent, exclut absolument quelque chose 
qui serait "science de l'homme". Tant que ce langage là a parlé 
dans la culture occidentale, il n'était pas possible que l'existence 
humaine fût mise en question pour elle-même, car ce qui se 
noyait en lui, c'était la représentation et l'être [... et] lié l'un 
à l'autre le "Je pense" et le "Je suis" de celui qui l'entrepre
nait [...]. Le passage du "Jepense" au "Je suis" s'accomplissait 
sous la lumière de l'évidence [...] (Foucault,1966a:322).

Tant que le langage est cette représentation adéquate, ce qu'il n'est pas chez Kant, on ne 

problématisé pas le rôle de l'homme: à l'âge classique, le souverain est modèle, l'homme 

sa copie. Quant au simulâcre de la fmitude, il faudra attendre 1781 pour que son contour 

soit dessiné, son être problématisé enfin. En attendant, on vit sous les lumières le rapport 

représentation-sujet, un rendre visible, une correspondance: un tableau d 'ordonnancement54 

sans qu'il soit possible "de représenter l'acte de représentation (Dreyfus, Rabinow. 1984:461: 

Ordre Universel où vont jouer, et pour longtemps, quatre liens de médiation (Deleuze, 

1972a:451:

L'identité dans la forme du concept indéterminé, l'analogie 
dans le rapport entre concepts déterminables ultimes, l'opposi
tion dans le rapport des déterminations à l'intérieur du concept, 
la ressemblance dans l'objet déterminé du concept lui-même

54 C'est le sens du thème de "Les ménines" chez Foucault, du spectacle de représentation: la triade 
représentation, représentant, représenté (Dreyfus,Rabinow, 1984:45-47).
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(Deleuze. 1972a: 44-45')·

4.1 L'experience critique

Que l'homme soit fini ou infini (Deleuze,1972a:71), c'est encore le joug de la Représentation 

qui domine, et dans la mesure où, comme chez Pascal (Thomas. 1984:2501 il demeure 

"Centre", ce qui joue toujours déjà, c'est l'identité qui "sauve la représentation", la 

renvoyant à l'identique (Deleuze. 1972a: Vói en un ordre conservateur (Deleuze,1972a:79), de 
moyennes55 sous quoi rentrent et meurent les différences (Deleuze. 1972a: 79s).

Le Je pense est le principe le plus général de la Représentation, 
c'est-à-dire la source de ces éléments et l'unité de toutes ces 
facultés [... où] la différence est crucifiée (Deleuze. 1972a: 1801.

La méthode cartésienne (la recherche du clair et distinct) est 
une méthode pour résoudre des problèmes supposés donnés, 
non pas une méthode d'invention propre à la constitution des 
problèmes eux-mêmes et à la compréhension des questions [...] 
toujours le postulat de l'image dogmatique (Deleuze. 1972a:208- 
209,217,325).

Champ, jeux d'identité, le mot représente la représentation parce que coextensif à la pensée, 

articulé qu'il est comme 1'"esprit". On assiste alors à une capture de la nature - la maîtrise 

de la nature chez Descartes - qui a le même mode d'être que les représentations, un ordre 

que les mots ont comme caractéristique de manifester (Foucault,1966a: 132-136): la 

connaissance fonctionne

au moyen des signes, qui représentent et s'articulent en discours 
pour former un "tableau" de la pensée, et qui ne viennent plus 
d'une parole antérieure, toujours vraie et surhumaine, mais 
d'un accord entre les hommes. Echappant à l'instance du divin 
au moment même où elle sert à construire des systèmes qui là 
protègent [...] la sémantique se fonde en anthropologie

55 A ce sujet.Bourdieu. 1980a:222-235.
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(Rey,1978 in Thomas,!984:203)50.

Descartes et le cartésianisme constituent donc une volonté d'indépendance de l'homme, 

libérer l'homme de la dépendance divine (Sartre. 1947:308). "Représentation et savoir se 

modèlent entièrement sur les propositions de la conscience" (Deleuze. 1972a:248). le même, 

l'identique, illusion transcendantale par excellence dans le redoublement de la vérité sur elle- 

même, comme voilement (théorie de la mauvaise foi chez Sartre). Alors le philosophe ne 

peut que vouloir le vrai et la pensée ne contenir formellement que le vrai (innéité de l'idée 

chez Descartes, pré-réflexivité chez Sartre); l'erreur ne peut venir que de l'extérieur. Sujet 

libre, conscient et volontaire. N'est-ce pas là, comme le souligneront Bachelard 
(1949a: 1949b) et Canguilhem (1967). un obstacle épistémologique à constituer un savoir56 57 58 

et ce, comme l'a fortement exprimé Durkheim (Bourdieu. 1980c: 125), un obstacle à soulever 
la couverture de l'humanisme sur les régularités5,8 struturelles qui sont hors conscience et 

minent le sujet, tout autant que l'artificialisme de 1 'anthropomorphisme, de l'ethnocentrisme 

[...]: assumer l'épreuve critique, c'est déterminer le plus complètement possible les 

"schèmes" (Debray. 1981: 181 sq;Bourdieu. 1979:190-191,195-196) en cours dans une époque. 

Mais c'est aussi récuser l'idée trop humaine (Nietzsche, 1968a:54-56) que n'importe quel 
humain est en droit de parler de l'humain59, par le seul droit reconnu à la spontanéité, 

l'immédiateté de notre appartenance.

Bref, sans tomber dans le relativisme, relativiser. Ce qui implique une problématique de

56 Thomas souligne que le modèle de Rey tout en étant juste ne tient pas compte d'une contrepartie 
importante avec Pascal (Thomas, 1984:203-204). En fait, nous dirions plutôt qu'il faudrait montrer 
l'érosion du cogito de Pascal à Spinoza et Rousseau, jusqu'à Kant.

57 "Je sais ce qu'il peut y avoir d'un peu grinçant à traiter les discours non pas à partir de la douce, 
muette et intime conscience qui s'y exprime, mais d'un obscur ensemble de règles anonymes [...]" 
(Foucault, 1969a:273).

58 Ainsi sur la question de la religion, Durkheim écrira dans Le sentiment religieux à l'heure actuelle: 
"La religion n'est pas seulement un système d'idées, c'est avant tout un système de forces [...]. La
caractéristique de la religion, c'est l'influence dynamogénique qu'elle exerce sur les consciences" 
(Durkheim in Debray.1981:175).

59 La science nazie par exemple. A ce sujet, Julien.1990:14-15.
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décentrement, découdre la vérité (F. Wahl) du Sujet fondateur. Le discours ne relève pas 

plus du modèle de la conscience que de la représentation. Le discours, et les objets qu'il 

porte dans des régularités, est formé; il est l'objet d'une "pratique": "les pratiques discur

sives produisent en fait les objets dont elles parlent" (Dreyfus, Rabinow.1984:94-95; 

Veyne. 1979:217-219). d'où le fait qu'elles ne font pas référence à un objet fixe ni à des 

règles transcendantales issues du Sujet.

L'archéologie est donc une "tâche qui consiste à ne pas - à ne 
plus - traiter les discours comme des ensembles de signes 
(d'éléments signifiants renvoyant à des contenus ou à des 
représentations) mais comme des pratiques qui forment 
systématiquement les objets dont ils parlent" (Foucault in 
Dreyfus.Rabinow. 1984:95).

Les objets sont formés, presque fabriqués dans un dispositif: la topologie foucaldienne 

implique donc une fragmentation tant de l'objet que du sujet:

Une question ouverte (étant le champ même qu'elle ouvre), et 
qui, pour être telle, pour échapper à la clôture préétablie du 
cercle idéologique, doit récuser les services des personnages 
théoriques dont la seule fonction est d’assurer cette clôture 
idéologique: les personnages des différents Sujets et Objets, et 
les consignes qu'ils ont pour mission de respecter pour pouvoir 
jouer leurs rôles, dans la complicité du pacte idéologique conclu 
entre les instances suprêmes du Sujet60 et de l'Objet [...]
(Althusser. 1965a: 69-70).

Plus de place pour un centrement quelconque; à la limite, il n'y a que de la périphérie 

sans centre, ce qui correspond à la disposition actuelle des sciences de l'homme.

Il s'agit de déployer une dispersion qu'on ne peut jamais 
ramener à un système unique de différences, un éparpillement 
qui ne se rapporte pas à des axes absolus de référence; il s'agit 
d'opérer un décentrement qui ne laisse de privilège à aucun 
centre (Foucault. 1969a:268).

60 Nous préciserons plus loin cette question comme fêlure du Cogito.
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4.1.1 Le Sujet

La formation même des objets, contre une conception empirique, s'opère à partir 
d'un faisceau67 complexe de rapports; tout objet ne se perçoit que dans le dispositif 

qui l'a produit, une structure hétérogène, "subjectivant ses éléments sans elle-même 

présupposer de sujet" et, comme le dira Bourdieu, intentionnalité sans conscience, 
finalité sans organisateur, stratégie sans stratège...61 62 63 Si le discours produit, le sujet 

y apparaît non à sa source, mais comme lui-même produit et donc, il est comme 
dissout dans ce qui le fait apparaître65. Le discours ne renvoie plus au sujet dont il 

serait l'émanation (Sartre) puisqu'il est premier, comme l'Idéologie chez Althusser 

(1976:1 lOsq), mais bien à l’ensemble des pratiques réglées (Foucault. 1971a:41sq). 

donc pas à un Auteur (Foucault,1971a:49). Voilà que le "cogito moderne" est au 
"passif64, d'un autre lieu comme d'un autre temps (participe passé). Non pas "mort 

du sujet" (Seigel.1990: Blanchot. 1986:291 mais mort de la philosophie du Sujet et 

de ses corrélats (historicisme, anthropocentrisme...); plutôt des "systématicités 

discontinues" (Foucault,1971a:60), des césures qui "brisent l'instant", "dispersent le 
sujet" en une pluralité de positions et de fonctions possibles65. Alors, le discours ne 

se déploie plus comme l'expression de la subjectivité, plutôt en un espace événemen

tiel de positions (Foucault. 1969a: 159sq) différentielles qui fonctionnent pour des 

sujets, comme il y a chez Althusser des sujets "dans" l'histoire, non plus "de 

l'histoire" (Althusser. 1973:91sq).

61 Obstinément, nous ne pouvons nous empêcher de rappeler la question du "focus imaginarius" chez 
Kant.

62 C'est là tout le problème du structuralisme dynamique. A ce sujet.Petitot. 1985:23-91.

63 Rappelons que tant Deleuze que Foucault posent l'existence première des performances verbales et 
donc aussi tentent de lever la souveraineté du Signifiant (Blanchot. 1986:161.

64 A propos de Bachelard, Canguilhem. 1967:617.

65 "L'éclat, la splendeur de l'événement, c'est le sens. L'événement n'est pas ce qui arrive (accident), 
il est dans ce qui arrive le pur exprimé qui nous fait signe et nous attend" (Deleuze,1969b: 175).
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L'analyse des énoncés s'effectue donc sans référence à un 
cogito. Elle ne pose pas la question de celui qui parle, qui se 
manifeste ou se cache dans ce qu’il dit [...]. Elle se situe en 
fait au niveau du "on dit", et par là il ne faut pas entendre une 
sorte d'opinion commune, de représentation collective qui 
s'imposerait à tout individu. Il ne faut pas entendre une grande 
voix anonyme qui parlerait nécessairement à travers les discours 
de chacun; mais l'ensemble des choses dites, les relations, les 
régularités et les transformations qui peuvent s'y observer, le 
domaine dont certaines figures, dont certains entrecroisements 
indiquent la place singulière d'un sujet parlant et peuvent 
recevoir le nom d'un auteur (Foucault. 1969a: 161; c'est moi qui 
souligne).

Le sujet est positionné, le discours délivré de la conscience, bref de toute forme 

d'origine de type esprit, pensée... Un régime d'énonciation sans sujet. Deleuze et 

Guattari diront "agencement collectif d'énonciation" (Deleuze,Guattari,1980:53) 

anonyme et dont la configuration définit la place que vont occuper les sujets parlants. 

Le sujet est au bout de la série. Aussi, Foucault cherchera-t-il plutôt, comme 

Althusser, à rendre compte de la constitution du sujet dans la trame historique 

(Foucault,1977:20).

Cette fragmentation va exiger le recours à une théorie des multiplicités que Deleuze 

va mieux que quiconque développer, et qui fait sauter la primauté tant de l'objet que 

du sujet. Pour Deleuze, la condition de l'effectivité de la critique de la Représenta

tion est la désarticulation du couple sujet-objet. Sortir de cette image où

la pensée est en affinité avec le vrai, possède formellement le 
vrai et veut matériellement le vrai. Et c'est sur cette image que 
chacun sait, est censé savoir ce que signifie penser. Alors il 
importe peu que la philosophie commence par l'objet ou par le 
sujet, par l'être ou par l'étant, tant que la pensée reste soumise 
à cette Image qui préjuge déjà de tout, et de la distribution de 
l'objet et du sujet, de l'être et de l'étant (Deleuze. 1972a:
172,174-175).
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Topologisation du sujet, fragmentation de l'objet66. Voilà les nouveaux corrélais, le 

droit à la multiplicité. A ce compte, le problème lacanien de la dénégation révèle 

par son caractère constructif la remise en place du Sujet comme véritable artefact: 
l'objet d'un réseau, le langage, le désir, la loi67 68... la rareté (Foucault, 1971a:62). 

C'est de ce réseau que nous tirons la théorie du sujet fragmenté, non la Mort du sujet, 

mais en quelque sorte son espacement. Autant chez Bachelard et Canguilhem 

(Lecourt, 1978:37-97) que chez Althusser (Martel. 1984: lOlsq), Bourdieu et Foucault, 

il n'y a pas de méthode axiomatique qui ne soit socialement inscrite, socialement 
qualifiée65. D'ailleurs là-dessus en tout cas, Marx avait bien raison, l'homme-sujet 

s'est vu désapproprié de son histoire69. Les écarts de classes fragmentent le sujet, pas 

seulement de haut en bas, mais par un clivage horizontal, dans la classe même. Mort 

donc du langage représentatif: "le peuple", la Bourgeoisie... (Bourdieu. 1979:293- 

364).

4.2 Bourdieu : théorie générale des stratégies

"On se fait" à ce pourquoi on est fait et on "choisit" ce par quoi 
on est "choisi" (Bourdieu, 1980:112).

On a trop longtemps placé Bourdieu dans la cohorte des antiphilosophes, classant ses études 

sous "l'appellation contrôlée" par les seuls philosophes de "sociologisme". Il est vrai qu'une 

certaine aristocratie philosophique aime peu la logique des classements, a fortiori s'il peut

66 Dans un même ordre d'idées: "Les pensées de Blanchot et de Levinas [...] ont en commun de récuser 
l'identification de l'homme avec le sujet. Être homme, c'est d'abord être autre. L'indestructible, ce 

n'est pas la subjectivité, c'est l'altérité. La violence d'une situation peut détruire toute initiative en 
l'homme et aliéner celui-ci jusqu'à ce qu'il ne soit plus d'aucune manière un moi: il n'en devient pas 
pour autant une chose, il demeure autre, plus radicalement autre que toute chose" (Collin.1971:118- 
119).

67 C'est l'importante question de l'interpellation chez Althusser dont on peut voir l'origine chez Brecht 
(Seigel,1990:167n6).

68 L'Histoire de la folie, Surveiller et punir en sont de brillantes illustrations. A ce sujet, Canguilhem,
1967:600-601.

69 Sûrement en tout cas au sens où la lit Sartre dans la Critique.
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s'agir d'elle. Il ne faut pas oublier que déjà en 1975, Bourdieu a attisé le feu par une 

brillante étude, occultée par le champ philosophique, sur "L'Ontologie politique de Martin 

Heidegger" (Bourdieu,1975) à partir de sa théorie générale des productions. C'est l'essentiel 

de cette théorie que nous voudrions analyser ici.

Si l'on suit Stockinger, (Stockinger, 1985:5-32) le thème majeur qui autoriserait une perspec
tive d'unité des sciences de l'homme, c'est l'agir (Stockinger,1985:5,6)70. Mais il ne s'agira 

pas de l'agir conçu comme "intentionnalité" d'un sujet à quoi correspondrait "le projet 

désespéré d'une genèse transcendantale de la société et de l'histoire" comme chez Sartre et 

sa Critique (Bourdieu,1980b:74). Seule une théorie des pratiques conçue comme une 

dynamique structurale, qui n'a plus rien à envier à la subjectivité constituante, permet 

d'échapper aussi bien à la philosophie de la représentation qu'au sujet qui la présuppose ou 

nous y ramène virtuellement. Cette théorie des pratiques va bouleverser la question 

traditionnelle du Sens dans la mesure explicite où nous invoquerons dorénavant des proçès 

qui déplacent le sujet et minent l'assurance qui caractérise la pensée cartésienne. C'est 

pourquoi il sera pour nous essentiel de retenir la leçon de Durkheim qui aurait bien pu ici 

invoquer Kant dans sa mise en garde contre l'immédiateté de la conscience, l'imaginaire 

cartésien :

Le milieu imaginaire n'offre à l'esprit aucune résistance que 
celui-ci, ne se sentant contenu par rien, s'abandonne à des 
ambitions sans bornes et croit possible de [...] reconstruire le 
monde par ses seules forces au gré de ses désirs (Durkheim in 
Bourdieu,1980b: 74).

Nous pourrions invoquer Nietzsche aussi, qui parle d"'instinct tyrannique", de cette "volonté 

de "créer le monde"(Bourdieu,1980b:74)". Voilà pourquoi l'analyse de la narrativité 

sartrienne nous a été d'un intérêt essentiel (Bourdieu. 1980Ь:741 en ce qu'elle engage, pour 

parler un langage althussérien, une véritable symptomatologie: l'enfermement dans le circuit

70 "Les fondements d'une science unifiée de l'homme sont à rechercher dans la "coordination des 
actions"" (Piaget in Stockinger. 1985:6).
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de son "projet", comme si l'univers était la perpétuelle re-prise dans le champ de la 

représentation-conscience. A ce "professionnel de la conscience", Bourdieu oppose une 
véritable logique des pratiques, "exténuant" le sujet sans le tuer77, mais générant le soupçon 

sur la familiarité (Kaplan) et l'immédiateté de l'expérience (Bachelard. 1949a: 101-102.121- 
122): la phénoménologie "ne peut aller au-delà d'une description" (Bourdieu. 1980b:44)71 72 73. 

Mais l'objectivisme est aussi pris à partie, comme s'il se donnait tout fait l'objet de représen

tation. C'est le reproche, mal fondé nous semble-t-il, adressé à Lévi-Strauss (Bourdieu, 

1980b:67-70; 1972:171-172,222-223), de ne pas prendre en compte l'aspect "stratégie". En 

fait, tant pour Bourdieu que pour Lévi-Strauss:

Il y a des règles et il y a des stratégies. Les stratégies peuvent 
bousculer les règles, mais il est rare aussi que, dans une société 
et à une époque déterminées, les stratégies dont disposent les 
individus n’obéissent pas à leur tour à des normes, et ainsi de 
suite. Le tout est de savoir quel niveau d'observation est le plus 
profitable [...]. Ce sera l'un ou l'autre, ou les deux à la fois 
(Lévi-Straus, Eribon,1988:145)7î.

Bourdieu obéit ainsi aux règles du champ transcendantal issu du criticisme auquel il se 

rattache volontiers, malgré des distances qu'il importe peu de souligner ici.

L'essentiel est que

cette théorie de la pratique ou, mieux, du sens pratique, se 
définit avant tout contre la philosophie du sujet et du monde 
comme représentation [...]. L'action n'est pas une réponse dont

71 C'est curieusement au tout début de son article que Seigel introduit Bourdieu sur "la mort du sujet", 
Seigel, 1990:160.

72 Ricoeur explique toutefois qu'il ne veut, ni ne peut aller plus loin. Telle est d'ailleurs la raison pour 
laquelle Petitot parlera de méthode "critico-phénoménologique", en ce qu'il s'agit bel et bien de 
"constituer l’objectivité des phénomènes".

73 C'est à la jonction des règles et des stratégies que la pensée mythique procède à une "réorganisation 
de l'expérience sensible au sein d’un système sémantique" (Lévi-Strauss. 1958a: 1091: L'anthropologie 
est "conçue comme théorie générale des rapports", mais aussi des productions symboliques, "en 
fonction des caractères différentiels, propres aux systèmes de rapports qui les définissent les uns et 
les autres" (Lévi-Strauss. 1958a: 110).
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la clé serait tout entière dans le stimulus déclencheur et elle a 
pour principe un système de dispositions, ce que j'appelle 
l'habitus [...] (Bourdieu, 1980a:75).

Ni subjectivisme, ni objectivisme (Bourdieu. 1972:248-250). la théorie des pratiques se donne 

l’objectif de déterminer socialement la spécificité, l'irréductibilité - qui n'a de sens que 
"topologique" (Bourdieu, 1979:146)74 - en ceci que la "position" obéit à une véritable 

"logique d'attribution" (Bourdieu. 1979:554sq): "il n'y a pas deux habitus identiques, bien 

qu'il y ait des classes d'expériences, donc des classes d'habitus" (Bourdieu. 1980a:75).

Sens à construire, "l'objectivité" est "un effet de sens produit par le dispositif sémiotique 

adopté par la théorie" (Fontanille. 1985:4). Tel est le "principe de raison" à donner à la 

"rupture" avec le trop de familiarité, du fait qu'à défaut de distance, manque le principe 

même du pourquoi manque la distance: "La pratique n'implique pas - ou exclut - la maîtrise 

de la logique qui s'y exprime" (Bourdieu. 1980b:25). Bourdieu pourrait bien être un 

exemple de ce que Petitot appelle "structuralisme dynamique". La structure est non réifiée 

comme UR-Structure, elle constitue plutôt un moment essentiel, mais à l'inverse de son 

intégration chez Sartre dans une théorie du sujet, elle implique le déploiement du sujet sur 

des axes qui peuvent être objets d'une sémantique particulière où la relation, comme déjà 

chez Jakobson et Lévi-Strauss, prime sur les termes, a fortiori, sur le sujet. Ce dernier 

s'inscrit dans la pratique. Ainsi, la méthode structurale n'est pas un substantialisme de 

l'objet, mais l'application d'une mise en relation d'un tout et de ses éléments, en une 

synthèse, bref en un "système".

Ce système, à l'instar de l'insistance de Lévi-Strauss, n'a pas de valeur intuitive, ne serait- 

ce qu'au sens qu'un acteur verrait la pièce qu'il joue. Si l'unité doit être produite, c'est que 

les instruments mêmes d'objectivation sont, à l'instar du schématisme chez Kant, des 

"dispositions incorporées", des "schémas corporels". Ces mêmes schèmes jouent sur le

74 C'est là tout le thème de la "trajectoire".
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"calcul cognitif qui n'est pas nécessairement conscient.

Objectivité et sujectivité ne sont donc pas deux statuts épistémo
logiques attribués comme "de l'extérieur" aux théories 
physiques, à l'issue d'une glose philosophique, mais plutôt deux 
formes sémiotiques produites par la forme adoptée par la théorie 
scientifique elle-même: ce qui oblige à postuler une immanence 
et une forme du contenu sous-jacente au formalisme de ces 
théories, et pas seulement un "sens du contenu" (Fontanille,
1985:41.

Problème de "finalité" qui fut le thème par excellence de la troisième Critique kantienne, 

l'aporie fondamentale peut-être du criticisme (Petitot), là où le subjectivisme est battu en 

brèche, c'est qu'un système social possède une "cohérence sans intention" (Sfez. 1981:1988). 

une unité sans principe unificateur transcendant. Voilà qui autorise à parler de "milieu 

intentionnel" (Stockinger. 1985:30). "L'espace social" comme le dira Bourdieu (in Stock- 

inger. 1985:32) impose sa cohérence et peut orienter la théorie "en vue de l'élaboration 

progressive d'une véritable syntaxe actorielle comme correspondant praxéologique de la 

syntaxe actantielle au niveau sémio-narratif" (Stockinger. 1985:32):

Comment ne pas voir que la décision, si décision il y a, et le 
"système de préférences" qui est à son principe dépendent non 
seulement de tous les choix antérieurs de celui qui décide mais 
aussi des conditions dans lesquelles se sont effectués ses "choix" 
et dont font partie tous les choix de ceux qui ont décidé pour 
lui, à sa place, préjugeant de ses jugements, et façonnent par 
là son jugement.. La genèse implique l'amnésie de la genèse 
(Bourdieu. 1980b: 84).

Le vécu n'est pas le lieu où les significations sont mises en lumière sauf par le soupçon qui 

les symptomatise, "la croyance, ou tout autre espèce d'acquis culturel, peut se vivre comme 

à la fois logiquement nécessaire et sociologiquement inconditionnée" (Bourdieu,1980b:84). 

Il n'y a pas ici de privilège épistémologique à l'observation et moins encore à l'intuitionnisme 

qui est la négation même de la distance qu'il faut objectiver à travers la compréhension des 

conditions sociales qui la rendent possible.

Il n'y a d'apprentissage que pratique des schèmes de perception, 
d'appréciation et d'action qui sont la condition de toute pensée
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et de toute pratique sensées et qui, continuellement renforcés 
par des actions et des discours produits selon les mêmes 
schèmes, sont exclus de l'univers des objets de pensée (Bou
rdieu,1980b: 29).

La théorie n'est pas un spectacle accessible à un point de vue hors-scène. En effet, la théorie 

n'est pas la différence entre deux mondes, mais "la distinction sociale entre deux logiques, 

logique théorique et logique pratique" (Stockinger, 1985:4). Il est donc possible de parler 

d'instance différentielle inscrite dans la nécessité de vivre : il y a des gens qui n'ont pas les 

moyens par leur "position" de mettre le monde à distance. Ce n'est pas là une question de 

mentalité mais de conditions. C'est aussi là la raison du refus de l'objectivisme (Bou

rdieu,1980b: 45-46), qui est au fond "un refus de se prendre pour objet, d'être pris dans 

l'objet" (Bourdieu. 1980b:37). alors qu'il faut bien plutôt que

s'ouvre un champ nouveau de réflexions et d'inférences quant à la sta
bilité structurale d'un système d'action et quant à son adaptabilité par 
rapport à un environnement (Stockinger, 1985:26).

Parler d'acteur ne fait pas problème si entre subjectivisme et objectivisme on peut déterminer 

une place où se définit - à l'instar de la temporalisation du cogito chez Kant - l'individuation, 

"existence singulière, déterminée dans le temps et l'espace" (Greimas, Courtès in Stock

inger,1985:30). D'une certaine façon, une science du social est une construction de 

constructions produites par les acteurs sur le social. Paye y précisera la narration comme 

forme du procès historique. L'épistémologie doit rendre compte des opérations d'objectiva

tion.

Mais la "subjectivité" n'est pas réductible à l'effet occasionné 
par la perte des conditions qui président à 1'"objectivité", ou du 
moins, elle n'est pas que cela. Cette perte a un corollaire 
positif: la discontinuité dans la représentation du système est le 
résultat, dans le cadre précisionnel, des opérations de réception, 
observations ou mesures effectives [...]. Tout se passe comme 
si le fait de mesurer ou d'observer modifiait le déroulement des 
phénomènes, et comme si, donc, ceux-ci étaient soumis [...] à 
l'arbitraire d'un sujet (Excousseau. 1985:28).

D'une certaine façon aussi, on refusera l'idée même de pureté scientifique (Fontanille,
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1985:4) sous-jacente aux procès purificateurs hard science/soft science. Seule une théorie des 

champs (Bourdieu.1979:126-127.192-193:1980a: 204:1980b: 85-86.112-115) permet la relève 

de l'ontologie positiviste, ontologie pleine elle aussi, sans faire appel à un imaginaire 

individuel. Un champ est en quelque sorte un lieu d’investissement en fonction d'un capital 

(symbolique, culturel...). Donc pas de monde autonome, de lois transcendantes mais une 

transcendantalité assimilable à un faisceau, "réseau d'axes sémantiques" (Stockinger, 

1985:15). non pas comme chez Kant encore un entendement universel, mais en chacun, un 

capital objectivé parce qu'incorporé et, comme le dira La Distinction, il n'y a que les luttes 

qui donnent au capital son objectivation. Autant de dispositions, de compétences distribuées 

en fonction des axes qui constituent un processus d'individuation, où, comme dans le 

biologisme de Laborit, la "gratification" est recherche de différences, un profit de diffé

rence, de "distinction" et de légitimité. Et malgré leur côté peu althussérien, les luttes de 

concurrence sont au fondement du changement, le résultat d'une "orchestration sans chef 

d'orchestre", système hiérarchisé et hiérarchisant comme en une véritable "logique de 

classement". Il y en a pour tous les goûts:

L'habitus se détermine en fonction d'un avenir probable qu'il devance 
et qu'il contribue à faire advenir parce qu'il le lit directement dans le 
présent du monde présumé, le seul qu'il puisse jamais connaître 
(Bourdieu. 1980b: 108).

Bourdieu soutient de plus l'existence de deux logiques "relativement indépendantes", ou de 

deux champs, consommation et production. L'accord entre ces deux champs se réalise dans 

la consommation par l'intermédiaire "du sens de l'homologie" entre les biens et le groupe 

d'appartenance, selon le capital en jeu. Non seulement comme nous le verrons, la notion de 

classe doit-elle être redéfinie hors du champ de la représentation, mais la théorie des champs 

fractionne le social en des logiques hétérogènes et superposées:

Le principe de l'homologie fonctionnelle et structurale qui fait 
que la logique du champ de production et la logique du champ 
de consommation sont objectivement orchestrées, réside dans 
le fait que tous les champs spécialisés [...] tendent à s'organiser 
selon la même logique [...].
[...] Choisir selon ses goûts, c'est opérer le repérage de biens 
objectivement accordés à sa position et assortis entre eux, parce
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que situés en des positions grossièrement équivalentes de leurs 
espaces respectifs [...] (Bourdieu. 1979:257-258).

Ainsi, la prétention au titre dans la classe dominante entre les tenants et les prétendants, 

constitue déjà là un premier clivage dans Г être-bourgeois. Si une unité se dissimule sous la 

diversité, à l’instar de ce que nous retrouvons chez R.Thorn (Pomian,1988:324sq), il s'agit 

d'une unité différentielle où s’articule la multitude des pratiques comme en autant de points 

de rupture ("catastrophes") et dans des champs dotés de logiques différentes: le socius 

s'éclate en une topologie (Bourdieu,1980a:210-211) où le sujet pratique prend la forme de 

l'équation: [(habitus) (Capital) + champ = pratique]. "On peut imaginer le comportement 

d'un acteur comme l'équilibre toujours plus ou moins précaire entre différentes formes 

thématisées de l'action et de l'interaction" (Stockinger, 1985:31).

L'habitus opère comme principe unificateur et générateur des pratiques (Bourdieu, 
1980b: 111). A l'encontre de la position sartrienne75 de la Critique, il ne se situe pas dans 

l'extériorité de la praxis, mais, en une logique transcendantale, au niveau des conditions de 

l'agir.

La pratique n'est pas première par fétichisme, mais obéit à la règle de 1 "'habitus incorporé": 
l'habitus est forme incorporée76, a priori historique, topo logique. On pourra par exemple 

parler de forme incorporée de la condition de classe, en tenant compte toutefois que "la 

classe" n'existe pas, mais qu'une analysis situs en fait voir la logique différentielle: 

positions-relations et déplacements (Deleuze, Petitot). En ce sens, elle est conditionnement, 

elle impose, semblable en cela au "tronc commun" dont parle G rei mas, les "structures sémio- 

narratives", elle est "préalable à tout acte de signification" et antérieure aux "structures 

discursives", "praxéologiques" (Stockinger. 1985:29-30).

75 Sur la critique de Sartre, Bourdieu. 1972:244.248-250:19800:71-78).

76 "Chercher du côté des dispositions incorporées, voir du schéma corporel le principe ordonnateur [...] 
capable d'orienter les pratiques de manière à la fois inconsciente et systématique" 
(Bourdieu. 1980b:22).
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Mais il n'y a pas pour autant de classe en soi, a fortiori si l'on se rappelle sur le plan 

critique l'importance de l'analysis situs de Y Esthétique transcendantale, son importance dans 

la méthode des antinomies chez Kant. La classe est bien plutôt construite 

(Bourdieu,1979:543sq) comme ensemble différentiel (Bourdieu, 1979: 272sq,321) d'agents 

(Bourdieu,1979:546-547): conditions d'existence homologues imposant des attitudes, etc., 

comme conditionnements homogènes et produisant des "sujets" :

Le sens de l'espace social, comme tout sens pratique, se réfère 
toujours à la situation particulière dans laquelle il doit orienter 
les pratiques [...] (Bourdieu. 1979:551-5521.

Bref, ce que Bourdieu appelle un système de dispositifs homogènes selon l'espace où les 

individus se distribuent (classe; dominant/dominé; fraction dominante/dominée de la classe 

dominante/ dominée; sexe, âge...), renvoie à tout autant de points différentiels qui se dis

tribuent dans l'espace social et distribuent les sujets dans la dynamique des champs en des 

pratiques, semblables ou non, assimilables à la dynamique par "homologie de position" ou 

luttes. Chacune possède donc des propriétés communes, objectives dans la mesure où elles 

sont d'abord incorporées (Bourdieu. 1979:546sq) (habitus) en un système de schèmes 

classificateurs:

Les occupants des positions homologues, institutions ou 
professeurs par exemple [...] sont séparés principalement par le 
volume de l’espèce de capital qui est dominante dans leur 
structure patrimoniale, c'est-à-dire par des différences de degré 
qui séparent des individus inégalement pourvus des mêmes 
ressources rares (Bourdieu. 1979:1351.

Il faudrait prendre en compte leur distribution dans un espace 
géographique socialement hiérarchisé (Bourdieu,1979:135).

Une classe ou une fraction est définie par sa "position" dans les rapports de production et une 

distribution déterminante dans "l'espace géographique" comme ensemble de caractères 

auxiliaires, par exemple des exigences tacites propres à une tâche (position), les critères 

officiels et cachés, bref le "sens" de son groupe:

Le sens de l'espace social, comme tout sens pratique, se réfère 
toujours à la situation particulière dans laquelle il doit orienter



570

les pratiques (Bourdieu, 1979:551-552).

La classe, ce n'est donc pas une propriété associée au volume ou à la structure du capital, 

non plus qu'une somme de propriétés (sexe, âge...); moins encore une chaîne de proposi

tions-proportions ordonnées à partir d'une propriété fondamentale (position dans les rapports 

de production), dans une relation de cause à effet: "la structure du système qu'ils [les sujets] 

constituent est déterminée par ceux d'entre eux qui ont le poids fonctionnel le plus impor- 

tantfBourdieu. 1979:119)", mais aussi le moindre capital. La théorie des pratiques implique 

donc qu'il n'y a pas de classe en soi ni de classe pour soi, mais qu'elle est construite dans 

l'espace de distribution des formes variées de capital à partir d'habitus compris comme 

schèmes incorporées. Nous serions plus près ici de Merleau-Ponty que de Sartre.

4.3 Le problématique

On retrouve, bien sûr, chez Freud aussi cette fragmentation ou ce clivage du sujet, 

distanciation du sujet par rapport à ce qui en lui se dit: non pas derrière la conscience mais 
à travers77:

Dieu continue de vivre tant que le Je dispose de la subsistance, 
de la simplicité, de l'identité qui expriment toute ressemblance 
avec le divin (Deleuze. 1972a: 117).

Voilà un véritable plaidoyer pour un cogito fêlé, à prendre en compte le fait que l'homme est 

un malade qui s’ignore (Freud in Collin. 1971:125sq). D'ailleurs "la pensée psychanalytique 

est en effet une pensée de l'autre, et, dès lors, du négatif [...] une des langues clés en 

lesquelles se recueille la pensée d'aujourd'hui" (Collin, 1971:209).

La question demeure peut-être de savoir si

la révolution opérée par le freudisme, ou le structuralisme,

77 D'où par exemple la théorie du symptomal chez Althusser, 1965b:31sq.



571

implique [...] que l'inconscient, ou les structures de parenté75, 
prennent la relève du sujet [...] un néo déterminisme, ou au 
mieux une néo-métaphysique. Leur apport consisterait alors à 
déplacer seulement le lieu du sens, et à déplacer les bornes du 
savoir moderne sans opérer par rapport à lui la cassure épisté
mologique qu'elles semblent annoncer (€011^.1971:116).

Certes Freud a renversé la continuité de la conscience en discontinuité de l'inconscient et fait 
éclater le pôle du classicisme: l'inconscient n'est plus l'autre de la conscience78 79 A  mais en 

quelque sorte son extérieur, l'irréductible:

La psychanalyse déchire le cogito, le décentre irrémédiable
ment, et il faudra toute l'ingéniosité de ce théologien athée 
qu'est Sartre pour tenter de nier magiquement cet apport incisif 
et décisoire de l'Inconscient freudien. Le sujet perd alors sa 
maîtrise, sa lucidité, sa transparence à soi comme conscience 
(Benoist, 1980:58).

Freud est bien sûr un incontournable malgré tant de lectures possibles. Nous retiendrons 

l'altération radicale du Sujet, le décentrement de l'objet, la pluralité des thèmes, des 
problématiques et des langages qui le portent50, "des matrices génératives" (Benoist, 

1980:322) bref,

la récurrence de ces schèmes d'écart et de dissymétrie comme 
lieu inaugural de la fécondité structurale et symbolique. [...] le 
mérite du structuralisme, c'est d'avoir [...] relativisé ce sujet 
[... et ouvert] à une pensée de la relation respectueuse du champ 
des possibles et des hétérogénéités non déduites (Benoist. 1980:
11-12).

Il s'agit là d'un plaidoyer certain pour le problématique. Cela signifie que "les faits qui 

valident la théorie valent ce que vaut la théorie qu'ils valident" (Canguilhem). Donc, comme

78 Allusion à Lévi-Strauss.

79 Ce qui n'est pas la thèse de Ricoeur qui, bien qu'il admette l'inconscient, ne cesse de le ramener du 
côté de la conscience (Ricoeur,1965:417).

80 A défaut, un véritable forcing anthropomorphique, ethnocentrique. A ce sujet, Benoist. 1980:12sq.
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le soutient Foucault, il n'y pas de savoir qui ne soit une intrusion polémique57. Par 

conséquent, il est impossible de donner à un fait une valeur thématique, théorique (Ho

lton, 1981:7-8), indépendante du moment de la culture scientifique et de l'état du savoir 

d'époque: les a priori culturels, les positions linguistiques voire, comme le fait Sartre dans 

L'Idiot III, l'esprit d'une époque et les névroses culturelles qui s'y déploient. Aussi 

concernant le Sujet, sommes-nous plus assurés, réassurés même du faux ou/et du vrai, ou 

bien n'est-il pas préférable de changer le champ de l'idéal théorique, dépasser l'état de guerre 

larvée où le moi-conscience s'était établi, hypostasié contre l'usage des désordres qui le 
constituent52? Comme si la conscience trahissait la pensée:

Mais peut-être Cogito est-il le nom qui n'a pas de sens, et pas 
d’autre objet que la régression indéfinie comme puissance de 
réitération (je pense que je pense...). Toute proposition de la 
conscience implique un inconscient de la pensée pure, qui 
constitue la sphère du sens où l'on régresse à l'infini (Deleuze,
1972a:202).

Chercher à déterminer ce qui, dans les sciences de l'homme, caractérise 1'impensé: ni objet, 

ni sujet (Bourdieu. 1980b:46) et irréductible à l'opposition intérieur-extérieur. Et puisque le 

discours du cogito est ce discours où "se nouent être et représentation" comme ce domaine 

d’évidence (Foucault. 1966a:322) que Sartre admet d'emblée, il faut sortir de ces évidences 

premières vers un autre cogito:

Une forme de réflexion (qui) s'instaure, fort éloignée du 
cartésianisme et de l'analyse kantienne54, où il est question 
pour la première fois de l'être de l'homme dans cette dimension 
selon laquelle la pensée s'adresse à Г impensé et s’articule sur

81 C'est le sens des théories concernant les ruptures épistémologiques.

82 Comme le montrera Deleuze, ce n'est pas la théorie du sujet cartésien qui rend compte du festival de 
la mort nazi et de toutes les célébrations fascistes (Deleuze, Guattari. 1972; 1980).

83 "Loin de renvoyer au Cogito comme propositions de la conscience, les impératifs s'adressent au Je 
fêlé comme à l'inconscient de la pensée. Car le Je a le droit d'un Inconscient sans lequel il ne 
penserait pas, et surtout ne penserait le pur cogitandum" (Deleuze,2972a:258).

84 Ce sur quoi nous avons déjà exprimé des réserves.
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lui (Foucault,1966a: 336).

Sciences de l’homme. Le concept est ambigu, l'objet d'une polyvocité. Question kantienne:

qu'est-ce que l'homme?

Ce n'est pas l'homme qui les constitue [les sciences humaines] 
et leur offre un domaine spécifique; mais c'est la disposition 
générale de l'épistémè qui leur fait place, les appelle et les 
instaure, - lui permettant ainsi de constituer l'homme comme 
leur objet. On dira donc qu’il y a "science de l'homme" non 
pas partout où il est question de l'homme55, mais partout où on 
analyse dans la dimension propre à l'inconscient, des normes, 
des règles, des ensembles signifiants, qui dévoilent à la 
conscience les conditions de ses formes et de ses contenus 
(Foucault,1966a: 376).

85 A l'opposé de l'anthropologie sartrienne.

I



CHAPITRE II

LÉVI-STRAUSS

L'ANTHROPOLOGIE COMME DISSOLUTION DE LA FIGURE DE L'HOMME



Ou bien "mythe" cet espacement primitif où s'efface 

la différence être rien, où l'histoire, l'événement 

de la vision, de la parole, du désir, sont avant 
l'histoire, avant l'événement?

Lefort,1978:137



Les hobereaux du domaine des idées demeurent per 
plexes devant les graffitis des vagabonds de 1 

pensée.

Prévert



1.0 Introduction: ni fonctionnalisme, ni phénoménologie

L'inconscient comme problème, chez Lévi-Strauss, telle est la nécessité pour les sciences de

l'homme de ne pas s'établir sous le coup de la représentation et du sujet:

Par rapport aux "sciences humaines", la psychanalyse et 
l’ethnologie sont plutôt des "contre-sciences" ; ce qui ne veut pas 
dire qu'elles sont moins "rationnelles" ou objectives [...].
Depuis Totem et Tabou, l'instauration d'un champ qui leur 
serait commun, la possibilité d'un discours qui pourrait aller de 
l’une à l'autre sans discontinuité, la double articulation de 
l'histoire des individus sur l'inconscient des cultures, et de 
l'historicité de celles-ci sur l'inconscient des individus, ouvrent 
sans doute les problèmes les plus généraux qui puissent se poser 
à propos de l'homme (Foucault, 1966a:391).

L'anthropologie structurale, par le programme qu'elle s'est donné, rencontre trois ennemis, 

le subjectivisme, le fonctionnalisme et la phénoménologie, qui partagent en commun le refus 

de l'histoire, la réification de la conscience et la réduction du monde au sujet. C'est d'ailleurs 

l'approche historiciste qui cristallise, selon Lévi-Strauss, les principaux déboires de l'ethnolo

gie traditionnelle qui appelait à une révolution copemicienne (Pomian. 1975:9511 et a fortiori 

s'il s'agit de retrouver comme dans un miroir (Cresswell. 1989:1310-1311: Wahl. 1989:971 

la totalité idéale, en une sorte de "philosophie spontanée" inconsciente (Althusser. 19741. 

Paradoxalement, on renonça à "comprendre l'histoire", cédant par une haute méprise la place 

au seul présent, "pour faire, de l'étude des cultures, une analyse synchronique des relations 

entre leurs éléments constitutifs" (Lévi-Strauss. 1958a: 131. Ainsi se présentait l'aporie 

essentielle du fonctionnalisme de Malinowski. C'est peut-être Lévi-Strauss qui va porter les 

plus dures critiques à ce point de vue, lui reprochant d'abandonner sciemment le recours à 

l'histoire, lui qu'on a tant accusé d'en évacuer l'essentiel (Lefèvre. 1971:45sql. Loin de nier 

l'histoire, l'anthropologue français va tenter de construire une approche qui tienne compte 

des apports de la théorie struturale du social (Lévi-Stauss. 1983b: 1217sq), l'essentiel se situant 

dans l'axe théorique principiei développé en France au milieu des années cinquante, articulant 

une mise en garde contre le cogito (Lévi-Strauss, 1973a:48,50), contre les abysses du vécu. 

Aussi l'orientation théorique en question affirme que si les sciences de l'homme peuvent se 

développer, c'est paradoxalement par une dissolution de l'homme, un peu comme la
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dissolution du sucre dans un liquide n'élimine pas les éléments, plutôt les met en relation 

(Lévi-Strauss,l%2b:327). Le cogito devait être évacué justement parce qu'il fausse 

systématiquement le jeu des évidences. La dissolution du cogito, c'est au fond la mise à jour 

des relations qui structurent l'univers naturel de l'homme. Nous lions cette dissolution à la 

Mort de l'homme comme fondement, ce qui ne veut pas dire, comme le dira Hochait 
(1984:2781. qu'il y a absence de fondement7, ou même de l'homme, mais qu'il s'agit d'une 

"nouvelle conjugaison". C'est en ce sens qu'on trouvera sous la plume de l'anthropologue 

un démantèlement critique voire acerbe, du fonctionnalisme, de l'approche phénoménologi

que, de tout subjectivisme ou organicisme qui bloque la recherche de la constitution des 

sciences humaines sur le modèle, tout de même fétichiste, des sciences exactes (Lévi- 
Strauss, 1973a:339sq)1 2 3. Dans le fonctionnalisme de Malinowski par exemple, l'étude 

synchronique du présent prend, pour modèle d'analyse, l'organisme biologique-7. Dans cette 

perspective, la société humaine ne serait qu'une sorte d'agrégat avec "tendances", une finalité 

inhérente, par le biais de ses institutions (règles, attitudes...), à répondre à des "besoins", sur 

la base de pseudo "inclinations naturelles" (Lévi-Strauss. 1958a:20-211. Ainsi, selon 

Malinowski, "une théorie scientifique de la culture" établit des liens de correspondance qui 

vont dans le sens qui suit: à l'instinct/vital: appétit sexuel/accouplement "va correspondre 

la réponse culturelle: reproduction/parenté". Dès lors, et par une simplification lourde de 

conséquences, une société, quelle qu'elle soit, se présente comme un système de réponses à 

des besoins vitaux, sans qu'il soit nécessaire de dégager le cadre structurel qui, selon Lévi- 

Strauss, nous ferait découvrir la complexité des réseaux de communication, d'échange.

Partant de là, et à l'encontre de toute prise en compte des écarts, du différentiel (Lévi-

1 La dissolution rejoindrait selon Meyer la thèse kantienne de la mort de l'homme comme fondement, 
constitutive selon nous de la naissance de l'anthropologie (Meyer. 1989:692).

2 C'est peut-être J. Petitot qui propose actuellement l'articulation théorique la plus dynamique du struc
turalisme.

3 Notons toutefois que ce n'est pas, comme on le verra plus loin, le recours au biologique que conteste 
Lévi-Strauss, mais plutôt un organicisme téléologique, plus près d'une métaphysique que d'une 
approche rigoureuse, contrôlable. D'ailleurs, sur ce plan aussi, Sartre a formulé une critique 
pertinente dans la Critique.
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Strauss. 1958a: 19Ì. cette perspective croit naïvement en "l’idée que l'observation empirique 

d'une société quelconque permet d'atteindre des motivations universelles" (Lévi-Strauss, 

1958a: 19). Croire en l'universalité de la fonction, c'est usurper le principe d'un empirisme 

minimum (Lévi-Strauss. 1958a: 191 et faire fi d'un autre principe encore à déterminer qui 

rende compte de la complexité, de la diversité des cultures, de l'articulation du symbolique:

Une des tâches essentielles de l’ethnographe était de décrire et 
d'analyser les règles compliquées du mariage dans les diverses 
sociétés humaines, et les coutumes qui s'y rattachent [...]

Ce qui intéresse l'ethnologue n'est pas Г universalité de la 
fonction, qui est loin d'être certaine, et qui ne saurait être 
affirmée sans une étude attentive de toutes les coutumes de cet 
ordre et de leur développement historique, mais bien que les 
coutumes soient si variables (Lévi-Strauss. 1958a: 18-191.

Par son rejet de l'histoire, le fonctionnalisme s'interdit la compréhension du présent sur 

lequel porte paradoxalement ses orientations:

Quand [...] on se limite à l'instant présent de la vie d'une 
société, on est d'abord victime d'une illusion: car tout est 
histoire [...]. Mais surtout, on se condamne à ne pas connaître 
ce présent, car seul le développement historique permet de 
soupeser et d'évaluer dans leurs rapports subjectifs les éléments 
du présent (Lévi-Strauss. 1958a: l?!4.

Dédaigner la dimension historique, sous prétexte que les 
moyens sont insuffisants pour l'évaluer sinon de façon ap
proximative, conduit à se satisfaire d'une sociologie raréfiée 
où les phénomènes sont comme décollés de leur support. Des 
règles et des institutions, des états et des processus, semblent 
flotter dans le vide où l'on s'évertue à tendre un subtil réseau 
de relations fonctionnelles" (Lévi-Strauss. 1973a:23).

A cela s'ajoute la critique de la phénoménologie, conception "philosophique" qui veut que

4 Remarquons que la critique de Lévi-Strauss du fonctionnalisme porte plus et plus profondément sur
l'idéal d'une anthropologie universelle, sa prétention à retrouver dans chaque société des fonctions 
culturelles universelles à partir d'un faible ensemble de données, masquant ainsi la diversité et la 
différence. Ainsi la critique de la théorie du développement d'une société par l'influence d'une 
société dite "supérieure" (Lévi-Strauss,_1958a:369).
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le social relève de l'activité pratique de la conscience (Lévi-Strauss,1973b:44-45), alors que, 

selon Lévi-Strauss, on n'atteint pas le réel dans le prolongement de la conscience, mais bien 

au contraire, en rupture avec elle (Lévi-Strauss. 1971 b : 562-563) :

Les ethnographes s'estiment satisfaits à trop bon compte, quand, 
par-delà leurs propres idées préconçues, ils croient qu'ils ont 
réussi à atteindre celle des indigènes. Les descriptions se 
réduisent alors trop souvent à une phénoménologie. Nous 
souhaitons introduire dans nos disciplines une exigence sup
plémentaire: derrière l'idée que les hommes se font de leur 
société, découvrir les ressorts du système "vrai". C'est-à-dire 
pousser l'investigation au-delà des bornes de la conscience 
(Lévi-Strauss. 1973a: 85)5.

Lévi-Strauss oriente ainsi la démarche structurale contre toute forme de complaisance devant 

soi6. C'est une des raisons à la notion d'inconscient structural.

Contre Г historicisme, variante exemplaire de cette complaisance, l'anthropologie structurale 

va chercher à étudier les sociétés telles qu'elles sont, dans leur présent, sans évacuer 

l'histoire, en évitant toutefois de les insérer dans la compréhension d'une chaîne évolutive et 

linéaire, comme si les éléments repérés étaient autant de maillons; les devenirs peuvent 

parfois masquer ce qui les motive. Aussi il importe d'étudier structures et fonctions, comme 

nous y invite le fonctionnalisme, mais, à l'encontre de celui-ci, sans sombrer dans les visions 

empiristes et naturalistes de la structure sociale, par où il demeurerait impossible de décoller 
du vécu. La rupture avec le sujet7,le vécu, la conscience, est un véritable fil d'Ariane de la

5 Sur la conscience, "ennemie secrète des sciences de l'homme": Lévi-Strauss. 1973a:344sq.

6 Subjectivisme, ethnocentrisme, anthropomorphisme. A ce sujet, Clastres. 1974:7-24.

7 On peut lire sur cette coupure: Lévi-Strauss, 1973a:359. Aussi, sur l'importance du rattachement de 
l'inconscient aux sciences de l'homme, le "franchissement du col des sciences exactes", le dépassement 
"du monde des sciences sociales”: Braudel. 1969:69-70. Cela n'est pas sans rappeler l'idéal de M. 
Serres d'un passage du nord-ouest. Peut-être faut-il tenir compte de ce que Deleuze affirme dans le 
champ de Г objet-monde fragmenté, à propos du fonctionnalisme: "Ce qui explique l'échec du 
fonctionnalisme, c'est qu'on a essayé de l'instaurer dans les domaines qui ne sont pas le sien, dans les 
grands ensembles struturés qui, dès lors, ne peuvent se former, être formés de la même manière 
qu'ils fonctionnent. En revanche le fonctionnalisme est vrai dans le monde des micro-multiplicités" 
(Deleuze, 198pb: 53).
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révolution épistémologique dans laquelle se situe le structuralisme de Lévi-Strauss: 

l'introduction de la notion d'inconscient structural, "structure objective du psychisme".

2.0 L'histoire structurale

Il faut donc se demander en quoi il y a lieu de parler d'"histoire" si on doit couper celle-ci 

des paradigmes de l'humanisme. Y a-t-il un type d'intelligibilité supérieure à la diachronie 

évolutive et peut-être aussi à celle de la synchronie? Si l'on accepte que l'analyse structurale 

n'est pas un discours sur des ensembles "primitifs", que son rôle est d'être une mise en 
relief8 des logiques qui sous-tendent le réel social dans sa diversité, alors s'ouvre la 

possibilité d'une histoire structurale, à condition de ne pas chercher trop vite une nouvelle 

histoire, et qui s'organise sur la prise en considération de cette possibilité :

Qu'on limite l'examen à une seule société, ou qu'on l'étende à 
plusieurs, il faudra pousser l'analyse des différents aspects de 
la vie sociale assez profondément pour atteindre un niveau où 
le passage deviendra possible de l'un à l'autre, c'est-à-dire 
élaborer une sorte de code universel, capable d'exprimer les 
propriétés communes aux structures spécifiques relevant de 
chaque aspect. L'emploi de ce code devra être légitime pour 
chaque système pris isolément et pour tous quand il s'agira de 
les comparer. On se mettra ainsi en position de savoir si l'on 
a atteint leur nature la plus profonde et s'ils consistent ou non 
en réalités du même type (Lévi-Strauss, 1958a:71).

2.1 Le modèle langagier

On devra être attentif au rapprochement que l'anthropologie structurale effectue avec le

8 Rappelons qu'il y a toute une conception topologique derrière le structuralisme, et qui, peut-être par 
un détour qui n'est pas si lointain, le rattache à Kant dont on connaît le jeu des méthaphores 
topologiques, quand il dresse la carte de la raison. A ce sujet aussi, Deleuze. 1969b: 113.
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langage9 10 11 12: les univers sociaux, culturels, sont des univers de communication70. Lévi-Strauss 

rejoint par là la "coupure épistémologique saussurienne". Le structuralisme linguistique 

constitue le paradigme des sciences humaines (Petitot. 1985:27).

Sans réduire la société ou la culture à la langue, on peut 
amorcer cette "révolution copemicienne" [...] qui consistera à 
interpréter la société, dans son ensemble, en fonction d'une 
théorie de la communication. Dès aujourd'hui, cette tentative 
est possible à trois niveaux: car les règles de la parenté et du 
mariage servent à assurer la communication des biens et des 
services, et les règles linguistiques, la communication des 
messages (Lévi-Strauss. 1958a:95:1973a:20:1962b:355sq).

A l'instar du langage qui combine des phonèmes entre eux, les systèmes sociaux combinent 

des éléments qui n'ont de sens que par les "écarts différentiels" qui les séparent et les 

opposent:

Les logiques pratico-théoriques qui régissent la vie et la pensée 
des sociétés appelées primitives sont mues par l'exigence 
d'écarts différentiels (Lévi-Strauss. 1962b: 100)77.

2.1.1 In variani et différentiel

Ainsi, dans l'analyse structurale, à l'opposé des logiques totalisantes72, on procédera

9 Analogie de méthode, analogie aussi dans cette tentative de trouver des invariants articulatoires. Mais 
il ne s'agit nullement de comprendre la société sur la base du langage. On procède plutôt à un 
élargissement de la notion de communication. Sur le langage, la linguistique, Lévi-Strauss. 1958a:93sq. 
404; 1973a: 352;aussi 1983c:243.

10 "Chercher dans le langage un modèle logique qui peut nous aider - parce que plus parfait et mieux 
connu - à comprendre la structure d'autres formes de communication, n'équivaut nullement à traiter 
celui-ci comme l'origine de celles-là” (Lévi-Strauss, 1958a:96).

11 Sur cette question, le problème de la complexité du social, Lévi-Strauss. 1973a:22-24.322sq.
"La véritable contribution des cultures ne consiste pas dans la liste de leurs inventions particulières, 
mais dans l'écart différentiel qu'elles offrent entre elles" (Lévi-Strauss. 1973a: 417-418:1962b:343).

12 Ce qui ne veut pas dire qu'elle se refuse à considérer les sociétés comme un tout: "Les faits sociaux 
que nous étudions se manifestent dans des sociétés dont chacune est un être total, concret et jointif" 
(Lévi-Strauss,1973a:23,14;J_962b:334,350). "La seconde ambition de l'anthropologie est la totalité" 
(Lévi-Strauss, 1958a: 399sq).
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par une sorte de réduction (Lévi-Strauss. 1962b: 100-101) qui mettra en évidence ces 

écarts qui composent les systèmes: ramener enfin ces systèmes à leur nature 

symbolique. Plus qu'une analogie avec le langage, l'anthropologie structurale dégage 

une véritable structure de mise en parallèle. Systèmes de signes, les systèmes 

symboliques sont semblables au système de la langue et relèvent d'une structure 

similaire à cette dernière. On définira alors la culture comme un ensemble d'écarts 

significatifs, "ensemble ethnographique qui, du point de vue de l'enquête, présente, 

par rapport à d'autres, des écarts significatifs [...]. L'objet dernier des recherches 

structurales étant les constantes liées à de tels écarts [...]" (Lévi-Strauss, 1958a:325).

L'ambition de l'anthropologie est d'accomplir en effet un progrès analogue à celui 

réalisé7^, à tout le moins annoncé, dans Г article-programme de Troubetzkoy, La 

phonologie actuelle (Troubetzkoy. 1933). Il s'agit, en abandonnant les formes 

interprétatives modélisant le symbole sur un patron matériel (lexicologique et sémanti

que), de s'appuyer sur une théorie générale du symbolique basée sur une infrastruc

ture inconsciente, "organe de la structuration symbolique" (Durand. 1964: 55). Dans 

ce sens, il faut considérer la grande importance de l'aspect "relation" entre les termes, 

relation significative, nature signifiante dans/du psychisme humain. Il n'est pas inutile 

de rappeler qu'une telle perspective a permis de "décoloniser" (Fossaert.1983:115) la 
pensée primitive, nous obligeant à reconnaître74 le même esprit, propre à l'espèce 

humaine, à l'oeuvre tant chez des "primitifs" que dans la pensée des sociétés que l'on 

dit avec ethnocentrisme, "à histoire". La "tension extrême entre l'archaïque et 

l'évolué [...] est inhérente à la culture qui postule" (Laplantine. 1989:1426). C'est 
ainsi que Lévi-Strauss va chercher à développer la notion d'inconscient75, non plus 13 14 15

13 II semble toutefois que ce programme ait été quelque peu relâché.

14 Fossaert doute toutefois de cette rapide unité rationnelle; il cherchera plutôt à fonder les écarts sur 
le compte des systèmes de production (Fossaert.1983: 116sq).

15 Nous essaierons de dégager la complexité de cette notion à la fois comme principe et catégorie.
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précise-t-il "comme l'ineffable refuge des particularités individuelles, le dépositaire 

d'une histoire unique", mais plutôt comme une sorte de dispositif structurel, 
collectif76, "social polymorphe"77: le problème du symbolique, de Г histoire, du 

langage... repose en dernière instance sur les limitations inhérentes au cerveau de 

l'espèce humaine, dans la complexité (système ouvert) des relations contingentes ou 

nécessaires qui s'exercent. Contingentes sont les lois de développement, à tout le 

moins parce qu'elles relèvent d'une indétermination des conditions de développement 

des sociétés. C'est là comme une assurance contre l'idée "du génie d'une race ou 

d'une culture" parce qu'ainsi, on affirme que les conditions déterminantes "se situent 

en dehors de la conscience des hommes" (Lévi-Strauss. 1973a:410). Mais n'y a-t-il 

pas une ambiguïté de type téléologique à affirmer la nécessité de la révolution 

industrielle, qui "se serait manifestée un jour sur un autre point du globe" (Lévi- 

Strauss,1973a:410)? En un sens, cette ambiguïté est peut-être renforcée par le recours 

que fait Lévi-Strauss aux probabilités: même s'il prend bien soin de dire que les 

combinaisons réalisées auraient pu ou pourraient ne "jamais" se réaliser, ce qui 

devient contradictoire, il se glisse, dans l'argument des combinatoires (degré n- durée 

t: Lévi-Strauss, 1973a:413), comme une sorte de sous-conditionnement mathématique 

qui repose sur une sorte de finalité propre au structurel, finalité que Leibniz a 

esquissée dans sa monadologie. Telle est (Petitot) la véritable aporie du struc

turalisme, la finalité sans auteur y est inhérente (Petitot, 1985:208-209).

La réduction dont il s'agit cherche paradoxalement à inscrire les aspects du social, 

du culturel, dans le champ épistémologique plus vaste de la communication et on a (E. 

Schwimmer) raison de distinguer les trois niveaux qui articulent le champ structural:

16 Ce qui ne signifie nullement cette sorte d'inconscient collectif développé par C. G. Jung, sauf si, à 
l'instar de G. Durand, on en évacue le contenu pour relever la forme universelle, sorte de schématisme 
(haut-bas...) (Durand, 1969:63).

Nous y voyons une opposition à ce centrement singulier qu'opère souvent la psychanalyse freudienne, 
parlant de l'enfant comme ce "pervers polymorphe". Dans le même sens, la critique portée contre 
Sartre, l'enfer n'est pas les Autres, mais en soi-même, l'égoïsme est du désordre potentiel 
(Desveaux, 1989:1505).

17
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pragmatique, sémantique et syntaxique. En effet, la communication-information est 

comme le terme relationnel qui assure à l'espèce humaine sa survie et, par consé

quent, on tient compte de la complexité (symbolique...) de l'organisation sys

tématique postulée (d'où pour le théoricien - l'expérience faisant défaut - l'utilisation 

comme chez Kant d'un modèle analogique). L'anthropologie, comme l'écrit Lévi- 

Strauss, "ne sépare pas culture matérielle et culture spirituelle" (Lévi-Strauss, 

1973a:20). Il s'agit de retrouver la complexité des facteurs ("dissolution de 

l'homme") qui convergent pour définir la production culturelle. En tant que "science 

séméiologique", il s'agira pour l'analyse structurale de décrypter les significations 

(Lévi-Strauss,1958a:399). C'est pour l'anthropologie

une raison de plus (à côté de beaucoup d'autres) pour maintenir 
un contact étroit avec la linguistique, où l'on trouve, à l'égard 
de ce fait social qu'est le langage, le même souci de ne pas 
détacher les choses objectives de la langue, c'est-à-dire l'aspect 
son, de sa fonction signifiante, l'aspect sens (Lévi-Strauss,
195 8a: 3991.

Bien sûr, la science vise la réduction de l'homme, mais nullement au sens de la plate 

lecture de J. Brun (1989:681) où la réduction structurale est associée à "un simple pli 

du réel," et où l'homme ne serait plus qu'un "chapitre de la Nature", "au même titre 

que les fleuves". Il est clair que l'auteur n'a rien compris du problème de la finalité 

pourtant inscrit dans la Critique du jugement téléologique. De la nature à la culture, 

on assiste pourtant à un passage du continu au discontinu (Descola. 1989:1521), ce que 

marque le problème du symbolique. L'espèce humaine est spécifiquement culturelle, 
mais nullement au sens où elle serait émergence18 par rapport au naturel. C'est d'une 

manière plus critique, méthodologique, que Lévi-Strauss va différencier nature- 

culture. En effet, parce qu'en dernière analyse l'homme demeure un animal, donc 

biologique, l'analyse ne saurait dissocier cet animal du cadre naturel, mais elle ne 

saurait non plus lui refuser sa complexité: échange, culture, langage. Aussi Lévi- 

Strauss a-t-il pu écrire, accentuant l'importance des "structures profondes", allant

18 "L'émergence de la culture restera pour l'homme un mystère..." (Lévi-Strauss. 1973a:24).
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même - en apparence - à Г "encontre de l'histoire":

Les sciences humaines s'intéresseraient avec profit à des 
problèmes qui se posent actuellement aux sciences naturelles, 
non en vue d'embrayer [...] les conduites culturelles des 
hommes sur leur nature animale à la façon des sociobiologistes, 
mais parce que les discussions en cours soulèvent des questions 
d'une portée philosophique concernant les rapports entre la 
notion de classification et celle de généalogie (Lévi- 
Strauss, 1983b: 1227).

Derrière les règles combinatoires qui organisent les systèmes sociaux, l'anthropologue 

doit pouvoir déceler une logique de la structure, une sorte de passage des systèmes à 

la structure comme vers ce qui les fonde, les articule en dernière instance: l'incon

scient structural. Postulé ainsi, c'est la recherche de ce qui est invariant, la mise à 

jour d'un ordre de structuration universelle, ce qui vraisemblablement permet 

d'envisager dans le champ de l'anthropologie quelque chose de l'ordre de "l'uni

versel langage mathématique" (Braudel,1969:71). Mais la possibilité plus essentielle 

demeure de rejoindre la "fonction anthropologique des mythes" (Petitot. 1985:49). 

analogue en cela à la démarche kantienne. Lévi-Strauss retrouve là une composante 

sémantique profonde, "fort différente de la sémantique superficielle, discursive et 

figurative, distribuant et disséminant dans les structures syntaxiques superficielles la 

sémantique lexicale" (Petitot. 1985:49). D'où la possibilité d'affirmer une "cohérence 

logique des mythes", une "démarche sémantique" plutôt que morphologique- 

syntaxique (Petitot. 1985:49-50). Analogiquement encore à la démarche kantienne, il 

introduit "dans la théorie des structures sémio-narratives profondes le second aspect 

fondamental de la dimension paradigmatique, à savoir non plus celle de la substitution 

mais celle de la catégorisation" (Petitot. 1985:50).

En ce sens, il convient de parler de "l'ordre des ordres":

L'ordre des ordres n'est pas une récapitulation des phénomènes 
soumis à l'analyse. C'est l'expression la plus abstraite des 
rapports qu'entretiennent entre eux les niveaux où l'analyse 
structurale peut s'exercer [...]. J'entends donc, par ordre des
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ordres, les propriétés formelles de l'ensemble composé des 
sous-ensembles dont chacun correspond à un niveau structurel 
donné (Lévi-Strauss, 1958a:364-365).

Cela revient-il à dire que la notion sous-tendue de structure ne constituerait qu'un 

"guide touristique"? Il convient en tout cas de rappeler que, chez Lévi-Strauss, la 

notion même de société renvoie à une construction théorique, un modèle: nous 

n'avons pas accès à "la société". C'est ainsi que la question des "modèles" propres 

à l'analyse structurale va prendre toute son importance, "rendre compte de ce que 

nous savons." Ce qui ne veut pas dire qu'on prend le modèle pour la réalité; mais 

que la réalité n'est appréhendable que dans des modèles (Bunge,1968). Le modèle 

est comme 1 ' "expression graphique d ' une loi" (Guiart. 1989:1541), indissociable donc, 

comme le dira Petitot, d'un réalisme ontologique (Petitot. 1985:57-60). Toutefois, 

nous rejetons la neutralité ontologique dont se réclame justement Petitot (1985:79- 

80:1982:143sq:Thom. 1978:56). préférant plutôt une perspective qu'on appellera 

depuis Kant problématique (Cresswell. 1989:1310). nous rappelant que "dans les 

sciences humaines, objectivité et reproductivité sont deux facettes" d'une même 

constitution, qu'"un fait social n’existe pas en dehors de son contexte social" 

(Cresswell.1989:1310). le fait est "construit"(Lenclud. 1989:1694). Il s'agira par la 

suite d'opérer une sorte de réductionnisme (Lévi-Strauss,1958a:366) qui permette de 
rejoindre au plus bas l'unité de l'homme mise en place par sa dissolution même79. 

Aussi l'anthropologie structurale est-elle tout entière tendue vers le dégagement des 

structures (Braudel. 1969:50) qui régissent les faits sociaux, tant les logiques 

"primitives", dont on doutera qu'elles le soient, que celles des sociétés dites 

historiques. Peut-être convient-il, comme nous y invite Lévi-Strauss, de distinguer 

histoire cumulative, résultant non de la "nature" de certains peuples, mais de leur 

"conduite", de la complexité des organisations, ei histoire stationnaire, "si elle existait 

vraiment", propre à une société solitaire (Lévi-Strauss. 1973a:415). Le postulat 

théorico-méthodologique - l'inconscient comme catégorie et comme principe - d'un

19 Comme si, à l'exact opposé de l'unité spirituelle (la conscience), on rejoignait une unité plus formelle, 
d'un plus bas profil, mais plus réelle.
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inconscient universel, anonyme et intemporel, va jouer ici, en dernière analyse, le rôle 
de réduction20 21 de la complexité-diversité des systèmes en une convergence vers le 

cerveau humain (Lévi-Strauss, 1973a:24, 358-359). Il s'agit en fait de résoudre par 

l'invariant structural "l'antinomie apparente entre l'unicité de la condition humaine et 

la pluralité apparemment inépuisable" (Renéville. 1989:901 des cultures, des formes. 

La solution envisageable est constituée par l'affirmation de "lois de l'ordre dans tous 

les registres de la pensée humaine" (Renéville. 1989:901. En bref, l'hétérogénéité des 

contenus est comme réductible à une "dialectique d'oppositions et de corrélations" 

(Descola. 1989:15211. l'identité est différentielle, "construite par combinaisons" (De
scola, 1989:1522) 1522)27.

2.2 Topologisation

Il existe, sous-jacentes aux récits et [...] aux mythes, des catégorisa
tions sémantiques profondes articulant des valeurs, constituant des 
codes inconscients (parentaux, naturels...) et se projetant sur les 
articulations syntagmatiques [...].

i Les catégories sémantiques sont des universaux de 1 ' imaginaire.
ii Inconscientes, elles n'existent qu'axiologisées [...].

iii [...] Elles ne sont pas subjectivables en tant que telles mais
seulement à travers une logique de l'action.

iv Le rôle de la syntaxe actantielle est donc de convertir en un 
faire narratif Ы sémantique fondamentale constituant le message 
du récit et déterminant sa fonction anthropologique [...] 
permettre la saisie [...] des prégnances inconscientes de la 
subjectivité (Petitot,1985:50-51).

Absurde donc de soutenir qu'il n'y a pas de lois générales a priori. Le réductionnisme de 

Lévi-Strauss postule ainsi l'existence de lois générales qui soient utilisables, opératoires dans

20 Sur ce dernier aspect, Lévi-Strauss. 1962b:34-35.

21 Voilà qui permet, comme l'a si bien démontré Clastres, de ne point considérer les cultures 
autochtones comme non politiques, etc.(Clastres,_1974:8sq, 161sq) ni plus ou moins... archaï- 
ques(Poirié. 1989:144Π. Lévi-Strauss à la suite de Lévy-Bruhl a su donner ses "lettres de noblesse 
à la pensée sauvage".
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la situation22 où nous sommes. En ce sens, nous ne serions pas éloignés d'une ontologie de 

la structure dans le sens contraire de la thèse avancée par U.Eco (Eco. 1972:338sql : la 

primauté accordée à l'articulation structurale est fondée sur une base qui n'est pas purement 

épistémologique (Petitot, 1985:25-26). Le terme "structure" chez Lévi-Strauss est opéra

toire, régulateur en plus d'être constituant comme le sont les catégories de l'entendement 

chez Kant (Petitot, 1985:20,31sq; Benoist. 1980:155sq). Aussi se rapprocherait-il plus 

adéquatement de la théorie des idées comme "foyer", régulatrices des données d'expérience 

en fonction d'un usage "systématique", l'expérience ne pouvant nous permettre d'"être-en- 

présence" du système, objet de raison, bien que sa réalité soit considérée comme essentielle.

Comme le rappelait A. Jacob, dans la série des décentrements l'analyse structurale conteste 

tout substantialisme (Jacob,1989:218) bien que ce ne soit pas là refus du réalisme comme le 

souligne Petitot (1985:58sq); c'est là le primat ontologique maintes fois renouvelé de la 
structure et du relationnel (Petitot,1985:62sq;Weber, 1989:889: Petitot. 1983a: 1Ì2)23: 

''l'ambition scientifique du structuralisme n'est pas quantitative, mais topologique et 

relationnelle" (Deleuze. 1973 in Petitot. 1985:661.

Si le Symbolique ne renvoie à aucune réalité pré-existante, si 
aucun contenu imaginaire ou conceptuel ne lui donne de 
signification, si "les éléments d'une structure n'ont ni désigna
tion extrinsèque ni signification intrinsèque", c'est que "comme 
le rappelle Lévi-Strauss avec rigueur, (ces éléments) n'ont rien 
d'autre qu'un sens: un sens qui est nécessairement et unique
ment de "position" "(p.3041 .(Deleuze. 1973 in Petitot, 1985:
66)24.

Un système symbolique de différences (taxinomie, zoologie), comme le montre Г "interpréta

tion du totémisme par Lévi-Strauss" peut "coder pour un autre système symbolique (rapport

22 Encore là faudra-t-il s'appuyer sur la tentative de s'orienter sur le modèle des "sciences exactes et 
naturelles" (Lévi-Strauss. 1973a:36 l-362:339sq.3451. C'est ce que propose Petitot avec la modélisation 
catastrophique de R. Thom. A ce sujet, Petitot. 1983a: 105-156,116:1988.

23 Weber soutient avec raison une symétrie de perspective avec Adorno.

24 Toutes les pages entre parenthèses renvoient à Deleuze, 1973.
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de positions sociales)" (Petitot. 1985:69):

Le contenu pratique du structuralisme est de montrer comment, par 
projection du paradigmatique sur le syntagmatique les éléments 
symboliques d'une structure "s'organisent en série" et comment une 
série renvoie toujours homologiquement à une autre série (p. 318).

Ce type d'homologie entre 2 séries n’est pas de l'ordre d'un 
codage trivial [...] i.e. d'une correspondance terme à terme,
[...] les places (identités de position) développées par la 1ère 
série sont inséparables de déplacements venant de la seconde 
série (p. 320). (Petitot. 1985:19).

La thèse articulée par Deleuze et reprise par Petitot affirme que toute structure "enveloppe 

un élément paradoxal":

Case vide, tache aveugle, degré zéro, mana, signifiant flottant 
"chez Lévi-Strauss [...] cet élément paradoxal est d'une "autre 
nature" que les éléments symboliques, les rapports différentiels 
et les singularités." Il circule entre les séries comme s'il était 
"sa propre métaphore et sa propre métonymie" (p. 322). Il est 
sans assignation ontologique. Avec Lacan, on peut dire qu'il 
"manque à sa place" (ce n'est pas un objet). Il manque aussi 
à sa ressemblance (ce n'est pas une image), il manque à son 
identité (ce n'est pas un concept) (p. 323) et si le déplacement 
relatif fait intrinsèquement partie de l'identié de position, c'est 
que la place relative des termes dans la structure dépend de 
leur place absolue par rapport à cet élément qui manque à sa 
place (Petitot. 1985:72).

La forme de ces échanges définit la structure comme "ordre de places sous la variation de 

rapports" (Deleuze. 1973 in Petitot. 1985:70): les relations ont une primauté ontologique sur 

les structures. Voilà peut-être la nouvelle forme du transcendantalisme issue de la théorie des 

relations chez Kant:

Visant une nouvelle philosophie transcendantale, Deleuze fait 
passer à l'û priori cette "source" de prégnance symbolique en 
la nommant du nom kantien d'objet = X [...] il n'y a pas de 
région structurale première (p. 328). Les différents ordres des 
structures communiquent tous par leur case vide, par l'objet =
X qui est "le différenciant de la différence elle-même" (p. 324)
(Petitot. 1985:70).
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3.0 Désubjectivisation et désontologisation de l'histoire : topologie différentielle

Nous ne saurions être plus éloignés des cultures que par Г histoire, si l'on entend par là 

l'enchaînement des événements ou toute autre conception qui fasse de l'homme un sujet 

historique par praxis. Alors la question est: y-a-t-il lieu de parler de détermination 

historique? Si l'on attend de l'histoire qu'elle nous fasse voir un être, le passé (ontologie) ou 

pire encore, si on lui demande de nous faire voir la face même du changement (historicisme), 

nous tombons dans une conception pré-copemicienne (Pomian, 1975:946). Au contraire, 

l'histoire se donne comme méthode rigoureuse à travers certains principes que lui dicte, 

comme nous le révèle Braudel, l'analyse structurale (Lévi-Strauss,1973a:350).

Par ces aspects principaux, Lévi-Strauss se situe sans équivoque dans la foulée des grands 

événements en ce qui concerne la place du sujet, du Cogito, particulièrement ici, par cette 
mise en cause très explicite du type d'intelligibilité historique qu'est l'historicisme25 dans 

lequel les modèles d'explication opèrent sur la diachronie, tendant à composer un schéma 

continu d'intelligibilité et où, s'il faut admettre des ruptures, des décentrements, des 

discontinuités, on fera intervenir cet embrayeur classique de l'humanisme, "rétrograde et 

insidieux" (Braudel,1969:41), le sujet historique et qui, pour un minimum d'intelligence, "ne 

peut plus [...] servir de cadre" (Braudel,1969:41). C'est d’ailleurs souvent et paradoxale

ment dans ces moments "rétrogrades" qu'on fait appel aux textes de Marx et d'Engels, 

sortant quelques citations du texte ("ce sont les hommes qui font l'histoire") et tentant 

toujours, même par la bande (aliénation...), de réintroduire comme s'il avait été sérieusement 

mis de côté, le champ de la conscience.

Porté contre ces temporalisations issues de la conscience, Lévi-Strauss objectera une 

conception plus restrictive, "critique", à ces imaginations rêveuses, qui croient que par cette 

temporalité calquée sur le vécu, l'histoire nous restituerait non pas des états séparés "mais le

25 Critique appliquable à tous les courants historicistes incluant bien sûr un certain marxisme historiciste. 
Je pense à Gramsci, Sartre, Trotsky, Mandel...
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passage d'un état à un autre sous forme continue", nous faisant "ainsi rejoindre, en dehors 

de nous, l'être même du changement" (Lévi-Strauss. 1962b:337: Greimas.1970: 

49sq,112sq,115).

Contre ces formes de complaisance, par référence au différentiel26, Lévi-Strauss complexifie 

Vidée même de temporalité en mettant en cause tout continuisme. Le temps même de 

l'histoire, le ou les codes qui servent à le définir sont ici problématisés. Notons que ce 

problème est abordé avec acuité par Braudel dans La longue durée, ce qui lui fait dire:

Qu'il s'agisse du passé ou de l'actualité, une conscience nette 
de cette pluralité du temps social est indispensable à une métho
dologie commune des sciences de l'homme (Braudel. 1969:431.

D'autant que Lévi-Strauss a bien fait voir, par sa métaphore du train (Lévi-Strauss, 
1973a:397-3981. non seulement le problème des points de vue, mais celui de la "vitesse"27 

des déplacements entre l'observateur et l'objet d'étude, qui rend ou non possible l'informa

tion et permet l'accès à la signification (Lévi-Strauss. 1973a:3981. idéalement la plus haute, 

la plus complexe par formalisation.

Il est possible d'accumuler beaucoup plus d'informations sur un 
train qui se meut parallèlement au nôtre et à une vitesse voisine 
[...] que sur un train qui vous dépasse ou que nous dépassons 
à très grande vitesse, ou qui nous paraît d'autant plus court qu'il 
circule dans une autre direction. A la limite, il passe si vite 
[...] il ne signifie plus rien. Il y a donc, semble-t-il, une 
relation entre la notion physique de mouvement apparent et une 
autre notion qui elle relève également de la physique, de la 
psychologie et de la sociologie: celle de quantité d'information 
suceptible de "passer" (Lévi-Strauss,1973a:398).

Particulièrement depuis le milieu de ce siècle, il s'est produit, ainsi que le démontre Braudel, 

une importante relativisation des temps historiques (Braudel. 1969:48:Lévi-Strauss. 1971c:

26 Notion exemplaire de cette dissolution de l'homme: Greimas. 1970:49sq.

27 On lira avec beaucoup d'intérêt le beau livre de Virilio, L'Espace critique sur cette question des 
vitesses. Nous en parlons ici à titre analogique quoiqu'il mette enjeu des aspects épistémologiques 
essentiels.
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534;Burguière,1971: V). L'histoire en effet ne saurait échapper "à cette obligation commune 
à toute connaissance, d'utiliser un code pour analyser son objet" (Lévi-Strauss,1962b:342). 

Ce code, poursuit l'auteur,

ne consiste pas en dates qu'on puisse ordonner en série linéaire, 
mais en classes de dates fournissant chacune un système de 
référence autonome (Lévi-Strauss. 1962b: 3451.

On comprend qu'il ne saurait être question d'admettre une "région structurale" qui soit 

première, non plus que possédant une "primauté ontologique". L'épistémologie structurale 

chemine

vers une Esthétique de la valeur positionnelle et vers un 
schématisme de la catégorie de relation, elle affirme l'indépen
dance ontologique de la structure en tant que forme topologique 
et relationnelle ainsi que la nécessité de déduire la "logique" du 
sens d'une conception spatiale et événementielle [...] une 
"logique" du sens est en fait une "physique" du sens dépendante 
de la compréhension de ceci que le symbolique (le positionnel 
et le structural) est à la substance sémantique ce que la 
morphogenèse est à la matièreiVtiiioi. 1985:70-711.

Aussi, si nous voulons bien produire une "signification" (Lévi-Strauss. 1962b:344L les divers 

événements, à l'encontre de l'histoire événementielle, ne sauraient prendre leur sens qu'à 

l'intérieur d'une "classe de dates". Cela implique que "les événements qui sont significatifs 

pour un code ne le restent pas pour un autre" (Lévi-Strauss,1962b:344). Aussi l'histoire 

n'est-elle plus, structuralement parlant, cette unité des différences, des contradictions, et où 

les événements s'enchaînent, se subsument dans l'unité d'un devenir: sujet, progrès, raison. 

Au contraire, l'histoire devient ici un "ensemble discontinu formé de domaines d'histoire 

dont chacun est défini par une fréquence propre et par un codage différentiel de l'avant et de 

l'après" (Lévi-Strauss,1962b:344).

Nous rappelant le trop fameux "pour nous" kantien et ses implications, il est possible de 

comprendre ici qu'il n'y a pas d'histoire en soi mais que la définition que l'on peut en donner 

est indissociable du caractère "pour", qui fait qu'il y a pour l'historien "signification" 

(Pomian. 1975:938'). C'est le chercheur qui détermine son cadre:
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Chaque épisode d'une révolution ou d'une guerre se résout en 
une multitude de mouvements psychiques et individuels; chacun 
de ces mouvements traduit des évolutions inconscientes, et 
celles-ci se résolvent en phénomènes cérébraux hormonaux ou 
nerveux, dont les références sont elles-mêmes d'ordre physique 
ou chimique [...]. Par conséquent le fait historique n'est pas 
plus donné que les autres; c'est l'historien ou l'agent his
torique, qui le constitue par abstraction [...] (Lévi-Strauss,
1962b: 3401.

"Constitution", sélection du fait, l'histoire est complexité, tant des points de vue, que des 
niveaux et des corrélations qu'on y découvre28. C'est pourquoi nous avons relevé que 

chaque date ne prend sa signification que par le système de classification qui la révèle.

Ainsi, la date de 1685 appartient à une classe dont sont 
également membres les dates 1610, 1648, 1715; mais elle ne 
signifie rien par rapport à la classe formée des dates: le 2e, 3e,
4e millénaire, et rien non plus par rapport à la classe des dates:
23 janvier, 17 août, 30 septembre, etc. (Lévi-Strauss, 1962b:
343)

Alors, poursuit Lévi-Strauss, qu'est-ce qui détermine un code et sa pertinence, étant donné 

l'absence de récurrence des dates? Cette absence de récurrence ne concerne pas les faits que 

constituent la biologie, la sociologie par exemple .

Le code ne peut donc consister, explique-t-il, qu'en classes de 
dates, où chaque date signifie pour autant qu'elle entretient avec 
les autres dates des rapports complexes de corrélation et 
d'opposition. Chaque classe se définit par la fréquence, et 
relève de ce qu'on pourrait appeler un corps ou un domaine 
d'histoire. La connaissance historique procède donc de la 
même façon qu'un appareil à fréquence modulée: comme le 
nerf elle encode une quantité continue et asymbolique en tant 
que telle par fréquence d'impulsion, qui sont proportionnelles 
à ses variations [...]. Les dates propres à chaque classe sont

28 A ce sujet.Pomian. 1984:147sq. Il s'agit, entre autres choses de l'apport de Lévi-Strauss à la 
multiplicité des points de vue. Non plus la science comme "connaissance pure [...] rapport entre un 
sujet mis par une purification intellectuelle dans un état d'objectivité et de réceptivité, et un objet 
existant indépendamment de lui [... au contraire], l'horizon du savant est déterminé par les 
particularités des organes sensoriels et par un outillage instrumental et mental [...]" (Pomian. 1975:9371.
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irrationnelles par rapport à toutes celles des autres classes (Lévi- 
Strauss. 1962b:344r .

Répétons-le, par le choix qu'il effectue, par le ou les codes qu'il se donne, l'historien 

construit l'histoire. Cette conception se trouve confirmée par Pomian, qui rajoute que, 

dorénavant, parler d'histoire en tant que telle, est tout à fait incongru:

Une telle histoire sans épithète ne saurait être posée comme 
allant de soi; toute histoire est histoire de quelque chose de 
défini, de circonscrit dans le temps et l'espace... [Renforçant 
l'idée chère à Lévi-Strauss quant à la discontinuité] il n’y a pas 
de raison pour que les débuts et les fins des différentes 
structures coïncident les uns avec les autres [...] D'où l'éclate
ment du concept traditionnel de la période historique. Celui- 
ci ne peut être utilisé sans préciser le niveau auquel on se place 
mais, il s'identifie au concept de structure (Pomian. 1984:148).

Renforçant lui aussi la portée de cet anti-empirisme, Braudel écrira:

L’enquêteur sur le temps présent n'arrive jusqu'aux trames 
"fines" des structures qu'à condition, lui aussi, de reconstruire, 
d'avancer hypothèses et explications, de refuser le réel tel qu'il 
se perçoit, de le tronquer, de le dépasser, toutes opérations qui 
permettent d'échapper au donné pour le mieux dominer, mais 
qui toutes, sont reconstructions (Braudel,1969:58-59).

Il semble que c'est là un des aspects essentiels de la recherche de Braudel, d'avoir su 

renforcer la distinction entre d'une part, l'histoire événementielle, de courte durée (Braudel, 

1969:45). par nature fuyante, même - et d'autant plus peut-être - si elle "emplit la conscience 

des contemporains" (Braudel. 1969:45: aussi la comparaison critique:49-50), et d'autre part, 

une histoire en profondeur qui touche "les cadres mentaux" (Braudel. 1969:51). la longue 

durée. Cette dernière se rapporte à une topologie, d'une manière non métaphorique: 

"l'exemple le plus accessible semble encore celui de la contrainte géographique" (Braudel, 

1969:5 Laussi Deleuze. 1986:55sq). Il s'agit en effet plus justement - à l'instar de Kant - de 

déterminer un espace qu'un devenir. De plus, Braudel voit dans l'économie récente la

29 C'est moi qui souligne.
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preuve indéniable des conversions^0 à la longue durée où:

Cycles, inter-cycles, crises structurelles cachent ici les régulari
tés, les permanences de systèmes, certains ont dit de civilisa
tions (R.Courtin), c'est-à-dire de vieilles habitudes de penser et 
d'agir, de cadres résistants, durs à mourir, parfois contre toute 
logique (Braudel,1969:53).

Encore une fois, ce serait à l’apport structural de Lévi-Strauss que revient le mérite de la

mise en cause de l'ethnocentrisme, du projectivisme, etc.:

Il met en cause un phénomène d'une extrême lenteur, comme 
intemporel [...]. La prohibition de l'inceste, par exemple, est 
une réalité de longue durée. Les mythes, lents à se développer, 
correspondent, eux aussi, à des structures d'une extrême 
longévité (Braudel,1969:73).

Et Braudel de rajouter, marquant intelligemment le problème de la complexité, que Lévi- 

Strauss "ne se situe pas seulement à l'étage microsociologique, mais à la rencontre de 

l'infiniment petit et de la très longue durée" (Braudel,1969:73). Raison de plus pour 

pourfendre la foi militante des adeptes du cogito:

Ne pas croire que les seuls acteurs qui font du bruit soient les 
plus authentiques; il en est d'autres et silencieux, mais qui ne 
le savait déjà (Braudel, 1969:61).

Il importe, bien sûr, de remarquer qu'il s'agit là d'une histoire inconsciente57 en rupture avec 

l'histoire événementielle issue du régime de conscience (Braudel,1969:62-63). Le modèle 

apparaît ainsi comme un problème épistémologique de première importance (Braudel, 

1969:641. "car de la longue durée [que les modèles] impliquent dépendent assez étroitement 

[...] leur signification et leur valeur d'explication" (Braudel,1969:64), d'autant qu'il sera une 

construction contrôlée et contrôlable. Nous rejoindrions l'équivalent des facteurs de

30 Sur cet aspect ainsi que sur le travail de l'historien, Braudel. 1969:54-55.

31 "L'histoire inconsciente se déroule au-delà de ces lumières, de leurs flashes. Admettez donc qu'existe, 
à une certaine distance, un inconscient social [...] plus riche scientifiquement, que la surface miroitante 
à laquelle nos yeux sont habitués [...] domaine à moitié du temps conjoncturel et, par excellence, du 
temps structurelf...] (Braudel. 1969:631. Sur l'importance de l'apport de la linguistique à l'histoire 
"inconsciente", Braudel. 1969:69-70.
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récurrence propres aux sciences exactes et nous nous éloignerions de l'histoire à dévelop

pement continu. Par cet apport positif qu'est le problème des modèles, des codes, c'est la 
notion même de réalité qui se trouve, pour le moins, problématisée52; d'après ce que Lévi- 

Strauss et Braudel nomment "classes de dates", nous pourrions en effet et sans ironie dire que 

le "discontinu et le classificatoire" ont pris la place du sujet faisant l'histoire, une finalité sans 

sujet, peut-être l'aporie fondamentale de Kant.

3.1 L'aspect narratif: l'idéalisme sémantique

Il en est ainsi du modèle narratif. C'est là que le structuralisme dynamique propose une 

intentionnalité gouvernée par de l'inconscient. Il existe "dans les mythes des projections 

paradigmatiques globalement déterminantes recouvrant la séquentialité syntagmatique" 
(Petitot. 1985:209-210)55. En fait, le dispositif syntagmatique des récits est finalisé "comme 

s'il était gouverné par une intentionnalité" (Petitot, 1985:2091. Et puisqu'il s'agit, soupçon 

oblige, de passer du manifeste au caché (Burguière. 1971 : Vil, on définira cette intentionnalité 

comme "série" d'opérations "logico-sémantiques profondes de nature paradigmatique et 

globale [...]. Comme le cru et le cuit du mythe Bororo analysé par Lévi-Strauss, ce sont des 

sèmes immanents catégorisants et classifiants qui relèvent de codes et qui doivent être 

métalinguistiquement reconstruits" (Petitot. 1985:210:aussi Greimas. 1970:117sqi. 32 33 *

32 II faut dire "problématisée" car il ne s'agit nullement de prendre le revers contemporain du vieux 
matérialisme des réalités "indépendantes de nous", c'est-à-dire de l'assignation à dire "mort du réel", 
"fin du social" etc. Bien que l'oeuvre de Lévi-Strauss ne soit pas une oeuvre d'épistémologie, on y 
trouve toutefois et puissamment, une théorie du savoir qui se situe en dehors des dualismes classiques 
sujet-objet, et qui met en jeu une théorie des modèles, bref le "bricolage" (rapprochements, 
corrélations, inférences empiriques, oppositions, déductions transcendantales (Lévi-Strauss,1985b:33- 
34)), ce qui peut se ramener à ce qu'on a appelé "l'abduction": la sélection de "la part spécifique" 
du réel "ne peut être opérée ni de façon déductive [...], ni de façon inductive [...]. Elle ne peut être 
opérée que de façon abductive (d'où le rôle "originaire" de l'imagination transcendantale dans la 
problématique de la constitution)" (Petitot. 1985b:55). En fait, et comme dans une perspective issue 
des grands courants de pensée, comme Kant (la catégorisation du réel), Marx (sa logique conceptuelle 
(Marx. 1977:166sq)), les constructions de modèles organisent les modalités même du réel, à l'encontre 
d'un empirisme naïf, ce qui n'implique nullement d'abandonner l'ordre du réel, pas plus que de 
relativiser. Le réel est un réel construit.

33 Le présent paragraphe constitue une analyse implicite du texte de Lévi-Strauss "De la possibilité
mythique à l'existence sociale" (Lévi-Strauss. 1981).
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Lévi-Strauss a permis de se rendre compte de l'existence, dans 
les profondeurs du discours, de structures sémiotiques compor
tant une syntaxe et une sémantique fondamentales; elle a fait 
perdre en même temps sa spécificité au discours mythique [...]
(Greimas, Courtès in Petitot. 1985:2111

C'est là une "perspective unitaire" (Descola. 1989:1521) où prime la différence. Les mythes 

dans leur "diversité" forment objectivement un groupe de transformations [... qui] doit son 

caractère [...] "au fait qu'il s'est en quelque sorte, cristallisé dans un milieu sémantique déjà 

organisé [...]" "(Lévi-Strauss in Descola,1989:1521).

Le mythe fonde en quelque sorte un "principe heuristique", une logique classificatoire, qui 

"rompt avec l'empire du sensible en introduisant la discontinuité" (Desveaux. 1989:1505), et 

oblige à un raisonnement "en termes d'écarts relationnels". Ainsi, la cohérence des mythes 

est bien au-delà des mots (Cresswell.1989: 1313), et plus profondément en deçà, puisqu'en 

effet, on peut "envisager la narrativité comme une "fenêtre" sur la structure psycho

anthropologique de l'imaginaire [...]" (Petitot, 1985:212). L'intellect opère 

(Morazé,1975a:238,239-240) en fait, à l'instar de l'entendement kantien, l'unité exigée. En 

effet, on est face à une logique de relation, "naturelle" et "orientée" (Godelier. 1971:544). 

Le mythe "se construit comme système clos" (Godelier, 1971:550-551). Encore là, "tout se 

passe donc comme si la lutte contre l'entropie témoignait d'une nostalgie [...] vis-à-vis du 

continuum originaire, dont Г auto-destruction fut nécessaire à l'émergence de la culture" 

(Descola. 1989:1523). Le "récit canonique" fonctionne donc comme "machine à liquider un 

manque initial [...]" (Petitot. 1985:2591: la cohérence des mythes, des récits est bien dans une 

"démarche sémantique" (Petitot. 1985:491.

Le sens ainsi, "loin de se réduire à une dimension ludique en l'absence d'un centre" 

(Court. 1989:6401 (présence à soi...), laisse ouvert le champ transcendantal à une intention

nalité topologique, "stratification sémantique". Lévi-Strauss "recoupe" le décentrement avec 

un jeu de substitutions (Dupuy. 1989:256). et s'oppose à un structuralisme centré, où le non- 

centre, le jeu de substitutions et le manque, marques de l'impossibilité d’un métalangage
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(Dupuy,1989:256), forment l'interpellation axiologique à sortir des centrismes, "Γhistoire 

problème substituée à l'histoire récit (Furet), l'anonymat relatif de la longue durée [...] à 

l'individualité" (Lenclud. 1989:1694): l'homme de l'anthropologie, et, selon nous, avec Kant, 

est une "unité épistémique problématique" (Lenclud. 1989:1695). N'est-ce pas là le sym

bolisme kantien où la "liberté de l'imagination" s'autorise de schématiser sans concept, 

donnant ouverture au symbolique, où penser est plus grand que connaître, où le savoir 

englobe la connaissance?

3.2 L'aporie de la finalité structurale

Décrire la diversité des institutions, des coutumes et des 
croyances comme le résultat d'autant de choix, opérés par 
chaque société dans une sorte de répertoire idéal où l'ensemble 
des possibles seraient inscrits par avance [...]. Les sociétés ne 
sont pas des personnes, rien n'autorise à les représenter sous 
l'aspect de clients individuels consultant le catalogue d'on ne 
sait quel fournisseur métaphysique, et retenant, pour chacun son 
usage particulier, certains modèles d'articles qui lui tiendraient 
lieu de modèles différents que d'autres sociétés emploieraient 
aux mêmes fins.

Pourtant des cas existent où cette figure de pensées se prête au contrôle 
expérimental. Il en est ainsi des mythes [...] (Lévi-Strauss. 1983a:215).

Organisation, tel est le schème principiei:

Derrière les démarches de division et de composition qui affectent des 
entités déjà discréditées, l'action d'opérateurs de différenciation et 
d'intégration dont l'effet est de produire toute culture comme la 
solution à "un problème général" (Chemla, Pahaut. 1989:957).

Voilà que la culture, comme tout fait social, est construite; et c'est là une "lecture renouvelée 

d'un certain nombre d'artefacts des mondes exotiques [...]" (Chemla, Pahaut. 1989:957) à 

laquelle R. Thorn a su donner toute sa portée :

Il y a, en effet, place en science pour une sorte d'analyse 
dynamique qui soit parfaitement indépendante de la nature des 
substrats; qu'on ait affaire à un objet matériel ou un objet idéal, 
on peut s'attendre à ce qu'ils aient des comportements, dans
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certaines circonstances, parfaitement isomorphes (Thom,
1980a: 12).

Revenons à l'histoire, domaine par excellence des artefacts. Il ne faudrait pas croire que 

l'histoire structurale est négation de l'histoire (Greimas, 1970:112), au contraire, il y a chez 

Lévi-Strauss une foi historique (Lévi-Strauss,1973a:24). Déjà en 1949, l'auteur, dans un 
texte intitulé Histoire et ethnologie (Lévi-Strauss. 1958a:3sq)^. affirmait : "Tout est histoire 

[...] très peu d'histoire [...] vaut mieux que pas d’histoire du tout" (Lévi-Strauss. 1958a: 171. 

L'histoire est donc essentielle à la réflexion de l'anthropologue comme l'anthropologie est 

essentielle à l'histoire. En effet:

Même l'analyse des structures synchroniques implique un recours 
constant à l’histoire. En montrant les institutions qui se transforment, 
celle-ci permet seule de dégager la structure sous-jacente à des 
formulations multiples et permanentes à travers une succession 
d'événements (Lévi-Strauss. 1958a:28-291.

Remarquons que dans un texte publié plus de trente-quatre ans plus tard, avec le même titre, 

"Histoire et ethnologie" (Lévi-Strauss,1983b), Lévi-Strauss expliquera que son "effort pour 

dégager un certain type de structure sociale [Γ] a conduit à amalgamer des sociétés par 

ailleurs hétéroclites" (Lévi-Strauss,1983b: 1226), précisant la convergence de l'enquête 

historique et de l'analyse structurale:

En réalité à des niveaux de recherche différents, l'inspiration est 
la même. On s'applique tantôt à déterminer des centres de 
diffusion, tantôt à dégager des structures profondes; dans les 
deux cas, il s'agit de trouver le semblable sous le différent, 
autrement dit d'une quête de l'invariant" (Lévi-Strauss,
1983b: 12271.

Par des voies différentes et avec des chances inégales, ces 
démarches tendent vers le même but, qui est de rendre intel
ligibles, en leur conférant plus d'unité, des phénomènes 
hétérogènes en surface. L'analyse structurale va même à la 
rencontre de l'histoire quand, en deçà des données empiri-

34 En particulier la critique de Malinowski. 1958a: 16sq.
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ques,35 elle atteint des structures profondes36 37 qui, parce que 
profondes, peuvent aussi avoir été communes dans le passé"
(Lévi-Strauss. 1983b: 1227).

On ne saurait mieux souligner l'importance du travail de recherche en histoire, mais dans la 

perspective où il s'agit de dégager des invariants, l'historien cherchant en dernière analyse, 

à définir une histoire structurale. Bien entendu, il faudra se méfier de tout "éclectisme 

brouillon" (Lévi-Strauss. 1973a:24). par des méthodes de contrôle, d'assurance. C'est en ce 

sens aussi et non pas seulement en vue de dégager des structures profondes, mais pour des 

raisons de contrôle, de scientificité, qu'on privilégiera le discontinu à la continuité. Puisque, 

en effet, l'histoire renvoie finalement à des problématiques, à des points de vue - ce qui ne 

veut pas dire relativisme - à des différences de focalisation (Lévi-Strauss. 1973a: 396-397), 

on ne saurait en attendre autre chose qu'une science des mises en perspectives, ce que semble 

confirmer Braudel: "Pour moi, l'histoire est la somme de toutes les histoires possibles, une 

collection de métiers et de points de vue, d'hier, d'aujourd'hui, de demain" 

(Braudel,1969:55).

3.2.1 "Transcendantalisme sans sujet" (Ricoeur)

Cependant, nous ne saurions y voir un quelconque subjectivisme. Bien au contraire, 

la méfiance développée contre l'idée même de continuité est une question de principe. 

Il appert ainsi que la juxtaposition est préférable au continuisme (point de vue de 

conscience), de la même manière que Kant, face au problème des antinomies fini- 
infini, décomposable-indécomposable (Kant. 1971:335-347)J7. ramenait à un point de 

vue de méthode (Kant,1971:358sq) (le regressus), d'indétermination (problème du

35 C'est moi qui souligne. De nombreux passages des premières oeuvres aux plus récentes nous semblent 
attester de cette perspective comme un des traits dominants de la pensée structurale. Contre l'école 
historique: Lévi-Strauss. 1968:215-216.

36 C'est moi qui souligne.

37 Le problème à ce niveau ne se pose pas par rapport aux antinomies dynamiques, qui est l'objet d'une 
problématique d'un autre registre.
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modèle), l'incapacité de décider redevable en son essence même à la finitude du point 

de vue humain. Aussi se gardera-t-on d'une utilisation rapide et précoce de l'idée de 
continuité, sauf peut-être dans une éventuelle "régulation"55, "comme si", mais 

nullement en entendant cette continuité en tant que "constituante". Nous avons 

analysé ce point de vue plus haut.

Il semble qu'il faille plutôt ruiner l'idée même d'histoire englobante, à l'instar de la 

ruine de l'onto-théologie chez Kant, non pas parce qu'elle implique un modèle 

téléologique, mais dans la mesure même où manquent les moyens; peut-être est-ce une 

simple vue de l'esprit, une ontologie globale plus près d'un Dieu constituant que du 

simple usage régulateur, que de l'usage "critique". Aussi, on peut comprendre par 

là que Lévi-Strauss ait tenté de récuser l'identification de l'histoire et de l'homme:

Il suffit de reconnaître que l'histoire est une méthode à laquelle 
ne correspond pas un objet distinct, et, par conséquent, de 
récuser l'équivalence entre la notion d'histoire et celle d'huma
nité59 qu'on prétend nous imposer dans le but inavoué de faire 
de Г historicité l'ultime refuge d'un humanisme trancendantal 
(Lévi-Strauss. 1962b:347).

C'est bel et bien un problème épistémologique, et d'ordre "critique" que l'on 

rencontre ici. Lévi-Strauss met bien en relief et pour les opposer les deux attitudes, 

les deux types de pratique:

En s ' interdisant toute compiai sance, fût-ced'ordre épistémologi
que, envers leur objet, les sciences humaines adoptent le point 
de vue de l'immanence; alors que les sciences sociales, faisant 
un sort paniculier à la société de l'observateur, attribuent à 
celle-ci une valeur transcendantale (Lévi-Strauss, 1973a:360- 38 39 * * * *

38 C'est là toute la perspective de la théorie des idées chez Kant, notamment, dans la première Critique 
(197Π. l'important appendice, 452sq.

39 Ici encore, nous ne pouvons nous empêcher de rappeler la lutte théorico-critique de Kant contre les
visionnaires, philosophes de la représentation (le Moi, le Monde, Dieu...), ces véritables
"mystagogues" (Kant, 1978). et contre l'empirisme naïf. Il faut rappeler que l'idée même de chose
en soi chez Kant, son usage critique, avait comme positivité de montrer que le réel n'est jamais atteint
"en soi", mais toujours à travers des "schèmes catégoriaux".
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361)40 41.

Transcendante donc que cette valeur accordée au Sujet, à la conscience; il en est de 

même concernant l'isolement d'une culture et l'hypostasie de certains schèmes ainsi 

que toute forme de séparation arbitraire (civilisé-primitif, nature-culture...). Contre 

cela, le sens critique doit "prendre les risques idéologiques et pratiques auxquels 

expose une recherche vraiment fondamentale" (Lévi-Strauss. 1973a:3611 s'inspirant 
des sciences exactes et naturelles47.

Lévi-Strauss se situe dans la lignée de ce qu'un auteur marxiste contemporain, Louis 
Althusser, appelait "anti-humanisme théorique"42 L', nous amenant à reconnaître que 

l'histoire "n'est pas liée à l'homme, ni à aucun objet particulier" (Lévi-Strauss. 1962b: 

347), puisqu'en fait l'histoire consisterait en une "méthode à laquelle ne correspond 

pas un objet distinct" (Lévi-Strauss,1962b:347). Mais il faut dire qu'à un autre 

niveau, cette critique de l'humanisme pose un problème épistémologique sup
plémentaire à Г historien, n'étant qu'une connaissance partial e4J, tant il est vrai, ainsi 

que nous l'avons déjà souligné, que c'est l'historien qui "constitue" le fait histori

que. Et c'est précisément ce que nous dit Lévi-Strauss: l'historien et l'agent 

historique choisissent, tranchent, et découpent, car une histoire vraiment totale, de 

type hégélien, les confronterait au chaos (Lévi-Strauss, 1962b:341).

Ce qui rend l'histoire possible, c'est qu'un sous- ensemble 
d'événements se trouve, pour une période donnée, avoir 
approximativement même signification pour un contingent 
d'individus qui n'ont pas nécessairement vécu ces événements,

40 C'est moi qui souligne.

41 C'est cet objectivisme que lui reprochera Bourdieu et, dans des termes implicites, M. Foucault, 
notamment dans L'ordre du discours.

42 Bien que Lévi-Strauss n'ait pas, semble-t-il, revendiqué cette appellation. Sur l'humanisme: Lévi- 
Strauss,1973a: 319sq,en particulier 321. Sur le sens critique à donner à cet humanisme: Lévi-Strauss, 
1973b: 1230.

43 L'affirmation me semble un peu atténuée dans Lévi-Strauss. 1983b: 1231.
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et qui peuvent même les considérer à plusieurs siècles de 
distance. L'histoire n'est donc jamais l'histoire, mais l'histoire 
pour" (Lévi-Strauss. 1962b: 341)44.

Aussi ne saurait-on attendre de cette science qu'elle soit un outil privilégié d'explica
tion. L'histoire en effet, à l'encontre d'une ontologisation de sa réalité45, n'est pas 

qu'une méthode à l'encontre d'une science des continuités, sillage linéaire où 

l'intelligence des structures n'est au fond qu'une projection de conscience, elle 

implique un réalisme ontologique, mais régional (Petitot,1985:55). C'est pourquoi 

Lévi-Strauss va opposer à la mystagogie de l'époque (Lévi-Strauss. 1962b: 339), à 

l'histoire-mythe (Lévi-Strauss, 1962b:336,338-339), une problématique "structurale" 

avec comme horizon, la recherche de l'inconscient structural, cette forme invariante 
qui doit permettre, sur une base minimale, d'unir les hommes de toute époque46 et de

44 Thèse qui place, du point de vue épistémologique, Lévi-Strauss à l'opposé de son collègue des 
Hautes Etudes, Pierre Bourdieu, pour qui, en sciences humaines, les critères de scientificité ne 
reposent justement pas sur la modélisation, fût-elle ordonnée sur un objectivisme, mais plutôt sur des 
stratégies différentielles (Bourdieu,1980b). D'ailleurs, Bourdieu reprochera à Lévi-Strauss de prendre 
la réalité de ses modèles pour des modèles de réalité (Bourdieu. 1980:62-69)(a). Ce à quoi Lévi- 
Strauss a pu répondre d'une part: "Ne soyons pas dupes de la naïveté aujourd'hui si fréquente, qui 
consiste à croire que la quête d'un ordre et l’exaltation des pouvoirs créateurs de l’individu sont des 
programmes mutuellement exclusifs. Bien au contraire, l'analyse des stratégies et des choix individuels 
ouvre à ma discipline de vastes domaines de recherche" (Lévi-Strauss. 1983b: 1230). Mais d'autre part, 
"les agents peuvent croire qu'ils obéissent aux calculs de l'intérêt, aux impulsions du sentiment ou 
aux injonctions du devoir: des stratégies individuelles enchevêtrées laissent néanmoins transparaître 
uniforme' (Lévi-Strauss. 1983b: 1231).

a) Aussi, sur la critique de Lévi-Strauss et le rapport à Leach, Deleuze.Guattari. 1972:171- 
173:Leach. 1984:223-229.

45 U. Eco dans La structure absente, soutiendra que chez Lévi-Strauss, la structure est passée de méthode 
à ontologie. (Eco,1972:348,380sq;aussi,Petitot, 1985:26)

46 Contre l'idée de progressisme, sur la contemporanéité de groupes, d'espèces que le linéarisme avait 
l'habitude de classer dans le temps (Lévi-Strauss, 1573a:392-393): "Le développement des 
connaissances préhistoriques et archéologiques tend à étaler dans l'espace des formes de civilisation 
que nous étions portés à imaginer comme échelonnées dans le temps (Lévi-Strauss. 1973a:393)(a)".

Il y aurait long à dire sur l'importance toute contemporaine de la notion d'espace dans l'épistémologie. 
Encore là, il n'est pas sûr que la topologie kantienne de la raison n'ait joué, contre l'historicisme, 
comme une sorte de retour au seuil et au contre-pied de l'hégélianisme.

a) Aussi sur les rapports récents et essentiels de la cladistique sur ces questions, Lévi-
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toute culture, en une sorte de paradigme élémentaire, la nature humaine dans sa 

complexité. C'est au fond l'idéal des modèles fournis par les sciences exactes. Cela 

ne doit nullement impliquer - répétons-le - un refus de l'histoire. Les recours que fait 

Lévi-Strauss au travail de l'historien sont nombreux et significatifs. Une collaboration 

entre historien et ethnologue est, dans les termes de l'article de 1983 des Annales, 

"indispensable":

L'expérience prouve que l'histoire est indispensable pour 
inventorier l'intégralité des éléments d'une structure quelcon
que, humaine ou non humaine (Lévi-Strauss,1973a:347-348).

"Recherche complémentaire de l'ethnologie", on ne saurait y voir une quelconque 

opposition (Lévi-Strauss,1983b: 1226): histoire et ethnologie ont plutôt et contraire

ment à ce que souhaiteraient peut-être les détracteurs faciles,

le même objet qui est la vie sociale; le même but, qui est une meilleure 
intelligence de l'homme; et une méthode où varie seulement le dosage 
des procédés de recherche, elles se distinguent surtout par le choix des 
perspectives complémentaires: Г histoire organisant ses données par 
rapport aux expressions conscientes, l'ethnologie par rapport aux 
conditions inconscientes de la vie sociale" (Lévi-Strauss,1983b: 1226).

La collaboration des historiens et des ethnologues est nécessaire à la continuité de 

l'édification des "sciences de l'homme ensemble" (Lévi-Strauss. 1983b: 1231:1973a: 

58sq.350.344:1962b:339:1983b: 1217-1218.1231). mais dans la perspective où 

l'anthropologie, s'articulant sur la notion paradigmatique d'inconscient structural, 

évitera toute réification de la temporalité; plutôt, et comme le dit Braudel, il s'agira 

plus adéquatement des temporalités, écartant par là l'ordre du vécu propre aux phéno

ménologies et autres philosophies du sujet. Au contraire, on transcendera le temps 
vers une mise en perspective objectiviste des différents types de temporalité47, vers 

un inconscient universel et intemporel qui est à situer au fondement même de la

Strauss. 1983b: 1228-1229.

47 Comme le dira Burguière, peu de structuralisme est négation de l'histoire, beaucoup nous y ramène 
(Burguière. 1971 : Vili.
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culture45, on cherchera à manifester et à formuler les lois d'une nécessité universelle, 

qui, a fortiori, ne repose plus sur Г hypostase de l'homme-centre. C'est le paradoxe 

des sciences humaines que d'être à la fois sciences et d'avoir

pour effet d'appauvrir la réalité sensible et donc de la déshuma
niser. Par conséquent, pour autant que les sciences humaines 
réussissent à faire oeuvre véritablement scientifique, chez elles 
la distinction entre l'humain et le naturel doit aller en s'atté
nuant (Lévi-Strauss, 1973a: 345)48 49.

Cette nécessité au fondement même de l'historicité se trouve quant à elle dans l'ordre 

du non-historique. Un principe structural est à l'oeuvre dans l'histoire, appliquant sa 

ou ses combinatoires dans la diversité des cultures (Lévi-Strauss,1983a:220), qu'il 

articule sous le mode "différentiel". Le but de l'anthropologie

est d'atteindre, par-delà l'image consciente et toujours différente 
que les hommes forment de leur devenir, un inventaire de 
possibilités inconscientes, qui n'existent pas en nombre illimité; 
et dont le répertoire, et les rapports de compatibilité ou 
d'incompatibilité que chacune entretient avec toutes les autres 
fournissent une architecture logique à des développements 
historiques qui peuvent être imprévisibles sans être jamais ar
bitraires (Lévi-Strauss,1958a: 30-31).

Il importe de préciser que le problème, nous le soulignions plus haut, renvoie à la 

question de la définition de l'homme sur une base structurale. Toutefois cette 

conception n'annule-t-elle pas l'histoire, si l'on entend par là les seuils de transforma

tions, de progrès réalisés? A cela, Lévi-Strauss de répondre

[...] qu'il incombe à l'histoire d'introduire sa médiation entre 
des tendances antithétiques [...] L'histoire se définirait alors 
vraiment par un dynamisme qui lui est propre, en ce sens qu'il 
lui permet de se montrer à la fois destructrice et constructrice.

48 Sur le problème nature-culture, Lévi-Strauss. 1968:355-356:1973a:350-351.

49 Sur la question de l'inconscient, Lévi-Strauss, 1958a:25.30.72; 1973a: 15.243:Braudel. 1969:42. 
"L'histoire inconsciente, c'est, bien entendu, l'histoire des formes inconscientes du social [...]" 
(Braudel, 1969:62,aussi 63-70:Thom. 1980a: 16).
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[... ] L'histoire [...] intervient dans la culture au titre de 
seconde nature: celle que l'humanité en proie au devenir 
historique secrète, enrobant son passé de couches toujours 
nouvelles et rejetant les autres en profondeur [...] (Lévi- 
Strauss,1968:356).

Alors, pour penser ce devenir, on optera pour un répertoire de possibilités qui se 

trouvent actualisées dans l'histoire ou mieux, l'histoire est ce répertoire de possibilités 

de combinatoires, ce que l'étude des structures de parenté a vraisemblablement mis 

en place, s'actualisant en une "architecture logique", matière à développements 

historiques; bref il s'agit de remonter par réduction jusqu'à ces possibilités logiques, 

à en dresser le répertoire. Et comme le montre l'ensemble des textes, la diversité des 

cultures renvoie à l'actualisation des possibilités, elle-même redevable à une sorte d'a 
priorisme construit, une "quête de l'invariant" (Lévi-Strauss, 1983b: 1227)50 * *, puisque 

"une systématique bien comprise trace des réseaux figurant des rapports possibles 

entre ses objets" (Lévi-Strauss. 1983b: 1229).

On peut voir une sorte de postulat hypothétique en cette unité différentielle qui 

pourrait bien d'ailleurs être comprise, en dernière instance, comme le système 

nerveux central supérieur. Mais alors,

loin que la recherche de l'intelligibilité aboutisse à l'histoire 
comme à son point d'arrivée, c'est l'histoire qui sert de point 
de départ pour toute quête de l'intelligibilité (Lévi-Strauss,
1962b:348).

Il y a bel et bien une intelligibilité de l'histoire qui n'est pas de l'ordre de l'histoire, 

mais d'une articulation structurale que la formulation, voire la formalisation de 
modèles peut seule assurer57. Il ne s'agit pas de nier les transformations,

il existe divers types de transformations pour passer d'un niveau

50 C'est un postulat régulateur, non constituant, fonctionnel et propre à la construction d'un système.

51 A 1 'instar de la philosophie kantienne, cela n'annule pas toute idée de progrès (Lévi-Strauss, 1958a:
368-369:1973a:391.393:1983b: 1230-1231).
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à l'autre [... et il est] possible, en dernière analyse et abstrac
tion faite des contenus, de caractériser divers types de sociétés 
par des lois de transformations [...] pour retrouver un rapport 
d'homologie idéale [...] entre les différents niveaux structurés 
(Lévi-Strauss, 1958a: 366).

Ces lois, par l'effet de "réduction", devraient seules faire valoir la complexité tant des 

réseaux en question que du substrat essentiel qui rend possible en dernière analyse 

l'organisation structurale: complexité des cultures, complexité à l'intérieur des 

cultures, champs des écarts différentiels (Lévi-Strauss,1958a:418,422), mais tout aussi 

essentiel, le cadre hypothétique qui rend compte des ensembles dans leur complexité.

A l'encontre des ontologies pleines, on se place dans une perspective plus restrictive, 

critique. Aussi, si l'on a pu parler de "peuples sans histoire" c'est par une mise en 

garde théorique: leur histoire nous est inconnue. En effet,

cette formule elliptique signifie seulement que leur histoire est 
et restera inconnue, non qu'elle n'existe pas" (Lévi- 
Strauss,1973a:390-391)

Toutes les sociétés humaines ont derrière elles un passé qui est 
approximativement du même ordre de grandeur (Lévi- 
Strauss,1973a:390).

A plus forte raison l'idée de progressisme devient récusable, d'autant que, en général, 

les occidentaux se situent au point culminant (Clastres, 1974:164sq): "En vérité, il 

n'existe pas de peuples enfants: tous sont adultes, même ceux qui n'ont pas tenu le 

journal de leur enfance et de leur adolescence" (Lévi-Strauss. 1973a:391).

Il faut bien admettre que la perspective humaniste est souvent imprégnée d'ethnocen
trisme, d'anthropomorphisme (Lévi-Strauss,1973a:382sq)'52; elle relève au fond d'une 

vision de l'évolution qui est un "vieux rêve", elle a la même origine que l'idée de 

l'homme. Précisons que:

52 Sur la non-neutralité du langage: Lévi-Strauss, 1958a:20.
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La notion d'évolution biologique correspond à une hypothèse 
dotée d'un des plus hauts coefficients de probabilité qui puissent 
se rencontrer dans le domaine des sciences naturelles; tandis que 
la notion d'évolution sociale ou culturelle n'apporte, tout au 
plus, qu'un procédé séduisant, mais dangereusement commode, 
de présentation des faits CLévi-Strauss. 1973a:386-3871.

L'évolutionnisme social n'est, trop souvent, que le maquillage 
faussement scientifique d ' un vieux problème philosophique dont 
il n'est nullement certain que l'observation et l'induction 
puissent un jour fournir la clef (Lévi-Strauss. 1973a:387.391sq).

Relevons donc cette ambiguïté essentielle à parler de primitifs (Lévi- 

Strauss,1973a: 372-373), d ' histoire-évolution, de progrès. Et pour en arriver à un tel 

point de vue, il fallait une sorte de recul régressif de l'anthropologie, une sorte de 
contrôle sémantique55. Par ce recul "critique", l'histoire est définie comme 

"méthode": si les discontinuités culturelles ne permettent pas de véritables objections 

à l'idée de développement - et l'inverse est tout aussi vrai - il est préférable 
d'envisager ce problème dans le cadre minimum d'un restrictivisme scientifique53 54 55, 

de chercher à prendre "modèle" là où ça a réussi puisqu'à la limite, rien n'interdit de 

croire que les sciences humaines ne soient imprégnées de leurs propres phantasmes, 
comme Gribouille55. Aux explications autonomistes, imprégnées de part en part d'un 

racisme euphémisé, on préférera jouer de la complexité (communication-information- 

échange) (Lévi-Strauss. 1973a:365sq.en particulier 366-367), dans l'espace où se 
posent des problèmes de vitesse56, de régulateurs, de transmetteurs (codes...) voire

53 Qui fait penser en plusieurs points à l'entreprise de la dialectique transcendantale du philosophe de 
Koenigsberg, axée contre le champ de l'onto-théologie classique. D'ailleurs et par une belle curiosité, 
Kant, dans les années de 1770, avait fait de l'anthropologie sa discipline préférée (Goulyga, 1985:90).

54 Restrictivisme que jadis Kant chercha à imposer au langage, une invite au contrôle sémantique.

55 Sur ce problème de l'imaginaire scientifique, Holton. 1981 -.Mills. 1983:Devereux. 1983.

56 Ces questions ont influencé les développements récents de la biologie qui, par un effet de retour, 
devient un modèle théorique exemplaire. A ce sujet, Jacob. 1978.
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même d'embrayeurs57 Su. Ce sont ces problèmes qui permettent d'assurer

que si la révolution industrielle n'était pas apparue d'abord en 
Europe occidentale et septentrionale, elle se serait manifestée un 
jour sur un autre point du globe [...] (Lévi-Strauss. 1973a:410).

On ne verra pas là un quelconque finalisme; et bien que les éléments et combinatoires 

(relations entre les termes, etc.) ne soient pas en nombre infini, ce nombre demeure 

indéterminé. On cherchera plutôt à rendre compte de ces combinatoires, de ces jeux 

qui sont le résultat de la "conduite" des peuples "plutôt que de leur nature" (Lévi- 

Strauss,1973a:415), à faire valoir les assemblages, disons, pour reprendre une 
expression de Deleuze, les "alliages"55. Non pas l'homme, pas plus que le sujet, 

mais l'autre, la relation complexe développée par cet animal, les agencements produits 

dans lesquels il se trouve comme défini; dans lesquels il trouve en quelque sorte son 

être; l'ensemble des possibilités, des actualisations, des récurrences, sans toutefois 

perdre de vue le modèle hypothétiquement construit, de l'invariance fondamentale, 

prémisse aux combinatoires en question, "la manifestation élémentaire d'une puissance 

intrinsèque où prend son origine toute l'activité de l'esprit. Celui-ci aurait alors pour 

fonction essentielle d'engendrer et de disposer logiquement des possibles [...] " (Lévi-

Strauss,1981: 120).

Nous pouvons maintenant comprendre qu'il n'est nullement paradoxal de parler 

d'histoire structurale. En effet,

l'idée d'une histoire structurale n'a rien qui puisse choquer les 
historiens. L'une et l'autre vont de pair, et il n'est pas 
contradictoire qu'une histoire de symboles et de signes en
gendre des développements imprévisibles, bien qu'elle mette en

57 Ce que beaucoup d'études sur le développement ont mis en évidence, cherchant l’embrayeur, non la 
race, la classe... Les turbulences, comme dit Lévi-Strauss dans les Annales (Lévi-Strauss,
1983b: 1231). sont des effets complexes.

58 Sur ces questions qui nous semblent essentielles, Lévi-Strauss. 1973a:412sq .
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oeuvre des combinaisons structurales59 dont le nombre est 
limité. Dans un kaléidoscope60 61, la combinaison d'éléments 
identiques donne toujours de nouveaux résultats [...] les chances 
sont pratiquement nuiles pour que réapparaisse deux fois le 
même arrangement (Lévi-Strauss,1973a:26)6;.

Et s'il y a lieu, comme il semble, de parler dans l'analyse structurale de signification, 
et même d'un restrictivisme sémantique62, nous serions peut-être en droit de nous 

demander s'il ne faudrait pas parler d'un sémantisme problématique, objet ultime dans 

la construction des modèles, affirmé tout au long de l'oeuvre, l'homme comme être 

naturel, producteur spécifique du symbolique, du mythologique..., ainsi que nous 

l'avons souligné plus haut. Théoriquement donc, c'est à une seule et même 

articulation qu'on cherchera à assigner l'ensemble.

Le kaléidoscope sert de métaphore pour rendre compte de la logique différentielle en 

jeu, du fondement articulatoire. L'histoire structurale, c'est l'idée même d'un 

invariant à partir duquel s'organisent les combinatoires différentielles. Si donc les

59 C'est moi qui souligne.

60 Sur la métaphore du kaléidoscope, Lévi-Strauss. 1962b:350;Deleuze, 1986:27:Eribon. 1988:180.

61 Cette dernière idée de la quasi impossibilité que réapparaisse le "même arrangement", cette sévérité 
sémantique que s'est imposée Lévi-Strauss, semble en contradiction avec l'idée que la révolution 
industrielle se serait manifestée de toute manière (Lévi-Strauss. 1973a:40). Ou bien les combinatoires 
articulent le hasard ou bien on doit y trouver une "nécessité". Mais alors il faudrait sur la base des 
éléments, montrer que les "relations" possibles existent en nombre quasi défini et alors, encore, il y 
a une nécessité, finalité structurale. Il nous semble en tout cas qu'elle est l'objet d'une ambiguïté 
épistémologique dans l'oeuvre de Lévi-Strauss.

Soit dit en passant, ce problème de la finalité est central dans 1 dialectique transcendantale 
de Kant, bien qu'il ne fasse l'objet d'aucun exposé particulier. C'est ce problème que la 
Critique de la faculté de juger avait pour tâche de développer, notamment par l'influence du 
biologiste Blumenbach. C'est là tout le problème du symbolisme analogique, transposable, 
dans les termes de la pensée contemporaine, par la problématique de la métaphore.

62 Ici s'opère la jonction vers les autres niveaux, pragmatique et syntaxique.
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éléments de base sont théoriquement identiques65, la combinaison produit des 

arrangements multiples; à tout le moins, la limite paraît difficilement assignable63 64 65.

En dernière instance, l'anthropologie structurale vise à relever cet invariant structural 

qu'est l'esprit humain, base des modèles construits, dans ses arrangements les plus 

nombreux et les plus spécifiques: "l'universalité de la nature humaine" (Lévi- 

Strauss,1973a:35,410,413-414; 1968:355-356). De pair avec les autres sciences, on 

cherchera à spécifier, accentuer ce problème de l'invariant, "forme moderne d'une 
question qu'elle s'est toujours posée"65. Hypothétiquement, c'est donc cet invariant, 

ses agencements, la multiplicité des possibles qui en relèvent, qui agit et se révèle 

dans les cultures historiques (elles le sont toutes), qu'elles soient ou non à développe

ment complexe (Lévi-Strauss. 1983b: 1225). Il y a donc lieu de parler d’histoire 

structurale dans la mesure même de ce double impératif de rendre compte de la non- 

temporalité de l'invariant et d’expliquer qu'il y ait de l'histoire. L'histoire struc

turale, c'est théoriquement la possibilité d'établir et d'expliquer la correspondance 

entre l'événement, la longue durée et ce qui sous-tend les ensembles considérés.

Nous espérons montrer ici comment, à l'opposé des divers humanismes qui, à force 

de réifier, passent à côté de l'homme, Y histoire structurale permet de mettre entre 

parenthèses les irréductibilités ou occurrences trop faciles, sans nier d'aucune façon 

la nécessité de faire voir la spécificité en même temps que la position d'un invariant

63 Ainsi que la linguistique de Jakobson en a fourni l'idée avec la question des éléments ultimes, les 
phonèmes (Thom. 1980:Ducrot. 1968:74). il est théoriquement possible d'aspirer à la même réduction 
en ce qui touche les composantes de tout ensemble culturel. Par rapport à la cuisine par exemple, 
"peut-on espérer découvrir pour chaque cas particulier, comment la cuisine d'une société est langage 
dans lequel elle traduit inconsciemment sa structure...?" (Lévi-Strauss. 1968:411). Ici encore, il faudrait 
mesurer l'écart qui sépare Lévi-Strauss et Bourdieu.

64 Nous avons souligné l'ambiguïté de cette question plus haut.

65 Thèse en apparence à l'opposé de celle développée par Michel Foucault dans Les Mots et les choses, 
notamment quant à la spécificité historico-synchronique de la naissance de l'homme. En 
particulier. 1966a:319sq. 321,322-323,328,332-333,336,349,390-392. On retrouvera une discussion 
sur ce sujet chez Leach, 1980:363sq.
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qui est sous-tendu66. Il importe de considérer que, sur le plan culturel par exemple, 

ces "autres" relèvent bel et bien d'un même ordre de structuration et de cohérence, 

de cette même "humanité", et ce, tant d'un point de vue épistémologique que de celui 

de l'élucidation du problème du solipsisme, la structuration permettant la "co- 

munication" dans ses aspects principieis. Discours objectiviste certes, mais qui a 

l'avantage de ne pas faire rentrer les pratiques culturelles dans l'opposition civilisé - 

non civilisé, rappelant qu'il n'y a pas de pensée sauvage comme pensée "des 

sauvages", mais une "pensée à l'état sauvage", cela, même dans nos sociétés 

(Laplantine. 1989:14261. et qu'un invariant culturel absolu (Poirier,1989:1442) 

parcourt tant les "sociétés chaudes" que les "sociétés froides"; à l'instar de Kant, une 

seule raison, mais deux logiques, un "monisme dualiste" (Poirier. 1989:1442).

C'est sans doute là un apport non négligeable du structuralisme de Lévi-Strauss, non 

pas de révéler l'être même du réel (ontologie), mais la complexité de ce réel. Aussi, 

ne s'agit-il nullement de dissocier la forme (modèle construit: Lévi-Strauss. 1968: 

13,27,275-276) du contenu comme l'indique bien l'anthropologue dans Tristes 

Tropiques: "La forme n'est pas au dehors, mais au dedans" (Lévi-Strauss. 1973b: 133). 

Le réel est une richesse, mais pas comme l'indiquent les formalistes, un cadre formel 

pour une matière disparate:

Il arrive ainsi que l'analyse structurale éclaire subitement et par des 
voies inattendues, des pans restés obscurs de rites et de coutumes 
auxquels une signification fondamentale doit pourtant s'attacher 
puisqu'on les retrouve identiques dans les régions du monde les plus 
éloignées [...] (Lévi-Strauss. 1968:331)67.

Le rôle de l'inconscient structural permet d'assurer le discours objectif, sous

66 C'est en ce sens aussi que Braudel a pu écrire que la recherche de Lévi-Strauss "ne se situe pas 
seulement à l'étage micro-sociologique, mais à la rencontre de Г infiniment petit et de la très longue 
durée" (Braudel. 1969:73).

67 Sur la question des structures formelles: Lévi-Strauss. 1968:212.
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l'opération d'une rationalité contrôlée, de restituer la structure68.

Car si le but dernier de l'anthropologie est de contribuer à une 
meilleure connaissance de la pensée objective, cela revient 
finalement au même que dans ce livre, la pensée des indigènes 
sud-américains prenne forme sous l'opération de la mienne, ou 
la mienne sous l'opération de la leur. Ce qui importe, c'est que 
l'esprit humain, sans égard pour l'identité de ses messages 
occasionnels, y manifeste une structure de mieux en mieux 
intelligible à mesure que progresse la démarche [...] (Lévi- 
Strauss, 1964:21).

4.0 L'inconscient structural

Un objectif essentiel de l'anthropologie structurale de Lévi-Strauss est de rendre compte de 

la complexité du réel des cultures humaines dans leur diversité, en cherchant à ramener, sans 

l'annuler, cette diversité à des formes (architecture: Lévi-Strauss,1985a:264) universelles- 

humaines, cela à travers le constant rappel de la coupure à faire avec les philosophies de la 

conscience, avec l'idéologie du cogito. Ce que confirme Lévi-Strauss dans la "Finale" de 

L'homme nu (1971b:562-563): les anthropologies de la conscience, dit-il, demeurent 

enfermées dans le circuit de la subjectivité. L'anthropologie structurale a donc choisi un 

autre terrain, faire échec à la "philosophie"; nous dirions une certaine philosophie : 

"L'impuissance pratique des sciences humaines [...] leur caractère illusionniste", issue 

logique du cogito, tient pour une bonne part au fait que le propre de la conscience est de se 

duper elle-même (Lévi-Strauss. 1971b:563L Les illusions de la conscience, relevées tout au 

long des oeuvres ne sauraient servir de fondement à une véritable anthropologie. Mais cela 

implique-t-il que l'on élimine totalement tout recours à la conscience, qu'on la tienne pour 

un simple épiphénomène, voire pour un symptôme? En tout cas, sans renoncer à son 

exercice (Lévi-Strauss. 1971b:563). elle ne fera plus l'objet d'aucun privilège "dans

"Par structure, les observateurs du social entendent une organisation, une cohérence, des rapports assez 
fixes entre réalités et masses sociales. Pour nous, historiens, une structure est sans doute assemblage, 
architecture, mais plus encore une réalité que le temps use mal et véhicule très longuement" 
(Braudel,1969:50).

68
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l'espérance enfin offerte que celle-ci [la conscience] n'est pas vouée à la stérilité" (Lévi- 

Strauss,1971b: 563). La conscience ne différera pas des réalités auxquelles elle s'applique, 

à l'inverse des philosophies de la conscience (phénoménologie, existentialisme, "méta

physiques pour médinettes"). En effet, l'on ne saurait soutenir, comme Sartre dans L'Être 

et le néant, que la conscience, la subjectivité est source de sens, centre de signification; 

c'était là 1'"illusion théorique de la subjectivité" (Lévi-Strauss, 1971b:572); il a fallu 

apprendre à sortir de ce

café du Commerce idéologique où, pris entre quatre murs d'une 
condition humaine taillée à la mesure d'une société particulière, 
des habitués ressassent à longueur de journée des problèmes 
d'intérêt local, au-delà desquels l'atmosphère enfumée de leur 
tabagie dialectique les empêche de porter la vue (Lévi- 
Strauss,1971b:572).

La subjectivité n'est toutefois pas le seul problème, elle relève du problème général de la 

valeur accordée à l'immédiateté. Aussi, contre le fonctionnalisme ou toute autre forme 

d'empirisme (Lévi-Strauss,1985a:264), contre la réification des faits, les mises en garde 

contre le vécu nécessitent un apport théorique que fournit la notion de structure, la distinction 

entre modèle et réalité, relations sociales et structures sociales. "La structure, écrit Lévi- 

Strauss, ne peut être directement appréhendée dans la réalité concrète" (Lévi- 

Strauss,1958a:334), ce qui ne signifie pas, au contraire, qu'elle ait un aspect contingent. La 

rupture, "structurale", avec le vécu est le fil conducteur de la révolution historique dans 

laquelle se situe Lévi-Strauss, ce que précisera la "finale" de L'homme nu (Lévi-Strauss, 

1971b :559sq).

La culture alors, plutôt que d'être la somme des réalités vécues, de faits observables, sera 

envisagée comme un

ensemble de systèmes symboliques au premier rang desquels se placent 
le langage, les règles matrimoniales, les rapports économiques, l'art, 
la science, la religion (Lévi-Strauss,1950:XIX).

L'anthropologie a justement pour tâche l'étude des systèmes symboliques, des manifestations 

profondes, la véritable nature du donné social. Il importe aussi de ne pas oublier que la
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société a une origine symbolique, plutôt que le symbolique une origine sociale (Lévi- 

Strauss,1950: XXII). Nous ne saurions de toute évidence nous satisfaire d'une théorie de la 

conscience. La culture n'est pas l'objet d'une praxis mais "un ensemble de systèmes 

symboliques", la manifestation de la "véritable nature du donné social". Le problème 

consiste maintenant à déterminer le statut de l'inconscient à l'oeuvre dans l'anthropologie, le 

sens même de son aspect "structural". S'agit-il d'une catégorie, dans le langage de la 

finitude, une "borne", indépassable, incontournable, l'Autre, ou bien s'agit-il d'un simple 

principe méthodologique, d'un simple principe de limitation, contournable, plus proche de 

ce que Durkheim appelait un principe de non-conscience (Durkheim,1977:42-43), que de 

l'inconscient? Mais dans ce dernier cas, n'affecte-t-on pas de contingence une notion 
présentée partout comme essentielle69, a fortiori "structurale" ? A l'inverse s'il s'agit d'un 

incontournable, n'y a-t-il pas danger de glisser dans une métaphysique de l'inconscient?

4.1 La conscience comme obstacle épistémologique

Lévi-Strauss nous dit dans son Introduction à l'oeuvre de M. Mauss que l'inconscient est le 

"caractère commun et spécifique des faits sociaux" (Lévi-Strauss. 1950:XXX). En fait, il 

caractérise le social non pas en soi, mais par le biais de l'approche structurale où il s'agit de 

rendre compte des pratiques, cela, indépendamment de l'idée que les hommes s'en font, 

comme l'avait d'ailleurs déjà démontré l'oeuvre de Marx. Et en effet, indépendamment des 

images que s'en font les hommes, c'est une structure inconsciente qui régit les normes 

sociales et les systèmes symboliques. En conséquence du postulat que le symbolique est 

premier, identique en cela avec la structure, il va de soi que l'on considère que les systèmes 

symboliques ne sont pas régis par "l'inconscient" au sens substantialiste, mais bien plutôt que 

les facteurs qui les définissent échappent par définition à la conscience des hommes parce 

qu'ils se situent à un niveau plus fondamental. On pourrait dire en d'autres mots que 

l'origine symbolique de la société trouve son lieu dans le fonctionnement de l'inconscient, si

69 Ce que confirme l'article des Annales (Lévi-Strauss, 1983b) cité précédemment, ainsi que La Potière 
jalouse (Lévi-Strauss. 1985).
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on accepte par là que les facteurs structuraux qui régissent la production symbolique des 

hommes échappent à toute emprise spontanée de la conscience, bien que "nous n'ayons 

jamais songé faire autre chose qu'oeuvre de connaissance, c'est-à-dire prendre conscience" 

(Lévi-Strauss. 1971b:562). Il n'y a pas élimination de la conscience, non plus qu'effacement 

du sujet, mais tentative de définir les conditions sous-jacentes, les modalités qui en rendent 

possible l'apparition, et a fortiori la constitution théorique d'une mise en garde contre les 

"lumières". Mise en garde, n'assite-t-on pas à un affaiblissement d'une perspective 

objectiviste; ne se contente-t-on pas ici d'un inconscient qui n'est pas le véritable "autre" de 

la conscience? Ne réduit-on pas ce qui aurait pu sembler son aspect catégorial à un simple 

problème de "pas encore conscient"? Que veut dire Lévi-Strauss lorsqu'il écrit:

Les phénomènes fondamentaux de la vie de l'esprit, ceux qui 
la conditionnent et déterminent ses formes les plus générales, 
se situent à l'étage de la pensée inconsciente (Lévi-Strauss, 
1950:ХХХ1:1958а:9П.

L'inconscient structural, c'est cette quête incessante de mon objectivité, par objectivation 

(Lévi-Strauss,1950:XXXI), là où ethnologie et psychanalyse se rejoignent, ainsi que l'a 

montré Foucault, puisque "dans les deux cas":

La recherche la plus rigoureusement positive des itinéraires 
inconscients de cette rencontre, tracés une fois pour toutes dans 
la structure innée de l'esprit humain et dans l'histoire par
ticulière et irréversible des individus ou des groupes, est la 
condition de succès (Lévi-Strauss. 1950:XXXI) .

Pourquoi alors associer réductionnisme et objectivisme? Parce que le souci demeure de 

réduire au minimum la diversité des éléments repérés à la simplicité de règles fondamentales, 

elles-mêmes relevant de "contraintes mentales"; non pas effacer les éléments propres à la 

subjectivité, mais ramener par une sorte de kantisme ces règles à un ordre de structuration, 

en quelque sorte, un transcendantalisme sans sujet (Lévi-Strauss. 1964:19).

70 "Distinguer un donné purement phénoménologique, sur lequel l'analyse scientifique n'a pas de prise, 
d'une infrastructure plus simple que lui, et à laquelle il doit toute sa réalité" (Lévi-Strauss, 
1950:XXXV).



618

Aussi, lorsque Lévi-Strauss affirme que le modèle peut être conscient ou inconscient, que 

c'est finalement une condition qui n'affecte pas sa nature (Lévi-Strauss, 1958a:3081. il ne faut 

pas se laisser prendre à croire que c'est indifférent. La conscience est non seulement 

normative en ce qu'elle fournit ses propres éclairages, mais c'est en général un modèle d'une 

grande pauvreté exemplaire (Lévi-Strauss, 19716:561-5621. qui perpétue "les croyances et les 

usages, plutôt que d'en exposer les ressorts":

Plus nette est la structure apparente, plus difficile devient-il de 
saisir la structure profonde, à cause des modèles conscients et 
déformés qui s'interposent comme obstacles entre l'observateur 
et son objet (Lévi-Strauss. 1958a:308-3091.

Mais la subjectivité?

On me reprochera de réduire la vie psychique à un jeu d'abstractions, 
de remplacer l'âme humaine avec ses fièvres par une formule aseptisée.
Je ne nie pas les pulsions, les émotions, les bouillonnements de 
l'affectivité, mais je n'accorde pas à ces forces torentueuses une 
primauté: elles font irruption sur une scène déjà construite, architec- 
turée par des contraintes mentales (Lévi-Strauss. 1985a:264L

L'affectivité, entendons plus largement la subjectivité, n'est pas ce premier maillon, 

irréductible, signifiant, d'une chaîne à laquelle il apporterait l'éclairage. L'objectivation 

devrait à la limite montrer, par abstraction, les règles de base et contraignantes, indissoci

ables certes de la complexité-diversité des contenus, mais génératrices de ce que nous 

rencontrons dans les cultures. Il ne sera pas contradictoire de parler de règles génératrices 

et structurales. La structure, objectera Lévi-Strauss à Piaget, est première; par réduction des 
genèses, on obtient toujours une structure (Lévi-Strauss,1971b:560-561)7^.

L'analyse intégrera bien entendu les modèles conscients71 72 comme voie d'accès à la structure,

71 "On considérera volontiers que les structures ont une genèse, à condition de reconnaître aussi [...] 
que chaque état antérieur d'une structure est lui-même une structure" (Lévi-Strauss. 1971 b:561: aussi, 
Simonis. 1980:811.

72 A noter que les modèles issus des systèmes indigènes méritent plus d'attention que ceux qui sont issus 
de la société de l'observateur (Lévi-Strauss. 1958a:3091. "Indigène ou occidentale, la théorie n'est 
jamais qu'une théorie. Elle offre tout au plus une voie d'accès car ce que croient les intéressés.
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à titre de matériel, "différentiel" sur lequel travaillera par réduction l'analyse structurale; 

"réduire par une critique objective qui permette d'atteindre la réalité sous-jacente" (Lévi- 

Strauss, 1950: XXXIX). D'ailleurs, parlant du mythe, considéré comme le matériel le plus 

adéquat pour l'analyse. Lévi-Strauss dira ceci: "La réflexion mythique a donc pour 

originalité d'opérer au moyen de plusieurs codes" (Lévi-Strauss, 1985a:227-228). Lévi- 

Strauss reprécisera l'importance de l'inconscient, aussi adéquatement que dans les textes des 

années 50, nous en donnant une définition claire, analytique et non équivoque:

Le mythe apparaît comme un système d'équations où les 
symboles, jamais nettement perçus, sont approchés au moyen 
de valeurs concrètes choisies pour donner l'illusion que les 
équations sous-jacentes sont solubles. Une finalité inconsciente 
guide ce choix, mais il ne peut s'exercer que sur un héritage 
historique, arbitraire et contingent, de sorte que le choix initial 
reste aussi inexplicable que celui des phonèmes entrant dans la 
composition d'une langue (Lévi-Strauss, 1985a:228).

N'atteint-on pas là une véritable catégorie, incontournable, propre à l'analyse structurale? 

Il semble à tout le moins et d'un point de vue épistémologique, que derrière les logiques 

structurales qui règlent les systèmes sociaux, opère une véritable logique de structuration: 

des systèmes à leur structure et des structures aux fondements, l'inconscient structural. 

Remarquons toutefois, et pour bien préciser le sens du "réductionnisme", qu'il ne s'agit 

nullement de réduire les éléments en tant que tels, ce serait manquer à un autre principe, 

celui des relations et des combinatoires. En effet, l'analyse structurale - plus près en cela de 

Kant que de Descartes - ne peut se conformer au principe cartésien de diviser la difficulté en 

autant de parties qu'il est requis pour la résoudre. Il n'existe pas de véritable terme à l'ana

lyse mythique, pas d'unité secrète qu'on puisse saisir au bout du travail de décomposition. 

Les thèmes se dédoublent à l'infini. Quand on croit les avoir démêlés les uns des autres et 

les tenir séparés, c'est seulement pour constater qu'ils se ressoudent, en réponse aux 

sollicitations d'affinités imprévues. Par conséquent, l'unité du mythe n'est que tendancielle 

et projective, elle ne reflète jamais un état ou un moment du mythe (Lévi-Strauss,1964:13).

fussent-ils fuégiens ou australiens, est toujours fort éloigné de ce qu 'ils pensent ou font effectivement'' 
(Lévi-Strauss. 1950:XXXDÜ. C'est moi qui souligne.
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La réduction consiste donc à relever non pas les éléments mais les relations entre les 

éléments, les règles de transformation et d'opposition (Lévi-Strauss, 1985a:77sq).

Mais le problème est de savoir si le discours de l'anthropologie se réduit au discours de 

l'inconscient. En d'autres termes, sa genèse théorique relève-t-elle véritablement d'une 

articulation catégoriale et donc irréductible, dans la mesure où elle se voudrait "constituante", 

incontournable? Alors, le problème va être de savoir si on assiste à une ontologisation de 

l'inconscient, si on ne risque pas de prendre le substantif pour la substance 

(Bourdieu. 1980c:29sq~). ce sur quoi avait insisté avec raison Wittgenstein. Précisons d'abord 

notre parti-pris pour l’aspect catégorial: l'inconscient structural, c'est plus qu'un simple 

principe méthodologique assimilable au principe de non-conscience que nous retrouvons chez 

Durkheim, bien qu'on intègre dans la catégorie le principe méthodologique, par la constitu

tion de modèles qui relèvent d'une arrière-scène par rapport à la conscience. Il ne s'agit pas, 
les textes le précisent7^, de poser l'inconscient comme un être incontournable (ontologie) 

mais de rendre incontournable la question de l'inconscient (Simonis, 1980:83).

Le rapport conscient-inconscient est l'une des modalités essentielles, on l'a vu, de l'anthropo

logie structurale. Et pas seulement parce que l'éventualité toute théorique d'un progrès de 

conscience suffirait pour rendre inutile le recours à l'inconscient, il rendrait inutile l'analyse 

structurale:

Les lois de l'activité inconsciente sont toujours en dehors de 
l'appréhension subjective (nous pouvons en prendre conscience, 
mais comme objet), et de l’autre, pourtant, ce sont elles qui 
déterminent les modalités de cette appréhension (Lévi-
Strauss,1950: XXX).

Accepter la problématique d'un invariant, nécessairement inconscient, c'est dire plus que

73 Particulièrement le chapitre XIV de La potière jalouse, "Totem et tabou, version jívaro" (Lévi- 
Strauss,1985a: 243sq).
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simplement affirmer, par progressisme, que l'inconscient est lié à des territoires inexplorés, 

miroitement du savoir absolu, que donc le savoir saurait rentrer dans le champ de la 

conscience. Nous serions en présence d'une catégorie historique (historicisme), la vie- 

sociale-non-encore-comprise, ce que le principe méthodologique de non-conscience serait apte 

à soutenir. Mais si l'ethnologie "tire son originalité de la nature inconsciente des phénomè

nes collectifs", il n'est pas question d'euphémiser le rôle de l'inconscient par un principe 

restreint de non-conscience, non plus a fortiori de faire de la conscience un lieu de 

signification, ce qui, rappelons-le, n'exclut nullement cette conscience, mais la réduit 

fortement. C'est ce que montre Lévi-Strauss lorsqu’il explique, à propos de l’échange, que:

Le haut n'est pas la raison dernière de l'échange: c'est la forme 
consciente sous laquelle des hommes d'une société déterminée, 
où le problème avait une importance particulière, ont ap
préhendé une nécessité inconsciente dont la raison est ailleurs 
(Lévi-Strauss,1950: XXXIX).

4.1.1 Le sujet intégré

L'inconscient structural constitue en quelque sorte le cadre régulateur d'objectivation 

des phénomènes, le point d'arrachement à l'emprise de la conscience. En ce sens, 

tant pour l'ethnologue que pour l'indigène, il marque la nécessité de construction de 

modèles (règles d'échange, langage...) en deçà de l'appréhension directe, de la 

spontanéité des "sujets". Il ne s'agit donc pas, on s'en doute, de réintroduire le sujet 

non plus que de soutenir une métaphysique de son effacement. En effet,

l'effacement du sujet représente une nécessité d’ordre [...] méthodologi
que: il obéit au scrupule de ne rien expliquer du mythe que par le 
mythe et d'exclure, en conséquence, le point de vue de l'arbitre 
inspectant le mythe par le dehors (Lévi-Strauss. 1971b:561-562).

Circonspect sur la question du sujet puisque, précisément, sans concessions à un 

certain humanisme, il faut bien reconnaître ceci :
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Sans exclure que les sujets parlants, qui produisent et transmet
tent les mythes, puissent prendre conscience de leur structure 
et de leur mode d'opération, ce ne saurait être de façon 
normale, mais partiellement et par intermittence (Lévi- 
Strauss,1964:19).

Aussi, l'inconscient structural est-il le terme même de l'investigation, l'invariant à 
mettre au jour (Lévi-Strauss. 1983b: 1224.1237:1958a:28~)7^. ce qui, se situant en 

profondeur, ne change pas ou peu74 75. Dans cette structuration méthodologique, on 

passe ainsi du contenu à la forme même de l'organisation, et où justement le structural 

s'apparente adéquatement au transcendantalisme de Kant, mais sans sujet transcen

dantal, encore qu'on puisse dire que ce sujet chez Kant, sauf au point de vue de la 

"raison pratique", s'accomode très bien d'une réduction structurale:

Nous voyons la conséquence inévitable, sur le plan philoso
phique, du choix que nous avons fait d'une perspective 
ethnographique [...], nous étant mis à la recherche des 
conditions auxquelles des systèmes de vérités deviennent 
mutuellement convertibles, et peuvent donc être simultanément 
recevables pour plusieurs sujets, l'ensemble de ces conditions 
acquiert le caractère d'objet doté d'une réalité propre, et 
indépendante de tout sujet (Lévi-Strauss, 1964:19).

Réduction et objectivation, c'est la plausibilité même de l'articulation du rapport 

isomorphique de l'homme et de la nature, plus loin et plus profondément que les 

débats classiques nature-culture: la nature humaine symbolique. N'est-ce pas là l'idéal 

qui traverse toute l'oeuvre de Lévi-Strauss, articuler les sciences humaines - la nature 

humaine biologique - sur le modèle des sciences physiques (Lévi-Strauss,1973a:29), 

dans l'espace d'invariants (Lévi-Strauss. 1973a:322sq). et où le code génétique 

correspond à l'espace structurant, non déterminable par l'événement? Cette isomor

phic offre la possibilité de penser l'invariant comme seule manière de donner une 

forme au contenu. Y a-t-il en dernière instance une programmation issue du cer-

74 La Potière jalouse n'a nullement reculé sur cet aspect, cf. Chapitre I; Vili et XIV.

75 C'est là tout le problème de l'article des Annales (1983b).
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veau? Nous trouverions dans le champ des sciences humaines des invariants 
correspondant à ce que la linguistique a mis à jour76.

4.2 Le symbolique

En reconnaissant que les systèmes sociaux sont des systèmes de communication, et donc des 

systèmes symboliques "jamais nettement aperçus" (Lévi-Strauss. 1985a:228). on est amené à 

dire que le symbolique est au fondement même de la vie sociale. La pensée symbolique, 

avons-nous déjà noté, est une donnée, il n'y a pas de genèse possible, envisageable pour nous 
(Lévi-Strauss, 1983b: 1229:1967b:216: Simonis, 1980:81)77 II importe toutefois de 

considérer que l'émergence de la pensée symbolique est l'émergence même du social. En 

d'autres termes, on peut dire que le social est, de part en part, non pas symbolique, mais 

traversé par le symbolique. La pensée symbolique rend la vie sociale non seulement 

possible, mais même nécessaire. On atteint par là le sens même de l'inconscient structural.

Il se réduit à un terme par lequel nous désignons une fonction: 
la fonction symbolique, spécifiquement humaine, sans doute, 
mais qui, chez tous les hommes, s'exerce selon les mêmes lois; 
qui se ramène en fait, à l'ensemble de ces lois (Lévi-Strauss,
1958a: 2241.

Donc, il semble qu'on puisse affirmer que l'inconscient est par définition le système 

symbolique, l'ensemble des lois qui régissent la nature même de l'homme et de ses 

productions (langage...), condition de signification. Qu'il renvoie à la nature biologique de 

l'homme ne fait nul doute, à la structure même de son esprit, de ses modalités proprement 

structurales. En ce sens, il va de soi aussi que ce problème de genèse - analogiquement au 

refus kantien du psychologisme - est rejeté aussi dans des articulations pseudo-sociales:

76 La linguistique fournit le modèle le plus proche, le plus adéquat. Les catégories du langage sont 
inconscientes et les mêmes traits distinctifs s'appliquent à toutes les langues; enfin, les possibilités
phonologiques se résument théoriquement à une série de termes, de traits, etc. L'importance de la 
linguistique est demeurée chez Lévi-Strauss jusque dans la Potière Jalouse.

77 Le "pour nous" possède le sens kantien de problématique.
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Le problème de l'hérédité d'un inconscient acquis, écrit Lévi- 
Strauss, ne serait pas moins redoutable que celui des caractères 
biologiques acquis. En fait, il ne s'agit pas de traduire en 
symboles un donné extrinsèque, mais de réduire à leur nature 
de système symbolique des choses qui n'y échappent que pour 
s'incommunicabiliser. Comme le langage, le social est une 
réalité autonome (la même d'ailleurs), les symboles sont plus 
réels que ce qu'ils symbolisent, le signifiant précède et déter
mine le signifié (Lévi-Strauss. 1950:XXXII).

On voit bien que l'inconscient structural est tout le contraire de l'inconscient psychologique 

ou psychanalytique, à l'exception peut-être de Lacan. Il ne s'agira pas d'un "refuge des par

ticularités individuelles [...]" (Lévi-Strauss. 1958a:224). non plus que d'un inconscient jungien 

"tout plein de symboles, et même de choses symbolisées qui lui forment une sorte de 
substrat" (Lévi-Strauss!950:XXXII)75. L'inconscient structural de Lévi-Strauss n’est pas 

habité78 79. Il est plus problématique en cela que l'inconscient freudien, et dans la mesure où 

il se présente comme régulateur des ensembles considérés (communication, etc.), il demeure

vide [...] aussi étranger aux images que l'estomac aux aliments 
qui le traversent. Organe d'une fonction spécifique, il se borne 
à imposer des lois structurales, qui épuisent sa réalité, à des 
éléments inarticulés qui proviennent d'ailleurs: pulsions, 
émotions, représentations, souvenirs [...] (Lévi-Strauss,
1958a:224'.Simonis. 1980:83)

Peut-on affirmer plus nettement la prééminence du symbolique, et qui plus est, le caractère 

parfaitement catégorial de l'inconscient, puisqu'il atteint ici, au plus haut point, une fonction 

tant régulatrice que constituante. L'inconscient structural se définit donc par les lois qui 

rendent possible, nécessaire la communication; il est au fondement même de la vie sociale. 

Mais n'oblitère-t-on pas par là la dualité devenue classique : nature-culture? En fait, faire 

du symbolique ce qui spécifie la production humaine ne signifie nullement que l'homme soit 

l'autre de la nature, bien au contraire. En fait, le symbolique spécifie le plus large 

différentiel, intégrant les autres aspects considérés; l'homme est un animal symbolique, fort

78 Pour une critique de Jung, Lévi-Strauss. 1985a:246sq.

79 Ce par quoi on échapperait aux philosophies de la Représentation.
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plus que raisonnable, mais ce différentiel prend sa source dans V "architecture" même du 
cerveau50. Aussi, maintenir la dualité nature-culture implique d'un point de vue analytique, 

se méfier (Lévi-Strauss,1983b) des identifications trop rapides, mais nullement, au contraire, 

de chercher à atténuer ce dualisme, "pour autant que les sciences humaines réussissent à 

faire oeuvre véritablement scientifique" (Lévi-Strauss,1973a: 345). Refuser de reconnaître 

une nature humaine biologique, c'est rester enfermer dans les philosophies du sujet; 

reconnaître la nature propre à l'homme, c'est aussi refuser les simplifications éthologistes.

5.0 L'homme s'atteint dans son effacement, là où il est imprésentable

L'anthropologie structurale, c'est d'une certaine manière l'exposition systématique du rôle 

prééminent de l'inconscient structural (règle et catégorie), une articulation au principe des 

combinatoires, des systèmes sociaux, et par réduction (relation, opposition, transformation), 

la nature symbolique des systèmes. On atteint par là l'universalité des lois, puisque le 

symbolique fonde les systèmes de la culture (Lévi-Strauss. 1958a:69): derrière les variations 

apparentes, se dessine, en profondeur, l'invariant structural (puisque "le signifiant est 

premier"). C'est sans doute là l'apport théorique le plus grand de cette notion. Le rapport 
entre méthode et théorie57 exprime cet espace de congruence méthode et réalité, de 

convergence entre les lois du système et les lois de l'inconscient (Lévi-Strauss. 1979b: 134- 

135). La logique qui meut les systèmes sociaux est inconsciente, une véritable "logique 

originelle, expression directe de la structure de l'esprit (et, derrière l'esprit, sans doute, du 

cerveau), et non pas d'un produit passif de l'action du milieu sur une conscience amorphe" 

(Lévi-Strauss. 1979b: 134). Au fond, poursuit Lévi-Strauss,

80 Nous avons relevé plus haut cet aspect. A ce sujet, Changeux. 1983:171sq.361sq;1990.

81 La méthode où se pose la question de l'inconscient comme principe méthodologique. Mais toute 
méthode présuppose une théorie, fût-elle inconsciente, inaperçue, déniée. La théorie en ce sens est 
toujours première. N'est-il pas préférable de la mettre sous contrôle? Schématiquement les choses 
se présentent de la manière suivante:

Inconscient catégorial : - Inconscient-méthodologique (principe restreint de non-conscience).
- Conscience
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l'anthropologie ne fait ainsi qu'avérer une homologie de 
structure, entre la pensée humaine en exercice et l'objet auquel 
elle s'applique. L'intégration méthodologique du fond et de la 
forme reflète à sa manière, une intégration plus essentielle: 
celle de la méthode et de la réalité (Lévi-Strauss. 1979b: 135Ì.

Puisque effectivement avec une logique structurale où l’esprit explique les lois sociales, on 

atteint véritablement un inconscient catégorial qui constitue le dénominateur commun des 

cultures, on peut dire que les lois de la pensée humaine opèrent universellement, ce qui est 

un résultat de la "réduction". Il s'agit de mettre à nu le "réseau des contraintes fondamen

tales et communes" (Lévi-Strauss. 1964:191 auxquelles appartiennent les entendements 

collectifs. Par là, on entend établir des "mécanismes de la pensée objective" (Lévi- 

Strauss,1964:21), et on se situe ainsi dans une problématique proprement kantienne, comme 

nous l'avons fait remarquer (Lévi-Strauss. 1964:18-19'). A la diversité des cultures qu'il ne 

s'agit nullement de réduire, l'anthropologie structurale cherche à montrer "l'unique faisceau 

de catégories" enjeu, faisceau dont elles relèvent. Anthropologie universelle, la dissolution 

de l'homme est la méthode pour en rendre compte. Comme le disait Rousseau, pour étudier 

les hommes, regarder près de soi; pour étudier l'homme, regarder au loin (Lévi- 

Strauss,1958a: 326-327), saisir les propriétés communes au plus bas, en profondeur. 

L'inconscient structural est ce cadre formel ("vide") qui permet de ramener les différences 

à des modalités particulières d'organisation issues d'une même source de structuration logique 

par où, passant, rappelons-le, du complexe au simple, on atteint l'universel, où les humanités 

particulières relèvent d'une humanité générale. L'inconscient structural est anonyme, sans 

sujet, et contraignant; il fonctionne à l'insu de l'homme. C'est en ce sens que la dissolution, 

à l'inverse de l'existentialisme, vise à mettre à jour, derrière le cogito, les significations 

produites, et plus profondément, le fondement même de toute signification. Non pas comme 

nous l'avons vu, récuser la réflexion, non plus que la conscience, mais en minimiser les 

capacités signifiantes. Le rôle de la subjectivité ne peut être que de prendre conscience des 

lois, une fois qu'elles sont dégagées: "Les lois de l'activité inconsciente sont toujours en 

dehors de l'appréhension subjective [...]" (Lévi-Strauss,1950:XXX). Un transcendantalisme 

sans sujet conditionne la subjectivité empirique.
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Pour ces raisons, on doit dire que l'anthropologie structurale se situe dans la lignée de Marx, 

Freud et Nietzsche. Il s'agit de

[...] dévoiler à la conscience un objet autre-, donc la mettre, vis- 
à-vis des phénomènes humains, dans une position comparable 
à celle dont les sciences physiques et naturelles ont fait la 
preuve qu'elle seule pouvait permettre à la connaissance de 
s'exercer (Lévi-Strauss, 19716:563).

La conscience, "ennemie secrète des sciences humaines" (Lévi-Strauss,1973a:344), dans un 

premier temps, devient essentielle dans le travail d'élucidation, de constitution de modèles... 

L'anthropologie structurale est en ce sens l'élucidation du travail de l'inconscient dans la 

culture, des catégories universelles que la conscience spontanée ne peut saisir. Aussi, on 

peut affirmer que l'anthropologie structurale se propose comme un véritable discours de 

l'inconscient; l'optimum serait d'inscrire la diversité des cultures dans l'espace théorique d'un 

discours unique. Incontournable en cela, cet inconscient se définit dans la perspective 

objecti viste qui l'oppose à l'inconscient des psychanalystes (pulsions, refoulement...). On 

vise plus adéquatement au-delà de l'empirie, de la conscience..., l'inventaire des possibilités 

inconscientes qui définissent le symbolique (Lévi-Strauss,1958a:30). On atteint théorique

ment le réseau des contraintes communes à l'espèce en ce qu'elles ont de fondamental (Lévi- 

Strauss,1964: 19), le faisceau unique des catégories, analogue en cela au sujet transcendan
tal = X chez Kant, point X qui est l'homme en son universalité, là où, tant chez Kant52 que 

chez Lévi-Strauss, les humanités particulières, sans s'effacer, sont ramenées à une humanité 

générale (Lévi-Strauss,1962b:327), qui est, à l'inverse de l'anthropologie philosophique 

existentielle, et dans les termes de Simonis, une "impossible anthropologie", rejoignant par 

là le propos rigoureux de M. Foucault:

L'idée d'une "anthropologie psychanalytique", l'idée d'une 
"nature humaine" restituée par l'ethnologie ne sont que des 
voeux pieux. Non seulement elles peuvent se passer du concept 
d'homme, mais elles ne peuvent pas passer par lui, car elles 
s'adressent toujours à ce qui en constitue les limites extérieures.

82 Nous ne suivons évidemment pas Simonis sur le rattachement de Kant à la tradition cartésienne 
(Simonis.l 980:344~).
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On peut dire de toutes deux ce que Lévi-Strauss disait de 
l'ethnologie: qu'elles dissolvent l'homme. Non qu'il s'agisse 
de le retrouver mieux, et plus pur et comme libéré; mais parce 
qu'elles remontent vers ce qui en fomente la positivité 
(Foucault. 1966a: 3441.



CHAPITRE III

L'HOMME IMPRÉSENTABLE



Mais 1 Oeuvre et le mythe sont encore travestissement 
de l'invisible et de l’impensable, l’énigme figurée 

de ce gui est sans figure.

Lefort,1978 : 137

Nous vivons dans une civilisation encore très 

éloignée de cet abandon inconditionnel à la force 
vitale qu'a choisi le sage zen. Lui, contemple avec 
bonheur les libres possibilités du monde gui 1 'en

toure, le mouvement des nuages, les intrigues 

terrestres... Nous vivons dans un monde où pour 

inviter à de libres associations visuelles et ima
ginatives, on cherche encore à les provoquer par 
l'organisation artificielle d'un objet créé con

formément à un projet de suggestion.

Umberto Eco, L'oeuvre ouverte



1.0 L'anti-humanisme théorique

La critique de l'humanisme, entendu comme théorie idéaliste du Sujet, constitue plus qu'un 

pauvre "épouvantail à moineaux" (Rancière, 1973:805). Peut-être même pouvons-nous aller 

jusqu'à dire que le refus de cette critique correspond terme à terme au paradoxe soulevé par 

J-P. Paye, concernant la contestation du Goulag par ceux qui refusent ou sont incapables de 

percevoir d'autres barbaries (Paye, 1977:5-8), l'Archipel du goulag qui parasite l'Archipel des 

bains de sang (Chomsky, 1975): "Ethnocentrisme et chauvinisme ne sont pas des indices sûrs 

pour un mouvement de résistance à l'oppression" (Paye, 1977:6).

S'agit-il dans tous ces cas de parler de "Mort du Sujet"? Nous ne le croyons pas. Ni 

Foucault, ni Lévi-Strauss n'annulent la réflexion éthique; bien au contraire, il s'agira plutôt 

de ce que A. Jacob appelle un "découpage responsable" ouvrant peut-être "la voie génétique 

de la réhabilitation d'un sujet coextensif à ses diverses situations" (Jacob. 1989: 218).

Lévi-Strauss nous paraît caractériser le paradoxe même des sciences de l'homme en ce qu'on 

y voit la dissolution de l'homme dans l'anthropologie, dans le sens annoncé par Foucault. 

Nous avons vu que Lévi-Strauss définit la signification comme "relations différentielles" en 
analogie avec la production des actes de l'esprit, affirmant même une isomorphie7. "La 

translation, chez Lévi-Strauss, de la démarche structuraliste à l'analyse des mythes a inspiré 

de manière décisive Foucault dans l'élaboration de son analytique du discours" (Franck, 

1989:1281.

Les mythes, poursuit Franck, sont des textes narratifs et relèvent du discours (Franck, 

1989:1291. Toutefois, ce dernier ne relève pas d'une autonomie, d'un registre dont 

l'arpentage nous ferait voir l'universel, de ou en l'Homme. Relativité donc tant du mythe 
que des structures linguistiques1 2, "relativité historique de nos propres schèmes de pensée dans

1 Thèse que soutient R. Thom, notamment Thom. 1979:503-509.

2 C'est l'analyse de Foucault au début des chapitre X dans Les mots et les choses, sur les sciences 
humaines: Foucault. 1966a:355sq.
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la pluralité des déploiements" (Franck,1989:132,133). Non plus l'antériorité de l'Un et 

l'ordonnancement, mais "le multiple affranchi", une "distribution nomade" (Renéville, 

1989:94;Deleuze. 1972a:54), "agencement discursif comme espace concret de jeu langagier 

avec sa dynamique corporelle" (Bernard,1989:879):

Ce qui est analysé ici, ce ne sont point les états terminaux du 
discours; mais ce sont des systèmes qui rendent possible les 
formes systématiques dernières; ce sont des régularités préter
minales par rapport auxquelles l'état ultime, loin de constituer 
le lieu de naissance du système, se définit plutôt par ses 
variantes3. Derrière le système achevé, ce que découvre 
l'analyse des formations, ce n'est pas [...] la vie elle-même, la 
vie non encore capturée; c'est une épaisseur immense de 
systématicités, un ensemble serré de relations multiples 
(Foucault. 1969a: 100-101).

Recherche de la multiplicité, contre le Sens, l'Objet, l'Être. Et il y aurait comme un écart 

entre deux interprétations du langage, anthropologique et ontologique. Comment articuler 

ces interprétations en dehors de l'espace de la représentation, à moins que la philosophie ne 

doive s'achever comme poésie? (Lacoue-Labarthe. Nancy. 1978:408sq:Finlay- 

Pelinsky. 1983:3651. Nous trouverons l'ouverture au problème dans le panthéisme producteur 

chez Deleuze, transcendantalité nouvelle selon l'auteur, inscrite selon nous au seuil de la 

modernité chez Kant, quoique renouvelée. Il nous semble que Kant a effectivement rompu 

avec le "sens commun", ce qui n'est pas l'opinion de Deleuze (1969b: 119) qui fournit 

pourtant toutes les indications à une lecture plus adéquate de ce "prodigieux domaine du 

transcendantal". Depuis Kant, le langage est pensé, certes dans le champ anthropologique 
comme ce qui enracine l'homme dans des empiricités travesties en transcendantaux4, mais 

surtout comme ce qui l'anime par en-dessous, le fonde sans renvoyer à un intelligible non

3 Et dans un sens qui fonctionne comme l'idéal régulateur chez Kant, Lévi-Strauss articule une théorie
du kaléidoscope dans un titre admirable autant qu'évocateur, "De la possibilité mythique à l'existence 
sociale", Lévi-Strauss. 1983a.

4 La possibilité est aussi ouverte dans l'esthétique de l'Ecole de Francfort. A ce sujet, Finlay- 
Pelinsky.1983:363sq; Victor-Nielsen,1978.
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plus qu'à un Je pense5 pur. Mieux encore, Foucault dira qu'il faut

retrouver en un espace unique le grand jeu du langage, ce qui 
pourrait être aussi bien faire un bond décisif vers une toute 
nouvelle forme de pensée que refermer sur lui-même un mode 
de savoir constitué au siècle précédent [...] (Foucault. 1966a:
318)6.

Voilà pourquoi par le fait de penser dans la Mort de l'Homme,

se forme le thème d'une théorie pure du langage qui donnerait 
à l'ethnologie et à la psychanalyse ainsi conçues leur modèle 
formel [...]. Avec la linguistique, on aurait une science 
parfaitement fondée dans l'ordre des positivités extérieures à 
l'homme (puisqu'il s'agit de langage pur) et qui, traversant tout 
l'espace des sciences humaines rejoindrait la question de la 
fmitude (puisque c'est à travers le langage, et en lui que la 
pensée peut penser : de sorte qu'il est en lui-même une 
positivité qui vaut comme le fondamental)
(Foucault,1966a: 392).

Sciences humaines? Réponse stratégique peut-être, mais la théorie en question se présente 
comme véritable contre-science (Foucault,1966a: 391 )7 Q et ouvre à un déchiffrement premier, 

plus originaire que celles-ci, dans le champ de la figure qui se dissipe, explorant la 

Représentation et le rapport que l'homme y articule, réflexion sur les transcendantaux 

empiriques, vie, travail, langage. Les trois contre-sciences contourneraient ainsi la 

Représentation vers ses limites extérieures, les figures concrètes de la fmitude, Mort-Désir- 
Lois. De là s'ouvrent les possibilités

d'une formalisation générale de la pensée et de la connaissance; 
et au moment où on les croyait encore vouées au seul rapport 
de la logique et des mathématiques, voilà qu'elles ouvrent sur

5 Pas plus d'ailleurs que la reprise chomskyenne de Descartes.

6 Faut-il suivre à la lettre la récusation concernant Kant à la fin du même paragraphe? Nous avons vu 
que le problème était plus large.

7 Avec la psychanalyse et l'ethnologie.

8 Qui sont des thèmes majeurs tant chez Lacan que chez Deleuze et même Baudrillard.
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la possibilité et aussi sur la tâche de purifier la vieille raison 
empirique par la constitution de langages formels, et d'exercer 
une seconde critique de la raison pure à partir de formes 
nouvelles de Va priori mathématique9 * [...] De l'intérieur du 
langage éprouvé et parcouru comme langage, dans le jeu de ses 
possibilités tendues à leur point extrême, ce qui s'annonce, 
c'est que l'homme est "fini", et qu'en parvenant au sommet de 
toute parole possible, ce n'est pas au coeur de lui-même qu'il 
arrive, mais au bord de ce qui le limite (Foucault, 1966a:394- 
395) .

2.0 L'anti-humanisme éthique

Mort, Désir, Loi, telles sont les figures concrètes de la finitude, mais elles constituent les 

limites extérieures du concept d'Homme. Il s’agira de contourner l'Homme comme espace 

de représentation tout en rendant possible à la représentation l'émergence d'un savoir sur 

celui-ci. Paradoxe? Peut-être puisque ce savoir sur l'Homme cherchant l'origine radicale 

(hors de soi) est la fin, bien qu'il soit la dissolution de ce qu'il met en jeu. Il s'agit 

d'articuler une critique du savoir sur l'homme comme positivité, la représentation des 

sciences; et ce n'est pas là forcément se situer dans la Représentation, non plus que dénier 

ce savoir, ni prétendre élaborer un savoir plus vrai, mais insister sur le fait que ce savoir 

englobe et - à l'inverse de l'existentialisme - topologise l'être du sujet et de la représentation, 

voire même le savoir lui-même (comme représentation du rapport de l'homme à la représen

tation, "représentation redoublée") et cela, dans l'espace de la finitude. Bref, il s'agit de 

montrer que les formes de la finitude tracent, opèrent dans les sciences humaines un véritable

9 Nous en voyons la possibilité chez Jean Petitot, bien que celui-ci soit loin de vouer un culte à
Foucault. Nous attendons depuis plus de trois ans la parution de la suite de Morphogenèse du sens. 
Nous ne saurions nous prononcer sur ses développements.

N'est-ce pas en un sens le parcours kantien, l'arpentage de la finitude, des "bornes" et des "limites" 
toujours en face de Г Autre, comme une entreprise de déconstruction, analogue à celle de Deleuze sur 
la philosophie (Deleuze, 1972a) et la littérature (Deleuze, Pamet,1977:47sq;Deleuze,Guattari, 
1975: Deleuze, 1990:163sq).

10
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parcours du savoir77, non ce savoir comme idéal de totalité (Hegel), non plus que réalisation 

de l'essence de l'homme (bien que cela puisse constituer selon nous un repère idéal, directeur 
comme chez Kant72). Montrer aussi que ces formes sont enracinées dans ce qui menace 

l'Homme (Deleuze. 1986:1989:187-1881: plus de plénitude possible ni l'infini d'une 
représentation75:

Cette percée ne peut être faite qu'à l'intérieur d'une pratique 
où ce n'est pas seulement la connaissance qu'on a de l'homme 
qui est engagée, mais l'homme lui-même - l'homme avec cette 
Mort qui est à l'oeuvre dans sa souffrance, ce Désir qui a perdu 
son objet, et ce langage par lequel, à travers lequel s'articule 
silencieusement sa Loi. Tout savoir analytique est donc 
invinciblement lié à me pratique11 12 13 14, à cet étranglement du 
rapport entre deux individus, dont l'un écoute le langage de 
l'autre, affranchissant ainsi son désir de l'objet qu'il a perdu 
[...]. Rien n'est plus étranger à la psychanalyse que quelque 
chose comme une théorie générale de l'homme ou une anthro
pologie (Foucault. 1966a:387-388).

Mais opposer la psychanalyse à l'anthropologie, n'est-ce pas opposer le pratique au 

théorique, le concret à l'abstrait, bref une conception du vécu? Nullement, et ce, bien que 

l'homme demeure à l'horizon (Deleuze. 1986:138). Il s'agira de sa souffrance, de son désir, 

de son langage ainsi que des menaces. Entreprise critique de détermination qui refuse de 

ramener les existentiaux dans un discours anthropologico-représentatif sans pour autant 

effacer l'horizon d'où émerge la pensée de l'homme, cherchant en quelque sorte une 

authenticité plus véritable contre l'orbite des humanismes à glissement sémantique, où le

11 "L'analyse linguistique [par exemple] est plus une perception qu'une explication: c'est-à-dire qu'elle 
est constitutive de son objet même. [...] La question qui se pose est de savoir si on peut utiliser sans 
jeu de mots la notion de structure [...]: question qui est centrale si ont veut connaître les possibilités 
et les droits, les conditions et les limites d'une formalisation justifiée; on voit que le rapport des 
sciences de l'homme à l'axe des disciplines formelles et a priori /...] se ranime et devient peut-être 
fondamental maintenant que dans l'espace des sciences humaines surgit également leur rapport à la 
positivité empirique du langage et à l'analytique de la finitude [...]" (Foucault, 1966a:393).

12 Nous en voyons l'articulation chez Lévi-Strauss, notamment Lévi-Strauss. 1983a.

13 L'horizon du soi chez Sartre par exemple. A ce sujet, Deleuze. 1972a:284.

14 C'est moi qui souligne.
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vécu élude les problèmes par Hypostasie, objectivation ou subjectivisme. Ici, la déconstruc

tion cherche Tailleurs par une mise à mort tant symbolique qu'imaginaire. En fait, comme 

l'exprimera Deleuze, la mise à mort de l'homme implique un plaidoyer pour l'homme 
vivant75. Il en était ainsi chez Nietzsche, comme il en est chez Althusser, où la critique du 

Sujet n’a jamais voulu dire mort de la subjectivité76.

L'homme vivant, comme chez Lévi-Strauss (1973b:sur les droits du vivant, Eribon.1988: 

181.186:Deleuze. 1990:124-125L Chomsky (1981,1975), Paye (1972b,1975), cela implique 
de porter le regard sur ces forces qui menacent et dépassent cette finitude7 7, mais aussi ce 

qui ouvre aux forces vives de la Vie (Deleuze.Pamet. 1977: ISlsq). Nous ne croyons pas, 

comme le soutient Jacob (1989:213). qu'une pensée comme celle de Foucault annule 

l'éthique, mais qu'il nous faut penser dans T aporie de la subjectivité constitutive de la 

troisième antinomie, et que si les déconstructions, ce qui est le propre du théorique chez 

Kant, ont sonné "le glas" du cartésianisme (Jacob. 1989:214). il n'est jamais exclu de 
"penser" dans le paradoxe, "re-construire" T exigence d'une philosophie pratique75, semblable 

en cela au "pratique" chez Kant, où la liberté se justifie par le fait qu'elle conditionne. "Se 

conduire ouvre un champ d'activité et d'être qui résiste aux procès de réduction ou de 

production [...]" (Jacob. 1989:214). Jacob nous semble ainsi chercher une transcendantalité 
"nouvelle", "anthropologie du sujet" en deçà de la conscience (Jacob,1989:216)79. Voilà 

qu'on passe d'une métaphysique du Sujet à une "Anthropologie du sujet" (Jacob. 1989:218). 

Il est vrai que l'auteur récuse au nom de sa "praxéologie" (Jacob. 1989:223:

15 "On a beau dire "quel malheur la mort", il aurait fallu vivre pour avoir quelque chose à perdre" 
(Deleuze, Pamet. 1977:76). "L'existence de l'homme n'a pas empêché sa mort violente" 
(Deleuze. 1986:138).

16 C'est pourtant ce qu'affirment Ferry.Renaut. 1988:55sq.

17 Pulsion de mort, micro fascisme: Deleuze,Guattari.l972:227sq.336sq:1980:253-283;Brohm. 1989:399.

18 "Donner le dernier mot à la pratique" (Jacob. 1989:214).

19 L'anthropologie en question récuse la conscience tant ontologique qu'axiologique (Jacob. 1989:216) sans 
toutefois récuser la conscience lucide (Jacob. 1989:217). ce que personne, je crois, n'a jamais récusé 
non plus: "l'apprentissage résolu du décentrement responsable".
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Stockinger, 1985:29-30) tout spinozisme, tout kantisme (Jacob. 1989:223').... mais rejoint, 

selon nous, des positions d’une transcendantalité structurale. Aussi la reconstruction est- 

elle 1’"expression d’une théorie structurale et génétique étayant une éthique plus opérante" 

(Jacob. 1989:2181. Mais voilà, Jacob refuse l’aporie constitutive de la structuralité et 

s'autorise à peu de frais à condamner les approches qui s'y soutiennent, leur reprochant de 

décrocher "d'une philosophie de la conscience" (Jacob. 1989:222-2231.

3.0 Sens sans conscience: la pragmatique fonde la différence

Est-ce que le refus des philosophies de la conscience constitue une oblitération de la pensée? 

Oblitération de la pensée dans le soupçon, comme le croit Jean Petitot (1987:411? Que non. 

Et sans doute est-ce là que se situe l'essentialité éthique du soupçon: contre le culte du secret, 

de la conscience, contre le rabattement du désir sur la représentation:

Nous avons retenu d'Oedipe le sale petit secret [...] Le 
signifiant, c'est toujours le petit secret [...] triste masturbation 
narcissique et pieuse: le fantasme [...].

Ton secret, on le voit toujours sur ton visage et dans ton oeil.
Perds le visage. Deviens capable d’aimer sans souvenir, sans 
fantasme et sans interprétation, sans faire le point (Deleuze,
Pamet. 1977:58-591.

Encore là, nous retrouvons comme une mise à jour de la réflexion kantienne. Par le désir, 

Deleuze définit le langage comme lieu de constitution du sujet, de la pensée. Kant, 

rappelons-le, a instauré la modernité comme réflexion sur les modes d'être, non plus la 
représentation. A partir de là20, le Cogito est traversé d'une fêlure dont il ne se remettra 

peut-être jamais, malgré les nombreuses tentatives de le resouder. Maintenant que le 

discours ne fournit plus "un support à la Représentation" (Dreyfus.Rabinow. 1984:48). 

l'homme n'est plus auteur, mais apparaît dans son épaisseur, véritable problématisation de 

la représentation: le sujet ne vit plus dans la clarté propre aux illusions (naturelles) de l'onto-

20 Sans doute est-ce déjà vrai chez Pascal et plus encore chez Spinoza.
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théologie comme le montrera vindicativement (les antinomies de la raison pure) la Dialecti

que transcendantale (Meyer. 1989:6921.

Dès l'instant où l'ordre du monde n'est plus imposé par Dieu 
[...] l'homme devient le sujet et l'objet de sa propre connais
sance [...] totalement impliqué dans sa relation aux objets qu'il 
s'efforce de connaître (Dreyfus-Rabinow. 1984:491.

Une limite se constitue à l'horizon de son savoir, la finitude; c'est un thème kantien qui vient 

cliver, comme on l'a vu, le cogito cartésien, champ de l'évidence, et ouvrir au cogito 

moderne, comme tâche (Dreyfus-Rabinow. 1984:58: Deleuze. 1972a: 179). Bien que Kant soit 
resté à l'intérieur de la Représentation (Deleuze. 1972a: 176-177127. il a poussé à sa limite 

extrême la possibilité même d'éclatement:

C'est Kant qui découvre le prodigieux domaine du transcendan
tal. Il est l'analogue d'un grand explorateur; non pas un autre 
monde, mais montagne ou souterrain de ce monde (Deleuze,
1972a: 1761.

En liant le sujet à l'objet, dorénavant la finitude constituante remplace l’infini originaire 

(Deleuze,1986:134); il s'agira non plus d'une police de la représentation par rapport à 

l'expérience (Dreyfus-Rabinow. 1984:2991 mais d'une ouverture à un cogito pluriel 

(Deleuze. Guattari. 1972: Deleuze. 1972a: 30.117.251.257.: 1990:120) et par 1 ' idéal régulateur, 

ouverture au problématique:

L'idée kantienne d'illusion interne, intérieure à la raison, se 
distingue radicalement du mécanisme extrinsèque de l'erreur 
(Deleuze. 1972a: 195).

"Problématique" ne signifie pas seulement une espèce par
ticulièrement importante d'actes subjectifs, mais une dimension 
de l'objectivité comme telle, investie par ces actes [...] le pro
blème en tant que problème est l'cbjet réel de l'Idée [...] ni une 
fiction, ni une hypothèse, ni un être de raison, c'est un objet 
qui ne peut être donné ni connu, mais qui doit être représenté 
sans pouvoir être déterminé directement (Deleuze, 1972a:219). No

21 Nous avons vu cette question sous le thème de la "reprise" de l'ontologie classique.
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Quelles sont alors les conditions qui rendent possible la production du sens, quelles structures 
fondamentales opèrent dans Г effectuation du sens plus que de la connaissance22? C'est à la 

frontière des mots et des choses. Telle est la thèse de Logique du Sens (Deleuze. 1969:27sgi. 

Problème de frontière: la sensation comme lieu de rencontre du sentant et du senti 

(Deleuze. 1990:177: Petitot. 1983a: 114sq:Vauclay. 1989:8701. le langage. Mais le sens 

s'annonce comme problème topologique (Thorn,1968:219-242;Greimas,1970:39sq) plutôt 

qu'ontologique, ce qui n'implique pas un refus de l'ontologie: son universalité dépend plutôt 

d’une assomption singulière (Petitot. 1983a: 114-115); cela ne veut pas dire que l'universel est 

produit, ou qu'il est résultat d'un mouvement immanent de dépassement, cela veut dire 

seulement que ce n'est pas à cause de son universalité que le vrai est transcendant, mais 

parce qu'il est assumé dans la dimension de la singularité : or, seule la singularité (Deleuze, 

1969:122sq) est transcendante, interdiction de la clôture de l'immanence sur elle-même, 

fêlure du monde opaque, altérité absolue. L'universel sans cela n'est qu'une forme vide, une 

généralité abstraite où se projette la structure réelle du monde; comment ne pas être sensible 

à la critique nietzschéenne qui voit dans la vérité le "fantôme exsangue du réel" sensible et 

vivant, là où la question de la généalogie vient bousculer 1'"essence" (Blondel. 1989:717): 

telle est la lecture deleuzienne de ces conditions idéales ou transcendantales, comme 

projection du conditionné qu'elles prétendent pourtant fonder. Le vrai comme universel n'est 

pas transcendant, il est forme substantielle du réel; et peut-il y avoir forme sans matière, si 

la vocation de la forme est l'acte (Lamelle. 1989b:76). bref la réalité? N'est-il pas exact 

pourtant que l'universalité des vérités premières ou des principes de la raison n'est pas 

apparente empiriquement dans le sensible, mais qu'elle est mise au jour par un acte, fondé 

en un entendement, ou un intellect (Lamelle,1989a:698), lequel ne suit pas son caprice et ne 

peut être lui-même considéré comme individualité contingente, mais se stmcture selon une 

constitution formelle nécessaire?

22 Notons qu'en apparence, la distinction sens-connaissance semble ici constituer une démarcation avec 
Kant. Mais selon nous, il n'en est rien. Il serait hors de propos ici de marquer les distances ou 
rapprochements des auteurs cités avec Kant. L'objet est essentiellement une problématique de 

convergence.
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Comprenons qu'il s'agit de prendre à la lettre l'idée de révolution copemicienne, que nous 

ne saurions plus nous asseoir sur l'assurante position d'un "signifié transcendantal" 

(Dupuy,1989:286) mais, contrairement à Dupuy, nous ne saurions accepter qu'il n'y ait que 

du Signifiant (Dupuy, 1989:286) puisque c'est encore là du logocentrisme (Lamelle. 1989b: 

71). La différence seule est transcendantale, et par là seulement, la structure est excentrée. 

Telle est la thèse du primat relationnel. Le multiple "dé-grégarise l'identité" (Lamelle, 

1989b:77), polyvocise le sens. Non plus le sujet comme conscience, mais le sujet comme 

différence (Deleuze. 1969:143sq:Petitot. 1983a: 138sq). Nous serions passés d'une phénomé

nologie de la conscience à une véritable topologie transcendantale (Lamelle. 1989b:77~).

Sans aucun doute la structure formelle du vrai en tant qu'objet d’une connaissance rationnelle 

est-elle une stmcture d'universalité (Morazé,1975a:238-240): aussi bien n’est-ce pas 

l'universalité du vrai qui est remis en cause, mais sa transcendance, et l'idée que la 

transcendance en tant que telle soit liée à l'universel, comme si (un comme si pré-critique) 

on pouvait s'assurer d'un sens originel de l'être (Mattéi.1989:660-6611. Il s'agit plutôt de 

dire que si l'universel est transcendant, ce n'est pas intrinsèquement lié au caractère universel 

du vrai (Représentation), mais que la transcendance, en tant que telle, est singulière, et 

absolue, en cette singularité même. Ce qui ne signifie pas non plus, écueil inverse, que 

l'unicité, la singularité, suffisent à définir la transcendance. Le lieu de la manifestation 

transcendante est la singularité du sujet:

Les auteurs que la coutume récente a nommés structuralistes 
n'ont peut-être pas d'autre point commun, mais ce point est 
l'essentiel: le sens, non pas du tout comme apparence, mais 
comme effet de surface et de position, produit par la circulation 
de la case vide dans des séries de la stmcture [...]

Tout comme Jakobson définit un phonème zéro qui ne possède 
aucune valeur phonétique déterminée, mais qui s'oppose à 
l'absence de phonème [...]

Finalement, l'importance du structuralisme en philosophie, et 
pour la pensée tout entière, se mesure à ceci: qu'il déplace les 
frontières [...] le sens n'est jamais principe ou origine, il est 
produit (Deleuze,1969:88-90).
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Même le non-sens participe à l'être: l'être exige la différence, le sens le non-sens:

La philosophie se confond avec l'ontologie, mais l'ontologie se 
confond avec l'univocité de l'être (l'analogie fut toujours une 
vision théologique, non pas philosophique, adaptée aux forces 
[représentatives] de Dieu, du monde et du Moi...)

[...] L'erreur serait de confondre l'univocité de l'être en tant 
qu'il se dit avec une pseudo-univocité de ce dont il se dit 
[représentation]. Mais, du même coup, si l'Être ne se dit pas 
sans arriver, si l'Être est l'unique événement où tous les 
événements communiquent, l'univocité renvoie à la fois à ce qui 
arrive et à ce qui se dit [...]. Pur dire, et pur événement, 
l'univocité met en contact la surface intérieure du langage 
(insistance) avec la surface extérieure de l'être (extra-être)
(Deleuze, 1969:210-211 ¡Petitot,1983a: 109-117:1978d:44-451.

Comme s'il s'agissait de révéler le "point aveugle du discours philosophique", la "méconnais

sance de son pouvoir radical comme pouvoir d'énonciation" (Bernard,1989:877), qu'avant 

le contenu sémantique, une transcendantalité profonde s'effectuait, pragmatique (Deleuze, 

Guattari. 1980:109sq).

4.0 L'homme

Nous savons que chez Descartes l'homme entretient en permanence un rapport à l'infini25; 

mais il constitue aussi un véritable havre d'identité, question qui n'a pas changé, sur le fond, 
avec Sartre. Toujours le même homme qui "se fait": Gustave, Jean Genet23 24, bref l'au-delà 

de la conscience possible, infinie chez Descartes, jamais la conscience aveugle. Ce pourquoi

23 "L'infini, qui détermine, face à la substance finie, la substance plénière"(Marion,1986:238). "L'infini 
, et l'infinité, ne constituant pas des accidents ajoutés à la substance, s'identifient à elle [la substance]. 

La définition de la substance, bref la substance de la substance, s’énonce donc: l'infini. L'infini ne 
s'ajoute pas - quant à Dieu - à la substance; c'est la substance qui résulte de l'infini originaire en Dieu 
(Marion. 1986:239)".

24 C'est ce qu'il faut entendre sous le thème du choix originaire.
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Kant à sa façon constitue un envers, comme un point de bascule25. Nietzsche aussi, et contre 

Kant qu'il lit mal, comme si pour Kant, l'au-delà de la connaissance était la réalité même, le 

plein nourricier (Nietzsche), ontologique; comme si, au-delà du champ ordonné de l'expé

rience par le jugement, s'étendait l'altérité vraie. Nous dirions plutôt le mouvement de la 

vie, le même dans la différence, sans finalité (au sens eschatologique) et sans raison 
(Deleuze,Pamet,1977)26, tout le contraire d'une névrose, d'une "vampirisation":

Non plus un développement harmonieux de la forme et une formation 
bien réglée du sujet, comme le voulaient Goethe ou Schiller, ou Hegel, 
mais des successions de catatonies et de précipitations, de suspens et 
de flèches [...] des blocs de devenir (Deleuze.Pamet. 1977:114:
Petitot. 1983a: 147127 28.

C'est là, dans la rencontre avec Nietzsche que Foucault et Deleuze situent la Mort de 
l'Homme, sous couvert de la Mort de Dieu25, non plus dans le règlement de la différence, 

l'ordre du Monde29 où se stabilise l'infini, rattaché qu'il est au cogito, où l'être se dit étant 

(Heidegger). Voilà un changement d'horizon discursif. Non pas la Mort du Sujet comme 

le crurent trop vite les intempestifs de l'humanisme, mais que Dieu et l'Homme dépendent 

d'un horizon discursif. La mort de Dieu comme source des idées, c'est, chez Nietzsche, la 

Mort de l'Homme (Deleuze. 1986:138sqh et non de l'homme empirique; il ne s'agit pas ici 

d'un néo-proto-fascisme. Il s'agit plutôt d'anti-humanisme théorique, d'une question de 

forme, comme l’esquissait brillamment Althusser.

25 Point de bascule, ce pourquoi, rappelons-le, il ne s'agit point, pour nous, d'un retour, mais d'un 

recours.

26 "Ils arrivent comme la destinée, sans cause, sans raison, sans égard, sans prétexte" 
(Deleuze. Pamet. 1977:39.101).

27 Petitot parlera à ce propos à"une ontologisation de la production”.

28 Analogiquement la première constitution de l'homme comme problème ainsi que la représentation 
renvoient aussi à un coup de force contre l'onto-théologie. Si elle ne se prononce pas sur Dieu, elle 
ne l'en réduit pas moins à une idée qui elle, est problématique, problématisation qui est, comme chez 
Nietzsche, effet de boomerang sur le Sujet. N'est-ce pas là ce qu'il faut placer en introduction à une 
conclusion sur le cogito kantien?

29 Ordonnancement cartésien sur le Modèle de la Mathesis: Lebrun, 1989:36-37.
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On peut déjà prévoir que les forces dans l'homme n'entrent pas 
nécessairement dans la composition d'une forme-Homme, mais 
peuvent s'investir autrement, dans un autre composé, dans une 
autre forme: même sur une courte période, l'Homme n'a pas 
toujours existé, et n ' existera pas toujours (Deleuze. 1986:131)J0.

Donc, on peut dire qu'à sa naissance, cette forme-comprend déjà sa propre mort, identité

Homme-Dieu, l'Homme constitue, dans le pli de la finitude, son propre éclatement:

Les forces de la finitude elles-mêmes font que l'homme n'existe 
qu'à travers la dissémination des plans d'organisation de vie, 
la dispersion des langues, la disparité des modes de production, 
qui impliquent que la seule "critique de la connaissance" est une 
"ontologie de l'anéantissement des êtres (Deleuze,1986:138).

4.1 L'homme comme troisième terme de la Nature et delà Culture

Fragmentation de l'objet - avons-nous dit plus haut - cela va plus loin que l'opposition 

Nature-Culture par l'intervention des forces valeurs au sens où Weber, par exemple, a pu 

tenter d'exorciser le naturalisme. Après Marx, Durkheim a suggéré des règles de formation 

de l'objet qui font que les faits sociaux sont certes un datum, mais que ce datum est construit. 
C'est le cas pour toute évidence57, celle de l'Homme d'autant plus (Veyne,1979:232,235), 

à condition d'admettre que la vie est une valeur en soi avant que d'être pour la conscience 

(représentation): Nietzsche contre Weber, un naturalisme pluraliste (c'est le désir chez 
Deleuze), qui n'est pas de la fiction sociobiologiste52. Il faut donc revendiquer pour les 30 31 32 * * * * *

30 Problème limité dans le temps mais aussi dans l’espace, en ce sens que c'est typiquement 
(topologiquement) occidental (Baladier, 1989:577).

31 Ce que démontrerait une psycho-génétique de la perception. A ce sujet et comme exemple de 
topologie, Thom. 1980a:Changeux. 1983:171-227.

32 Qui est simplification tant du biologique que du social (Fossaert. 19831. "La notion de désir veut dire
qu'il n'y a pas de nature humaine, ou plutôt que cette nature est une forme sans contenu autre
qu'historique [...] que l'opposision individu et société est un faux problème [...] l'opposition matériel-
idéel, infrastructure-superstructure est un non sens [...]. L'affectivité est la marque de notre
intéressement aux choses. L'affectivité, le corps, en sait plus long que la conscience"
(Veyne. 1979:222n41.
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choses de l'homme autant de réalité que pour n'importe quel objet, dans la mesure même où 

ça traverse les sujets et leurs représentations. En ce sens aussi, tant l'idée que se font les 

hommes sur eux-mêmes (Marx) que l'idée qu'ils se font des choses (Durkheim, Freud) 

peuvent être prises comme une symptomatologie plus large, celle qui soutient cette finitude 

dans sa "relation à soi et au monde". Ce seront plutôt les relations objectives, objectivables, 

produites sans cesse, sans renvoyer à un sujet intentionnel. Les sciences, comme l'avait dit 

à son époque Bachelard, ne sont pas le "pléonasme de l'expérience", au contraire, elles se 

font contre l'expérience immédiate, les pseudo-évidences "claires et distinctes". Aussi, pas 

de vérité première: l'homme est un animal raisonnable; je suis libre et conscient. Plus que 

d'accorder un primat théorique à l'erreur, c’est l'illusion qu'il faudrait dire transcendantale, 

tant elle est constitutive de notre regard comme les mots qui sont constitutifs 

(Foucault. 1966a: 393;Paye, 1972:154) de notre horizon: une persistance qui ne réside pas 

dans le rien, non plus que dans notre anatomie, à moins de faire de celle-ci un rapport 

essentiel, faire du corps même un produit social (Fossaert, 1983:59), et du social une 

articulation complexe.

4.2 La crise de la Représentation: une crise référentielle

Peut-être s'opère-t-il là une véritable mutation du Sujet-Monde. L'homme comme savoir 

empirique n'est pas plus vivant comme esprit (Sartre, Descartes) que comme pure Nature. 

Il se voit bien plutôt singularisé hors de l'espace de la Représentation. Les dimensions du 

savoir ne nécessitent plus le centrage sur la conscience. L'homme est porté par la vie 

(Changeux. 1983:55sq:Danchin. 1983b: 15-71: Deleuze. Guattari ,1972 : chap. I), par le désir 

(Deleuze,Guattari,1972:73-74,453;Lacan,1966:628sq) et se situe dans le langage (Jakobson, 

1984:155sq~). Une Mort qui n'attire aucun deuil, au contraire, puisqu'il n'y a pas de quoi 

pleurer. Il ne s'agira plus maintenant de gestion de l'altérité, du contrôle de l'identique, 

plutôt une autre façon de penser la durée sans cumul linéaire, sorte d'onthogenèse de la 

raison, prothèse de l'humanisme. L'histoire, comme le montrent Lévi-Strauss et Braudel, 

n'est plus une représentation du temps de conscience, plutôt une description analytique des 

transformations qui s'opèrent en s'assurant bien que les choses comme les discours ont leur
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temps propre (Foucault. 1969a: 166.245:1968a:872.873.858; 1977:17-18:Lévi-Strauss. 1973a: 

395-399). Voilà au moins un aspect de la crise de la représentation, un véritable éclatement 

de l'identité (Finlay-Pelinsky. 1983:355-360) qui rend nécessaire une réévaluation du langage 

- comme Kant à son époque - plutôt que l'aveugle adéquation mots-choses, et une redéfinition 

de la question même de "l'idéologie" (Veyne. 1979:219.223-224) qui est peut-être comme 

1'"aliénation" (Domenach,1965:1076-1082), un simulacre du Sujet et de la Représentation, 

et qui - renvoyant comme "fausse identité", "fausse conscience", à une identité vraie, 
conscience vraie, vérité cachée, mise à jour de la conscience pour soi55 comme chez Sartre - 

maintiennent le phantasme de l'originaire. Nous ne disons plus l'Universel, le "sens 

profond, sujet unifié, signification naturelle ou [...] accès privilégié au sens" (Dreyfus- 

Rabinow. 1984:262).

Deux choses importantes pour la pensée critique et ses conceptualisations (Dreyfus- 

Rabinow. 1984:298). D'abord le principe de non-conscience dans la mesure où les significa

tions produites ne sont pas conscientes, mais renvoient plutôt à une structure plus vaste. 

Ensuite, ce qui en est indissociable, puisque les pratiques déterminent le sens qu'on 

découvre (Dreyfus-Rabinow. 1984:261'). "la conceptualisation ne doit pas se fonder sur une 

théorie de l'objet", on doit plutôt relever "les conditions historiques qui motivent tel ou tel 

type de conceptualisation" (Dreyfus-Rabinow. 1984:298). Eviter ainsi d'occulter sous la 

Représentation-Conscience, le sujet réel, l'homme réel (Althusser. 1965a:253sq). Combattre 

ainsi les illusions de l'empirisme et cheminer comme dans une lutte, mais théorique, comme 

ce que Bachelard, à sa façon, a fait, le refus comme impetus, modus vivendi. Ainsi, chez 
Marx, le concept de plus-value qui est d'abord une conquête théorique54. Le vrai apparaît 

en quelque sorte comme la limite des illusions perdues. Plutôt que des essences, il s'agira 33 * * * * *

33 Finlay-Pelinsky va poser le problème par rapport à la question esthétique ainsi qu'à une ouverture
à l'identité vraie, ce qui va dans le sens des recherches d'Adorno et Horkheimer (Finlay-
Pelinsky,1983:357,360).

34 La science "ne peut poser de problème que sur le terrain et dans l'horizon d'une structure théorique
définie, sa problématique [...] la détermination absolue des formes de position de tout problème [...]"
(Althusser. 1965b:27.1965a: 165sq;Martel. 1984:95sq).
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de relations (Petitot. 1981c:42:Lecourt. 1978: IOS). Et même faudra-t-il - bien que Foucault 

et Deleuze y voient un retour paradoxal de la représentation - faire valoir la pensée négative, 

au minimum l'insatisfaction (Bachelard) comme critère dans les élaborations. Une rupture 

vaut bien une dénégation, sauter un "obstacle épistémologique" (Bateson,1980:236-243). 

Voilà qu'on nous invite à une vigilance épistémologique, au contrôle, à réitérer le réglage 

sémantique (Kant), et pas seulement contre les erreurs, mais par la prise en charge de 

l'imaginaire social : Г anti-humanisme théorique d'Althusser nous aide à préciser cela qui est 

conditionné par une production sociale. Ainsi le sujet, la personnalisation chez Marx renvoie 

à tout un réseau de relations (Bourdieu, 1979), ce qui interdit de s'en tenir à quelque 

spontanéité de la conscience. Nécessité donc de rompre avec un langage par trop familier, 

de laisser tomber l'idéal humaniste de réconciliation.

De la même manière que Kant a su élaborer un travail de significations sur les concepts de 

l'onto-théologie classique, Durkheim (Durkheim in Debray. 1981:175-1761. Bourdieu, 

Habermas et d'autres ont su proposer une véritable critique logique et lexicologique du 

langage comme pour y substituer, à défaut de notions "scientifiques", des notions contrôlées. 

Ils ont cherché à refermer, comme Lévi-Strauss, les phantasmes de totalité, qui sont souvent 
l'application d'inductions spontanées inaperçues55 (culturalisme, psychologisme, éco

nomisme), ce qui n'implique pas nécessairement un refus du concept de totalité, mais sa 

subsomption sous la théorie des relations, en dehors bien sûr du régime de conscience et de 
la représentation56.

5.0 La topologie althussérienne

35 II faudrait peut-être chercher là le pôle de la réflexion de Kant dans la Logique, qui parle "d'influence 
inaperçue de la sensibilité sur l'entendement", d'une application incontrôlée conditionnant la 
mystagogie. A ce sujet, sur les problèmes politiques, Debray. 1981:273sq.

36 Ainsi, le dynamogénique chez Durkheim qui exclut le renvoi à la vérité des Représentations. On ne 
croit pas pour une valeur de vérité quelconque, mais pour des raisons "tripatives", subsconsciencielles, 
inconscientes.
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5.1 La lecture symptomale

Pour entrevoir la positivité de l'inattendu, il faut savoir penser en dehors de nos schémas 

représentatifs, ce qui n'implique nul élitisme théorique, mais la prise en compte de l'imagi

naire social auquel participe le "savant" (Althusser. 1974: Devereux. 1980:187-3451. Tel est 

le sens premier du principe de "lecture symptomale" développé par Althusser et Lacan et 

dont on peut déjà voir le principe chez Kant, notamment dans ses réflexions sur Leibniz.

Dans ses grands traits, la lecture symptomale 1) "repère les concepts, c'est-à-dire les pièces 

maîtresses [...] les pivots" (Karsz. 1974:31): 2) "les concepts implicites" qui peuvent faire 

voir "1'impensé du texte" (Karsz. 1974:31): 3) "les définitions" et leur fonctionnement dont 

seul un recul théorique autorise à dire si, oui ou non, il correspond à la démarche affirmée 

(Karsz. 1974:31): 4) les "déplacements" enfin, "réponses à des questions mal ou non 

formulées [...]" (Karsz. 1974:32). "problèmes fondamentaux" mal posés ou escamotés. 

Comme le dira Althusser, il s'agit de déceler "l'indécelé dans le texte", rapporter "à un autre 

texte, présent d'une absence produite pourtant à titre de symptôme" (Althusser. 1965b:31- 

32:1965c:21.107). Le voir de la Représentation est pris à parti:

Il faut totalement remanier l'idée qu'on se fait de la connais
sance, abandonner le mythe spéculaire de la vision, et de la 
lecture immédiates et concevoir la connaissance comme 
production [...] un objet qu'elle produit elle-même dans une 
opération de connaissance, et qui ne lui préexistait pas (A- 
Ithusser. 1965b:25)J7.

5.1.1 Sens signifie produire

Symétrie de la théorie de production chez Foucault à celle d'Althusser, homologie

37 "C'est à l'effort théorique, pendant de longues années solitaires, intransigeant et lucide de J. Lacan, 
que nous devons, aujourd'hui, ce résultat qui a bouleversé notre lecture de Freud" 
(Althusser. 1965b: 15nl).
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aussi, la méconnaissance redouble la reconnaissance; il n'y a pas de réel indépen- 
dantJS ou représenté, mais "construit", et l'idéologie se saisit du réel pour le "re

présenter" dans un ordre pratique, propre à conserver ou révolutionner ce même réel. 

On n'a que faire du réel sauf le reconnaître pour y reconnaître ses visées et ce, en 

méconnaissant "dans le réel [...]" (Lacan. 1966:Althusser. 19761 ce qui lui échappe ou 

l'infirme. Pour Althusser, l'idéologie n'est pas un lieu imaginaire par rapport auquel 

existerait une conscience réelle, mais le lieu réel où se réalise l'imaginaire - ce qui 

autorise à rapprocher ce concept de celui d'épistémè: ce qui permet aux agents 

sociaux de penser ce qu'ils pensent, c'est le lieu, ce dans quoi ils pensent, conditions 

et limites matérielles de la pensée. Tout individu se pense, se reconnaît et se ressent 
dans l'idéologie-*9.

La méconnaissance - analogue en cela à l'illusion naturelle - ne renvoie pas à l'erreur, 

non plus qu'au voile, mais à une forme de "causalité structurale". Il s'agit ici de 

penser le système des rapports où les éléments sont conçus comme indice de 

fonctionnement du "tout", de son "efficacité", et "où les éléments sont en eux-mêmes 

différents selon le système de leurs rapports"; cela est vrai pour Althusser tant sur le 

plan psychique que dans la détermination des rapports économiques. Il n'est pas plus 

vrai d'affirmer des éléments "hors système" que de déterminer un système, historique 

ou autre, comme un déploiement du "sujet". Le tout (l'inconscient...) est un concept 

théorique désigné·, il n'y a pas de réalité empirique du système en dehors des effets 

qui le désignent (Althusser. 1965c:63:sur l'inconscient,1965ç:51). Qui a déjà vu la 

Société ou l'Univers? Voilà des concepts théoriques, "problématiques" (Althusser, 

1965a: 186sq) avec une configuration concrète, différentielle (Althusser, J_965b:44sq). 38

38 Foucault, comme le reconnaît Canguilhem à l'opposé de Veyne, n'est pas positiviste. (Canguilhem, 
1967:603). Comme le soulignait à juste titre Cl. Normand, il faut rappeler "la distinction essentielle 
et toujours oubliée ou méconnue des empiristes, entre l'objet réel et l'objet de connaissance" 
(Normand, 1976:158).

39 Qu'Althusser relie à la reproduction: Althusser. 1976:67sq: Guillaume. 1976:99sq;Chevalier. 
Désérat,Horde. 1975:33sq.
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La causalité, c'est l'intervention ou le fonctionnement d'un tout qui détermine les 

éléments; elle est structurale comme "système" d'effets-rapports qui sont repérables 

dans et par des configurations concrètes (Althusser, 1965ç:57;1965b:81); problémati

que oblige, voilà encore une philosophie de la relation. Le tout est le concept de 

l'unité de ses éléments, une matrice complexe sans homogénéité et - comme déjà 

chez Kant dans la troisième Critique - fonctionnant à niveaux différentiels, et où les 

éléments sont irréductibles les uns aux autres. Althusser va parler d'unité différen

tielle, proche en cela du système chez Kant, où réside l'hétérogénéité des conditionne

ments, des contradictions et leurs solutions (Althusser. 1965a:20Isql.

Si nous avons le droit de constituer ces histoires différentes, qui 
ne sont que des histoires différentielles40, nous ne saurions nous 
contenter de constater [...] l'existence de temps et de rythmes 
différents, sans les rapporter au concept de leur différence [...]
(Althusser. 1965b: 125:in Montanari, Fistetti. 1976:7778: 
aussi.Deleuze. 1973:304-3071.

Différentiel signifiera ici: neutraliser le phantasme de l'originaire (Althusser. 1965a: 

203) et, comme l'indique le texte cité, il y a des procès, "procès sans sujet", procès 

d'individuation (Deleuze. 1969:122sq: 1990:153sq: 1973:308.321.333). où s'exprime 

la "passion de la singularité" (De Certeau. 1976:441. L'humanisme est pris à revers 

par le procès (sens juridique) de la continuité, là où la logique structurale d'une 

époque articule la transcendantalité "nouvelle", pense le discontinu (Althusser, 

1965b:27:1965c:551.

Toutefois, et paradoxalement - à l'instar de Lévi-Strauss - sur le plan épistémologique, 

Althusser va chercher à déterminer 1"’in variant structural", ce qui atteint l'humanisme 

dans la mesure où cet invariant est ce qui porte les hommes et les femmes, comme 

"personnification de catégories économiques" (Marx. 1965:5501. Nulle transcendance 

historique, non plus que biologique. Les individus sont ce qu'ils sont, en des rapports 

différentiels, objets de surdéterminations (déterminations différentielles à plusieurs

40 C'est moi qui souligne.
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niveaux (Fossaert. 1983:78sql. Le sujet existe, mais idéologiquement, parce que 
interpellé (Guillaume,1976:101)4/ dans des rapports indissociables de reconnaissance 

(tu)-méconnaissance (je). On a certes pu accuser Althusser de théoricisme, comme 

si les faits parlaient d'eux-mêmes (Althusser. 1965c:51). comme si l'inconscient était 

une chose plutôt qu'un espace (Althusser, 1976:12sq) seulement déterminable 

théoriquement, par construction. Ainsi, la problématique générale propre à la 

causalité structurale consiste à "opposer", tant au positivisme qu'au subjectivisme, une 

"problématique" et donc un objet nouveau, une véritable question de droit (au sens 

kantien), déterminer dans sa radicalité (Marx) la prétention des discours d'époque, les 

renvoyer à leurs propres prémisses inavouées, "l'imaginaire en acte" (Althusser, 

1965c: 128). Voilà ici aussi rabrouées les anthropologies naïves, leur sommeil 
dogmatique, articulées sur le sujet, l'homme, la raison, l'abysse au fond41 42. Ici aussi, 

nous retrouvons une théorie des champs, la production:

La représentation formelle de la nécessité de la reproduction 
des conditions matérielles du procès de travail, comme 
essentielle à l'existence de ce procès [de production 
(Godelier. 1984)1. la matérialité actuelle des forces productives 
[...] (Althusser. 1965c: 145).

Une topologie de l'histoire, tel est le sens du concept de production chez Marx, "la 

réalité des conditions matérielles de la production" où s'insèrent les hommes comme 

soumis à l'effet - dans la mesure où ils s'y distribuent - de la "causalité structurale". 

Ce ne sont pas les rapports humains qui expliquent en dernière instance "les rapports 

sociaux de production", mais bien des combinaisons (Deleuze. 1973:314-315.324- 

325) spécifiques (Althusser. 1965c: 149). La théorie de la "causalité structurale" est 

une théorie combinatoire à dominante (majeure) et surdétermination (subordonné) 

(Althusser. 1965a:207-208.222:Deleuze.Guattari. 1972:294):

41 Le sujet est "constitué par" cette interpellation. J. Seigel voit l'origine de cette conception chez 
B. Brecht (Seigel. 1990:167). Sur les rapports d'Althusser à Brecht, Althusser. 1965a: 144sq.

42 On se rappellera que Kant laissait le sujet en aporie, ce que Lacoue-Labarthe et Nancy appellent son 
"Abîme".
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La structure des rapports de production détermine des places et 
des fonctions qui sont occupées et assumées par des agents de 
la production, qui ne sont jamais que les occupants de ces 
places, dans la mesure où ils sont "porteurs" de ces fonctions.
[...] Les vrais "sujets" sont donc ces défmisseurs et ces dis
tributeurs: les rapports de production. Mais comme ce sont 
des "rapports", on ne saurait les penser sous la catégorie de 
sujet (Althusser. 1965c: 157).

Causalité structurelle signifie penser les phénomènes comme "déterminés par une 

structure (régionale), elle-même déterminée par la structure (globale) du mode de 

production" (Althusser. 1965c: 165L Un peu comme s'il était possible de parler de 

"causalité absente" (Althusser, 1965ç: 170; 1965a:210-211), Althusser va parler de 

"causalité métonymique" dans la mesure où la structure est immanente à ses effets; 

ni avant, ni extériorité non plus qu'intériorité, "la structure [...] n'est qu'une 

combinaison spécifique de ses propres éléments, [... rien] en dehors de ses effets" 

(Althusser. 1965c: 171).

5.2 Sous la représentation, un procès

Est-ce qu’on évite ainsi de tomber dans le piège du Signifiant premier? Il semble que non, 

comme si encore là, un théâtre se jouait de la production:

La découverte de la production sociale comme "machine" [...], 
irréductible au monde de la représentation objective {Vorstel
lung)·, mais aussitôt la réduction de la machine à la structure, 
l'identification de la production à une représentation structurale 
et théâtrale (Darstellung) (Deleuze.Guattari. 1972:365).

Ici, "l'opération structurale" est prise en flagrant délit de manquer à la "production"4^, de 

suggérer le rabattement sur la représentationCe 44. Il s'agira de découdre le concept de structure 

pour en faire ressortir toute la machinerie. Caractère stratégique du concept d'histoire:

43

44

Ce sera le même reproche adressé à Lacan et Lévi-Strauss.

Oedipe par exemple, Deleuze,Guattari. 1972:89sq.
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L'écriture de l'histoire essaie de montrer comment 1 ' historiogra
phie est à la fois un produit déterminé par son lieu socio
économique de fabrication, et déterminant, engendreur de 
pratiques qu'à l'avance il articule, producteur de conduites et 
de hiérarchisations sociales (De Certeau. 1976:461.

Telle est, comme le souligne De Certeau, l'articulation essentielle du récit produit qu'on 

retrouve chez J-P. Paye (De Certeau, 1976:46). Analyser

le texte non plus sous la formalité du constatif (i.e. la descrip
tion des idées ou des choses), mais du performatif, à la suite 
des recherches d'Austin ou, aujourd'hui, de Ducrot, c'est-à- 
dire, comme un dispositi réglant des relations sociales [...] et 
organisant leurs places [...] le texte est une mise en scène qui 
fixe des places et hiérarchise des valeurs. Il agit. (De Certeau,
1976:461.

6.0 Le transcendantalisme et l'imaginaire social

6.1 Subjectivisme et objectivisme

Revenons à la question des faits sociaux dont on sait que Sartre récuse qu'ils soient des 

choses. Cherchons donc à contrer le risque de retomber dans le subjectivisme : "Dans la 

production de leur existence, disait Marx, les hommes établissent des rapports déterminés, 

indépendants de leur volonté". La seule thèse qui nous convaincrait de refuser qu'il s'agisse 

de choses, c'est leur irréductibilité, le refus d'un certain principe de raison qui donne le ton 

à la "troisième antinomie de la raison pure" : sur le plan phénoménal, contingent, pas de 

raison d'admettre un "sans raison", un principe de causalité libre. Nous ne saurions vivre 

de l'illusion de la transparence: ce n'est pas par défaut que la possibilité des sciences de 

l'Homme se soit ouverte dans la position de l'inconscient, rupture avec la croyance que les 
faits sociaux soient sans cause autre que le trou laissé par le départ de Dieu45. Les relations 

sociales ont plus de vérité que les sujets qu'elles lient. Voilà minimalement la condition de

45 Comme peut-être la place laissée au hasard (Thom. 1980b: 120,124).
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toute sortie de l'anthropo-morpho-centrisme, une objectivité, altérité dirait Foucault, qui ne 

prend plus appui sur le "primat de la conscience". Le vécu n'explique pas le social qui le 

révèle pourtant.

Notons, comme le fait remarquer Bourdieu (19721. qu'on ne saurait pas plus se satisfaire du 

subjectivisme que de l'objectivisme. Le premier joue d'une constellation somme toute 

innocente quoique tenace, "lumières" des motivations, tendances, etc., comme si l'histoire, 

"la situation" était un pré-texte. Quant à l'objectivisme, il a scellé sous une nature une 
essence devenue, simplification d'une complexité non réductible46. Loin d'être un objet bien 

connu, l'image de l'Homme renvoie à

de vastes déserts [qui] séparent les uns des autres les savoirs 
acquis. Du code génétique au corps pleinement déployé, la 
liaison demeure incertaine [...]. De ce fait, évitons d'extrapoler 
métaphoriquement des savoirs à validité locale. Le corps n'est 
pas une machine, le cerveau n'est pas un ordinateur. Aujour
d'hui, nous sourions en relisant les pages où Marx, prisonnier 
de la science provisoire de son temps, abuse métaphysiquement 
du métabolisme ou de l'évolution. Mais, sachant que nous 
sommes, nous aussi, prisonnier de la science provisoire de 
notre temps et condamnés à la métaphore par la pente même du 
langage, évitons d'aggraver naïvement les périls que notre 
réflexion encourt de ce fait (Fossaert,1983:61).

Le problème est d'ailleurs soulevé par Althusser et cela, à l'instar de Kant: il s'agira d'établir 

les rapports entre les pouvoirs du langage et la philosophie spontanée, entendons l'intégration 
inaperçue, et particulièrement dans les sciences de l'homme47, où s'établit un rapport 

particulier entre l'expérience savante qui n'est jamais neutre mais porteuse d'intérêts 

(Habermas. 1976:210-2151. et l'expérience du monde social, souvent "naïve" dans les 

"expressions langagières", même savantes (Bourdieu, 1982:19871. pour faire ressortir que 

dans le langage social se trouve toute une théorie pétrifiée du social, une construction du

46 C'est le sens du reproche lancé à Lévi-Strauss par Leach (Leach. 1966:169.171.; 1970). Bourdieu 
(Bourdieu. 1972:222-223; 1980b:62-69) et Sperber (Sperber. 1982:117sq).

47 Bien que le problème se pose ailleurs: Holton. 1980; 1981:159-160.
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monde des objets (racisme, sexisme...) qui se présente comme vision naturelle. C'est 

pourquoi Habermas a cherché à établir les principes unificateurs et de production des objets, 

la détermination à partir des conditions, du transcendantal, ce qui se constitue comme 
expérience: une sorte d'épistémologie politique de la connaissance45. Il s'agit d'une exigence 

de "réflexion sur l'intérêt" (Habermas,1973:158); ainsi le positivisme est-il pris à parti 

comme "ontologie du factuel" (Habermas. 1976:122). refus des pratiques.

Ce n'est pas parce que les sciences ont rompu avec le concept 
classique de théorie, mais au contraire parce qu'elles ne s'en 
sont pas suffisamment dégagées, que nous soupçonnons un lien 
inavoué entre connaissance et intérêt (Habermas, 1976:144).

Soupçon justifié et qui nécessitait "l'épuisement du paradigme de la philosophie de la 

conscience" (Habermas,1987a:390): on évitera ainsi "une rechute dans la métaphysique, [...] 

dans l'horizon de la philosophie du sujet" (Habermas,1987a:391).

6.2 L'imaginaire social et l'imaginaire du Social

Nous l'avons vu plus haut, le problème de la Causalité soulevé par Nietzsche nous oblige à 

tenir compte du danger de se satisfaire trop vite: "n'importe quelle explication vaut mieux 

que pas d'explication du tout" (Nietzsche. 1974:92'). préférence pour les explications 

quelconques. Plutôt que le problématique, on aura une préférence pour les explications 

quelconques.

Une "idée" n’est pas efficace parce qu’elle est vraie mais parce 
qu'elle est tenue pour telle. L’étude des conditions de l'effica
cité doit donc se déplacer en direction d’une étude de la 
croyance. Ce n'est pas un exil mais une aubaine (Debray,
1981:169Ì48 49.

Ce qui est par conséquent une invitation à ne pas se laisser couler dans l'aberration que le

48 Comme Foucault, nous ne partageons pas l'idée du langage comme porteur a priori d'un intérêt 
émancipatoire, la communication (Poster. 1989:359-360;Janicaud.l989:346-347i.

49 L'auteur renouvelle à sa manière le problème de la croyance à partir de la notion kantienne de 
"schème". (Debray.1981:175sq,273sq).
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bon sens est la chose la mieux partagée (Descartes):

L'autorégulation spontanée des identités collectives ne repré
sente pas une garantie de stabilité et d'harmonie [...]. Chaque 
nouveau palier d'équilibre fait monter d'un cran l'escalade aux 
extrêmes. Il s'ensuit que Г autorégulateur du collectif n'exclut 
pas, au-delà d'un certain seuil, une implosion involontaire. Un 
principe de constance peut ainsi rejoindre un principe de 
nirvana, ou une procédure de conservation un désir d'extinction 
(Debray. 1981:444-445).

Par quoi aussi l'auteur nous ramène au seuil deleuzien, voire foucaldien, du désir et de ses 

investissements de pouvoir, mortels (Deleuze, Guattari ,1972:301 sq), et qui exigent de sortir 

de la conscience, changer d'espace théorique. Criticisme oblige.

La polémique est kantienne par définition : installer des appareils de rupture, chasser les 
philosophies spontanées. Non, l'homme n'est pas un être raisonnable50. Le recueillement 

n'est pas une façon d'atteindre le savoir. Cela, Hegel l’avait bien dit. Le mininum sur le 

plan épistémologique exige que tout objet de recherche ne puisse être que construit et ce, en 

fonction d'un modèle théorique. C'est à partir de ce modèle que la réalité prend forme, 

qu'elle doit être soumise à la problématisation. Les faits, pour reprendre la formule de 

Heidegger, ne se constituent qu'en fonction de critères par rapport auxquels ils sont un 

aspect. Si l'expérience du Sujet est la plus prolixe en discursivité, il y va du champ de son 

imaginaire. Peut-être est-ce cela qu'exprimait Hegel en disant que "c'est parce qu'il est 

produit par le penser que l'humain est humain, et par cela seulement" (Hegel, 1970:741. 

Pourtant, on le voit, il n'y a pas à'objet pur et a fortiori s'il s'agit de la figure de l'homme, 

de la complaisance anthropo-ethno-ego-centriste. L’intuition de Soi, voilà bien ce que 

Nietzsche a pourfendu en parlant du "dogme de l'immaculée perception". Il n'y a pas d'expé-

50 "[...] La folie plus que la méchanceté forme le trait saillant de notre espèce. Mais comme la folie
associée à quelque linéament de méchanceté (elle est alors appelée sottise) ne doit pas être méconnue 
dans la physionomie morale de notre espèce, la dissimulation partielle de ses pensées, que tout homme 
intelligent trouve nécessaire, laisse voir ceci: tout le monde dans notre race trouve à propos d'être sur 
ses gardes et de ne pas se laisser voir tel qu'il est, ce qui trahit dans notre espèce le penchant à être 
mal intentionné à l'égard d'autrui" (Kant,J929:169).
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rience vierge, pas plus qu'à la naissance nous sommes comme une cire vierge 

(Fossaert,1983:60-61), une cire qui ne soit déjà entachée. Nous avons en tête l'idée même 

de champ transcendantal lorsque nous parlons d'un champ d'immanence, immanence de 

l'homme à la culture et à la nature, une synthèse conjonctive plutôt que disjonctive (nature 

ou culture): le corps même, rappelons-le, est produit du social (Fossaert. 1983:591. Voilà 

donc ce qu'il convient d'appeler criticisme. Un aspect critique n'est nullement une perte, 

mais bien plutôt une reprise du problématique qui oeuvre à plus de parcimonie quant à 

certaines formes de notre modernité et qui pourraient bien, comme la Raison Universelle, 

être notre mythe. C'est pourtant un hégélien attentif à la représentation qui fait preuve 

d'occidentalo-centrisme, avatar justement de Г hégélianisme:

Symbolisme et conception symbolique du langage sont 
simplement des marques de l'immaturité du signifier, de 
l'impuissance à situer la signification ailleurs que dans un écart 
par rapport à la lettre [...] (Lebrun,1972:88).

N'est-ce pas là une mythologie symétrique à celle de l'utilisation du concept d'une "société 

sans histoire" chez Sartre? Nous attendons d'une théorie qu'elle nous offre en plus du 

minimum de cohérence, un plan d'organisation en perpétuelle substitution à la cohérence 

métaphysique, imaginaire, à ces évidences par trop partagées. Il faudrait reprendre le destin 

de YEcole de Francfort dans ce qu'elle a d'anticipation des événements qui ont conduit au 

pouvoir une horde barbare, pour voir comment son refus des évidences lui a permis de saisir 
un mouvement : 1'Aufklärung était porteur du fascisme (Adomo,Horkheimer,1974a)57. 

Reprendre aussi la réflexion d'Habermas sur la notion d'intérêt, qui montre qu'il n'y a pas 
de neutralité axiologique, axiomatique, non plus que méthodologique51 52. La science

51 Petitot ne partage évidemment pas ce type de vision, lui si attentif aux propos de Deleuze sur le sens, 
Deleuze qui a justement repris par sa théorie du désir quelque chose de l'école de Francfort sur le 
fascisme. A ce sujet,Deleuze.Guattari. 1980.

Même chez René Thom à qui se réfère Petitot pour soutenir son principe de neutralité ontologique. 
"La science, écrit Thom n'a aucune prétention à la normalité [...]"(Thom,.1984:81). Pourtant, 
quelques lignes plus haut, Thom affirme que, pratiquement, la théorie peut servir à "prévoir" les 
émeutes dans une prison ou les catastrophes économiques" (Thom. 1984:73).

52
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procéderait d'un intérêt universel55 indissociable des structures de dominance, "techniqu

ement exploitables":

C'est seulement parce que les conditions de l'objectivité de la 
connaissance possible par les sciences de la nature sont 
anthropologiquement attachées à une structure d'action 
invariante que des lois en général peuvent prétendre à une 
validité universelle (Habermas ,1976: Ь9)53 54.

Mais l'intérêt est d'autant plus exploitable qu'il comporte une structure que Habermas appelle 

"quasi-transcendantale", reliée à des formes élémentaires de survie. Donc, il est impossible 

de dissocier la pratique théorique d'une théorie des pratiques (Bourdieu. 1980a: 

113sq,79sq,245). Aussi, le transcendantal renvoie-t-il à la structure d'élaboration pratico- 

théorique (Habermas,1976:230) qui exclut toute idée de théorie pure: le dialogue socratique 

est une fiction idéologique tout comme le sujet de la science, à moins de le situer ailleurs que 

dans le cogito (Lacan,1966:229sq): pas de discours qui ne renvoie à "une signification 

politique [...] la théorie et l'ordre d'un discours formateur de la volonté" 
(Habermas. 1974:45)55. Voilà un langage qui n'est pas loin de rappeler celui de Foucault.

Le transcendantalisme doit chercher à montrer en même temps qu'à nous défaire de 

l'occultation sous la représentation-conscience, occultation tant du sujet réel que des hommes 

réels, de ce qui les déborde aussi, les menace (les micro-fascismes, Deleuze) dans des 

affrontements qui ne trouvent pas leur source dans la conscience, la transparence ou 

l'autonomie du sujet, non plus que dans la genèse sartrienne de la violence où il faut 

multiplier les médiations, leurs vitesses (les tourniquets dans le Saint-Genet) plutôt que

53 Ce qui peut être discutable, a fortiori s'il est dit émancipatoire. "Inséparable du contexte objectif du 
processus de vie" (Habermas. 1976:170). Et les entreprises de Mort? A ce sujet, Adomo, Horkheimer, 
1974a:81sq.89.

54 Un intérêt majeur de la critique habermassienne réside dans l'opposition au positivisme; on portera 
l'attention non pas sur les critères de validation, la science épistémologique comme juge et arbitre, 
mais sur les contextes, la constitution de ce que Holton appelle les themata, etc. Bref, toute science 
est de quelque façon normative. A ce sujet, Habermas. 1974:28.46.

55 Il n'est encore ici pas question de discuter des divergences. Notre propos exclut ce qui demanderait 
plus qu'une thèse.
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d'accepter de changer de régime. Le sujet est pourtant bien réel, non pas un comme dans le 

cartésianisme, mais pluriel et soumis au régime de Г Autre:

Le travail secret de l'inconscient et de l'idéologie doit nous 
rendre modestes: notre "psyché" et notre société ne se livrent 
pas à nous et l'évidente unité de notre vie humaine-sociale vaut 
ce que valent les évidences conscientes (Fossaert. 1983:77V56·

Il est structuré57, identifié, dissous, mais pas dans un universel générique (éthologiste ou 

autre) non plus que dans l'infini de l’Autre: retour de Dieu dans la phénoménologie de 

Levinas; ou le hasard, la liberté comme retour théologique (Thom. 1980b: Petitot. 1982:136). 

Plutôt une origine brisée, clivée dès le départ. Voilà l'exigence de penser la multiplicité, le 

malaise de l'humanisme:

Tous ceux là, je comprends bien leur malaise. Ils ont eu sans 
doute assez de mal à reconnaître que leur histoire, leur 
économie, leurs pratiques sociales, la langue qu'ils parlent, la 
mythologie de leurs ancêtres, les fables même qu'on leur 
racontait dans leur enfance, obéissent à des règles qui ne sont 
pas toutes données à leur conscience; ils ne souhaitaient guère 
qu'on les dépossède, en outre et par surcroît, de ce discours où 
ils veulent pouvoir dire immédiatement, sans distance, ce qu'ils 
pensent, croient ou imaginent; ils préfèrent nier [...] (Foucault,
1968a: 873; 1977:20-21).

6.2.1 L'autre régime ou le régime de l'autre

Il y a peu de temps encore, l'humanisme imposait le règne du semblable, du même, 

de l'homme générique (dont Sartre, avons-nous dit, constitue le plus bel achèvement), 

comme nature ou Eidétique, contre-nature (Descartes). Voilà tout autant de tentatives

56 "La loi symbolique est inscrite dans le sujet par une empreinte ineffaçable, et elle n'a nul besoin d'être 
activée "de l'extérieur". Donc, dans le fonctionnement psychique de tout sujet, le législateur est un 
imposteur, il n'a d'efficacité qu'en usurpant le nom ou la qualité du Père ou de tout autre fixateur 
psychique de la loi..." (Fossaert. 1983:73).

57 Ce qui n'implique aucune conception ultra-déterministe, comme le fera remarquer Benoist. 1980:122sq.
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d'assimmilation, d'identification, de prétentions à connaître (parce que soi-même 

homme) pour rendre semblable. Autre temps, autre épistémè sans doute, l'anti

humanisme se présente comme contre-coup ouvrant à un autre champ, à une sorte de 

nature ouverte au problématique. C'est en ce sens que Canguilhem rappelait contre 

les inductions spontanées, que l'invention de la machine à coudre avait été possible 

seulement à partir du moment où on avait cessé d’imiter le geste des femmes qui 

cousent, tout comme l'invention de l'avion ne procédait nullement de l'imitation du 

vol de l'oiseau. Le mimétisme en ce domaine est effet de miroir, un miroir qu'il a 

fallu faire éclater, sous peine, comme Narcisse, d'y perdre son souffle. Et ce ne 

furent sept ans de malheur que pour ceux et celles qui s'y étaient accrochés.

A tous ceux qui veulent encore parler de l'homme, de son règne 
ou de sa libération, à tous ceux qui posent encore des questions 
sur ce qu'est l'homme en son essence, à tous ceux qui veulent 
partir de lui pour avoir accès à la vérité, à tous ceux en 
revanche qui reconduisent toute connaissance aux vérités de 
l'homme lui-même, à tous ceux qui ne veulent pas mythologiser 
sans démystifier, qui ne veulent pas penser sans penser aussitôt 
que c'est l'homme qui pense, à toutes ces formes de réflexions 
gauches et gauchies, on ne peut qu'opposer un rire philosophi
que, c'est-à-dire, pour une certaine part, silencieux (Foucault,
1966a: 353-354).

Si nous pensons que doit être dépassé le vieux dualisme nature-culture, soft et hard 

science, c'est qu'il nous semble qu'il faut aller vers une déconnexion véritable de la 
représentation homme5S, a fortiori s'il est gardien de l'intériorité et protecteur de la 

réification d'un pour-soi, bref si cela doit servir à une réitération de la substance 

cartésienne. Théoriquement, il nous semble préférable de tenir compte, de s'attarder 

à ce que les hommes livrent inconsciemment, aux étalages (symptomatologie) offerts 

par le langage (Normand. 1975:39). à tous les attributs qu'il faut bien situer chez les 

hommes. Mais situer ne veut pas dire centrer, bien au contraire comme le montre la 

théorie de l'inconscient structural chez Lévi-Strauss (Greimas,1970:112-

58 C'est ce que cherche Jacob à la fin de son magnifique ouvrage, La logique du vivant, sa théorie de 
l'intégron. Aussi, sur cette question, Jakobson. 1974:63-69.
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115,117sq,279).

6.2.2 L'anthropologie renouvelée

Toute cette problématique n'interdit en rien un regard sur les perspectives éthiques, 

politiques ou autres, bien au contraire. Il s'agit bel et bien d'une mise en perspective 

de l'absence de perspectives, tant et aussi longtemps que la croyance se donne Dieu 

ou VHomme. Nous préférons parler d'insertion structurelle des perspectives, ce qui 

signifie la détermination du champ de possibilités où elles s'insèrent, et à rebours, la 

détermination où elles se sont constituées nécessairement. Telle est l'exigence de 

défiguration des figures anthropologiques Homme-Dieu, sujets par excellence. Alors? 

Inscrire le sujet dans l'altérité radicale, un regard autre:

Il y a don une équivoque en trop pour la voix, par rapport à la 
voix: une équivoque qui clôt Г èqui voci té et rend le langage mûr 
pour quelque chose d'autre. Ce quelque chose d'autre, c'est ce 
qui vient de Vautre surface, désexualisée, de la surface méta
physique, quand nous composons un verbe unique au pur 
infinitif [...]. Ce quelque chose d'autre, c'est la révélation de 
l'univoque, l'avènement de l'Univocité, c'est-à-dire l'Evéne
ment qui communique l'univocité de l'être au langage (Deleuze,
1969:2891.

Mais ce n'est pas là faire de l’Être la question première. Le rôle est attribué plutôt 

à un panthéisme nouveau, le désir. De fait, Heidegger et Foucault-Deleuze 
représentent en quelque sorte deux manières de dépassement du kantisme59. Tous 

deux réfèrent le transcendantal à un horizon non subjectif, non plus à l'unité de 

l'esprit. L'Être pour le premier, sa co-appartenance au langage; le langage en lui- 

même, anonyme et inconscient, sans référence ontologique si ce n'est une ontologie 

du désir chez Deleuze. Nous ne nous prononcerons pas sur Heidegger, cela dépasse 

nos possibilités actuelles. Mais nous situons les auteurs que nous traitons dans le 

champ de la pensée kantienne, en ce qu'elle a d'anonyme, en ce qu'elle dépasse les

59 Cassirer est un cas trop complexe pour être abordé ici. A ce sujet.Jacob. 1990:19.28.220.
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visées mêmes du philosophe de Koenigsberg, comme sujet de sa pensée. La lecture 

symptomale ne dépossède pas le sujet de sa pensée mais l'inscrit dans le champ d'où 

elle procède (procès).

Nouvelle anthropologie philosophique sans le visage de 1 ' homme? Peut-être. Et peut- 

être même une nouvelle métaphysique. A condition toutefois de savoir se situer dans 

l'imaginaire (Petitot. 1978d:571. qui n'est pas le catalogue de l'illusion, mais le 

berceau de notre rapport à soi et à l'Autre. Foisonnement, l'homme ne se constitue 

pas à partir d'une substance ou d'une nature unique (Fossaert. 1983:70-73: Deleuze, 

Guattari, 1972:22sq) qui déploierait ses particularités; il ne s'agira pas non plus d'un 
choix originel60 61. Voilà plutôt l'émergence d'une constellation complexe de relations. 

Il ne s'agira pas plus de le considérer comme épiphénomène que comme centre d'un 

monde, mais plutôt en tant que sujet de procès toujours-déjà surdéterminés (Kristeva, 

1983:232sq: 1974:179sq): l'homme a perdu ses attributs pour se constituer dans un 

lieu d'attribution. Membre d'une nature qu'il a cru maîtriser (Adorno, 

Horkheimer. 1974a:42-43) et qui risque de le perdre maintenant, il n'en garde pas 

moins sa spécificité contre tout regard éthologiste, anthropomorphisme plus ou moins 
radical (Wilson. 1979I67. La mort de l'homme ne signifie pas autre chose que penser 

l'étalement d'un champ structurel, ici le langage, l'objectivité différentielle qui 

ordonne (Jakobson,1974:68) les occurrences individuelles par la production de champs 
énonciatifs, discursifs62 (ordre du désir...). Mais ce champ ne peut, dans son 

universalité, dépendre d'une assomption singulière, non plus que d'une praxis

60 Le Dieu dans le créationnisme est ici symétrique au pour-soi chez Sartre.

61 Sur le contre-sens de la sociobiologie. Tort.l 984. Davis. 1981. L'oeuvre de H. Laborit est une critique 
de la sociobiologie ainsi que celle de A. Jacquard, bien que ce dernier représente la version humaniste 
de la biologie humaine.

62 Particulièrement depuis le cercle de Prague, et même chez Nietzsche auparavant, le langage n'est pas 
l'exposé de ce qui est posé, représentant du repéré: "L'élaboration, la reconnaissance ou la 
constitution subjective et intersubjective d'un sens, d'une vérité, mais l'épreuve du déploiement ou 
de la non identité. Il n'est pas la conquête, même toujours inachevée, de la transparence mais 
l'épreuve de l'opacité [...] le sensible n'est pas sensation: il est l'étrangeté de la phénoménalité, non 
l'aliénation, comme extériorisation, d'un intérieur" (Collin. 1971:117).
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collective. S'il est production, il faut qu'il soit structure63 *. Situer donc le sujet dans 

le discours (Foucault), dans l'histoire (Althusser). Le discours est infini, l'homme 

fini. Le langage ne saurait être conçu comme l'instrument d'une pensée, plus ou 

moins adéquat... ce qui est une règle de la pensée représentative où le sujet fondateur 

trône et vit une expérience qui renvoie toujours à de l'originaire (sens de l'être ou 

sens de soi) dans le langage comme universelle médiation. C'est ce à quoi il a bien 

fallu opposer la discontinuité (Foucault, 1966a:8-16;Deleuze,Guattari, 1980:134; 

Petitot. 1983a: 117-1231. le champ pratique où le sujet est déjà inséré dans un monde 

toujours spécifique et porteur de significations, mais qui ne se donne pas au 

dévoilement ou à la reconnaissance, mais plutôt dans l'extériorité sans originaire.

6.2.3 L'ordre signifiant

Voilà le renversement de l'ordre du Signifiant:

Du centre de signifiance, du Signifiant en personne, il y a peu 
à dire, car il est pure abstraction non moins que principe pur, 
c'est-à-dire rien (Deleuze,Guattari, 1980:144) .

Nul primat de l'individu, mais indissolubilité d'un Abstrait 
singulier etd'un Concret collectif (Deleuze, Guattari,1980:127).

L'on ne peut attacher aucun privilège particulier à la forme ou 
au régime du "signifiant". Si l'on appelle sémiologie la 
sémiotique signifiante, la sémiologie n'est qu'un régime de 
signes parmi d'autres, et pas le plus important. D'où la 
nécessité de revenir à une pragmatique, où jamais le langage 
n'a d'universalité en lui-même, ni de formalisation suffisante, 
ni de sémiologie ou de métalangage généraux [...]. Le sig
nifiant, c'est le signe qui redonde avec le signe [...]. On est

63 C'est la réponse de Lévi-Strauss à l'objection de Piaget comme nous l'avons vu plus haut. Structure, 
rappelons-le, n'est pas l'inerte place occupée par.... Petitot. 1983a: 144sq.

"En vérité,signifiance et interprétose sont les deux maladies de la terre ou de la peau, c'est-à-dire de 
l'homme, la névrose de base" (Deleuze.Guattari. 1980:144’). L'Anti-Oedipe est la théorie de cette 
névrotisation, l'ordre faussement thérapeutique du signifiant-Oedipe comme logique de l'enfermement. 
(Deleuze.Guattari. 1972:108,134,200).

64
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dans la situation décrite par Lévi-Strauss : le monde a com
mencé par signifier avant qu'on sache ce qu'il signifiait, le 
signifié est donné sans être pour autant connu (Deleuze,
Guattari. 1980:140-141; aussi, Lévi-Strauss, 1950:48-49).

C'est là une conception pragmatique (Foucault. 1976b:72.77.78:1968a:871sq:De

Certeau. 1976:46-47) que confirmeront Foucault et Deleuze:

Je crois que ce à quoi on doit se référer ce n'est pas au grand 
modèle de la langue et des signes, mais de la guerre et de la 
bataille (Deleuze,Guattari, 1980:434-527). L'historicité qui 
nous emporte et nous détermine est belliqueuse; elle n'est pas 
langagière. Relation de pouvoir, non relation de sens 
(Foucault. 1977:19).

Et si le discours ne peut plus être considéré comme l'inscription de la subjectivité au 

Sens du Monde, c'est parce qu'il est espace, disposition pour un sujet dans la trame 

des pouvoirs, donc non plus l'articulation ésotérique d'une subjectivité consciente, 

mais l'extériorité propre d'un champ pratique:

Champ de régularité pour diverses positions de subjectivité. Le 
discours, ainsi conçu, n'est pas la manifestation, majestueuse
ment déroulée, d'un sujet qui pense, qui connaît, et qui le dit: 
c'est au contraire un ensemble où peuvent se déterminer la 
dispersion du sujet et sa discontinuité avec lui-même. Il est un 
espace d'extériorité où se déploie un réseau d'emplacements 
distincts (Foucault,1969a:74)°·5.

L'espace a remplacé la temporalité de la conscience. Et si n'importe qui parle, ce 

n'est pas de n'importe quel lieu, ni a propos de n'importe quoi: il y a un "ordre du 

discours" où s'intégrent des sujets, des discours déjà constitués pour des sujets qui 
auront à répondre à des conditions pour en être porteurs65 66. Voilà une autre 

temporalité que celle subjective d'une conscience, la relativité de l'espace (notamment

65 Ce qui rappelle le prononcé d'un écrivain français contemporain, Yves Navarre, sur le théâtre de sa 
vie où les places étaient toutes déjà assignées, qui le menaient, sans choix, à la littérature. "On ne 
choisit pas d'écrire un roman, il nous vient". Conférence à l'université Laval, Printemps 1989.

66 Théorie des stratégies et des clivages multiples chez Bourdieu, une topologie différentielle 
(Bourdieu. 1979).



664

chez Braudel et Lévi-Strauss) qui constitue une histoire propre67 68. Un agencement 

implique de sacrifier les catégories anthropologiques qui nous ont fait voir le monde 

à partir de structures qui y renvoyaient pourtant.

Qu'est-ce qu'un agencement? C'est une multiplicité qui 
comporte beaucoup de termes hétérogènes, et qui établit des 
liaisons, des relations entre eux, à travers les âges, des sexes, 
des règnes, des natures différentes. Aussi la seule unité de 
l'agencement est de co-fonctionnement : c'est une symbiose, 
une "sympathie". Un animal se définit moins par son genre ou 
son espèce65, ses organes et ses fonctions, que par les agence
ments dans lesquels il entre (Deleuze,Pamet,1977:84sq).

Dans le code génétique comme dans les codes sociaux, ce qu'on 
appelle chaîne signifiante est un jargon plus qu'un langage, fait 
d'éléments non signifiants qui ne prennent un sens ou un effet 
de signification que dans les grands ensembles qu'ils forment 
par tirage enchaîné, dépendance partielle et superposition de 
relais. Il ne s'agit pas de biologiser l'histoire humaine, ni 
d'anthropologiser l'histoire naturelle, mais de montrer la 
commune participation des machines sociales et des machines 
organiques aux machines désirantes (Deleuze, Guattari, 
1972:343-344).

Il s'agira a fortiori de sortir du rapport à l'Auteur : tel est le sens de la théorie des 

positions (Foucault, Althusser). C’est aussi le sens de la Mort de l'homme, de la 

théorie des événements, de ce qui affecte les concepts, et du fait qu'il faille passer 

d'une dialectique des consciences à une dialectique des concepts. Il nous semble qu'il 

faille "substituter (comme l'exigeait vingt ans à l'avance Jean Cavaillès) au primat de 

la conscience vécue ou réfléchie le primat du concept, du système ou de la structure"

67 Ainsi l’écaillement de l'espace par les communications modernes, société mondiale de l'instantané. 
Le temps de la subjectivité est transformé. Le téléphone et la carte postale ont changé les dimensions 
mêmes de nos déplacements. Autre temporalité, autre subjectivité parce que autre spatialité. Chez 
Kant, l'exposition du temps se fait sur la base de l'exposition de l'espace.

68 Logique des affects, "il y a plus de différences entre un cheval de course et un cheval de labour 
qu'entre un cheval de labour et un boeuf" (Deleuze.Guattari. 1980:314).
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(Canguilhem,1967:617)69. C'est aussi affirmer la nécessité de tenir compte non des 

prémisses subjectives, fussent-elles pré-réflexives, mais des modalités énonciatives, 

du là où se mettent en jeu les rapports de constitution. Le sujet de l'énoncé n'est pas 

le moi subjectivisé, mais cette place vide fDeleuze. 1973:Deleuze.Guattari. 1980: 

140sq;Petitot, 1983a: lllsq) et déterminée dans le discours, où se renvoient une 

multitude d'énoncés en relation avec ce qui n'est pas discursif:

Faire apparaître dans sa pureté l'espace où se déploient les 
événements discursifs, ce n'est pas entreprendre de le rétablir 
dans un isolement que rien ne saurait surmonter; ce n'est pas le 
refermer sur lui-même; c'est se rendre libre pour décrire en lui 
et hors de lui des jeux de relations (Foucault,1969a:41).

Nous entendons bien ici que le champ est pratique, qu'il constitue une configuration 

qui définit l'espace, la case vide pour les sujets. Il n'y a donc pas de sujet-Dieu, mais 

des agencements collectifs d'énonciation (Deleuze,Guattari, 1980:101-102), ce qui ne 

veut pas dire, rappelons-le, Mort du Sujet, mais plutôt son décentrement. Il s'agira 

alors de "définir les positions et les fonctions que le sujet pouvait occuper dans la 

diversité des discours" (Foucault,1969a:261).

6.3 Le transcendantalisme renouvelé

Nous croyons que de ne plus penser dans le champ de la représentation, c'est, paradoxale
ment depuis Kant70, prendre en compte l'obscurité - l'altérité d'une certaine façon - du

69 Plus de vingt ans auparavant, Canguilhem, dans ce texte si dense, répond aux vertueux de 
l'humanisme, tels Ferry et Renaut qui peuvent encore soutenir, après les simplicités des nouveaux 
philosophes, que Tanti-humanisme de la pensée 68 ouvre sur la "barbane"" détruisant "toute 
possibilité d'un véritable dialogue" (Ferry.Renault. 1988:195): "Fusillé par les Allemands pour faits 
de résistance, Cavaillès, qui se disait spinoziste et ne croyait pas à l'histoire au sens existentiel, a 
réfuté d'avance, par l'action qu'il a conduite en se sentant mené, par sa participation à l'histoire 
tragiquement vécue jusqu'à la mort, l'argument de ceux qui cherchent à discréditer ce qu'ils appellent 
le structuralisme en le condamnant à engendrer, entre autres méfaits, la passivité devant l'accompli" 
(Canguilhem, 1967:617).

70 Paradoxe relevé par Kant lui-même à la mesure de l'impossible Raison pure. C'est là tout le thème 
de la Dialectique transcendantale, mais aussi le sens de la réponse à la question "Qu'est-ce que les 
Lumières?" :il y a un voir trop clair qui est l'obscurité même des Lumières.
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langage:

C'est alors qu'il [l'homme] apparaît dans sa limite, celle-là que 
lui impose son rapport à un langage qui n'est plus un support 
transparent77 mais tissu serré, avec toute son histoire obscure.
En l'absence d'un champ de lumière qui éclaire directement la 
structure des objets et du monde, le sujet de la connaissance 
[...] est pris dans la trame du langage (Dreyfus,Rabinow,
1984:441.

C'est cette trame qui nous est apparue chez Kant, comme condition constitutive du travail 

sémantique propre à la topologie de la raison dans la Dialectique transcendantale. Il faudrait 

peut-être faire jouer Kant contre la phénoménologie de Hegel en ce que celle-ci totalise, en 

une conscience "se révélant à elle-même comme esprit", la totalité du domaine empirique 
(Foucault, 1966a:261)71 72 73. D'ailleurs, il est à se demander si la phénoménologie husserlienne 

ne restera pas enfermée dans cette enclave malgré sa prétention de restaurer le transcendantal 

formel comme fondement de l'empiricité et ainsi sortir de la Représentation (Fink,1974:26sq; 

Levinas,1982d: 126sq), si la phénoménologie ne fait pas que répéter le projet anthropologi
que (morphique-centrique), reproduire "le doublet empirico-transcendantal"7·7. Nous 

réaffirmons que notre modernité demeure indissociable de l'horizon problématique déterminé 

par le criticisme kantien, le problème des bornes, des limites, bref, l'articulation de notre 

langage et de l'être, de ce qui déborde l'anthropologie silencieuse définie par Foucault et 

ouvre à un autre espace de l'homme, à son décentrement. Voilà, nous semble-t-il, ce qu'est 

l'aporie silencieuse qui parcourt l'oeuvre critique et se dessine peut-être dans les ouvrages 

pré-critiques. Aussi, nous ne nous refuserons pas à donner un caractère anthropologique à

71 Dont nous avons vu chez Sartre qu'il demeure, malgré des jeux d'obscurités.

72 Malgré la désubjectivation opérée par la Grande Logique (Lebrun, 1972:325sq) il n'en demeure pas 
moins une synthèse déjà annoncée par le mouvement même de la dialectique vers l'esprit. N'est-il 
pas dit que "le négatif, c'est ce long chemin du positif qui mène vers l'absolu"?

73 "Il n'est sans doute pas possible de donner valeur transcendantale aux contenus empiriques ni de les 
déplacer du côté d'une subjectivité constituante, sans donner lieu, au moins silencieusement, à une 
anthropologie, c'est-à-dire à un mode de pensée où les limites de droit de la connaissance(...) sont 
en même temps les formes concrètes de l'existence, telle qu'elles se donnent précisément dans ce 
même savoir empirique" (Foucault. 1966a:261).
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la pensée kantienne, au contraire. D'ailleurs les trois questions qui orientent le parcours de 

Y Anthropologie, comme un espace, organisent ce qui échappe à toute prise: "Qu'est-ce que 

l'homme?", non pas parce que celui-ci serait, par quelque nouménisme, insaissisable, mais 

bien plutôt parce qu'il est ouvert à des parcours, ce que nous avons, avec Foucault, appelé 

"fragmentation". L'anthropologie en question n'a rien d'anthropomorphique ni non plus 

d ' anthropocentrique. Son combat contre Г historicisme en fait foi, et nous ouvre à l'idée lévi- 

straussienne qu'il n'y a pas d'enfance de l'humanité, de proto-histoire, que fait défaut 

l'originaire où saisir notre essence. Ce qui importe, c'est de savoir si l'on définit le 

transcendantal du côté de la subjectivité, de l'objectivité ou comme constituante structurelle, 

comme principe de relation.

En tout cas, Kant a assumé le fait que l'homme est pris dans la trame du langage, impliqué 

dans ses rapports au Monde:

L'homme est totalement impliqué dans sa relation aux objets 
qu'il s'efforce de connaître, relation qui, du reste, obscurcit la 
perception qu'il en a : "tous ces contenus que son savoir lui 
révèle extérieurs à lui et plus vieux que sa naissance, anticipent 
sur lui, le surplombent de toute solidité et le traversent comme 
s'il n'était rien de plus qu'un objet de nature" [...]. La finitude 
de l'homme s'annonce - et d'une manière impérieuse - dans la 
positivité du savoir (Foucault in Dreyfus.Rabinow. 1984:49).

Voilà la finitude dont Kant a tiré parti (Foucault in Dreyfus, Rabinow. 1984:501: on ne 

considérera plus le langage comme représentation, mais l'attention est portée à la fonction 

même de représentation. Cela nous permet de dire que Kant ne se situe pas à l'intérieur 

d'une théorie de la représentation, mais qu'il interroge plutôt comment les choses sont 

données à la représentation. Il s'agit d'un problème de fondement et de légitimité: ce que 

nous avons analysé sous le thème de la re-prise de l'ontologie classique. Et comme 

l'exprimeront Dreyfus et Rabinow, ce qui est en cause, c'est moins la vérité du contenu, 

l'être de ce qui est représenté, que la possibilité du rapport de représentation où l'être 

représenté se constitue, là justement où se joue la fêlure dans le Cogito, l'abysse même qui 

parcourt son infra-structure, V illusion naturelle. Bref, nous trouvons là tout le contraire de
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la clarté cartésienne (Sfez, 1988:26-281 à laquelle il a bien fallu opposer la "clarté de 

l'exposition" (Kant. 19711. Rappelons que la délimitation du vrai chez Kant est indissociable 

de l'ouverture à une anthropologie qui est interdiction de clôture, la constitution de la 
philosophie comme problématique74, là où à propos du langage, se pose la question de 

l'alternative homme-langage:

C'est peut-être là que s'enracine le choix philosophique le plus 
important de notre époque. Choix qui ne peut se faire que dans 
l'épreuve même d'une réflexion future. Car rien ne peut nous 
dire à l'avance de quel côté la voie est ouverte. La seule chose 
que nous sachions pour l'instant en toute certitude, c'est que 
jamais dans la culture occidentale l'être de l'homme et l’être du 
langage n'ont pu coexister et s'articuler l'un sur l'autre 
(Foucault. 1966a: 350).

6.3.1 L'aporie kantienne

Nous définirons notre différence avec Foucault au sujet de Kant, en ceci que nous 

posons la naissance de l'anthropologie (Foucault,1966a:353-354) chez le philosophe 
de Koenigsberg comme constitution paradoxale75, et que la véritable aporie du 

criticisme nous semble reposer sur l'alternative Homme-Langage. Mais il s'agit d'une 

aporie, nullement d'une impasse. Essayons maintenant de mesurer brièvement ce qui 

sépare Kant des théories du champ trancendantal sans sujet.

Même si nous retrouvons chez Kant une conception normative, notamment avec la

74 Ce pourquoi le positivisme est mal venu de s'inspirer du criticisme, oblitérant par là l'articulation 
propre aux problèmes posés par les Idées et, a fortiori, l'abîme constitué pour le Sujet par la théorie 
des antinomies.

75 L'impossibilité de clore le système, ainsi que nous l'avons vu, ouvre à des surdéterminations de la 
Raison, à son impossible achèvement qui est résolu en problématique-, il faut aussi prendre en compte 
le langage conçu non comme instrument (Jacob, 1990:28), mais, anticipant quelque peu la coupure 
saussurienne, comme venant par en arrière (théorie des Idées), d'où l'exigence critique des réglages 
sémantiques issus de la topologie (pour nous): non plus " tout a une raison", mais, "tout contingent, 
en tant que phénomène [...]".
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question de la constitution catégoriale de la nature, il nous semble qu'il rejoint malgré 

cela les axes critiques de notre modernité où nous ne parlerons pas de "mort du 

Sujet", mais d’un sujet qui s'enclôt dans une démarche rigoureuse qui le lie à l'objet, 

là où précisément, à défaut du plan moral, il s'épuise. En ce sens, le sujet transcen

dantal demeure un point insaissisable par où pourtant l'architecte (Payot,1982:131sq) 

se tient, mais en suspens. Le règne de l’aporie s'est substitué au règne des lumières 

naturelles.

Nous avons montré que l'ontologie, déterminée comme onto-théologie, est évacuée, 

non pas en soi, mais en tant que discours rationnel de la réalité, démarche effectuée 

par l'anthropologie philosophique qui fonde la validité du discours sur ce qui est 

"pour nous" comme sur le Monde... (pensée). L'empiricité n'est plus suspendue à 

l'être, mais aux modalités du concept. Quant au "monde", il perd sa fondation 

ontologique pour devenir le fantôme de l'idée, une visée ontologique : le transcendan

tal est le seul "horizon" de la finitude, champ transmué récemment de transcendantal 

subjectif (bien que subjectivité objective problématiquement) à transcendantal 

anonyme, pluriel; d'acte de synthèse unique à complexe de forces (Freud, Marx, 

Nietzsche: Assoun. 1989:73 Isql qui se nouent ou se dénouent en ce qu'on appelle 

l'homme. Aussi, l'anthropologie ouvre, dès son apparition, à une perspective 

objectivante, celle des sciences de l'homme, champ de forces (travail, désir...) où se 

joue le jeu du monde, non plus le Monde, mais l'immanence où distinguer intérieur- 

extérieur, sujet-objet, devient inutile. Le monde est sujet, le sujet est monde, la 

subjectivité s'y efface comme sujet pour se relever comme singularité (Deleuze, 

1969:127-128:1990:207). Le sujet est fonction du monde. Bien sûr, on peut associer 

le criticisme à Г "auto-production du sujet philosophique" : l'unité de la conscience est 

réalisée par l'aperception transcendantale (Kant. 1971:120A); mais plus profondément, 

il nous faut tenir compte du fait que l'apparence transcendantale est constitutive de 

l'unité de la conscience. Nous avons vu qu'il y apparaît comme un statut écartelé de 

l’ego entre Vordre phénoménal des déterminations effectives et Vunité effective, 

nouménale et anonyme, entre le moi phénoménal du sens interne et l'unité du sujet,
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un sujet imprésentable, en quelque sorte un moi anonyme, point=X et obscure. Ce 

point aveugle que ni le sujet de la moralité en tant que "personne" (Kant, 1971: 

539sq;1985b:802-803), qui n'est l'objet d'aucun savoir mais seulement de la volonté - 

ni le moi du jugement réfléchissant, nous découvrant un sens commun ante-prédicatif 

(Kant. 1985c: 1001-1002;Philonenko. 1972:191-192.193sq). ne sont en mesure de 

répondre à la question de savoir: de quel "droit" (Lyotard. 1985:209-210.214- 

225:1983:194-195) le penseur peut s'ériger en instance juridique sinon parce qu'il y 

a du sens toujours-déjà constitué. D'une part, le monde comme ensemble de 

phénomènes constitué (Petitot, 1985:62sq), n'est jamais totali sable et cela, dans la 

mesure où il se confond avec la synthèse qui l'engendre (antinomies mathématiques); 

ainsi, la temporalité du cogito nous interdit de le penser comme zugleich. D'autre 

part, il est impossible de déterminer quelque chose sans se référer à un ensemble où 

toutes les réalités sont réunies: de même, écrit Kant, qu'il n'y a de contenu pour la 

sensibilité que par rapport à l'espace, la pensée d'un possible distinct suppose la pré

donation de tous ce dernier. Voilà qu'il y a comme extériorisation de l'infini et une 

tentative pour la finitude de sortir de son champ, ce qui n'est pas l'aveu d'un manque, 

mais l'issue du paradoxe de l'infini qui, comme "position absolue", se transforme 

"pour nous" en non-chose. L'ego cogito, comme être fini, demeure trop lié à sa 

propre limitation pour juger de l'illusion. Voilà la nécessité de distinguer bornes et 

limites, la conjugaison en une subjectivité structurale. La connaissance du rapport à 

l'infini est en même temps savoir qu'on ne peut formuler ce rapport qu'en le faussant. 

Jusqu'à Kant comme le montre Beaufret, la finitude implique impuissance, bornage, 
alors que Kant la détermine comme un laisser-ouvrir76 à ce qu'elle limite, l'Autre. 

Il y a positivité de la limite en ce qu'elle est "position".

Le transcendantal devient fonction de ce qui sous la Représentation était dévolu au

Voilà pourquoi on a pu dire que Kant constituait non pas une philosophie de la poésie, mais le 
philosophe des poètes (Lacoue-Labarthe.Nancy. 1984). Voilà aussi qu'on a pu dire que le criticisme 
oeuvrait vers l'esthétique. D'ailleurs, n'est-ce pas dans la poésie, ce "langage fondamental" 
(Jacob,1990:26), que se révèle Г Autre de la conscience (Kristeva, 1974). 1'impensé du discours?

76
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Sujet. Dorénavant, le sujet est comme parlé, ce que Foucault subsumera comme 

relevant des "contre-sciences" (Foucault. 1966a:39 D. Il nous semble toutefois que ce 

qui est apparu comme l'éclatement du Sujet, de sujet transcendantal en champ 

transcendantal, ne doit pas effacer le travail d'élaboration, au sens freudien, opéré sur 

le sujet par le transcendantalisme kantien. Si, chez Kant, se constitue en effet la 

naissance de l'homme, il faut tenir compte qu'il a aussi donné l'impulsion à écrire 

son acte de décès, si l'on accepte la lecture deleuzienne, foucaldienne de la Mort de 

Dieu chez Nietzsche (Deleuze. 1986:138-141), et si l'on admet que Kant a ouvert au 

mouvement qui aboutit à la Mort de Dieu, malgré qu'il n'ait pas suivi jusqu'au bout 

cette mort, par sa morale, qui est toutefois aporétique. Nous avons montré déjà 

l'importance essentielle de Vanalogisme. Ainsi, le Beau apparaît comme le point où 

se rencontrent fmitude humaine et infini divin, comme représentation de la loi morale 

(Kant. 1985c: 998-999,1013sq), mais sous la règle de l'analogie, là où Kant se 

confronte (Lebrun, 1970:220sq) avec les Regulae, en ce n.2 du §90 de la troisième 

Critique (Kant. 1985c: 1273-1275). où il récuse l'ordre cartésien (les animaux 

machines), le refus cartésien de l'analogie dans la mesure où l'égocité donnerait accès 
à l'Universel et pour qui le point de vue qualitatif est insignifiant77.

Nous savons que dès la Théorie du ciel (1755), le Dieu kantien n'est pas une source 

de cohérence, mais une véritable "Gestalt": penser les lois. Un pas de plus avec la

77 Chez Descartes, trois thèses fondamentales permettent de parler d'un savoir: l'inséparabilité de la 
pensée et de l'être de ce qui pense; l'inséparabilité de la représentation de Dieu et de son existence; 
et enfin, la conscience immédiate du sensible. En fait, le savoir cartésien n'est pas un véritable savoir, 
dans la mesure où en lui, on relève l'ensemble des défauts de la position naïve de la pensée par 
rapport à l'objectivité, la Représentation. Si en effet la pensée cartésienne s'autorise à affirmer, 
comme nous l'avons vu, que du connaître à l'être la conséquence est bonne (c'est l'expérience du 
cogito), c'est qu'elle emprunte à la "sphère de la représentation" les objets dont elle fait des idées 
innées (par exemple l'âme et Dieu), dans son travail d'explicitation; comme si l'être de l'infini et 
l'infinité de l'être n'étaient pas l'un par rapport à l'autre dans une relation circulaire.

Bref, chez Descartes, ces trois résultats apparaissent pour ces raisons indémontrés et indémontrables. 
Et l'indémontrabilité de ces présuppositions est précisément ce qui interdit à un prétendu savoir du 
cartésianisme de s'absoudre de son commencement. Son symbole en est, non la circonférence qui 
revient sur elle-même, mais un arbre dont, au reste, les racines métaphysiques plongent dans un sol 
inconnu et insondable, quoique dénié.
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première Critique, Dieu est Idée, et non plus l'épaisseur du Monde comprise comme 

totalité absolue des phénomènes. Kant a opéré un "déplacement" du sujet philosophi

que en une double médiation opérant une théorie de la phénoménalité. L'ego est dans 

1 ' expérience et constitutif. L'exploration {métaphore archéologique) critique est certes 

indissociable d'une ontologie, l'exigence d'une détermination de la finitude qui fonde 

en raison ce qui l'excède. Et si l'homme se voit dans l'obligation de fonder en 

positivités toutes les formes qui lui révèlent cette finitude, cette répétition de 

l'empirique par le transcendantal (Foucault) ne se résume nullement en un recul de 

l'origine. C'est là justement que nous rencontrons Г "abîme du sujet" (Lacoue- 

Labarthe, Nancy. 1978). Vaporie. Il faut se rappeler en effet que le cogito kantien est 

une forme vide, sujet imprésentable à lui-même, là où il y a "éradication de tout 

substantialisme" (Lacoue-Labarthe.Nancy. 1978:43). comme une invitation à penser 

dans le "vide de l'homme" comme l'écrira, près de deux siècles plus tard, Foucault. 

Le sujet kantien est "réduit" à une fonction et plus encore, la possibilité même de 

connaître ses limites a priori implique un sujet problématique, "exténué", dont le 
dernier souffle consiste en une promotion du sujet moral75. Le décor ressemble 

curieusement au récent repli philosophique du discours sur l'éthique, comme si la 

blessure ontologique, le dédale épistémologique, célébraient, après les morts de Dieu 

et de l'Homme, la mort de la philosophie.

Si le sujet kantien est sujet de la liberté, il n'est pas sujet du savoir, mais de la 

croyance. La trop fameuse phrase de la seconde préface de la Critique de la raison 

pure ne doit être trop vite comprise comme assomption "enfin" du Sujet comme de 

son corrélât théo-logique. Il faut se rappeler que Kant postule un sujet dans la mesure 

où fait défaut son intuition originaire. C'est une "Idée". Pour Kant,

la nécessité d'assurer un usage régulateur des Idées, et un usage

78 C'est d'ailleurs le nervus vivendi dans l'unité du système des deux philosophies:

a)
b)

de la nature portant sur ce qui est, 
morale portant sur ce qui doit être.
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réflexif du jugement, sans néanmoins pouvoir dépasser cet 
usage, est une protection contre le chaos auquel, sans cela, est 
abandonnée la raison finie (Lacoue-Labarthe,Nancy,1978:72).

L'usage régulateur est la garantie, als ob. Tel est un sens profond de la rupture avec 

lecartésianisme,rimpossibilitéd'auto-constitution du sujet, l'impossibilitéd'infinitisa- 

tion. Mais l'aporie réside aussi dans l'impossibilité de clôture du système autrement 

que als ob, dans la mesure du hiatus entre le concept et le réel, une véritable fêlure 

dans l'ontologie; dans la mesure aussi où le sujet transcendantal est donné, non fondé.

Toutefois, nous trouvons une double différence avec les philosophies de la déconstruc

tion. La première, c'est la dislocation de l'unité synthétique en un ordre catégorial 

structuré en complexité fLévi-Strauss. 19761 mais jamais stabilisé en un unique foyer, 

plutôt un foyer qui se déplace (Deleuze. 1969:59) en transversalité (Guattari. 1972:72- 

85;Deleuze in Guattari. 1972:VII). La seconde, c'est le dépassement de la critique de 

la raison par la raison, par une raison confrontée à des lignes de forces 

(Deleuze,Guattari,1980:214sq), des conditions jamais réductibles à la raison, comme 

l'intuitionnaient déjà Adorno et Horkheimer, au contraire de la réceptivité kantienne, 
bien que le projet, avoué ou non, demeure de rationaliser79 Ce. Toutefois, la mise en 

ordre, ce n'est pas pour constituer le sujet épistémique; ici encore, la raison n'est plus 
maître*50. La critique n'est plus un exercice d'auto-légifération, mais conduite par 

cela même qu'elle prétendait dominer. De mouvement premier qui ordonne, la 

rationalité est dorénavant elle-même ordonnée à une structure, elle s'y superpose; il 

ne s'agira plus de loi qui s'impose, mais d'immanence, d'"agencement"; nous ne 

parlerons plus de normes mais de permanence de relations (Lecourt. 1972:107sq).

79 Aussi, il semble un peu rapide, comme le fait Petitot (Petitot,¿987:41) de taxer Foucault d'irrationna- 
liste, et paradoxal en même temps de montrer que Deleuze (Petitot. 1985:65sq: 1983a: 1 IQsq) a 
profondément articulé l'aporie du sens, dans la mesure de la coextensivité réciproque des deux 
pensées.

80 Ce qui pour Petitot est un péché contre l'esprit. (Petitot,¿987:46).
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L'objectivation du sujet implique comme nous l'avons montré, son déplacement. 

Désormais, les lois ne s'imposent plus comme l'ordonnancement cartésien, mais, 

morales comme épistémologiques, ce sont des constantes, des régularités, soumises au 

principe de discontinuité. Affirmer que la rationalité émerge de l'expérience et ne la 

constitue surtout pas, c'est montrer comme Deleuze que le Sens est produit, à la 

surface (Deleuze, 1969b:75sq; 1990:120-122,199sq), en un ordre dont la raison ne 

tient pas les commandes, dont un des langages repérables, est celui de l'entendement.

6.3.2 Le langage

C'est la généalogie (Lebrun,1989:48-51) qui décèle dans le langage la grammaire 

sous-jacente, qui déploie dans un discours conscient la syntaxe inconsciente des 

langages où se retrouve, comme sous-tenue, la réalité humaine. Non plus réflexivité 

ou conscience, mais une transcendantalité radicale initiée par Kant dans une démarche 

d'objectivation où, à la clôture du système, comme en une théo-logie, se substitue le 

problématique. L'exploration du champ transcendantal interdit de marcher dans 

l'Autre (en-soi), mais exige la prise en charge de Г impensé; la force qui ferait 

échapper à l'expérience est condamnée à l'illusion. Il s'agira de l'opacité du monde 

transcendantal contre la luminosité cartésienne, mais aussi de l'assujettissement du 

Sujet à la sphère de l'expérience à laquelle il ne peut échapper, autrement dit, une 

subjectivité jamais surmontée, comme si, soumis qu'il est à l'ordre moral. Voilà qui 

obligeait Sartre, dans sa tentative, à récuser la morale impérative, tant chez Kant 
d'ailleurs que chez Nietzsche (Sartre in Contât,Rybalka,1970:735)s/.

Comment dès lors ne pas retomber dans le "sommeil anthropologique"? Peut-être

81 C'est ici que le motif importe. Rappelons que chez Kant comme chez Nietzsche, le sujet est soumis, 
à la loi pour le premier, à la vie pour le second. C'est dans la mesure même de l'ex-centrement du 
sujet que - et bien que dans des directions opposées - Kant et Nietzsche se rejoignent plus qu'on ne 
l'a dit ailleurs. Quant au motif sartrien, nous l'avons suffisamment montré, symétrique au motif 
cartésien de douter, il centre en un sujet pur (substance pensante ou néant) qui se fait sujet de la 
morale.
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trouverons-nous encore au seuil de la modernité de quoi éviter que l'on s'endorme, 

là où il est possible, à l'instar de Krüger, de parler d'enracinement kantien de la 

pensée contemporaine, son caractère résolument anthropologique, mais à condition 

que l'essentiel ne soit pas la vérité du contenu, l'adéquation, l'être de ce qui est 

représenté, mais la possibilité même du rapport représentatif. Kant, comme nous 

l'avons vu précédemment, interdit de conclure l'anthropologie, et il ne s'en tenait 

nullement à l'analyse empirique des phénomènes comme semble le croire Foucault. 

Si en effet la connaissance des phénomènes renvoie à la mise à jour des structures 

anthropologiques, là où réside l'horizon du Sens, l'aporie constitutive, ce ne saurait 

être par réduction à des formes subjectives de la connaissance décalquée sur l'objet, 
mais bien plutôt sur une relation52. Plus qu'une démarche gnoséologique, la pensée 

kantienne marque l'insuffisance de l'Anthropologie à elle-même, une ouverture au 

langage (Foucault. 1966a: 353) comme à 1 'être de 1 ' homme (Foucault,1966a: 350), mais 

en un écueil, que seul le formalisme permet de réduire (Foucault,1966a:261).

Après Kant, s'ouvre l'écart entre formalisme et positivités empiriques que nous nous 
autoriserons à mettre sous la coupe d'une anthropologie structurale55.

La question du langage est incompatible avec une anthropologie fermée, nullement 

avec une problématique qui situe la question de l'homme en fonction de l'être du 

langage, et c'est le cas chez Lévi-Strauss. Comme Kant l'a si brillamment montré, 

penser l'homme est incompatible avec Y Ontologie, tant par l'oubli qui lui est 

inhérente que par la réification du cogito qui ne lui permettent pas de penser l'être du 

langage:

Retrouver en un espace unique le grand jeu du langage, ce
pourrait être aussi bien faire un bond décisif vers une nouvelle

82 C'est en ce sens peut-être que Kant a pu parler d'influence inaperçue de la sensibilité sur 
l'entendement.

83 "L'unité rationnelle de la sémiotique et de la téléologie est celle du structuralisme Elle est à chercher 
dans la constitution transcetidantale [...] de l'objectivité morphologique-structurale" (Petitot. 1987:49).
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forme de pensée que refermer sur lui-même un mode de savoir 
constitué au siècle précédent (Foucault, 1966a: 318).

S'il faut dépasser la philologie comme "forme moderne de la critique", en ce qu'elle 

offre quant au langage (Foucault. 1966a:ЗЩ de dispersion, il faut prendre en compte 

que ce ne serait pas sortir de l'anthropologie s'il ne s'agissait que de révéler les 

figures inconscientes qui régissent le discours, et même s'il s'agissait là de réduire 

toute situation humaine à un champ a priori, linguistique. Les sciences humaines 

n'échappent pas ainsi à penser l'Autre dans la perspective du même 

(Foucault,1966a:339). Foucault suggère plutôt une "théorie pure du langage" 

(Foucault. 1966a:392). sorte de science formelle qui puisse fournir le code des 

"contre-sciences" que sont la psychanalyse, l'ethnologie et la linguistique 

(Foucault,1966a: 391), qui seules contournent la Représentation vers ses limites 

"extérieures", soit la Mort, le Désir, la Loi, et dépassent les sciences humaines dont 

le seul objet est l'analyse de transcendantaux empiriques (vie, travail, langage). On 

rencontrera alors la perspective, soit d'une formalisation générale de la pensée, 

exercice d’"une seconde critique de la raison pure à partir des nouvelles formes de Va 

priori mathématique" (Foucault. 1966a:394'). soit la littérature "vouée au langage" là 

où,

de l'intérieur du langage éprouvé et parcouru comme langage, 
dans le jeu de ses possibilités tendues à leur point extrême, ce 
qui s'annonce, c'est que l'homme est "fini", et qu'en parvenant 
au sommet de toute parole possible, ce n'est pas au coeur de 
lui-même qu’il arrive, mais au bord de ce qui le limite: dans 
cette région où rôde la mort, où la pensée s'éteint, où la 
promesse de 1 ' origine indéfiniment recule (Foucault. 1966a: 394).

L'homme en ses possibles est en jeu. Toutefois, s'il s'agit de déjouer le savoir sur 

lui, les sciences humaines en ce qu'elles ont de représentatif, cela n'implique nul rejet 

de ce savoir, non plus que de prétendre à plus vrai, bien plutôt montrer le seuil de ce 

savoir, en situer le lieu, la représentation de l'homme à sa représentation (représenta

tion redoublée) dans l'espace de la finitude dont les formes "mises à jour" tracent non 

pas ce qui révélerait enfin l'essence de l’homme (Deleuze. 1986:138-139). mais le
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parcours par lequel cet être accède à un savoir. Voilà pourquoi

cette percée (vers les frontières extérieures de la représentation) 
ne peut être faite qu'à l'intérieur d'une pratique où ce n'est pas 
seulement la connaissance qu'on a de l'homme qui est engagée, 
mais l'homme lui-même, l'homme avec cette mort qui est à 
l'oeuvre dans sa souffrance, ce désir qui a perdu son objet, et 
ce langage par lequel, à travers lequel s'articule silencieusement 
sa Loi [...]. C’est pourquoi rien n'est plus étranger à la 
psychanalyse que quelque chose comme une théorie générale de 
l'homme ou anthropologie (Foucault. 1966a:387-388).

Qu'on n'aille pas croire encore à une barbarie, car la contre-référence n'exclut nulle 

prise en charge; comme si le langage avait à déconstruire pour sauver, au prix d'un 

meurtre symbolique. Il s'agit d'un plaidoyer pour l'homme vivant (Deleuze,Pamet, 

1977:76:Deleuze.l986:138-139). playdoyer qui cherche à briser l'illusion du Sujet- 

Représentation. Ce sera aussi, selon Foucault, l'échec de la phénoménologie dans sa 

critique du psychologisme, bien qu'elle aille dans une direction qui est celle d'une 

ontologie purifiée comme les Idées (Foucault. 1966a:261). ignorant sa complicité avec 

l'anthropologie naive, prise qu'elle est dans le champ de la description. D'ailleurs, 

toujours selon Foucault, comtisme, marxisme et phénoménologie procéderaient en 

quelque sorte d'une isomorphie, car ceux-ci visent l'analyse des phénomènes comme 

tels, se donnant pour seule tâche "l'observation" de ce qui se donne "à la connaissance 

positive" (Foucault. 1966a:261). La phénoménologie se joue donc d'un supplément, 

le rapport de l'empirique et du transcendantal, ne faisant que redoubler la théorie de 

l'homme comme "doublet empirico-transcendantal" (Foucault. 1966a:261). C'est

d'ailleurs, nous semble-t-il, l'écueil de Sartre, là où justement il a su exercer son
, · 84 geme.

84 On ne dit pas ici, au contraire, qu'il n'y a rien à en tirer. Quant à la philosophie de Husserl, elle n'en 
reste pas là lorsqu'elle tente d'établir un rapport entre logique formelle et transcendantale. Resterait 
à savoir s'il s'agit alors d'un second écueil, simple répétition de l'empirique ou si le transcendantal 
est ouverture, horizon, instance constitutive et constituante des contenus formalisés (comme chez Lévi- 
Strauss), ce qui est la thèse de Petitot, ou répétition de l'idéalisme du sujet.
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6.3.3 Le règne de l'aporie

Y a-t-il une issue chez Foucault ou chez Deleuze, et quelle est cette issue? Il nous 

semble que la réponse soit négative, qu'à défaut d'une véritable issue il soit 

préférable, fidèle en cela à l'esprit du criticisme, de parler du règne de l’aporie:

Si la plus grande initiative de la philosophie transcendantale 
consiste à introduire la forme du temps dans la pensée comme 
telle, cette forme à son tour comme forme pure et vide, signifie 
indissolublement le Dieu Mort, le Je fêlé, et le moi passif"
(Deleuze. 1972a: 117).

Il faudra donc chercher du côté des formalismes qui ne se donnent pas pour objet le 

rapport transcendantal Homme-Représentation, mais prennent plutôt de front ce qui 

pour nous, depuis Kant, constitue une courbure dans le savoir qui dorénavant, "ne 

peut plus se déployer sur le fond unifié et unificateur d'une mathesis" (Foucault, 

1966a: 260):

Négativement, le domaine des formes pures de la connaissance 
s'isole, prenant à la fois autonomie et souveraineté par rapport 
à tout savoir empirique, faisant naître et renaître indéfiniment 
le projet de formaliser le concret et de constituer envers et 
contre tout des sciences pures; positivement, les domaines 
empiriques se lient à des réflexions sur la subjectivité, l'être 
humain et la finitude, prenant valeur et fonction de philosophie, 
aussi bien que de réduction de la philosophie ou de contre- 
philosophie (Foucault, 1966a: 261).

Tel nous semble le projet critique qui a comme condition d'effacer l'anthropolo- 
gismeS5 ainsi que le positivisme, et de dépasser l'analyse de la finitude dans une 

pensée en laquelle la Mort, le Désir et la Loi se montrent comme les limites 

extérieures de la finitude. Nous parlerons alors d'un ordre problématique, d'une 

philosophie non dialectique de l'Homme.

Le système ne se définit pas seulement par les séries hétérogè-

85 En fait l'anthropocentrisme ou tout projet réificateur.
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nes qui le bordent; ni par le couplage, la résonance et le 
mouvement forcé qui en constituent les dimensions; mais aussi 
par les sujets qui le peuplent56 et les dynamismes qui le 
remplissent; et enfin par les qualités et les étendues qui se 
développent à partir de ces dynamismes (Deleuze. 1972a: 156Ì.

Aussi faut-il prendre en compte l'aspect différentiel, la différence non subordonnée 

à l'identité, mais la différence en tant que différence, car

le vide de l'homme disparu [...] ne creuse pas un manque [...] 
ne prescrit pas une lacune à combler. Il n’est rien de plus, rien 
de moins que le dépli d'un espace où il est enfin à nouveau 
possible de penser (Foucault, 1966a:353).

On nous invite à penser "sans image" (Deleuze, 1972a:217), à penser dans un ordre 

problématique "l'ensemble du problème et de ses conditions" (Deleuze. 1972a:2301. 

tout en demeurant en dehors de la Représentation, plutôt sous le mode du différentiel: 

"ni particulier, ni général, ni fini, ni infini" (Deleuze. 1972a:2311. Nous nous 

rappellerons alors que "ce qui nous échappe toujours, c'est l'élément extraproposition

nel ou subreprésentatif exprimé dans l'Idée par le différentiel, sur le mode précis du 

problème" (Deleuze,1972a:231), sous ses aspects principaux, a) en ce qu'il diffère 

de nature avec les solutions, b) transcendant par rapport aux solutions engendrées par 

ses conditions, c) immanent par rapport aux solutions qui le recouvent (Deleuze, 

1972a: 231-2321.

86 "Sous le moi qui agit, il y a des petits moi qui contemplent, et qui rendent possibles l'action et le sujet 
actif. Nous ne disons "moi" que par ces milles témoins qui contemplent en nous; c'est toujours un 
tiers qui dit Moi [...]" (Deleuze. 1972a: 103.107).



CHAPITRE IV

L'APORIE DU SENS DIFFERENTIEL ET TOPOLOGIE



Dans les villes où se répand le tumulte, je me 

déplace de carrefour en carrefour. Mes futures 
victimes tournent sur place, s'interrogent, invec

tivent. Je saisis au vol un mot. Il devient aussitôt 

mot d'ordre.

Bourbon Busset, Le berger des nuages.

Parvenus à ce point, nous pouvons noter que si la 
division du langage en référentiel et émotionnel nous 

a permis d'aborder le problème de l'utilisation 

esthétique du langage, ce n’est elle, en revanche, 
qui le résout... La différence entre référentiel et 

émotionnel ne concerne pas tant la structure de 1 'ex

pression que son utilisation.

Umberto Eco, L'oeuvre ouverte



1.0 Le Sens

Sans entrer dans le détail, il importe de rappeler ici que faire de la question "du sens" un 

problème topologique plutôt que de représention, en le définissant comme "effet de surface" 

(Deleuze. 1969:88). cela voudra dire au minimum que non seulement le langage n'est plus 

l'expression de la conscience, mais aussi que cette dernière n'est plus intérieure au langage:

Il appartient à notre temps de lier intimement la réalité de la 
pensée à l'effectivité du procès de signifiance, et celle-ci à la 
spécificité du discours et de ses modes (Jacques, 1989a:493).

Il s'agira alors d'un "procès sans sujet" (Normand, 1976:144sq), mais aussi d'un procès de 

signifiance non référentielle. Le "sens" émerge dans le texte, à la surface, pas ailleurs et 

surtout pas dans une profondeur où il se dévoilerait, non qu'il se confonde à la surface, mais 

- et c'est un aspect de ce qu'il faut entendre par "relationnel et différentiel" - il "insiste", 

"subsiste" (Deleuze,Guattari,1980:95-184); bref, il n'a pas d'autre existence. Voilà ce que 

certains ont pu appeler le "déni sophistique du référent". Mais plus encore pour nous, il 

convient plus adéquatement de parler de la fonction poétique du langage, de son universalité 

formelle, voire épistémique. Nous entendons par là qu'indépendamment du contenu, le 

langage est premier. Et comme s'est si bien appliqué à le démontrer Foucault, il faut couper 

avec У expérience originaire, le sujet fondateur et le logos universel. En quelque sorte, le 

sens est presque un problème logique, comme "exprimé de la proposition", et qui ne renvoie 

qu'à sa propre expression (Deleuze, Guattari, 1980:117-127Jacques. 1989a:495: 

Deleuze. 1969b:30): un problème logique et non ontologique. Convient-il encore de parler de 

transcendantal? Le problème n'était-il pas au départ de libérer le champ transcendantal? Bien 

sûr, et nous allons retrouver avec la problématique du sens, le sens même de l'ouverture 

attendue:

Le sens est la même chose que l'événement, mais cette fois rapporté 
aux propositions. Et il se rapporte aux propositions comme leur 
exprimable ou leur exprimé, tout à fait distinct de ce qu'elles signifient 
Γ...1 (Deleuze. 1969:195).

Nous rejoignons ici ce que Petitot appelle l'aporie fondatrice de la forme du sens 

(Petitot. 1985:273) et que Greimas a formulé magistralement : le sens n'est pas une donnée
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sensible mais immédiate "à travers sa forme", et n'existe que par "transformation du sens" 
(Petitot, 1985:273) sur lui-même. Voilà donc un problème de mise en forme1'.

Les événements purs fondent le langage parce qu'ils l'attendent 
autant qu'ils nous attendent et n'ont d'existence pure, sin
gulière, impersonnelle et préindividuelle que dans le langage qui 
les exprime [...] telle est l'opération la plus générale du sens: 
c'est le sens qui fait exister ce qui l'exprime et, pure insistance, 
se fait dès lors exister dans ce qui l'exprime 
(Deleuze. 1969:194).

Circularité indéfinie du Sens à lui-même (Greimas,Courtès,1986:348), "le sens, en tant que 

forme du sens peut se définir alors comme la possibilité de transformation du sens" (Greimas 

in Petitot, 1985:273). C'est cette circularité qui est l'aporie véritable, auto-référentielle 

(Petitot. 1985:273-274). En fait, le primat de la différence implique une structure de donation 

pour une expérience objective, mais exclut la valeur référentielle comme ce par quoi l'en- 

soi des choses serait atteint. Toutefois, le transcendantal au sens deleuzien, c'est le champ 

transcendantal kantien mais sans la valeur d'unité = X, sa limite extérieure et non plus le 

rapport au Monde comme réel; il s'agira plutôt d'un foisonnement, d'une multiplicité 

(Deleuze.Guattari. 1980:196) où se croisent les choses et les mots pour former une "relation". 

Ni intérieur, ni extérieur, le sens comme "problème" renvoie à la seule question d'ordonnan

cement des singularités (Petitot, 1985:56sq; 1983a: 114-117); le transcendantal constitue ainsi 

la genèse de la production et des individualités que nous sommes, de la pluralité des moi 

(Deleuze, 1972:268sq).

La différence n'est plus sous la coupe de l'identité, de la contradiction ou de la structure:

On venait de découvrir les formes ethnologiques de l'Autre 
(contre l'ethnocentrisme, Lévi-Strauss), ses formes cosmologi
ques (le décentrement du sujet: de Koyré à Lacan), ses formes 
psychanalytiques et linguistiques [...] le sens d'un primat de 
1 ' Autre sur toutes les formes d'identité ou de représentation [...]
(Lamelle,1989b:72).

1 Dont on rencontrera chez J-P. Paye une minutieuse élaboration comme "critique de la raison 
narrative". A ce sujet. Pave. 1975:11-15.
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Ce qui n'implique nullement l'effacement du problème de la vérité, au contraire, mais 

l'effondrement du régime de l'adéquation; le voir et le représenter sont désormais organisés 

par le langage (Jacques, 1989a:499). Voilà ce qu'il convient d'appeler une ontologie 

fractionnée, renouvelant par là l'initiative du penseur de Koenigsberg.

L'erreur serait de confondre l'univocité de l'être en tant qu'il 
se dit avec une pseudo-univocité de ce dont il se dit. Mais, du 
même coup, si l'être ne se dit pas sans arriver, si l'Être est 
l'unique événement où tous les événements communiquent, 
l'univocité renvoie à la fois à ce qui arrive et à ce qui se dit 
[...] Pur dire et pur événement, l'univocité met en contact la 
surface intérieure du langage avec le rapport extérieur de l'être.
(Deleuze, 1969:211)

On atteint ainsi à un éclatement de l'univocité vers la polyvocité dans la mesure où le sens 

est différentiel (Court. 1989:638). ce qui implique sans doute aussi une certaine précarité du 

sens, et qui déstabilise le sujet puisque le sens est produit (Greimas. 1970:8-10). dans une 

sorte d'assomption du désir qui lui-même est détaché de toute valeur référentielle de type 

ontologie pleine (comme chez Sartre) ou anthropologique, autre que différentielle. L'être 

exige dorénavant la différence comme le sens exige le non-sens (Greimas. 1970:13).

La logique du sens est nécessairement déterminée à poser entre 
le sens et le non-sens un type original de rapport intrinsèque 
[...] le non-sens comme un mot qui dit son propre sens 
(Deleuze. 1969:85).

Ce n'est pas là un interdit de discours non plus que de l'objectivité, mais l'exigence de tenir 

compte que le point de vue divin est occupé par un cadavre: c'est la place du roi comme 

représentant, ou du sujet cartésien qui se représente. Il ne s'agit pas, rappelons-le, de la mort 

du sujet mais de son positionnement; aussi on ne parlera pas du sujet de, mais du sujet dans:

Comme les caractères arbitraires et différentiels du signe sont 
solidaires, le sens [... signifié] ne peut plus être déterminé 
comme présence à la conscience [...]. C'est au contraire la 
conscience qui sera soumise à la loi du signifiant. Les effets de 
subjectivité [...] (Jacques. 1989a:496).

Allons plus loin, le signifiant lui-même se voit polyvociser (Deleuze.Guattari. 1980:168,114-
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115.140sq: 1972:370), le sens est une conquête sur le non-sens et grâce au non-sens

(Deleuze, 1969:83sq; Petitot. 1983a: 111):

Tout nom normal a un sens qui doit être désigné par un autre nom, et 
qui doit déterminer des disjonctions remplies par d'autres noms. En 
tant que ces noms doués de sens sont soumis à ces lois, ils reçoivent 
des déterminations de signification (Deleuze. 1969:85).

Puisque le langage glisse à la surface des choses comme du sujet, il demeure donc indifférent 
à ce qui est dit comme à celui qui le dit2. Parler de "cogito fêlé", c'est reconnaître que la 

frontière est cette fêlure où circule le non-sens (Deleuze. 1969:84-85). C'est reconnaître aussi 

la spécificité du discours plutôt que de "cantonner la signifiance à l'ordre du Signifiant" 

(Jacques. 1989a:502). Lorsque nous parlons de référer le langage à l'action, à la "pratique", 

nous savons que cela oblige que le sujet s'adresse à un autre, à une pluralité, que l'échange 

seul assume qu'il y ait un sens (Greimas.1966:18-19:Galison.Coste. 1976:492). Nous 

reconnaissons aussi la positivité du discours comme du désir. Toutefois, cela implique aussi 

de considérer l'imaginaire non plus comme un manque à la réalité, mais comme ce par quoi 

la réalité prend corps. Mais voilà aussi que ça fonctionne comme une neutralisation de 

l'altérité, dans la mesure où la mort constitue notre altérité radicale (Durand. 1969: 

247sq,499-500), comme si le langage nous portait au-delà, dans la pérennité; peut-être est- 

ce là la très singulière intuition de Kant, comme si l'espace domestiquait le temps, en un 

"cogito euphémique face aux aliénations" (Durand. 1969:500).

Le sens est conquête (Deleuze.Guattari. 1980:104sq, 114-115; Deleuze. 1969:89-90) en même 

temps qu'aporie; il reste à "faire accéder les formes sémiotiques du sens au rang de phéno

mènes et en constituer l'objectivité propre" (Petitot. 1985:274). c'est-à-dire qu'il reste à 

retrouver le plus haut point de l'aporie et sa possibilité de résolution, son ouverture, dans 

l'idéalisme transcendantal. Ne plus penser dans la représentation, mais penser le travail de

Peut-être est-ce là tout le problème du caractère motivé du signe. Le sens n'est plus à retrouver 
"dans une origine plus ou moins perdue (....divine ou humaine, ontologique ou anthropologique)" 
(Deleuze. 1969:90n4). mais comme non-sens, "le sens toujours produit comme un effet de surface, 
épistémologique" (Deleuze, 1969:90n4).

2



686

production/

1.1 Transcendantal contre représentation

Nous retrouvons par là, à l'intérieur même de la pensée de la différence, le voeu même de 

F. Jacques de reprendre le problème du référentiel (Jacques. 1989a:50sql. mais autrement que 

sous le "voir" de la représentation, l'équivoque kantienne de Г ontologiquement déterminant 

(Petitot. 1985:275):

Rappelons que, suivant Kant, nous appelons moment critique un 
moment de fondation ontologique et de constitution objective 
qui culmine dans un procès de schématisation conduisant d'une 
décision quant à l'être qu'expose une esthétique transcendantale 
à une décision quant au réel qu'expriment des postulats de la 
pensée empirique (Petitot. 1985:275).

Nous nous situerions dans la Représentation si un savoir visait à livrer à la conscience les 
contenus de l'inconscient, comme en une subjectivité qui s'atteint en se dévoilant3 4. Mais 

déjà, le monde signifie, le langage fait sens et nous porte; l'ordre inconnu n'est pas l'ombre 

portée de la conscience qui a certes son temps propre, mais éclaté en autant de figures. C'est 

bien plutôt au temps propre de l'inconscient (Deleuze, Guattari. 1972:240sq) et des cultures 

que la psychanalyse lacanienne et l'ethnologie de Lévi-Strauss nous convient: un cadre 

formel (Foucault. 1966a: 391) que fournit la linguistique. Trois contre-sciences qui "prennent" 
les sciences humaines "à contre-courant, les ramènent à leur socle épistémologique"5: une 

topologie de l'inconscient où, par le formalisme, disparaît la figure de l'homme:

3 Théorie structurale du Sens, "le noème de "structure" ne peut donc être rempli que par une intuition 
catégoriale qui soit l'intuition pure structurale de la différence et de la position (...Deleuze)" 
(Petitot. 1985:290).

4 "J.P. Osier estime que le problème de l'interprétation ne consiste nullement à passer du "dérivé" à 
Г "originaire", mais à comprendre les mécanismes de production du sens [...]" (Deleuze. 1969: 
90n4;Deleuze, Guattari. 1972:369-370.387).

5 C'est ce à quoi prétend Lévi-Strauss, ce qui l'éloigne, par une lecture de la psychanalyse, de ce qu'on 
a pu rattacher trop vite à du refoulé individuel. A ce sujet, Lévi-Strauss. 1985a.
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Nietzsche a retrouvé le point où l'homme et Dieu s'appartien
nent l'un l'autre, où la Mort du second est synonyme de la 
disparition du premier, et où la promesse du surhomme signifie 
d'abord et avant tout l'imminence de la Mort de l'homme 
(Foucault. 1966a: 353.391).

Penser la différence, cela signifie que la pensée et l'objet ne s'entrecroisent plus dans l'unité 

du connaître. Il s'agit plutôt d'un morcellement de l'identité puisque, comme le dit Deleuze:

Le préfixe Re dans le mot représentation signifie cette forme 
conceptuelle de l'identique qui se subordonne les différences.
Ce n'est donc pas en multipliant les représentations et les points 
de vue [...] (Deleuze, 1969:79).

L'unicité et l'identité de la substance divine sont en vérité le seul garant 
du Moi Un et identique, et Dieu se conserve tant qu'on garde le moi 
(Deleuze. 1969a: 81).

Voilà donc que la différence n'est plus captive sous le concept, mais "pensée" sous la 

verticalité d'intensités, par dissolution du Moi: non plus un inconscient représentatif, mais un 

inconscient producteur. Voilà le nouveau champ transcendantal, une théorie de l'incon

scient qui va de pair avec une métaphysique tel'événement incorporel (Kristeva, 1970:1002), 

et où le sens demeure inassimilable à la notion de sujet; il s'agira bien plutôt de la constitu

tion du sens dans une topologie à partir de laquelle peuvent se constituer des typologies 

(Thorn, 1980c: 19731.

Deleuze y revient constamment, il faut déplacer l'attention sur la bêtise, sur la manière de 

penser, ce sur quoi déjà Foucault insistait:

Pour libérer la différence, il nous faut une pensée sans 
contradiction, sans dialectique, sans négation: une pensée qui 
dise oui à la divergence [...] c'est l'Idée elle-même ou plutôt 
l'Idée n 'a d'autre mode que problématique [...] (Foucault. 1970:
899-900).

Aussi est-il nécessaire de déplacer le concept d'homme; la mort d'un concept, c'est son 

déplacement: "penser, c'est expérimenter, c'est problématiser. Le savoir, le pouvoir et le soi
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sont la triple racine d'une problématisation de la pensée [...]" 

(Deleuze. 1986:124;Petitot, 1985:70).

Là réside la véritable aporie du sens et de la subjectivité, non plus dans la régression infinie 

de la représentation (Finlay-Pelinsky.l983:367sq). mais là où s'ouvre l'écart entre les 

formalismes et les positivités empiriques, là où se produit la critique du psychologisme et de 

ses avatars, ainsi que des anthropologies empiriques. Repenser l'Homme:

La vraie contestation du positivisme et de l'eschatologie n'est 
donc pas un retour au vécu (qui à vrai dire les confirme plutôt 
en les enracinant); mais si elle pouvait s'exercer, ce serait à 
partir d’une question qui sans doute semble aberrante, tant elle 
est en discordance avec ce qui a rendu historiquement possible 
toute notre pensée. Cette question consiste à se demander si 
vraiment l'homme existe [...]. Nous sommes si aveuglés par 
la récente évidence de l'homme, que nous n'avons même plus 
gardé dans notre souvenir le temps cependant peu reculé où 
existaient le monde, son ordre, les être humains, mais pas 
l'homme (Foucault. 1966a:332-333).

1.1.1 L'homme est un sous-produit

Il nous semble que c'est là le problème, comme un espace blanc, là où Foucault croit 

voir apparaître une véritable positivité, ni phénoménologie, ni sciences humaines, 

mais la mort du lieu même où elles glissent inévitablement (Foucault,1966a: 261), 

comme pour éviter 1 'anthropomorpho-centrisme: une pensée critique fondée dans les 

problèmes de l'étude du langage. Et nous voilà revenus à la naissance de la finitude 

sans doute, à la constitution de l'homme comme sujet parmi les objets:

Nous qui nous croyons liés à une finitude qui n'appartient qu'à 
nous et qui nous ouvre, par le connaître, la vérité du monde, 
ne faut-il pas nous rappeler que nous sommes attachés sur le 
dos d'un tigre (Foucault. 1966a:333).

Rappelons que l'homme est un événement qui, au sortir de l'espace de la Représenta

tion, par l'attention au désir, à la loi, au langage, d'infini devient fini pour la postérité
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kantienne, et pour éclater enfin, ni fini, ni infini (Deleuze,1969:80) dans l'ordre 

sériel, distribué, événement parmi les événements. Aussi, "la réflexion transcendan

tale, sous sa forme moderne" trouve-t-elle "le point de sa nécessité" dans ce 

déplacement significatif, ce changement de registre, non plus là où le cogito se 

donnait dans l'infini de son rapport à soi,

mais dans l'existence muette, prête pourtant à parler et comme 
toute traversée secrètement d'un discours virtuel, de ce non- 
connu à partir duquel l'homme est sans cesse appelé à la 
connaissance de soi [...]. Comment peut-il se faire que 
l'homme pense ce qu'il ne pense pas, habite ce qui lui échappe 
sur le mode d'une occupation muette, anime, d'une sorte de 
mouvement figé, cette figure de lui-même qui se présente à lui 
sous la forme d'une extériorité têtue [...] être le sujet d'un 
langage qui depuis des millénaires s'est formé sans lui, dont le 
système lui échappe, dont le sens dort d'un sommeil presque 
invincible dans les mots qu'il fait, un instant, scintiller par son 
discours, et à l'intérieur duquel il est, d'entrée de jeu, contraint 
de loger sa parole et sa pensée [...] (Foucault,1966a:334)6.

Nous pouvons certes parler d'un déplacement de la question transcendantale, mais 

sans changer pour l'essentiel ce qu'elle apporte de nouveau; nous voilà loin de la 

méthode cartésienne qui s'occupe de "problèmes supposés donnés, [... qui n'est] pas 

une méthode d'invention" (Deleuze. 1969:208-209.275). Et nous pouvons prétendre 

renouer avec le cogito, à l'instar de Kant, mais il s'agit d'un autre cogito (Foucault, 

1966a: 334-335) qui est différentiel, pluriel (Deleuze. Guattari. 1980:162-163,172), non 

plus je pense mais autre chose puisque:

Le Je pense est le principe le plus général de la représentation, 
c'est-à-dire la source de ces éléments et l’unité de toutes ces 
facultés: je conçois, je juge, j'imagine7 [...]. Et précisément, 
sur ces branches, la différence est crucifiée (Deleuze. 1972a:
180).

6 La suite du texte précise qu'il s'agit d'un "quadruple déplacement" de la question kantienne. Mais
nous avons déjà noté que telle n'est pas notre lecture.

7 Dont on a vu le fonctionnement chez Sartre.
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Nous n’allons donc pas renouer avec la conscience, dans la mesure où "représentation 

et savoir se modèlent entièrement sur les propositions de la conscience qui désignent 

les cas de solution" (Deleuze, 1972a:248,366), mais avec l'inconscient et ses 

"présentations". Nous ne tenons pas plus à l'identité préalable (Deleuze. 1972a:237) 

où l'objet vient se conformer au concept (Deleuze, 1972a:247), en un jeu théologique 
(théologie représentative5), ce jeu du redoublement de l'originaire (Mattéi. 1989:660- 

661) et du dérivé, de l'original et de sa suite8 9, du fondement-modèle et des copies 

(Deleuze. 1972a: 3411:

Le vice de la théorie de la représentation du point de vue de la 
connaissance avait été d'établir entre le clair et distinct une 
proportion directe au mépris du rapport inverse qui lie ces deux 
valeurs logiques; toute l'image de la pensée s'en trouvait 
compromise (Deleuze. 1972a:325).

Il nous semble plutôt qu'au sujet pensant et identique (principe d'identité pour le 

concept en général: Deleuze. 1972a:3411 doit se substituer un cogito pluriel ou 

"avorté" (Ricoeur in Deleuze. 1972a: 1461. le cauchemar de la pensée représentative, 

le je fêlé.

Il n'est pas sûr en ce sens que la pensée, telle qu'elle constitue 
le dynamisme propre du système philosophique, puisse être 
rapportée comme dans le cogito cartésien, à un sujet substantiel 
achevé, bien constitué: la pensée est plutôt de ces mouvements 
terribles qui ne peuvent être supportés que dans les conditions 
d'un sujet larvaire (Deleuze. 1972a: 1561.

Loin de renvoyer au Cogito comme proposition de la con
science, les impératifs s'adressent au Je fêlé comme à l'incon
scient de la pensée. Car le Je a le droit d'un inconscient sans 
lequel il ne penserait pas (Deleuze,1972a:258,251,257).

Nous avons montré déjà comment Kant avait opéré cette fêlure radicale du cogito 

(Deleuze,1972a: 116sq,353, 220sq) et ce, malgré une ambiguïté essentielle à savoir

8 Critiquée par Hegel selon la lecture qu'en fait Lebrun (Lebrun. 1972:349sq~).

9 Dialectique sélective chez Platon: Deleuze. 1969b:292sq.
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qu'il soit demeuré à l'intérieur de la Représentation (Deleuze. 1972a: 117.178. 

221,231), mais nullement parce qu'il aurait pris son point d'appui sur les sciences de 
la nature70. Nous l'avons sufisamment montré, Kant a opéré une reprise et une 

neutralisation de l'ontologie classique; nous rejoignons ici encore la problématique 

althussérienne de la re-prise, "le "renversement" d'une problématique conserve la 

structure même de cette problématique" (Althusser,1965ç:95).

C'est tout un que de "renverser", [...], de "changer de terrain", 
et de "changer les termes du problème": c'est une seule et 
même transformation, qui affecte la structure propre de la 
théorie fondamentale, à partir de laquelle tout le problème est 
posé dans les termes et dans le champ de la nouvelle théorie.
Changer de base théorique, c'est donc changer de problémati
que théorique,[...] la théorie d'une science à un moment donné 
de son histoire n'est que la matrice théorique du type de 
questions que la science pose à son objet [...] (Althusser. 1965c:
122; Normand, 1976:157).

C'est en ce sens problématique que s'ouvre la question aporétique d'une dynamique 

structurale, et du formalisme qu'on retrouve dans le structuralisme (Petitot. 1985: 

280sq), la recherche des conditions de représentation, non plus dans les structures 

formelles de la subjectivité comme chez Kant, mais dans ce qui enracine la représenta

tion dans l'objet (Foucault, 1966a:257), le travail, la vie et le langage. Foucault 

souligne adéquatement la double différence qui sépare ces transcendantaux empiriques 

des transcendantaux kantiens: du côté de l'objet et a posteriori. Ces transcendantaux 

ont leur histoire, celle des grandes figures qui dominent l'histoire et constituent des 

configurations épistémiques (Foucault. 1969a: 168sq), le caractère pluriel de ces figures 

formelles, et non plus comme chez Kant, "en dernière instance", Г unité du Je pense 

pour fonder la connaissance. Analyse transcendantale certes, mais englobant toute 

l'expérience multiple, ce que Deleuze a pu appeler une "schize" (Deleuze,Guattari, 

1972:286-2871. Kant alors? Sa valeur axiologique demeure l'horizon d'une

10 Nous nous détacherons de Foucault sur cette question dans la mesure où la dialectique transcendantale 
nous paraît avoir son autonomie problématique. Les sciences de la Nature servent de balises comme 
pour éviter un basculement. Telle nous semble la pensée problématique du penseur de Koenigsberg.
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philosophie du "problématique". C'est, nous semble-t-il, ce qui a autorisé, symétri

quement au déplacement de la métaphysique en tant que topologiquement constituée 

dans les abysses de la raison, le déplacement, le décentrement où se joue le langage 

de la Mort du référentiel-Homme, pour que s'établisse le langage comme champ en 

une nouvelle transcendantalité sans sujet, mieux, où se situe et s'articule le sujet. En 
ce sens, Kant est à la source de notre modernité^7, là où naît l'interrogation sur les 

modes d'être (Foucault,1966a:352), "figure exemplaire de l'être humain en tant que 

double sujet-objet" (Dreyfus.Rabinow. 1984:346). Il ne s'agira plus de La Représenta

tion en ce que dorénavant elle "fait problème", elle devient opaque, mais du problème 

de sa constitution. En fait, Kant constitue le premier l'ouverture à ce qui était 

l'enfermement du Cogito, par la prise en charge théorique de l'imaginaire - à la suite 

de Pascal, Spinoza, Rousseau -qu'il formalise, et qui demeure le trou béant laissé dans 

l'analytique, et qui est comme le motif de la dialectique; voilà ce qui travaille l'unité 

de la raison comme "métaphysique naturelle", "illusion transcendantale", et qui 

conditionne le refus contre l'onto-théologie, de l'usage transcendant des catégories, 

bref toute une mise en garde qui oblige à des réglages sémantiques72. L'homme 

dorénavant n'est plus auteur de représentations, mais comme le dira Foucault, il est 

pris dans son épaisseur, ce qui constitue une véritable opposition à la lumière 

cartésienne: non plus sujet de, mais sujet dans l'espace de la représentation, dans 

l'espace de la raison que Kant dit explicitement arpenter, parcourir dans la figure 
unique d'une finitude7-7 dont il restera à la modernité à défaire l'image pour de la 

nouveauté.

Nous autres qui sommes nouveaux, sans nom, difficiles à

11 Thèse accordée, bien que sur un autre plan, par R.Thorn: 1985:12-13.

12 Toute cette question sera remise en place dans la Critique de la faculté de juger, dans l'Introduction 
et Г Analytique du Beau. Mais elle hante la question de la liberté dans la Critique de la raison pratique 
alors qu'elle prend son sens avec l'analyse de la troisième antinomie de la raison pure dont on sait 
qu'elle est, avec les autres antinomies, le motif véritable du Criticisme. Aussi, 
Dreyfus,Rabinow. 1984:48.

13 Ce pourquoi aussi la représentation est son lieu. (Dreyfus.Rabinow. 1984:49sql.
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comprendre, nous autres prémisses d'un avenir encore incertain, 
nous avons besoin pour un nouveau but d'un moyen également 
nouveau, c'est-à-dire d'une nouvelle santé, plus vigoureuse, 
plus maligne, plus tenace [...] comment pouvoir encore nous 
contenter de Yhomme actuel (Nietzsche. 1967:278-279).

1.2 L'inconscient problématique

Le champ transcendantal exige dorénavant tout le contraire de la complaisance dans la 

stabilité d'une position achevée, celle, par exemple, que Sartre assume jusque dans ses 

derniers textes. C'est là, sans doute, le problème d'identité qui traverse, de Nietzsche à nous, 

toute la philosophie, là où se joue, d'une part, la prédétermination de l'Homme comme 

présence à soi et, d'autre part, un sujet tributaire, "disrupteur" de la présence à soi, un 

animal, comme le dira Lacan, qui parle la langue dans laquelle il baigne. Le langage institue 

en quelque sorte une absence et une distance, une altérité qu'on n'entendra pas comme une 

manifestation du type malin génie. La distance est l'écart entre ce que le sujet parlant énonce 

et ce qu'il est en tant que sujet énonciateur (Greimas. 1970:66-67.75.163.189sq: 1966:187- 

191 ¡Petitot,1985:218sq), l'écart où Freud a pu fonder sa théorie du lapsus (Freud. 1971). 

Althusser, le symptomal (Althusser. 1976:24sq). Mais il s'agit d'une absence aussi dans la 

mesure où la parole divise. Parler, dira Lacan, c'est s'insérer en un lieu sur le mode 

paradoxal d'en être tout à la fois exclu et présent à titre de représenté, comme une véritable 

case vide, mais non vierge.

Les symboles enveloppent en effet la vie de l'homme d'un 
réseau si total qu'ils conjoignent avant qu'il vienne au monde 
ceux qui vont l'engendrer "par l'os et par la chair", qu'ils 
apportent à sa naissance [...] le dessin de sa destinée, qu'ils 
donnent les mots qui le feront fidèle ou renégat, la loi des actes 
qui le suivront jusque-là même où il n'est pas encore [...]

Servitude et grandeur où s'anéantirait le vivant, si le désir ne préservait 
sa part dans les interférences et les battements que font converger sur 
lui les cycles du langage [...] (Lacan. 1966:279).

L'insertion dans le langage façonne donc un être de représentation, qui est effet du
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Signifiant74: un tenant lieu qui me figure dans le symbolique (ainsi le nom propre), et ne se 

constitue que par ses relations aux autres signifiants:

c'est dans le nom du père, qu'il nous faut reconnaître le support 
de la fonction symbolique qui, depuis l'orée des temps histori
ques, identifie sa personne à la figure de la loi 
(Lacan,1966:281).

Alors, l'identité se constitue dans ce par quoi un signifiant représente un sujet pour un autre 

signifiant. Dans la topique lacanienne, l'autre implique un décentrement du sujet 

(Derrida. 1972c: 122-126: Althusser. 1976: 26sq:Martel. 1984:55sq. 198-199) et a fortiori si 

l'on prend en compte ceci que:

Le moi de l'homme moderne a pris sa forme [...] dans

14 Sur la question du Signifiant, à savoir si le signifiant est premier ou second par rapport au désir, 
Deleuze.Guattari. 1972:384s. Le Signifiant constitue un ordre d'espacement (Lacan. 1966:501 où se 
définit la loi, s'inscrit le sujet; on parlera d'une logique "topologique" (Deleuze. 1973:3051 en ce qu'elle 
institue des places.

"Bref, les places dans un espace purement structural sont premières par rapport aux choses et aux êtres 
qui viennent les occuper [...]. Le structuralisme n'est pas séparable d'une philosophie transcendantale 
nouvelle, où les lieux l'emportent sur ce qui les remplit... "Le déplacement du signifiant détermine 
les sujets dans leurs actes, dans leur destin f...1 "(Lacan. 1966:301 On ne peut mieux dire que la 
psychologie empirique se trouve non seulement fondée, mais déterminée par une topologie 
transcendantale [...]"(Deleuze, 1973:305-306).

Lacan parlera en effet de chaînes signifiantes, chaînes des marques différentielles, marques qui n'ont 
de sens que par des relations: "Les jeux ont besoin de la case vide, sans quoi rien n'avancerait ni ne 
fonctionnerait. L'objet=x ne se distingue pas de sa place, mais il appartient à cette place de se 
déplacer tout le temps, comme à la case vide de sauter sans cesse [...]" (Deleuze. 1973:3241.

Aussi, le sujet, en tant que représenté par un signifiant ne peut-il pas être dit maîtriser le sens, fût- 
ce par un débordement intentionnel du "pré-réflexif". Le cogito est plutôt crucifié, laissant ressusciter 
sur son cadavre (a) ce qui occupe la fonction transcendantale, le désir.

a) "La liberté de l'homme s'inscrit toute dans le triangle constituant de la renonciation qu'il
impose au désir de l'autre par la présence de la mort pour la jouissance des fruits de son 
servage, du sacrifice consenti de sa vie pour les raisons qui donnent à la vie humaine sa 
mesure,- et du renoncement suicide du vaincu frustrant de sa victoire le maître qu'il 
abandonne à son inhumaine solitude...

Aussi, quand nous voulons atteindre dans le sujet ce qui était avant les jeux sériels de parole, 
et ce qui est primordial à la naissance des symboles, nous le trouvons dans la mort, d'où son 
existence prend tout ce qu'elle a de sens" (Lacan. 1966:320')·
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l'impasse dialectique de la belle âme qui ne reconnaît pas la 
raison même de son être dans le désordre qu'elle dénonce dans 
le monde (Lacan,1966:281).

Il s'agira alors d'une fausse reconnaissance impliquée sans doute dans le clivage initial et 

initiateur du sujet, une identité constituée en une permanente désappropriation de soi.

Il ne s'agit pas de savoir si je parle de moi de façon conforme 
à ce queje suis, mais si, quand j'en parle, je suis le même que 
celui dont je parle. Et il n'y a ici aucun inconvénient à faire 
intervenir le terme de pensée. Car Freud désigne de ce terme 
les éléments enjeu dans l'inconscient [...]

Il n'en reste pas moins que le cogito philosophique est au foyer 
de ce mirage qui rend l'homme moderne si sûr d'être soi dans 
ses incertitudes sur lui-même [...] (Lacan,1966:517).

1.3 Le différentiel transcendantal

Blessures narcissiques, les décentrements opérés depuis Copernic-Galilée en passant par Kant, 

Marx, Darwin, Freud, Nietzsche constituent pour l'homme une véritable expérience de 

déréliction, ce qui est un thème pascalien par excellence, déréliction à laquelle il manque 

peut-être l'idéal régulateur que Kant proposait pour combler l'espace vide devant la raison, 

la vérité de son existence:

Car c'est une vérité d'expérience pour l'analyste, qu'il se pose pour le 
sujet la question de son existence [...]:
"Que suis-je là?", concernant son sexe et sa contingence dans l'être, à 
savoir qu'il est homme ou femme d'une part, d'autre part qu'il pourrait 
n'être pas, les deux conjuguant leur mystère, et le nouant dans les 
symboles de la procréation et de la Mort. Que la question de son 
existence baigne le sujet, le supporte, l'envahisse, voire le déchire de 
toutes parts, c'est ce dont les tensions, les suspens, les fantasmes que 
l'analyste rencontre, lui témoignent [...] c'est au titre d'éléments du 
discours particulier, où cette question dans l'Autre s'articule. Car c'est 
parce que ces phénomènes s'ordonnent dans les figures de ce discours 
qu'ils ont fixité de symptômes, qu'ils sont lisibles et se résolvent quand 
ils sont déchiffrés (Lacan. 1966:549).
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Il faut rappeler que l'unité du Sujet est une fiction fabriquée, et plus encore, que le moi est 

le lieu des identifications imaginaires (Lacan. 1966:70-71.183-184.551-554): il est en quelque 

sorte décalé par rapport au phénomène d'identification primaire (Lacan. 1966:318- 

319,544,690-691) à Г Autre à qui s'adresse "la demande", et où se fixent pour le sujet les 
signifiants du désir75, et dans le même mouvement, une pene traçant la place des objets du 

désir, perte essentielle dans la mesure paradoxale où l'objet est "toujours déjà" perdu. C'est 

en quelque sorte cette perte qui constitue le sujet dont l'identité est toujours figurée, une 

forme de mise en valeur dans un processus d'identification (Lacan. 1966:278. 556,867- 

873,812-813,849). Toutefois si le sujet est originairement clivé, l'identité demeure puis

qu'elle repose dans la position symbolique du père qui est représentation de la loi: le père, 
nous dit Lacan, s'est toujours identifié pour pouvoir être symbolique (Fossaert,1983:73sq)76.

S'il faut "scraper" le sujet cartésien, pourfendre l'identification, ce qui est la position de 

Deleuze, c'est au moins parce que l'identification a comme caractéristique l'ambivalence. 

C'est dire qu'elle promeut ce qui paraît une dimension plus radicale, Y affectation. 

L'ambivalence exprime le dédoublement constitutif de l'affect, le désir (Veyne. 1979:218- 

219;Deleuze, Guattari. 1972:33.207.345:1980:162-163).

L'affect est plus qu'un dehors qu'on attend comme dedans, mais un dedans qui s'affecte au 

dehors, ce qui dissocie tout en se maintenant au cours de cette dissociation. L'affect déplace 

le sujet, diffère le sujet comme le montre le statut de la répétition chez Deleuze. La 

répétition est différentielle, différence sans négation (Deleuze. 1972a:2). ce qui fait basculer 

le signifiant, la loi, puisque "sous le travail général des lois subsiste toujours le jeu des 

singularités": le "pour soi de la répétition, l'imaginaire" (Deleuze. 1972a: 103:

Petitot, 1985:65sq) : 15 * * *

15 Sur ce, l'opposition de Deleuze puisque nous nous situerions encore dans la Représentation (Deleuze,
Guattari,_1972:319sq).

16 C'est là tout le problème de l'interpellation chez Althusser (Karsz. 1974:
199sq; 1989;Deleuze,Guattari. 1980: 162-163).
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L'inconscient est par nature différentiel et itératif, sériel, 
problématique et questionnant (Deleuze,1972a: 143,148).

Il ignore le non parce qu'il vit du (n)-être des problèmes et des 
questions, mais non pas du n-être du négatif qui affecte 
seulement la conscience et ses représentations. Il ignore la 
mort [...] (Deleuze, 1972a: 150).

Si l'identité deleuzienne est répétition (Collin. 1971:184.197sq), c'est que Deleuze transforme 

à la manière nietzschéenne le statut de la répétition: la répétition différentielle. Voilà pourquoi 

il n'y a "pas deux grains de poussière absolument identiques [...] une différence peut être 
interne et cependant non conceptuelle" (Deleuze. 1972a:38177. L'affect est répétition, 

production de la différence, affirmation de "la divergence" et du "décentrement" 
(Deleuze,1972a:356)/s:

Que l'identité n'est pas première, qu'elle existe comme principe 
mais comme second principe, comme principe devenu-, qu'elle 
tourne autour du Différent, telle est la nature d'une révolution 
copernicienne qui ouvre à la différence la possibilité de son 
concept propre, au lieu de la maintenir sous la domination d'un 
concept en général posé déjà comme identique. Avec l'éternel 
retour, Nietzsche ne voulait pas dire autre chose [...]. Revenir 
est l'être, mais seulement l'être du devenir" (Deleuze, 1972a:
59).

Le devenir-affect produit une altération radicale du Sujet, un rejet de l'identité ou plutôt une 

retraite de l'identité toujours-déjà différée (principe différentiel). Ainsi, l'identité deleuzienne 

ne peut être dite réellement clivée puisque nous ne sommes plus sous le régime du sig- 

- nifiant17 18 19, a fortiori sous le régime de la présence. Le corollaire de la réactualisation de la

17 "Pensée contre les lois de la pensée, la répétition dans l'étemel retour est la plus haute pensée" 
(Deleuze, 1972a: 313).

18 "...Décentrement, disparité, divergence, autant d'objets d'affirmation qui brisent le cadre de la 
Représentation conceptuelle" (Deleuze. 1972a:369).

19 Faire "subir au Même une conversion qui le rapporte au différent, en même temps que les choses et 
les êtres qui se distinguent dans la différence subissent de façon correspondante une distinction radicale 
de leur identité" (Deleuze. 1972a:91 : Deleuze.Guattari. 1972:336sq).
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"révolution copemicienne" consiste en un "nouvel agencement", un principe de subjectiva- 

tion, là où nous devons parler de procès de subjectivation :

Seule l'étude transcendantale peut découvrir que l'intensité reste 
impliquée en elle-même et continue d'envelopper la différence, au 
moment où elle se réfléchit dans l'étendue et la qualité qu’elle crée, et 
qui ne l'impliquent à leur tour que secondairement, juste ce qu'il faut 
pour "l'expliquer" (Deleuze, 1972a:309).

Le principe transcendantal ne régit aucun domaine, mais donne 
le domaine à régir au principe empirique20 "L; il rend compte de 
la soumission du domaine au principe (Deleuze,I972a:310).

Bref, le paradoxe comme logique des intensités (Petitot,1985:65sq,290) est analogue à 
l'ontologie (Deleuze) comme une impossible plénitude initiale27, en même temps que "lieu", 

ce lieu même où va se poser pour le sujet la question de l'existence de son existence et d'où 

surgit la symbolisation qui règle le déplacement des objets.

Mais si l'on méconnaît l'excentricité radicale de soi à lui-même 
à quoi l'homme est affronté, autrement dit la vérité découverte 
par Freud, on faillira sur l'ordre et les voies de la médiation 
[...]

L'hétéronomie radicale dont la découverte de Freud a montré 
dans l'homme la béance, ne peut plus être recouverte sans faire 
de tout ce qui s'y emploie une malhonnêteté foncière (Lacan, 
1966:524,525-526).

Il y aurait une hétérogénéité radicale de soi à soi, une béance découverte, incontournable et 

jamais recouverte, cet au-delà, comme le dira Lacan, "où se noue la reconnaissance du désir 

au désir de reconnaissance", désir de,'complétude; voilà pour cette finitude où se joue l'infini

20 Nouvelle ontologie, "l'existence paradoxale d'un quelque chose qui, à la fois, ne peut pas être senti 
(du point de vue de l'exercice empirique) et ne peut être que senti (du point de vue de l'exercice 
transcendant) [...] la différence dans l'intensité [...]" (Deleuze. 1972a:304-305').

21 "Là où fut ça, il me faut advenir" (Lacan. 1966:524).
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de son désir et l'impossibilité de clore, à défaut l'obligation d'enclore22 la relation à autrui 

sur une simple relation duelle de reconnaissance sur deux axes, l'infini déploiement du désir 

sur le symbolique, désir imaginaire.

Il y avait [...] une première différence entre l'imaginaire et le 
symbolique: le rôle différenciateur du symbolique, par opposi
tion au rôle assimilateur réfléchissant, dédoublant et redoublant 
de l'imaginaire. Mais la seconde frontière apparaît mieux ici: 
contre le caractère duel de l'imagination, le tiers qui intervient 
essentiellement dans le système symbolique, qui distribue les 
séries, les déplace relativement, les fait communiquer, tout en 
empêchant l'une de se rabattre imaginairement sur l'autre 
(Deleuze. 1973:323).

L'inconscient, irréductible comme le langage, fonctionne en des jeux complexes, des jeux de 

désir, bien qu'on puisse parler d'une articulation structurale (Lévi-Strauss, 1958a:224 in 

Deleuze. 1973:317): il ne s'agira nullement du primordial, ni de l'instinctuel 

(Lacan. 1966:522). bien qu'il puisse s'agir de cela aussi (Fossaert), mais de l'inconscient 

"consistant uniquement dans les lois structurales qu'il impose aux représentations comme aux 

désirs" (Deleuze. 1973:317). Il y a certes une irréductibilité comme constante affirmée de la 

relation à l'Autre, mais dont le désir trace dans le discours la parole qui structure. Voilà qui 

est suffisant à contester tout psychologisme ainsi que tout ontologisme qui chercheraient à 

fixer une nature (éthologie) tout autant qu'une anti-nature (existentialisme). Le propos 

lacanien a découvert en quelque sorte la genèse de la structuration à jamais impossible, un 

procès de signifiance à jamais ouvert: "le sens singulier du discours de l'inconscient du sujet 

humain: le sens qui surgit dans le "jeu" et par le "jeu" de la chaîne signifiante dont le 

discours de l'inconscient est composé" (Althusser. 1976:27n6 bis).

22 Manière de lire le Huis-Clos de Sartre, un huis-clos à l'heure de l'inconscient où le dehors, objet du 
désir de Garcin ouvre sur l'abîme, là où le désir est plus grand que celui de Garcin, là où il doit 
refermer la porte et qui sait, peut-être, Sartre ne le dit pas, tout recommencer pour toujours, puisque 
comme le dira l'auteur des Mots, l'homme est impossible.
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1.3.1 La topologie lacanienne

Nous ne trouverons pas chez Lacan comme dans l'ensemble de Y épistémè structurale 

de discours de ou sur l'être, mais un discours de Г Autre. Cependant, si l'on peut 

parler de topologie du désir, du sujet, du sujet du désir, il sera ainsi peut-être possible 

de parler d'ontologie de l'Autre, de cet Autre qui institue la réalité, la "place" pour 

des sujets. Mais nous parlerons aussi de déplacement, comme l'exige une topologie 

différentielle (Lacan, 1966:365sq); par conséquent, Lacan le dit bien, le désir n'est pas 

de l'Homme, mais en l'Homme cela même qui est son altérité irréductible et dont la 

sexualité n'est que l'expression. Bref, il semble qu'on puisse dire, rejoignant ici 

encore Lévi-Strauss, que l'inconscient est loi où se joue la naissance du désir, non pas 

la fixité d'un lieu, mais un lieu déterminé comme espace relationnel: "Le déplace

ment, et plus généralement toutes les formes d'échange, ne forme pas un caractère 

ajouté du dehors, mais la propriété fondamentale qui permet de définir la structure 

comme ordre des places sous la variation des rapports" (Deleuze. 1973:324')·

Il ne s'agira pas du refoulé, de l'oublié, bien que ce soit cela aussi, mais d'abord et 

structuralement parlant, de la possibilité d'ébranler l'anthropologie parce que la loi 

institue le désir dans 1'"absence" de toute détermination suffisante, non pas nihil 

privativum mais une négation constitutive qui est le lieu même de l'Homme, la pure 

positivité du désir, là où, à l'inverse de Sartre, il trouve son impossibilité. Constituer 

le sujet, c'est opérer une véritable subversion du sujet, non pas sa mort:

Le sujet est précisément l'instance qui suit la place vide: comme 
dit Lacan, il est moins sujet qu'assujetti [...]. Son agilité est 
sans pareil, ou devrait l'être. Aussi le sujet est-il essentielle
ment intersubjectif [...]. Le structuralisme n'est pas du tout une 
pensée qui supprime le sujet, mais une pensée qui l'émiette et 
le distribue systématiquement, qui conteste l'identité du sujet, 
qui le dissipe et le fait passer de place en place, sujet toujours 
nomade, fait d’individuations, mais impersonnelles, ou de sin
gularités, mais pré-individuelles (Deleuze,1973:331).

Et voilà que s'épuise le cogito (Canguilhem), épuisement qui est plus qu'une
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désubstantialisation apparente qui peut servir, comme chez Sartre, à en sauver 

l'essentiel; mais précisément parce qu'on n'en retient que la position, il s'épuise 

comme transparence:

C'est en ce sens que Foucault parle de "dispersion"; et Lévi- 
Strauss ne peut définir une instance subjective que comme 
dépendante des conditions d'Objet sous lesquelles des systèmes 
de vérité deviennent convertibles et, donc "simultanément recev
ables pour plusieurs sujets" (Deleuze. 1973:331 :Lévi-Strauss.
1964:191.

La dénégation dont parle Lacan (Hyppolite, 1966:879sq) est exemplaire, en ce qui 

touche tant le Sens que l'épuisement du cogito à le récupérer "pour-soi". La 

dénégation consiste en effet à présenter sur le mode de ce qui n'est pas, ce qui est, ce 

qui implique que le sujet, comme chez Sartre, refuse toute objectivation (Hyppolite, 

1966:8811. alors que la vérité de celui-ci, à l'inverse de Sartre toutefois, réside dans 

ce qui le déborde. Aussi,

on ne trouve dans l'analyse aucun "non" à partir de l'incon
scient, mais la reconnaissance de l'inconscient du côté du Moi 
montre que le Moi est toujours méconnaissance; même dans la 
connaissance, on trouve toujours du côté du moi, dans une 
formule négative, la marque de la possibilité de détenir l’incon
scient tout en le refusant (Hyppolite. 1966:8871.

Ce qui, poursuit Hyppolite et sans employer le mot, est une ouverture au symptomal. 

D’ailleurs, dans le même sens, le sujet Freud, comme le sujet Marx se voient pris 

dans un réseau qui les déborde et qui autorise - ce que déjà Kant, à son époque, 

évoquait - qu'on puisse les lire autrement qu'ils ne se sont lus eux-mêmes. Il faut 

rappeler à ce sujet que le vieux penseur de Koenigsberg n'était pas naïf quant à la 
liberté qu'on lui a attribuée, ni quant à la position qu'il occupait dans l'époque23 * 25.

23 "L'esprit humain est de telle sorte qu'il lui faut du temps pour que les raisons qui doivent l'éclairer
acquièrent de la force et fassent leur chemin. Et lorsque l'on conteste les préjugés, rien d'étonnant
si les efforts, au début, sont encore contestés au nom de ces mêmes préjugés. Car il est nécessaire 
d'effacer d'abord les empreintes et la vieille habitude. Je pourrais citer différents cas où ce n'est pas 
l'auteur de l'amélioration qui lui a fait faire son chemin, mais ceux qui, plus tard, après bien des 
oppositions, lui ont à nouveau frayé la voie" (Kant in Lebrun. 1970:201.
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C'est en ce sens, la lecture symptomale - pour reprendre l'expression d'Althusser et 

que Lacan reprend - retravaille les concepts freudiens. A l'instar de Marx, Freud est 
resté prisonnier de son époque (Lacan. 1966:178)* 24, bien que sa recherche constitue, 

pour parler encore comme Althusser, la conquête d'un autre continent: après l'histoire 

chez Marx, l'inconscient chez Freud, une reconversion sur le terrain que le juif 

viennois a indiqué, constituant ainsi un primat du signifiant sur le désir, à l'opposé de 
la thèse panthéistique du désir chez Deleuze25, primat du symbolique sur l'imaginaire. 

Alors le sujet est pris, clôturé dans le circuit de la chaîne signifiante qui instaure le 

sujet de l'inconscient:

Accorder cette priorité au signifiant sur le sujet, c'est, pour 
nous, tenir compte de l'expérience que Freud nous a ouverte, 
que le signifiant joue et gagne [...] avant que le sujet s'en avise 
[...] (Lacan, 1966:840)

Le registre du signifiant s'institue de ce qu'un signifiant 
représente un sujet pour un autre signifiant. C'est la structure, 
rêve, lapsus et mot d'esprit [Freud. 19711. de toutes les 
affirmations de l'inconscient. Et c'est aussi celle qui explique 
la division originaire du sujet" (Lacan. 1966:8401.

Voilà ce qui constitue l'altérité du Sujet à lui-même, une altérité originaire parce que 

le clivage est "au départ" ; et contre le psychologisme, il faut admettre que, dans des 

mots qui ne sont pas sans rappeler ceux de Foucault à la fin de sa magistrale Histoire 

de la folie (Foucault. 19721: la psychologie ne découvrira jamais la vérité de la folie, 

puisque c'est la folie qui détient la vérité de la psychologie (Foucault. 1972: 544). Ne

D'ailleurs Kant qui nous assurait se placer sur les traces de Wolf (Kant. 1971:26В) ne cédait en rien 
à sortir du dogmatisme de son maître, dogmatisme imputable "à la façon dogmatique de penser de 
son temps" (Kant.1971:26В). Sur la conception que se fait Kant des conditions historiques, sur le fait 
que le sujet se trouve pris dans un réseau, Kant.1971:43.74. 405-406:1974:88.102.158:1968:37-38.46.

24 Sur le principe de "lire" Freud chez Lacan et la crise de la primauté du Signifiant (Oedipe), 
Deleuze, Guattari, 1972:62.η 1.

25 Qui y voit un retour de la Représentation, dénégation du désir (Deleuze,Guattari. 1972a:63-64) et bien 
que l'auteur soutienne que Lacan a présenté autre chose.
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pas confondre, comme disait Nietzsche, la cause et l'effet, et ici, "loin donc que la 

folie soit le fait contingent des fragilités de son organisme, elle est la virtualité per

manente d'une faille ouverte en son essence" (Lacan, 1966:176).

1.3.2 Les jeux de l'Autre

Alors, qu'est-ce qui se joue sur la scène (Représentation) psychanalytique pour le 

Sujet, et en quel Sens! Il ne s'agira pas d'un jeu de conscience (prendre con

science...) où "l'anamnèse" configurerait pour un sujet l'essentiel de son noeud, mais 

plutôt d'une autre scène où va se jouer pour quelqu'un d'autre (l'analyste) la 

possibilité de reprendre ce jeu, où est possible Vassomption par le sujet de son 

histoire, en tant qu'elle est constituée par la parole adressée à l'autre" (Lacan. 1966: 

257). Cela pourra sembler constituer un contrepied à la thèse deleuzienne selon 

laquelle, le sens est ce qui, comme événement (Deleuze. 1969:175- 176:Petitot. 

1983a: 155), survient aux choses à la frontière de la proposition; mais c'est aussi lui 

donner une confirmation, car la proposition ne survient elle-même que si elle est 

reconnue, entendue, voire soutenue, bref, elle est exigence d'intersubjectivité. La 

case reste "vide" et

c'est précisément parce que de même que l'objet en général=x 
kantien est le principe formel de l'identité des objets de l'expé
rience possible, elle est le principe formel de la métonymie des 
éléments symboliques, qu'elle est "accompagnée par", correlée 
à cette instance "éminemment symbolique" qu'est le sujet (p.
330). Ce sujet, sujet d'un "inconscient structural", "fait d'indi
viduations, mais impersonnelles, ou de singularités, mais pré
individuelles" est disséminé (p.331). C'est une intersubjec
tivité" (Petitot, 1985:70)26.

Lacan précisera d'ailleurs que seule la parole confère un sens aux fonctions de 

l'individu mais dans le champ de la réalité transindividuelle du sujet: "[...] 

L'allocution du sujet y comporte un allocutaire, autrement dit que le locuteur s'y

26 Les pages entre parenthèses renvoient à Deleuze. 1973.
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constitue comme intersubjectivité" (Lacan. 1966:258). Si en effet tout est discours, 

celui-ci se soutient d'une intersubjectivité que reconnaît d'ailleurs Lévi-Strauss et qui 

fait que la mort même peut être symbolique, avant d'être réelle (Lévi-Strauss. 1958a: 

chap.IX-XII).

[...] Un individu conscient d'être l'objet d'un maléfice est 
intimement persuadé, par les plus solennelles traditions de son 
groupe, qu'il est condamné; à chaque occasion et par toutes ses 
conduites, le corps social suggère la mort à la malheureuse 
victime, qui ne prétend plus échapper à ce qu'elle considère 
comme son inéluctable destin [...] l'envoûté cède à l'action 
combinée de l'intense terreur qu'il ressent, du retrait subit et 
total des multiples systèmes de références fournis par la 
connivence du groupe, enfin à leur inversion décisive qui, de 
vivant sujet de droits et d'obligations le proclame mort, objet 
de craintes, de rites et d'interdits. L'intégrité physique ne 
résiste pas à la dissolution de la personnalité sociale (Lévi- 
Strauss,1958a: 183-184.C'est moi qui souligne.).

L'intersubjectivité ici reconnue est plurielle (Deleuze. 1972a: 382), et le langage est 

le lieu où se joue ce jeu d'inter-relations, ce qui ne veut pas dire que le langage épuise 

la réalité, ce que reconnaît Deleuze, puisque "si le sens n'existe pas hors de la 

proposition qui l'exprime, il est pourtant l’attribut des états de choses et non de la 

proposition" (Deleuze. 1969:85). bien que seul le langage fasse advenir le sens à ce 

dont il est l'attribut. Le langage n'est sans doute pas la condition suffisante mais 

"nécessaire" de cette production de sens, bien que ce soit sans doute la plus manifes

te, peut-être même la plus universelle: malgré en effet que le langage ne soit pas 

l'unique condition, il est toutefois difficile de penser la production de sens autrement 

(G rei mas, 1970:122). Alors la question est: faut-il maintenir l'autonomie ou la 

spécificité de la production humaine du sens? Si la réponse ne fait pas de doute, il 

nous semble que c'est à deux conditions, celles-là mêmes que Lévi-Strauss n'a cessé 

de mettre à l'agenda de sa pratique: le refus de l'anthropomorphisme et celui de 

l'anthropocentrisme. Ces deux avatars seront d'autant plus regrettables qu'ils ont 

tendance à maintenir des affirmations aussi péremptoires que "l'homme est l'être dont 

l'apparition fait qu'un monde existe" (Sartre. 1947:3081. Le second qui est peut-être
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une conséquence du premier - et dont on se rappellera que Kant par le recours au 

symbolisme naturel, a cherché à le neutraliser - est le noeud où se joint l'unité du 

Sujet et de la Représentation, le sens produit par l'homme (Greimas. 1970:39sq: 

Deleuze, 1969:89-90) a tendance à masquer que ce sens n'est pas la re-production 

d'un sens originaire. Ce qui signifie pour le moins, et nous utiliserons un langage 

kantien, qu'il nous faut refuser de borner le sens à la limite de l'Homme, refuser 

l'intentionnalité en ce qu'elle peut avoir de valeur plénière. Il nous semble qu'il soit 

plus opportun d'indiquer l'ouverture vers Yexcentrement, ce que déjà Y anthropologie 

kantienne a mis en jeu, là où le sens, d'un sens originaire qu'il était, ne se soutient 

dorénavant plus d'un centre comme chez Descartes ou même dans la phénoménologie, 

mais "en l'homme", dans la transcendantalité, dans sa différence, en ce lieu, comme 

le dira Lacan, où se tient cet animal désirant. Il ne s'agira pas seulement de reprendre 

ici la question de l'homme au seul titre de concept négatif comme le noumène kantien, 

mais à partir de l'éclatement de la dualité cartésienne homme-nature, de réitérer 

l'affirmation et la positivité du transcendantal comme cela qui en l'homme manifeste 

son immanence à la culture, là où se produit le sens comme le non-sens et par où il 

est enfin possible de voir l'espèce humaine en ce qu'elle a d'"apocalyptique" (Adorno, 

Horkheimer, 1974b): "Ce qu'il y a de vrai dans l'anthropomorphisme, c'est que 

l'histoire naturelle ne s'attendait pour ainsi dire pas au joli coup qu'elle réussit en 

créant l'homme" (Adorno,Horkheimer,1974b:240).

C'est ce que l'immédiateté de notre expérience ne nous donne pas, une expérience 

toujours déjà constituée de schèmes inconscients (Bourdieu. 1979: 1980a:Debray. 

1981 :Durand. 1969:Lévi-Strauss. 1958a: 1962b: 1973a) et motivés. Aussi la positivité 

de la position de l'homme dans l'ordre naturel, de l'identité propre du langage 

humain, sa spécificité, l'altérité aussi de ce qu'il ne saisit pas, voilà un attrait positif 

de la réflexion critique. Voilà la possibilité de penser le sens hors de l'exclusivité du 

langage humain, a fortiori en ce qu'il procéderait d'une conscience intentionnelle. 

Mais le sens humain ne constitue-t-il pas le modèle ou à l'inverse ne serait-il pas le 

reflet de l'idéologie d'un sens originaire qui viendrait poser son identité sur l'homme?
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Il importe plutôt d'opter pour un modèle formel (que présente peut-être la topologie 

de Thom:i980a), mais qui renvoie à l'unité du vivant (Thorn,1978; Jacobson. 1974: 

Changeux. 1983:1990: Jacob. 1978: Danchin, 1983), modèle qui constitue en quelque 

sorte une logique de l'univocité (Deleuze. 1969:208sq: Deleuze,Guattari, 1972:348sq)

L'univocité signifie l'identité de l'attribut noématique et de 
l'exprimé linguistique: événement et sens [...]. Pur dire et pur 
événenement, l'univocité met en contact la surface intérieure du 
langage (insistance) avec la surface extérieure de l'être (extra
être). L'être univoque insiste dans le langage et survient aux 
choses; il mesure le rapport intérieur du langage avec le rapport 
extérieur de l'être [...]. Bref, l'univocité de l'être a trois 
déterminations: un seul événement pour tous; un seul et même 
aliquid pour ce qui se passe et ce qui se dit; un seul et même 
être pour l'impossible, le possible et le réel 
(Deleuze.Guattari. 1972:211)27 28.

Telle est la critique la plus sévère du modèle cartésien de l'identité, dont on pourrait 

dire qu'elle se renoue chez Hegel (Deleuze,Guattari,1972:285sq,1980:260sq) dans 

l'unité du Savoir absolu, dans la pensée du Sujet (individu, classe) qui demeure 

pourtant inopérante lorsqu'il s'agit de comprendre les abysses de l'histoire comme le 

"problème nazi" (Ayçoberry, 1979:19-22). Il faudrait, nous semble-t-il, revenir à 

l'intuition géniale des fondateurs de Y Ecole de Francfort, à leur décrochage, au 

"scrapage" de la pensée cartésienne au départ même du texte initiateur, program

matique "Théorie traditionnelle, théorie critique" (Horkheimer. 1978:42-43). et ce, 

pour voir comment seule une telle désarticulation du sujet (historique, social) 

autorisait de penser ce qui advenait, en cette si grande culture, où de si grands 
penseurs, Heidegger notamment, ont pu flirter avec le fascisme2,8. Il fallait à tout le 

moins opposer un refus de l'immuabilité du rapport sujet-objet au profit d'un champ 

d'immanence où la conscience a perdu sa position. On ne peut plus dorénavant

27 Aussi, "l'énonciation ne fait qu'un avec le désir, par-dessus les lois..." Deleuze.Guattari. 1975:76-77.

28 Certes, d'autres raisons que son anti-humanisme expliquent l'attrait chez le philosophe pour le nazisme, 
peut-être en ce que l'humanisme ne pense pas assez haut l'homme (Heidegger. 1964). Sur cette 
question, malgré son caractère hautement abstrait, parfois confus, Adorno.Horkheimer. 1974a.
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penser dans 1 ' univers sémantique des philosophies de la conscience (Adorno, 

Horkheimer,1974a:23sq) où la dénégation fait effet de fausse conscience, d'auto

confirmation, bref, de maîtrise:

Au lieu de la conformation organique à l'autre, au lieu du 
comportement mimétique propre, la civilisation a tout d'abord, 
dans sa phase magique, posé le maniement organisé de la 
mimésis et, enfin, dans sa phase historique, elle a posé la praxis 
rationnelle, le travail. La mimésis non maîtrisée est proscrite 
[...] (Adorno,Horkheimer, 1974a: 189-190).

A défaut et même par obligation de non cartésianisme, sujet et objet doivent être 

renvoyés à un champ producteur, en quelque sorte un nouveau transcendantalisme où 

le Sujet et le Sens se trouvent "produits", et hors représentation (Deleuze,Guattari, 

1972:2161. situés comme à côté dans l'inconscient et son pragmatisme:

Il n'y a pas non plus de matériel inconscient ni d'interprétation 
psychanalytique, mais seulement des usages, usages analyti
ques des synthèses de l'inconscient, qui ne se laissent pas plus 
définir par l'assignation d'un signifiant que par la détermina
tion de signifiés. Comment ça marche est la seule question 
(Deleuze .Guattari .1972:213).
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SUJET ET REPRESENTATION



Les Idées calcinées escamotées volatilisées

désidéalisées

Les idées pétrifiées devant la merveilleuse

indifférence

D'un monde passionné

Prévert, Paroles

Voie négative, mais gui devrait conduire à une 

transformation de la conscience, exhaussée, exor

bitée, et qu'il importe de ne pas confondre avec le 

mouvement néantifiant de 1'être-pour-soi, selon 

Sartre.

Marcel Raymond, Le sel et la cendre

La réalité reste dans le dialogue. Elle fait l'illu

sion pour tout le reste.

Nicolas Born

Si maintenant me voilà vide, c’est la vengeance du 
réel. Je me suis encore à nouveau laissé refouler 

dans l'idée d'une impuissance à l'échelle du monde 

où l'avantage de l'un n'est pas le détriment de 

1'autre.

Nicolas Born

Vague à bond 
Vague à i'âme 
Vague à larmes

L 'auteur



La critique nietzschéenne, nous l'avons souvent répété, ruine l'identité:

Il n'est point nécessaire, précise-t-il, qu'il y ait un sujet et un 
objet pour que la représentation soit possible, mais sans doute 
faut-il que la représentation puisse croire à l'un et à l'autre.
Bref: ce que la pensée saisit en tant que le réel, qu'il lui faut 
saisir, peut bien être le contraire de l'existant 
(Nietzsche,1967:304-305).

Voilà bien, nous semble-t-il, une position qui engage une véritable symptomatologie, comme 
l'indique la théorie des "quatre grandes erreurs" (Nietzsche,1974a:88)7, et bouscule le 

"préjugé rationaliste" (Nietzsche, 1974b:77), préjugé où se recoupent l'unité, l'identité, la 

durée et la substance, et où s'affirme le fétichisme de la conscience (Nietzsche, 1974b:78; 

1974a:90-91) et ses succédanés comme le moi, la volonté, l'ego, et le sujet 

(Nietzsche. 1974a:92-93). C'est à délivrer la différence, à ouvrir au règne du "problématique" 

contre le "causalisme absolument", que s'applique la critique nietzschéenne, rejoignant ainsi 

ce que le transcendantalisme de Kant a si profondément atteint, puisque pour la conscience 

malheureuse,

avec l'inconnu, c'est le danger, l'inquiétude, le souci qui 
apparaissent, le premier mouvement instinctif vise à éliminer 
ces pénibles dispositions. Premier principe: n'importe quelle 
explication vaut mieux que pas d'explication du tout [...] tout 
ce qui est nouveau, inouï, inconnu, est exclu en tant que cause 
(Nietzsche,1974a: 92-93).

Symptomatologie, avons-nous dit. En fait, la théorie de l'erreur pourrait aussi être une 

ouverture à une épistémologie entendue comme "problématique". D'abord, elle invite à 

éviter la confusion de la cause et de l'effet en ouvrant à une théorie systémique, sorte de 

pensée holistique. Ainsi, ne pas envisager la maladie sous l'angle curatif quant aux 
symptômes, mais prendre la maladie comme effet symptomal1 2. Mais ensuite, Nietzsche nous 

avertit quant au problème des fausses causalités, et qui plus est, si nous en restons aux 

"mirages" et aux "feux follets" de notre imaginaire, du danger d'hypostasier le régime de 

conscience et de la volonté:

1 Sur l'origine du texte, Nietzsche. 1974c:455-4S6.

2 Ce qui pour l'époque n'est déjà pas mal. On trouvera des exemples dans le même texte: 
Nietzsche. 1974a: 89.



711

La première et la plus convaincante est la volonté considérée 
comme cause: la conception d'une conscience ("esprit") en tant 
que cause, et, ultérieurement, celle du Moi (du "sujet") en tant 
que cause, ne sont que créées après coup, une fois admis 
comme un fait établi, un fait à'expérience, [entendons le vécu] 
le caractère causal de la volonté (Nietzsche. 1974a:90).

Voilà toute une pensée de l’imaginaire (Nietzsche,1974a:91-94; du pouvoir, 1974a:94-95) qui 

déplace le régime du Sujet vers une pensée du Désir, de la Mort, de la Loi (Lacan, 1966:319- 

320), bref qui ouvre à une sorte de "libération" (Nietzsche. 1974a: 96:1970:39). Dorénavant, 

toute défaillance ne renvoie plus à du psychologisme par où l'on réintroduit Dieu, centrant 

l'homme, mais à une finitude nouvelle, l'inconscient, bref ainsi que l'écrira Blanchot, 

l'imaginaire comme ce à partir de quoi un je se constitue en un mouvement de désappropria
tion du sens (Blanchot,1973)"*. La question renvoie peut-être à ce que Lacan, encore 

énigmatique, appelait, non sans une certaine ironie, "une longue ascèse subjective [...] jamais 

interrompue", puisque ce lieu, nous n'avons jamais fini de le parcourir; telle est la topologie 

du Sens:

Aussi quand nous voulons atteindre dans le sujet ce qui était 
avant les jeux sériels de la parole, et ce qui est primordial à la 
naissance des symboles, nous le trouvons dans la mort, d'où son 
existence prend tout ce qu'elle a de sens [...]

Dire que ce sens mortel révèle dans la parole un centre 
extérieur au langage, est plus qu'une métaphore et manifeste 
une structure. Cette structure est différente de la spatialisation 
de la circonférence ou de la sphère où l'on se plaît à schéma
tiser les limites du vivant et de son milieu: elle répond plutôt à 
ce groupe relationnel que la logique symbolique désigne 
topologiquement comme un anneau (Lacan. 1966:320).

C'est dire de surcroît que Г impensé ne charrie pas tant que ça ce dont il serait supposé être 

l'envers, la conscience. Mais voilà aussi ce qui rend nécessaire un changement de régime, le

3 "Il y aurait eu et il y a eu comme un savoir absolu, lequel, sans être, a toujours déjà disparu par le 
défaut d'un sujet, qu'il soit individuel ou universel, capable de porter ce savoir au présent" 
(Blanchot. 1973:1561.
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soupçon généralisé sur la Représentation, dans la mesure de l'irréductibilité de cette altérité 

multiple à tout régime signifiant, qu'il soit conscient ou inconscient ainsi que l'exprime la 

perspective structurale; qu'il soit homme ou Dieu, puisque structuralement parlant, c'est la 

même chose, comme l'ont montré depuis Kant les pensées du soupçon.

Il nous semble que le pluralisme est une pensée plus dan- 
geureuse et plus entraînante: on n'émiette pas sans renverser 
(Deleuze, 1972a:263).

Ainsi, l'inconscient n'est plus l'envers reluisant, le négatif du conscient, comme si la 

différence ne pouvait se soustraire au régime de l'identité:

Le négatif est donc bien l'ombre tournante du problématique sur 
l'ensemble des propositions que celui-ci subsume comme cas 
(Deleuze,1972a:266).

Bref, le négatif est toujours dérivé et représenté, jamais originel ni présent; 
toujours le procès de la différence et de la différenciation est premier par 
rapport à celui du négatif et de l'opposition (Deleuze. 1972a:267')'*.

Il nous semble que le transcendantalisme renouvelé oblige à réinstaller le problématique dans 

l'ordre de production (Deleuze.Guattari. 1972:406sqi. c'est-à-dire à se situer dans l'espace de 

différenciation où se distribuent les écarts, les subjectivités (pré-personnelles), ce qui ne veut 

pas dire que nous ne soyons pas conscients. En effet,

dans leurs pratiques quotidiennes, les individus sont conscients, 
de manière relativement exacte et pragmatique, de ce qu'ils 
disent et font. Mais, et c'est là le présupposé de l'herméneuti
que du soupçon, leurs conduites peuvent avoir une autre 
signification, dont ils ne sont pas conscients 
(Dreyfus.Rabinow. 1984:261).

Dans le renouvellement du criticisme, il nous semble entendre un appel à la vigilance 

épistémologique: nous ne savons pas toujours, pour reprendre une métaphore cartésienne, sur

"Les commentateurs de Marx, qui insistent sur la différence fondamentale de Marx avec Hegel, 
rappellent à bon droit que la catégorie de différenciation au sein d'une multiplicité sociale (division 
de travail) se substitue, dans le Capital aux concepts hégéliens d'opposition, de contradiction et 
d'aliénation" (Deleuze, 1972а:267.268пП.

4
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quel sol nous construisons, non plus que la qualité des règles qui nous permettent de calculer 

(l'architecte), et a fortiori, si les bonnes pommes en apparence, ne sont pas atteintes d'une 

insidieuse présence non visible. Les lumières sont souvent un obscurcissement 

(Castaneda,1984:67-105,241-252), on y perd la vue, et on risque de sombrer dans un rêve. 

Telle est l'illusion transcendantale du Sujet que Durkheim par exemple a su mettre à l'agenda 

de sa sociologie.

En fait, l'inconscient, et d'une façon générale les formes de 
1'impensé n'ont pas été la récompense offerte à son savoir 
positif de l'homme. L'homme et 1'impensé sont, au niveau 
archéologique, des contemporains. L'homme n'a pas pu se 
dessiner comme une configuration dans l'épistémè, sans que la 
pensée ne découvre en même temps, à la fois en soi et hors de 
soi [...] un impensé qu'elle contient de bout en bout, mais où 
aussi bien elle se trouve prise (Foucault. 1966a:337V5.

Nous sommes loin maintenant de la pensée classique entendue comme point de rencontre de 

la représentation et de l'être (Foucault. 1966a:321). de cette illusion de la transparence, 

comme essayera de le démontrer la dialectique transcendantale, l'idéal de faire tableau:

Tant que ce langage-là a parlé dans la culture occidentale, il 
n'était pas possible que l'existence humaine fût mise en question 
pour elle-même [...]. Le passage du "je pense" au "je suis" 
s’accomplissait sous la lumière de l'évidence 
(Foucault. 1966a: 322).

Il s'agit ici de l'Homme en cette figure absente du tableau de Vélasquez et non des sciences 

de l'homme, bref du cogito comme lumière naturelle où s'articule "l'une sur l'autre [...] la 

représentation et l'être", nullement, comme ce sera possible avec Kant - et plus encore à 

notre époque contre laquelle Sartre s'est battu - d'"une interrogation sur le mode d'être 

impliqué par le Cogito" (Foucault. 1966a:323). Il faut bien se rappeler à cet effet qu'à une 

époque fébrile en remaniements conceptuels, où le sujet a pris sa place dans la série des

5 En fait, on voit bien aussi que Kant a non seulement posé les jalons d'une anthropologie mais aussi
ouvert à sa désarticulation. L'ouverture à l'homme est paradoxale. Il faut ajouter toutefois que la 
mise en place cartésienne (volume I,partie 1) ne pouvait pas ne pas prendre en compte cette "part de 
nuit” (Foucault, 19663:337) pour en euphémiser la dimension, constituer le régime de conscience dont 
on a vu que Sartre a cherché à préserver l'essentiel.
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décentrements successifs, la répétition de la révolution copemicienne, Sartre a repris 

d'emblée ce Cogito et ses illusions de transparence. Notre époque épuisera le cogito 

(Canguillhem, 19671 que la règle première des Regulae a posé, un cogito auquel Kant op

posera dans l'ouverture du temps qui déchire, toute une topologie, un cogito vide (=x), un 

vide fondamental qui ne laisse au sujet qu'un rien, une "fiction grammaticale" comme le dira 

Valéry (1932: aussi, Genette,1968:131). C'est bien

de là qu'il faut partir, de cette problématique du sujet im
présentable à lui-même et de cette éradication de tout substan
tialisme, [...] car du moment où le sujet se vide de toute sub
stance, la forme pure en quoi désormais il consiste, si l'on peut 
dire, se réduit à n'être ци'ше. fonction d'unité ou de synthèse 
(Lacoue-Labarthe, Nancy, 1978:43).

Certes Kant a parlé du sujet comme unité de fonction, de synthèse, mais il s'agit aussi et 

surtout d'un sujet problématique puisque d'abord extérieur (Lacoue-Labarthe,Nancy,1978:44) 

sauf au niveau moral: s'il est libre, et nous avons insisté sur le déplacement, voire l'écartèle

ment opéré par le als ob, il n'est alors pas objet de connaissance; ce sont là les termes d'une 

alternative, celle de la troisième antinomie de laquelle Sartre n'a retenu que la thèse 

cherchant à réassurer de manière précritique le sujet cartésien. L'antinomie kantienne détache 

avec force du "sujet" deux plans, le réel et le symbolique dans la conjugaison de la 

"métaphysique naturelle" (Kant) comme imaginaire de l'homme, mais en une véritable 

reprise du cogito cartésien, de la liberté et de son évacuation ou, si l'on veut, une reprise de 

sa réalisation, mais sur un plan "symbolique", comme si. Le sujet est certes postulé, mais 

dans son inachèvement; il s'agira d'un sujet formel. Quant au sujet empirique, objet du 

savoir, il demeure soumis à l'ordre causal du "principe de raison déterminante", à la force 

et à la portée de l'imagination dont on sait, si l'on passe par-dessus la méthode d'exposition, 

qu'elle se donne d'emblée dans l'intuition6, dans l'unité même de la Raison. Cette

6 Ce qui rend possibles le temps et l'espace comme formes a priori de l'intuition (Kant parle à leur sujet
d'exposition et non de déduction). On sait d'ailleurs que la genèse n'intéresse pas Kant, ce qui a pu 
laisser insatisfaites les âmes en mal de psychologisme, mais, et c'est là l'essentiel, dans sa démarche 
contre l'onto-théologie, Kant, combattant toute idée d'intuition intellectuelle, refuse toute forme 
d'innéisme. L'idée d'acquis originaire suggère un constructivisme qui n'est pas sans évoquer, par 
1 'importance donnée à l'espace, la topologie thomienne. A ce sujet, Thom. 1978; 1980a.
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imagination qui joue dans la faculté de raison, constitue un véritable imaginaire qui oblige à 

penser bornes et limites, cet "océan vaste et orageux". La raison pure vacille.

Comment en effet ne pas voir l'exténuation du sujet par l'imagination, en un imaginaire qui 

se donne, contrairement au cartésianisme de Descartes et de Sartre, dans un ordre de 

véritable primauté ontologique et à laquelle l'épistémologie même de Kant a dû se soumettre, 

contre le scandale des mystagogues, de ceux qui par exemple prennent le concept pour la 

réalité. Voilà un aspect de la rupture avec le cartésianisme. Pas plus que Dieu n'existe 

parce que j'en ai Vidée", je ne suis "libre" parce que je me vois tel. L'ignorance du 

déterminisme n'en est pas l'absence (Laborit). Voilà bien ce qui marque le sens critique et 

réfléchi de la solution aux antinomies tant mathématiques que dynamiques. Aussi y a-t-il 

impossibilité que le sujet s'auto-constitue comme chez Sartre, non plus qu'il ne s'infinitise, 

comme dans la pensée classique. On peut dire que l'impossibilité de clôturer un système, 

comme c'est le cas chez Kant, et comme le réaffirmera Foucault, au sens où le réel n'est pas 

totalement intégrable ou assimilable par le concept, au sens aussi où le désir est débordement 

(Deleuze) en ce qu'il est production, cette impossibilité va de pair avec le sujet transcendantal 

qui est donné (=x), mais jamais fondé. Nous savons de plus que l'ego cartésien s'accompa

gne d'une mathesis, alors que chez Kant le modèle mathématique de présentation (intuition 

par concept a priori) par construction de concept est impossible en philosophie. C'est en un 

sens un problème posé par Sartre dans La Transcendance de l'ego: fallait-il doubler la 

conscience pure d'une conscience transcendantale que l'on ne pourrait réduire? Sartre, on 

le sait, a répondu non. L'Ego est un "objet de conscience", nullement une propriété de la 

conscience, ce qui est, entre les lignes, une façon d'empêcher une ouverture à un détermi

nisme quelconque. L'ouverture du champ transcendantal implique au point de départ de 

l'horizon un point pré-personnel et c'est là que la conscience est individuée, bien qu'imper

sonnelle, condition paradoxale de la plus haute singularité. C'est la thèse de l'intentionnalité, 

de la conscience positionnelle d'objet, non positionnelle de soi. L'assurance du cogito 

s'opère (puisqu'il s'agit bien d'une opération) par la position de l'irréductibilité du cogito 

pré-réflexif, de ses vitesses. Le soi de la conscience renvoie au sujet sans toutefois s'y 

confondre et cette impossible coïncidence, en quelque sorte l'échec ontologique, assure le
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sujet contre quelque réduction que ce soit puisque, en dernière instance, il est arrachement 

(d'où la primauté ontologique du pour-soi), point infinitésimal. L'altérité chez Sartre est 

conçue comme ce par quoi les visées intentionnelles de l'ego se réfléchissent. Avec Sartre, 

comme le reconnaît Deleuze, on atteint le fondement même d'un dépassement de l'instance 

représentative, à condition que la conscience ne soit plus le centre de gravité autour duquel 

tourne le sens (Deleuze, 1969:121n6,120n5).

En vérité, la donation de sens à partir de la quasi-cause 
immanente et la genèse statique qui s'ensuit pour les autres 
dimensions de la proposition ne peuvent se faire que dans un 
champ transcendantal qui répondrait aux conditions que Sartre 
posait dans son article décisif de 1937: un champ transcendantal 
impersonnel, n'ayant pas la forme d'une conscience personnelle 
synthétique ou d'une identité subjective, le sujet au contraire 
étant toujours constitué (Deleuze. 1969:1201.

Mais voilà, Sartre détermine ce champ comme celui "de" la conscience et s'il sort les 

représentations de la conscience, il ne sort pas la conscience du champ de la Représentation. 

Bref, Sartre est demeuré tributaire d'une conscience constituante, au fond d'une unité qu'il 

pose d'emblée comme déjà unifiée, rejoignant par là, et bien qu'il l'affaiblisse, la substan- 

tialité de la res cogitans. C'est pourquoi, et même s'il récuse la "forme de la personne et le 

point de vue de l'individuation", il en reste à des processus d'individuation où la conscience 

ne perd jamais ses droits, comme le montrent ses études sur Flaubert et Genet; les recherches 

biographiques constituent une véritable recherche de l'originaire, voire même l'individuation 

de l'originaire. A cette recherche, on pourrait opposer les fantastiques machines deleuzien- 

nes dans l'étude sur Kafka, la primauté immanente du collectif puisque "c'est toujours dans 

les conditions collectives, mais de minorité, dans les conditions de littérature et de politique 

"mineures"" (Deleuze,Guattari, 1975:154) que fonctionnent les agencements, tout étant de 

compénétration (relation) en intensité et où le sujet réel, "l'inconscient" (Deleuze, Guat

tari, 1972:394) - qui "est rousseauiste, étant l'homme-nature" (Deleuze, Guattari, 1972:133) - 

produit:

Un os, un crâne n'existent jamais seuls. L'ossuaire est une 
multiplicité [...] de pores, de points noirs [...]. De seins, de 
bébés et de barres [...] des formations de l'inconscient [...]
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[...] Le problème de Г inconscient, à coup sûr, n'a rien à voir 
avec la génération, mais avec le peuplement, la population"
(Deleuze,Guattari, 1980:42-431.

En fait, Deleuze affirme chercher

à déterminer un champ transcendantal impersonnel et pré
individuel, qui ne ressemble pas aux champs empiriques 
correspondants et qui ne se confond pas pourtant avec une 
profondeur indifférenciée. Ce champ ne peut pas être déter
miné comme celui d'une conscience, malgré la tentative de 
Sartre, on ne peut pas garder la conscience comme milieu tout 
en récusant la forme de la personne et le point de vue de 
l'individuation [...]. Les singularités sont les vrais événements 
[condition d'une topologie transcendantale] transcendantaux 
(Deleuze, 1969b: 124-1251.

Dans la pensée contemporaine, l'homme est apparu comme un être des lointains, en une 

ouverture non pas infinie mais indéfinie, à des expériences jamais totalement resaisissables, 

jamais totalement réductibles. Dans ce passage de la pensée à Г impensé, de l'ordre cartésien 

à un autre ordre, transcendantal, nous avons vu que le sujet, qui n'est plus sujet à se voir 

dans le terminus du régime de conscience, se voit déplacé et "exténué" par rapport à son 

ancien centre de gravité. Si l'homme peut être encore sujet de vérité, il encourt aussi d'être, 

comme le dira Lacan, sujet de méconnaissance, attelé qu'il est "sur le dos d’un tigre" 

(Freud). D'ailleurs, le problème essentiel dans les textes initiaux du criticisme n'est pas tant 

celui de la possibilité de connaissance que celui de la possibilité d'une méconnaissance 

fondamentale, ce que pourrait laisser croire une lecture trop collée aux premiers chapitres de 

la première Critique, obnubilant peut-être un problème de fond, Yimaginaire:

Sous cette forme, le cogito ne sera donc pas la soudaine 
découverte illuminante que toute pensée est pensée, mais 
l'interrogation toujours recommencée pour savoir comment la 
pensée habite hors d'ici, et pourtant au plus proche d'elle- 
même, comment elle peut être sous les espèces du non-pensant.
Il ne ramène pas tout l'être des choses à la pensée sans ramifier 
l'être de la pensée jusque dans la nervure inerte de ce qui ne 
pense pas (Foucault,1966a:335).
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Il s'agira d'inconscient ou d'impensé dans la mesure où va se déplacer la fausse alternative 

entre dualisme et monisme, vers une dualité-multiplicité de l'être,

vers le dévoilement toujours à accomplir du même. Or un tel 
dévoilement ne va pas sans l'apparition simultanée du Double, 
et cet écart, infime mais invincible, qui réside dans le "et" du 
recul et du retour, de la pensée et de 1'impensé, de l'empirique 
et du transcendantal, de ce qui est de l'ordre de la positivité 
séparée d'elle-même dans une distance qui lui est, en un sens, 
intérieure, mais en un autre la constitue, la répétition qui donne 
l'identique mais dans la forme de l'éloignement [...] (Foucault,
1966a: 35 П.

Il nous semble que si Les Mots et les choses définit notre présent, si la fin de la métaphysique 

articule chez Kant l'apparition de l'homme (Foucault,1966a:328), c'est dans la mesure où 

cette apparition est déjà en elle-même un "abîme", une dissolution. C'est là, pour nous, 

l'âge d'un cogito renouvelé, mais dans la seule mesure où il est ex-centré; il forme alors 

notre "a priori historique", non plus la subjectivité constituante, mais l'anonymat de la 

pensée (Deleuze). C'est la signification chez Foucault de la mort de l'homme, l'horizon des 

formalismes, là où se constituent un espace blanc et un sujet a-topique. Cet espace nouveau, 

tel est le "vide de l'homme disparu", pas un manque mais une contingence ultime, un 

"excès" par rapport à toute position (Petitot. 1983a: 111). Voilà un déplacement copernicien 

s'il en est, l'impossibilité pour la raison d'être sa propre cause (n'est-ce pas Pascal qui disait: 

flattez un cercle et il devient vicieux?). Mais là se situe peut-être aussi notre métaphysique 

où tout est question du Même et de l'Autre (Collin. 1971:83sq). de l'autre dans le même et 

de la résistance à l'identité, de cette distance du sujet à soi; où il est aussi question de 

transgression, de différence.

Si, en effet, l'identité dorénavant se tient en retrait du Sujet, et avec précarité, dans un 

"entre" (relation: Greimas.Courtès. 1979:314). le rapport de ce sujet à l'altérité est toujours 

de transgression. Aussi, la mort de Dieu n'est-elle pas le constat historique, culturel et social 

de la fin de ce qui se présentait comme son emprise, pas plus d'ailleurs que notre libération 

par rapport à l'inexistence ou simplement, l'existence par croyance de ce Dieu; non plus 

Feuerbach, mais Nietzsche renouant avec Kant. La mort de Dieu, c'est la mort de la



719

théologie-Homme, de l'anthropomorphisme pré-critique et l'ouverture à l'impensé, là où 

limites et transgressions s’interpénétrent.

Nous ne sommes pas libres au point de nous abstenir en
tièrement de toute recherche [...] l'expérience ne satisfait jamais 
pleinement la raison; elle renvoie toujours plus loin la réponse 
à nos questions [...] ÎKant. 1974:138-139Ì.

La transgression est toujours renouvelée dans le "problématique", bien qu'occultée par le 

dogmatisme. Il ne s'agira pas d'une logique de l'opposition (Petitot. 1983a: 112) non plus que 

de chercher à la référer à l'éthique comme si, de l'éthique érigée en Signifiant premier, 

dérivait, pour s'y opposer, l'Autre: règne de la représentation, il y a trop de théologie chez 
les anti-théistes7. La transgression n'efface pas les limites, au contraire, elle en dessine la 

démesure. Penser la différence, c'est "affirmer la limite pour lui ouvrir l'illimité". Le 

problématique chez Kant est cette transgression de la "raison pure":

Dans tous ses concepts et toutes les lois de l'entendement qui 
lui suffisent pour l'usage empirique, par conséquent à l'intérieur 
du monde sensible, la raison ne trouve pourtant pas de 
satisfaction propre; en effet, ces questions qui reviennent 
toujours indéfiniment lui ôtent tout espoir de solution achevée.
Les idées transcendantales qui ont pour but cette solution sont 
de tels problèmes de la raison (Kant, 1974:141).

C'est ce que réaffirme la Table du Rien (Kant. 1971:249). L'ezu rationis n'est pas du non- 

être, mais il n'est pas de Vêtre non plus. Il faut le situer à la rencontre de l'être et du non 

être, en excès comme le sens chez Deleuze, un perpétuel déplacement (Petitot. 1985:65sq). 
en tant qu'élément paradoxal bien que nécessaire (Kant) et surtout problématique8. Il en est 

ainsi de Yens imaginarium, "simple forme de l'intuition sans substance" (Kant. 1971:249). 

mais qui se donne à l'imagination. Voilà nous semble-t-il une ouverture à penser sans 

contradiction, une ouverture à une parole dédialectisée et, au coeur même de ce qui est dit, 

le rappel que nous ne sommes pas tout, plutôt comme le dira Foucault, en creux. C'est là,

7 Preuve supplémentaire, peut-être que Kant ne résout pas son système dans la théologie.

8 Notre analyse de l'Idée de Dieu.
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en ce vide, que la subjectivité philosophique s'effondre, et non la philosophie, que le sujet 

se fractionne; c'est là aussi que penser la différence oblige à un passage permanent à des 

niveaux différentiels (Petitot, 1983a: 132sq), ce qui entraîne un décrochage du sujet: la 

transversalité a remplacé la ligne du chemin de fer, le sujet n'est plus la locomotive.

N'est-ce pas Nietzsche plutôt que Hegel qui a le mieux pourfendu la belle âme, scrutant 

l'universalité des valeurs, cette théologie d'un humanisme tellement hautain que la singularité 

lui échappe? Le singulier chez lui n'est pas l'universel particularisé, mais une singularité 

sans référence à l'universel comme c'est le cas dans la dialectique hégélienne. Nietzsche 

nous présente une singularité pré-personnelle (Petitot. 1983a: 121), anonyme, alors que, sous 

le signe du même, le sens commun comme la bêtise est une moyenne grégaire, de l'Un et du 

Multiple, bref Г universel personnalisé.

Nous l'avons largement montré, Kant est le premier à ébranler le sujet, constituant un sujet 

écartelé entre le théorique et le pratique, là où le négatif de tout ce qui se donne se retrouve 

dans la "sphère morale". L'introduction de la troisième Critique (Kant. 1985c:849sql réitère 

l'abîme ouvert dans la première Critique à la troisième antinomie, le sujet ne devient jamais 

substance, il est plutôt le lieu de la différence. Cet ébranlement de la substantialité du sujet 

a pour corrélât une mutation profonde qui n'est pas une récusation du transcendant, mais sa 

neutralisation, ce que nous avons appelé la reprise de l'ontologie. La modernité est née dans 

ce "craquement" (Birault), dans l'inadéquation de soi à soi, en une perpétuelle dérobade du 

sujet, ni en-soi, ni pour-soi, mais toujours Autre, en excès. Non plus une identité préservée, 

mais toujours déjà ex-posée, étrangée. Attention, toutefois, l'étrangeté n'est pas aliénation. 

Le sujet ici n'est pas la négativité dont l'assomption réalise enfin ce vers quoi il est porté, 

mais un déplacement (Petitot. 1985:66:1978d) asymétrique, ce qui est tout le contraire de la 

revendication kierkegaardienne de l'inviolable subjectivité, l'optimum ontologique du pour- 

soi chez Sartre. La discontinuité propre aux topologies (Petitot. 1983a: 117;Boulez, 1963:951 

ne relève pas non plus d'un pessimisme ontologique (Petitot. 1985:1561 mais d’une sorte de 

décalage ou d'inadéquation de toute position, ce pourquoi Deleuze dira que le structuralisme 

est topologique et relationnel (Deleuze. 1973:3051:
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Le "et" de "topologique et relationnelle", voilà le défi qu'il 
s'agit de relever. Constituer l'objectivité structurale, c'est 
d'abord et avant tout lui donner un contenu précis. C'est 
pourquoi [...] "le structuralisme n'est pas séparable d'une 
philosophie transcendantale nouvelle, où les lieux l'emportent 
sur ce qui les remplit"(p.306)" (Petitot. 1985:66).

D'une certaine façon, pour le sujet, et comme Kant l'a exprimé à travers le développement 

du criticisme, l'errance est première et incontournable. Le cogito deleuzien implique une 

étrangeté essentielle, son épars, un point de vue de fuite pour toute singularité, anonyme, une 

étrangeté qui est "exil sans patrie d'origine" et donc une opacité qui est première ne laissant 

que peu de place à la réflexion ou à la "mauvaise foi". Non pas un inachèvement que 

l'expérience ouvrirait à une assomption quelconque. Voilà ce que Foucault a pu appeler la 

pensée du dehors (Foucault,1966b).

Deleuze rappelait dans un séminaire à Paris VIII, en février 1985, que Godard est allé dans 

ce sens: "Ne plus décrire la vie des gens, mais seulement la vie qui les porte". Peut-être est- 

ce là ce qui nous rapproche de Heidegger pour qui l'errance est constitutive 

(Birault. 1978:473.508). comme une sorte de raté de l'identité du sujet, la mesure même de 

son écart, et voilà que fait défaut toute possibilité de représentation.
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