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Introduction

« Le mal radical existe, mais pas le bien radical. Le mal 
radical naît toujours lorsqu’on espère un bien radical. 
Il ne peut y avoir de bien radical et de mal qu’entre 
des hommes qui ont des relations entre eux : la « radi-
calité » détruit la relativité et de ce fait les relations 
elles-mêmes. »

Hannah Arendt

« Il n’y a que les martyrs pour être sans pitié ni crainte 
et, croyez-moi, le jour du triomphe des martyrs c’est 
l’incendie universel. »

Jacques Lacan

C e livre présente des idées pour comprendre le parcours de 
jeunes séduits par une version radicale de l’islam qui les 
entraîne dans la violence, le meurtre et la terreur. Une version 

de l’islam inventée au nom d’une guerre « sainte » contre tous ceux 
qui ne partagent pas leur vision du monde. Plus de 10 000 d’entre 
eux auraient répondu à l’appel des recruteurs de l’État islamique au 
cours des dernières années. Sur les 3 142 personnes signalées en France, 
un quart d’entre elles sont mineures. Provenant de milieux sociaux 
diversifiés et caractérisés par des histoires de vie singulières, ces jeunes 
ont pourtant en commun d’adhérer à un islam guerrier et violent. 
Cela signifie qu’une part non négligeable de la jeunesse occidentale 
succombe désormais à la tentation terroriste.

Pourquoi les idéaux de l’État islamique, mêlant appel au meurtre 
et sacrifice de soi, trouvent-ils un écho chez des jeunes de milieux 
économiques diversifiés et qui n’ont parfois aucune relation antérieure 
avec l’islam ? Comment comprendre les conversions « interdites » de 
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ces jeunes qui optent pour la haine ? Pourquoi les jeunes recrues de 
l’État islamique acceptent-elles de commettre des attentats ? Comment 
ces jeunes en arrivent-ils à désirer la mort au nom d’un idéal religieux ? 
Sont-ils responsables de ce qu’ils font ? L’islam est-il une religion qui 
mène irrémédiablement à la violence ? Est-ce qu’Internet est devenu 
le principal outil de recrutement ? Comment les médias présentent-ils 
les actes de terreur commis par les djihadistes ?

Il est normal de poser de telles questions si nous désirons réflé-
chir librement aux motivations de ces jeunes qui se sont laissé séduire 
par Daech. Dans le présent ouvrage, nous allons utiliser les termes 
Daech et État islamique (ÉI) pour nommer l’organisation djihadiste 
dirigée par Abou Bakr Al-Baghdadi. C’est le 9 avril 2013 que l’État 
islamique en Irak (ÉII) devient l’État islamique en Irak et au Levant 
(ÉIIL ou Daech en arabe). Or, le 29 juin 2014, le chef de cette orga-
nisation terroriste s’autoproclame calife de l’État islamique. Depuis, 
les termes Daech et État islamique (ÉI) sont communément utilisés. 
En fait, Daech apparaît plus souvent dans les publications françaises, 
alors que État islamique est systématiquement utilisé au Québec. 
Même si ce dernier terme suscite une controverse du fait qu’il évoque 
l’expansionnisme du groupe terroriste, nous utilisons les deux termes 
sans toutefois entériner l’une ou l’autre de leurs significations poli-
tiques. 

Nous n’allons pas ici aborder les causes historiques, politiques 
et sociales de l’existence de Daech. D’autres spécialistes se sont déjà 
commis à cet égard. Nous faisons référence à leurs travaux pour pré-
senter dans leurs grandes lignes, notamment dans le premier chapitre, 
l’identité de l’ÉI, ses ambitions et ses ancrages religieux. Aucun des 
auteurs de ce livre n’est habilité à distinguer ce qui est conforme à 
l’islam et ce qui ne l’est pas. Nous n’allons donc pas discuter de la 
validité des positions défendues par les djihadistes. Par contre, pour 
situer le contexte des conversions d’un nombre considérable de 
jeunes à l’ÉI, nous allons brièvement présenter ce qui distingue les 
sunnites, les chiites et les salafistes, mais aussi ce qui départage l’islam 
radical des autres versions de l’islam. 
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Introduction

La terreur des attentats du 13 novembre 2015 à Paris ne visait 
pas uniquement la France et les Français, mais nous tous qui appré-
cions les plaisirs de la vie moderne. Ce « nous » est inclusif, car il 
rassemble des musulmans, des juifs, des catholiques, des non-croyants 
et surtout des millions de personnes qui adhèrent aux grands principes 
de la laïcité, de la paix des nations et d’un humanisme fraternel. 
Devant la cruauté des djihadistes de l’ÉI, les valeurs fondamentales 
de dignité, d’égalité, de fraternité, de justice et de liberté deviennent 
nos armes les plus précieuses. En plus de soutenir nos ambitions 
politiques et morales, ces valeurs sont aussi nos promesses d’avenir.

L’esprit occidental ne pourrait se définir par la haine de l’islam. 
Les musulmans ne sont pas nos ennemis. Nous ne vivons pas une 
guerre des religions ni une guerre des civilisations. La peur de la 
religion islamique et de ses fidèles, aussi nommée islamophobie, que 
certaines personnes alimentent, ne peut qu’empirer la situation. De 
plus, l’amalgame entre un musulman et un djihadiste demeure injus-
tifiable. À New York, en septembre 2001, il y avait des musulmans 
dans les tours du Word Trade Center, comme il y en avait également 
au Bataclan et sur les terrasses des restaurants à Paris le 13 novembre 
2015. En Syrie, en Irak, en Lybie, en Tunisie et dans plusieurs autres 
pays, Daech assassine principalement des musulmans. Les actes de 
terreur commis par l’ÉI visent les non-musulmans et les musulmans. 
Un musulman n’est ni un suspect ni un individu qui doit se disculper 
de l’être. L’islam n’est pas une religion monolithique. Ses fidèles sont 
répartis sur toute la surface de la planète. De plus, un musulman n’est 
pas nécessairement un Arabe. À vrai dire, il y a cinq fois plus de 
musulmans que d’Arabes.

L’Occident a connu une augmentation de la visibilité de l’islam, 
spécifiquement par le voile comme marqueur identitaire, mais les 
musulmans ne sont pas majoritaires en Europe ni dans les trois 
Amériques. Il existe une multitude de versions de l’islam comme il 
existe une multitude de versions du christianisme ou du bouddhisme. 
L’islam n’est pas non plus une religion qui, comme certains le croient, 
encourage la violence, craint les femmes ou serait au stade baroque 



Jeunes et djihadisme • Les conversions interdites

4

de son développement. L’islam ne s’oppose pas aux lumières de la 
raison. En fait, une religion n’est rien sans les hommes et les femmes 
qui l’interprètent, qui lui attribuent des bienfaits salutaires ou des 
activités immorales. Une religion devient ce que des individus en font. 
Elle est à l’image des intérêts humains.  

L’islamisme radical de Daech possède cet avantage de la sim-
plicité et de la réduction à quelques mots d’ordre. Il s’agit d’un islam 
réinventé au nom d’une guerre sainte autoproclamée contre les 
mécréants du monde entier. Par leurs attentats, les djihadistes de 
Daech tentent d’abîmer notre confiance dans l’insouciance de la vie 
quotidienne. Ils nous laissent croire que nous devons constamment 
nous protéger contre le pire. Les djihadistes portent leur uniforme 
noir sur les champs de bataille du Moyen-Orient, mais deviennent 
anonymes dans les espaces urbains avant de passer à l’acte. Cette 
tactique vise à susciter un climat d’insécurité et une peur de toute 
personne qui, sans raison, pourra paraître suspecte. 

Plusieurs jeunes djihadistes ne sont pas motivés par des senti-
ments religieux. Diverses aspirations les amènent à adhérer à l’ÉI. 
Certains y trouvent un sens à la vie, d’autres des réponses définitives 
à des questions existentielles. Quelques-uns vont se battre par ressen-
timent. Plusieurs cherchent une satisfaction personnelle dans des actes 
de vengeance. Des djihadistes, poursuivis par la police, préfèrent la 
mort à la prison. Or, celui qui cherche la vengeance n’a pas besoin 
d’un argument religieux pour passer à l’acte. Le Norvégien Anders 
Behring Breivik responsable du carnage qui a fait 93 morts à Oslo, 
en 2011, n’était pas motivé par des motifs religieux. Il s’était lui aussi 
converti à une identité radicale, sinon à une « identité meurtrière » 
selon l’expression d’Amin Maalouf.

Plusieurs jeunes rejoignent Daech par fascination pour la vio-
lence, pour le pouvoir des armes ou pour prouver leur valeur virile. 
La religion est certes un argument pour adhérer à la communauté des 
djihadistes, mais il est relatif à d’autres motifs personnels. Certains 
jeunes suivent, par amitié, l’un de leur copain radicalisé. D’autres 
cherchent un champ de bataille pour s’illustrer. La mort sacrificielle 
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les attire. Devenus soldats du djihad, leur sentiment de puissance est 
décuplé. Les jeunes djihadistes partagent la conviction d’avoir raison 
contre l’Occident impie. Ce n’est pas nécessairement pour défendre 
l’islam qu’ils s’envolent pour la Syrie, mais pour éviter de trahir un 
groupe de copains. Ils font alors le passage dans la communauté des 
djihadistes qui leur promet le meilleur des mondes. Toutefois, sur le 
champ de bataille, confrontés à la réalité des carnages, certains refusent 
le combat et veulent revenir. Ils sont alors considérés comme des 
traîtres et peuvent être l’objet de représailles de la part des djihadistes. 

Comment convaincre des jeunes endoctrinés de quitter l’État 
islamique ? Comment considérer qu’ils peuvent de nouveau vivre 
pacifiquement avec nous ? La menace djihadiste nous force à pour-
suivre une réflexion sur nos modes de vie. Est-ce que nous sommes 
aptes à fournir une réponse politique et morale à ceux et à celles qui 
se revendiquent de l’État islamique ? Nombre de commentateurs ont 
souligné qu’ils ne pourraient miser que sur des mesures sécuritaires 
pour apaiser une population terrorisée. Mais l’une des réponses au 
choc de la terreur est celui de la réflexion, de la recherche de compré-
hension et du recul critique sur les événements. Les phénomènes 
extrêmes sont rapidement investis par les faiseurs d’opinions qui 
multiplient les simplifications et les amalgames. Pour comprendre 
pourquoi un jeune répond à l’appel de la radicalisation, nous devons 
éviter les analyses superficielles et explorer des pistes inédites.  

Le premier chapitre propose une mise en contexte des conver-
sions au djihadisme. À cet égard, Denis Jeffrey revient sur les attentats 
du 13 novembre 2015 à Paris avant de s’intéresser aux diverses moti-
vations qui amènent des jeunes à joindre l’État islamique. Il présente 
dans ce chapitre quelques éclairages sur l’islam, l’islamisme, l’islam 
radical et propose des connaissances de base pour distinguer sunnites 
et chiites, Al-Qaïda et l’ÉI et pour saisir l’usage du terme de croisade 
par les djihadistes.

Dans le second chapitre, David Le Breton montre que le recru-
tement touche des garçons et des filles en quête éperdue de repères 
pour exister devant une liberté qui les effraie. Ils cherchent un cadre 
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sans défaut, sans nuance, qui leur fournit une direction de conscience. 
L’engagement dans le djihadisme sublime une vie terne et sans pers-
pective. Les uns et les autres se réfugient dans des stéréotypes de genre 
qui leur donnent enfin une légitimité pour exister ; les filles comme 
épouses et mères alors que les jeunes hommes se donnent à corps 
perdu dans un rite de virilité qui les rapproche des tueurs scolaires. 
On y trouve le même ressentiment, le même sentiment de puissance 
sur les autres, la même volonté d’accéder à la notoriété par la mort 
des autres.

Dans le troisième chapitre, Meryem Sellami et Jihed Haj Salem 
tentent d’élucider les logiques subjectives de l’adhésion au djihadisme 
chez les jeunes. Ils retracent d’abord les jalons de l’évolution de l’idéo-
logie djihadiste tout en la distinguant du mouvement néofondamne-
taliste, désigné par le terme de « salafisme ». Ensuite, ils explorent la 
notion de soumission à l’autorité qui conduit au passage à l’acte chez 
des jeunes endoctrinés qui ne souffrent pas nécessairement de patho-
logies mentales. Puis, à partir d’une enquête ethnographique réalisée 
dans un quartier pauvre de Tunis par Jihed Haj Salem, le texte projette 
le lecteur au cœur des pratiques quotidiennes des jeunes séduits par 
l’idéologie djihadiste. Leur engagement politique est analysé comme 
une résistance au regard des États considérés comme mécréants, 
hypocrites et délaissant leurs jeunes. Le corps est investi d’une mission 
divine dans leurs représentations et doit se plier à une hygiène de vie 
ainsi qu’à un rapport au temps différent de ceux des « non-musul-
mans », la musique, le chant et les sports sont autant de champs 
exploités par les adeptes afin d’y conforter le mode de vie auquel ils 
aspirent. Le totalitarisme s’imprime ainsi dans l’intime et traverse 
toutes les activités de la vie quotidienne pour les ériger en espaces de 
contestation politique.

Dans le dernier chapitre, Jocelyn Lachance explore en profon-
deur le rôle de l’image dans la contamination de l’imaginaire collectif, 
en posant la question de la vulnérabilité des adolescents confrontés 
aux informations disponibles. En comparant le traitement des atten-
tats terroristes de Munich (1972), de New-York (2001) et de Paris 
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(2015), il souligne comment le terrorisme contemporain s’accommode 
des modalités récentes de traitement de l’information et de l’image 
par les médias afin de réaliser son objectif de propagation de la terreur. 
Dans un monde où règne dans les populations occidentales le désir 
d’en voir de plus en plus, de rendre visible ce qui n’est pas encore 
accessible, la course à l’image se révèle comme le complice idéal d’un 
terrorisme qui ne se définit pas à travers des demandes formulées 
clairement à son ennemi, mais plutôt à travers l’horreur qu’il cherche 
à répandre chez lui. À la demande explicite, de nature politique, 
nationaliste, et même religieuse s’est substituée la revendication de 
l’acte commis. La question du sens de l’acte terroriste se complexifie 
alors, d’autant plus que les modalités de réceptions de l’information 
et de l’image se sont également transformées. En 1972, rappelle-t-il, 
des familles entières se retrouvèrent devant leur téléviseur pour 
regarder ensemble les premières images de l’attentat des Jeux olym-
piques et écouter ensemble les analyses de journalistes déjà sur place. 
En 2015, de nombreuses personnes furent confrontées seules aux 
images diffusées sur Youtube, avant de partager en ligne leur ressenti 
et de diffuser, à leur tour, ces images qui venaient de les bousculer. 
C’est dans ce contexte où les images s’imposent en maître, que les 
adolescents peinent à trouver des discours en lesquels ils ont confiance. 
En proposant une analyse des conditions de production et de récep-
tion des images, ce chapitre souligne que la guerre au terrorisme ne 
se situe pas uniquement sur les champs de bataille, mais aussi sur le 
registre des images devant lesquelles il est possible de se protéger.
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Chapitre 1 

La radicalisation des jeunes djihadistes

Denis Jeffrey

« There is always one moment in childhood when the 
door opens and lets the future in. *»

Graham Greene, The Power and the Glory (1990, p. 12)

P resque 15 ans après les attentats du 11 septembre 2001 à New 
York, et moins d’une année après les attentats de Charlie Hebdo 
survenus le 7 janvier 2015, Paris a connu des attentats le 

13 novembre 2015, revendiqués par le groupe terroriste État islamique, 
qui ont fait 130 morts et plus de 350 blessés. Les attentats de Paris 
marquent un point culminant dans la terreur, non pas par l’ampleur 
du massacre, mais parce que des espaces publics où se partagent la joie 
et le bonheur d’être ensemble ont été directement visés. D’autres 
attentats plus récents visaient également les modes de vie des 
Occidentaux. Pensons notamment aux attentats de Bruxelles du 
22 mars 2016 revendiqués par l’ÉI ou à ceux de Ouagadougou du 
15 janvier 2016 revendiqués par Al-Qaïda au Maghreb islamique lors 
desquels sont décédés six Québécois en mission humanitaire. Ces 
attaques meurtrières visaient à terroriser des Occidentaux qui, voya-
geurs, diplomates ou militants d’une ONG, vaquaient à des occupa-
tions de loisir. On se souvient également des attentats de Tunis du 
18 mars 2015 au musée du Bardo où 24 personnes dont 21 touristes 
ont trouvé la mort, et de ceux du 26 juin 2015 dans une station 

* Il y a toujours dans notre enfance un moment où la porte s'ouvre pour laisser entrer l'avenir.
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 balnéaire près de Sousse en Tunisie qui ont fait 39 morts et autant de 
blessés, tous les deux revendiqués par l’ÉI. 

D’une certaine manière, les récents attentats commis par l’ÉI 
visent l’art de vivre des Occidentaux, leur liberté d’expression, leur 
sentiment de sécurité, leurs relations sociales au café du coin. En fait, 
les djihadistes s’en prennent aux modernes ou postmodernes plaisirs 
des activités hédonistes. À y regarder de près, c’est l’insouciance de la 
vie quotidienne qu’ils cherchent à détruire. Les terroristes ne se sont 
pas attaqués à la politique française ni aux symboles du capitalisme 
et de l’injustice, encore moins aux grandes sociétés industrielles qui 
exploitent les plus démunis, mais à la confiance que nous accordons 
sans y réfléchir aux personnes que l’on croise quotidiennement sur 
notre chemin. En fait, les barbares veulent saper cette confiance entre 
individus qui ne tient, bien souvent, qu’aux sourires de politesse qu’ils 
s’adressent dans diverses situations de la vie sociale. 

Après le choc des attentats de Paris, plusieurs Français ont 
spontanément revendiqué leur insouciance existentielle dont ils 
n’avaient jamais mesuré la valeur. Dans les blogues et dans les jour-
naux, nous pouvions lire des appels à revenir aux activités quotidiennes 
en faisant fi des menaces de l’organisation djihadiste. Certains blo-
gueurs invitaient les voisins du quartier à ouvrir une fenêtre sur la rue 
et à faire entendre aux passants une musique festive. Le message était 
clair : la vie devait continuer malgré tout. Il ne fallait surtout pas se 
sentir abattus ni exprimer sa résignation devant les ambitions de 
Daech, mais soutenir fermement la liberté de vivre sans craindre un 
nouvel attentat. L’esprit hédoniste parisien est apparu pour plusieurs 
comme le nectar à défendre. Il fallait continuer à prendre plaisir, assis 
dans un bistrot, à regarder passer les gens. Se ressentait plus fortement 
cette liberté de flâner dans les petits marchés publics, de participer à 
un match de foot, de s’éclater dans un concert de musique raï ou de 
musique rock. Des millions de personnes viennent chaque année à 
Paris parce qu’ils apprécient ces expressions esthétiques de vie. Le 
bonheur de la vie moderne ou postmoderne, en fait, est tissé de ces 
minuscules jouissances que procure la vie parisienne. Les djihadistes 
de Daech ne le supportent pas. 
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L’écrivaine marocaine Leïla Slimani a écrit un merveilleux texte 
dans lequel elle exprime son amour pour Paris et la vie parisienne. 
Nous nous permettons ici d’en présenter un extrait qui a rencontré 
un grand écho, car publié le 14 novembre 2015, à peine quelques 
heures après les attentats de Paris.

Je n’ai jamais été nationaliste ni religieuse. J’ai toujours fui les 
mouvements grégaires. Mais Paris est ma patrie depuis le jour où 
je m’y suis installée. C’est là que je suis devenue une femme libre, 
là que j’ai été ivre, que j’ai connu la joie, que j’ai eu accès à l’art, 
à la musique, à la beauté. Paris, j’ai appris la passion de vivre. 
« Qu’une telle ville, écrivait Victor Hugo, qu’un tel chef-lieu, qu’un 
tel foyer de lumière, qu’un tel centre des esprits, des cœurs et des 
âmes, qu’un tel cerveau de la pensée universelle puisse être violé, 
brisé, pris d’assaut, par qui ? par une invasion sauvage ? cela se peut. 
Cela ne sera pas. Jamais, jamais, jamais ! Paris triomphera, mais à 
une condition : c’est que vous, moi, nous tous qui sommes ici, 
nous ne serons qu’une seule âme ; c’est que nous ne serons qu’un 
seul soldat et un seul citoyen, un seul citoyen pour aimer Paris, 
un seul soldat pour le défendre. » Aujourd’hui plus que jamais, je 
mesure la beauté de ma ville. Cette ville, je ne l’échangerais contre 
aucun des paradis que les fous de Dieu promettent. 
Les attentats du 13 novembre, doit-on derechef ajouter, ne 

visaient pas uniquement la France et les Français, mais nous tous qui 
apprécions les plaisirs sensuels de l’urbanité. Parmi ce « nous », il y a 
des musulmans, des juifs, des catholiques, des bouddhistes, des non-
croyants et surtout des millions de personnes qui adhèrent aux petits 
rituels d’interactions sociales de tous les jours qui rythment la bana-
lité du fait de vivre ensemble dans des espaces publics. Lorsqu’on 
s’offre le plaisir de traînasser au café du coin, c’est parce qu’on est 
disponible à des salutations improvisées, à des sourires inespérés, à 
des croisements de regards ambitieux et à bien des rencontres fugaces 
qui nous rendent la vie sympathique. Dans les faits, nous combattons 
les forces terroristes lorsque nous discutons dans un jardin public 
entre amis sans penser au malheur. Les petits pas et les petits gestes 
du quotidien sont autant de promesses d’avenir. En somme, les 
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 djihadistes veulent susciter la peur de l’autre, la peur de l’espace 
public, la peur de la vie urbaine, la peur de prendre du plaisir à 
circuler librement dans une ville. 

Qui sont ces jeunes du djihad séduits par Daech ? Qu’est-ce qui 
les attire dans une guerre où les pires actes de cruauté sont commis 
au nom d’Allah ? Comment arrivent-ils à accepter le sacrifice de soi 
au nom de Dieu ? D’où vient cette fascination pour une culture de la 
mort ? Dans ce chapitre, nous proposons des pistes de réponse à ces 
questions. On trouvera également, dans les trois autres contributions, 
d’autres pistes de réponses pour approfondir l’un ou l’autre aspect des 
conversions dans une organisation meurtrière. Ce premier chapitre 
est aussi l’occasion de présenter les bases du radicalisme religieux et 
d’explorer quelques aspects de l’histoire de l’islam, de la religion et 
de la laïcité. 

COMPRENDRE L’INCOMPRÉHENSIBLE

Il y a beaucoup de fils à démêler pour comprendre les conver-
sions désormais interdites par nombre de pays occidentaux à l’isla-
misme radical. Plusieurs chemins mènent à la radicalisation religieuse. 
Il y a notamment ces individus désillusionnés et en profonde crise 
identitaire qui cherchent une bouée de sauvetage dans une cause 
absolutiste en vue de trouver un sens à leur existence. Les conséquences 
sont l’adhésion dogmatique à un ordre de vérités jugées intouchables, 
le dévouement aveugle à une autorité suprême et la solidarité indé-
fectible avec leur groupe. Les djihadistes kamikazes des attentats de 
Paris ou de Bruxelles et nombre de ces jeunes qui partent sur le front 
syrien pour combattre auprès de Daech ne sont pas tous des musul-
mans ou des ressortissants d’un pays arabe. Olivier Roy note que la 
Belgique fournit plus de djihadistes pour Daech que l’Égypte, pro-
portionnellement à la population musulmane présente sur le territoire 
(2015, p. 14). La conversion de jeunes Québécois à l’islamisme radical 
le montre également. Pensons aux attentats du 20 octobre à Saint-
Jean-sur-Richelieu contre des militaires canadiens commis par Martin 
Rouleau et ceux du 22 octobre 2014 à Ottawa commis par Michael 
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Zehaf-Bibeau qui ont fait chacun un mort. Les jeunes recrues du 
djihadisme, à l’instar de ces deux Québécois, ne maîtrisent pas toujours 
très bien les dessous de la cause à défendre. Ils ne parlent pas l’arabe 
et n’ont jamais lu le Coran. Si certains d’entre eux ont subi le prosé-
lytisme de proches, la plupart ont trouvé sur Internet des convictions 
qui les ont enflammés. Ils se sont engagés de leur propre initiative 
dans le radicalisme, croyant trouver des réponses définitives à leur 
mal de vivre. Bien sûr, chaque jeune a sa propre histoire, son propre 
parcours. Des facteurs personnels les amènent vers la terre promise 
du djihadisme. Il n’existe pas, comme le souligne Philippe Gutton 
(2015, p. 9), un profil-type ou une explication unique pour com-
prendre la conversion au djihadisme. Malgré tout, dans une perspec-
tive socio-anthropologique, il est possible d’indiquer quelques grandes 
tendances susceptibles de mettre en lumière les motivations de plu-
sieurs jeunes. 

Tels les croisés du Moyen Âge, plusieurs s’enrôlent dans le djihad 
avec le rêve de transformer un monde qu’ils ne tolèrent plus. La 
communauté islamique dans laquelle ils s’insèrent n’a rien de réel, 
mais relève d’un imaginaire, d’une utopie. C’est pourquoi les jeunes 
recrues ne voient pas le revers de la médaille, c’est-à-dire l’obligation 
d’obéir à des petits chefs de guerre qui se servent d’eux et d’elles pour 
commettre les pires atrocités. Les jeunes deviennent dépendants de 
Daech. Ils sont amenés à apprendre la doctrine et les pratiques de 
l’organisation et à prouver leur adhésion en tranchant la gorge d’un 
prisonnier. Puisque la scène sera filmée et mise sur Internet, les novices 
ne peuvent plus retourner en arrière. Leur sort est ainsi scellé. Ils n’ont 
plus le choix de se penser autrement que comme soldats du djihadisme 
radical de l’ÉI. Comme toutes les autres recrues, ces jeunes devront 
affirmer qu’ils agissent pour venger le Prophète, la Oumma (la com-
munauté des musulmans, sans distinction de nationalités1), les femmes 

1. Pour l’historien Georges Corn l’attachement à la notion très imaginaire de 
Oumma par les groupes radicaux traduit « une réaction psychologique de com-
pensation à l’état de déchéance dans lequel sont plusieurs sociétés qui ont pour 
religion principale l’islam » (2007).
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musulmanes, etc. Il leur devient alors quasiment impossible de déposer 
les armes pour revenir à la maison. 

Les jeunes garçons sont majoritaires, mais une proportion 
importante de filles, un peu plus du tiers selon Bouzar (2015a), 
sympathise avec les djihadistes. Ces jeunes convertis s’accordent sur 
un idéal commun : instaurer un nouvel ordre mondial fondé sur une 
version littérale de la charia. Le terme charia désigne les lois coraniques 
régissant la religion, la politique ainsi que les affaires sociales et 
morales. Elle est appliquée à la lettre par les leaders de l’ÉI, de manière 
très stricte, sans mise en contexte historique. Pour plusieurs jeunes 
djihadistes, leur conversion est profonde. Dounia Bouzar souligne 
que plus de la moitié d’entre eux croient s’impliquer dans une orga-
nisation humanitaire (2015, p. 38). La radicalisation des jeunes se 
joue le plus souvent sur Internet où des recruteurs professionnels les 
interpellent avec des tactiques d’endoctrinement très perfectionnées. 
Selon Douzar (2015), les recruteurs visent des jeunes qui ne 
connaissent pas l’islam ou le connaissent d’une manière superficielle. 
Ils peuvent alors les impressionner avec des récits imaginaires, de 
nobles idéaux et des promesses alimentaires. La radicalisation peut 
être plus rapide chez les jeunes qui n’ont jamais ouvert le Coran. Leur 
absence de références religieuses facilite l’embrigadement. Ils n’ont 
pas les connaissances pour porter un jugement éclairé sur ce qu’on 
leur raconte. Bouzar explique, dans Comment sortir de l’emprise 
 djihadiste (2015), les trois étapes de l’embrigadement d’un jeune par 
le truchement de vidéos sur Internet : 1. On lui dit que tous les 
Occidentaux lui mentent, qu’il y a un complot ; 2. On lui dit qu’il 
doit fuir son monde pour combattre le complot ; 3. On lui fait croire 
que seule une confrontation totale avec le  monde occidental, menée 
par l’ÉI, peut mettre fin au complot (2015, p. 37-50). 

Les recrutements peuvent bien sûr passer par des rencontres 
fortuites à la mosquée, dans les prisons et les cités, mais les recruteurs 
mettent leurs efforts sur Internet sachant que les jeunes peuvent alors, 
d’une manière anonyme, visionner des clips et naviguer d’un site 
djihadiste à un autre. Selon Bouzar (2015a), les recruteurs vont ren-
contrer les jeunes recrues à la dernière étape de l’endoctrinement, 
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lorsqu’ils sont assurés de leur adhésion au programme de Daech. Pour 
cette dernière, les signes de l’adhésion à Daech sont clairs : rupture 
avec la famille, les amis et l’école, changement dans la manière de 
s’habiller, discours extrêmes contre le matérialisme de l’Occident et 
auto-exclusion des milieux de vie habituels. Très peu de jeunes peuvent 
revenir au pays, car les déserteurs sont assassinés et les filles sont 
séquestrées pour être mariées de force. 

Avant leur conversion, nombre de djihadistes ne se distinguent 
pas des autres jeunes de leur génération. Ils étaient gentils, souriants, 
attentifs aux autres (Kepel, 2015, p. 8). Ils ne manifestaient pas 
ouvertement leurs tourments. Ce ne sont pas nécessairement des 
jeunes en trouble de comportement ou d’apprentissage. Ou des jeunes 
décrocheurs du système scolaire (Touzin, 2015). Plusieurs d’entre eux 
ont un dossier judiciaire vierge. Ils n’ont jamais trempé dans les petites 
combines de drogue ou de racket (Bouzar, 2015). À l’instar de beau-
coup de jeunes, ils pouvaient se sentir perdus, humilités et exploités 
dans un système économique qu’ils ne connaissent pas. Du point de 
vue cognitif, ils sont sans prise sur eux-mêmes, sans horizon d’avenir, 
démunis pour affronter les injustices de la vie ordinaire. Sur Internet, 
ils découvrent l’imaginaire mythique d’un islam pur des origines, 
revisité et falsifié par les spécialistes du recrutement de Daech, et se 
laissent tenter par l’expérience du djihad. Ils se fantasment dans une 
organisation utopique et espèrent une existence héroïque et virile sans 
réaliser que la guerre est la pire des barbaries. 

D’autres jeunes qui ont rejoint Daech proviennent de banlieues 
où sont concentrées des populations d’origine arabo-musulmanes 
(Morin, 2015, p. 7). Ils sont coincés dans une vie difficile où ils 
apprennent la débrouille afin de survivre aux petits conflits quotidiens 
du ghetto. Ils forment des petites bandes d’adolescents, comme le 
raconte Abd Al Malik dans son autobiographie (2014). Adolescent, il 
vivait dans une cité2 de Strasbourg. Il a alors vécu de petits vols et de 

2. Les termes « cités » ou « zones » sont utilisés en France pour nommer des territoires 
peuplés de HLM, souvent en périphérie des centres urbains, habités par les classes 
sociales défavorisées dont nombre de migrants venus de l’Afrique et du Moyen-
Orient.
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recels, bravant policiers et adultes en position d’autorité. Nombre de 
jeunes, à l’image d’Abd Al Malik, avaient comme famille une bande 
d’adolescents délinquants. Ils ont connu un milieu familial brisé où 
sévissaient le chômage, le sexisme, la violence et les beuveries. Le plus 
souvent, les pères sont absents et ceux qui sont présents ont peu 
d’autorité sur leurs enfants. Les cités françaises ne sont pas différentes 
des bidonvilles d’Amérique du Sud, à une exception près, les jeunes 
Magrébins se sentent exclus de la culture française. Les jeunes Brésiliens 
des favelas, pour prendre cet exemple, demeurent des jeunes Brésiliens 
malgré leur histoire criminelle. Mais dès qu’un jeune Magrébin est 
incriminé, on l’accuse alors de ne pas vouloir s’intégrer à la culture 
française. On pourrait même le menacer d’expulsion du pays. 

Edgar Morin, dans un court article (2015), explique comment 
les jeunes d’origine arabo-musulmane peuvent trouver une identité 
de salut dans Daech. Il souligne d’abord que nombre de ces jeunes 
des ghettos sont régulièrement contrôlés par les policiers. On leur fait 
sentir qu’ils ne sont pas de véritables Gaulois. Dès lors, un cercle 
vicieux s’installe. Plus les adolescents se sentent exclus, plus ils se 
comportent en exclus. Plus ils se comportent en exclus, plus on dit 
qu’ils ne veulent pas s’intégrer à la culture républicaine française. 
Comme l’écrit Morin : « Les rejetés rejettent ceux qui les rejettent. » 
(2015, p. 8) Plusieurs de ces jeunes ont le sentiment d’être privés de 
patrie. Ils ne savent plus ce que vaut leur identité nationale. Ils ne 
comprennent pas pourquoi ils sont mis au ban de la société, surtout 
ceux qui s’efforcent de s’identifier à la culture française. On leur trouve 
encore des différences, dans le faciès, dans la manière de parler. Dans 
son autobiographie, le chanteur français Abd Al Malik écrit au sujet 
des jeunes des cités où il a grandi : « Il faudrait réfléchir sur ce qu’est 
vraiment la cité […], il faudrait comprendre et faire comprendre la 
désolation, la misère intérieure de ceux qui l’habitent. Je ne dis pas 
qu’il leur est impossible d’y vivre des moments heureux ; mais tous 
sont en souffrance, parce qu’ils n’ont pas choisi leur situation et qu’elle 
leur semble fixée pour toujours. Le drame de la cité, c’est le détermi-
nisme, la conscience d’un destin indépassable, de là découle son 
malheur. » (2014, p. 81) Il est vrai que le chanteur a passablement été 
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éprouvé par des amis décédés de surdose ou froidement assassinés lors 
de rixes de rue. Nonobstant cela, dans les cités, les chances de réussite 
scolaire et de trouver un vrai boulot sont minces. De plus, l’autorité 
parentale y est plus problématique qu’ailleurs étant donné le chômage 
endémique, l’impuissance sociale des pères, les difficultés des parents 
à se dire véritablement intégrés à la culture républicaine française, 
l’alcoolisme et les divers autres problèmes sociaux et personnels aux-
quels font face les adultes. Des jeunes qui souffrent d’un manque 
d’encadrement lié à une autorité fugitive demeurent dans une détresse 
existentielle, dans une incapacité de trouver leur place dans un monde 
qui leur est impénétrable et qui ne semble pas vouloir d’eux. Ils 
pourront certes trouver des « vérités » à se mettre sous la dent dans 
l’islam radical, mais les blessures existentielles n’en seront pas plus 
cicatrisées pour autant. Parmi ces vérités, il y a celle selon laquelle 
l’Occident est la source de tous leurs maux. Ils acceptent avec plaisir 
cette vérité qui les déculpabilise et leur donne bonne conscience. Or, 
le combat le plus redoutable que ces jeunes doivent livrer est celui de 
reconnaître leurs propres torts, d’assumer leurs choix passés et d’éviter 
de les renvoyer sur le dos d’autrui. 

Lorsque des jeunes des cités rencontrent des copains radicalisés, 
dans la cité ou en prison, ces derniers leur proposent d’adhérer à une 
communauté musulmane qui les accepte tels qu’ils sont. Plusieurs 
jeunes qui vivaient en marge de l’islam peuvent facilement être fascinés 
par l’identité que leur propose Daech. En fait, l’appartenance identitaire 
a horreur du vide. Alors que le sentiment d’appartenir à la culture 
française s’effrite, certains jeunes des cités peuvent être attirés par une 
identité qui les réconforte. Daech leur redonne le sentiment qu’ils sont 
des vrais hommes, doués d’une force virile, capables de devenir des 
héros. En France, ces jeunes rencontrent quasi quotidiennement des 
situations qui les rabaissent, qui les dévalorisent et qui les condamnent 
à l’impuissance. Devenir un vrai musulman, un vrai combattant pour 
une cause exceptionnelle devient une option salvatrice. En somme, ils 
trouvent dans Daech une nouvelle identité en phase avec leur désir de 
réussir, mais aussi en phase avec leur rêve de devenir une personne 
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respectable ; de surcroît, en phase également avec leur désir de se venger 
pour réparer les offenses qu’ils disent avoir subies. 

Le passage à l’identité djihadiste est marqué par le changement 
de nom. Dans les rites traditionnels, le changement de nom est ini-
tiatique ; il est un acte symbolique qui éloigne définitivement un 
individu de son ancien statut. Il doit dorénavant se percevoir et se 
penser autrement, à partir de sa nouvelle identité. Tous les noms que 
portent les djihadistes commencent par le symbole patriarcal « abou » 
qui signifie père. Ce nom leur donne une respectabilité, mais en même 
temps les intègre dans une lignée patriarcale (El Difraoui, cité par 
Bouzar, 2015, p. 66-67). En les obligeant à changer de nom, Daech 
radicalise la rupture que doivent vivre les jeunes avec leur milieu 
familial et leurs amis. De fait, les recruteurs mettent tout en œuvre 
pour les éloigner de leur univers social familier. Ils les amènent à 
rejeter leur ancienne identité de manière à les rassembler dans une 
unique identité. Les anciennes identités sont ainsi refoulées sous les 
habits de la nouvelle identité. Ils deviennent une nouvelle personne 
au prix d’une rupture avec une partie d’eux-mêmes. Dès lors, la 
doctrine djihadiste prend une place centrale dans leur vie. Les recrues 
passent le plus clair de leur temps à apprendre les présumées vérités 
coraniques que les Occidentaux leur auraient cachées. Les nouveaux 
se conforment sans résistance aux pratiques violentes des djihadistes 
qui ont toujours une explication « religieuse » pour justifier les actes 
violents, l’esclavage sexuel et l’exploitation du prochain. Par exemple, 
dans un récent numéro de la revue de l’ÉI, un auteur explique que 
les femmes yézidies peuvent servir d’esclaves sexuelles parce qu’elles 
sont considérées comme païennes et polythéistes. Pour les jeunes 
djihadistes encore hésitants, on leur sert cet argument : « Avant que 
Satan n’inspire des doutes au faible d’esprit et au cœur faible, ce 
dernier devrait se rappeler que l’asservissement de familles mécréantes 
et la prise de leurs femmes comme esclaves concubines est un aspect 
fermement établi de la charia, si il le dénigre ou s’il s’en moque, alors 
il se moque et il dénigre les versets du Coran et les hadiths du Prophète 
(Que la paix et le salut soient sur lui), et de ce fait il apostasie et sort 
de l’Islam. » (Observatoire du Moyen-Orient, site Internet) Les jeunes 
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djihadistes finissent par accepter les doctrines et les certitudes qu’on 
leur chante sans poser de questions, surtout qu’ils s’identifient aux 
anciens et tentent scrupuleusement de les imiter. 

Dans les cités, les jeunes qui rejoignent l’ÉI ont maintes fois 
entendu les pathétiques récits de la colonisation française. Ils 
connaissent les meurtres brutaux commis contre les Algériens, notam-
ment, au nom de la modernité européenne. L’humiliation subie par 
leurs grands-parents et leurs parents, au cours de la colonisation et 
au cours de leur établissement en France, se transmet dans la famille. 
En fait, le récit des humiliations des frères du pays fait partie du roman 
familial. Que ces récits soient vrais ou faux importe peu lorsqu’il s’agit 
du roman familial. Un roman familial, en fait, est une fiction qui 
brode son intrigue en trahissant, souvent bien involontairement, les 
événements historiques. L’argument de la colonisation française 
ancienne et récente des terres musulmanes devient une motivation 
supplémentaire pour justifier leur adhésion à Daech.  

De plus, certains d’entre eux expriment leur sympathie avec 
leurs frères palestiniens et blâmeront la France qui défend Israël. Ils 
développent alors le sentiment de ne pas être du bon côté de la fron-
tière, de ne pas appartenir à la bonne patrie. Une grande partie de la 
jeunesse maghrébine souffre de la misère du monde arabe. Militer au 
nom d’une cause pour s’approprier les souffrances d’autrui est 
commun à un grand nombre de jeunes. À New York comme à 
Montréal, des jeunes campent dans la rue pour contester les profits 
faramineux des banquiers qui enrichissent les gens cousus d’or. Le 
courant Occupy, avec sa cause anticapitaliste, a séduit un très grand 
nombre de jeunes Occidentaux qui n’acceptent plus les politiques 
économiques qui appauvrissent les plus pauvres. On se souvient que 
toutes les grandes capitales occidentales ont connu des émeutes très 
violentes alors que les jeunes altermondialistes s’opposaient aux forces 
policières. Dans les cités, lorsque les Magrébins contestent pour 
améliorer leurs conditions de vie, on dit alors que ce sont des reven-
dications islamiques. Que ce sont des jeunes musulmans qui montrent 
qu’ils ne sont pas tout à fait Français. Or, on ne va jamais dire qu’un 
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jeune Montréalais qui confronte les policiers dans des émeutes 
urbaines n’est pas un véritable Montréalais. 

UNE MORALE DE L’EXTRÊME

Daech propose à tous les jeunes Magrébins, mais aussi à tous 
les jeunes qui cherchent une cause, non seulement une voie pour 
devenir un héros, mais une identité sans faille. La voie du djihad, 
du martyre, passionne plusieurs jeunes qui n’ont connu que l’errance 
identitaire. Les jeunes meurtriers de l’école Colombine aux États-Unis 
baignaient dans un nihilisme identitaire. Plusieurs jeunes qui com-
mettent des attaques meurtrières dans une école ou un campus uni-
versitaire souffrent d’un malaise identitaire. Ils ne s’inscrivent pas dans 
une filiation identitaire qui leur donne des repères et un sens à 
l’existence. Ils s’enferment dans une « identité meurtrière3 » selon 
l’expression d’Amin Maalouf, dans une bulle narcissique, où tous les 
autres ne comptent plus. Rien ne vaut à part le courage dont ils se 
croient pourvus pour passer à l’acte. Ils sont entièrement désocialisés, 
désolidarisés, décivilisés selon les règles occidentales. Ils tuent pour 
prouver leur appartenance à une identité qui les rassure. Il leur est 
moins pénible de commettre des actes atroces que de demeurer dans 
un état d’instabilité identitaire. En fait, leur situation antérieure était 
plus souffrante que leur présente situation. On peut alors comprendre 
la radicalisation identitaire comme une parfaite opposition au flotte-
ment identitaire. Le mot « radical », du grec radix et du latin radicalis, 
signifie avoir des racines profondes, appartenir à une filiation, à une 
histoire commune. Un arbre qui a des racines profondes tient bon. 
Sans racines, l’errance psychique peut mener au pire terrain. En fait, 
ils ont trouvé dans le discours radical de l’ÉI ce qui les tient debout, 
ce qui les soutient en position verticale. C’est quelque chose qui leur 
manquait. 

Pourquoi ces jeunes adoptent-ils une identité religieuse plutôt 
qu’une autre identité radicale qui pourrait être politique ou sociale ? 

3. Nous reviendrons, à la fin du présent chapitre, sur cette idée de Maalouf. 
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Pourquoi ne deviennent-ils pas plutôt militants pour Green Peace, 
Occupy ou une ONG ? Il est difficile de trouver des réponses définitives 
à ces questions. Mais on peut déjà considérer que leur adhésion à 
l’islam de Daech est loin de répondre à une quête de spiritualité. Ce 
qu’ils cherchent est moins une religion pour méditer, qu’une religion 
comme morale doctrinaire qui leur permet de libérer leur trop-plein 
pulsionnel. Ce sont bien sûr des réponses fermes et sans remise en 
question qu’ils trouvent dans Daech, mais aussi des libertés de tuer, 
de massacrer et de se donner la mort sans ressentir de culpabilité. Le 
djihadiste qui discute avec la journaliste Anna Erelle avoue son plaisir 
à tuer. Il se présente lui-même comme un tueur et plaide volontiers 
pour l’extermination de tous les hérétiques, c’est-à-dire les chiites, 
puis de tous les infidèles (les autres) : « La terre ne sera plus qu’un 
grand État islamisé répondant aux lois de la charia. » (2015, p. 31)

On procure aux recrues des réponses toutes faites et passable-
ment simples pour comprendre la complexité des phénomènes socio-
politiques et pour justifier des massacres sanguinaires. Nombre d’entre 
eux passent du doute radical à la vérité radicale. Ils passent aussi d’un 
surmoi occidental, défini par un souci pour autrui, à un surmoi dji-
hadiste défini par la permission de transgresser les interdits qui fondent 
notre commune humanité. Un surmoi qui confère un droit de vie et 
de mort, un droit d’abuser sexuellement, un droit de massacrer le plus 
de personnes possible. Ils adhèrent à un manichéisme où tout est 
blanc ou noir. Il n’y a pas d’intelligence du gris. Daech leur fournit 
une cause dans laquelle ils peuvent s’insérer sans avoir à penser à la 
moralité de leurs actes. Ils sont entièrement désinhibés par Daech qui 
cautionne leurs violences. 

De plus, Daech accentue les valeurs patriarcales qui renforcent 
des attitudes machistes. Plusieurs jeunes des cités – et bien d’autres 
jeunes aussi – vivent leur virilité sous un mode exacerbé. Ils com-
prennent les avantages de la culture moderne, mais ils hésitent encore 
à accepter l’égalité entre hommes et femmes. Ils reproduisent sans en 
avoir toujours conscience les travers de la culture patriarcale musul-
mane qui sacralise les femmes de la famille immédiate et déconsidèrent 
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les autres femmes. Pour eux, une femme qui pratique une libre 
sexualité est déclassée pour le mariage puisqu’elle a perdu sa chasteté. 
Du coup, les jeunes garçons oscillent entre la morale sexuelle religieuse 
et les modes de vie modernes où la sexualité est devenue un choix 
personnel, un choix réflexif (Giddens, 2004). Daech les sort de cette 
oscillation en leur faisant croire que les traditions sexuelles fondées 
sur le patriarcat sont préférables aux libertés sexuelles modernes qui 
nécessitent le consentement mutuel. Pour ceux qui ont connu le 
machisme brutal des cités, le choix pour Daech, qui pose leur virilité 
au pinacle, va de soi. Leur hypervirilisation est perçue comme une 
norme refoulée par les Occidentaux qu’ils retrouvent comme un trésor 
perdu (Jeffrey, 2012). 

Nombre de jeunes sont séduits par la morale djihadiste qui 
propose des réponses claires et définitives pour expliquer la souffrance, 
le sens à la vie, la sexualité et la rédemption. Ils croient trouver dans 
les vérités coraniques littérales les fondements de leur émancipation. 
Ils considèrent que leurs traditions morales familiales les handica-
paient. Les embûches scolaires et sociales qu’ils ont rencontrées sont 
devenues les murs de leur propre Guantanamo. Ils acceptent doréna-
vant l’ordre dogmatique de Daech pour se sortir de traditions fami-
liales qui les enfermaient dans un carcan moral. Pour eux, la morale 
fanatique de Daech est perçue comme une forme d’émancipation à 
côté de la morale familiale. 

Certains jeunes vivaient par contre dans une famille où les règles 
morales n’étaient pas si contraignantes. Ils ont été socialisés par leur 
famille et l’école aux libertés individuelles (liberté d’expression, liberté 
de conscience, liberté de religion, liberté amoureuse, etc.). Mais 
plusieurs d’entre eux n’arrivaient pas à assumer ces libertés. Dominique 
Schnapper écrit à cet égard : « Ce qui est vécu comme une liberté et 
une responsabilité peut aussi être ressenti par d’autres comme une 
absence de sens. Le dogmatisme le plus fanatique et le plus simple 
vient alors donner ce sens, et d’autant mieux qu’il est plus fanatique 
et plus simple. » (2015, p. 47) Il n’est pas inutile de se demander si le 
système scolaire, en France, en Belgique et au Québec, fait son travail 
pour socialiser tous les élèves aux mêmes valeurs humanistes, surtout 
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celles qui concernent l’égalité entre hommes et femmes et la liberté 
de conscience religieuse. La socialisation aux libertés modernes et à 
l’autonomie individuelle demande une longue maturation. Il se 
pourrait bien que les parcours scolaires ne conduisent pas toujours à 
l’émancipation des individus et à leurs obligations citoyennes. 

À l’adolescence, il est facile de diviser le monde, comme le 
faisait Georges Bush, en axe du bien et en axe du mal. La majorité 
des films hollywoodiens se construisent autour d’un héros du bien 
qui combat les forces du mal. Habituellement, toutes les armes sont 
permises tant que le héros montre qu’il est en maîtrise de ses moyens, 
qu’il ne va pas être submergé par de sombres pulsions. Il deviendrait 
alors, le cas échéant, un ennemi du bien. Le personnage de Darth 
Vader, dans la série filmique Star War, représente l’esprit faible qui a 
succombé à la noirceur4. Le cas des jeunes djihadistes est bien parti-
culier. Bien entendu, ils se revendiquent du côté des forces du bien. 
C’est pourquoi ils acceptent sans broncher d’obéir à leurs chefs de 
guerre. Paradoxalement, ils se soumettent à une autorité, alors que 
dans leur passé, plusieurs d’entre eux ne supportaient pas l’autorité 
parentale, scolaire et policière. Dans les faits, ils obéissent à une 
autorité qui les « autorise » à poser des actions violentes. Dès que l’un 
d’eux commet un acte de terreur, il sombre alors du côté de Darth 
Vader. Daech est une autorité qui les libère des contraintes civilisatrices 
au nom d’un idéal qu’ils apprennent à considérer qu’il est encore plus 
élevé, celui proposé par Daech. 

Ils ne craignent pas la sanction puisqu’ils se voient en héros. À 
cet égard, plusieurs d’entre eux préfèrent la position de martyrs à celle 
de victimes et d’humiliés. Leur conversion est choisie, alors que leur 
position de victime d’un monde qu’ils ne maîtrisaient pas ne l’était 
pas. Se sentant pris dans une impasse sociale, ils se convainquent que 
la vie dans l’armée de Daech procure une source enviable de satis-
faction et de reconnaissance. L’inégalité sociale, la honte d’un père 
chômeur, l’embarras de provenir des cités, d’avoir un faciès qui porte 

4. Darth Vader retrouve son humanité et revient aux forces du bien lorsqu’il retrouve 
un peu d’empathie à l’égard de son fils Lucas, le héros de la série. 



Jeunes et djihadisme • Les conversions interdites

24

malheur, d’être en panne d’avenir sont autant de signes d’une impasse 
à la fois sociale et subjectale. De plus, écrit Guitton, « la conviction 
d’être dans une impasse subjectale est la prédisposition la plus forte 
pour l’acte de partir » (2015, p. 35), pour être attentif aux doctrines 
des recruteurs djihadistes. 

Dans la communauté de Daech, un jeune se reconnaît, comme 
on le dit communément, c’est-à-dire qu’il a le sentiment d’être lui-
même, de s’être trouvé une identité respectueuse de ses inspirations 
les plus profondes. En fait, il se reconnaît lorsqu’il est reconnu. Parce 
qu’un autre lui envoie une image positive de lui-même. Il croit alors 
se voir tel qu’il est. Il a le sentiment d’avoir trouvé sa voie dans sa 
nouvelle identité de djihadiste. C’est cette reconnaissance que lui 
fournit Daech. Pour lui, sa conversion est réussie. Il peut se revendi-
quer de la même version (con-version) du Coran que ses frères dji-
hadistes. 

Avant leur adhésion à Daech, plusieurs jeunes des cités, et 
d’autres aussi, n’arrivaient plus à démêler les fils de leur piètre exis-
tence, à s’accrocher à des grappes de sens, à pratiquer une spiritualité 
personnelle réconfortante dans les moments de grandes frayeurs. Ils 
se sentaient incapables de trouver les ressorts pour continuer sur les 
chemins de l’autonomie personnelle. Et peut-être impuissants à 
construire par eux-mêmes une distance à soi, une éthique personnelle 
où sont en tension des valeurs de liberté et de sécurité, d’ouverture à 
autrui et de fermeture sur soi, de justice et d’affirmation d’intérêts 
personnels. Impuissants aussi à s’inscrire dans une tradition spirituelle 
où la bonté répond à la misère. La plupart de ces jeunes ne sont pas 
insérés dans des communautés religieuses locales, donc, ils ne sont 
pas radicalisés dans les mosquées, mais ils se radicalisent en lisant la 
propagande djihadiste sur Internet. Ainsi, ils ne sont pas influencés 
par la prédication salafiste, et ils ne sont pas attirés par des formes 
traditionnelles de l’islam. De plus, souligne Olivier Roy (2015, p. 14), 
les luttes politiques musulmanes traditionnelles entre sunnites et 
chiites ne les intéressent pas outre mesure. Ils cherchent plutôt à 
réaliser un fantasme d’héroïsme qui n’a pas un sens strictement 
religieux. Roy souligne, et il est important de le rappeler, que les jeunes 
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convertis à l’islam radical sont extrêmement minoritaires et ne repré-
sentent qu’une très mince frange de la population des jeunes. 

Les jeunes djihadistes, avons-nous souligné, découvrent des 
réponses simples à toutes leurs questions. Signalons à cet égard les 
sites Internet de recrutement où, dans une forme didactique, l’islam 
est présenté comme un catalogue de réponses à tous les tourments 
auxquels sont confrontés des adolescents au cours de leur existence. 
Les autres religions sont disqualifiées et taxées de complexes et 
d’impénétrables ; elles seraient incapables de fournir des propositions 
claires aux grandes questions de l’existence comme l’origine de la vie 
humaine et la vie après la mort. Sur les multiples sites Internet de 
recrutement, les réponses sont servies sans réflexivité, sans perspective, 
sans contexte, sans pensée critique. Les jeunes y trouvent un « prêt à 
croire », ou si l’on préfère, une religion à la carte. 

Néanmoins, ces jeunes sont-ils plus influençables que les autres ? 
Sont-ils plus fragiles ou plus vulnérables ? Peut-être sont-ils semblables 
à tous les jeunes en quête de sens, en quête de liens, en quête d’amour. 
Mais ils ont trouvé dans l’organisation terroriste ÉI un système de 
vérités qui réduit à néant leurs doutes. Un système de vérité qui les 
apaise, car ils n’ont plus à cogiter sur les mystères de l’existence, sur 
les injustices, sur le sort de l’humanité, sur la confiance dans leurs 
relations amoureuses, sur leurs relations d’amitié, sur leurs rapports 
à l’avenir, etc. De plus, la conversion à la secte est instantanée. Les 
nouveaux convertis à l’islam s’étonnent chaque fois de cette facilité à 
devenir musulman (Mossière, 2015). Il n’y a pas de préalables. Ainsi, 
les jeunes recrues passent d’une identité fragile à l’identité de l’élu, 
d’une position d’impuissance à une position de puissance, d’une 
moralité restrictive à la permission de libérer des pulsions meur-
trières. 

D’autres jeunes vont se convertir, en Europe principalement, 
lorsqu’ils sont en prison. Ils rencontrent alors des convertis qui les 
initient aux avantages de la secte djihadiste. Ils y trouvent une nouvelle 
identité et une possibilité d’affirmer fortement leur virilité (Jeffrey, 
2012). Ces jeunes ont souvent un passé de délinquance, ils ont 
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l’habitude des armes, des rixes, des combats contre un gang. Ils 
connaissent déjà la violence. Ils savent s’en servir pour arriver à leurs 
fins. Dans la secte djihadiste, ils découvrent des nouvelles possibilités 
de violence. En fait, ils apprennent qu’ils peuvent tuer un civil pour 
le seul plaisir de le tuer puisqu’il est un non-converti. Ils entrent alors 
dans l’érotisme du meurtre. Pour eux, il n’y a plus de retour en arrière. 
Le sacrifice de soi devient la seule option envisageable. 

LES EXTASES FUSIONNELLES

Une culture de la mort, chez les jeunes djihadistes, refoule une 
culture de la vie. La diffusion sur Internet de meurtres d’otages commis 
par des jeunes recrues laisse supposer que ces derniers ne craignent 
pas de tuer. Les actes kamikazes montrent également que plusieurs 
d’entre eux ne craignent pas de se donner la mort. Ils ont le sentiment 
que le sacrifice de leur vie ne pourra être vain. Ils veulent transformer 
la mort en source de vie. Le sacrifice de soi, en assassinant le plus 
grand nombre de mécréants, devient la pierre angulaire sur laquelle 
se construit leur identité de djihadiste. Maîtriser la mort devient, dans 
leur perspective religieuse, une preuve de maîtrise de soi. Ils pensent 
ainsi, en affrontant la mort, révéler à leurs confrères d’armes la valeur 
de leur existence. Ce qui leur confère la légitimité des sacrifiés, de 
ceux qui refusent de se soumettre aux modes de vie des Occidentaux. 

En se donnant la mort volontairement, ils s’expulsent de la 
logique de la condition humaine. Bien sûr, ils ont le sentiment que 
leur mort donnera naissance à un monde nouveau sur terre, mais que 
l’ancien monde doit auparavant être détruit. Ils croient aussi que, par 
le sacrifice de leur vie, ils accéderont directement à un paradis fantasmé 
et fortement érotisé. En se sacrifiant, ils ne sont plus comme le 
commun des mortels, mais ils sont devenus des élus qui jouiront 
éternellement des bienfaits du ciel. Ils se hissent au-dessus de leur 
condition de mortel pour venir habiter la maison des bienheureux. 
Ces métaphores se tissent autour d’un bonheur utopique sans com-
mune mesure avec les réalités de la vie. 
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Dans une organisation qui fait la promotion de la mort, les indi-
vidus s’assemblent pour apprendre à mourir pour la bonne cause. Ils ne 
se définissent pas dans un rapport à un monde à construire. Ils sont 
persuadés que le monde actuel doit disparaître. Le fantasme d’assurer 
sa survie dans un au-delà paradisiaque éblouit entièrement leur esprit. 
La jouissance anticipée des plaisirs éternels les aveugle. Ils ne se sentent 
plus appartenir au monde terrestre, car ses contradictions, ses souf-
frances, ses fragilités et ses injustices leur semblent trop complexes. 

La culture de la mort, Georges Bataille (1957) l’avait déjà 
entrevu, maintient l’individu dans une sorte d’érotisme de la fusion, 
ou dit inversement, dans un érotisme de la non-séparation. Dès lors, 
la mort ne suscite plus d’angoisse, mais elle devient une solution de 
salut. Les jeunes djihadistes trouvent une motivation absolue dans la 
mort, autant dans le meurtre que le suicide. Ce ne sont pas des actes 
malheureux, mais des actes heureux. Mourir pour la cause devient un 
acte héroïque vécu comme un bonheur intense. Comme le souligne 
Crouzet : « Le plus beau moment du combat, c’est celui de sa propre 
mort. » (2015, p. 11) Avant de commettre un attentat, les djihadistes 
écrivent des textes joyeux qui célèbrent leur sacrifice. Ils se voient déjà 
goûter, en tant que martyrs, les délices de l’au-delà. Mourir n’est plus 
alors ressenti comme la fin de la vie terrestre, mais comme le début 
de la vie céleste. 

Les jeunes djihadistes s’octroient cet immense pouvoir de 
transgresser tous les interdits, alors qu’ils veulent instaurer un monde 
où dominent des interdits intouchables. Ils veulent instituer un ordre 
immuable, alors qu’ils créent le chaos. Ils aimeraient que chacun soit 
à sa place, mais ils mélangent toutes les places. Ils ont horreur des 
plaisirs modernes, alors qu’ils s’offrent le plaisir interdit du sacrifice. 
Ils plaident pour Dieu, mais agissent comme le diable qui divise les 
peuples et suscite la haine. Leur durcissement cache une puissante 
addiction à la violence. Addiction, de ad dicus, marcher sous la dic-
tature d’un autre. C’est-à-dire ne plus s’appartenir. Se désubjectiver. 
Il s’agit d’une addiction à la violence qui est pure jouissance du sacré 
(Jeffrey, 1998). 
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Il y a une excitation à vivre pour la mort. Une excitation aussi 
intense que celle que procure une drogue forte. La proximité de la 
mort crée un état d’extase. Il y a alors perte de la subjectivité et sujé-
tion à une puissance transcendante. Éros et Thanatos ne sont plus liés 
dans un équilibre tensionnel. L’érotisme de la mort chasse la vie. En 
fait, lorsque la mort est érotisée, que les forces de vie et de mort ne 
sont plus distinguées, il ne reste que la jouissance du moment présent. 
L’excès indifférencie (Jeffrey, 2000). Les barrières morales ne tiennent 
plus. Les actes les plus barbares sont alors commis sans culpabilité. 
Ils paraissent aller de soi. Les djihadistes se croient tout permis parce 
qu’ils ne sont plus retenus par les interdits fondateurs de notre 
commune humanité. Parmi les interdits les plus puissants, il faut 
compter sur ceux qui introduisent une distinction entre la vie et la 
mort, entre le ciel et la terre, entre la violence permise et la violence 
prohibée, entre les plaisirs sexuels avec consentement et les plaisirs 
sexuels infinis sans se soucier d’autrui. 

La culture de la mort des djihadistes annonce la perte de la 
dimension symbolique de l’existence. Ils sont ivres de mort. Le chaos 
instauré par l’État islamique n’est plus arrimé à des finalités concrètes. 
À la suite d’un attentat, les revendications portent une parole nar-
quoise, ironique et haineuse. Ils vivent le même type d’exaltation que 
l’enfant qui s’excite devant le feu. L’attentat ne sert que la culture de 
la mort, devenant alors un instrument au seul service de la sauvagerie 
de la mort. Les djihadistes cherchent à détruire la vie dans ce qu’elle 
a de plus précieux : le plaisir de vivre en confiance avec autrui. Leur 
barbarie montre une crainte viscérale des libertés, de la vie, de la 
création. 

LES DJIHADISTES MARTYRS

Plusieurs djihadistes acceptent de commettre un attentat-suicide 
pour accéder au statut enviable de martyrs. Ils se donnent bonne 
conscience en se qualifiant de martyrs, et sacrifient leur vie et celles 
des autres, soit un enfant, une mère, un juif, un musulman ou 
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n’importe qui5. La victime a peu d’importance, car le carnage, lui, 
en a. Le but de l’acte sacrificiel est la terreur. En se sacrifiant, ils ne 
combattent pas un ennemi en particulier, ils cherchent uniquement 
à créer un état de terreur. 

Lorsqu’on est entièrement assuré d’avoir raison, les questions 
philosophiques sont refoulées. On passe à l’acte sans état d’âme, sans 
culpabilité. Étant soumis à la volonté du Dieu, ils ne se sentent plus 
responsables de tuer, de violer, de torturer, d’assassiner et de détruire. 
Ils ne font que poursuivre le grand dessein de Daech et ritualiser 
jusque dans la mort leur identité de djihadistes, sans poser de question. 
Ils retirent même une fierté à trancher des têtes, à violenter des enfants 
et à violer des femmes dans la mesure où ils supposent qu’ils sont élus, 
donc intouchables, infaillibles, destinés à poser des actes impensables 
pour un être humain raisonnable. Baignant dans un sentiment de 
toute-puissance, tous leurs comportements leur paraissent en adéqua-
tion avec la volonté divine. Ils s’autorisent toutes les perversités du 
fait qu’ils reçoivent la permission de leurs chefs djihadistes. Ils entrent, 
à cet égard, dans un jeu de rivalité pour saluer le sacrifice qui sera le 
plus célèbre. 

Ils se stimulent les uns les autres pour commettre des attentats. 
Le crime du kamikaze-martyr djihadiste est perçu par eux comme un 
acte de rédemption et de justice. La vision rédemptrice de la mort 
sacrificielle est utilisée par les propagandistes pour attirer les jeunes 
dans le djihad. En revanche, nombre de jeunes croient adhérer à une 
juste cause. Pour celui qui accepte la mission kamikaze, justice est 
rendue chaque fois qu’il assassine un mécréant. La mort sur le champ 
de bataille est habituellement accidentelle. Un soldat ne désire pas 
mourir. Mais un kamikaze cherche délibérément à se donner la mort 
pour en tuer d’autres. Le sacrifice de soi doit entraîner dans le mort 
le plus grand nombre de personnes. Aucun individu en particulier 

5. Dans la culture musulmane d’autrefois, le djihadiste devait respecter un code 
d’honneur. Il devait notamment épargner les femmes et les enfants qui n’avaient 
pas pris part au combat. Il devait également être une personne pieuse et saine de 
corps et d’esprit (Zouache, 2015a, p. 14-15). 



Jeunes et djihadisme • Les conversions interdites

30

n’est visé. Les djihadistes qui ont attaqué le Bataclan souhaitaient 
assassiner un nombre incalculable de spectateurs. Ils voulaient créer 
un sinistre. Mais surtout, ils cherchaient à faire croire à tout individu 
qu’il est une possible cible. Qu’un attentat peut survenir n’importe 
quand et n’importe où dans un espace qu’il fréquente. Les futures 
victimes ne sont pas identifiées à l’avance. Aussi, les djihadistes qui 
sèment la terreur n’ont pas de signes distinctifs. Un terroriste peut 
être monsieur Tout-le-monde avant un attentat. En tout temps, il 
peut faire exploser une bombe qu’il porte sur lui. Il ne cherche pas à 
tuer un politicien ou un magistrat. Toute personne est son ennemi. 
Les terroristes veulent instaurer un climat de peur, d’insécurité et de 
méfiance à l’égard d’autrui. À ce propos, nous savons les fragiles 
équilibres entre les libertés individuelles et les politiques de sécurité. 

Tout les prépare au sacrifice dans un acte de terreur contre lequel 
ils échangent leur entrée au paradis. Ils estiment qu’ils sont les nou-
veaux élus de l’armée d’Allah. Ils se réfèrent au Coran pour justifier 
leur barbarie sans se rendre compte qu’ils adhèrent à une interpréta-
tion sectaire et dogmatique du Coran. Sacrifier sa vie en assassinant 
au hasard des personnes signale que leur justice n’a plus rien d’humain. 
En fait, devant l’impossibilité d’une justice humaine, les kamikazes 
s’en remettent à une justice divine. Ils n’acceptent plus l’idée que l’on 
puisse être heureux sur terre. Peut-être ont-ils rencontré plus de frus-
trations que de satisfactions dans leur existence. L’espérance en des 
jours meilleurs ne les inspire plus. Mourir devient un leitmotiv sal-
vateur. À défaut d’aimer la vie, ils dérivent vers l’amour de la mort, 
de la mort des autres, de leur mort. On se souvient de la fameuse 
phrase lancée par Ben Laden aux États-Unis dans les années 1990, et 
souvent reprise par d’autres terroristes : « Nous aimons la mort plus 
que vous aimez la vie6. » Cet amour de la mort n’est pas sans animer 

6. La citation d’origine est celle-ci : « Enfin, nous disons ceci au peuple américain : 
étant donné que vous soutenez votre gouvernement dans ses crimes contre nos 
femmes et nos enfants, sachez que nous répondrons par la mort. Nous vous avons 
préparé des hommes qui aiment la mort autant que vous aimez la vie. Et si Dieu 
le veut, nous vous surprendrons : vous serez tués ainsi que vous tuez, l’avenir le 
montrera. » [En ligne]. [http ://infostrat.tumblr.com/post/26819611476/nous-
aimons-la-mort-plus-que-vous-naimez-la-vie]. 

http://infostrat.tumblr.com/post/26819611476/nous-aimons-la-mort-plus-que-vous-naimez-la-vie
http://infostrat.tumblr.com/post/26819611476/nous-aimons-la-mort-plus-que-vous-naimez-la-vie
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chez eux une excitation morbide, mais profonde. La mort est désirée 
pour en jouir comme d’autres désirent être aimés. Ici encore, il y aurait 
lieu de reprendre les profondes analyses de Georges Bataille pour 
souligner comment cet acte ultime de transgression de l’interdit de 
la mort crée une jouissance sans limites. Une jouissance qui, dans les 
termes freudiens, est l’état de total abandon ou de total relâchement. 
Freud parle aussi d’un état océanique ou d’un état de plénitude dans 
lequel baigne un individu sans souffrance, sans inquiétude, sans souci 
pour demain. En fait, la mort devient un mode de résolution des 
tensions psychiques.

Évidemment, la mort sacrificielle n’a pas une fonction théra-
peutique ou cathartique. Pour le kamikaze, c’est la fin, mais pour les 
victimes, c’est l’horreur. Le sacrifice du terrorisme ne sert pas comme 
tel une cause. Il est plutôt de l’ordre du nihilisme, du refus d’adhérer 
à des valeurs qui préparent l’avenir. Olivier Roy (2015, p. 27) se 
demande si nous n’avons pas affaire à un nihilisme suicidaire qui n’est 
pas très différent du nihilisme des jeunes de Colombine en 1999 qui 
ont tué plusieurs de leurs pairs et des enseignants. On peut parler de 
folie passagère, mais inspirée par l’idée que la vie n’a pas d’issue. La 
solution finale devient alors la seule option. Par conséquent, les 
motivations des jeunes djihadistes ont des liens de parenté avec celles 
de jeunes qui, séduits par une cause radicale, s’autorisent les pires 
crimes. Ce sont souvent de jeunes « paumés », avec une conscience 
déchue, obsédés par l’unique idée de la mort. 

TERRORISME, TERRORISTES ET DÉCAPITATION

Le mot « terroriste » est utilisé par Georges Bush après les atten-
tats de New York pour nommer tous les ennemis des États-Unis. Or, 
cet usage inapproprié a provoqué d’énormes malentendus. D’une 
part, les ennemis d’un pays n’utilisent pas nécessairement la terreur 
pour faire valoir leurs idées et, d’autre part, le terroriste peut provenir 
de l’intérieur du pays. Un terroriste est un individu qui utilise la 
terreur d’une action violente dans une optique politique ou morale. 
Les attentats terroristes sont souvent utilisés par des groupuscules 
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(commando communiste ou petite armée de libération d’un pays) 
pour ébranler un État. La France est visée par des attentats entre 1954 
et 1962 revendiqués par des forces politiques internes qui plaident 
pour la libération de l’Algérie. D’autres pays d’Europe connaissent 
des vagues d’attentats terroristes au tournant des années 1970, notam-
ment commis par les Brigades rouges en Italie, la Bande à Bader en 
Allemagne, l’IRA (Armée républicaine irlandaise) en Irlande. Le 
Québec est aussi visé par des attentats revendiqués par le Front de 
libération du Québec dans les années 1960-1970. 

En 1968, George Habache, un leader palestinien du Front 
populaire de libération de la Palestine, détourne pour la première fois 
un avion qui faisait la liaison Rome–Tel-Aviv. L’arme du terrorisme 
prend alors des proportions internationales et la cause palestinienne 
s’inscrit sur le devant de la scène. Dès lors, les actes terroristes sont 
utilisés non pas uniquement contre un État, mais aussi pour faire 
entendre et connaître une cause. 

Dans les années 1980 se développe le terrorisme aérien : détour-
nement d’avion et explosion en plein vol. Les revendications des 
terroristes peuvent être politiques ou religieuses. Le Front populaire 
de libération de la Palestine revendique plus de cent détournements 
d’avions. Dans les années 1990 se multiplient des attentats-suicides 
orchestrés par le Hamas contre l’État d’Israël. À l’aube des années 
2000, plusieurs pays sont touchés par des attentats très meurtriers. 
Souvenons-nous notamment qu’en 2002, un commando prend en 
otage 800 personnes dans un théâtre de Moscou. Les attentats de 
2015 contre Charlie Hebdo suscitent de nombreux débats moraux 
parce que la liberté d’expression telle qu’elle est pensée dans les pays 
occidentaux est directement mise à mal. Les revendications ne visent 
pas la libération d’un peuple ou d’un territoire, ou bien encore à 
attaquer un pays, mais elles s’attaquent aux manières de vivre en 
Occident. Il est vrai que les mœurs occidentales ne font pas l’unani-
mité puisque des chrétiens conservateurs ont souvent plastiqué des 
cliniques d’avortement. Il s’agit alors d’attentats terroristes liés à des 
revendications morales et religieuses. Ainsi, à côté des revendications 
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nationalistes et autonomistes se développe également un terrorisme 
religieux qui prône des idéaux moraux conservateurs et foncièrement 
patriarcaux.  

La plus grande majorité des soldats musulmans en guerre contre 
la Russie ou les États-Unis ne sont pas des terroristes. En fait, un 
soldat musulman n’est pas nécessairement un terroriste. Sans oublier 
qu’il y a des musulmans dans les armées étatsuniennes et russes. On 
peut qualifier de terroriste l’organisation ou l’individu qui utilise un 
acte de violence non pas pour attaquer l’ennemi ou pour se défendre 
contre l’ennemi, mais pour créer délibérément un état de terreur. 
Il faut comprendre que les actes de guerre ne sont pas tous des actes 
terroristes, mais qu’il n’est pas toujours facile de les distinguer. Par 
ailleurs, l’amalgame entre l’acte de guerre et l’acte terroriste crée plus 
de confusion que de compréhension. Il existe des actes terroristes sans 
guerre, et des actes de guerre sans terrorisme. Le terrorisme peut être 
une stratégie de guerre ou une stratégie pour d’autres fins. Toutefois, 
la plupart des actes terroristes ont en commun de créer une peur pour 
modifier l’opinion publique, pour causer un sentiment d’insécurité 
dans la population, pour affaiblir la confiance en l’État et entraîner 
celui-ci dans des représailles et des mesures exagérées de sécurité. Bien 
souvent, l’impact psychologique de l’acte terroriste dépasse largement 
l’événement comme tel, soit-il d’une grande cruauté. En fait, il est 
souhaité par les terroristes de marquer les esprits d’une manière per-
manente. Tous les actes de terreur visent à créer un état de panique 
qui, par répétition, risque de s’accentuer. Les terroristes gagnent des 
batailles sur ce terrain lorsque l’état de panique devient chronique. 
C’est que leurs récurrentes provocations marquent les esprits. Selon 
Blin et Chaliand (2015), le terrorisme est un phénomène très ancien 
et les djihadistes de Daech n’en ont pas le monopole. L’attentat du 
11 septembre 2001 sur le territoire américain est devenu un événement 
terroriste marquant en Occident parce que nous nous pensions pro-
tégés contre de tels actes.

Pourquoi les terroristes de Daech pratiquent-ils la décapitation ? 
D’abord, parce qu’elle frappe les imaginations et qu’elle fait peur. 
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Toutefois, la décapitation porte une symbolique complexe. Pour 
Michel Faucher, le recours spectaculaire à la décapitation mis en scène 
sur Internet « renvoie à l’héritage des califes exigeant qu’on leur apporte 
la tête de leur ennemi sur un plateau. Mais c’est une version combat-
tante, conquérante des premiers califats qui est mise en avant. » (2015, 
p. 26) La décapitation évoque également la guillotine française, la 
balle dans la tête pour les criminels en Chine et les pendaisons dans 
les prisons américaines. Le fait de s’attaquer à la tête équivaut à un 
acte de profanation du corps humain. Elle fait de la victime un pantin 
dans les mains d’un individu qui s’approprie de grands pouvoirs. La 
tête de Jean le Baptiste fut offerte à Salomé qui l’avait demandée pour 
plaire à sa mère. La décapitation devient une manière de donner la 
mort en imposant son pouvoir sur autrui, en l’humiliant et en le 
réduisant à une chose infiniment manipulable. 

La décapitation est aussi une mutilation du corps humain pour 
lui enlever son humanité. L’ennemi ne saurait garder une forme 
humaine, car on le considère comme un inhumain. Il est du côté des 
mécréants, du diable, dont des êtres tordus et informes. C’est pourquoi 
les soldats de l’ÉI se croient permis d’éventrer un cadavre et de lui 
couper la tête qu’ils déposent sur la pointe d’une lance pour l’exposer 
devant tous. On réserve aux ennemis le sort qu’ils subiront en enfer. 
En fait, étant donné que le corps humain est créé à l’image de Dieu, 
en lui enlevant sa forme humaine, on l’exclut de la « création divine ». 
Un mécréant, par ailleurs, ne saurait avoir une forme humaine. La 
décapitation, en somme, vise à nier son humanité. 

LES SUNNITES ET LES CHIITES

Le mot « islam » signifie se soumettre à Dieu. L’islam est l’une 
des trois grandes religions monothéistes avec le judaïsme et le christia-
nisme. Le Coran est le livre sacré des musulmans. Pour les musulmans, 
il est composé des paroles d’Allah, Dieu unique, révélées entre 1610 
et 1632 à Mohammed (570-632) considéré comme le grand Prophète 
de l’islam. Le Coran est divisé en 114 chapitres ou sourates et chaque 
chapitre comporte un nombre déterminé de versets. La pratique de 
l’islam repose sur cinq piliers : 1. Le témoignage de la foi (shahada) : 
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« Il n’y a pas d’autre dieu que Dieu (Allah) et Mohammed est le 
messager de Dieu » ; 2. Les cinq prières de la journée avec la proster-
nation en direction de la Mecque ; 3. L’aumône (zakat) ; 4. Le jeûne 
du ramadan, entre l’aube et le crépuscule, qui a une durée d’un mois ; 
5. Le pèlerinage à la Mecque (hajj) au moins une fois dans la vie.

La scission entre sunnites et chiites, qui sont deux doctrines 
musulmanes divergentes, remonte à l’origine de l’islam. À la mort du 
Prophète, en 632, se pose la question du prochain calife, c’est-à-dire 
de son successeur. Le mot calife signifie successeur. Les chiites se 
réclament de la succession d’Ali, neveu du Prophète, alors que les 
sunnites s’inscrivent dans la lignée d’Abou Bakr, l’un de ses proches 
compagnons. Au début de l’islam, les sunnites veulent nommer leur 
prochain chef selon les traditions tribales. Ils rassemblent alors les 
compagnons du Prophète et les chefs des tribus qui désignent Abou 
Bakr. De leur côté, les chiites pensent que le successeur doit être Ali, 
son neveu, parce que le Prophète l’aurait voulu ainsi. De plus, le choix 
du prochain chef est pour eux une prérogative divine, et doit se faire 
selon des critères divins et non selon des critères humains. Ainsi, dès 
l’aube de l’islam éclatent des guerres de clans entre chiites et sunnites 
qui se poursuivent encore aujourd’hui. Évidemment, en plus des 
arguments conflictuels d’autrefois se sont ajoutés des nouveaux argu-
ments de conflit, notamment des arguments géopolitiques.

Les chiites et les sunnites lisent le même Coran, mais n’accordent 
pas la même importance aux différents hadiths7 du Prophète. Aussi, 
pour les chiites, l’imam détient une place centrale et fait l’objet d’une 
grande dévotion8. Il a un pouvoir qui se situe au carrefour de la poli-

7. Les hadiths sont les paroles (non révélées), les enseignements et les actions du 
Prophète. 

8. Les tensions entre catholiques et protestants en France au XVIe siècle n’étaient 
pas moins violentes. Ni les tensions entre Irlandais catholiques et protestants à 
Belfast. Dans la France du XVIe siècle, François Ier condamne Luther en 1540 et 
qualifie les protestants d’hérétiques. Un hérétique est alors brûlé vif sur le bucher. 
La liberté de culte leur sera donnée en 1562, mais des fanatiques comme le duc 
français de Guise, surprenant une messe protestante, se met en colère et massacre 
ceux qui y participaient. Cette tuerie marque le début d’une guerre de religion 
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tique et de la religion. Par conséquent, le choix d’un nouvel imam 
peut créer des conflits à l’intérieur du chiisme. À côté de cela, il est 
important de savoir que l’Iran est le seul État chiite. Il existe de mul-
tiples tensions entre États musulmans selon que chiites et sunnites 
constituent la majorité ou la minorité des citoyens. En Irak, notam-
ment, les chiites sont majoritaires, mais le pouvoir a longtemps été 
entre les mains des sunnites. Par ailleurs, il existe un antagonisme très 
puissant entre les Saoudiens wahhabites et les Iraniens. Pour les 
Saoudiens, les chiites sont des hérétiques. 

Aujourd’hui, les chiites constituent autour de 15 % des musul-
mans dans le monde (200 millions sur un milliard et demi de musul-
mans). Les seuls pays à majorité chiite sont l’Iran, l’Irak, l’Azerbaïdjan 
et le Bahreïn. Mais on trouve des chiites dans plusieurs autres pays. 
Selon l’historien Henry Laurens : « Le chiisme s’est construit à partir 
des ‘‘ savants en religion ”. […] Un chiite accompli, un moujtahid, est 
un intellectuel complet. Il est non seulement censé maîtriser les 
sciences religieuses, mais la philosophie grecque a été amplement 
intégrée à ses études. » (2015, p. 52) Les chiites considèrent que l’imam 
est un guide spirituel qui tire son autorité de Dieu. Pour les sunnites, 
l’imam est plutôt un pasteur nommé par sa communauté qui préside 
à la prière. Les sunnites acceptent qu’une même personne, à l’instar 
du roi du Maroc, soit à la fois une autorité religieuse et politique, 
alors que les chiites, comme en Iran, préfèrent distinguer les deux 
pouvoirs. Selon les formes, les ayatollahs, en Iran, sont indépendants 
du pouvoir exécutif. 

Pourquoi les sunnites et les chiites sont-ils encore aujourd’hui 
en conflit ? Il appert que les chiites, depuis au moins la révolution 
islamique de 1979 en Iran, ont accentué leur conflit avec les dirigeants 
sunnites parce que plusieurs d’entre eux auraient pactisé avec les 
États-Unis. Ce n’est certes pas la seule explication, car les alliances 

entre catholiques et protestants. Le plus célèbre massacre est celui de la Saint-Bar-
thélemy déclenché à Paris contre les protestants et ceux répandus dans plusieurs 
autres villes de France. L’édit de Nantes, adopté en 1598 par Henri IV, va essayer 
de les pacifier.
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politiques entre les dirigeants des pays musulmans sont fluctuantes. 
Aussi, il est connu que l’Iran soutient traditionnellement le Hamas 
palestinien pourtant sunnite, Bachard Al-Assad (alaouite) et l’Arménie 
chrétienne. En Irak, les sunnites représentent à peine le tiers de la 
population, mais ils détenaient la majorité du pouvoir sous Saddam 
Hussein. Après l’intervention américaine, en 2003, le pouvoir est 
revenu aux chiites, majoritaires, qui se sont passablement vengés des 
sunnites. C’est l’une des raisons qui expliquent pourquoi plusieurs 
communautés sunnites irakiennes appuient l’ÉI. 

Si l’on veut creuser la question des différends entre sunnites et 
chiites, on peut alors se référer au XVIe siècle alors que l’Empire 
ottoman sunnite combattait l’Empire perse chiite. Cette guerre entre 
Ottomans et Perses a duré trois siècles. C’est au XVIIIe siècle que le 
chiisme est devenu majoritaire en Irak. Certains mouvements de 
l’islam plaident pour un œcuménisme alors que d’autres accentuent 
les différences. Mais jusqu’à la révolution islamique en Iran, en 1979, 
souligne l’historien Henry Laurens, « l’opposition chiites–sunnites 
reste secondaire dans l’espace musulman, où prédominent les ques-
tions nationales et sociales. Ainsi les chiites en Iran et en Irak four-
nissaient l’essentiel des communistes au Moyen-Orient » (2015, p. 52). 

Il existe un phénomène récurrent dans le monde musulman 
depuis sa naissance9, mais qui s’est amplifié au début des années 1980 
et qui mérite notre attention. Des revendications nationalistes ou 
régionalistes sont véhiculées à travers la religion. Du coup, l’islam 
devient une stratégie politique. L’ayatollah Khomeiny, à la naissance 
de la République islamique d’Iran, en 1978, a affirmé que « l’islam 
est politique ou n’est pas » (Ben Jelloun, 2015, p. 12). L’islam devient 
une identité politique dans laquelle se reconnaissent des activistes. 
Les moudjahidines afghans, le Hamas palestinien et le Hezbollah 
libanais sont des mouvements autonomistes qui ont utilisé l’islam 

9. La revue française Marianne de novembre 2015 a préparé un excellent dossier 
sur ce sujet. On peut s’y référer pour approfondir cet aspect de l’islam souligné 
par plusieurs auteurs. Notamment, on apprend que les visées du Prophète sont 
religieuses, mais aussi politiques. 
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pour se faire reconnaître. Une identité ethnique est alors collée à 
l’identité religieuse pour accéder à une plus grande visibilité. Olivier 
Roy fait remarquer que l’identité islamique peut servir à regrouper 
des clans parfois très différents par la culture. Ils trouvent dans l’islam, 
notamment dans la charia, des règles communes. L’adhésion à l’islam 
leur permet de dépasser des fractions et des conflits, sans pour autant 
abolir le système des clans ou des tribus (2015, p. 49). Au final, il 
s’agit d'une coalition fragile qui existe pour formuler des demandes 
de reconnaissances territoriales et culturelles. Tahar Ben Jelloun écrit 
à cet égard : « À partir de la fin des années soixante-dix, les notions de 
djihad et de République islamique s’imposent dans les luttes et vont 
jusqu’à contaminer la révolution palestinienne qui n’utilisait pas la 
religion et surtout l’islam comme idéologie de combat. Pour isoler 
Yasser Arafat, Ariel Sharon encourage discrètement la création du 
Hamas. Chiites et sunnites s’opposent au Liban où le Hezbollah est 
très actif, armé et financé par l’Iran à travers son allié syrien présent 
sur le sol libanais. Aujourd’hui, ce mouvement prête main-forte à 
Bachar Al-Assad contre les rebelles laïques et démocrates. » (2015, 
p. 13) 

LE SALAFISME MODERNE

Il s’agit d’une doctrine de l’islam qui met en avant un code 
moral basé sur une lecture rigoriste du Coran. Selon Henry Lauren : 
« La résurgence contemporaine du salafiste est due au choc créé par 
les impérialismes européens, l’idée s’impose que, si l’Occident détient 
le pouvoir, eux ‘‘ détiennent la vérité ”. Pour ces gens, l’islam cesse 
d’être une adoration de Dieu pour devenir un anticolonialisme 
accompagné d’une utopie politique : revenir à la Mecque des premiers 
temps, société parfaite et contre-modèle de l’Occident. Comme l’a 
dit le grand professeur Wilfred Cantwell Smith (1916-2000) : 
‘‘ Lorsque les musulmans n’adorent plus Dieu, ils adorent leur reli-
gion ”. » (2015, p. 54)

Les salafistes sont des conservateurs doctrinaires reconnus pour 
affirmer un patriarcat hyper-sexiste, c’est-à-dire une supériorité et une 



39

1 • La radicalisation des jeunes djihadistes

domination des hommes sur les femmes. Il existe une diversité de 
mouvements salafistes qui sont en tension les uns avec les autres. 
Certains groupes salafistes sont d’actifs prédicateurs et refusent le 
djihad, alors que d’autres groupes, comme Daech, centrent leurs 
activités sur le djihad. Mais tous se réclament d’une lecture littérale 
du Coran. Ils partagent le sentiment que le retour aux origines de 
l’islam correspond aux vérités prodiguées par le Prophète. En fait, la 
piété des origines serait pour eux plus pure que la foi contemporaine. 
Certains groupes salafistes prônent la violence et l’extermination des 
mécréants, alors que d’autres groupes sont pacifistes. Les salafistes se 
distinguent par leur style vestimentaire. Les hommes portent une 
barbe en broussaille mais coupent leurs moustaches. La plupart 
portent la tunique. Ils ont le droit de montrer leur richesse par des 
montres ou des bijoux de valeur. Ce qui serait un signe de bénédiction 
divine. Les femmes portent le voile intégral ou la burqa afghane. Les 
djihadistes salafistes portent des vêtements noirs. Au point de vue 
idéologique, les salafistes refusent les modes de vie des Occidentaux, 
sans toutefois refuser leurs productions technoscientifiques. Ils 
s’opposent à la démocratie et à la laïcité. Ils appliquent d’une manière 
orthodoxe et dogmatique la charia, c’est-à-dire les préceptes moraux 
et juridiques du Coran. Dans un sens socio-anthropologique, le 
salafisme est fondé sur la dichotomie « pur et impur », et prend le sens 
de retrouver un islam supposé pur. La quête de la pureté, habituelle-
ment, suscite une peur, sinon une haine de l’impureté. Les identités 
qui se réclament de la pureté, à l’instar des nazis, se construisent des 
ennemis impurs qu’ils cherchent alors à exterminer. Le salafisme fait 
partie de ces identités qui, en se construisant autour de la fiction 
d’une pureté, sécrète des opérations symboliques et guerrières pour 
se distinguer de l’impur, et même pour exterminer l’impureté. Tout 
ce qui provient de l’Occident est qualifié d’impur, de souillé, sauf, à 
l’évidence, les armes de guerre, les technologies médicales, les outils 
de communication et les objets électroniques les plus sophistiqués.

Dans le monde musulman, le salafisme est critiqué pour sa 
lecture littérale et étroite du Coran. Une lecture en fait qui ne consi-
dère pas le contexte historique dans lequel il a été écrit. Des auteurs 
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musulmans, à l’instar de Mohamed Sifaoui (2010), rejettent catégo-
riquement les interprétations salafistes parce qu’elles entretiennent 
des pouvoirs totalitaires et autoritaires dans les pays musulmans. Le 
salafisme n’est pas du tout en phase avec les valeurs humanistes occi-
dentales et s’oppose à la laïcité de même qu’à l’égalité entre hommes 
et femmes. Les positions salafistes sont régressives et considérées 
incompatibles avec les démocraties de droits. 

L’ISLAM RADICAL

Islam, islamisme, islam radical et djihadisme ne recèlent pas les 
mêmes significations. L’islam radical porte un projet politique et 
cherche à imposer la charia à l’échelle planétaire. Ses tenants se nour-
rissent des idéaux salafistes prônés par des prédicateurs qui refusent 
le pacifisme inter-religieux. Daech trouve dans l’islam un ensemble 
de justifications morales pour tuer, pour violer, pour détruire et pour 
terroriser les populations. En fait, ils adhèrent à une interprétation 
millénariste et dogmatique des sourates et des hadiths du Prophète. 
Le manichéisme de leur position les amène à diaboliser les non-
convertis à leur entreprise guerrière. 

Pour eux, il n’existe qu’une seule religion, un seul Dieu, une 
seule vérité. Ils n’acceptent pas la différence, la diversité, le relativisme 
des modes de vie. Les djihadistes se revendiquent d’un islam pur des 
origines qui n’a jamais existé. Cet islam des origines, ils vont l’inventer, 
y croire et se glorifier d’y appartenir. Ils vivent dans un présent éternel 
qui efface les héritages du passé et les promesses d’avenir. On se sou-
vient qu’ils ont fracassé des œuvres d’art assyriennes du musée de 
Mossoul, qu’ils se sont employés à ravager l’héritage mésopotamien, 
à effacer les fresques religieuses irakiennes, syriennes et moyen-orien-
tales pour motif de polythéisme. Le choix de gommer le passé sert 
leur dessein ténébreux. Les djihadistes de l’ÉI s’expulsent de l’histoire 
de l’humanité, de notre mémoire civilisationnelle commune. Ils 
évitent ainsi de s’inscrire dans la filiation qui nous lie tous à la même 
histoire humaine universelle. En s’attaquant aux monuments histo-
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riques du berceau de l’humanité, ils veulent signaler qu’avant eux, 
rien de valable n’a été produit par l’esprit humain. 

La nouvelle guerre contre l’Occident menée par des salafistes 
radicaux commence en Égypte dans les années 1920 avec les Frères 
musulmans. Les deux pères des Frères musulmans sont Hassan 
Al-Banna et Sayyid Qutb. Le premier soutient que « l’islam est religion 
et État, Coran et glaive, culte et commandement, patrie et citoyen-
neté » (Dossier, Marianne, 2015). Le second écrit que la modernité 
occidentale n’offre que des vices, que les femmes en Occident ont 
trop de liberté : « Cette liberté bestiale qu’on nomme la mixité, ce 
marché d’esclaves nommé émancipation de la femme. » Il tient aussi 
une position antisémite et milite pour la guerre totale contre l’Occi-
dent. Ces deux auteurs s’inspirent d’une longue tradition salafiste qui 
accuse l’Occident de tous leurs maux. 

Pour le penseur tunisien Hamadi Redessi, le wahhabisme a 
contribué, depuis le XVIIIe siècle, à propager des idées misanthropes, 
manichéistes, belliqueuses, antisémites et misogynes. Pour ce courant 
de l’islam adopté par les Saoudiens, les sunnites sont du côté du bien, 
alors que les autres sont du côté du mal. Pour eux, le djihad est néces-
saire pour combattre l’impie, l’impur, le mécréant et l’infidèle. C’est 
pourquoi, en terre saoudienne, la plus minuscule avancée féministe 
est immédiatement contrée, car il doit y avoir une stricte séparation 
entre les hommes et les femmes. De plus, la moindre critique à l’égard 
de leurs idées salafistes est sévèrement punie. 

Il est très important de faire une distinction entre islamisme, 
fondamentalisme et radicalisme. L’islamisme désigne « une nébuleuse 
de courants et de stratégies qui visent dans leur hétérogénéité à consti-
tuer des tats islamistes appliquant la Loi islamique » (Lamchichi, 
2003). Dans le monde musulman, le fondamentalisme ou le néofon-
damentalisme renvoie à la doctrine visant à promouvoir un mode de 
vie le plus proche possible de la Sunna prophétique (port de la barbe, 
jilbâb pour les femmes, etc.) sans nécessairement adhérer pour autant 
à un mouvement politique ou à une organisation terroriste. Enfin, le 
radicalisme, ou la radicalisation, qui est l’objet de notre propos dans 
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le présent ouvrage constitue « la conséquence de la perception de la 
violence et de son interprétation selon des axes idéologiques qui 
poussent l’acteur à s’engager dans l’action violente » (Khosrokhavar, 
2014). Selon Khosrokhavar, il n’y aurait pas de lien entre les fonda-
mentalistes et les radicalisés en Europe, ce qui n’est pas le cas en Tunisie 
par exemple.

DJIHAD ET DJIHADISTE

Dans la tradition musulmane, il y au moins deux versions du 
djihad, soit le petit djihad et le grand djihad. Le prophète Mohammed 
aurait déclaré au retour d’une expédition guerrière : « Nous voici de 
retour du djihad mineur (al-djihad al-ashgar) ; il nous reste à livrer le 
djihad majeur (al-djihad al-akbar) : celui des âmes. » Le petit djihad 
concerne la guerre sainte, alors que le grand djihad touche au combat 
sur soi-même pour se rapprocher de la pureté divine. Ce second 
djihad, en fait, renvoie au combat intérieur qui, dans la vision du 
Prophète, a plus de valeur et serait plus difficile à réaliser. Il vise le 
dépassement de soi, la maîtrise de ses propres passions. Pour les pen-
seurs de l’ÉI, le petit djihad doit être mis en avant afin de combattre 
les ennemis de l’islam. Ils se réfèrent au Coran où il est question de 
lutte armée pour propager l’islam. Ils interprètent à leur manière ce 
passage pour justifier la lutte contre les infidèles, mais aussi l’esclavage, 
les égorgements, les viols et les assassinats. Comme nous l’avons déjà 
souligné, l’ÉI accentue l’horreur des violences pour créer une situation 
de menace permanente. C’est une tactique connue des régimes auto-
ritaires qui maîtrisent la population par la peur. C’est ce que fait l’ÉI 
dans les territoires conquis même s’il apporte un soutien à la popu-
lation. 

DAECH ET AL-QAÏDA

L’ÉI est né il y a à peu près dix ans dans l’ombre d’Al-Qaïda en 
Irak. Selon Leblond (2015, p. 66), l’organisation a profité du chaos 
produit par l’intervention américaine en 2003 pour installer son 
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pouvoir dans une grande partie de l’Irak. À partir de 2011, l’ÉI étend 
son influence en Syrie, profitant également du chaos suscité par la 
guerre contre Bachar Al-Assad. Le 9 avril 2013, l’État islamique en 
Irak devient l’État islamique en Irak et au Levant (Daech). Quelques 
mois plus tard, Daech impose sa suprématie sur le groupe Jabhat al 
Nosra soutenu par Al-Qaïda. Ces deux organisations terroristes riva-
lisent dorénavant pour s’approprier le territoire syrien. La ville de 
Raqqa, prise en juin 2013, est désignée capitale politique et militaire 
de leur prétendu « État » qui s’étend sur un territoire aussi vaste que 
l’Angleterre. 

Le 29 juin 2014, Abou Bakr Al-Baghdadi s’autoproclame calife 
des musulmans. L’État islamique d’Irak et du Levant (Daech) devient 
alors l’État islamique (ÉI) du fait que son chef veut rétablir un califat 
sur l’ensemble des pays musulmans10. L’ÉI constitue alors une orga-
nisation militaire et terroriste qui cherche à regrouper tous les musul-
mans dans une seule identité (Oumma). C’est actuellement la 
confrérie djihadiste la plus puissante du monde en termes d’effectifs 
et de financement. 

Abou Bakr Al-Baghdadi rêve en effet de faire renaître un ancien 
califat du VIIIe siècle11 sur une partie du territoire du Moyen-Orient. 
Ce nouvel État serait régi par les lois coraniques, dites charia, et 
gouverné par un seul chef qui aurait en main les pouvoirs politiques 
et religieux. À cet égard, la stratégie de Daech diffère radicalement de 
celle d’Al Qaïda qui n’avait pas d’ancrage territorial. Hélène Thiollet 
écrit à ce sujet : « Contrairement à Al Qaïda, qui se pense comme un 
réseau, l’État islamique a privilégié une stratégie d’ancrage territorial, 
en ciblant des ennemis proches, en nouant des alliances locales sur 
une base tribale, en pratiquant le nettoyage ethnique (yazidis d’Irak 

10. Même si l’ÉI refuse les frontières, dans la pratique, il renonce, souligne Luizard, 
à conquérir les territoires chiites et kurdes en Irak :  « Localement, la majorité des 
soldats sur lesquels il s’appuie sont d’origine tribale, mais les troupes se com-
posent de combattants étrangers, tchétchènes, ainsi que de jeunes provenant de 
plus d’une centaine de pays. » (2015, p. 153)

11. Il fait référence à un ancien califat abbasside de Rakka qui a régné quelques années 
sur ce territoire au VIIIe siècle. 
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et Kurdes) et le harcèlement de minorités religieuses dans les régions 
qu’il contrôle (chrétiens, chiites). » (2015, p. 22) En tout, le nombre 
de soldats de Daech est estimé de 20 000 à 50 000. Il est quasi impos-
sible d’avoir des chiffres exacts, car les forces de Daech subissent des 
pertes tous les jours, et on ne peut dénombrer le nombre de jeunes 
recrues de partout dans le monde qui le rejoignent. 

On se souvient qu’Al-Qaïda est né sur le terreau des guerres 
américaines en Irak. Daech naît également sur le même terreau. Le 
grand-père de cette organisation djihadiste est le Jordanien Abou 
Moussab Al-Zarqaoui qui, après l’invasion américaine de 2003 en 
Irak, rassemble les forces sunnites pour combattre le pouvoir chiite 
protégé par les États-Unis. Les sunnites sont en effet privés de pouvoir 
depuis la mort de Saddam Hussein. Les sunnites des provinces du 
nord de l’Irak, notamment, ont tout perdu. Al-Zarqaoui est d’abord 
le chef d’Al-Qaïda en Irak avant de s’affranchir d’Oussama Ben Laden. 
Il va réussir à unifier un nombre considérable de sunnites (qui sont 
minoritaires en Irak) dans une armée pour lutter contre les chiites 
avant de mourir en 200612. Après sa mort, le Conseil consultatif des 
moudjahidines en Irak crée l’État islamique d’Irak (ÉII) qui regroupe 
la cellule locale d’Al Qaïda et cinq autres groupes djihadistes. En 
2010, le djihadiste irakien Abou Bakr Al-Baghdadi prend la tête de 
l’ÉII, se sépare d’Al Qaïda, gagne plusieurs combats en sol irakien et 
syrien (Rakka, Falloujah, Moussoul), et se proclame en 2014 calife 
de l’État islamique d’Irak et du Levant (Paulic et Vince, 2015, 
p.  83-89). Daech est donc né de la force militaire créée par 
Al-Zarqaoui. Sur le terrain, Daech a pu s’attirer la sympathie des 
sunnites, et même de nombre de chiites, en répondant à leurs besoins 
élémentaires en termes de protection, de soins, d’éducation et d’ali-
mentation. Ils ont ouvert des hôpitaux, des routes et rétabli l’électri-
cité, le téléphone et l’eau courante. Mais leur application de la charia 
est implacable. 

Comment distinguer Daech d’Al-Qaïda ? Il convient ici de citer 
Olivier Roy : « Au début, l’État islamique est un avatar d’Al-Qaïda, 

12. C’est également en 2006 (30 décembre) que meurt pendu Saddam  Hussein. 
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mais qui a tiré les conclusions de l’échec de l’organisation de Ben 
Laden. Le génie de ce dernier avait été de mettre en place une orga-
nisation déterritorialisée, véritablement globale dans son action, son 
recrutement et sa communication. Il a donc pu survire à toutes les 
compagnes terrestres (Afghanistan, Irak) menées par les Américains. 
Obama a mieux géré, en déterritorialisant la riposte américaine 
(drones, opération de commandos), et a compris qu’il ne fallait surtout 
pas tomber dans le piège de l’envoi de troupes. Al-Qaïda a fini par 
s’épuiser, faute de se renouveler et de faire mieux que le 11 Septembre. 
L’ÉI a conclu qu’il fallait reterritorialiser le combat, tout en gardant 
sa dimension internationaliste : c’est le sens de la création du “ califat 
islamique ” (Daech). De plus, cela permet d’absorber bien plus de 
territoire que le système d’Al-Qaïda, qui reposait sur des petites cellules 
qui préparaient un attentat pendant des années. » (2015 : 21) Aussi, 
ajoute-t-il, Al-Qaïda « agit essentiellement dans les périphéries du 
monde musulman – Bosnie, Tchétchénie, Afghanistan, Yémen, 
Sahel – et rarement au cœur du Moyen-Orient (à part le bref épisode 
d’Abou Moussad Al-Zarkaoui en Irak). Al-Qaïda n’est pas un mou-
vement politique qui cherche à établir de vrais émirats islamiques 
locaux : son objectif, c’est avant tout l’Occident […]. La stratégie 
d’Al-Qaïda est globale et déterritorialisée : il s’agit de multiplier les 
confrontations, mais toujours en visant l’Occident. En un mot, 
Al-Qaïda parasite les conflits locaux, qui ont leur logique propre, pour 
les radicaliser dans un sens anti-occidental et pour attirer l’Occident 
dans le piège de l’intervention (2015, p. 51). Roy rappelle également 
qu’Al-Qaïda n’a jamais été une organisation installée au cœur du 
monde arabe : « Elle n’a jamais pu prendre pied en Égypte, au Liban, 
en Palestine, ni même en Irak, où le mouvement a été expulsé par les 
sunnites irakiens eux-mêmes. » (2015, p. 71) Al-Qaïda, comme Daech, 
recrute souvent des jeunes déracinés, ou des jeunes qui ne ressentent 
pas leur appartenance dans leur pays natal ou dans leur pays d’adop-
tion et qui cherchent une nouvelle identité. Beaucoup de jeunes 
recrues ont déjà été occidentalisées. Ils ont grandi dans des pays ouverts 
aux valeurs occidentales. Puis, ils ont été fascinés par la violence 
politique du djihad. 
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Abou Bakr Al-Baghdadi est peu connu. Il n’apparaît pas souvent 
en public ni sur Internet. En s’autoproclamant calife à la mosquée de 
Mossoul le 29 juin 2014, il signale qu’il descend de la tribu du 
Prophète Mohammed (Foucher, 2015, p. 25). Il est né en 1970 à 
Diyala. Sa tribu, les Samarraï, est originaire de Samara, ville symbo-
lique pour les chiites (Dossier Mariane, 2015, p. 5713). Après l’attaque 
américaine de l’Irak en 2003, il rejoint l’insurrection antiaméricaine, 
crée le mouvement Jaish al-Sunna et prend le titre de « leader du 
Conseil de la charia ». Il se pose donc comme une autorité coranique. 
Il est un admirateur d’al-Zarkaoui, le Jordanien des premières déca-
pitations, mort au combat en 2006. Il est arrêté en 2004 et détenu 
pendant une période de temps qui n’est pas connue. À sa sortie de 
détention, il devient le chantre de la cruauté intégrale, plus intégriste 
que tous les autres intégristes. Il refuse toute alliance avec les chiites 
et extermine ceux qui ne se convertissent pas à son organisation. 

On dit de lui qu’il a un talent comme stratège militaire et qu’il 
sait se servir des nouvelles technologies de communication pour se 
mettre en scène. Son « califat » alimente un imaginaire qui attire les 
jeunes djihadistes de partout dans le monde. Le fonctionnement de 
Daech est hiérarchique : « L’organe le plus important de Daech est le 
Conseil de la charia. Il est divisé en sept comités et réunit des religieux 
salafistes de haut rang, appelés muftis. Ces derniers, majoritairement 
irakiens, conseillent Al-Baghdadi, valident ses discours, contrôlent 
les médias du groupe, forment les dernières recrues et définissent les 
sanctions et les modes d’exécution des otages. Le chef de Daech, qui 
doit sa formation à d’anciens officiers de Saddam Hussein rencontrés 
en prison, s’est également entouré de 8 à 13 officiers irakiens : ils 
forment le comité militaire de l’ÉI. » (Paulic et Vince, 2015, p. 83)

Daech a lancé une guerre totale contre l’Occident, mais sur son 
terrain il a plusieurs ennemis tels que les forces armées du président 
syrien, les djihadistes d’Al Qaïda, le régime chiite d’Irak et les forces 
kurdes. Mais il a aussi des alliés en Boko Haram au Nigéria et Ansar 

13. Ce résumé sur Al-Baghdadi provient en grande partie du dossier du magazine 
Marianne du 21 novembre 2015. 
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Beit Al-Maqdis en Égypte. D’autres organisations terroristes salafistes 
lui prêtent main-forte dans des contextes particuliers. Sa principale 
arme est la terreur autant dans le territoire conquis qu’en Occident. 
C’est pourquoi il fait un usage continuel d’Internet pour propager la 
peur à partir des images de décapitations et de destruction de lieux 
historiques, à l’exemple de Palmyre. Daech compte sur un énorme 
budget étant donné qu’il contrôle des sources pétrolières, lève des 
impôts et s’approprie l’or des banques sises dans les territoires conquis. 

Pourquoi l’armée de Daech a-t-elle progressé si rapidement en 
Irak et en Syrie ? À cette épineuse question, Pierre-Jean Luizard (2015) 
suggère plusieurs pistes de réponse. Pour ce spécialiste du Moyen-
Orient, les ingrédients du succès de Daech ne sont pas strictement 
d’ordre militaire. Daech joue la carte du soutien à une population 
maintes fois frustrée par le pouvoir central de Bagdad dirigé par le 
président irakien chiite Nouri Al-Malaki. Sa stratégie, après avoir 
envahi une ville, est de restituer le pouvoir à des acteurs locaux, sous 
condition de leur adhésion évidemment. Aussi, ils mettent à mort les 
politiciens et hommes d’affaires corrompus par le gouvernement de 
Bagdad. Ce qui leur donne l’image d’un groupe juste et honnête venu 
libérer la population d’un gouvernement corrompu et injuste. Selon 
Luizard : « À Mossoul, pendant l’année 2013 et le premier semestre 
de 2014, des exécutions extrajudiciaires ont lieu par dizaines de la 
part des forces gouvernementales, notamment la police. Le lieutenant 
Mahdi al-Gharawi, à la tête de la police irakienne dans la ville, est 
encore considéré par les Mossouliotes comme un assassin qui s’est 
servi de la ‘‘ guerre contre les extrémistes ’’ comme d’une couverture 
pour extorquer de l’argent et menacer les habitants d’arrestation ou 
de mort. » (2015, p. 17) De plus, après s’être emparé d’une ville, 
Daech participe à la construction des infrastructures scolaires et 
hospitalières, réinstalle l’électricité, l’eau et le téléphone et baisse le 
prix de la nourriture. Selon Luizard, les prix des denrées de base étaient 
artificiellement gardés élevés par des fonctionnaires corrompus. Ainsi, 
la population accueille les soldats de Daech plutôt que de les com-
battre. Daech s’est emparé facilement de la grande ville de Mossoul 
qui a plus de deux millions d’habitants pour les mêmes raisons. 



Jeunes et djihadisme • Les conversions interdites

48

Lorsque les troupes de Daech sont arrivées à Mossoul, la population 
n’était ni pour eux ni contre eux, mais restait passive, en attente de 
résultats. La plupart des habitants de Mossoul ont considéré que 
Daech leur offrait quelque chose de mieux que le gouvernement de 
Bagdad. Aussi, la défense de la ville était très mal assurée par une 
armée nationale corrompue où les titres militaires se transigeaient à 
des prix très élevés. Donc, entre deux situations insoutenables, la 
population a choisi la moins pire. C’est en grande partie ce qui a fait 
le succès de Daech en terrain conquis. 

La population de Mossoul ne se sentait pas non plus soutenue 
pour les forces internationales. On se souvient que la fondation de 
l’État irakien en 1920 s’inscrit dans le mandat britannique qui a fini 
par favoriser les sunnites contre les chiites. Il est très difficile, dans 
une ville comme Bagdad, de distinguer un chiite d’un sunnite parce 
que dans leur grande majorité en Irak, ils sont les descendants de 
tribus originaires de la péninsule arabique qui, au fil des siècles, sont 
venus se sédentariser dans les plaines plus ou moins fertiles du Tigre 
et de l’Euphrate (Luizard, 2015). En général, on les distingue par leur 
façon de prier et de faire leurs ablutions. Plusieurs sunnites se sont 
convertis au chiisme « apte, souligne Luizard, à séduire les populations 
opprimées ou en situation d’infériorité, dans la mesure où il met en 
avant le devoir qui incombe à chaque croyant de se révolter contre 
l’injustice, contre la tyrannie et contre les pouvoirs illégitimes ». En 
fait, plusieurs sunnites découvrent dans le chiisme un cadre pour 
exprimer leur souffrance, leur désolation et leur humiliation. 

LA RÉFÉRENCE AUX CROISADES

Dans le texte de revendication des attentats du 13 novembre 
dernier à Paris, les djihadistes de l’ÉI écrivent qu’ils combattent les 
croisés. Le mot « croisé » évoque ici les croisades du Moyen Âge chré-
tien. Les Occidentaux, souligne Jean-Claude Guillebaud (2015, p. 6), 
sont systématiquement désignés comme des croisés. La référence aux 
croisades est omniprésente dans les textes de propagande de l’ÉI. 
Plusieurs théologiens et propagandistes de l’islam se rapportent aux 
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croisades lorsqu’ils veulent montrer leur supériorité sur les chrétiens. 
En effet, les chrétiens, au XIIIe siècle, ont été définitivement chassés 
de Jérusalem et des territoires qu’ils avaient conquis. Les historiens 
estiment qu’il y eut huit grandes croisades entre 1096 et 1291. C’est 
donc en 1291 que se termine la dernière croisade par une victoire des 
musulmans. La référence constante aux croisades chrétiennes évoque 
donc la supériorité guerrière de l’islam contre le monde chrétien. 

Les penseurs de l’ÉI ont-ils bien compris qu’ils sont eux-mêmes 
les nouveaux croisés qui désirent envahir l’Occident ? L’imaginaire 
djihadiste est imprégné de la culture religieuse guerrière autrefois 
utilisée par le clergé catholique pour convaincre les chevaliers chrétiens 
d’aller délivrer Jérusalem (Crouzet et Kepel, 2015, p. 8). Le pape 
Urbain II (1042-1099) accordait aux croisés la rémission de leurs 
péchés qui leur permettait un accès direct au paradis. Il va sacraliser 
la guerre pour la rendre acceptable, faisant fi du message évangélique 
d’amour et de paix prôné par Jésus. La violence devient alors une 
manière de montrer à Dieu qu’on lui est fidèle, car celui qui tolère 
l’hérétique attire sur lui la malédiction divine. La destruction de 
l’infidèle permettait donc de s’attirer les grâces divines. Les papes du 
Moyen Âge ont séduit l’esprit des chrétiens avec ce type d’arguments 
aujourd’hui repris par l’ÉI : il est permis de tuer pour la gloire de Dieu. 
Les djihadistes diront même qu’ils agissent en son Nom. Lors du 
jugement dernier, Dieu saura récompenser celui qui a combattu les 
hérétiques. Comme le souligne avec pertinence Crouzet : « On en 
arrive ainsi à l’idée que, si la victime est diabolique, celui qui tue est 
innocent. » (2015, p. 9) 

La référence aux croisades hante encore la mémoire de nombre 
de musulmans. Abbes Zouache (2015, p. 17) écrit que les croisades 
ont toujours fait partie de l’imaginaire arabe. Il en retrouve moult 
traces dans les récits des 1000 dernières années. Mais c’est depuis la 
Seconde Guerre mondiale que l’idée de croisade prend une place 
importante dans la culture populaire arabe. Le terme croisade rappelle 
la lutte inachevée contre l’ennemi chrétien, juif et mécréant. 
Guillebaud rappelle que le jeune Turc qui a tiré des coups de feu sur 
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le Pape Jean Paul II, le 13 mai 1981, avait écrit : « J’ai décidé de tuer 
Jean Paul II, commandant suprême des croisés. » (2015, p. 6) Il croyait 
en une idée fort répandue au Moyen-Orient. Pour plusieurs musul-
mans, le temps des croisades constitue un événement historique 
marquant. Pensons notamment à Saladin (1137-1193) qui a réussi à 
rassembler des tribus qui s’entredéchiraient pour vaincre les croisés. 
Son nom signifie « rectitude de la foi ». Ce grand chef d’État est un 
homme pieux, généreux et un fin stratège qui soigne son image. C’est 
le 2 octobre 1187 qu’il gagne une bataille décisive sur les croisés en 
reprenant Jérusalem. 

Des dirigeants bien connus du monde arabe tels que l’ancien 
président égyptien Gamel Abdel Nasser, l’ancien président irakien 
Saddam Hussein ou l’ancien président libyen Muammar al-Kadhafi 
se nourrissaient des récits des croisades (L’OBS, 2015). Ils ont tous 
rêvé d’être un Saladin moderne. L’idée de croisade est également 
reprise par l’ancien président américain Georges Bush en 2002 alors 
qu’il cherche à déclencher une guerre contre l’Irak. Évidemment, Bush 
simplifie à outrance son argument en disant que telle est la volonté 
de Dieu. Alors que la plus grande majorité des Occidentaux conservent 
un souvenir lointain des croisades du Moyen Âge chrétien, nombre 
de musulmans du Moyen-Orient cultivent ce récit, car il est fondateur 
de la possible unité de tous les musulmans dans une seule commu-
nauté. Aussi, les croisades, celles du Moyen Âge comme celle du 
président Bush, sont interprétées comme l’expansionnisme des reli-
gions chrétiennes occidentales sur les pays musulmans. On peut citer 
à cet égard ce texte d’un auteur musulman : « Hier, l’Occident euro-
péen, sous couvert de religion, s’est mis à dominer le Proche-Orient ; 
aujourd’hui, l’Occident fait la même chose avec les États-Unis 
d’Amérique à sa tête, sous couvert de guerre contre le terrorisme et 
de réparation, en fait pour étendre son influence sur l’ensemble des 
pays islamiques. Certes, nous n’assistons pas aux mêmes événements, 
mais nous sommes les témoins du déploiement du même esprit croisé, 
fanatique et tyrannique. D’où l’importance d’étudier l’histoire, et 
notamment la période des croisades : les événements actuels ne sont 
rien d’autre qu’un accomplissement du projet des croisés. C’est pour-
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quoi de nombreux chercheurs se sont engagés dans l’étude de cette 
période, qui s’étend sur deux siècles » (cité par Zouache, 2015, p. 18).
Même si ce sont des interprétations qui participent à un imaginaire 
construit de toutes pièces pour justifier le djihad armé, elles contri-
buent à l’endoctrinement de jeunes qui rêvent d’imposer l’islam et la 
charia au monde entier. 

LAÏCITÉ ET RETOUR DU RELIGIEUX

En France, lorsqu’un important front religieux s’est opposé au 
mariage gay, on a pu penser que la religion, enfouie sous les valeurs 
de la modernité, faisait retour sur la place publique. Mais il faut 
comprendre qu’il s’agit d’un mouvement spontané et éphémère qui 
n’a pas d’assises profondes. Ce type de mouvement religieux apparaît 
le plus souvent autour de questions morales. Par exemple, le film de 
Scorsese La Dernière Tentation du Christ avait suscité, dans le monde 
chrétien, une véritable panique morale. Plusieurs fidèles avaient pris 
la rue pour demander que le film soit interdit. Les enjeux sont moins 
spirituels que moraux. Ce sont en général des conservateurs de toutes 
les religions qui se regroupent pour freiner la modernisation des 
mœurs. Ce ne sont pas des individus qui cherchent une nouvelle 
identité religieuse, ou qui se sentent interpellés par une pratique 
spirituelle, mais il faut comprendre qu’ils se sentent démunis devant 
la transformation rapide des mœurs, plus particulièrement au regard 
des nouvelles libertés sexuelles. Il ne faut pas oublier, en fait, que la 
seconde modernité, depuis les années 1960, se caractérise par la 
suppression de plusieurs interdits sexuels sur lesquels les monothéismes 
fondent leur morale. De plus, les formes de la famille traditionnelle, 
dans lesquelles les conservateurs religieux se reconnaissent, entrent 
en concurrence avec des nouvelles formes de conjugalité – notamment 
l’homoconjugalité – qui ne sont pas acceptables pour eux. À vrai dire, 
il semble que les individus qui s’identifient à des versions conservatrices 
de la religion craignent la modernisation des mœurs. Pour les 
conservateurs religieux de toutes tendances, le modèle familial tradi-
tionnel est un marqueur d’identité. Ces derniers pensent que les 
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identités parentales traditionnelles seront fragilisées par les nouvelles 
formes de conjugalité. Enfin, il est important de souligner que l’affir-
mation des identités LGBTI (lesbienne, gay, bisexuelle, transgenre et 
intersexuelle) est objet de désapprobation dans les trois religions 
monothéistes. Cela ne traduit pas un retour du religieux. Ce sont 
plutôt les conservateurs religieux, habituellement muets, qui désirent 
faire entendre leur voix.

Le sens de la laïcité varie selon les pays. En fait, la laïcité est 
plurielle, à l’image des modernités. En Angleterre, l’église anglicane 
n’est pas loin du pouvoir. Toutefois, elle reste à l’écart de la vie poli-
tique. L’État l’invite à l’occasion pour organiser des grands rituels 
comme les mariages ou les funérailles nationales. En France, le mot 
laïcité renvoie à la distinction des deux glaives. Les pouvoirs de l’État 
et des Églises doivent être séparés. C’est l’une des assises de la laïcité 
qui fondent l’égalité de tous devant les lois de l’État. Or, en France, 
au cours des dernières décennies, la laïcité a pris le sens de privatisa-
tion de la vie religieuse qui n’y était pas au départ. En effet, nombre 
de Français comprennent la laïcité comme le renvoi de la religion 
dans la sphère privée. Toutefois, la laïcité n’est pas un synonyme de 
sécularisation ou de privatisation du religieux. Elle n’a pas non plus 
le sens de déchristianisation, d’anticléricalisme ou de démythification. 
Il faut plutôt comprendre que la laïcité est un principe qui permet la 
cohabitation pacifique de la diversité des convictions, soient-elles 
religieuses, philosophiques, sociales ou politiques. Le principe de 
laïcité vise avant tout la protection des minorités, et nous savons 
dorénavant que les minorités sont mieux protégées dans un État 
pluraliste libéral laïque que dans un État autoritaire. 

Il existe des groupes minoritaires plus visibles que d’autres 
groupes. Cela ne devrait pas les discréditer ou laisser croire qu’ils ont 
droit à plus de considération que les autres groupes, majoritaires et 
parfois invisibles. Le fait est que toutes les communautés identitaires 
peuvent exprimer publiquement leurs convictions dans les limites de 
la législation des pays. Toutefois, on ne peut se servir du principe de 
laïcité pour combattre des communautés identitaires ou des positions 
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religieuses, politiques, sociales ou philosophiques extrêmes. Contre 
les groupes radicaux, l’État doit s’appuyer sur d’autres principes 
politiques et juridiques. Par exemple, en France, il existe des lois qui 
encadrent les pratiques des sectes religieuses et les discours haineux. 
Certains groupes, à l’instar de Pegida (Patriotes européens contre 
l’islamisation de l’Occident), soutiennent une position antimusul-
mane ou islamophobe. Or, on ne peut lier la laïcité à de telles positions 
xénophobes, ni contre les musulmans, ni contre les juifs, ni contre 
les chrétiens. 

Puisque la laïcité, en permettant l’expression des convictions 
religieuses sur la place publique, vise la paix sociale, elle ne pourrait 
interdire des vêtements ou des accessoires religieux, sauf pour des 
questions d’identification, de sécurité et d’intérêt national. En 
revanche, l’État peut accepter ou non des accommodements religieux 
vestimentaires pour des raisons d’équité. L’égalité recherchée par la 
laïcité est fondée sur la reconnaissance de la même valeur humaine 
pour tous, alors que l’équité vise la même justice pour tous.

On utilise régulièrement quatre principes pour définir la laïcité 
(Jeffrey, 2015). Le premier principe est celui de l’autonomie de l’État. 
Ce principe protège l’autonomie ou l’indépendance de l’État contre 
l’influence ou l’ingérence de groupes religieux. 

Le deuxième principe est celui de la neutralité de l’État à l’égard 
des religions. L’État doit demeurer aussi neutre que possible à l’égard 
des confessions et des expressions religieuses. L’État s’interdit toutes 
les formes d’ingérence dans la vie religieuse des groupes et des indi-
vidus, dans les limites des lois. Le principe de neutralité de l’État 
requiert que les politiques publiques soient impartiales par rapport 
aux différentes traditions religieuses. L’un des grands objectifs de la 
laïcité est de reconnaître l’égalité de tous les membres de la société, 
quelles que soient leurs convictions religieuses, politiques, sociales et 
philosophiques. En régime de laïcité, l’État ne peut pas privilégier ou 
dénigrer aucune conviction, dans les limites du droit, notamment sur 
les propos haineux et sur la protection des individus. De plus, l’État 
reconnaît l’égalité des religions et des convictions avec les restrictions 
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établies par les législations notamment sur l’excision, le mariage 
arrangé, la polygamie, etc. 

Le troisième principe est celui de la reconnaissance et de la pro-
tection de la liberté de convictions (on dit aussi liberté de conscience) 
et de la liberté d’exprimer ses convictions religieuses (ce peuvent être 
des convictions politiques, sociales, philosophiques, etc.). Ce principe 
requiert que l’État traite tous les citoyens de façon juste et équitable, 
c’est-à-dire en les protégeant contre toutes les formes de pratiques 
discriminatoires liées à leur affiliation religieuse, philosophique ou 
autres. Le principe reconnaît les libertés de conviction et d’expression 
religieuses et les protège. Cette liberté, comme toutes les autres libertés, 
ne pourrait être illimitée ; c’est pourquoi l’État peut la limiter pour 
certaines raisons exceptionnelles. Aussi, on doit considérer que la 
liberté de conscience religieuse permet à un adolescent de choisir 
d’adhérer ou non à la religion de ses parents, et ainsi de rompre la 
filiation religieuse parentale. 

Le quatrième principe est celui de la reconnaissance et de la 
protection du patrimoine religieux national. Ce principe cherche à 
protéger des monuments et des documents religieux reconnus pour 
leur valeur patrimoniale. Au nom de ce principe, l’État peut payer les 
frais pour la rénovation d’une église, pour préserver un cimetière, 
pour restaurer un lieu de culte, pour entretenir des biens religieux ou 
pour décorer des villes et villages pour une fête religieuse, par exemple 
Noël. Mais ce principe ne permet pas de subordonner une religion à 
une autre. 

Aucun de ces quatre principes ne peut primer sur l’autre et 
chacun doit être évalué dans les contextes historiques et les situations 
sociales et politiques. Ce qui caractérise un régime de laïcité, en 
démocratie de droits14, c’est la façon dont sont agencés ou pondérés 
ces quatre principes les uns par rapport aux autres étant donné qu’ils 
peuvent être en concurrence.

14. Le terme « démocratie de droits » est un raccourci pour nommer un régime poli-
tique qui protège les libertés individuelles. 



55

1 • La radicalisation des jeunes djihadistes

Les principes de la laïcité visent à situer la religion dans le cadre 
politique et social. Or, comment définir la religion ? Il existe une 
multitude de définitions de la religion. Comment alors s’en sortir ? 
Nous nous permettons de présenter quelques idées pour définir la 
religion même si nous savons qu’elles demeurent imparfaites et insuf-
fisantes. Une religion suppose un ensemble de croyances codées dans 
une narration à caractère « mythique » pouvant être récitée, mémorisée 
et transmise d’une génération à une autre, des pratiques rituelles 
relatives à des choses interdites et sacrées et des sentiments de ferveur 
et de piété. Dans toutes les religions, on trouve habituellement ces 
neuf éléments. 

1. Elle est une institution du sens. Une religion aide des individus 
à mieux vivre en leur proposant des significations sur des événements 
forts de l’existence, des questions sans réponses, des mystères, etc. Le 
sens se présente sous la forme d’un système de croyances, de narrations 
utopiques ou de récits exemplaires. 

2. L’homme est perfectible. La majorité des religions présentent 
des idéaux humains et des moyens pour aider un individu à se per-
fectionner moralement et spirituellement, à devenir meilleur, à s’ac-
complir et à servir autrui ainsi qu’un destin spirituel de l’humanité. 

3. Elle administre le sacré et les interdits. Dans toutes les religions, 
il existe des espaces, des temps, des objets et des symboles sacralisés. 
Puisque les choses sacrées sont associées aux interdits moraux et reli-
gieux, des personnes (ministre du culte, membre du clergé, directeur 
spirituel, gourou, moine, mollah, etc.) sont nommées pour veiller au 
respect des interdits. 

4. Le salut. Plusieurs institutions religieuses proposent des voies 
pour se sauver soi-même et sauver le monde. Cela signifie, d’une part, 
qu’existe à l’origine des temps une cause de déchéance (désir, corps, 
sexe, péché, démon, éloignement des dieux, d’un monde paradisiaque 
et pur) pour expliquer pourquoi l’homme souffre, pourquoi il est 
mortel, pourquoi il est malade, malheureux, vulnérable, etc., et, 
d’autre part, des propositions pour surmonter la déchéance sur terre, 
se purifier et trouver le salut et le repos éternel. 



Jeunes et djihadisme • Les conversions interdites

56

5. Des traditions. Une religion s’institue sur des textes sacrés qui 
révèlent un ordre du monde. Ces textes  sacrés sont rituellement 
répétés d’une génération à une autre. Les textes sacrés imposent des 
interdits, des croyances et des pratiques relatives aux choses sacrées. 
Les relations qui lient entre elles les dieux, les hommes et le sacré se 
fondent sur l’observance des interdits. La transgression d’un interdit 
met en péril l’ordre même du monde. 

6. La ferveur, la piété et la foi. Les institutions religieuses cesse-
raient d’exister si les individus n’éprouvaient plus un sentiment de 
piété ou de respect cultuel. Les églises se vident lorsque les individus 
cessent de croire.

7. Des espaces consacrés. Dans toutes les religions, des espaces 
sont désignés pour abriter la divinité, les choses sacrées, des lieux 
cultuels, etc. 

8. Des temporalités distinctes. Dans toutes les religions, le temps 
est divisé en périodes vouées aux affaires religieuses et aux affaires non 
religieuses. 

9. Un Dieu, un tout autre, un transcendant, une force supérieure, 
des divinités, l’absolu, l’indicible. Dans la plupart des religions, il existe 
des forces divines ou surnaturelles qui s’incarnent dans une divinité 
unique (monothéiste) ou dans une multitude de divinités (poly-
théiste). Les mots pour nommer une divinité sont multiples. 

RELIGION ET INTÉGRATION DES MINORITÉS 
RELIGIEUSES À LA CULTURE NATIONALE

Il y a une tendance forte, au Québec et en France, à refouler la 
religion dans la sphère privée. Les individus évitent toute confession 
publique de leurs convictions. En fait, il est devenu gênant et même 
honteux pour un individu qui se revendique des narrations de la 
modernité de rendre visible sa religion (Jeffrey, 1998). Il craint le 
jugement péjoratif. Il a peur de l’incompréhension de ses proches. 
Les Français ont fortement intériorisé le fait que la religion est une 
affaire personnelle et privée. Ils ne discutent pas publiquement de 
leurs convictions religieuses, à moins d’y être invités. Par respect pour 
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la cohésion sociale et le vivre-ensemble pacifique, ils préfèrent res-
treindre la visibilité de leurs appartenances religieuses. C’est pourquoi 
ils ne voient pas d’un bon œil qu’un musulman, un sikh ou un juif 
veuille affirmer publiquement son appartenance religieuse au moyen 
de signes ostensibles. Même si la France et le Québec ont un passé 
religieux distinctif, ils se rejoignent sur cette sensibilité à l’égard de la 
place privée de la religion. 

Malgré la visibilité de l’islam, il est important de souligner que 
cette religion n’a pas le même impact sur les mentalités québécoises 
et françaises que l’hindouisme et le bouddhisme qui, dès les années 
1960, ont déclenché plusieurs quêtes spirituelles. La présence de 
musulmans, de sikhs ou de juifs dans l’espace public ne peut pas être 
perçue, loin de là, comme un appel à la conversion religieuse. Les 
religions visibles ont plutôt acquis un rôle de repoussoir. Surtout du 
fait que ces religions entretiennent des valeurs patriarcales sexistes. 
Plusieurs modernes s’opposent aux religions, justement parce qu’elles 
refusent l’égalité entre hommes et femmes. Cette égalité est l’un des 
moteurs les plus puissants de l’émancipation des individus, et c’est 
peut-être la raison pour laquelle les conservateurs religieux la 
craignent. Toutefois, il ne faut pas oublier qu’il existe d’autres insti-
tutions sociales qui entretiennent des positions sexistes, dont la 
publicité et le vedettariat. 

L’appartenance religieuse ne peut servir de critère pour évaluer 
le niveau d’intégration des personnes à la culture d’un pays. Un 
individu qui porte des signes religieux visibles peut être mieux intégré 
à la culture nationale qu’un jeune délinquant qui ne se soucie pas de 
religion. Plusieurs auteurs ont produit des textes éclairants sur la place 
des musulmans en France, notamment pour combattre les clichés qui 
servent d’arguments auprès de la frange de la population islamophobe. 
Olivier Roy souligne que l’obsession populiste anti-immigration, les 
angoisses civilisationnelles d’une droite conservatrice se réclamant 
d’un christianisme identitaire et la phobie antireligieuse d’une laïcité 
venue de la gauche entretiennent les positions antimusulmanes (2015, 
p. 11). Un cliché veut qu’un musulman ne soit pas capable d’adhérer 
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aux valeurs modernes. On soulève alors une incompatibilité entre 
l’islam et la modernité. On entend alors que les musulmans ne seraient 
pas « assimilables ». Or, l’islam des terroristes n’est pas l’islam de la 
plus grande majorité des musulmans. Aussi, nous devons nous défaire 
de l’idée que les musulmans forment une grande communauté reli-
gieuse et politique uniforme. Les attentats terroristes font également 
des victimes parmi les musulmans. Plusieurs policiers français sont 
des musulmans qui risquent leur vie pour protéger la population. On 
se souvient que des policiers de confession musulmane ont été mor-
tellement blessés lors de l’intervention à Charlie Hebdo. Olivier Roy 
note qu’il y a en France « plus de musulmans dans l’armée, la police, 
et la gendarmerie que dans les réseaux d’Al-Qaïda, sans parler de 
l’administration, des hôpitaux, du barreau ou de l’enseignement » 
(2015, p. 15). Un autre cliché veut que les musulmans votent pour 
le même parti politique, alors que le vote des musulmans est à l’image 
de celui des Français, très divisé. La population musulmane n’est donc 
pas du tout uniforme. 

Raphaël Liogier, de l’Observatoire du religieux en France, 
souligne que plus de 80 % des Français pensent que les musulmans 
cherchent à imposer leur mode de vie : « Ils en feraient trop, seraient 
sans gêne. » (2015, p. 42) Ils pensent également qu’ils voudraient 
imposer leurs traditions alimentaires, leur phallocratie et leur ségré-
gation entre hommes et femmes qui produisent des pratiques à 
horaires différents dans les piscines. Il est vrai que des groupes de 
musulmans conservateurs traditionalistes, à l’instar de groupes de 
chrétiens conservateurs traditionalistes, militent pour faire reconnaître 
des modes de vie dorénavant considérés rétrogrades et inacceptables 
en termes d’égalité et d’équité. Mais Liogier note que ces conservateurs 
sont minoritaires et qu’ils démontrent, par leurs demandes exacerbées, 
une sur-réaction pour marquer leur place dans le corps social. 

Nombre d’Occidentaux ont pris en grippe les musulmans 
comme autrefois d’autres générations éprouvaient de l’antipathie 
envers les juifs. Le processus de ségrégation et de peur de l’autre 
différent de soi est le même. On porte sur l’identité d’un autre désigné 
pour sa différence les parts de soi-même les plus refoulées. Ainsi, les 
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préconceptions sur les musulmans au sujet de leur natalité, de leur 
religion trop visible, de leur désir de « voler les emplois », etc., ne sont 
pas uniquement des faussetés, mais ce sont surtout des assises qui 
servent les discours islamophobes. On a même soutenu qu’il y a une 
vague de conversion à l’islam. À cet égard, Liogier remet les pendules 
à l’heure lorsqu’il affirme que seulement 4 000 personnes en France 
se convertissent chaque année à l’islam. Ce qui est très peu comparé 
à la population française. Dans le cas de certains jeunes djihadistes, 
on peut parler de reconversion dans la mesure où ils ont grandi dans 
une famille musulmane plutôt ouverte, et qu’ils ont redécouvert, avec 
Daech, un islam radical qui les attire. 

Il est certain que les musulmans, comme les juifs orthodoxes, 
rendent visible leur identité religieuse par des signes vestimentaires. 
Or, dans nos sociétés modernes ouvertes à la diversité, ces différences 
ne reflètent pas nécessairement le désir de s’exclure de la modernité, 
comme nous le verrons dans le prochain point. 

UNE IDENTITÉ MEURTRIÈRE

L’histoire de la modernité est celle de l’affirmation de la 
conscience individuelle contre la loi du prince, contre le pouvoir du 
clergé, contre la puissance des coutumes et des traditions, contre 
l’ignorance, contre la peur. Les processus d’individualisation de la 
modernité ne sauraient être remis en question même si, comme nous 
le constatons présentement, nombre de jeunes, tels que les djihadistes 
de l’ÉI, refusent radicalement de devenir des sujets autonomes. Ils 
trouvent dans l’organisation terroriste une identité sur mesure, des 
certitudes, un ordre de vérité. En fait, l’ÉI répond aux attentes de 
plusieurs jeunes en porte-à-faux avec les responsabilités que requiert 
l’autonomie de conscience. Ce sont des jeunes qui souffrent d’une 
déstructuration identitaire. En leur procurant une identité et un prêt 
à agir, Daech leur fournit ce dont ils ont besoin à un moment privi-
légié de leur vie. Mais de quoi ont-ils besoin ? Évidemment, de bien 
des choses. Mais soulignons que ces jeunes sont particulièrement 
intéressés par l’offre qui leur est faite de libérer leurs pulsions 
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meurtrières  et sexuelles. Cette offre a de quoi alimenter les fantasmes 
de jeunes individus instables. De jeunes individus souvent déchirés 
entre les narrations identitaires de la modernité qui conduisent aux 
libertés individuelles et aux responsabilités, et les narrations identi-
taires conservatrices religieuses héritées de la famille. Entre ces deux 
groupes de narrations identitaires, l’ÉI leur propose une identité 
radicale qui se distingue par sa propension à fournir toutes les réponses 
à leurs questions existentielles et leur permet par surcroît de trans-
gresser des interdits civilisateurs dont le meurtre, le suicide, le viol, 
la violence cruelle. 

Des grandes narrations identitaires structurent, d’une manière 
profonde, le vécu des individus. Au cours de son existence, un individu 
est socialisé à plusieurs narrations identitaires qui sont autant de 
ressources pour construire sa subjectivité, son propre petit récit. Une 
identité devient meurtrière, comme nous l’évoquerons plus bas, 
lorsqu’elle se soustrait à toutes les narrations identitaires à l’exception 
d’une seule, qui est alors absolutisée. 

Toutes les narrations identitaires ont un caractère mythique et 
s’instituent comme ordre symbolique qui légitime des savoirs et des 
pratiques qui ne font pas nécessairement l’objet d’une appréhension 
réflexive. Ces narrations identitaires ont des sources religieuses, 
anthropologiques, sociales, politiques et s’abreuvent aux traditions 
culturelles d’une société. Elles se présentent comme la sagesse pratique 
d’un clan, d’un peuple, d’une société ou d’une civilisation. En réalité, 
elles touchent plusieurs dimensions qui sont intriquées les unes dans 
les autres telles que, notamment : les différences entre le masculin et 
le féminin ; l’organisation des groupes d’âge ; les formes de la parenté 
et de la filiation ; les réponses culturelles pour la satisfaction des 
besoins ; les choses sacrées ; les interactions sociales ; le traitement de 
la violence et du pouvoir ; les hiérarchies sociopolitiques ; les institu-
tions scolaires, médicales et politiques ; l’administration de la justice ; 
la forme de gouvernement ; les libertés individuelles ; la morale des 
mœurs (nudité, pudeur, sexualité, etc.) et la valeur des êtres humains 
et bien d’autres objets qui forment un fond commun acquis par un 
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individu pendant son parcours d’éducation et de socialisation. Les 
individus qui partagent une ère culturelle commune se réfèrent à des 
narrations identitaires pour agir, pour penser, pour interpréter le 
monde et pour donner un sens à leur existence. En fait, la subjectivité 
humaine est indétachable des narrations identitaires qui la produisent 
en même temps que les individus concourent, par leurs interpréta-
tions, à les transformer, à les recréer et à les renouveler.

Or, il apparaît important de souligner qu’il existe des grandes 
narrations identitaires qui ont tendance à figer l’identité dans l’immo-
bilisme et à nier le rôle de la subjectivité dans leur création et leur 
transformation. En revanche, d’autres grandes narrations identitaires 
permettent à un individu de porter un regard critique sur lui-même. 
De fait, certaines grandes narrations ont tendance à offrir plusieurs 
occasions d’émancipation, alors que d’autres narrations enferment 
l’individu dans une coquille identitaire. Certaines narrations ont 
tendance à rendre possible un rapport cordial et pacifique avec autrui, 
à promouvoir des échanges sociaux francs avec des étrangers, à saluer 
l’ouverture au regard de la diversité et des différences, alors que d’autres 
narrations propagent la peur sinon la haine des étrangers. En somme, 
il existe plusieurs grandes narrations identitaires qui structurent la 
subjectivité de chaque individu. Or, un individu qui a la chance de 
naître dans une ère culturelle qui fait la promotion du libre arbitre, 
de la liberté de conscience, de l’égalité entre individus, de la réflexivité 
scientifique, de l’ouverture à autrui et d’une éthique personnelle a 
plus de chance d’accéder à une activité interprétative du sens de sa 
vie et d’être en mesure de justifier ses actes et ses décisions.  

L’individu socialisé à l’intérieur de narrations identitaires qui 
l’enferment dans une vision paranoïaque du monde devra mener un 
réel combat pour comprendre qu’il peut les remettre en question. 
Pour ce dernier, il y a quelque chose de terrifiant dans l’activité cri-
tique, dans le questionnement de l’ordre établi, car du même coup 
est remis en question des narrations identitaires, légitimées par ses 
parents et ses ancêtres, qui créent un sens à son existence. Un sens 
partagé avec les siens, apaisant et rassurant. Pourquoi cet individu qui 
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accorde une foi profonde dans les narrations identitaires acquises dans 
l’enfance et l’adolescence voudrait-il la remettre en question ! 

Les jeunes djihadistes choisissent volontairement d’adhérer à 
une narration identitaire unique, celle de l’ÉI, qui leur laisse peu 
de libertés morales. On leur impose une pensée commune, des com-
portements communs, un code vestimentaire commun. Ces jeunes 
sont appelés à obéir à un ordre symbolique dogmatisé plutôt que de 
se réinventer en se ressourçant dans les narrations identitaires de la 
modernité. Pourquoi refusent-ils, en somme, d’explorer les narrations 
de la modernité occidentale ? Voyons d’abord ce que contiennent ces 
narrations avant de répondre à cette question. 

Les narrations à l’origine de l’identité moderne puisent leur 
source, depuis René Descartes, et peut-être même depuis le 
Quattrocento, à cette immense entreprise qui consiste à soumettre à 
la raison critique tout savoir acquis. Ces narrations, comme plusieurs 
auteurs l’ont montré (de Romilly, 2000 ; Jacques, 2002), a bien sûr 
ses sources lointaines dans la pensée gréco-latine qui, à la Renaissance 
(XIIIe-XVe siècles), devient une référence incontournable pour se 
penser et interpréter le monde. Les narrations de la modernité sont 
marquées par le projet de déconstruction des positions d’autorité. Il 
faut comprendre le concept d’autorité dans un sens large : l’autorité 
des pouvoirs surplombants, l’autorité des textes révélés et des vérités 
religieuses, l’autorité des us et coutumes. Un grand nombre d’individus 
des pays occidentalisés se reconnaissent maintenant dans les narrations 
identitaires de la modernité qui ont maintenant plus de cinq cents 
ans d’histoire. Elles sont portées par trois grands principes : la Raison 
laïque contre l’obscurantisme religieux, le Progrès moral, politique, 
économique et technoscientifique, et la Reconnaissance du sujet 
autonome et souverain contre les diverses formes d’assujettissement, 
de mépris et de ségrégation. 

L’histoire de la pensée occidentale, depuis le XIVe siècle, permet 
de retracer la naissance et le rayonnement de ces principes. En fait, 
les apports intellectuels qui ont conduit à la consolidation de ces trois 
principes sont multiples. Parmi ceux-ci, il y a lieu de considérer, 
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notamment : la dignité de l’être humain (tout individu a la même 
valeur humaine) soutenue par Pic de la Mirandole ; la « perspective » 
théorisée par les peintres de la Renaissance qui va permettre de mul-
tiplier les points de vue sur le monde ; le mouvement du système 
solaire proposé par Galilée et Copernic contre l’ordre immobile du 
monde ; le libre arbitre défendu par Martin Luther, le doute métho-
dologique pratiqué initialement par Descartes ; l’autorisation de penser 
par soi-même promue par Emmanuel Kant et les philosophes des 
Lumières dont Voltaire qui combat l’intolérance et le fanatisme reli-
gieux ; la théorie de l’évolution des espèces par Charles Darwin contre 
le créationnisme ; la possibilité d’être sujet de soi plutôt que sujet d’un 
roi, d’un maître ou d’un pouvoir surplombant ; la pensée sans dieu 
postulée par Frederick Nietzsche ; la préséance du plaisir sexuel sur 
l’obligation de procréation défendue par Sigmund Freud ; les nom-
breux chercheurs qui participent au progrès des technosciences ; 
l’égalité de tout individu et celle de toute culture déclarée au milieu 
du XXe siècle contre le sexisme, le racisme, la ségrégation et l’ethno-
centrisme ; le droit de tous les citoyens au libre vote démocratique ; 
la remise en question du pouvoir patriarcal dont Simone de Beauvoir 
fut l’une des théoriciennes ; la libération sexuelle à partir des années 
1960 et les grands idéaux communistes et leur fin avec la chute du 
mur de Berlin en 1989. Évidemment, cette liste n’est pas exhaustive, 
mais elle témoigne de l’envergure des idées qui forment la trame 
narrative de la modernité. Ce sont les idées à partir desquelles le sujet 
qui se veut moderne construit sa propre subjectivité, son propre petit 
récit ; à partir desquelles aussi il forme une image de lui-même comme 
Occidental.

Les narrations identitaires de la modernité comportent, comme 
toutes les autres narrations, leur part de mythe, de fiction, d’ombre 
et de préjugés tenaces. Néanmoins, ce sont des narrations qui se 
veulent émancipatrices pour les individus et pour l’humanité. Elles 
portent des rêves de justice, de pacification des violences mais aussi 
de meilleurs lendemains arrimés à des projets démocratiques. Les 
individus socialisés à ces narrations sont sommés : de se prendre en 
main, de devenir autonomes, de construire une subjectivité réflexive, 
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d’autoréguler leurs comportements, d’avoir le courage de penser par 
eux-mêmes, d’être motivés pour agir de manière responsable, de se 
gouverner eux-mêmes, d’être capables de se contraindre au nom de 
la justice pour tous, de vivre en bons citoyens en étant capables de 
défendre leur position avec des arguments rationnels dans un débat 
public, et, finalement, de définir leurs propres ambitions éthiques, 
leurs propres projets d’humanité. L’être humain des narrations iden-
titaires de la modernité occidentale devrait donc se percevoir comme 
un auteur, un acteur et un sujet de son petit récit. Ainsi, le petit 
être humain socialisé à l’intérieur de ces narrations identitaires est 
motivé à se voir lui-même comme sujet moderne et à considérer qu’il 
est responsable de son histoire et du sens à sa vie. Ces narrations 
forment une langue, pour le dire dans les termes de Ferdinand 
Saussure, qui permet à chaque sujet d’accéder à sa parole. En d’autres 
mots, ces narrations lui permettent de devenir autonome, c’est-à-dire 
de pouvoir s’autoréguler. Il s’agit de trames narratives qui entraînent 
l’individu à assumer sa subjectivité, à se connaître lui-même, à vivre 
dans la réflexivité et à interpréter ses actions à l’aune de ses libres 
choix. 

Ces narrations identitaires de la modernité sont encore en 
construction, c’est-à-dire qu’elles ne sont pas achevées. Mais depuis 
les années 1970, nombre d’auteurs contemporains mettent en pers-
pective leurs travers, leurs impasses, leurs faiblesses et leurs impensées. 
Certains, à l’instar de Michel Maffesoli (1979, 1988), ont montré 
que les narrations identitaires modernes refoulent certaines parties de 
notre humanité. L’insistance sur la Raison, le Progrès et le Sujet 
autonome et souverain, souligne-t-il, minorise du même coup des 
traits communs à tous les êtres humains. Il invite à considérer qu’un 
individu ne peut être en tout temps maître de lui-même, de sa mort, 
de son destin et de sa violence. Il existe une pulsion de mort inéducable 
qui se présente comme une ombre dans le tableau des narrations de 
la modernité. De plus, soutient-il, les narrations identitaires de la 
modernité ont tendance à marginaliser l’inconscient, le tragique de 
la vie, la pensée paresseuse et le manque d’entrain pour le progrès 
moral. Les régressions dans une narration identitaire dogmatique 
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s’apparentent à des retours de ce qui était refoulé par les narrations 
identitaires modernes. Des valeurs refoulées qui se matérialisent 
notamment dans la narration identitaire de l’ÉI. Comme le souligne 
Michel Maffesoli, il est préférable d’apprendre à accepter la part 
sombre des narrations identitaires modernes, et de voir comment elles 
peuvent former un équilibre tensionnel avec la part lumineuse de la 
modernité. C’est pour lui un enjeu postmoderne de continuer à se 
voir moderne tout en tenant compte des refoulés de la modernité. 

Michel Maffesoli produit une pensée qui permet de comprendre 
la dialectique entre le côté souterrain et le côté éclatant des identités 
modernes. D’autres auteurs, en revanche, montrent les limites des 
narrations identitaires de la modernité occidentale. Alain Ehrenberg 
(1995, 1998) signale les fragilités du sujet autonome et souverain qui 
n’est pas toujours à la hauteur des performances qui lui sont exigées. 
Ses énergies ne sont pas inépuisables. Son équilibre mental est souvent 
éprouvé. Il se sent parfois impuissant à relever ses nombreux défis. Il 
n’arrive pas toujours à rencontrer les idéaux de la modernité. Dès lors, 
il abandonne, il démissionne ou il craque. Il s’échoue sur des récifs 
existentiels, ayant peu de repères pour naviguer sur les mers de la 
modernité. Les libertés qu’il doit assumer, en étant capable d’en 
revendiquer la paternité, sont trop exigeantes. L’immense défi de 
construire le sens à son existence le fatigue, sinon l’épuise. En fait, il 
n’arrive pas à réaliser un travail éthique sur lui-même pour être en 
phase avec les normes modernes d’autonomie. Quand l’individu se 
sent impuissant, il peut alors régresser dans les addictions, dans la 
dépression ou dans une « identité meurtrière » selon la belle formule 
d’Amin Maalouf. 

Une autre critique très sévère est adressée aux narrations iden-
titaires de la modernité. Celle de Christopher Lasch qui, dans La 
culture du narcissisme, soutient l’idée suivante : dans son fantasme, 
jamais l’individu ne s’est senti aussi autonome qu’aujourd’hui, mais 
dans la réalité, jamais il n’a été aussi dépendant qu’aujourd’hui à l’égard 
de ses parents (souvent jusqu’à trente ans), du filet social (pour les 
études, la santé, le soutien relationnel, etc.) et des institutions à  portées 
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économiques (l’assurance maladie, l’assurance chômage, le congé 
parental). En fait, plus les figures d’autorité déclinent, souligne-t-il 
en s’inspirant des travaux de Hannah Arendt, plus les régulations au 
nom de la prévention, de la santé, du bien-être individuel et collectif 
se renforcent. De plus, il soutient que l’individu se pense autonome, 
mais que transparaît plutôt son narcissisme. Pour Lasch, ce n’est pas 
l’autonomie du sujet qui est la marque de l’identité moderne, mais 
le narcissisme, la quête de reconnaissance non pas des égaux, mais 
des égos. Il est vrai qu’avant Lasch, Hannah Arendt avait déjà observé, 
dans La crise de la culture, une obsolescence ou une liquéfaction des 
figures d’autorité (religieuse, paternelle, intellectuelle) qui transmet-
taient la mémoire, c’est-à-dire les traditions d’une société. L’autonomie 
individuelle gagnée sur les normes héritées du passé se paie en termes 
de perte des héritages du passé, écrivait-elle. L’effritement des normes 
traditionnelles concourt à développer le potentiel d’autonomie des 
individus, or, sans une mémoire commune, déplore-t-elle, les indi-
vidus ne se sentent plus engagés à préparer des projets d’avenir, à 
vouloir partager un futur commun. Les individus devenus autonomes, 
mais orphelins des héritages du passé, souligne-t-elle encore, se des-
tinent à répéter le passé. 

En fait, plusieurs critiques très sévères sont adressées aux nar-
rations identitaires de la modernité. Nous ne pouvons ici toutes les 
passer en revue. Un grand nombre de ces critiques portent sur le 
progrès anarchique des technosciences, d’autres portent sur l’économie 
capitaliste et les injustices sociales, mais l’individualisation du sujet 
moderne n’est pas épargnée. Deux critiques reviennent invariable-
ment. La première concerne le fait de dépasser des limites, de viser 
l’illimité sans garder des traces du passé. Ce n’est pas tant l’idée de 
progrès, d’aller vers l’avant, de dépassement qui est alors jugée sévè-
rement. Mais le progrès pour le progrès, aller en avant pour aller en 
avant, se dépasser pour le seul plaisir de se dépasser, sans projet, sans 
vision d’avenir. Or, il est dorénavant clair que le futur repose sur une 
mémoire qui se souvient. Pas de passé, pas d’avenir. Edgar Morin 
écrivait avec raison, à cet égard, que les sociétés occidentales sont 
marquées par une panne de l’avenir. 



67

1 • La radicalisation des jeunes djihadistes

La seconde critique touche à la perte de maîtrise de nos pro-
ductions technoscientifiques et au peu de maîtrise que nous avons 
sur nous-mêmes. D’une part, nous produisons des objets techniques 
et des énergies dont les effets négatifs nous échappent. D’autre part, 
les narrations de la modernité demandent aux individus un niveau 
de maîtrise de soi qu’ils n’atteignent pas. Une maîtrise pour performer 
scolairement, pour performer dans le cadre du travail, pour performer 
dans les relations amicales et amoureuses, pour performer sur le plan 
social, pour être à la hauteur de leurs responsabilités, etc. Une maîtrise 
pour contrôler ses émotions, ses angoisses, ses peurs, ses violences. 
Une maîtrise pour se mettre en scène avec élégance dans le théâtre 
social. Se sentant impuissant à relever les défis de l’autonomie indi-
viduelle, il risque l’abandon et la démission. En somme, la modernité 
nous veut libres, authentiques, autonomes, sujet, auteur et acteur de 
notre vie, mais en contre-jour, il apparaît évident que nous ne pouvons 
pas toujours nous choisir, que nous ne pouvons pas toujours être à la 
hauteur de qui nous aimerions être. 

Anthony Giddens définissait l’individu moderne, dans la 
Transformation de l’intimité, par la réflexivité. Le sujet autonome se 
distinguerait par sa capacité de distance à soi, de déprise de soi, de 
jeu avec soi, de dédogmatisation de soi, de désintoxication de soi, de 
relâchement face à ses appartenances identitaires. Le « projet réflexif 
de soi » est un pouvoir de se raconter, d’assumer ses actes et ses paroles, 
d’expérimenter ses libertés individuelles, de réfléchir sur le sens de 
son existence, de remettre en question ses convictions religieuses, 
politiques, sociales, etc. Or, encore une fois, un grand nombre d’indi-
vidus n’arrivent pas à s’incarner dans cette identité réflexive moderne 
et préfèrent l’adhésion à une identité (religieuse, politique, nationale, 
etc.) qui fournit toutes les réponses à l’avance. 

Les appartenances identitaires sont toujours multiples et les 
individus arrivent, avec plus ou moins d’aisance, à les conserver en 
équilibre, même si elles semblent parfois incompatibles. On sait par 
exemple qu’un grand scientifique peut être en même temps un grand 
croyant. Un problème apparaît, souligne Amin Maalouf, lorsqu’un 
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individu réduit ses identités à une seule appartenance. C’est alors, 
écrit-il, qu’elle peut devenir une identité meurtrière : 

Cette appellation ne me paraît pas abusive dans la mesure où la 
conception que je dénonce, celle qui réduit l’identité à une seule 
appartenance, installe les chez-soi dans une attitude partiale, sec-
taire, intolérante, dominatrice, quelquefois suicidaire, et les trans-
forme bien souvent en tueurs, ou en partisans des tueurs. Leur 
vision du monde en est biaisée et distordue. Ceux qui appartiennent 
à la même communauté sont « les nôtres », on se veut solidaire de 
leur destin, mais on se permet aussi d’être tyrannique à leur égard ; 
si on les juge « tièdes », on les dénonce, on les terrorise, on les punit 
comme « traîtres » et « renégats ». Quant aux autres, quant à ceux 
de l’autre bord, on ne cherche jamais à se mettre à leur place, on 
se garde bien de se demander si, sur telle ou telle question, ils 
pourraient ne pas être complètement dans leur tort, on évite de se 
laisser adoucir par leurs plaintes, par leurs souffrances, par leurs 
injustices dont ils ont été victimes. Seul compte le point de vue 
des « nôtres », qui est souvent celui des plus militants de la com-
munauté, des plus démagogues, des plus enragés.
À l’inverse, dès lors qu’on conçoit son identité comme étant faite 
d’appartenances multiples, certaines liées à une histoire ethnique 
et d’autres pas, certaines liées à une tradition religieuse et d’autres 
pas, dès lors que l’on voit en soi-même, en ses propres origines, en 
sa trajectoire, divers confluents, diverses contributions, divers 
métissages, diverses influences subtiles et contradictoires, un rap-
port différent se crée avec les autres, comme avec sa propre « tribu ». 
Il n’y a plus simplement « nous » et « eux » – deux armées en ordre 
de bataille qui se préparent au prochain affrontement, à la pro-
chaine revanche. Il y a désormais, de « notre » côté, des personnes 
avec lesquelles je n’ai finalement que très peu de choses en commun, 
et il y a, de « leur » côté, des personnes dont je peux me sentir 
extrêmement proche (1998, p. 39-40).
Pour Maalouf, l’identité n’est pas donnée une fois pour toutes. 

Et c’est bien là l’un des traits fondamentaux des narrations de l’iden-
tité moderne de postuler que les identités se transforment, qu’elles 
sont historiques, qu’elles s’imbriquent les unes dans les autres, qu’elles 
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acquièrent des significations multiples et changeantes au cours d’une 
seule existence. À un moment clé dans sa vie, un individu met en 
avant une identité religieuse, à un autre moment une identité natio-
nale et à un autre encore une identité professionnelle. Il n’y a pas de 
juste équation pour la composition des identités. Elles se font et se 
défont, s’amalgament et se complémentent, quelquefois se contre-
disent puis trouvent un compromis pour un nouvel assemblage. C’est 
le propre de la vie moderne, ou postmoderne, de jouer avec ses iden-
tités en mettant en évidence l’une ou l’autre selon les contextes et les 
cadres sociaux. Amin Maalouf a bien raison de pointer du doigt la 
menace que constitue une identité qui se veut toute-puissante, domi-
natrice, fatalement supérieure aux autres. C’est dans ce type d’identité 
que l’on rencontre les tyrans, les dictateurs, les poseurs de bombes, 
les terroristes, les individus qui tuent, qui massacrent, qui torturent, 
les djihadistes et tous ces Anders Behring Breivik15 qui assassinent 
froidement des enfants au nom d’un nationalisme archaïque. 

En fait, pourquoi un individu qui semblait se plaire dans les 
narrations identitaires modernes et assumer plusieurs appartenances 
régresse-t-il inopinément dans une identité meurtrière ? Plusieurs 
pistes de réflexion ont déjà été proposées dans ce chapitre pour 
répondre à cette question et d’autres pistes seront proposées dans les 
prochains chapitres. Pour clore ce chapitre, considérons celle-ci. 
Certains jeunes occidentaux qui rejoignent les djihadistes sont certes 
séduits par la propagande de l’État islamique, mais cela n’explique 
pas tout. On pourrait aussi considérer qu’ils acceptent l’identité de 
Daech dans laquelle ils vont se sentir forts, virils, courageux et 
reconnus d’un groupe de pairs. Mais à côté de cela, on peut également 
penser qu’ils se cherchent une identité qui leur permet de libérer leurs 
pulsions violentes. Ce sont des individus qui adhèrent à une position 
morale qui les autorise à commettre les pires cruautés, à assassiner 

15. Anders Behring Breivik, né le 13 février 1979 à Oslo, est un terroriste norvégien 
qui a assassiné le 22 juillet 2011 en Norvège 77 personnes en plus d’en blesser 
151 dans une tuerie de masse qui visait exclusivement des enfants. Il avait d’abord 
commis un attentat meurtrier à la bombe dans un édifice gouvernemental, qui a 
fait 8 morts. 
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froidement et à détruire la vie par plaisir. Certains d’entre eux, en fait, 
cherchaient une identité justificatrice de leurs pulsions les plus sombres 
et de leurs désirs de mort les plus profonds. Ils l’ont trouvé en Daech. 
Des motivations conscientes, et parfois inconscientes, les ont amenés 
dans cette identité terroriste qui fait la promotion de la violence 
gratuite, du viol, de la prostitution et du massacre des populations. 
En fait, ils ont rencontré une identité qui leur donne la permission 
de passer à l’acte. Ils se soumettent à la morale impitoyable de l’ÉI 
parce que la même organisation les encourage à satisfaire leurs rêves 
inconscients, et parfois conscients, de destruction. La soumission à 
l’ÉI n’est en fait qu’une soumission déguisée à leur propre inconscient 
pulsionnel. Leur servitude volontaire sert leur désir meurtrier. Une 
pulsion de mort les amène jusqu’au seuil d’une jouissance définie 
comme un état sans douleur, sans souffrance, sans tension, sans insa-
tisfaction, sans excitation. Dans la mort, ils atteignent alors le paradis 
psychique. Ils sont enfin délivrés des agitations et de l’effervescence 
de la vie moderne. Tout s’efface dans la mort.   
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Chapitre 2 

Le djihadisme comme rite de virilité

David Le Breton

« Quelqu’un doit être la cause de ce que je me sens 
mal. Cette façon de répondre est propre à tous les 
maladifs […] Ceux qui souffrent sont d’une ingénio-
sité et d’une promptitude effrayantes à découvrir des 
prétextes aux passions douloureuses ; ils jouissent de 
leurs soupçons, se creusent la tête à propos des malices 
ou de torts dont ils prétendent avoir été victimes ; ils 
examinent jusqu’aux entrailles de leur passé et de leur 
présent, pour y trouver des choses sombres et mysté-
rieuses qui leur permettent de s’y griser de doulou-
reuses méfiances, de s’enivrer au poison de leur propre 
méchanceté – ils ouvrent avec violence leurs plus 
anciennes blessures, ils perdent leur sang par des 
cicatrices depuis longtemps fermées, ils font des mal-
faiteurs de leurs amis, de leurs femmes, de leurs 
enfants, de tous leurs proches. »

Nietzsche, La généalogie de la morale.

INDIVIDUALISATION

L ’individualisation, et donc la particularisation du sens, en 
libérant des traditions ou des valeurs communes, dégage 
l’individu de toute autorité. Chacun devient son propre maître 

et n’a de comptes à rendre qu’à soi-même. Le monde devrait être sans 
contrainte et toujours à la disposition de l’individu pour répondre à 
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ses initiatives. Le lien social est plus une donnée d’ambiance qu’une 
exigence morale. Pour certains même, il n’est plus que le théâtre 
indifférent de leur déploiement personnel. Le lien à autrui est souvent 
facultatif, il n’est plus une donnée d’évidence. L’individu contempo-
rain ne dispose plus de grands récits communs pour alimenter son 
existence de valeurs et de significations. Il en arrive à voir les autres 
sous la forme d’une masse, et le lien au social est converti en une sorte 
de face à face. Il ne comprend pas que l’on ne réponde pas immédia-
tement à ses exigences, il ne supporte pas qu’on le néglige, et il 
requalifie aussitôt ses interlocuteurs en ennemis ou en trouble-fêtes. 
Sans autorité morale extérieure et à défaut d’avoir intégré les autres 
en soi, il tend à se considérer comme seul comptable de son jugement 
sur le monde. Les comportements des autres à son égard lui paraissent 
arbitraires s’ils ne vont pas dans le sens auquel il aspire. La loi est 
désinvestie, seule prime celle de son propre désir. Il sait profiter des 
droits que la société lui confère, mais il les récuse souvent pour les 
autres. Un monde en perpétuel changement et qui le sollicite en 
permanence pour l’amener à s’ajuster sans toujours se retrouver induit 
désarroi et désorientation. Il faut sans cesse puiser dans ses ressources 
pour ne pas perdre sa place, au risque de ressentir l’inconsistance de 
soi, le doute radical sur le sentiment de sa continuité au fil du temps. 
L’identité se fait fragile, fragmentée, indécise, le corps à corps venant 
éventuellement à la place de repères de sens ou de valeurs partagés 
(Le Breton, 2007). D’autant que la mondialisation économique et la 
généralisation du marché tendent également à globaliser les difficultés 
sociales et notamment la violence.

Rançon de l’individualisation du lien social, l’individu contem-
porain est souvent hanté par un souci de reconnaissance qui lui 
manque. D’où le ressentiment et la conviction courante de ne pas 
être jugé à sa juste valeur qui touche certains individus qui ne cessent 
de ruminer leur échec en l’imputant aux autres. Ainsi, par exemple, 
dans la nuit du 26 mars 2002, Richard Durn abat huit conseillers 
municipaux de Nanterre et en blesse dix autres. Arrêté, il se suicide 
le 28 mars en se jetant d’une fenêtre. « Je n’ai pas vécu, je n’ai rien 
vécu à trente ans, avait-il dit dans son journal. Je suis fatigué de 
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constater que le temps passe et que je n’ai rien. […] Je ne peux plus 
être au bas de l’échelle et voir tous les gens que j’ai côtoyés, progresser 
dans la vie. » (Durn et al. 2010, p. 34) Il évoque ensuite les étapes à 
ses yeux normatives du cheminement personnel : vie en couple, indé-
pendance financière, rupture avec la famille, réussite professionnelle, 
etc. Il dit avoir raté ses études, avoir peur de travailler et de prendre 
des responsabilités et eu des échecs avec les femmes. « Depuis des 
mois, les idées de carnage et de mort sont dans ma tête. Je ne veux 
plus être soumis, je ne veux plus manquer d’audace et me planter. 
Pourquoi devrais-je me détruire et souffrir seul comme un con ? Même 
si on me maudira, si on me prendra pour un monstre, je ne me sen-
tirai plus floué et humilié. ». Trois ans plus tard, le 2 janvier 2002, il 
formule la même plainte : « Je ne mérite pas de vivre. Mais je dois 
crever au moins en me sentant libre et en prenant mon pied. C’est pour 
cela que je dois tuer des gens. Une fois dans la vie, j’éprouverai un 
orgasme. J’éprouverai le sentiment de puissance d’être quelqu’un […]. 
Le conformiste que je suis a besoin de briser des vies, de faire du mal 
pour au moins une fois dans sa vie avoir le sentiment d’exister […]. 
Pourquoi continuer à faire semblant de vivre ? Je peux juste pendant 
quelques instants me sentir vivre en tuant. » Aux policiers qui l’inter-
rogent, il déclare : « Je n’ai pas atteint un idéal d’humanisme et m’étant 
laissé aller au désœuvrement et à l’échec, j’ai voulu tuer pour prendre 
une futile et infantile revanche sur moi-même et sur ces symboles de 
puissance qu’ils constituent. » (Durn et al., 2010, p. 34 et suiv.) 
Devenu l’artisan des significations avec lesquelles il vit, l’individu est 
le seul à réguler ses émotions, pour le meilleur tant qu’il éprouve le 
sentiment d’un contrôle de son existence, mais au risque du pire s’il 
sent que sa vie lui échappe. 

Le djihadisme est lui aussi une perversion de cette lutte person-
nelle pour la reconnaissance qui passe par la mise à mort des autres 
au nom de Dieu, comme imposition brutale de soi dans la vengeance. 
Tuer est une manière d’exister de manière grandiose et d’entrer 
enfin par effraction dans la reconnaissance sociale. L’une des sources 
de recrutement tient dans cette quête éperdue d’une signification à 
son existence et d’une reconnaissance par les autres, ici la Oumma 
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fantasmée et le groupe d’affiliation, et par un rite de virilité grâce au 
maniement des armes et à la puissance du groupe. Mais nous verrons 
aussi que l’engagement tient dans une constellation de données indi-
viduelles.

DJIHADISME

La sphère du religieux en France est aujourd’hui en poussière. 
La pratique ne cesse de diminuer, de nombreux lieux de culte sont 
désaffectés, faute d’assistance. À l’exception sans doute de l’islam, les 
autres monothéismes sont en crise et ne donnent plus à la jeunesse 
les aspirations à la transcendance, ou plus simplement les réponses à 
la question du sens de la vie. Leur autorité est disqualifiée ou relativisée. 
Le désenchantement du monde ne cesse de gagner du terrain. Nos 
sociétés prodiguent un bien-être matériel, mais laissent en friches les 
aspirations à une forme quelconque de transcendance. Le consumé-
risme ne colmate pas l’aspiration au sens ni la recherche d’un sacré 
qui justifie d’exister. Certes, le religieux ne disparaît pas, il se fragmente 
à l’infini, il se recompose selon les subjectivités, il tend à se transformer 
en une forme intime de spiritualité. Le croire s’individualise et s’ar-
range avec le pluralisme des systèmes de croyance sur le marché. 

L’islamisme radical est l’une des propositions à la carte pour des 
jeunes, hommes et femmes, en rupture de perspective et en quête de 
références puissantes. Il possède cet avantage de la simplicité et de la 
réduction à quelques mots d’ordre puisqu’il s’agit d’un islam réinventé 
au nom d’une guerre sainte autoproclamée contre les mécréants du 
monde entier, y compris même contre les musulmans jugés trop tièdes 
ou pervertis par les valeurs occidentales. Cet islam, ou plutôt ce kit 
islamique, efface les doutes, les ambiguïtés, les ambivalences et les 
nuances ; il tranche dans le vif entre le vrai et le faux, le moral et 
l’immoral et il donne des réponses sans appel aux comportements  
requis. Le propos revient souvent, par exemple chez les radicalisés : 
« Il n’y a pas de doute dans l’islam. » Le doute est l’entrée dans l’hérésie. 
À travers ce rigorisme sans faille, l’adepte reçoit les réponses qui lui 
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manquaient sur le sens de son existence. Il construit une cohérence 
du monde à moindre coût, sans souci de l’enchevêtrement des faits, 
des nuances, des ambivalences et des ambiguïtés. 

Le djihadisme est une réponse totalisante et totalitaire à la 
profusion du sens et des valeurs de nos sociétés, la possibilité de tout 
discuter ; un appel au puritanisme dans le refus d’un consumérisme 
perçu comme frivole et immoral ; une surenchère de la virilité venant 
d’hommes craignant pour la domination masculine, y compris dans 
les pays musulmans, au sein de sociétés où les femmes se libèrent et 
revendiquent leur autonomie. Si la liberté est une chance pour une 
immense majorité, d’autres ne possèdent pas la boussole pour réussir 
à se situer, ils se sentent désorientés et ils sollicitent ailleurs des réponses 
que nul ne discute. Une telle idéologie, au-delà de son efficacité par 
la clarté qu’elle répand pour éviter de penser la complexité des choses, 
s’accorde bien à une vision du monde adolescente qui cherche pas-
sionnément un ordre à l’incohérence éthique du monde. À l’encontre 
de l’individualisme de nos sociétés, le djihadisme affiche la nostalgie 
de la communauté perdue, jamais connue par ailleurs, mais fantasmée, 
où chacun a une place précise attribuée par la tradition sous l’égide 
de Dieu, les femmes mises sous tutelle, et une sociabilité marquée par 
le puritanisme, la spiritualité et une série de commandements précis 
pour jalonner le cours du jour et des relations sociales. Le jeune 
s’identifie enfin à un « nous », il n’est plus seul, il est devenu quelqu’un. 
Il accède à une organisation psychique qui lui manquait.

L’intégrisme et le djihadisme, s’ils diffèrent par les moyens 
utilisés, témoignent de la même volonté de la mise en ordre d’un 
monde devenu trop ambivalent, trop complexe, où la liberté est un 
poids. Si le monde occidental est un lieu de perdition qui trahit l’ordre 
naturel voulu par le Coran alors, pour les djihadistes, il convient de 
l’éradiquer pour laisser les pleins pouvoirs à Dieu. Être l’un des guer-
riers voués à frayer le règne du divin donne une puissance narcissique 
incomparable. Mais, au-delà des Occidentaux à éliminer, ils ont fort 
à faire en Syrie en menant la guerre contre les populations locales, les 
chiites, les Kurdes, les chrétiens, les Yézidis, et les Turcs… Sans 
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compter tous les musulmans qui sont leurs premières victimes lors 
des attentats ou des combats en Syrie ou ailleurs. Daech est en guerre 
contre le monde entier, contre tous ceux qui ne lui ont pas prêté 
allégeance.

Le djihadisme s’est transformé en quelques années en modèle 
de contagion sociale, il a « pris » dans le tissu social de nos sociétés, 
car il répond à sa manière brutale à des attentes jusqu’alors inavouées. 
Il était attendu par des milliers de jeunes qui échouaient à donner un 
sens à leur vie. Il se diffuse en toute évidence en donnant une solution 
à ceux qui n’y avaient jamais songé et qui en d’autres temps auraient 
été marxistes ou trotskystes ou adeptes des groupuscules terroristes 
des années 1970. 

RECONVERSION DE SOI

Depuis 2013 et la guerre civile en Syrie le djihadisme touche 
les jeunes générations, mais une infime minorité. Ce sont des hommes 
qui ont grandi dans les sociétés occidentales, dans des familles musul-
manes pour la plupart, mais de nombreux autres dans des familles 
catholiques ou athées. Le djihadisme est une réponse tragique et 
nihiliste à la question du sens et de la valeur de leur existence pour 
un certain nombre de jeunes qui se sentent en porte-à-faux avec le 
monde, en échec personnel ou en manque de spiritualité. Le jeune 
radicalisé retire un sentiment intime de force ; sa fragilité se dissout 
dans la puissance réelle ou fantasmée de son groupe d’élection et dans 
la conviction d’être désormais sous le regard de Dieu. Grâce à sa 
persévérance, il a l’espoir de se rapprocher peu à peu de la Vérité ou 
des prédicateurs et des instructeurs qui l’incarnent à ses yeux. En 
abandonnant son ancienne identité, il participe à une aventure gran-
diose et collective qui magnifie sa personne, il baigne dans un monde 
d’évidence lumineuse avec la conviction que ceux qui sont extérieurs 
à sa vision du monde sont inaptes à comprendre et composent un 
univers hostile d’incroyants et d’ennemis de Dieu. L’islamisme radical 
ne s’insurge pas seulement contre les Occidentaux, mais aussi contre 
les musulmans trop éloignés de ce que les tenants autoproclamés de 
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la parole de Dieu considèrent comme une allégeance à l’islam des 
origines. En ce sens, la « mécréance » recouvre une surface sociale 
considérable et autorise toutes les exactions sur des populations 
innombrables, d’autant que les djihadistes seuls décident du point de 
vue de Dieu et distinguent ceux qui sont de « bons » musulmans des 
autres. 

D’où leur méconnaissance de l’islam et son détournement pour 
le formater en un instrument de haine et de guerre en fonction du 
ressentiment éprouvé, de ce qu’ils nomment leur humiliation, ou pire, 
celle de l’islam, de l’obsession de l’honneur. Moins ils connaissent la 
tradition coranique, et plus ils sont enclins à croire ce que leur disent 
les porte-paroles autoproclamés de Dieu. Cette instrumentalisation 
de l’islam, sa transformation pour le rendre compatible avec leurs 
croyances guerrières, se traduit surtout par les actions meurtrières qui 
leur octroient le statut envié de combattants de la foi ou de « martyrs ». 
Les autorités cléricales ou théologiques sont discréditées et l’orthodoxie 
religieuse devient un fait personnel qui n’exige nullement la  connais-
sance approfondie de sa tradition. Comme le dit Yassine, objection 
radicale à toute discussion : « Les vrais savants de l’islam, ils sont sur 
les champs de bataille. » (Thomson, 2014, p. 146) Ils ne connaissent 
l’islam qu’à travers une poignée d’hadiths ou de slogans plus ou moins 
tirés du Coran, à forte connotation affective, qui favorisent son ins-
trumentalisation : martyr, djidhad, Oumma, califat reviennent comme 
des litanies composant la grammaire politique de Daech. Dans les 
faits, note Olivier Roy, en Syrie par exemple : « Ils ne font que la guerre, 
aucun ne s’intègre ou ne s’intéresse à la société civile. Et s’ils s’attri-
buent des esclaves sexuelles ou recrutent de jeunes femmes sur Internet 
pour en faire des épouses de futurs martyrs, c’est bien qu’ils n’ont 
aucune intégration sociale dans les sociétés musulmanes qu’ils pré-
tendent défendre, ils sont plus nihilistes qu’utopistes. » (2016, p. 17) 
Ils n’ont pas le moindre passé de piété ou d’engagement humanitaire 
auprès des autres musulmans. Ils recherchent l’affrontement à la mort, 
le pouvoir sur les autres, la gloire qu’ils sont susceptibles de connaître 
à travers l’éclat de leurs faits guerriers.
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Comme l’écrit Olivier Roy : « Hier, ils étaient avec Al-Qaida, 
avant-hier (1995), ils se faisaient sous-traitants du GIA algérien ou 
pratiquaient de la Bosnie à l’Afghanistan en passant par la Tchétchénie, 
leur petit nomadisme du djihad individuel […]. Et demain, ils se 
battront sous une autre bannière, à moins que la mort en action, l’âge 
ou la désillusion ne vident leurs rangs comme ce fut le cas pour 
l’ultragauche des années soixante-dix. » (2016, p. 16) Il ne s’agit pas 
tant d’une radicalisation de l’islam, note-t-il, que d’une islamisation 
de la radicalité. La religion vaut surtout ici comme catalyseur d’une 
intensification de l’existence. Ils sont nettement plus adeptes de la 
kalachnikov que du Coran.

Le djihadisme est le fait de très petits groupes d’individus sus-
ceptibles de déterritorialiser la guerre en frappant n’importe qui, 
n’importe où et n’importe quand. Il brouille la frontière entre les 
champs de bataille et les populations civiles et répand l’épouvante 
pour atteindre chacun au cœur de son sentiment de confiance onto-
logique envers le monde. En visant des hommes et des femmes 
ordinaires, au cœur d’espaces de civilités courants, il dit que nul ne 
sera épargné, que n’importe qui peut périr, qu’aucun abri n’existe plus 
à moins de ne plus sortir de chez soi. Il est inattendu, imprévisible et 
d’une extrême cruauté. L’initiative de l’attentat-suicide appartient 
uniquement à celui qui va frapper. Impossible de l’identifier, il est à 
l’affût. Il rumine sa volonté de vengeance, mais il se tait et attend 
l’occasion favorable. Autour de lui, tous ignorent qu’ils vont au-devant 
de leur perte, mais lui sait, porté par sa conviction de rejoindre Dieu 
dans les minutes qui suivent. En un instant, l’espace public, qui 
réunissait des dizaines d’hommes, de femmes, d’enfants, est réduit à 
un amas de verre brisé, de voitures disloquées, de membres arrachés, 
de survivants sidérés ou hurlant. 

Leur islam potentialise la colère en lui donnant une légitimité, 
un cadre de pensée et d’action. « Dans l’offre des recruteurs pour le 
djihadisme, la fusion des souffrances individuelles des candidats avec 
celle de l’idéal blessé est le ressort le plus puissant vers le sacrifice et 
la gloire. » (Benslama, 2015, p. 14) Il faut que « la blessure de l’idéal 
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parle et agisse à travers lui comme un zombie […]. Il devient le ven-
geur de l’idéal blessé, ou bien, ce qui revient au même, le vengeur de 
la divinité outragée » (Ibid.). Il était Rebel without a cause (La fureur 
de vivre) selon le titre du film classique de Nicholas Ray de 1955, il 
trouve enfin dans le djihadisme une cause qui donne de l’énergie à sa 
rage, une raison d’être.

Le recrutement s’accomplit sur le fond d’une misère culturelle, 
d’un bagage intellectuel limité, d’une absence de recul, d’une quête 
de valorisation personnelle par la conviction de se rapprocher de Dieu 
et, pour les garçons, de posséder un pouvoir sans appel sur les autres 
venant compenser leur sentiment d’insignifiance. Ils acquièrent ainsi, 
enfin, à bon compte, une supériorité sur les autres, ils tiennent leur 
revanche. Ils deviennent quelqu’un grâce au halo de terreur qui les 
entoure. Ils s’identifient à une communauté imaginaire réunissant 
tous les musulmans, la Oumma, dont ils pensent qu’elle est partout 
malmenée, humiliée par les puissances occidentales et qu’ils souhaitent 
éveiller au combat pour le rétablissement d’un califat rétablissant le 
passé glorieux d’un islam combattant. Le mythe est assez puissant 
pour mobiliser des jeunes en déshérence assoiffés de trouver enfin une 
place incontestable dans le monde. « Une identité en rupture avec les 
autres tente de se venger de son malheur sur une société incriminée 
qui devient coupable dans sa totalité, sans nuances, ou, dans le jargon 
djihadiste, hérétique, impie : il faut l’abattre, quitte à se faire tuer en 
martyr de la cause sacrée. » (Khosrokhavar, 2015, p. 33) Le djihadisme 
est un sésame qui légitime l’existence du jeune et donne à sa haine 
une raison de se déployer et de le transformer lui-même en héros de 
l’islam, à défaut d’avoir été un délinquant crédible ou un « bon » 
musulman.

RADICALISATION

La radicalisation traduit ici le passage d’une croyance religieuse 
à la conviction de devoir l’imposer au monde, à travers la violence et 
le meurtre. Pour la plupart, ces jeunes ont découvert l’islam radical 
non dans une mosquée ou en prison, mais à la faveur d’Internet et 
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de la culture des réseaux sociaux. Internet est la première source de 
radicalisation, les jeunes Français qui s’y impliquent le font avec des 
interlocuteurs qui parlent eux-mêmes français et sont au fait des 
événements de la politique intérieure ou extérieure de la France. Ils 
utilisent des techniques sophistiquées. Ils détournent des images 
d’actualités ou diffusent des images de propagande filmées sur place 
mais en en transformant les significations : vidéos d’enfants victimes 
de la faim ou de bombardements censés être le fait de l’Occident, du 
régime d’Assad ou des tenants d’un autre islam ; textes dénonçant une 
violence occidentale contre les populations islamiques, dans l’omission 
de la terreur que fait régner l’organisation sur les musulmans eux-
mêmes qui sont de loin leurs premières victimes ; vidéos récrivant 
l’histoire du monde en termes de complot selon les slogans de Daech 
et, de surcroît, innombrables pages Facebook pourvoyant des vidéos 
de scènes d’atrocités, de tortures et de décapitations dont ils sont les 
auteurs… D’autres encore dévoilent par la même occasion les recettes 
de fabrication de bombes artisanales ou des moyens les plus efficaces 
de propager la mort. Les recruteurs prodiguent ainsi leur vision para-
noïaque, donnent leurs convictions et réduisent leurs doutes. Grâce 
à la relecture des textes, il semble que toutes les questions des jeunes 
ont déjà des réponses sans ambiguïté : Yassine cite les compagnons 
du Prophète : « Aucun moudjahid ne partira avec l’approbation de ses 
parents. » (Thomson, 2015, p. 18) Pour le même Yassine : « Tout ce 
que tu délaisses par amour d’Allah sur son sentier, Allah le remplace 
par quelque chose de meilleur et c’est là que tu vois ta conviction. » 
(Thomson, 2014, p. 27) Un autre converti s’entend dire que le 
Prophète avait annoncé le 11 Septembre dans un hadith. 

Les recruteurs profitent des failles, des blessures morales du 
jeune, ils ne les inventent pas. Les techniques de persuasion misent 
justement sur le désarroi, le sentiment d’insignifiance. Elles savent 
remuer le ressentiment, la souffrance pour proposer un baume en 
laissant à entendre au jeune qu’il est enfin compris. L’adhésion repose 
sur la conviction de la pertinence des idées proposées, la séduction 
est opérée au moyen d’un discours prometteur. Elle offre une 
réponse, un leurre terrible sans doute, mais qui apaise un moment sa 



85

2 • Le djihadisme comme rite de virilité

quête d’un soutien et d’une certitude pour vivre. Le jeune rompt ainsi 
avec le sentiment que son existence est dérisoire, sans but, et qu’il est 
un perdant. Il trouve dans son adhésion une affiliation, un statut, il 
s’y sent enfin une personne valable. Pour la première fois peut-être, 
il possède une limite sécurisante, un contenant précis pour trouver 
ses marques et éprouver un élargissement du sentiment d’exister. Il 
s’immerge dans une vie exaltante, marquée de transcendance, il met 
un ordre moral dans son existence. Il était malmené par la vie, nul ne 
le prenait au sérieux, il devient celui qui sait et est investi du pouvoir 
d’imposer les normes ou de tuer. Et surtout  il trouve une communauté 
imaginaire, celle des « vrais » croyants prêts à mourir pour leur cause. 
Il s’identifie à des figures héroïques qui lui donnent le sentiment 
d’accéder enfin à une position valable. Ajoutons que nombre de jeunes 
djihadistes sont passés par la délinquance et la prison, ils ont grandi 
dans des familles déstructurées, avec un père absent réellement ou 
symboliquement, ils ne disposent d’aucune figure paternelle. Il en va 
de même de maints convertis. L’invocation est une parole sans dis-
cussion, autorité absolue qui donne en permanence un cadre symbo-
lique à des individus en quête d’orientation, quitte à se perdre en elle. 
Le porte-parole de Dieu est en ce sens un tenant-lieu d’un père absent, 
il incarne la toute-puissance, à la fois craint et aimé. Le groupe qu’il 
anime est comme un utérus nourrissant et protégeant ses enfants des 
agressions du monde extérieur.

Les jeunes recrutés sont loin d’être de malheureuses victimes. 
Ils adhèrent passionnément et lucidement à l’idéologie qu’ils ont 
découverte. Voir dans l’adhésion au djihadisme une contrainte serait 
une naïveté. Ils y trouvent un moment une réponse, parfois durable-
ment, même si certains déchantent peu à peu, une fois arrivés en 
Syrie. Ils sont acteurs de leurs choix, même par abandon ou passivité, 
et responsables de leurs actes. Ce ne sont pas des enfants de chœur, 
ils partent pour la guerre et la possibilité de tuer. L’adhésion répond 
rarement à un coup de foudre, elle chemine lentement, la doctrine 
se dévoile avec mesure, ajustée à la cible selon ce qu’en ressent le 
recruteur une fois qu’ils sont appâtés. Le recrutement est individualisé, 
lié à la sensibilité du jeune et à ses aspirations. À tout moment il peut 
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renoncer, reculer, débattre, il a le sentiment d’être totalement libre de 
son adhésion mais aussi et surtout d’être pris au sérieux, important 
pour que ces hommes si éloignés géographiquement s’intéressent à 
lui. Il remet peu à peu en question l’enveloppe de sens de sa vie per-
sonnelle et familiale. Il entre doucement dans la conviction d’un 
complot contre l’islam propageant l’injustice à travers le monde. De 
vidéo en vidéo, de questionnement en questionnement, avec les clés 
subtiles que lui prodiguent les rabatteurs ou ses compagnons déjà 
convertis, il en arrive à se convaincre qu’il vit dans un immense men-
songe. La paranoïa est étayée facilement par des récits simples et 
grandioses, dont l’invraisemblance est la condition même de leur 
réception comme véridique. Elle s’appuie sur l’idée d’un mensonge 
permanent de l’« Occident » pour prendre le pouvoir sur les sociétés 
musulmanes, d’un complot juif contre le monde, d’une duplicité de 
l’Amérique qui serait à l’origine des attentats du 11 Septembre. La 
théorie du complot est le mode cognitif le plus simple par son 
manichéisme et l’illusion de donner une clé majeure de compréhen-
sion aux désordres du monde. La paranoïa ordinaire de l’adolescence 
trouve là un pain béni qui justifie de ses manques à être. Hitler le 
disait déjà, plus un mensonge est grossier plus il a la possibilité de 
prendre. On prête à l’autre son ignominie. L’unique solution pour 
sortir de la catastrophe annoncée est la conversion de la planète à un 
intégrisme islamiste sans faille, régi donc par la charia, où toute déro-
gation serait punie de mort, et les djihadistes investis du formidable 
pouvoir de tout contrôler.

Certains partent sans même avoir échangé avec un recruteur, 
ni même être un jour entrés dans une mosquée. Ils sont convaincus 
d’avoir été choisis par Dieu et cette force intérieure les amène en Syrie 
ou ailleurs pour combattre ceux qui sont devenus à leurs yeux les 
« mécréants ». Seule une infime minorité de jeunes se sont engagés 
dans la radicalité, aucune explication sociologique ne permet donc 
de comprendre leur comportement de manière univoque. Comme 
l’observe Olivier Roy, si les causes de la radicalisation étaient réelle-
ment structurelles, l’engagement dans le djihadisme toucherait bien 
davantage que quelques milliers de jeunes. En France, en avril 2015, 
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40  % des djihadistes sont des convertis n’ayant jamais connu le 
racisme, 35 % sont des femmes. Rappelons qu’aucun modèle d’inté-
gration n’est épargné, des pays comme le Danemark, la Norvège, la 
Suède ou les Pays-Bas, par exemple, considérés comme des modèles 
de tolérance, sont autant touchés que les autres. Sur plus de 3 000 per-
sonnes signalées en France, un quart d’entre elles sont mineures et 
on y trouve toutes les catégories sociales. Aucun profil type ne s’en 
dégage. Ils ne sont pas fous, ce sont des hommes ou des adolescents 
« normaux » qui déposent des bombes sur les marchés, détournent des 
avions pour les transformer en bombes, égorgent des prisonniers, ou 
participent aux combats contre les autres groupes armés (Sageman, 
2004). 

Aucune analyse simple n’explique l’énigme de l’engagement 
dans le djihadisme. Évoquer les séquelles post- coloniales ou la mar-
ginalisation sociale des jeunes n’explique rien, d’autant que des 
attentats ont lieu dans des pays sans le moindre passé colonial et même 
à forte majorité islamique. « Ces actes isolés, écrit Sofsky, révèlent une 
béance entre la situation et l’acte de violence. Il subsiste un reste 
imprévisible qui échappe à toute explication : la liberté de commettre 
ou d’éviter un acte de violence. » (2002, p. 27) Des dizaines de millions 
de musulmans en Europe, immergés dans la même histoire et les 
mêmes conditions sociales, dénoncent ces actions, y compris les 
parents de ces convertis. Les familles de la plupart des djihadistes 
après les attentats refusent même que leurs restes reposent à proximité 
des leurs. Les autorités musulmanes contestent qu’ils soient croyants 
et s’insurgent à l’idée de les enterrer dans les cimetières islamiques, 
craignant par ailleurs que leurs tombes ne deviennent des sanctuaires 
pour leurs admirateurs. Elles rejoignent les autorités municipales en 
France ou ailleurs qui les voient comme des hommes sans nationalité 
et indignes d’être enterrés sur des territoires municipaux. Là aussi 
dans la crainte de faire des cimetières des lieux de culte et de propa-
gation de l’idéologie djihadiste (Kastoryano, 2015).

D’innombrables jeunes qui n’ont jamais connu la marginalisa-
tion ou le racisme, ayant grandi dans des familles porteuses de valeurs 
catholiques, par exemple, et de toute façon démocratiques, s’y 
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engagent également. Issus de classes moyennes, ils étaient socialement 
parfaitement intégrés. Certains, nettement plus rares, jouissaient d’un 
métier valorisé, ils avaient fait des études supérieures dans les sociétés 
où leurs parents se sont installés. Ils n’étaient pas non plus dans le 
ressentiment au regard de leurs conditions d’existence. Les uns et les 
autres manquent plutôt d’une signification forte à leur vie, ils sont 
dans le désir de recevoir des indications indiscutables sur leurs 
manières de vivre. On comprend en ce sens que la radicalisation est, 
d’une part, une manière de disparaître de soi, de s’effacer dans un 
grand Autre, et par ailleurs de se réfugier dans un virilisme qui donne 
aux garçons une assurance sans appel sur leur importance, et aux filles 
un consentement à la soumission masculine qui leur ôte la peur de 
devoir sans cesse décider d’elles-mêmes en s’agrippant à un rôle strict 
d’épouse et de mère. Les stéréotypes de genre, durcis par l’idéologie, 
leur procurent enfin la sécurité souhaitée. 

Comment être soi et donner une signification et une valeur 
pleine à son existence, telle est la question anthropologique majeure 
de l’adolescence à laquelle répond l’adhésion à un islam radical d’une 
poignée d’entre eux. Les djihadistes sont des hommes convaincus par 
leur vision du monde, même si elle ne paraît guère avoir de sens pour 
les autres, à commencer par une immense majorité de musulmans 
profondément meurtris par leur action. Leur engagement traduit une 
quête d’identité et de reconnaissance qui efface tout attachement aux 
proches (parents, enfants, épouses…). Leur volonté est de donner un 
sens à leur existence non plus seulement à travers la réussite sociale 
ou professionnelle, mais dans la conviction de rejoindre Dieu, posé 
en signifiant absolu. L’intégration sociale et la réussite matérielle ne 
sont jamais une garantie de non-engagement dans l’islam radical, car 
l’individu peut rester sur sa faim quant à la valeur de sa vie ou sa 
nécessité sociale. Pour les jeunes convertis de classe moyenne, la 
prospérité du pays en ce qui les concerne leur donne le sentiment de 
n’avoir aucune utilité, que tout a déjà été fait. L’engagement dans le 
djihadisme est une réponse au sentiment personnel d’insignifiance.



89

2 • Le djihadisme comme rite de virilité

Les convertis en arrivent aussi à se convaincre qu’ils participent 
contre leur gré à l’exploitation des peuples, à des massacres d’enfants 
ou d’« innocents ». Ils sont dévorés par leur zèle, enclins à aller plus 
loin que les autres pour démontrer leur sincérité et s’affranchir des 
images négatives qu’ils transportent avec eux (être Français, bobos ou 
délinquants, etc.). Ils ont la réputation d’être les plus cruels. Ils ont 
brûlé les ponts derrière eux, ils se sont coupés de leur histoire afin de 
trouver une identité toute faite mais puissante, car elle fait peur aux 
autres. Elle ne laisse plus aucun choix, justement, sinon de s’en 
remettre à Dieu ou à ses porte-paroles en s’effaçant soi-même. 

Il n’existe plus de causes universelles et  politiques qui main-
tiennent la dignité des vaincus de l’histoire en leur promettant un 
destin flamboyant dans une société plus juste. À défaut d’autres 
solutions pour se mobiliser, ils s’identifient au grand récit djihadiste 
qui relance le sens de leur existence, convaincus du partage sans 
nuance, absolu, entre le Bien qu’ils incarnent et le Mal qui regroupe 
immanquablement tous les autres, y compris d’autres musulmans. Le 
djihadisme a acquis à leurs yeux la légitimité d’une culture de contes-
tation radicale, il attire comme un aimant les frustrations, les rancœurs 
en leur donnant une légitimité, un discours et une cible.

Guillaume, jeune converti ayant toujours baigné dans le catho-
licisme, se passionne pour Ben Laden et passe son temps sur Facebook : 
« Je voyais que les musulmans se faisaient massacrer partout dans le 
monde, que personne ne faisait rien. Alors pour moi, il n’y avait plus 
de doute. » Il rencontre ainsi en ligne une « dizaine de frères » et il se 
radicalise. Le grand récit commun à différents types d’islam radical 
tient à la conviction que l’« Occident » a exploité et « humilié » le 
monde musulman en supplantant son ancienne puissance, à travers 
la colonisation, la perpétration des inégalités économiques, un 
« Occident » par ailleurs perçu comme « perverti » par le régime de 
laïcité, la liberté des mœurs, l’homosexualité, l’autonomie des femmes, 
la démocratie, la multitude des points de vue sollicités dans les débats 
politiques ou intellectuels, etc. Le communiqué de Daech à propos 
des massacres du 13 novembre parle ainsi de « razzia bénie » et décrit 
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les victimes comme des « dépravés », des « idolâtres », qui assistaient à 
cette « fête de la perversité » qu’était le concert au Bataclan ou consom-
maient à la terrasse des cafés. 

Le jeune converti et radicalisé vit souvent deux existences sépa-
rées en maintenant les apparences auprès de ses proches, mais il est 
en dialogue constant avec son rabatteur qui a entamé le processus de 
séduction. Il reste un moment dans la dissimulation, il donne le 
change en préparant son action terroriste ou son départ sans éveiller 
le moindre soupçon auprès de ses parents. Sa conversion et sa radi-
calisation peuvent rester totalement ignorées de la famille. Il évite les 
débats susceptibles d’ébranler ses convictions, se retranche dans sa 
chambre devant son écran. Un jour, il s’en va, appelant ses parents 
de Syrie ou d’ailleurs, les plongeant dans la stupeur. Ou bien ses 
proches découvrent avec horreur la photo de leur fils à la une des 
journaux après un massacre.

D’autres cherchent passionnément à convertir leurs parents, à 
les rabrouer sur leur alimentation, leur mode de vie, leur manière de 
s’habiller, leurs loisirs, etc. Le jeune embrigadé se démarque de l’in-
fluence de ses parents, de ses amis, des enseignants, etc., tous versés 
du côté de l’ennemi et d’autant plus mécréants qu’ils sont en rivalité 
avec le discours résolument clos du djihadisme. Il opère un virage 
radical de ses valeurs, de ses significations, de ses activités. Il fuit 
l’école, refuse de manger à la même table que ses parents. Il est obsédé 
par ce qu’il mange, traque les additifs susceptibles de contenir du 
porc, vide les bouteilles d’alcool dans les éviers, fuit le cinéma ou la 
télévision, toute forme de musique, détruit les images humaines ou 
animales qui décorent la maison et refuse obstinément toute discus-
sion. Même sans connotation religieuse, il s’indigne que sa famille 
fête Noël... « Quand ma fille s’est radicalisée, dit la mère d’une jeune 
convertie, ma fille a refusé les draps que je lui avais offerts pour son 
bébé parce qu’il y avait des lapins brodés dessus. Quand j’ai acheté 
une poupée, elle lui a enfilé une chaussette sur la tête. Elle a également 
interdit toutes les peluches. C’est pour cette raison qu’elle ne veut ni 
l’inscrire en crèche, ni la confier à une nourrice, ni me la laisser 
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quelques heures. » (Cité par Bouzar, 2015, p.  59) Loïc, 15 ans, 
converti, déclare un jour à sa mère que si l’ordre lui en était donné il 
la tuerait en premier, car il était missionné pour tuer tous les mécréants 
(Bouzar, 2015, p. 110-111). « Je suis en colère contre les kuffar, dit 
Husein, autrefois François avant sa conversion. Je déteste mes parents 
à cause d’Allah. J’ai plus de famille. Quand je me suis converti j’ai 
coupé les liens avec les copines. Avec mes parents les rapports sont 
difficiles. Je dois les [sic] prêcher […]. Mon père est un kafir à 100 pour 
cent. Pour lui le Prophète n’existe pas. Il fait des blasphèmes, il ne 
croit pas en Dieu […] Son épouse est une kafir aussi. Qu’est-ce qu’ils 
vont faire quand les anges vont les torturer ? » (Khosrokhavar, 2006, 
p. 243)

Radicalisé et converti, le jeune ne connaît l’islam qu’à travers 
Internet et il vit dans la hantise de mal faire au regard de la religion 
qu’il vient d’embrasser. Certains dressent les listes de ce qui est auto-
risé et interdit, ils apprennent une sorte de langage de base de leur 
engagement, et, comme le disent des parents ou des proches des 
jeunes, « ils ne font que réciter des sourates » (Bouzar, 2015, p. 106) 
ou des formules toutes faites. À ce propos, Khosrokhavar constate 
que « la faiblesse de la pratique religieuse ne constitue pas un garant 
contre la radicalisation. Bien au contraire, du moins en Europe. Ne 
pas connaître grand-chose de l’islam rend aussi la mobilisation plus 
aisée au service du djihad chez certaines catégories de la population » 
(2006, p. 17). La presse a signalé que certains convertis avaient acheté 
en ligne L’Islam pour les nuls en vue d’une mise à niveau rapide pour 
se conformer au fantasme. Husein, autrefois François, déclare : « Nous 
sommes musulmans et fiers de l’être et nous n’avons aucun doute sur 
le sens de la vie et de la mort et sur ce qui distingue le Bien du Mal, 
le Vrai du Faux. Un musulman sait ce qu’il faut faire et ce qu’il ne 
doit pas faire, ce qui est autorisé et ce qui est prohibé. » (Cité par 
Khosrokhavar, 2006, p. 242)

Le djihadisme est une parade au sentiment que la vie est inutile 
et amère. La croyance qui le nourrit procure une transcendance enfin 
accessible, un arrachement du quotidien, au moins pour quelque 
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temps. Elle donne des réponses simples et fermes aux grandes ques-
tions de l’existence, là où justement nos sociétés ont perdu une part 
de leur orientation anthropologique en laissant l’individu, pour le 
meilleur ou pour le pire, à une liberté « sans limite ». Leur allégeance 
requiert aussi leur collaboration et davantage puisqu’elle implique le 
meurtre et la torture. Ils y trouvent une réponse, au moins sur le 
moment, à leur tension personnelle. 

Le discours djihadiste, comme d’ailleurs le discours classique 
des sectes, donne une interprétation du malaise du jeune et simulta-
nément de tout le malheur du monde. La réclusion dans l’entre-soi 
s’impose pour éviter toute souillure supplémentaire et surtout une 
lutte sans merci pour en éliminer toute source à travers la mise en 
place d’un monde tout entier régi par les lois coraniques. Pour le 
djihadiste, la profession de foi à l’islam ne suffit plus, elle implique 
l’engagement armé pour élargir le royaume de Dieu. Un code d’une 
extrême rigueur régit l’ensemble des relations au monde. Toute déro-
gation est une transgression d’autant plus intolérable qu’elle est 
redéfinie comme un manque de respect envers Dieu. Les mécréants 
(koffar) sont le repoussoir absolu, le lieu de l’impureté, du péché. 
Husein, autrefois François, dit : « L’Occident tout entier est un repère 
de voyous anti-islamiques, ce sont les futurs piliers de l’enfer […] ils 
imposent l’impiété au monde parce qu’ils sont les plus forts. » 
(Khosrokhavar, 2006, p. 244) Comme l’écrivait l’humoriste québécois 
Albert Brie à propos des attentats meurtriers de la fraction armée 
rouge ou des attentats palestiniens contre Israël dans les années 1970 : 
« Fanatique : héros qui, pour le triomphe de ses préjugés, est prêt à 
faire le sacrifice de votre vie. »

Ce sont des adolescents ou des hommes qui ne supportent pas 
le relativisme des valeurs de nos sociétés démocratiques. À leurs yeux 
la vérité est unique, il n’existe qu’un seul Dieu et une seule foi. Le 
grand récit du djihadisme propose un prêt-à-penser pour des jeunes 
en quête de repères, de croyances solides pour s’enraciner enfin dans 
un monde où ils peinent à trouver une raison d’être. La dernière 
chance de devenir in extremis quelqu’un sans avoir à fournir d’autre 
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preuve que la mise à mort de l’autre sans état d’âme. Ils n’ont pas su 
sublimer leur existence par eux-mêmes, mais leur adhésion la rehausse 
jusqu’à l’extase. La colère que le jeune ressentait de son existence sans 
horizon, terne, souvent sous le signe de l’échec ou du moins sans 
perspective, avec un sentiment d’absence de sens et de valeurs, trouve 
enfin une signification lumineuse. Il n’est plus responsable de ses actes, 
et particulièrement de ses manques, mais l’« Occident » est le coupable. 
La honte de soi du fait de son échec personnel se transforme en mépris 
pour les autres, perçus comme seuls responsables. Ils ont finalement 
échoué à cause de l’acharnement des autres à les stigmatiser, et ils se 
convainquent de la nécessité de se venger. Et au-delà de leur personne, 
ils en finissent par croire qu’à travers eux c’est l’islam tout entier qui 
est méprisé et doit être défendu.

Une rhétorique de la victimisation identifie dans le même 
mouvement les responsables et la solution à tous les maux grâce à 
l’islamisation radicale du monde. Le grand récit renverse le sentiment 
d’infériorité et le transforme en sentiment de toute-puissance. Le 
jeune radicalisé renoue aussi un ancrage social en s’immergeant, non 
seulement dans une communauté rêvée, mais aussi au sein d’un groupe 
bien concret se reconnaissant dans la même croyance qui l’amène à 
la conviction d’être l’un des passeurs vers un nouveau monde sous 
l’égide de Dieu. Il se sent insignifiant, méprisé dans sa société, réprouvé 
par ses parents, mais justement parce qu’il est un élu. Il se pose comme 
membre d’une élite où chacun est détenteur de connaissances inouïes 
qui échappent à l’extérieur hors du giron de Dieu. 

UNE RENAISSANCE

La conversion est un passage initiatique, un dépouillement de 
l’ancienne personnalité pour une renaissance à travers un rite à la fois 
privé et collectif qui autorise simultanément à donner une significa-
tion à sa vie et à rejoindre un groupe à la fois imaginaire et réel pour 
préparer le règne de Dieu sur terre. Les proches insistent tous sur la 
transformation profonde des convertis. Nombre d’entre eux étaient 
perçus comme « tranquilles », « gentils » et « généreux ». Mickaël, jeune 
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Français d’origine portugaise, élevé dans la religion catholique, auto-
radicalisé par l’entremise des sites intégristes, désormais Abou 
Othman, possédait la réputation d’être un garçon paisible, il « jouait 
au foot, allait au lycée, draguait les filles. À partir du moment où il 
s’est converti, c’est devenu difficile de lui parler. Il ne sortait que pour 
aller à la mosquée » (Libération, 20 novembre 2014). De même, il ne 
mangeait plus avec ses parents et passait ses journées à prier dans sa 
chambre. Avant sa conversion, « il avait toujours une croix autour du 
cou. Il était timide, doux, un peu influençable. Quand ses copains 
lui proposaient une connerie, il y allait » (Ibid.). C’est également lui 
qui appelle « tous les frères qui vivent en France à tuer n’importe quel 
civil » pour se venger des raids de l’armée française contre l’État isla-
mique. Il écrit à sa mère : « Convertis-toi à l’islam maman, et tu auras 
le bonheur. Convertis-toi à l’islam et on se verra au paradis. » (Le 
Monde, 21 novembre 2014) Maxime Hauchard, élevé dans la religion 
catholique, devenu Tariq Abdallah Al-Fransi, est aujourd’hui sur la 
liste noire des terroristes recherchés par les États-Unis pour sa parti-
cipation au massacre de 18 pilotes syriens et d’un otage américain, 
tous décapités. Sa conversion continue à sidérer ses proches : « On ne 
comprend pas ce qui a pu le pousser à partir si loin, dans un pays si 
violent, alors qu’il était si doux », dit une femme de son village. 
Raphaël, converti, mort en Syrie, très bon élève, « a toujours été aimé 
de tous par sa gentillesse et son profond respect des autres » (Libération, 
18 novembre 2014).

Amedy Coulibaly, qui tue de sang-froid une policière et quatre 
personnes de confession juive dans une épicerie casher, prétendant 
ainsi rien de moins que « venger le Prophète ». Il est décrit par ses 
proches comme obsédé par l’argent et la quête de la gloire, vu aussi 
comme un bon vivant avant sa conversion. Délinquant impliqué dans 
une série de vols et de violences, il est condamné à six ans de prison 
après le braquage à main armée d’une agence bancaire. C’est là qu’il 
se radicalise. Seul garçon d’une fratrie de dix, il se détache de sa famille 
et de ses sœurs qu’il juge trop éloignées de la religion, mais qui ont 
pour la plupart mieux réussi socialement que lui. Ce qui lui est  dif-
ficile à assumer. Il dit refuser de travailler sous les ordres d’un mécréant. 
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Mis en garde à vue en mai 2010, il avoue son opportunisme, lui qui 
est intérimaire chez Coca : « Il y a une différence entre ce que je fais 
et ce que je pense. Et dans ce cas-ci, je pense avant tout à ma poire. 
Je travaille, je gagne entre 2000 et 2200 euros par mois, c’est tranquille, 
et c’est très bien comme cela. » [En ligne] [liberation.fr/societe 
/2015/01/27] La photo où il pose avec un air satisfait, sa kalachnikov 
dans les bras, en dit long sur cette quête d’affirmation de soi, lui qui 
voulait richesse et gloire pour n’obtenir que la prison et un salaire à 
ses yeux insuffisant pour se sentir à la hauteur. La surcompensation 
après une histoire personnelle marquée par la frustration est banale. 
Elle se retrouve par exemple chez Nemmouche, décrit comme « par-
ticulièrement sadique » par Gilles Keppel (2015, p. 162) s’appuyant 
sur les témoignages de Nicolas Henin qui fut avec Didier François 
un otage maltraité sous son égide. Il torturait les prisonniers syriens 
en chantonnant des tubes de variété française. L’ancien braqueur 
avouant même à ses prisonniers sa fascination pour l’émission de 
télévision Faites entrer l’accusé, consacrée à des criminels médiatisés, 
tout en dénonçant la mécréance de ceux qui regardent la télévision 
ou s’intéressent à la musique. D’où le titre de l’ouvrage de Nicolas 
Henin où il raconte sa captivité : Djihad Academy (2015), en référence 
à l’émission Star Academy. 

Le djihadisme est un lieu où disparaître dans l’indifférenciation 
de ses membres. Il est une forme de la blancheur, un abandon des 
contraintes de l’identité, un retrait en l’autre. Il délivre du fardeau du 
moi, dispense du souci de l’exercice de sa vie en imposant un emploi 
du temps rigide et des décisions implacables. Rien n’échappe à son 
emprise. Tout l’exercice de sa vie est déjà réglé. Il s’allège ainsi de 
penser et s’inscrit dans le mouvement, obéit aux ordres. Le jeune se 
démet des responsabilités inhérentes à son identité en se dissolvant 
sous l’autorité du groupe et des porte-paroles de Dieu (Le Breton, 
2015a). Au terme d’une série d’épreuves ou d’étapes assimilées à un 
parcours de renaissance, il porte des vêtements ou des signes corporels 
propres au groupe qui l’impersonnalisent et le coupent de son histoire. 
Ses comportements sont identiques à ceux des autres autour de lui, 
son individualité s’efface. Les discours sont stéréotypés, les manières 
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de s’habiller se veulent les mêmes que celles du Prophète, mais sans 
renier le téléphone portable ou d’autres avantages. Le rejet de l’an-
cienne identité est la rançon de la sécurité intérieure. L’intronisation 
entraîne une nouvelle nomination de l’adepte. Son identité est radi-
calement remise en œuvre. Il devient un « surmusulman », selon 
l’expression de Fethi Benslama (2015). Souvent, il s’appelle « Abou » 
(père de), finalement père de soi-même dans l’autogénération et la 
révocation de toutes les généalogies. Formule d’autant plus forte que, 
nous l’avons vu, leurs pères sont en effet absents. Le jeune renonce 
au souci d’être soi pour suivre un mode d’emploi déjà établi, s’aligner 
sur des orientations incontestables, des valeurs radicales simples et 
rigides, afin de ne plus avoir à se confronter à l’ambivalence du monde. 
Il a désormais une solution à ses difficultés. Il reçoit en permanence 
les réponses attendues. L’engagement est synonyme de sacrifice per-
sonnel. Il s’affranchit des contraintes de l’identité en s’en remettant 
à d’autres. Le jeune radicalisé a la conviction d’être dans l’évidence 
des choses, là où les autres, hors du groupe, ne sont à ses yeux que 
des marionnettes inconscientes de leur triste sort. Les porte-paroles 
autoproclamés de Dieu incarnent à ses yeux une vérité intangible. Ils 
pourvoient une représentation globale du monde qui soulage de la 
fatigue d’exister et de penser sa place dans le monde (Le Breton, 2007).

Olivier Roy (2016, p. 17) observe qu’aucun djihadiste n’est issu 
de la première génération de l’immigration, ni de la troisième. Hormis 
les convertis, la totalité des radicalisés sont des jeunes de la deuxième 
génération, écartelés encore entre la tradition et la modernité. Leur 
profil est proche, ils ont bu de l’alcool, fait la fête, dragué les filles, 
etc. Certains ont commis des actes de délinquance et ont connu la 
prison. Ils se convertissent au salafisme ou au djihadisme dans une 
quête de renaissance et d’ordre. Roy y voit surtout une révolte géné-
rationnelle contre ce que représentent leurs parents en termes de 
culture et de religion. Les premières générations ont cherché d’abord 
l’intégration, s’efforçant de maintenir les conditions de leur religion, 
mais en s’accommodant à une société laïque. Les djihadistes s’ins-
crivent dans un islam en rupture radicale avec celui de leurs parents. 
Ils sont moins sensibles à la dimension religieuse qu’à la dimension 
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de radicalité. Les parents musulmans des radicalisés français appellent 
souvent la police, partent au Moyen-Orient à la recherche de leurs 
enfants, s’efforcent de briser leur influence sur leurs frères ou sœurs. 
De même les djihadistes voient leurs parents comme des ennemis, 
des mécréants incapables de comprendre leur propre religion. 

Le groupe de référence induit une régression de la pensée, une 
inhibition de la réflexivité au profit du réflexe de l’idéologie. Le clivage 
est une échappée belle qui distingue le dehors du dedans, coupe de 
l’ancienne identité, voire la détruit une fois pour toutes par l’adoption 
définitive d’un autre moi. La radicalisation est une prothèse d’identité 
pour sublimer sa personne ou se donner enfin un cadre pour s’orienter 
à travers des réponses simples. Ces jeunes ont un profil proche de 
ceux qui s’immergent dans les sectes ou perpétuent les tueries de 
masse. Leur radicalisation, en ce qu’elle témoigne d’un porte-à-faux 
avec le monde, aurait pu se résoudre autrement à travers une rencontre, 
une pratique artistique leur donnant une reconnaissance, la toxico-
manie ou une autre forme d’addiction. Le djihadisme est aussi un 
prêt-à-porter de religiosité qui colmate un appel de spiritualité, le fait 
de vivre en permanence sous le regard de Dieu donne sans doute des 
devoirs mais surtout le sentiment grandiose d’être légitime, d’être 
quelqu’un. Comme l’écrit Olivier Roy : « Ils n’œuvrent pas à l’islami-
sation des sociétés, mais à la réalisation de leur fantasme d’héroïsme 
malsain. » (2015, p. 14)

L’adepte rompt ainsi avec le sentiment que son existence est 
dérisoire, sans but. Il y trouve une affiliation, un statut, il s’y sent 
enfin une personne valable. Il y connaît apaisement et reconnaissance, 
élargissement du sentiment d’exister. Il ne contrôle que les premiers 
pas de son adhésion, après il se démet de lui-même et se donne tout 
entier à ses instructeurs et ses maîtres spirituels. Il s’allège ainsi de 
penser et s’inscrit dans le mouvement, obéit aux ordres. Ses compor-
tements sont identiques à ceux des autres autour de lui, son indivi-
dualité s’efface. Le rejet de l’ancienne identité est la rançon de la 
sécurité intérieure. Il alimente la transcendance du maître ou de la 
vengeance divine autoproclamée. 
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Dans son enquête, la moitié des djihadistes croisés par David 
Thomson, journaliste et spécialiste de la question, ont eu maille à 
partir avec la justice pour des faits de délinquance mineure ou, plus 
rarement, de grand banditisme, l’autre moitié n’a jamais fréquenté 
les tribunaux. Comme le dit Ahsen, un ancien délinquant, à Farhad 
Khosrokhavar (2006, p. 64), « pour moi, le jihad c’est une manière 
de me racheter, de me faire excuser pour mes fautes ». La renaissance 
opérée par l’adhésion au groupe, le lâcher prise de l’ancienne identité 
procure le sentiment d’entrer dans une sorte de pureté, de donner un 
sens à leur existence et d’échapper au chaos. La radicalisation est une 
manière de se refaire une innocence à travers une conversion radicale, 
une sortie par le haut d’une période révolue de « mécréance » avec les 
filles, l’alcool, l’argent facile. Cette période de mécréance est réparée 
au centuple en la faisant payer aux autres. Le délinquant minable, 
régulièrement mis en prison, en échec de la haute délinquance, est 
soudain mué en surmâle, disposant d’un pouvoir infini sur les autres, 
avec notamment le droit de tuer et de torturer sans scrupule et de 
prendre sa revanche sur ses échecs passés.

La radicalisation est une libération des temps sociaux orientés 
vers l’avenir, le jeune vit désormais dans un temps eschatologique exal-
tant visant à la mise en place de la charia dans le monde. Et le temps 
du combat est lui aussi marqué d’intensité, avec la conviction d’être 
sur le chemin de Dieu. L’adhésion initiale repose sur sa décision 
propre, même si celle-ci relève d’un choix de servitude volontaire. Il 
en retire un sentiment intime de force, il subsume sa fragilité dans la 
puissance fantasmée de la Oumma, incarnée déjà par le groupe auquel 
il s’est rallié. Pour celui qui manque de centre de gravité dans son 
existence, échoue dans ses entreprises, il reste à échouer de manière 
grandiose en donnant une leçon à ceux qui n’ont pas autorisé le 
déploiement désiré de son narcissisme. Le jeune n’est plus réduit à 
lui-même et à ses échecs. Il n’était rien, le voilà devenu un membre 
indispensable de l’immense chaîne des élus. 
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RITES DE VIRILITÉ

Les anciennes cultures ouvrières qui donnaient un statut fort à 
l’homme, et notamment au « fort en gueule », ont aujourd’hui disparu 
et ces attitudes de rébellion sont plutôt stigmatisées. Leur effacement, 
la dislocation de la société salariale, le chômage endémique, la disso-
lution des résistances politiques qui fédéraient la colère et les reven-
dications en donnant un sens à la volonté de transformer les choses 
et une dignité à ses acteurs, la fragmentation culturelle des populations 
dans les quartiers de grands ensembles, l’inadéquation des codes 
sociaux de la rue en dehors des zones de précarité, le contexte de la 
pauvreté des populations réunies dans ces mêmes lieux, tous ces 
facteurs réunis ne favorisent guère la transmission qui autoriserait le 
passage des adolescents ou des jeunes hommes à une pleine citoyen-
neté dans la société où ils vivent. La colère contre sa condition sociale, 
l’injustice, la discrimination n’a plus de lieu fédérateur après le déclin 
du mouvement ouvrier et la fin de la guerre froide. En outre, nombre 
de jeunes d’origine populaire refusent l’usine ou le travail manuel et 
dénigrent des rémunérations à leurs yeux dérisoires. Certains réus-
sissent à s’extraire de leur condition et de leur quartier, presque 
toujours soutenus par leurs parents soucieux de leur réussite scolaire, 
ils investissent l’école, à l’image d’ailleurs de nombre de filles de ces 
quartiers, lucides sur le fait qu’elle est leur seule chance d’échapper à 
leur condition et de décider de leur vie à venir. 

Pour des garçons de milieux populaires en échec scolaire, l’affir-
mation d’une « virilité » liée à la violence, au mépris des femmes et 
des « efféminés », au refus de l’école et de sa civilité, est une forme de 
reconnaissance mutuelle, la certitude au moins d’avoir une valeur 
personnelle aux yeux des autres garçons en dépit des circonstances. 
Mais elle est difficile à soutenir, car elle implique un travail culturel 
assez âpre, des épreuves à accomplir sous les yeux des pairs. Elle se 
donne par l’action sur une scène sociale où le public est permanent 
et dans une surcompensation qui n’est jamais suffisante pour se reposer 
sur ses lauriers. Elle s’expose, elle n’a de sens que dans son ostentation 
à l’égard du monde. 
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Les garçons se sont coupés de tout espoir de promotion sociale, 
ils se sont engagés dans une délinquance où ils ne brillaient guère au 
regard du temps passé en prison, mais qui compensait partiellement 
leur haine et leur ressentiment envers la société. Ils tentent de trans-
former une impuissance en pouvoir sur les autres en imposant dans 
le quartier un modèle de valorisation qui stigmatise la réussite scolaire 
ou sociale. Les « vrais mecs » sont ceux qui dominent leur quartier de 
leur réputation. Manière brutale de sauver la face et de se glorifier de 
l’échec. La surenchère sur les performances associées traditionnelle-
ment au masculin leur donne une porte de sortie honorable. Mais le 
business qui dure, sans autre perspective et qui aboutit souvent à la 
prison, finit par lasser. D’autant qu’ils découvrent avec amertume que 
leur réputation n’a guère dépassé les rues de leur quartier, et que 
l’univers carcéral est propice aux humiliations et aux contraintes. 
L’engagement dans le djihadisme est une manière de court-circuiter 
les hiérarchies en impasse du quartier et de s’imposer désormais sur 
une scène mondiale en acquérant un pouvoir inouï. 

Ils vivent leur exclusion comme définitive et rêvent de l’époque 
glorieuse d’un islam qui dominait une partie du monde. La recherche 
d’une gloire personnelle à travers le martyre est loin d’être absente de 
cette quête. Le jeune est convaincu qu’il sera adulé par les siens après 
les attentats ou envié pour sa force de caractère pour avoir décapité 
un prisonnier, il sait que les médias lui assureront une tribune plané-
taire ; lui qui n’était rien, il deviendra un héros, un modèle d’identi-
fication pour d’autres. Il se sent surviril, puissant, sachant qu’il lui 
appartient désormais de semer la mort sur son chemin. La certitude 
d’avoir l’assentiment de Dieu est une cuirasse intérieure qui procure 
le sentiment de l’invulnérabilité puisque même abattu par la police 
il est convaincu de devenir un martyr. Il est dans une position de 
transcendance qui l’amène à ne plus avoir peur de rien et à jouir de 
sa duplicité et de sa vengeance prochaine sur ses échecs antérieurs. 
De surcroît, plus rien ne lui est interdit, et notamment sa revanche 
sur les femmes. Les petits arrangements multiples avec la religion, 
formulés notamment dans un cahier de 34 pages écrit par le « dépar-
tement de la fatwa », autorisent la vente de femmes « non croyantes », 



101

2 • Le djihadisme comme rite de virilité

le viol des filles vierges qui est même décrit comme « spirituellement 
bénéfique » et « vertueux ». Ce qui n’empêche pas l’obligation du 
mariage (Flandrin, 2016, p. 79). Mathieu Guidere explique en ce 
sens que de nombreux jeunes hommes « frustrés sexuellement, 
rejoignent Daech en raison de sa politique sexuelle et des facilités qu’il 
met à la disposition des jeunes hommes et femmes pour avoir des 
relations sexuelles dans un cadre prétendument “ islamique ” » (2016, 
p. 117).

Qu’il s’agisse de convertis de classe moyenne ou de délinquants 
de quartiers populaires, ils participent à un rite de virilité (Le Breton, 
2007 ; 2015b) avec la faculté de torturer, d’éliminer l’autre de manière 
épouvantable pour se démontrer leur force personnelle et préparer 
l’application implacable de la charia. Le contrat narcissique avec Dieu 
est une garantie de toute-puissance sur les autres avec la conviction 
de contribuer à son avènement sur terre. Pour des jeunes issus de 
cultures maghrébines, rappelle Nadia Tazi, la virilité, quand elle 
 s’affirme en situation d’échec ou de frustration, repose sur l’orgueil, 
une permanente surenchère d’honneur qui amène au risque de mourir 
pour venger par le sang l’humiliation ressentie. Elle est dans ce 
contexte une dette tyrannique envers la Oumma, mais non sans 
avantage pour l’homme, puisqu’elle implique l’obéissance des femmes. 
« Les mythes nationalistes ou islamistes sont indissociables du mou-
djahid ou du chahid, hommes d’exception et hommes d’exemple, 
combattants absolus qui, en des temps d’endurance, s’identifient au 
rêve de puissance […], ces idéologies populistes ont “ archivirilisé ” 
l’islam, elles ont de cette religion privilégié, infléchi et diffusé la ligne 
agonale, la fibre apocalyptique, la passion justicière au détriment de 
la pensée. » (Tazi, 2004, p. 70-71)

Les filles partent au Moyen-Orient surtout avec des visées 
humanitaires : aller soigner les blessés, mais surtout épouser des com-
battants qu’elles ne connaissent pas et mettre au monde de futurs 
combattants, même si certaines, rares, entendent aller jusqu’au sacri-
fice de leur vie dans la lutte armée ou le terrorisme, mais elles n’y sont 
guère autorisées, car Daech craint de les mettre en valeur et de devoir 
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renoncer ensuite à la position de supériorité des hommes que leur 
attribue leur lecture du Coran. Elles entendent aider à nourrir les 
populations affamées et à reconstruire le pays détruit par les 
Américains, les Occidentaux ou l’armée de Bachar el-Assad. En outre, 
elles ne peuvent participer au djihad sans être mariées. Par la média-
tion d’Internet, des garçons cherchent donc des épouses qui vien-
draient les rejoindre dans leur djihad. Les réseaux sociaux publient 
ainsi des annonces matrimoniales (Thomson, 2014, p. 65). Daech a 
même institué un bureau des mariages pour gérer leur arrivée continue. 
Elles restent pour la majorité cantonnées à leurs rôles d’épouses et de 
futures mères. Ce sont des filles effrayées par la liberté des mœurs, 
l’émancipation des femmes qui exige d’elles de décider de leur exis-
tence, de leur sexualité. Elles choisissent des hommes virils à leurs 
yeux, du fait de leur relation à la mort, des principes qui les guident 
et de leur sérieux. Leur statut de soumission les rassure et les libère 
de la difficulté de s’assumer comme femme dans un monde qui n’a 
plus d’orientation. L’islamisme radical répond à leurs vœux en ver-
rouillant leur existence autour de principes intangibles. 

S’agissant des garçons, l’immersion dans une culture masculine, 
sans état d’âme, brutale, avec le meurtre à son horizon, la licence de 
tuer justifiée par une noble cause, est l’ultime manière de se poser en 
homme, de rejoindre une virilité fantasmée et informulée, quand le 
monde se dérobe et leur inflige une permanente leçon d’humilité. Ils 
aspirent à absorber en eux la vénération fascinée inspirée par les grands 
criminels. Ils se voient déjà en surmâles planant sur un monde à qui 
ils ont montré leur capacité de transgression inouïe. En ce sens, Daech 
est une communauté soudée par la cruauté, le sentiment pour ses 
combattants d’être devenus des hommes d’exception, investis non 
seulement par leur croyance religieuse, mais surtout par le halo de 
transgression qui les enveloppe, leur séparation rituelle de la commu-
nauté humaine qui les rapproche justement du divin. On comprend 
également qu’il implique l’émulation, c’est-à-dire la volonté de tuer 
plus que les autres, avec plus d’horreur. Il est impossible d’échouer 
au regard du groupe.
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En outre, une série d’attentats ont été commis par des frères ou 
des proches : amis d’enfance ou de voisinage, anciens codétenus ou 
membres de la famille (Sageman, 2004 ; Atran, 2010 ; Kastoriano, 
2015). Manière de se renforcer mutuellement, d’éliminer les dernières 
préventions pour se conduire en « hommes ». Comme pour les tueries 
scolaires, deux garçons passent à l’acte et se renforcent mutuellement 
(Le Breton, 2014). La dyade dissout les derniers scrupules moraux.

Un ensemble de traits sociologiques rassemble les djihadistes et 
les assassins des tueries scolaires : l’impossibilité de s’identifier aux 
autres, une haine farouche qui leur tient lieu d’affiliation au monde, 
une fascination pour l’image et le sentiment d’atteindre une sorte 
d’immortalité par la virulence de leur acte. Par avance, ils s’approprient 
le prestige de leur crime comme s’il s’agissait d’une œuvre, ils ima-
ginent la tragédie pour les autres et en ressentent déjà la délectation. 
Ils anticipent l’admiration dont ils vont être l’objet. Ils vivent le 
massacre qu’ils entendent perpétrer comme une apothéose, une 
manière de tirer sa révérence en réglant son compte à une société dont 
ils pensent qu’elle ne leur a pas donné la place qu’ils méritaient. 
Illuminés par leur sentiment de toute-puissance, ils ne voient plus la 
mort comme un fait tragique et irréversible mais comme un accom-
plissement glorieux, soigneusement mis en scène. Ils savent qu’on ne 
revient pas de la mort, mais quelque part ils n’en sont pas sûrs pour 
eux-mêmes. Ils s’enregistrent sur leur blogue, bardés d’armes, tiennent 
des discours haineux sur le monde, travaillant ainsi à ce qu’ils ima-
ginent être leur gloire future. Beaucoup d’assassins de tueries scolaires 
tuent pour « exister », pour accrocher quelque chose d’un monde qui 
se dérobe à leurs efforts, et il leur faut le frisson du réel, quitte à se 
perdre peu après, afin de se sentir enfin « vivants » au moins pour un 
instant. Ils se sentent de surcroît rejetés ou négligés par les autres. Ils 
viennent demander des comptes à une société dont ils pensent qu’elle 
ne leur a jamais donné ce qu’ils méritaient. Ce sont les frères en armes 
des djihadistes, leurs doubles, emportés eux aussi dans un rite brutal 
de virilité où la puissance des armes et l’aisance à donner la mort tient 
lieu de construction de soi (Le Breton, 2007 ; 2011 ; 2015b).
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GLORIFIER LA MORT

La mort est l’horizon d’attente du djihadiste, car il croit surtout 
ne jamais mourir. Même morcelé par un attentat, il est convaincu 
que son corps sera recomposé pour qu’il puisse jouir des délices du 
paradis. L’ultime obstacle au passage à l’acte, la peur de mourir, est 
neutralisé par la conviction de devenir un « martyr ». David Thomson, 
journaliste spécialiste de la question, annonce la mort d’un djihadiste 
de 12 ans à l’un de ses amis. Ce dernier répond : « C’était un bon 
petit. Déterminé. Je l’aimais beaucoup. Cette nouvelle me fait plaisir. 
Je suis content pour lui. » (2014) Thomson dit la « joie immense » de 
Yassine, un jeune de la Seine Saint-Denis, à l’annonce par un émir 
taliban de la mort de deux de ses amis tombés en Afghanistan, Abdel 
et Xavier : « Dès qu’on m’a dit ils sont morts, j’ai crié takbir Allah 
ouakbar ! (Dieu est le plus grand !) Je les enviais ! Demain, si je suis 
sur le champ de bataille et que je vois mon frère mourir devant moi, 
je vais aussi crier : “ Allah ouakbar ” […]. Nous, on aime la mort autant 
que les mécréants la vie. Autant que l’alcoolique aime l’alcool. Autant 
que le fornicateur aime forniquer. La mort, c’est notre objectif. » 
(Thomson, 2014, p. 17) Le même Yassine est convaincu que « la 
douleur ressentie par un martyr au moment de sa mort sera extrême-
ment réduite. Comme s’il avait été piqué par un moustique » (Ibid, 
2014, p. 35). Il explique : « On est entre deux félicités : soit le martyre, 
soit la victoire. » (Ibid, p. 217) « Un mur impénétrable sépare le paradis 
de l’enfer. Alors en pressant un détonateur, vous pouvez immédiate-
ment ouvrir cette porte du paradis. C’est le plus court chemin vers 
le ciel. » (Un jeune Palestinien à Gaza en 2002) La redéfinition virile 
de la mort en ôte la dimension tragique pour en faire à l’inverse une 
source d’exaltation intime, une sorte de passage flamboyant vers le 
paradis et ses privilèges. Et au-delà le jeune sait qu’il sera loué pour 
son courage, son sacrifice, sa mémoire honorée par les siens. « Je n’ai 
pas peur de la mort, mais j’ai peur de ne pas aller au paradis […]. Le 
vrai musulman va direct [sic] au paradis s’il est martyr dans le djihad 
pour la gloire de l’islam. J’aimerais être martyr, comme ça j’irai au 
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paradis. Le vrai musulman se donne corps et âme à l’islam, il est prêt 
à sacrifier pour la religion. » (Cité par Khosrokhavar, 2006, p. 30) 

Dans les tueries scolaires ou dans le djihadisme, la mort est à 
l’horizon de l’acte, elle est désirée sous une forme extatique comme 
promesse de notoriété pour les premiers, et de paradis pour les seconds. 
La mort devient le principe de l’action. Ultime obstacle au passage à 
l’acte, la peur de mourir est neutralisée par la conviction de devenir 
un « martyr » et de gagner le paradis. Maxime, converti, élevé dans 
un milieu catholique, exécuteur au moins d’un otage, explique à un 
journaliste que « mourir en martyr est la plus belle récompense […]. 
L’objectif personnel de chacun ici, c’est le chahid » (Libération, 
18 novembre 2014). Regarder la mort en face sans frémir est bien 
entendu un témoignage de virilité à leurs yeux qui les démarque des 
Occidentaux perçus comme « faibles », car trop attachés à la vie. Si les 
militaires ou les populations civiles résistantes s’efforcent de calculer 
les risques avant de se lancer, les terroristes n’ont aucune précaution 
à prendre puisqu’ils savent qu’ils ne reviendront pas vivants de leur 
mission : « L’islamiste n’aime pas la vie. Pour lui, il s’agit d’une perte 
de temps avant l’éternité, d’une tentation, d’une fécondation inutile, 
d’un éloignement de Dieu et du ciel, et d’un retard sur le rendez-vous 
de l’éternité », écrit Kamel Daoud, qui ajoute encore : « La vie est le 
produit d’une désobéissance et cette désobéissance est le produit d’une 
femme […]. La femme étant donneuse de vie et la vie étant perte de 
temps, la femme devient la perte de l’âme. » (Daoud, 2016, p. 12)

Le radicalisé prêt à passer à l’action ne voit plus la mort comme 
un obstacle mais comme la condition de sa possibilité de devenir un 
surmâle et de jouir sans limite des éternelles vierges que le paradis lui 
accorde en récompense de son dévouement. Le martyr ne meurt 
jamais, car il est aux côtés de Dieu pour l’éternité. La mort est le lieu 
du narcissisme le plus haut, elle est le don suprême à Dieu qui appelle 
en retour la nécessité du paradis pour un tel sacrifice. Accomplissement 
paradoxal de soi à travers le sacrifice de sa personne au nom du règne 
à venir de Dieu. La peur de la mort se dissout en Dieu. Mourir 
finalement sans mourir. 
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L’absence de peur devant la mort avec la conviction, le cas 
échéant, d’atteindre instantanément le paradis en restant la même 
personne que de son vivant, mais purifiée, est une puissance redou-
table. L’individu lui-même devient une arme d’autant plus meurtrière 
qu’elle paraît de prime abord impensable et qu’elle est généralement 
impossible à identifier sinon au moment du passage à l’acte. La mort 
donnée aux « mécréants » transforme une infériorité en puissance, 
rehaussée par le sentiment de provoquer la terreur grâce à son geste. 
Elle occupe une place éminente aujourd’hui dans l’affirmation iden-
titaire des jeunes djihadistes. Pour F. Khosrokhavar le fait est « tota-
lement inédit dans l’islam traditionnel, profondément ancré dans les 
valeurs de la vie et pour lequel la mort relevait exclusivement de Dieu 
et ne pouvait être administrée que par lui » (2006, p. 372). L’attentat-
suicide est révoqué par les islamistes incarcérés interrogés par 
F. Khosrokhavar : « Les bombes vivantes, le problème est qu’on se tue 
avant de tuer l’autre et c’est illicite pour certains sunnites. Ils le consi-
dèrent comme un suicide. L’autre doit normalement mourir avant 
vous, si c’est le martyre et le djihad », explique par exemple Moussa 
(Khosrokhavar, 2006, p. 66) ou encore Mohammad : « Les gens qui 
font des attentats-suicides, si c’est dans le but de mourir, c’est interdit, 
parce qu’Allah nous a donné une seule vie et on en est responsable. » 
(Khosrokhavar, 2015, p.  96) Husein, autrefois François, dénonce 
aussi les attentats-suicides même s’il proclame sa volonté de combattre 
pour la Palestine : « Je veux le martyre. Mais pas la bombe vivante : 
c’est le suicide, c’est interdit par la religion. Il se fait exploser et c’est 
interdit par un hadith. » (Khosrokhavar, 2006, p. 249) On comprend 
que les djihadistes préfèrent parler d’« opérations-martyrs » pour éviter 
une confrontation trop directe à la tradition islamique qui en interdit 
le principe.

Quant au djihad, il renvoie traditionnellement à l’effort sur soi 
de tout musulman pour ce qui va à l’encontre de l’éthique portée par 
sa religion. Mais pour ces jeunes, les références en matière de culture 
religieuse sont absentes, ils s’en remettent aux porte-paroles autopro-
clamés de Dieu. Ces derniers sont les contenants qui autorisent la 
relation au monde, les médiateurs qui apaisent les doutes et donnent 
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toutes les orientations nécessaires sans plus avoir à se noyer dans la 
complexité du monde. L’admiration qu’ils leur vouent leur donne le 
sentiment de participer à leur puissance et, par procuration, à l’aura 
de peur qui les entoure. La croyance est un colmatage sans défaut du 
réel, surtout quand Dieu en est la garantie, elle suture le sentiment 
d’insignifiance, d’exclusion et de malaise. 

L’INDIFFÉRENCE À LA CRUAUTÉ

La socialisation traduit le fait d’intérioriser en soi un « autrui 
généralisé », selon la formule de George Herbert Mead, elle amène à 
se concevoir comme un parmi les autres dans un mouvement de 
réciprocité où l’individu sait ce qu’il peut attendre des autres, tandis 
que les autres savent ce qu’ils peuvent attendre de lui. Les assassins 
de tueries scolaires ou les djihadistes n’ont jamais intégré ce sentiment 
d’être un parmi d’autres, ils continuent à baigner dans un sentiment 
de toute-puissance et à voir les autres comme de pures utilités. Les 
sentiments de honte ou de culpabilité sont absents comme pour les 
tueurs en série ou les pervers de manière générale. On trouve chez ces 
jeunes tueurs une impossibilité radicale à éprouver la moindre com-
passion envers leurs victimes qu’ils abattent au hasard de leur chemi-
nement ; en aucun cas ils ne peuvent s’identifier à elles (Le Breton, 
2007, 2011). Bien en phase avec le cynisme et le mépris qui pénètrent 
nos sociétés, ils ne peuvent se mettre à la place des autres, aucun 
« autrui généralisé » n’est intégré en eux. Leur moi est sans autrui 
auquel rendre des comptes. Ils illustrent jusqu’à la caricature le propos 
de Marcel Gauchet observant l’émergence « d’un individu pur, ne 
devant rien à la société, mais exigeant tout d’elle. L’obligation collec-
tive et l’inscription historique tendent à devenir purement et simple-
ment impensables » (2003 : 401). Cette déliaison atteint son point de 
non-retour dans le djihadisme. Le lien à l’autre glisse de l’éthique à 
l’instrumental, il autorise tous les comportements dès lors qu’ils sont 
réalisables. L’individu est alors détaché de lui-même, coupé des liens 
de sens susceptibles d’éveiller une émotion à l’égard d’un autre qui 
ne lui est rien, élément indifférent de l’environnement. Dans cet état 
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d’esprit, il passe à l’action sans être touché par ses actes, il torture 
même de la manière la plus cruelle sans s’émouvoir de ce qu’il fait, 
les autres ne sont plus que des objets.

Le djihad est ici une fascination sans limite pour la cruauté. 
Et le fait de ne pouvoir un instant se mettre à la place de l’autre, tant 
il est méprisable à cause de sa mécréance, de sa « race », de sa natio-
nalité, amène à le tuer sans état d’âme, avec la conviction de rendre 
grâce à Dieu. « Pour le blesser il suffit d’un regard ou d’une plaisanterie. 
Il est incapable de tenir compte des sentiments d’autrui ; mais ce qu’il 
ressent lui-même est sacré. » (Enzenberger, 2006, p. 15). La différence 
de l’autre appelle son éradication. Alexandre, jeune converti, le dit 
brutalement : « Un frère de religion c’est plus important qu’un frère 
mécréant qui est sorti du même utérus. Ma religion, ça passe avant 
toute chose. » (Thomson, 2014, p. 227) Éprouver honte ou respon-
sabilité au regard de ces comportements n’est plus à l’ordre du jour. 
Si les victimes des attentats ou des exécutions sont redéfinies comme 
de sinistres mécréants qui soutiennent les exactions contre les popu-
lations musulmanes en Irak ou en Syrie du fait d’avoir élu un gou-
vernement engagé contre Daech, elles méritent en effet la mort, sans 
état d’âme puisqu’elles sont complices. La conviction d’être dans la 
légitimité de la vengeance donne une énergie sans limite à la cruauté. 
« Au lieu et place d’un avantage qui compense directement le dommage 
causé […], il est accordé au créancier une sorte de satisfaction en 
matière de remboursement et de compensation – la satisfaction 
d’exercer, en toute sécurité, sa puissance sur un être réduit à l’impuis-
sance, la volupté de “ faire le mal pour le plaisir de le faire ”, la jouis-
sance de tyranniser […]. La compensation consiste donc en une 
assignation et un droit à la cruauté. » (Nietzsche, 1972, p. 87-88)

Les fantasmes de vengeance sont sans limites, ils ne sont 
contrôlés par aucune règle, mais uniquement liés à l’arbitraire de ses 
acteurs. Il y a manifestement pour ces jeunes hommes une jouissance 
à cette cruauté et cette toute-puissance sur un autre, pieds et poings 
liés, qui devient un pur matériau pour les fantasmes collectifs et 
individuels. Volupté de celui qui torture ou égorge, volupté de celui 
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qui regarde les vidéos. La souffrance, si elle touche un autre que soi, 
devient attractive comme spectacle. Pour tuer sans hésitation et sans 
scrupule moral quand on est un adolescent ou un jeune homme qui, 
quelques mois auparavant, partageait encore l’horreur devant la tor-
ture et l’interdit du meurtre, il faut radicalement modifier sa vision 
du monde et se convaincre que les victimes ne méritent pas le nom 
d’humain. Dès lors la cruauté et l’horreur n’existent plus, l’autre est 
déshumanisé, réifié comme un virus néfaste à éliminer. L’interdit du 
meurtre est non seulement levé mais le meurtre lui-même devient 
une valeur absolue pour hâter le règne de Dieu.

L’idéologie est un mode de désensibilisation pour les amener à 
tuer avec la conviction d’accomplir une action nécessaire aux yeux de 
Dieu. La cruauté est renforcée par l’assentiment viril du groupe, la 
conviction mutuelle de se détacher du reste de l’humanité en osant 
l’impensable : « Les assassins s’excitent mutuellement. Ils exhibent 
fièrement leurs trophées. » (Sofsky, 2002, p. 178) Aucune hésitation 
n’est possible pour le néophyte sinon à être éjecté comme un déchet. 
Tuer en commun soude le groupe dans la fascination de ce qu’il 
commet. 

De surcroît, les égorgements, les crucifixions, les viols, les 
éventrements, les mises en esclavage, les attentats-suicides, les atrocités 
commises sur les prisonniers ou sur les populations ont justement 
une valeur d’attestation de la virilité : la capacité de regarder la terreur 
de l’autre dans les yeux avant de le liquider. Elle s’affirme autant dans 
l’exercice de la cruauté que dans l’indifférence à la souffrance des 
victimes. Manière de se hisser au-delà de la foule des « faibles », des 
« femmelettes » qui en seraient bien incapables et que la seule vue du 
sang suffit à bouleverser. Pour des surmâles, il s’agit de terroriser 
l’adversaire par la surenchère. Les modes d’exécution sont des démons-
trations de puissance, sur le plan personnel pour celui à qui elle assure 
une réputation, et politique à un niveau plus général à travers la 
diffusion de la terreur au sein du lien social. L’horreur soulevée par 
les attentats, l’exécution des otages ou des prisonniers les raffermit 
dans leur sentiment d’exister. Plus la transgression est inouïe, plus elle 
est source de puissance.
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Les médias sont la condition nécessaire du terrorisme à travers 
la chambre d’écho qu’ils prodiguent. Ils donnent à n’importe qui 
l’occasion d’une notoriété immédiate, à proportion de la violence et 
de la cruauté mises en œuvre. Sans leur complicité, ils seraient réduits 
au silence ou à un ressentiment local. Avant une action-suicide, de 
nombreux djihadistes prennent la pose avec des kalachnikovs en main. 
Certains filment les horreurs qu’ils commettent pour bien passer à la 
postérité, à l’image de Merah qui se flatte d’avoir mis « la France à 
genoux » et porte une caméra autour du cou pour que le meurtre des 
enfants puisse passer dans les télévisions du monde entier par l’entre-
mise de la chaîne d’Al Jazeera. Avant de mourir dans les attentats-
suicides, les djihadistes racontent leur histoire dans la volonté d’inciter 
d’autres jeunes à suivre leur exemple. L’image est partout pour filmer 
les tortures, les exécutions, les égorgements, les combats, etc. 

Le djihadisme appelle la mise en évidence de la torture et du 
crime pour propager la peur. La violence est représentation, car elle 
est projetée sur une scène mondialisée et elle participe d’une guerre 
des communiqués visant à induire l’effroi des populations et à exercer 
une pression sur les gouvernements pour en obtenir des avantages 
politiques. Le succès d’une opération est lié à son impact sur les 
médias. Tuer ne suffit pas, il importe de provoquer des morts abomi-
nables afin de terroriser. Un jeune a encore des scrupules, raconte 
David Thomson, mais un recruteur lui envoie des images de décapi-
tation filmées sur téléphone portable. Il répond qu’il serait incapable 
même de tuer un mouton de cette manière, son interlocuteur lui 
réplique : « Oublie pas que c’était la façon de faire du Prophète et il 
riait même quand il le faisait. » (2014, p. 88) 

Tous ceux qui n’ont pas prêté allégeance à Daech sont ramassés 
dans la même catégorie, il n’y a pas d’innocence. Boubaker al-Hakim 
qui a grandi à Paris, meurtrier notamment d’un député tunisien, 
formule ses directives : « Aujourd’hui, je dis à mes frères en France : 
ne cherchez pas de cibles spécifiques, tuez n’importe qui ! Tous les 
mécréants là-bas sont des cibles. » (Keppel, 2015, p. 64) Abu Nai’ïm 
dit sa volonté d’en découdre avec les Français : « Eux, ils peuvent venir 
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chez nous tuer nos femmes, tuer nos enfants. Alors moi je viens chez 
eux, je tue leurs enfants et je tue leurs femmes. Et pour ceux qui disent 
que ce n’est pas halal (licite) de fait de viser les femmes et les enfants, 
il y a beaucoup de hadiths sur ce point. La règle générale, c’est vrai, 
c’est  “tu ne tues pas les femmes et tu ne tues pas les enfants ”. Mais 
il y a des exceptions à ces règles. Et dans les opérations de Mohamed 
Merah, tout est halal. » (Thomson, 2015, 223) Population d’un village, 
clients d’un café, passagers d’un avion ou d’un train, croyants dans 
une mosquée, travailleurs humanitaires, journalistes ou chauffeurs, 
traducteurs, les victimes sont des figures nécessaires du Mal et leur 
mise à mort est autorisée par Dieu puisque ses porte-paroles autopro-
clamés l’affirment. Ainsi, la lettre de Ben Laden à l’Amérique, en 
novembre 2002, justifie les attentats du 11 septembre 2001, consi-
dérant que tous les citoyens américains sont coupables puisqu’ils ont 
voté pour un « gouvernement au moyen de leur libre arbitre, choix 
qui découle de leur adhésion à des orientations politiques ».

Toute cruauté est ainsi justifiée dans l’absolu. Le jeune redéfinit 
son rapport au monde en éradiquant toute pitié, en cessant de voir 
le visage de l’autre dans sa singularité et sa proximité à soi, puisqu’il 
est un ennemi essentialisé sous une rubrique liée aux particularités de 
sa religion, de son groupe culturel ou de sa nationalité. L’autre n’est 
plus un homme ou une femme mais l’ignoble représentant du Mal. 
Dans l’une des vidéos de propagande de Daech, un jeune de douze 
ou treize ans exécute un prisonnier arabe israélien d’une balle dans la 
tête sous le regard d’un adulte, décrit comme le demi-frère de Merah.    

Hormis le martyr, celui qui meurt lors d’un attentat est toujours 
un ennemi. Les djihadistes ne s’identifient à leurs proies qu’en tant 
qu’ils anticipent leurs faits et gestes, ils se représentent leur monde 
mais uniquement pour mieux les piéger. Un abîme les sépare des 
victimes qui meurent ou sont blessées selon des modalités perverses, 
poussières dans l’incarnation du mal, elles se sont trouvées là au 
mauvais moment. Aucune discussion, aucune controverse n’est pen-
sable. Tu n’es pas d’accord, je te tue. L’intégrisme et a fortiori le dji-
hadisme poursuivent le rêve d’une élimination absolue de la nuance, 
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de l’ambivalence, pour l’avènement d’un monde de pure transparence 
propre à leur interprétation propre de l’islam. Rien ne doit échapper 
à leur vigilance, car même un écart infime est porteur d’une fissure 
qui risque d’ébranler la clé de voûte de la doctrine. La seule issue pour 
les djihadistes est la mise en place d’un ordre islamique planétaire 
dont ils sont bien entendu les seuls garants. 
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Chapitre 3

Conversion djihadiste des jeunes 
en Tunisie postrévolutionnaire : 
altérité, corporalité et spatialité

Meryem Sellami et Jihed Haj Salem

A u début du siècle dernier, le poète Rainer Maria Rilke livrait 
ces digressions sur la relation de l’adolescent à Dieu : 
En vérité, la grandeur des dieux tient elle aussi à leur détresse : 

à ceci que, quel que soit l’abri qu’on leur réserve, ils ne sont nulle 
part en sûreté sinon dans notre cœur. Ils y sont parfois précipités 
hors de leur sommeil avec des projets encore confus, ils s’y 
concertent gravement, et leur décision y devient irrévocable.
Qu’importent toutes les déceptions, toutes les tombes insatisfaites, 
tous les temples devenus atones, si, là, à mes côtés, Dieu se mani-
feste chez un adolescent soudain sombre. Ses parents ne discernent 
encore aucun avenir pour lui, ses maîtres s’imaginent deviner les 
raisons de son inappétence, son propre esprit lui rend flou les 
contours du monde, et sa mort déjà cherche sans cesse où il se 
briserait le mieux : mais l’insouciance du divin est si grande qu’il 
déverse ses flots dans ce réceptacle peu fiable. Il y a une heure 
encore, le regard le plus fugitif de sa mère était capable d’embrasser 
cet être ; elle n’en a désormais plus la mesure, quand bien même 
elle ajouterait la chute de l’ange à la résurrection.

Rainer Maria Rilke (2014, p. 147-149)

Au nom de Dieu dont ils se veulent les combattants autodési-
gnés, des milliers de jeunes s’acheminent vers leur propre mort et vers 
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le meurtre d’autrui en toute lucidité, laissant leurs familles, leurs 
compatriotes et le monde entier dans l’effroi et l’ébahissement devant 
l’absurdité de leurs actes. Et pourtant, au-delà de la « folie », leur 
conduite possède un sens complexe à saisir avec réserve et circons-
pection. Des jeunes, anciennement délinquants, ou « sans histoires », 
fascinés par le martyr, se radicalisent dans une version implacable de 
l’islam, en désavouant par leurs actes leurs cultures d’origines, leurs 
sociétés d’accueil, leur éducation, leurs parents, leurs mères, leurs 
instituteurs, etc. La société dans son entier est laissée en friche en 
faveur d’une vie dans l’au-delà agrémentée de toutes les fantaisies et 
de tous les accomplissements.

La radicalisation, qui se cristallise autour d’une lecture hégémo-
nique du Coran et une volonté de galvanisation du soi islamique, prend 
ses racines dans un processus historique que certains remontent à 
l’exégète Ahmad Ibn Hanbal (mort en 855), à Ahmad Ibn Taymiyya 
(1263-1328), d’autres à Mohamed Ibn Abd al-Wahhâb (1703-1792) 
dont la doctrine est adoptée aujourd’hui par l’Arabie saoudite. Ces trois 
exégètes ont prôné le littéralisme et combattu toute forme d’interpré-
tation philosophique du message coranique, telle celle tentée par l’école 
Mutâzzilite dont est issu Averroès. Ils ont aussi fustigé le soufisme, le 
culte des saints et toute forme d’islam populaire ou vernaculaire 
(Amghar, 2011). Leur doctrine part du postulat qu’il n’y a de salut 
pour les croyants que dans la reconstitution de la première société 
islamique en appliquant littéralement les lois dictées par le Coran et 
la Sunna mohammadienne. Les premiers dévots musulmans sont 
désignés comme le salaf al-sâlih dont les conduites doivent servir de 
modèle à tous les croyants pour vivre au plus près du message prophé-
tique. Leur imitation ne doit souffrir aucune critique et seuls les 
mécréants dévoient les musulmans de leur devoir de référence au salaf 
al-sâlih et empêchent ainsi la résurrection de la première Oumma16. 
Le salafisme recouvre aujourd’hui « un ensemble composite, voire 
hétérogène, d’initiations multiples, pas toujours coordonnées, d’indi-

16. La Oumma fait référence à la première société islamique instaurée au temps du 
prophète Mohamed, littéralement elle provient du terme Oum, la mère.
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vidus seuls ou formant de petits groupes autonomes. Mouvance com-
plexe et évolutive, le salafisme couvre un large spectre de positionnements 
idéologiques allant du salafisme quiétiste, socialement conservateur et 
politiquement mou, et dont l’action se fonde sur la formation religieuse, 
au salafisme révolutionnaire, prônant des actions directes aux accents 
tiers-mondistes » (Amghar, 2011, p. 12). La distinction entre salafisme 
quiétiste et salafisme révolutionnaire est de rigueur. Le premier renvoie 
à un néo-fondamentalisme sectaire, mais aspirant toutefois à vivre en 
paix dans la société d’origine ou d’accueil, là où le deuxième peut 
légitimer le recours à la violence afin de faire régner le « juste » sur le 
« mal » (yadhâar alhakk ou yazhoôk al bâtil). On peut être salafiste 
quiétiste et aspirer à vivre sa foi dans la paix et le partage avec d’autres 
adeptes sans avoir une quelconque aspiration politique. Dès lors qu’une 
mouvance ou des individus sous l’influence de cette doctrine projettent 
de dominer politiquement les autres sans exclure la violence de leur 
horizon, ils basculent dans la radicalisation. Ainsi nous adopterons 
dans notre propos la définition de la radicalisation, fournie par Frahad 
Khosrokhavar, comme « la conséquence de la perception de la violence 
et de son interprétation selon des axes idéologiques qui poussent 
l’acteur à s’engager dans l’action violente » (2014, p. 37). 

Cette définition peut s’appliquer à d’autres contextes et à 
d’autres idéologies. Néanmoins, force est de constater qu’aujourd’hui 
la version radicale de l’islam constitue une idéologie transnationale 
des plus attractives pour des jeunes en quête de sens. Ce dogmatisme 
dans sa version islamique fonctionne comme une instance politico-
religieuse misant sur la misère du monde et mobilisant des adolescents 
à l’affût d’une intégration symbolique dans une entité fictive de 
« croyants » unis pour le meilleur et pour le pire. Le mythe de la 
Oumma islamique unie et glorieuse sous-tend leur dessein. Pour 
comprendre le cheminement de cette pensée radicale, il faut en retracer 
les jalons depuis une quinzaine d’années afin de mieux la situer dans 
le contexte géopolitique dans lequel elle est intriquée. Ensuite, nous 
proposons une interprétation des logiques de soumission à une auto-
rité perçue comme « légitime » par ses adeptes. Puis, à travers une 
enquête ethnographique réalisée par Jihed Haj Salem dans des 
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 quartiers marginalisés en Tunisie, nous présentons les pratiques et 
rituels quotidiens de quelques jeunes djihadistes tunisiens afin de 
déceler les mécanismes sous-jacents de la radicalisation et de son 
ancrage dans le corps des jeunes. La Tunisie étant l’un des pays musul-
mans où les jeunes ont été des plus nombreux à rejoindre Daech17, 
ce pays constitue un terrain de choix pour comprendre le phénomène 
de la conversion djihadiste. 

DE LA HAINE DE L’OCCIDENT À LA VOLONTÉ 
D’EFFACER TOUTE ALTÉRITÉ

Diverses observations montrent que le fondamentalisme isla-
mique a gagné du terrain auprès des jeunes de confession islamique 
habitant tous les coins du monde, particulièrement depuis le 11 sep-
tembre 2001 (Lamchichi, 2003 ; Turner, 2007 ; Kerrou, 2010 ; Sellami, 
2014). Plusieurs spécialistes de l’islam soulignent la quête de visibilité 
qui constitue un objectif majeur pour les partisans du néofondamen-
talisme (Benkheira, 1997). Celle-ci prend corps dans différents 
marqueurs identitaires comme les voiles des femmes, le port de la 
barbe pour les hommes, les jilbâbs18, la fréquentation des mosquées, 
etc. La lutte prônée par les partisans du djihad était d’abord symbo-
lique, en ayant  pour cible la Mc World comme le souligne le polito-
logue Benjamin R. Barber (1996). Le concept de « jihad » pour 
l’auteur constitue « une figure polaire de l’histoire contemporaine 
dialectiquement reliée à Mc World, c’est-à-dire à la mondialisation 
en cours, vue des États-Unis et de l’Europe occidentale » (Arkoun, 
1998, p. 36). La haine de l’Occident prend son ancrage dans l’histoire 
coloniale du XIXe siècle. D’ailleurs, l’un des premiers partis d’obé-
dience islamiste, le mouvement des Frères musulmans, a été créé en 

17. Plus de 3 000 jeunes Tunisiens sont partis combattre en Syrie selon le ministère de 
l’intérieur tunisien dont 800 y ont trouvé la mort et 600 sont retournés en Tunisie. 
Il existe par ailleurs des milliers de jeunes qui ont tenté de partir mais en ont été 
empêchés. Source :[En ligne].[http ://arabic.cnn.com/middleeast/2015/12/25/
tunisia-fighters-syria].

18. Le jilbâb est une mante qui recouvre la totalité du corps des femmes, mis à part 
leur visage.
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1928 par Hassan-al-Banna en vue de dénoncer la colonisation bri-
tannique en Égypte. Il faut souligner que les mouvements anticolo-
nialistes qui ont occupé les scènes des luttes nationales étaient 
essentiellement d’aspiration nationaliste, séculariste et socialiste, 
comme le Front de libération nationale algérien, ou le Néo-Destour 
en Tunisie. L’islamisme, et le djihadisme comme son expression radi-
cale, n’a affleuré que dans les années 1970-1980 à la suite de l’échec 
des projets de construction nationale postcoloniale dans le monde 
arabe (Roy, 2004).

Néanmoins, l’affrontement entre le monde musulman d’une 
part, et l’Occident, d’autre part, s’est embrasé depuis le 11 Septembre 
avec les guerres menées en Afghanistan, en Irak, au Mali, etc. L’épisode 
de l’invasion de l’Irak en 2003 a été particulièrement déterminant 
dans la mobilisation des jeunes musulmans dans différents coins du 
monde pour le djihad. La guerre des images qui s’y est déployée a été 
particulièrement violente. L’image de la femme militaire américaine 
infligeant des sévices à un prisonnier irakien dans la prison d’Abu 
Graïb a constitué un point culminant dans l’humiliation ressentie par 
un monde arabe encore foncièrement patriarcal. Sans oublier la 
question incandescente du conflit israélo-palestinien qui, d’un affron-
tement autour d’une colonisation territoriale, a été transfiguré en 
combat confessionnel et idéologique ravivé conjointement par l’accès 
au pouvoir de l’extrême droite israélienne et des partis et mouvements 
islamistes comme le Hamas ou le Jihad islamique en Palestine. Depuis 
une quinzaine d’années, après chaque offensive israélienne contre les 
territoires occupés ou contre le Liban, les images de guerre foisonnent 
dans les médias arabes et participent de la culpabilisation des masses 
en faisant de manière insidieuse la promotion du fondamentalisme, 
particulièrement chez les jeunes (Sellami, 2014). Instrumentalisé par 
les fondamentalistes, l’appel au djihad armé en a puisé sa légitimité. 
Des attentats ont alors sévi dans le monde occidental, dont ceux de 
Madrid (2004) et de Londres (2005). Le rejet de l’Occident et des 
valeurs qui lui sont associées fait loi. L’infériorité économique, militaire 
et symbolique du monde musulman, ainsi que sa dépendance post-
coloniale vis-à-vis de l’Occident sont attribuées par les prédicateurs 
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à son prétendu éloignement du message prophétique. Le djihad 
s’impose afin de revivifier la « gloire islamique » qui caractérisait 
l’époque du Prophète et les quatre premiers califats qui lui succédèrent. 
Ce retour aux principes fondamentaux de la vie collective au sein de 
la première société islamique leur permet de faire miroiter une éven-
tuelle restitution de la dignité islamique au regard de l’hégémonie 
économique, militaire et culturelle de l’Occident. Le discours pro-
phétique, vecteur et constitutif de l’identité islamique devient une 
référence « indiscutable » possédant une « fonction performative », et 
un « pouvoir de purification » (Arkoun, 1998, p. 53). Dans ce contexte, 
l’islam « réactionnaire » peut avoir une dimension libératrice pour le 
croyant en butte à des sentiments de faiblesse par rapport à l’Occident. 
Il peut aussi aider à transcender le sentiment d’injustice vis-à-vis des 
pouvoirs locaux au sein des pays islamiques. Tout musulman peut se 
projeter virtuellement dans l’univers prophétique en s’identifiant à la 
première communauté idéalisée. 

Par ailleurs, le concept de djihad ne se réduit pas à une politique 
réactionnaire devant un Occident plus fort militairement et écono-
miquement ; il renvoie plus largement à la promotion de l’identité 
islamique. L’évolution des moyens de communication a facilité la 
diffusion transnationale de cette quête identitaire réhabilitant le mythe 
de la Oumma, martyrisée par l’Occident, dans les imaginaires des 
musulmans. De l’Égypte au Maghreb, de l’Amérique du Nord au 
Pakistan, tous les musulmans sont sollicités et sont rappelés à leur 
appartenance commune au prix d’une culpabilisation plus ou moins 
explicite. Le sociologue Bryan S. Turner observe un rapport similaire 
entre les médias et le retour sur scène de l’autorité religieuse chez les 
jeunes issus de la diaspora musulmane en Amérique du Nord et chez 
les jeunes Indiens vivants aux États-Unis. Selon l’auteur, les jeunes 
utilisent Internet afin de puiser des informations sur le mode de vie 
préconisé par la chariâa, mais aussi pour se positionner eux-mêmes 
en tant qu’acteurs dans la diffusion des dogmes islamiques, à l’image 
des muftis et des ulémas : « The Internet has made everybody a mufti. » 
(2007, p. 120) Le sentiment de dette envers une identité meurtrie 
donne lieu à un besoin d’affirmer son allégeance à la Oumma même 
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chez des jeunes homosexuels habitant aux États-Unis. Turner relate 
l’exemple avec les jeunes musulmans gays et lesbiennes de Californie 
qui ont créé en 2003 un groupe de « Queer Jihad website » afin de 
revendiquer leur identité Queer-musulmane (2007, p. 120).

Aujourd’hui, et depuis la création du pseudo État islamique en 
Irak et en Syrie, c’est surtout la dimension violente et révolutionnaire 
du djihad qui est mise en avant. Elle recèle toutefois les mêmes res-
sorts : culpabilité de vivre comme les Occidentaux (que ce soit dans 
des pays islamiques ou non islamiques), promesse d’une renaissance 
de la Oumma, réalisation du salut personnel à travers celui du groupe 
de référence… Pour Khosrokhavar, en Occident, de nombreux indi-
vidus souffrant d’anomie et de déstructuration des liens sociaux 
trouvent dans la toile djihadiste un sentiment d’appartenance. Pour 
les jeunes de confession islamique vivant en Europe ou les nouveaux 
convertis, leur quête n’est pas dénuée, selon l’auteur, d’un besoin 
d’exorciser la part d’Occident maléfique qui fait malgré tout partie 
de soi (Khosrokhavar, 2014, p. 74). Rejoindre le camp des djihadistes, 
d’abord par l’entremise d’Internet, leur permet de s’expulser de la 
double « désappartenance » et de s’unifier dans une identité purifica-
trice. L’espace se condense ainsi dans la Toile, créant un lien imaginaire 
avec une communauté effervescente. La radicalisation djihadiste 
procède ainsi de l’interne (précarité et anomie sociale pour les jeunes) 
et de l’externe (identification aux « musulmans » opprimés par les 
Occidentaux sous d’autres cieux) (2014, p. 95). Même si les facteurs 
menant à la radicalisation ne sont jamais unanimes, mais plutôt 
complexes, ils trouvent leur raison d’être dans l’enchevêtrement entre 
des conditions socioéconomiques, biographiques, familiales et psy-
chiques (Bouzar, 2015 ; Ben Slama, 2015). Plusieurs analyses mettent 
in fine le malaise identitaire et la haine du monde tel qu’il est en point 
focal dans le cheminement des jeunes vers la radicalisation. Pour 
Khosrokhavar, « la haine se radicalise quand elle trouve un support 
idéologique ou sacré. On ne cherche plus à s’en sortir personnellement, 
mais à sauver une culture dont on devient le porte-parole autopro-
clamé » (2014, p. 103). Cela serait valable même pour les jeunes 
convertis qui trouvent dans les torts infligés selon eux par l’Occident 
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aux musulmans des raisons suffisantes pour le diaboliser et le rejeter 
dans son entier. 

En fonction de la cible à « combattre », l’auteur établit dans ces 
travaux une typologie des prétendants au djihad. Cette distinction 
nous paraît cruciale, car elle soulève les logiques différentes et/ou 
communes des jeunes tentés par la radicalisation. Ceux-ci se divisent 
entre :

 ‒ les acteurs provenant de pays à majorité musulmane (Égypte, 
Indonésie, Tunisie, etc..) voulant instaurer un califat trans-
national transcendant les régimes locaux, souvent despo-
tiques ;

 ‒ les acteurs provenant de pays occidentaux, où des minorités 
musulmanes se sont implantées, entendant lutter contre 
l’islamophobie, ou l’agression de pays d’origine par les puis-
sances occidentales (États-Unis, Grande-Bretagne, Canada, 
France, etc.) ;

 ‒ et enfin, les acteurs provenant de pays où des musulmans 
mènent une lutte nationale contre une puissance d’occupa-
tion (l’islamo-nationalisme) : cas de certains Palestiniens, 
conflit entre l’Inde et le Pakistan sur le Cachemire, répression 
russe des Tchétchènes, etc.

Les adeptes de l’islamo-nationalisme justifient leur « combat » 
par des affrontements en cours entre des puissances coloniales répres-
sives et plus fortes sur le plan matériel et militaire, d’une part, et des 
populations représentées comme démunies sur ces mêmes plans et 
injustement assujetties à l’arbitraire des colons, d’autre part. Même 
si leur djihad n’est pas dénué d’une idéologie religieuse, ces acteurs 
jouissent plus ou moins d’une certaine sympathie de la part de leur 
peuple d’origine et de leur famille. S’ils trouvent la mort au terme de 
leur « combat », ils sont souvent désignés comme des martyrs par 
l’ensemble de la population. Tel est le cas des jeunes Palestiniens ayant 
perpétré des attentats-suicides en Israël, souvent sous l’égide du Hamas 
ou du Jihad islamique, deux mouvements islamistes, mais qui sont 
rarement désignés comme terroristes dans les médias arabes. En 
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revanche, les deux premiers types de profils d’acteurs se distinguent 
des islamonationalistes en ce qu’ils sont prêts à combattre un « ennemi 
sans visage » (Khosrokhavar, 2004). Tel est le cas des jeunes ayant 
rejoint le camp d’Al-Qaïda et, plus récemment, ceux qui rejoignent 
Daech. Imprégnés par une idéologie fondamentaliste implacable et 
manichéenne, ces deux types d’acteurs peinent à discerner leur 
« ennemi » qui prend tantôt le visage de l’Occidental immoral, tantôt 
celui du musulman infidèle fourvoyé de la voie prophétique que, eux, 
entendent rétablir sans être en mesure d’en élucider les contours, ni 
le sens théologique. Toute altérité est à éliminer, toute alternative 
d’une autre société ou d’un autre rapport au monde est à bannir. Seul 
le retour à la première société islamique dans sa version littéraliste et 
figée est en mesure d’assurer le salut de l’humanité et doit prendre le 
pas sur tous les autres idéaux inventés, selon eux, par les hommes 
pour défier la volonté de Dieu. Cette dernière conviction une fois 
assimilée devient une évidence, l’humanité se divise dès lors en deux, 
ceux qui portent le projet de Dieu et ceux qui l’entravent. Ce sont 
les seconds qui doivent être éliminés sans état d’âme. Ainsi, un étu-
diant de 19 ans en première année de sociologie, qui avait déjà affirmé 
lors des cours que les femmes ne devaient pas enseigner et que tous 
les chiites devaient mourir, me lance un jour : « Vous savez, je vous 
aime bien Madame, mais vous devez mourir. Vous devez tous mourir 
(en regardant les autres étudiants). » En lui demandant pourquoi, il 
répond : « Pour faire régner le “ juste sur le mal ”. » J’ai appris quelques 
mois plus tard par ses camarades que ce jeune a tenté de se rendre en 
Syrie pour le djihad. Il aurait rejoint un camp d’entraînement situé 
sur les frontières algériennes. 

Aucune empathie ni compassion ne sont tolérées vis-à-vis de 
leurs cibles potentielles, la mise à distance d’autrui se justifie au nom 
de la volonté du Tout-Puissant qui les a chargés d’une mission dont 
ils ne peuvent se dérober au risque de perdre leur salut dans la vie et 
dans l’au-delà. L’exemple de l’étudiant relaté plus haut montre le degré 
de dépersonnalisation des jeunes endoctrinés. Tout en admettant son 
affection pour son enseignante, il la désigne comme coupable, sa mise 
à mort éventuelle serait comme une fatalité qui s’impose à lui à son 
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corps défendant. Tout fonctionne comme s’il était habité, gouverné 
par un autre que lui-même. Cet autre le possède et lui ordonne de 
commettre le pire en escamotant sa volonté personnelle et ses affects. 
Cet étudiant était, par ailleurs, très intelligent et avait de bonnes notes. 
Il n’avait pas l’air non plus de souffrir d’une quelconque pathologie 
mentale. Il se soumet à une autorité grandiloquente lui cédant peu 
de place en tant que sujet et à laquelle il s’en remet en toute lucidité. 
Le plus déconcertant dans son entreprise est qu’elle lui apparaisse 
banale. Dans son ouvrage Eichmann à Jérusalem, Hannah Arendt 
avait déjà soulevé la thèse, insoutenable pour certains, de la « banalité 
du mal » (1966). Étant haut fonctionnaire dans le troisième Reich, 
Adolf Eichmann était l’un des responsables de la déportation et de 
l’assassinat des juifs en Europe lors de la Seconde Guerre mondiale. 
Il n’a cessé de répéter lors de son procès avoir agi de la sorte parce 
qu’il en a reçu l’ordre, sa place dans la hiérarchie justifiant à ses yeux 
son obéissance. L’idée paraît simpliste aux yeux de ceux qui refusent 
de voir en lui autre chose qu’un monstre dénué d’humanité. En effet, 
il serait aisé de ranger les auteurs de crimes organisés dans la catégorie 
des aliénés mentaux ou des pervers et de réfuter l’idée effrayante qu’ils 
peuvent être des individus « ordinaires » se trouvant sous le joug d’une 
autorité qui les transcende. Cependant, diverses recherches ont 
conforté la thèse d’Hannah Arendt dont la plus célèbre demeure celle 
du psychologue social Stanley Milgram sur la soumission à l’autorité.

DE LA DÉCULPABILITÉ À L’ÉTAT AGENTIQUE

En 1963, à New Haven aux États-Unis, Milgram et son équipe 
de recherche recrutent des individus par petites annonces dans la 
presse locale pour participer à une recherche sur le rôle de la sanction 
dans l’apprentissage. Ils sont rémunérés quatre dollars. Les participants 
sont convoqués par deux dans les locaux de l’Université Yale. La 
question posée est la suivante : « La sanction favorise-t-elle l’appren-
tissage, si oui, quelle intensité de la punition pourra avoir l’effet 
maximum ? » (Delouvée, 2010, p. 52-56)
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On leur explique ensuite que dans l’expérience à laquelle ils 
vont participer, il y a plusieurs rôles à tenir. Un tirage au sort attribue 
le rôle du « professeur » et le rôle de « l’élève ». Ce dernier doit 
apprendre une liste de couple de mots (« canard/sauvage » ; « ciel/bleu », 
etc.) et à chaque erreur dans le rappel des couples de mots appris, il 
reçoit une punition sous la forme d’un choc électrique. En réalité, le 
tirage au sort est truqué. L’élève est toujours joué par la même per-
sonne. Il s’agit d’un compère de l’expérimentateur. Évidemment, le 
sujet naïf qui se voit attribuer le rôle du « professeur » l’ignore.

Le sujet naïf, qui endosse donc le rôle du « professeur », se place 
devant un générateur électrique constitué d’une rangée de trente 
manettes regroupées par catégories allant de « choc léger » (15 volts) 
à « choc dangereux » (450 volts). Le comportement et le rôle du 
compère, qui joue le rôle de « l’élève », sont prévus à l’avance. Il y aura 
quarante essais consécutifs dont trente sont des essais critiques (essais 
où le compère se trompe sciemment). Quand, au cours de l’expérience 
et à la suite des plaintes de l’élève, le sujet naïf hésite à poursuivre 
l’expérience ou quand il tente de l’arrêter, l’expérimentateur qui 
représente ici l’autorité réagit par quatre injonctions successives cor-
respondant à quatre niveaux croissants de pression sociale explicite 
(« continuez s’il vous plaît, je vous prie de continuer » ; « l’expérience 
exige que vous continuiez » ; « il est absolument indispensable que 
vous continuiez » ; « vous n’avez pas le choix, vous devez continuer »).

Milgram réalise alors deux mesures : le choc moyen à partir 
duquel les participants refusent de continuer l’expérience malgré les 
quatre injonctions successives et le pourcentage de participants qui 
obéissent jusqu’au bout et vont jusqu’à administrer les 450 volts malgré 
les supplications de l’élève qui, elles aussi, sont préétablies allant du 
simple gémissement aux hurlements de douleur : « Monsieur, laissez-
moi partir ! Je ne veux plus participer à l’expérience ! Je refuse de 
continuer ! » (Rétroaction à 135 volts)

Alors que des psychiatres consultés préalablement avaient prédit 
qu’il n’y aurait aucune obéissance (aucun individu ne pouvant aller 
jusqu’à 450 volts selon eux) et que le voltage maximal atteint serait 
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de 120 volts, les résultats surprirent le monde scientifique : 62,5 % 
des participants obéirent jusqu’au bout, environ deux tiers des parti-
cipants infligèrent 450 volts à « l’élève ». Le choc moyen de l’expé-
rience, quant à lui, était de 350 volts19.

Pourquoi toutes ces personnes « ordinaires » recrutées à l’aveugle 
par une annonce dans un journal se sont-elles soumises sans réflexivité 
aux ordres de « l’autorité scientifique » représentée par l’expérimenta-
teur ? L’explication de Milgram se cristallise autour de la notion « d’état 
agentique » qui désigne selon lui : « la condition de l’individu qui se 
considère comme l’agent exécutif d’une volonté étrangère, par oppo-
sition à l’état autonome dans lequel il estime être l’auteur de ses actes » 
(Delouvée, 2010, p. 56). Cette manière de se positionner par rapport 
à l’autorité scientifique a découlé des entretiens post-expérimentaux 
réalisés par Milgram. En tout état de cause c’est soit l’expérimentateur 
qui est responsable de la punition, car il en a donné l’ordre, soit l’élève 
qui n’aurait pas fourni assez d’efforts.

Aussi, l’administration progressive des chocs électriques dont 
l’intensité augmente au fur et à mesure faciliterait la soumission à 
l’autorité. Engagé dans le cours de l’action, il serait de plus en plus 
difficile de se désengager de la situation20. Cette logique « d’engage-
ment » graduelle dans le pire qui rend le retour en arrière presque 
impossible pour l’auteur de violence donne une clé d’interprétation 
du comportement des « tireurs ». Prenons pour exemple les témoins 
de la tuerie de l’hôtel de Sousse en Tunisie (juin 2015). Le terroriste 
de Daech aurait commencé à tirer à bout portant dans une espèce de 
griserie qui l’engageait à poursuivre même lorsqu’il ne trouvait plus 

19. « En 2009, France Télévisions a produit un documentaire mettant en scène une 
fausse émission de télévision, « Zone Xtrême » reproduisant l’expérience de Mil-
gram. L’autorité scientifique était représentée par une présentatrice de télévision. 
L’autorité n’est plus la science mais la télévision avec à la clef une somme d’argent  
à gagner. Un pourcentage de 80 % d’obéissance fut obtenu dans ce documen-
taire, réalisé par Christophe Nick, présenté comme une critique de la téléréalité. » 
(Delouvée, 2010, p. 56).

20. Delouvée fait référence ici à la théorie de l’engagement dans les actes de Gilbert.
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de touristes à abattre, il continuait à tirer en l’air ou à côté de la pis-
cine.

Ensuite, Milgram introduit des variantes afin de tester l’effet 
de certains facteurs sur la soumission à l’autorité « scientifique » comme 
la proximité entre « le professeur » et « l’élève », ou entre « le professeur » 
et l’expérimentateur. En cas de proximité visuelle ou de contact avec 
« l’élève », le taux d’obéissance baisse de manière significative. Il baisse 
aussi quand l’expérimentateur marque une distance avec le « profes-
seur » et donne par exemple les ordres par téléphone (20,5 %). 

Le « face-à-face » avec l’élève réduit donc la soumission à l’auto-
rité. À notre sens, la distance avec la victime peut aussi se situer à un 
niveau strictement psychologique à travers la déshumanisation de 
celle-ci, l’incapacité de la considérer comme un sujet, comme un 
visage compris dans son sens le plus sacré de « haut lieu de l’identité » 
(Le Breton, 2003) et de quintessence de l’être. Dans Totalité et infini, 
Levinas érige le visage de l’autre comme expression de l’altérité radi-
cale de celui-ci (2006). Néanmoins, il s’agit d’une altérité inaccessible 
ouvrant la voie à l’éthique et non d’une altérité susceptible d’être 
possédée ou annihilée : « L’épiphanie du visage suscite cette possibilité 
de mesurer l’infini de la tentation du meurtre, non pas seulement 
comme une tentation de destruction totale, mais comme impossibi-
lité – purement éthique – de cette tentation et tentative. » (Levinas, 
2006, p. 217) Le visage de l’autre qui dit « Tu ne tueras point », selon 
l’éthique levinassienne n’est ni perceptible, ni intelligible pour celui 
qui assassine sous l’influence d’une autorité. L’incapacité du terroriste 
à percevoir et à accepter l’infini du visage de l’autre différent (le non-
musulman) découle du fait qu’en liquéfiant son identité dans celle 
du groupe d’appartenance (Le Breton, 2015), il a préalablement perdu 
le sien. Le « face-à-face » devient donc impensable, même confronté 
aux visages des personnes qu’ils ont l’ordre d’abattre, les terroristes 
tirent. Aucun visage n’est signifiant pour eux à part celui imperceptible 
du Dieu qui ordonne de tuer. Comment cette perte du visage est-elle 
possible ? Par quelle efficacité symbolique s’opère-t-elle ? 
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Par l’analyse du quotidien d’un échantillon de la jeunesse tuni-
sienne captivée par le salafisme djihadiste, nous tenterons d’apporter 
des éléments de réponse à ces questions.

LE CAS DES DJIHADISTES DE LA TUNISIE 
POSTRÉVOLUTIONNAIRE

Dans son ouvrage La guerre des subjectivités en islam, le psycha-
nalyste Fethi Ben Slama dresse un portrait du djihadiste comme un 
« sur-musulman » qui ne se contente pas d’être un musulman parmi 
d’autres, mais tend à faire de la surenchère en sur-affichant son appar-
tenance, notamment à travers l’apparence (2015). Le déclin de l’islam 
invoque, dans les représentations des djihadistes, l’islamisme comme 
une défense si acharnée qu’elle veut se substituer à lui. Restituer la 
dignité islamique passe, comme le souligne Barber, par la lutte contre 
la McWorld représentée par l’Occident. Cette confrontation va dès 
lors investir toutes les strates de la vie, de l’apparence, aux rituels 
religieux quotidiens, jusqu’à la lutte armée. Portant comme dessein 
ultime la purification du soi islamique, cette quête n’est réalisable 
qu’en élaguant tous les reliquats de la modernité telle qu’elle est pensée 
par l’idéologie djihadiste, quitte à disparaître soi-même dans la figure 
du « martyr » après un attentat-suicide. À ce titre, Ben Slama estime 
que la défense est devenue une maladie auto-immune, au sens où elle 
détruit ce qu’elle veut sauver (2015). À travers l’immersion dans la 
vie quotidienne d’une vingtaine de jeunes engagés dans le salafisme 
djihadiste, nous avons pu élucider les modalités de construction du 
sujet « sur-musulman » dans la Tunisie postrévolutionnaire. L’enquête 
ethnographique s’est déroulée de mai 2013 à décembre 2014 dans 
des quartiers pauvres situés dans la banlieue ouest de Tunis, essentiel-
lement dans les quartiers de Douar Hicher, Etadhamone, et Oued 
Ellil. Ensuite, nous avons investi le quartier de Jarzouna situé dans la 
ville de Bizerte, au nord de la Tunisie, puis celui de Rouhia situé à 
Siliana, ville du nord-ouest de la Tunisie. Tous ces quartiers ont connu 
une dynamique de radicalisation rapide et intense des jeunes dans le 
contexte d’après la révolution de 2011 caractérisé par l’affrontement 
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de deux projets sociétaux classés sous la catégorie vague d’opposition 
séculariste versus islamiste, et par l’affaiblissement de l’État et de sa 
notoriété symbolique. Ces quartiers constituent les lieux de prédilec-
tion des djihadistes qui les ont transformés en espaces de prosélytisme 
et y ont concentré l’essentiel de leurs activités. Ils se sont formés au 
cours des années 1970 à la périphérie de la capitale et des villes côtières 
selon une dynamique d’urbanisation marginale nourrie par un exode 
rural massif encouragé par la prolifération de l’industrie et des manu-
factures dans le secteur agroalimentaire et du textile. À défaut de 
conditions urbaines adéquates facilitant l’intégration des populations 
rurales dans le tissu social, ces nouveaux quartiers anarchiques sont 
devenus les lieux de l’exclusion sociale. Ces espaces marginaux sont 
de surcroît caractérisés par la délinquance et le foisonnement de 
l’économie non officielle. Ils constituent néanmoins une matrice ayant 
engendré toutes sortes d’identités contestataires à travers les groupes 
de chanteurs de rap, les groupes Ultra, mais aussi les factions popu-
laires révolutionnaires ayant donné naissance à la révolution tuni-
sienne.

Les jeunes djihadistes ont investi des lieux divers au sein de ces 
quartiers comme les mosquées, les commerces, les cafés, les places, 
etc., dans des activités et des pratiques normées relatives au salaf al 
salîh. La doctrine djihadiste a constitué dès lors un mouvement social 
radical visant à se promouvoir au sein des espaces locaux et de la vie 
quotidienne sans s’institutionnaliser pour autant sous la forme d’un 
parti politique ou d’une quelconque instance légitime. Elle s’est 
propagée davantage à travers des réseaux larges déstructurés ne pos-
sédant ni ordre ni hiérarchie propres et dénués de légitimité au regard 
de l’État. Il s’agit de groupes de jeunes djihadistes répartis sur l’en-
semble du territoire qui se structurent plutôt autour d’une mosquée, 
d’un quartier ou d’un cheikh charismatique21, ainsi que d’un ensemble 
d’interactions entre des alliés et des opposés, et une orientation idéo-
logique commune (Merone et Cavatorta, 2012). Ces réseaux plus ou 

21. Le cheikh est un théologien jouissant d’une notoriété et réunissant des fidèles sous 
son école.
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moins disparates ont tenté de constituer une base commune défendant 
un même projet politique djihadiste désignée par « l’organisation des 
Ansâr Achariâa », sans jamais atteindre un niveau institutionnalisé 
jusqu’à son interdiction officielle de la part du second gouvernement 
post-révolution en août 2013, à cause de leur implication dans des 
actes terroristes, notamment dans les assassinats de deux représentants 
majeurs de la gauche politique. Les leaders de cette organisation 
radicale, accusés également de conspirer en vue de renverser le régime 
à travers la lutte armée, ont été contraints soit à l’exil, soit à la clan-
destinité. Les réseaux djihadistes restants se sont divisés alors en petits 
groupes de sympathisants ou faisant partie intégrante de Daech 
majoritairement, et une minorité se réclamant d’Al-Qaïda (Merone 
et Cavatorta, 2012).

CONSTITUTION DU « SUR-MUSULMAN »

Au cours de notre immersion dans les espaces locaux investis 
par les partisans du courant djihadiste, nous avons relevé un ensemble 
de pratiques corporelles observées par les jeunes. Ces pratiques se 
réfèrent à des codes comportementaux qui s’opposent aux normes 
sociales en vigueur dans la société tunisienne. Nous en présenterons 
dans ce qui suit une description sommaire tirée de nos observations 
ethnographiques. Ces pratiques constituent autant de « techniques 
du corps » (Mauss, 1950) qui président à la constitution d’une sub-
jectivité nouvelle, celle du « sur-musulman » (Ben Slama, 2015). Cette 
identité prend ancrage d’abord dans le corps à travers de nouveaux 
codes affichés par les jeunes djihadistes dans des espaces d’activisme 
au sein des quartiers marginalisés. La pédagogie et les pratiques cor-
porelles jouent un rôle vital dans ces nouvelles socialisations. Aussi, 
le cheminement progressif vers la personnalité du sur-musulman est 
soutenu par un processus de transsubstantiation d’un état de vulné-
rabilité sociale vers une affirmation de soi qui passe paradoxalement 
par la négation de l’autre et la disparition de soi. 

Les nouvelles pratiques quotidiennes s’articulent autour des 
dimensions suivantes :
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La visagéité22 

La subjectivité du sur-musulman en voie de construction prend 
appui sur les visages mêmes des jeunes djihadistes. Ils adoptent com-
munément le port de la barbe tout en se rasant la moustache. Ils 
différent néanmoins dans leurs choix de coiffure entre ceux qui laissent 
pousser leurs cheveux mêmes jusqu’aux épaules et ceux qui se rasent 
presque entièrement le crâne. Le tout est de s’abstenir d’adopter les 
coiffures « modernes » attribuées à l’Occident ainsi que les produits 
cosmétiques pour se coiffer.

Le mode vestimentaire

Nous avons observé chez la plupart des jeunes djihadistes le 
port de ce qu’on appelle communément « l’habit afghan ». Il s’agit 
d’un mode vestimentaire constitué de trois pièces : un qamis (mante) 
arrivant en bas des genoux sans jamais dépasser les chevilles (les vête-
ments qui traînent par terre étant considérés comme un signe d’orgueil 
par rapport à Dieu, ce sont les mantes portées par les rois. Or, seul 
Dieu doit régner sur terre pour eux). La deuxième pièce est un pan-
talon ou un jean et la troisième, une veste militaire de préférence. Ils 
mettent aussi aux pieds un nâal, des mules en cuir telles celles portées 
du temps du Prophète, sinon n’importe quelle paire de chaussures 
achetées dans un souk populaire. Ils mettent aussi de préférence une 
araqiya (un bonnet rond sur la tête) ou une kouffia (écharpe).

L’odeur

Un type particulier de parfum est préconisé pour les jeunes 
djihadistes, il s’agit du tîb ou aîtr provenant de Médine, du Pakistan 
ou d’Inde. Il peut aussi être confectionné à la maison ou dans des 
petits commerces spécialisés. Les adeptes croient que l’odeur du tîb 
est similaire à celles des parfums utilisés du temps du prophète et ses 

22. Nous référons au concept de « visagéité » de Deleuze et Guattari pour qui il consti-
tue l’expression fondamentale de la subjectivité (Deleuze et Guattari, 1982).
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compagnons. À Tunis, il est aisé de trouver ces parfums chez des 
vendeurs ambulants exposant leur marchandise aux alentours des 
mosquées.

L’emprunt d’un pseudonyme

Plusieurs jeunes djihadistes s’autoattribuent des noms composés 
sous la forme de « Abou… » (père de…). Se renommer constitue pour 
eux une sunna23 préconisée par le prophète en ce qu’elle renvoie à ses 
compagnons et à davantage de cohésion et de solidarité au sein du 
groupe. Ces noms se composent selon deux modalités : soit en 
empruntant directement le nom d’un compagnon comme « Abou 
Oubayda », « Abou Barâh », etc., soit, si le jeune est déjà père d’un 
garçon, en se désignant comme père de son propre fils : « Abou 
Abdallah », « Abou Mondher », etc. Nous constatons que, dans cette 
reconfiguration du prénom, le lien à la communauté ou à la famille 
prévaut sur le sujet puisqu’on remplace son prénom propre par celui 
d’un compagnon du Prophète ou par celui de son enfant.

La gestualité

Lors de leurs interactions sociales quotidiennes, les jeunes se 
doivent de se conformer à des normes gestuelles spécifiques comme 
le fait de marcher en évitant de lever ses épaules pour éviter de paraître 
orgueilleux ou condescendant, de baisser le regard en présence des 
femmes « étrangères », c’est-à-dire celles qui ne leur sont pas liées par 
l’alliance ou les liens de parenté, afin d’éviter toute tentation. Ils ont 
tendance aussi à lier les mains en tenant le poignet gauche par la main 
droite en parlant, priant ou en étant debout, car ceci constitue un 
signe de respect et octroie un certain charisme à la personne.

23. La sunna est une recommandation non obligatoire mais préférable dans la juris-
prudence islamique.
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La ponctuation du langage

Nous avons relevé l’utilisation fréquente d’un certain nombre 
d’expressions lors de leurs échanges comme par exemple « Je t’aime 
en Allah » pour exprimer l’affection et la solidarité entre eux, ou « Que 
Allah fasse rire tes dents » pour gratifier quelqu’un qui leur a apporté 
de la joie ou un soulagement, et surtout « mon frère en Allah » qui 
rappelle la solidité du lien unissant un djihadiste à un autre.

La temporalité

La vie quotidienne de ces jeunes est rythmée selon un code 
temporel régi essentiellement par les horaires de prière. Ainsi, toutes 
les activités journalières (travail, études, loisirs, nourriture, etc.) sont 
ordonnées selon les laps de temps situés entre une prière et une autre. 
Par exemple, lors de l’enquête ethnographique, il nous a fallu com-
poser avec les horaires de prière afin de fixer les rendez-vous pour les 
entretiens avec les enquêtés à Douar Hicher. Ils demandaient tous 
une rencontre entre deux prières parmi les cinq, par exemple entre 
celle du Maghrîb (coucher du soleil) et celle du ‘Ichâ (le soir), ou juste 
après l’une d’elles comme juste après celle du ‘Asr (l’après-midi). Ce 
rapport spécifique au temps réglé sur les horaires de prière rejette le 
rapport usuel commun en vigueur – qui partage la journée en termes 
d’heures et de minutes – en faveur d’une autre temporalité érigeant 
la pratique religieuse comme axe principal de l’organisation de la vie 
quotidienne. Ainsi, la relation à Dieu concrétisée par la prière devient 
le vecteur principal de la relation à l’autre et à soi.

L’habilitation physique

Cultiver sa « force » physique afin de se préparer éventuellement 
au djihad constitue une priorité pour les adeptes du courant. Nous 
avons observé des cercles d’apprentissage des arts martiaux organisés 
dans des mosquées, des maisons ou des salles d’entraînement. 
De nombreux sportifs de haut niveau et des champions de boxe, de 
judo et de karaté qui ont adhéré à la doctrine djihadiste assurent 
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l’entraînement des adeptes. Parmi les arts martiaux pratiqués par les 
jeunes djihadistes figure le « zamaktel ». Il s’agit d’un art de combat 
individuel mis en place par le cheikh Moncef Al-Werghi, un entraîneur 
connu pour son obédience djihadiste. Il est basé, selon lui, sur trois 
éléments essentiels (le temps, le lieu, le combat) comme son étymologie 
l’indique en Arabe24 :

Za comme zamen (le temps), qui est comme l’épée si tu ne le coupes 
pas, elle te coupe. Plus tu apprends à être rapide, plus tu vaincras 
le temps en le raccourcissant et l’endroit du corps qu’il faut bien 
cibler. De là vient le Ma, comme maken (le lieu), frappez au-dessus 
des cous et sur tous les bouts des doigts. Ensuite, le Kîtal (le combat). 
Le combat vous a été prescrit alors qu’il vous est désagréable25. 
La vocation djihadiste radicale du zamaktel paraît ainsi irréfu-

table. Comme d’autres cheikhs radicaux, Al-Werghi justifie la légiti-
mité du djihad meurtrier à l’encontre des non-croyants (kaffir) par 
des versets du Coran extirpés de leur contexte historique. Ainsi, le 
djihadiste Kamal Gadhgadhi inculpé pour l’assassinat du leader de 
gauche Chokri Belaïd en 2013 a été l’un des élèves entraînés directe-
ment par Moncef Al-Werghi dans une salle privée. Cela a poussé 
depuis les autorités tunisiennes à interdire officiellement la pratique 
de cet art de combat ou son apprentissage. 

Par ailleurs, nous avons relevé que plusieurs jeunes interrogés 
étaient sous l’influence de certains écrits de théoriciens radicaux où 
ils expliquent avec précision les modalités d’habilitation physique et 
son importance pour le djihad. Ces exercices sont désignés par « adâ-
biyat (littérature) de la préparation ». L’un des livres les plus partagés 

24. Interview d’Al-Werghi accordé à Al-Jazeera, 26 août 2012.
25. Ici Al-Werghi fait référence à deux versets du Coran : « Le combat vous a été pres-

crit alors qu’il vous est désagréable. Or, il se peut que vous ayez de l’aversion pour 
une chose alors qu’elle vous est un bien. Et il se peut que vous aimiez une chose 
alors qu’elle vous est mauvaise. C’est Allah qui sait, alors que vous ne savez pas. » 
(La Vache, verset 216).

 Et ton Seigneur révéla aux Anges : « Je suis avec vous : affermissez donc les croyants. 
Je vais jeter l’effroi dans les cœurs des mécréants. Frappez donc au-dessus des cous 
et frappez-les sur tous les bouts des doigts. » (Al-Anfal, verset 12). 
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selon nos observations est 39 moyens pour servir le djihad26. Il est 
caractérisé par un style sommaire et simpliste. Il contient des tableaux 
et des dessins schématiques faciles à suivre. Par exemple, ci-dessous 
un tableau indiquant des exercices à faire tous les jours afin d’aug-
menter ses capacités physiques27 :

Clarification de 
tableau  
de marche
Marche  
normale -  
2 minutes

Marche 
rapide -  
2 minutes

Trot -  
2 minutes

Course -  
2 minutes

Course 
rapide -  
100 mètres

À répéter 10 
fois par jour

Manières d’exercer
Push-up - 10 fois +10 fois par 3 jours
Abdos - 10 fois+10 fois par 3 jours

CONVERSION PAR CORPS

Ces pratiques corporelles sont à la fois finalités et moyens, c’est 
ainsi qu’on observe chez les jeunes djihadistes un respect rigoureux 
et strict de ces pratiques, considérant toute violation comme une 
transgression de la norme nécessitant une substitution liturgique. Lors 
d’un entretien avec un cheikh djihadiste de la région d’Errouhia, et 
pendant que nous étions attablés au café à discuter, j’ai transgressé la 
norme, en prenant le verre avec la main gauche. Il m’a interpellé d’une 
voix posée : « Frère, ne bois pas du verre en faisant usage de ta main 
gauche, mais plutôt avec la droite comme l’indique la Sunna du 

26. Ce livre a paru en 2003 provenant du Centre d’études et de recherches islamiques 
proche du mouvement Al-Qaïda et a été signé sous le pseudonyme d’Ahmed Ben 
Mohamed Assalem. Il a probablement été écrit par un des leaders d’Al-Qaïda. 
Il est encore considéré comme une référence dans l’activisme djihadiste opéra-
tionnel.

27. Extrait de « 39 moyens pour servir le Djihad » (2003, p. 39). 
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Prophète… Tu dois implorer le pardon trois fois de suite… Et main-
tenant, tu peux boire de nouveau en prenant le verre de la main 
droite. » Cette adhésion rigoureuse à une configuration minutieuse 
de pratiques corporelles n’est qu’une réalisation d’un modèle téléolo-
gique, dans le sens foucaldien : un état d’être idéal que l’individu 
cherche à atteindre par un travail soucieux sur soi (Foucault, 1984, 
p. 19). Ce modèle téléologique est incarné, par les djihadistes, dans 
une représentation idéalisée et imaginée de la première communauté 
musulmane, établie par le Prophète et ses compagnons (Al salaf al 
Salîh), et ils s’inspirent des principes des livres de la Tradition, du 
Hadith, des mœurs islamiques et des préceptes de l’Islam. Ces sources 
originaires de tradition contiennent des préceptes détaillés qui pré-
cisent les manières de s’habiller, de manger ainsi que les pratiques 
sexuelles et autres comportements, qui constituent ensemble un mode 
de vie islamique idéal et « pur ». Nous pouvons observer la signification 
de l’adhésion à ce « telos » pour les djihadistes, dans le cri de colère du 
cheikh Kamel Zarrouk28, sous une tente de prosélytisme, devant ceux 
qui considèrent la tenue salafiste comme étrangère à la société tuni-
sienne : « Vous combattez les salafistes, ils vous ont fait quoi ? Qui est 
plus dangereux, le trafiquant de drogue qui outrepasse les droits des 
autres ou le jeune salafiste ? Pourquoi vous dénigrez son Kamis ou sa 
tenue ? Le Prophète n’a-t-il pas porté ce Kamis ? Le Prophète n’a-t-il 
pas laissé pousser sa barbe ? Vous vous rendez compte que vous agressez 
la religion, que vous la combattez. »

Mais cette adhésion rigoureuse à ce modèle téléologique ne 
constitue pas une finalité en soi. Elle est aussi un moyen, car à travers 
l’application de ces préceptes, l’individu acquiert un ensemble de 
dispositions qui se transforment en vertus établies par répétition. Par 
exemple, l’adhésion au précepte de Tahrim al-Isbal (l’interdiction de 
laisser son habit descendre en dessous des chevilles) relève pour les 
djihadistes de la fidélité à une prescription du Prophète révélée par 
les écrits du Hadith, dont celui cité par Ibn Omar qui rapporte du 
Prophète : « Celui qui laisse traîner son habit par orgueil, Allah ne le 

28. Activiste au sein du mouvement Ansâar Achariâa.
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regardera pas le jour de la Résurrection. » Alors, le motif de Tahrim 
al-Isbal, aussi bien pour le port du Qamis que du pantalon, est de 
cultiver une disposition vertueuse par un travail accompli sur soi. Il 
s’agit d’une vertu, la modestie en opposition au vice de l’orgueil, qui 
induit à se réduire devant Allah et ne point paraître condescendant 
sur une terre créée et possédée par lui. Dans ces pratiques, l’être et le 
paraître se rejoignent. Ces pratiques ne constituent pas uniquement 
des gestes lisibles, simples outils de présentation d’une vertu acquise, 
mais aussi des outils d’acquisition de dispositions, de construction de 
soi, où les « signes extérieurs » et les « sens intérieurs » se rejoignent 
(Assad, 1992, p. 61-62). Cela s’est manifesté à travers les propos d’un 
jeune djihadiste parmi nos enquêtés : « À l’école, on me demandait 
d’abandonner certaines conduites, à l’instar de Tahrim al-Isbal… Mais 
je me suis opposé avec force… Il ne s’agit guère d’une simple appa-
rence, mais d’une morale… L’abandonner est équivalent à renier sa 
foi et sa religion. » Ces pratiques corporelles constituent « des tech-
niques de soi », à savoir des pratiques accomplies par soi sur soi afin 
d’atteindre un état de perfection morale (Foucault, 1994, p. 785), où 
leurs performances inculquent en soi une configuration de dispositions 
acquises sous forme d’habitus. 

Il importe de noter que notre usage du concept d’habitus diffère 
du sens utilisé par Pierre Bourdieu qui a dominé dans les sciences 
sociales. Pour Bourdieu, l’habitus est un stock de connaissance pré-
objective du monde social qui opère par corps, produit de l’inculca-
tion des structures sociales objectives dans les corps des agents sociaux, 
sous forme de prédispositions durables et transposables (Bourdieu et 
Waquant, 1992, p. 27). Bourdieu a eu recours à ce concept dans le 
but de dépasser les deux modes de connaissance, intellectualiste et 
objectiviste, en dégageant les processus de transformation des struc-
tures objectives du monde social en des structures subjectives incor-
porées. Selon Bourdieu, tant que l’individu est ouvert sur le monde 
social, il acquiert des dispositions qui l’ouvrent sur l’extérieur, et qui 
sont elles-mêmes une incorporation des structures objectives de la 
société. Cette confrontation continue fait que le monde social s’ancre 
dans le corps de l’individu à travers les apprentissages primaires, qui 
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le traitent en bête noire, en lui inculquant des automatismes corporels 
se transformant en schèmes moteurs au plus bas niveau de conscience 
et de distance réflexive (Bourdieu, 1997, p. 203-204). Ces automa-
tismes se manifestent dans la réalité sociale à travers une hexis (habitus, 
disposition, manière d’être) corporelle (Bourdieu, 1972, p. 193). Cet 
habitus s’active comme étant une structure structurante structurée 
(Bourdieu, 1979, p. 191), et c’est ainsi que l’homologie entre les 
structures objectives de l’espace social et les structures subjectives de 
l’habitus assure la stabilité de l’ordre social et sa reproduction, en 
dessous des intentions des agents sociaux et de leurs volontés 
(Bourdieu, 1997, p. 211-215).

Donc, le sens pratique de l’habitus représente pour Bourdieu 
une force d’oubli et de méconnaissance, l’incorporation profonde des 
structures sociales dans l’individu sous forme de dispositions durables 
les rend invisibles (Bourdieu, 1980). En revanche, Bernard Lahire 
adresse un ensemble de critiques à la théorie de Bourdieu concernant 
la compréhension par le corps en tant que processus d’éducation 
silencieuse et inconsciente. En effet, pour Lahire, la langue et la pra-
tique sont interreliées, les processus d’incorporation, d’apprentissages 
et d’actions étant des pratiques sociales, sont aussi des pratiques lin-
guistiques (sans être nécessairement des actes de parole) (1998). De 
même, Saba Mahmood met en exergue dans son étude sur le 
« Mouvement des femmes des mosquées » en Égypte, le caractère volon-
tariste ainsi que réflexif des processus d’incorporation (2009). À 
travers une description ethnographique dense des pratiques par les-
quelles les femmes du mouvement chercheraient à cultiver la piété 
dans leurs  gestualités et comportements quotidiens les plus détaillés, 
destinés à former une âme pieuse conformément à une tradition 
musulmane qui remonte à l’ère du prophète et de son Salâf (à l’instar 
du hijâb et de la prosternation lors des prières), Mahmood montre 
l’intentionnalité omniprésente dans les pratiques des femmes enquê-
tées. Il s’agit en effet d’une intentionnalité fusionnée avec les sensations 
qu’elles expérimentent au cours de l’accomplissement des rites reli-
gieux (Mahmood, 2009, p. 193). Cette interpénétration entre les 
schèmes d’action, les sensations et les réflexions a poussé Mahmood 
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au questionnement du côté inconscient des processus d’incorporation, 
à l’instar de l’élaboration du concept de l’habitus chez Bourdieu, pour 
en arriver à la nécessité de réintroduire le concept dans la tradition 
aristotélicienne, dans lequel il a été conçu, tant il indique : « L’excellence 
acquise dans un art éthique ou pratique, que l’on apprend à force de 
répéter une pratique jusqu’à ce que celle-ci laisse une marque défini-
tive sur le caractère de la personne. » (2009, p. 202) 

Dans cette perspective, nous pouvons rapprocher la radicalisa-
tion djihadiste d’un processus de conversion de l’habitus, dans lequel 
l’individu expérimente des transformations profondes des dispositions 
qui le structurent, ainsi que les schèmes pratiques et cognitifs qui 
génèrent ses actes (Geny, 2006, p. 3), au moyen d’un ensemble de 
techniques de soi parmi lesquelles figurent notamment les techniques 
de corps. La langue et la textualité interviennent intensément dans 
ces techniques. On a pu observer ce processus dans la pratique des 
arts martiaux par les jeunes djihadistes. D’une part, cet apprentissage 
relève d’une injonction divine qui oblige les musulmans à préparer 
toute la force dont ils peuvent disposer pour combattre les mécréants, 
et cela conformément au Verset 60, Sourate Al-Anfal : « Mettez donc 
sur pied toutes les forces dont vous disposez et de forts escadrons, 
pour en intimider les ennemis de Dieu et les vôtres. » D’autre part, 
l’apprentissage des arts martiaux pour les djihadistes ne relève pas 
seulement d’une maîtrise d’une technique, mais aussi d’une acquisi-
tion de la force comme vertu et disposition, qui les rend à leurs yeux 
des musulmans distingués du reste des musulmans, ou des « sur-
musulmans ». Cela se manifeste dans leur évocation d’un hadith du 
Prophète : « Le croyant fort est plus aimé d’Allah que le croyant faible. » 
Un des moniteurs des arts martiaux djihadistes nous explique, sur la 
base du hadith cité, la différence que représente l’obtention de la force, 
comme étant une disposition subjective, entre un musulman et un 
autre : 

Le Prophète (sws), a égalisé les deux hommes au niveau de la 
croyance, tant qu’il évoque : Le croyant fort, et le croyant faible. 
Donc, ils sont égaux au niveau de la croyance, mais qu’est-ce qui 
rend l’un d’eux plus aimé et rapproché d’Allah que l’autre ? C’est 
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la force, à savoir que le musulman fort est plus aimé d’Allah que 
le musulman faible. Le musulman faible est seul à bénéficier de 
ses propres bienfaits, ou au maximum sa propre famille, à l’inverse 
du musulman fort dont les bienfaits peuvent toucher un spectre 
plus large, au-delà de sa personne et [de] sa famille, il serait utile 
à sa société, [à] sa nation et [à] sa religion. Allah tout-puissant, 
comme il veut que le musulman soit fort de croyance, et dans son 
âme, ainsi que sa personne, mais aussi le veut dans son corps, pour 
qu’il puisse propager la religion d’Allah. Pour cette raison, le 
musulman fort est plus aimé d’Allah que le croyant faible. 
De cet exemple, apparaît le chevauchement entre la langue, la 

textualité et le corps dans le processus de conversion djihadiste. Par 
ailleurs, le processus de conversion djihadiste comprend une purifi-
cation des souillures que porte l’individu et l’empêchent de s’engager 
dans un style de vie islamique idéal et pur, à la manière que propose 
l’un de nos jeunes djihadistes  enquêtés : « Nous essayons de faire 
propager l’unicité pure et de combattre l’hérésie sous toutes ses 
formes… La laïcité a transpercé tout notre vécu et ne s’est pas limitée 
à chasser l’islam du pouvoir, mais plutôt de la vie tout entière. Notre 
manière de nous habiller, de manger, et même nos coutumes de 
mariages sont en contradiction en maints aspects, avec la voie de nos 
pieux ancêtres et de ce que l’islam nous a apporté, car l’Occident nous 
a colonisés culturellement avant toute autre chose. » Le processus de 
conversion djihadiste  cherche donc à ancrer une réaction immunitaire 
qui pousse chacun à déclencher un processus d’autopurification de 
tout élément considéré comme étant non islamique, à savoir étrange 
aux normes d’une authenticité imaginée. À cet effet, Jacques Derrida 
a transplanté le lexique de protection du secteur biologique à celui 
de la société où nous pouvons relever des réactions immunitaires 
propres aux êtres organiques, à travers la synthèse d’anticorps dans le 
but de combattre les corps intrus (2001, p. 67). Nous comprenons 
ainsi la négation des djihadistes de tout ce qui est inscrit dans le registre 
d’autrui, tant pour eux toute chose différente porte en elle des outils 
de profanation. Ce qui les pousse à s’identifier à un style de vie qu’ils 
considèrent sacré. Le musulman doit, de la sorte, vivre l’islam exclu-
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sivement. Un islam cantonné et circonscrit à la période des premiers 
musulmans, toute innovation postérieure à cette ère serait hérésie 
capable de le profaner.

Cette idée transparaît dans le hadith que les cheikhs et prédi-
cateurs djihadistes utilisent en introduction de leurs leçons : « Toute 
innovation est hérésie, et toute hérésie est un égarement, et tout 
égarement est dans le feu. » Ce processus d’autodéfense peut se déve-
lopper pour devenir un processus d’auto-immunisation, comme le 
précise Derrida, à savoir l’opération à travers laquelle tout corps se 
défend de la contagion faite par des corps étrangers en détruisant ses 
propres défenses immunitaires (2004, p. 145). Ce processus prend 
chez les djihadistes la forme d’un sacrifice sous forme d’opérations 
suicidaires où le djihadiste se fait exploser pour anéantir l’Autre pro-
fane, et se purifier en conséquence. Action qui constitue une forme 
ultime et aboutie du disparaître de soi (Le Breton, 2015).

Ainsi, la conversion djihadiste produit un être étrange à ce 
monde, ou plutôt, qui considère le monde dans lequel il vit mainte-
nant comme une copie défigurée du monde dans lequel il devrait 
vivre. De ce fait, il doit purifier le monde afin qu’il redevienne ce qu’il 
devrait être. Cette sensation d’étrangeté et de rupture avec le monde, 
un monde qui a perdu son originalité sacrée, nous la relevons chez 
les djihadistes à travers l’un de leurs hymnes, à savoir « l’hymne des 
étrangers », où il y fait référence au hadith appelé « hadith de l’étran-
geté » : « L’Islam a commencé en étant étranger, et il redeviendra 
étranger comme il l’a été au début, qu’ils seront heureux les étran-
gers. ». Mais l’étrangeté des djihadistes est louable, ou « l’étrangeté du 
droit chemin » selon leur expression, elle n’est guère le fruit d’une 
exclusion externe, mais plutôt d’une décision consentie de rompre 
avec un monde profane. Aussi, nous constatons la différence entre le 
mouvement salafiste djihadiste et le mouvement salafiste fondamen-
taliste, ou quiétiste, malgré l’usage commun d’une multitude de 
techniques de soi sus-indiquées chez les adeptes des deux courants ; 
ils reposent sur deux « modes de subjectivation » dissemblables, ins-
taurant deux rapports différents au réel, à soi et aux autres (Foucault, 
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1984, p. 20). Dans le cas des fondamentalistes, l’être est étranger au 
monde, mais en retrait par rapport à lui, convaincu qu’il a atteint le 
droit chemin et l’applique à soi, sans nul besoin d’y soumettre les 
autres. Ils se contentent de prier Allah, de l’étendre à autrui. À l’inverse, 
les djihadistes, tout en étant convaincus d’avoir trouvé le droit chemin, 
ne se contentent pas de s’y soumettre, mais tentent d’y assujettir le 
monde entier en usant essentiellement de la force. Mais quel est le 
sens de la conversion djihadiste dans le contexte des quartiers popu-
laires tunisiens ? Comment la radicalisation djihadiste attire-t-elle 
deux catégories sociales essentiellement ? D'une part les jeunes des 
couches populaires qui subissent une précarité économique et vivent 
une certaine fragilité relationnelle avec un niveau d’éducation bas  et 
une stigmatisation symbolique en relation avec l’origine sociale ou 
une vie antérieure liée au crime, comme il est le cas pour une large 
tranche de ces jeunes (Merone, 2015, p. 85). Et, d’autre part, les 
jeunes des catégories déclassées de la classe moyenne qui disposent 
d’un niveau d’instruction élevé, mais se trouvent en situation de 
vulnérabilité sociale du fait de la crise du chômage des hauts diplômés 
(Bousnina, p. 2013). Ce qui rend une large frange de la classe moyenne 
incapable de se reproduire socialement, et ce, dans un contexte où 
son système de valeurs basé sur la méritocratie et la promotion sociale 
est en train de perdre de son efficacité du fait de l’érosion des méca-
nismes de la mobilité sociale (Gherib, 2011, p.  434). Comment 
expliquer l’attrait de ces deux catégories sociales essentiellement vers 
la radicalisation djihadiste ?

Lors d’un entretien avec un jeune djihadiste à Douar Hicher, 
celui-ci nous a fait visionner une séquence vidéo enregistrée sur son 
téléphone portable montrant le mariage de l’un des leurs, où appa-
raissent des jeunes djihadistes présents à la fête et chantant dans une 
ambiance d’euphorie :

Nous sommes les lions de la gloire sur les portes de notre dignité. 
L’habit de la peur, ô ma mère a été évincé par notre force. Ne vois-
tu pas que la nuit est plus petite que notre doctrine. La force de la 
tyrannie a soufflé sur les braises de notre détermination… Nous 
marchons en portant notre croyance, et nous arrosons tous ceux 



143

3 • Conversion djihadiste des jeunes en Tunisie postrévolutionnaire

qui ont soif, nous changerons les choses par nos glaives, et nous 
calmerons l’aspiration par nos prières. Nous porterons l’étendard 
de l’unicité, et nous serons plus forts dans cette vie, et irons au 
paradis éternel, ou nous nous établirons… Nous y oublierons 
l’injustice et l’éloignement, le passé avec ses plaintes. Nous élèverons 
le Coran envers le monde, symbole de notre victoire et notre 
générosité. Nous y cueillerons des fleurs sublimes et nous prions 
Allah pour qu’il nous y ajoute encore.
Cette chanson aurait pu passer inaperçue et nous a paru au 

préalable sans valeur explicative importante. Mais en réalité elle s’est 
révélée précieuse et déterminante en éveillant chez nous une question 
simple : « Comment ces jeunes peuvent-ils se métamorphoser d’acteurs 
sociaux marginalisés et vulnérables en “ lions de la gloire sur les portes 
de la dignité de la Oumma ” ? » Marcel Mauss suggère : « Ce qui peut 
sembler détails futiles est en réalité un condensé de principes. » (1967, 
p. 5) À ce stade, nous nous contentons de poser une hypothèse, à 
savoir que ces jeunes expérimentent la conversion djihadiste comme 
un acte de transsubstantiation, à travers lequel ils vivent une forme de 
promotion ontologique leur permettant d’instituer en acteurs capables 
d’agir et d’entreprendre dans une réalité sociale étouffante. De ce fait, 
l’ordre du monde subit une inversion symbolique : un chômeur, un 
délinquant, ou un déclassé, peut devenir un des « frères », des 
« cheikhs » ou des « émirs », un sur-musulman à vrai dire faisant partie 
intégrante du « groupe victorieux » ou de « la fraction sauvée », et se 
voit accomplir la promesse d’Allah sur la terre en dépit des « mécréants » 
et de leurs adeptes, souvent assimilés aux classes dominantes et aux 
forces hégémoniques de ce monde « impie ». 

LES ESPACES DE LA CONVERSION DJIHADISTE

Nous allons essayer d’exposer une description ethnographique 
des espaces de la conversion djihadiste dans un contexte social précis, 
en l’occurrence le quartier Douar Hicher. Nous considérons ces 
espaces comme une partie de la scène du mouvement social, c’est-à-
dire « un réseau double composé, d’une part, d’individus ayant une 
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identité commune ainsi qu’un ensemble de croyances, de valeurs, de 
critères et de convictions sub-culturelles ou contre-culturelles com-
munes et, d’autre part, des espaces matériels qui les accueillent » 
(Leach ; Sebastian, 2009, p. 255). Cette définition complexe joint 
deux notions issues de deux registres théoriques distincts de manière 
à intégrer dialectiquement la notion d’espace qui indique les mani-
festations des sub-cultures et des contre-cultures dans les territoires 
locaux par l’intermédiaire de petits groupes qu’il construit, à la notion 
de mouvement social. La scène se compose en effet de groupes qui 
ont en commun un mode de vie se distinguant à travers les codes 
vestimentaires, les normes comportementales, les modèles de langue, 
etc., du mode de vie répandu dans la société, en plus de nombre de 
convictions idéologiques particulières. Ces groupes se construisent 
sur la base de l’interaction directe et la reconnaissance mutuelle entre 
ses membres qui se distinguent du reste de la société par un ensemble 
de traits culturels (tels que l’apparence et le code vestimentaire, etc.), 
ce qui rend leurs frontières souples et vaguement définies. Ils possèdent 
également une double dimension, sociale et territoriale, en se basant 
sur un réseau d’individus organisés autour d’un groupe d’espaces 
spécifiés. Chaque fois que ces petits groupes se croisent dans un 
mouvement qui vise à changer la société et l’État autour d’un projet 
politique global et que leurs activités locales se font selon la stratégie 
de protestation et d’action commune du mouvement général, nous 
pouvons parler d’une scène de mouvement social.

Nous estimons que ce concept contient une valeur explicative 
suffisante pour conceptualiser la dynamique du fonctionnement des 
groupes de jeunes djihadistes à Douar Hicher à travers l’observation 
d’un nombre de réseaux qui constituent une infrastructure sociale et 
territoriale pour ses activités consacrées à ses espaces de conversion 
radicale.

Les réseaux de prosélytisme

Ils ont pour fonction d’attirer de nouveaux jeunes et de diffuser 
le discours djihadiste dans l’espace public, au moyen d’un certain 
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nombre d’activités. Nous en présentons ici quelques-unes, soit les 
tentes de prosélytisme, les rencontres (meetings) de prosélytisme et les 
tournées de prosélytisme, les réseaux d’endoctrinement idéologique, 
les sessions scientifiques, l’apprentissage du Coran et finalement 
l’isolement : Al-I’tikaf. 

Les tentes de prosélytisme (khaimèt daawiya)

Il s’agit d’une activité de prêche centrée sur une ou plusieurs 
tentes installées dans un espace public, avec des bannières et des 
slogans, ainsi que des haut-parleurs. Des chaises sont installées aux 
alentours pour accueillir des gens auxquels seront distribuées des 
brochures de prédications. Ces camps sont organisés tout au long de 
la semaine, en particulier durant les heures séparant la prière de la 
mi-journée (Zūhr) et celle de l’après-midi (‘Asr) et dans les lieux de 
grand rassemblement dans le quartier tels que le stationnement se 
trouvant en face du magasin « Monoprix » à Douar Hicher, ou encore 
la place Riahi qui se situe au centre du triangle des mosquées Ennour, 
Al-Badr et Abu-Bakr, ou bien au terminus de la ligne de bus 55 devant 
l’hôpital Douar Hicher ou Ettadhamone à proximité de la mosquée 
Ennasr. Deux jeunes restent d’habitude sous la tente pour s’occuper 
de la sonorisation tandis que les autres se regroupent devant pour 
discuter avec les gens ou pour réguler le trafic routier qui peut être 
perturbé en raison de la foule.

Les tentes de prosélytisme commencent habituellement par des 
lectures coraniques par un des jeunes djihadistes choisi généralement 
parmi les meilleurs lecteurs, suivies par des prêches adressés aux per-
sonnes présentes et aux passants appelant principalement à mépriser 
les péchés et à faire la prière et en invitant les femmes et notamment 
les jeunes filles à respecter la tenue légiférée (le voile, le niqab) en 
stipulant qu’elle fait partie des devoirs religieux (fardh), etc. Ces 
prêches visent en particulier un public jeune.

Il est à noter que la plupart des prédicateurs sont des jeunes 
djihadistes qui possèdent une certaine éloquence ainsi que la capacité 
de mobiliser et de rassembler la foule, ayant généralement acquis ces 
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connaissances chariîques en matière de jurisprudence islamique (Fiqh) 
de manière autodidacte. Il arrive également que quelques cheikhs 
connus du courant djihadiste soient présents. Lors de ces rassemble-
ments, on procède à la distribution de brochures et de livrets de 
prédication, des hymnes djihadistes sont chantés, des slogans fougueux 
sont scandés, le drapeau d’Al-Ouqab (le drapeau noir, avec l’inscrip-
tion « il n’y a de Dieu qu’Allah » au centre en blanc) est levé accom-
pagné du Takbir (fait de crier Allahou Akbbar). Nous avons également 
noté que, dans la plupart des tentes de prosélytisme auxquelles nous 
avons assisté à Douar Hicher, les jeunes ont tenu à être présents en 
grand nombre et à souligner les signes d’unité en appuyant l’organi-
sation par le port d’un uniforme uni (chemise orange avec l’inscription 
Ansar Al-Chariâa) et à traiter les gens avec une grande gentillesse, y 
compris ceux qui ne leur ont pas manifesté de sympathie ou ceux qui 
ne portent pas le signe d’une quelconque religiosité.

Les tentes de prosélytisme ont occupé une place centrale dans 
l’activité de prédication des jeunes de Douar Hicher qui s’est ampli-
fiée dans le quartier au courant de l’année 2011 jusqu’à juin/juillet 
2013 (date à laquelle le gouvernement a interdit l’organisation de 
tentes de prosélytisme sans autorisation préalable). Ces tentes ont 
donc constitué un cadre efficace pour interagir avec les gens et pour 
attirer des jeunes à travers les débats quotidiens et la distribution des 
brochures et des livrets. Selon l’un de nos enquêtés : « Chaque jour, 
trois ou quatre nouveaux jeunes les rejoignaient (les djihadistes) parmi 
les tentes de prosélytisme. » Elles représentaient de ce fait une conden-
sation idéale de la stratégie de prédication suivie par le courant dji-
hadiste avec le début de l’affrontement avec l’État : « Les tentes de 
prosélytisme sont une invention purement tunisienne… et ceux qui 
ont transféré l’idée en Syrie sont nos frères tunisiens qui ont répondu 
à l’appel du Djihad… nous sommes dans une étape dans laquelle la 
mouvance est passée du travail élitiste à l’ouverture à toute la 
Oumma », explique l’un de nos enquêtés parmi eux.
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Les rencontres (meetings) de prosélytisme

Ils ressemblent aux tentes de prosélytisme dans la manière de 
les organiser et dans la plupart des activités qui s’y font, mais s’en 
distinguent sur le plan de la capacité de préparation, du nombre des 
personnes présentes et de la qualité des prédicateurs qui les animent. 
Nous avons en effet remarqué que la préparation d’une rencontre 
prenait environ une semaine et que des jeunes djihadistes arrivaient 
de régions et de quartiers avoisinant Douar Hicher tels que 
Ettadhamone, Oued-Ellil, le quartier d’Al-Jomhouria et d’autres. Ces 
rencontres sont animées par d’éminents cheiks de la mouvance sala-
fiste qui sont invités pour l’occasion.

Les tournées de prosélytisme

C’est une activité qui appelle les gens à rejoindre Al-Manhaj (la 
méthode), et vise à les sensibiliser à ses principes en incitant « au 
repentir et à l’abandon du chemin du péché ». Et nous avons remarqué 
cela sur deux modèles. Le premier à l’occasion des tournées de distri-
bution de brochures par les jeunes djihadistes dans les cafés, les rues 
et les souks, en expliquant leur contenu au moyen d’un langage 
simplifié et avec beaucoup de gentillesse, et cela, à midi ou durant la 
première partie de l’après-midi, c’est-à-dire à l’heure de pointe dans 
les rues du quartier. Le deuxième, lors de tournées également menées 
par les jeunes djihadistes dans les endroits fréquentés par les jeunes 
du quartier pour boire de l’alcool et consommer de la drogue, en vue 
de les convaincre de quitter ces péchés et de montrer leurs méfaits en 
utilisant un langage religieux et en citant des versets coraniques ou 
des hadiths. Cependant, cette situation vire quelquefois à l’accrochage 
et à l’affrontement entre les deux, en particulier lorsque certains 
djihadistes adoptent un comportement strict envers les buveurs allant 
jusqu’à l’usage de la violence ou lorsque l’un des buveurs exprime sa 
désapprobation du discours des djihadistes en usant des insultes. Ces 
tournées ont également concerné les vendeurs illégaux d’alcool ou de 
hachich dans le quartier. Des groupes de djihadistes allaient les ren-
contrer pour essayer de les convaincre de la nécessité de « se repentir » 
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et d’arrêter de vendre ces substances « illicites » en avançant des argu-
ments religieux. Ces campagnes virent souvent en scènes de violences 
causant des dégâts physiques et matériels chez les vendeurs et les 
consommateurs du quartier, notamment dans leurs maisons. Ces 
actions ont été à l’origine d’une grande indignation chez une large 
frange des habitants du quartier qui voyaient dans ces campagnes une 
tentative de la jeunesse djihadiste de prendre le relais de l’État, et une 
déviation du prosélytisme pacifique vers la pratique de la hesba 
(contrôle religieux) en recourant à la violence.

Les réseaux d’endoctrinement idéologique 

Ils ont pour tâche d’apprendre aux nouveaux jeunes adhérents 
les principes de l’idéologie djihadiste et de les éduquer en matière 
d’Aqida (doxa islamique), de Fiqh (jurisprudence islamique) et de 
l’exégèse du Coran et du hadith au moyen d’un nombre d’activités 
dont les leçons (Dourous). Elles portent sur l’explication de quelques 
questions du Fiqh et l’analyse des principes de l’Aqida tels que l’uni-
cité de Dieu et les significations des noms de Dieu et de ses qualités, 
et elles ont lieu dans les mosquées. Nous avons remarqué que ces 
leçons se faisaient selon deux modes. Un premier mode où la leçon se 
passe de manière classique : les adhérents se rassemblent à l’intérieur 
de la mosquée en cercle entourant le cheikh ou le maître, qui est 
habituellement un jeune ne maîtrisant pas l’art de l’éloquence en 
arabe classique et qui procède dans sa présentation à une lecture directe 
des explications et des simplifications des textes de l’Imam Ahmed-
Ibn-Hanbal, en ce qui concerne les questions du Fiqh ; ou bien les 
écrits de Mohammed Ibn-Abd-Al-Wahab en matière d’Aqida. Les 
personnes présentes assistent généralement en nombre limité, et la 
plupart d’entre elles font partie des habitués de la mosquée où a lieu 
la leçon.

La leçon peut se faire également selon un deuxième mode à la 
manière d’une conférence, animée habituellement par un cheikh 
connu de la mouvance djihadiste et annoncée à l’avance dans les 
mosquées par des annonces accrochées aux murs ou par l’entremise 
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des réseaux sociaux. Ces leçons comptent une forte participation de 
la part des jeunes djihadistes et des autres personnes fréquentant la 
mosquée, à cause de la notoriété des cheikhs qui les donnent, de leur 
grande éloquence et de la consistance de leur formation chariîque. 
Des haut-parleurs et des ordinateurs sont utilisés durant ces leçons 
pour faciliter la communication avec ce public nombreux ; le cheikh 
prend place sur une chaise ou reste debout dans l’abside de la mosquée 
alors que l’assistance s’assoit en cercle par terre. La majorité des leçons 
porte sur la biographie du prophète (Sîra) et sur l’explication de 
quelques versets coraniques, en plus de leçons de Fiqh et d’Aqida. 
Nous avons remarqué que plusieurs jeunes filles djihadistes assistaient 
à ces leçons à partir de l’endroit réservé aux femmes en suivant le 
discours grâce aux haut-parleurs.

Les sessions scientifiques

Elles se font sous la forme de leçons condensées, portant sur un 
thème particulier comme le thème de « hadith », ou les fondements 
du Fiqh ou l’explication de quelques messages de la ‘Aqida, présentées 
par des cheikhs connus pour être des spécialistes en la matière et ayant 
une formation chariîque consistante. Ces sessions se font entre la 
prière du coucher (Maghreb) et la prière du soir (‘Icha), quotidien-
nement durant une période limitée, pendant trois ou quatre jours en 
continu, ou bien hebdomadairement, généralement le vendredi, le 
samedi ou le dimanche au cours de trois ou quatre semaines succes-
sives.

L’apprentissage du Coran

Il se fait au cours de sessions régulières qui s’étendent généra-
lement sur des mois et qui sont centrées sur la mémorisation d’une 
partie du Coran comme Azzahrawayn (c’est-à-dire la sourate 
Al-Baqara et la sourate El-Omrane) ou une partie de Kad Sami’a 
(englobant la sourate Al-Moujadala et la sourate Al-Tahrim), etc. Cet 
apprentissage compte également une interprétation de versets et de 
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sourates coraniques sur le modèle de Attafsir bi Al-Maathour, c’est-à-
dire l’interprétation du Coran selon la Sunna et les paroles des com-
pagnons du Prophète et leurs disciples, en s’aidant des livres d’exégèse 
tels que « Tafsir Al-Kuraan Al-Karim » d’Abu Al-Fidaa Al-Hafedh 
Ibn-Kuthaïr ou bien « Al-Kachf wa Al-Bayen fi Tafsir –Al-Kuraan » 
d’Atha‘alabi et d’autres livres.

Ces séances de mémorisation du Coran se font tout au long de 
l’année, marquant néanmoins une forte participation durant le mois 
de Ramadan en particulier, soit dans le cadre des Kotteb (écoles cora-
niques) disponibles dans quelques mosquées de Douar Hicher, ou 
dans des associations connues pour leur affiliation ou leur proximité 
de la mouvance djihadiste. Elles se font habituellement tous les jours 
après la prière de l’aube et jusqu’à midi, cette période étant considérée 
comme la plus propice au culte, à la prière et à la lecture du Coran.

L’isolement : Al-I’tikaf

Il consiste à s’isoler du reste du monde et à rester dans la mos-
quée dans le but de vénérer Allah par la lecture du Coran et la prière 
jour et nuit. Le I’tikaf  se fait durant les dix derniers jours du Ramadan, 
sur l’exemple du Prophète. Nous avons remarqué à l’occasion du mois 
de Ramadan 2013, que les jeunes djihadistes s’isolaient dans la plupart 
des mosquées de Douar Hicher en s’organisant en groupes dans chaque 
mosquée et en partageant la nourriture rapportée par des personnes 
extérieures responsables de cette tâche.

La scène de la mouvance djihadiste à Douar Hicher : 
constitution, évolution et mutation

La scène de la mouvance djihadiste à Douar Hicher est apparue 
au cours d’activités spontanées de groupuscules de jeunes djihadistes 
dont les noyaux se sont formés avant la Révolution, mais étaient 
incapables de s’afficher publiquement, en se contentant de travailler 
en secret de manière limitée dans son étendue et son efficacité, à cause 
des poursuites policières. Après la Révolution, ces jeunes ont pu 
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profiter comme toute autre personne ayant des orientations politiques 
et idéologiques différentes, de la marge de liberté publique dans le 
pays. Leur première apparition en tant que groupe distinct était avec 
« les comités de protection des quartiers » actifs à Douar Hicher à 
l’instar de toutes les régions du pays pour protéger les propriétés et 
les habitations durant le vide sécuritaire qui a suivi la fuite de l’ancien 
président. Puis, ils ont commencé à être progressivement plus visibles 
à cause de leur apparence et de leur code vestimentaire particulier, 
discutant de politique et de société dans les cafés, les mosquées et 
autres espaces publics selon leur idéologie djihadiste comme le décrit 
un enquêté de Douar Hicher : « Juste après la Révolution, nous avons 
tenu à apparaître avec l’habit afghan et à mettre en relief les symboles 
qui indiquent notre appartenance à Al-Qaïda pour montrer notre 
identité au public après tout l’enfer que nous avons vécu. » Ils se sont 
distingués par leur mode de vie et leur solidarité mise en relief, agis-
sant en groupe très unifié. Cette manifestation a grandement suscité 
au départ l’attention des habitants qui ont été impressionnés par les 
jeunes du quartier qui suivaient un tout nouveau mode de vie en 
commun et affichaient une identité nouvelle : 

Nous n’étions que les jeunes du quartier. Nous sommes nés et 
avons grandi ici et tout le monde le sait… mais à ce moment-là, nous 
apparaissions peu à peu avec une nouvelle identité… Durant les 
matchs de football, par exemple, nous formions ensemble des équipes 
se distinguant des autres jeunes… au café aussi, nous nous asseyions 
toujours ensemble et parlions de religion… c’est ainsi que le premier 
groupe de frères s’est formé dans le quartier… mais ce qui nous dis-
tinguait le plus et portait les gens à se poser des questions c’était 
l’union qui nous rassemblait, nous n’étions en effet pas de simples 
amis, mais bien plus… nous étions frères…

C’est ainsi que des groupuscules de jeunes djihadistes ont 
commencé à se former dans tous les quartiers, se distinguant par leur 
mode de vie et la solidarité entre les membres unis par un lien orga-
nique basé sur la valeur de la fraternité qui renvoie au partage d’une 
conviction et d’un Manhaj  particuliers. Il est à remarquer que le 
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référentiel d’organisation de ces groupes est principalement territorial, 
car relatif à la mosquée. Ils se définissent selon la mosquée qu’ils 
fréquentent ou le quartier où ils organisent leurs activités. Nous 
trouvons donc le groupe de la cité Al-Ghayran ou le groupe de la 
mosquée Ennour ou le groupe de la mosquée Abu-Bakr, etc. De 
surcroît, chaque groupe crée sa propre page généralement appelée 
« Les jeunes du Tawhid (union) de telle ou telle mosquée » sur le réseau 
social Facebook dans le but de faire connaître ses activités. D’après les 
témoignages recueillis durant les entretiens de recherche, les activités 
de ces groupes étaient au départ spontanées, essayant d’exploiter le 
rassemblement des gens dans le souk, le café ou la mosquée pour 
donner des prêches ou pour discuter avec eux. « Je me rappelle qu’une 
fois, nous avons ramené des haut-parleurs pendant qu’il y avait foule 
dans le café à l’occasion d’un match de football. Après le match, nous 
avons demandé la permission au propriétaire du café pour installer 
les haut-parleurs et parler aux gens et il a accepté. Dès que l’un de 
nos frères a commencé à parler au micro, une foule s’est formée pour 
écouter. Il y avait réellement beaucoup de personnes, alors l’idée nous 
a plu et nous avons commencé à la développer. » De même, les réseaux 
de travail social ont souvent évolué à partir d’initiatives spontanées 
d’un des jeunes djihadistes qui propose d’aider une famille dans le 
besoin ou des enfants orphelins, etc.

Néanmoins, le changement réel que connaîtront ces réseaux 
vers le début de la structuration se fera au moyen de deux facteurs 
principaux : le premier étant l’apparition du phénomène de cheikhisme. 
Plusieurs prédicateurs se sont fait connaître et se sont distingués par 
leur éloquence et la consistance de leurs connaissances chariîques ; ce 
sont pour la plupart des djihadistes ayant été étudiants en sciences 
chariîques en Tunisie, en Égypte, en Arabie Saoudite, au Maroc, ou 
ayant été prédicateurs en Europe ou étant d’anciens combattants dans 
les scènes du Djihad international. Ces prédicateurs ont commencé 
à faire le tour des mosquées dans de nombreux quartiers et régions 
populaires pour donner des leçons et animer des conférences, poussant 
l’évolution des groupes de jeunes djihadistes dispersés vers la struc-
turation en les articulant en réseaux officieux étendus et en construi-
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sant un cadre idéologique commun les rassemblant. « Les prédicateurs 
ont joué, Dieu les bénisse, un rôle important pour nous faire connaître 
dans le reste du pays et pour nous communiquer les connaissances 
chariîques auxquelles nous aspirions, comme le cheikh Kamel 
Zarrouk, que Dieu le protège, qui est aimé par les jeunes du Tawhid, 
c’est une personne consensuelle et très respectée. » (enquêté, Douar 
Hicher) Le deuxième facteur, qui est le plus important, est la déclara-
tion d’Ansar Achari’a comme la première organisation djihadiste tuni-
sienne. Et l’une des raisons qui expliquerait l’importance de la 
formation de cette organisation par rapport au processus de structu-
ration de la mouvance djihadiste est qu’elle a constitué une réponse 
à une revendication pressante de la part de la mouvance. Les activités 
des groupes de jeunes djihadistes dispersés étaient un mouvement qui 
se nourrissait de motivations ponctuelles et spontanées sans perspec-
tive globale, alors que le triangle Ansar Achari’a  a aspiré à assimiler 
le mouvement et à l’institutionnaliser sur la base d’un projet politique 
djihadiste ayant une stratégie claire : « Quand nous avons appris qu’une 
organisation djihadiste qui vise l’établissement de l’État islamique et 
l’application de la loi islamique a été fondée en Tunisie, nous avons 
senti que nos activités spontanées vont devenir utiles. » (enquêté, 
Douar Hicher)

Par ailleurs, notre travail sur le terrain à Douar Hicher nous a 
permis d’observer que l’organisation Ansar Achari’a n’avait pas 
accompli sa « structuration institutionnelle ». Nous avons en effet vu 
s’organiser des activités prédicatives et sociales réalisées par les jeunes 
djihadistes sous le nom des bureaux d’Ansar Achari’a, mais sans locaux, 
sans leaders ou instances responsables de les diriger. En outre, nous 
avons remarqué que ces activités ne se faisaient pas selon une répar-
tition claire des tâches. Nous pouvons donc trouver des individus 
avec des compétences de leaders qualifiés pour maîtriser les disciples 
et les sympathisants ou pour donner des prêches dans les mosquées, 
mais dans une absence quasi totale de plans fonctionnels spécifiques : 
« Quand j’ai rejoint Ansar Achari’a, nous n’étions pas complètement 
organisés. À chaque activité, nous coordonnions selon les moyens 
disponibles et les tâches revenaient aux frères qualifiés pour les 



Jeunes et djihadisme • Les conversions interdites

154

 accomplir, mais sans que cela soit planifié ou structuré à l’avance. » 
Ajoutons à cela que la stratégie de travail suivie au niveau local n’est 
pas discutée avec « la direction centrale » sauf en ce qui concerne les 
affaires d’ordre national : « Avec Ansar Achari’a, chaque groupe local 
travaille de façon indépendante, nous n’avons pas de centralisme rigide 
à l’instar des partis politiques en ce qui concerne les affaires impor-
tantes, nous en discutons directement avec nos leaders et nos cheikhs. 
Le cheikh Abu Iyad ou Kamel Zarrouk par exemple ne nous imposent 
pas d’ordres, mais discutent avec nous directement. » Il est donc 
possible d’en conclure que la scène de la mouvance djihadiste à Douar 
Hicher est restée active sur la base de réseaux non officiels construits 
sur des interactions directes entre les Ansar (alliés) et les Atba’ (dis-
ciples) avec une faiblesse dans la distribution des tâches, l’archivage 
et la mise en place d’une stratégie d’action, et qu’Ansar Achari’a lui a 
donné une classification, une marque, et un projet pouvant permettre 
sa structuration, mais sans l’amener concrètement du niveau micro-
social et officieux au niveau institutionnel plus global.

Mais quel sera l’impact de la classification d’Ansar Achari’a  en 
tant qu’organisation terroriste et la dissolution de ses structures sur 
la scène de la mouvance djihadiste à Douar Hicher ? 

La majorité des indicateurs observés dans le quartier, précisé-
ment depuis août 2013, montrent que la scène de la mouvance dji-
hadiste dans le quartier a été quasi totalement dissoute pour deux 
raisons. D’une part, le ministère des Affaires religieuses a pu progres-
sivement reprendre le contrôle sur la plupart des mosquées du quar-
tier en résiliant les imams et les prédicateurs affiliés à la mouvance 
djihadiste, qui ont été arrêtés ou ont reçu des amendes, et en les 
remplaçant par d’autres. Le Ministère n’a pas rencontré de grande 
opposition de la part des djihadistes, sauf une seule fois dans le cas 
de la mosquée Ennour, qui a nécessité une intervention policière. 
Mais nous avons en même temps observé une autre forme de résistance 
à la reprise de contrôle du Ministère sur les nominations dans les 
mosquées. À la mosquée « Bani-Hachem », un groupe de jeunes a 
décidé de faire la prière à l’étage, isolé du reste des adorateurs au point 
de recevoir le surnom de  « groupe du toit ». Ils ont justifié cela en 
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avançant l’argument de leur désaccord avec le Muazen (responsable 
de l’appel à la prière) qu’ils considèrent comme déviant du droit 
chemin, mubtada’ (se permettant d’ajouter des nouveautés à la reli-
gion) et soufi, et de ce fait, il leur est interdit de le suivre durant la 
prière.

En plus de la reprise de contrôle de l’État sur les mosquées, les 
forces de l’ordre ont pu démanteler la plupart des réseaux prédicatifs 
et sociaux des djihadistes dans le quartier, enquêter avec beaucoup de 
jeunes, et arrêter ceux qu’ils ont estimé être dangereux. Aussi, nous 
avons constaté le fait que le soutien et la sympathie de la population 
envers les djihadistes ont grandement diminué à Douar Hicher, en 
particulier, après les actes terroristes qui ont eu lieu dans le pays et 
qui ont visé l’armée nationale et les forces de police et après que 
l’implication de l’organisation d’Ansar Achari’a et le « bataillon Okba 
Îbn-Nafa’ », guérilla armée affiliée à Al-Qaïda et active dans les monts 
d’Al-Châambi dans les régions frontalières de Kasserine au nord-ouest 
de la Tunisie dans ces actes a été prouvée. Ajoutons à cela que plusieurs 
groupes de jeunes djihadistes ont été délaissés par les jeunes, soit en 
raison de la peur d’être arrêtés ou accusés d’actes de violence, ou en 
raison de pressions familiales, ou encore du fait d’un changement 
dans les convictions idéologiques, après qu’ils eurent constaté l’évo-
lution de la mouvance djihadiste vers plus de radicalisation, d’enfer-
mement et d’affrontement violent avec l’État et la société. Aussi, le 
nombre de jeunes du quartier partis vers les scènes du « Djihad 
international », en particulier en Syrie et en Irak, a considérablement 
augmenté fin 2013, mais surtout en 2014. Il paraît donc que le fait 
que ces jeunes partent vers ces scènes internationales et qu’ils 
rejoignent des organisations armées considérées terroristes, et en 
particulier l’organisation de « l’État islamique en Iraq et au Levant » 
a été perçu par certains comme ayant dépassé les limites de « Nosrat 
al-muslimin w al-mustadh’afin », c’est-à-dire le soutien aux musulmans 
et aux plus faibles. Au cours d’un entretien avec un groupe de jeunes 
djihadistes à Douar Hicher, à la mi-juillet 2014, l’un d’entre eux a 
déclaré :  « Le chemin à suivre maintenant est “ Alaykom bikhassatikom ” 
comme a dit le prophète (c’est-à-dire de se restreindre au petit groupe 
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de personnes de confiance, qui n’ont pas dévié du Manhaj), avec la 
possibilité d’organiser des activités prédicatives, mais pas de manière 
publique et connue des forces de l’ordre. C’est le choix qui reste à 
ceux qui ont été incapables de répondre au Nafîr (l’appel à rejoindre 
les rangs) pour une quelconque raison. L’appel est devenu aujourd’hui 
un devoir étant donné l’existence d’un État qui applique la loi de 
Dieu et qui applique la charîaa à Daech. » Le Nafîr est devenu aux 
yeux d’une grande partie des jeunes djihadistes, en particulier après 
la déclaration de l’« État islamique » et la reprise du « Khalifat », un 
devoir chariîque et un exode vers la terre de l’islam en ce moment de 
l’intensification de l’état d’aliénation. En contrepartie, celui qui est 
incapable de répondre au Nafîr, doit cacher son identité et se limiter 
au minimum. Nous nous trouvons donc en face d’une transformation 
de la modalité de radicalisation, d’une modalité qui se base sur un 
mouvement social ayant des réseaux étendus, des activités publiques 
et une identité déclarée, vers une modalité basée sur des activités 
sécrètes, la dissimulation de l’identité, les relations d’amitié ou liens 
familiaux solides ou rapports de voisinage, c’est-à-dire des sociabilités 
restreintes.

En sortir est-il seulement pensable ?

À travers la description fine de quelques éléments de conversion 
radicaliste au quotidien, à savoir comme processus s’appuyant large-
ment sur le corps, sur la division du temps et sur le texte qu’il faut 
incorporer littéralement et intérioriser sans critique aucune, car il 
provient du Tout-Puissant, nous détenons quelques éléments de 
réponse quant à sa logique interne. Plusieurs questions demeurent 
néanmoins ouvertes, dont la plus urgente peut-être est la suivante : 
« Sortir de cet endoctrinement est-il possible avant qu’il soit trop tard ? 
Comment penser maintenant la « déconversion » ? Car l’anthropologie 
nous apprend tous les jours qu’à part la mort, rien n’est fatalité. À 
quel moment peut-on considérer que le jeune a basculé de manière 
irrévocable dans le pire ? En Tunisie par exemple, des milliers de jeunes 
endoctrinés sur le sol national ont été empêchés de partir pour Daech. 



157

3 • Conversion djihadiste des jeunes en Tunisie postrévolutionnaire

Seulement, quel suivi peut être envisagé en vue de les « déradicaliser » ? 
Encore faut-il agir sur les mécanismes mêmes de la conversion afin 
d’en inverser le sens. Amener le jeune à trouver l’autorité en lui-même 
plutôt que chez un autre, aussi vénérable soit-il, à investir son corps 
pour en être le maître et non le sacrifier sur l’autel de la sainte cruauté, 
à se connaître pour faire de la place aux autres et construire des liens, 
à devenir soi-même une source où jaillit aussi l’infinité du monde et 
non un simple réceptacle des contraintes et des affres de celui-ci. Voilà 
vers quoi pourraient tendre toute instance ou personne aspirant à 
désenvoûter les jeunes de la tentation du pire.

À notre sens, réformer les textes originels serait une solution 
factice et stérile. La rage des jeunes inhérente à un monde qui leur 
échappe trouve souvent un écho dans une idéologie susceptible de la 
canaliser. Plusieurs spécialistes sont lucides vis-à-vis de ce leurre. Pour 
Khosrokhavar, l’épuisement du radicalisme au nom de la gauche et 
la fin des idéologies révolutionnaires laïques ont ouvert la voie à l’islam 
radical. L’auteur établit un parallèle entre les jeunes endoctrinés pour 
rejoindre Daech et les révolutionnaires républicains européens mobi-
lisés pendant la guerre civile en Espagne de 1936 à 1939, qui sont 
allés lutter aux côtés des forces antifranquistes (désignées par les 
brigades internationales) ainsi que les gauchistes des années 1970 
dont certains ont adhéré à des groupes extrémistes palestiniens 
(l’exemple des gauchistes japonais qui ont attaqué l’aéroport Lod à 
Tel-Aviv tuant 26 personnes) (2014, p. 140). Olivier Roy le rejoint 
en postulant qu’il s’agit de « l’islamisation de la radicalisation et non 
la radicalisation de l’islam29 ». Le philosophe Alain Badiou considère 
de même que la fascisation islamise et non l’inverse30.

La fascination à l’égard d’une autorité omnisciente annihilant 
tout égo engendre la tentation de s’y engouffrer en y liquidant toutes 

29. O. Roy, « Le djihadisme est une révolte générationnelle et nihiliste ».[En ligne]. 
[http ://www.lemonde.fr/idees/article/2015/11/24/le-djihadisme-une-revolte-
generationnelle-et-nihiliste_4815992_3232].

30. A. Badiou, « Notre mal vient de plus loin ». [En ligne].[ http ://la-bas.org/la-bas-
magazine/textes-a-l-appui/alain-badiou-penser-les-meurtres-de-masse-du-13-no-
vembre-version-texte].
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ses souffrances et tous ses doutes. Connaître l’autre et soi-même plutôt 
que de faire disparaître les deux, faute de pouvoir vivre ensemble dans 
un monde certes complexe, inégalitaire, laissant peu de place aux 
jeunes et entravant sans cesse leur créativité, n’est pas une tâche aisée, 
mais, si elle a lieu, est salutaire. La transsubstantiation opérée par les 
pratiques corporelles et cognitives aspirant de jour en jour à faire 
disparaître l’autre et soi-même de son univers ontologique doit céder 
la place à une ouverture vers l’autre et vers soi-même, car l’altérité ne 
peut être pensée comme telle que si l’individu se pense lui-même 
comme différent. La psychanalyste d’origine tunisienne, Elsa Cayat, 
dans un essai critique à l’égard du monde contemporain dominé par 
l’individualisme, un monde où l’avoir règne en maître sur l’être, 
caractérisée de surcroît par une violence symbolique inouïe, étaye nos 
propos : « La violence inhérente à ce système est partout. Et elle est 
d’abord chez l’homme contre lui-même. Quand l’homme ne prend 
plus le temps de se connaître, de réfléchir à ses difficultés, à sa vie, à 
sa conception du bonheur, à ce qu’il est, face à l’afflux de heurts 
auxquels la vie le confronte, dont il bloque les effets émotionnels de 
peur que l’autre voie ses failles et en abuse, l’homme en arrive à une 
haine de lui-même, à quoi s’ordonne la haine de l’étranger. Car 
l’étranger (l’être rangé) est le symbole du différent qu’il est et qu’il ne 
parvient pas à être. Face à la haine grandissante de lui-même déchargée 
à l’occasion sur l’autre, il est inévitablement conduit à aspirer à une 
autorité qui mette de l’ordre en lui, tant il se perd à se fuir. » (2015, 
p. 134-135). Elsa Cayat a signé un texte qui sonne aujourd’hui comme 
un manifeste pour la liberté, la seule qui soit vraie, celle de se libérer 
de ses propres mythes. Bien que puissant, cet essai restera inachevé, 
car elle a été ravie à la vie dans les locaux de Charlie Hebdo, un triste 
7 janvier 2015, par des jeunes djihadistes. Ses assassins ne savaient 
sans doute pas que, pour elle, le pire ce n’était pas de mourir, mais de 
passer à côté de sa vie.
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Chapitre 4

Le terrorisme en images
Les adolescents sont-ils des victimes ?

Jocelyn Lachance

« Je ne regarde jamais les reportages télévisés ni rien 
d’autre sur Aum. Je ne veux pas. Je n’ai pas l’intention 
de donner des interviews. Si ça peut aider ceux qui 
ont souffert ou les familles des décédés, oui, je suis là, 
je peux parler, mais seulement s’ils veulent savoir ce 
qui s’est passé. »
Kiyoka Izumi, victime des attentats de Tokyo de 1995, dans 

Underground de Haruki Murakami (1997, p. 36).

E n 2008, le célèbre dessin animé satirique South Park présente 
une série de trois épisodes consacrés au terrorisme. Dans leur 
style habituel, mêlant humour noir et critique acerbe de la 

société américaine, les créateurs Matt Stone et Trey Parker proposent 
le scénario suivant : leurs personnages fétiches, les garçonnets Stan, 
Cartman, Kyle et Butters sont amenés à visiter Imaginationland, le 
« monde de l’imagination », là où vivent ensemble les figures populaires 
des mondes imaginaires de notre enfance. Ainsi, aux côtés d’Astor le 
robot, de la Licorne et du père Noël vivent paisiblement Robin des 
bois, Optimus Prime, la princesse Bouton d’or... Mais soudainement 
des djihadistes débarquent dans le « monde de l’imagination », abattant 
même, sans hésiter, un bisounours bleu d’une balle dans la tête. Leur 
but : faire exploser le mur qui protège le monde merveilleux de l’ima-
gination de sa version sombre, là où sont retenus les monstres 
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 imaginaires qui, bientôt, se déverseront dans le paysage luxuriant et 
bienheureux d’Imaginationland.

Dans une métaphore teintée d’un humour grinçant, les créateurs 
de la populaire série mettent l’accent sur une dimension essentielle 
du terrorisme31. La cible principale lors d’un attentat, évoquent-ils, 
est avant tout l’imaginaire des populations qu’ils cherchent à terroriser. 
En répandant la mort, ils espèrent surtout répandre la terreur, conta-
miner l’esprit de ceux qui, du jour au lendemain, ne peuvent plus 
vivre sereinement. Ainsi, le personnage d’un militaire mis en scène 
dans la trilogie de South Park résume bien l’étendue des dégâts occa-
sionnés par les attentats qu’ils viennent de subir : « L’attaque sur notre 
imagination semble avoir été planifiée. Les conséquences sont pour 
l’instant inimaginables32. » Or, dans nos sociétés hypermodernes dans 
lesquelles règnent les images33, nous pouvons nous demander en quoi 
le terrorisme trouve actuellement un territoire nouveau pour 
 s’exprimer et poursuivre une telle entreprise de contamination. Nous 
ne traiterons donc pas ici directement du rôle des technologies de 
l’information et de la communication dans le recrutement des djiha-
distes dont l’importance est souvent évoquée (Clément, 2015 ; 
Bouziar, 2015), mais proposerons plutôt d’aborder le rôle des images 
dans le déploiement des effets du terrorisme contemporain dans les 
sociétés caractérisées par la tyrannie de la visibilité (Aubert et Haroche, 
2011) et l’utopie du « tout voir » (Wacqman, 2010). Parce qu’il désire 
contaminer l’imaginaire depuis toujours, le terrorisme doit être vu et 
son horreur ressentie par les populations qu’il cherche à bousculer, ce 
qui met en question la démarche entreprise par les djihadistes, mais 
aussi la capacité des personnes, et notamment des adolescents, à résister 

31. Audace qui leur vaudra d’ailleurs une réception enthousiaste de la part de la cri-
tique américaine et l’obtention d’un Emmy Award du meilleur programme d’ani-
mation l’année de sa diffusion.

32. Extrait de South Park, saison 11, épisode 11.
33. Dans ce texte, par « image » nous entendrons seulement les images matérielles qui 

apparaissent sur les différents médiums, par l’intermédiaire des écrans, à savoir les 
photos et les vidéos. Nous en utilisons donc ici un usage restreint qui exclut toutes 
références aux images mentales.



165

4 • Le terrorisme en images

aux pièges qui parsèment l’existence des citoyens confrontés à l’actua-
lité en images des événements semant terreur et consternation. Une 
analyse qui, en filigrane, pose la question cruciale de l’éducation, non 
seulement à l’usage d’Internet, mais aussi à la lecture des images.

LE TERRORISME DANS UN MONDE SURVEILLÉ

Les années 1972, 2001 et 2015 sont marquées par des actes 
terroristes sans précédent. 

En 1972, le groupe Septembre Noir prend en otage des athlètes 
israéliens pendant que les Jeux olympiques battent leur plein à 
Munich. Pour trouver un écho dans le monde entier, les terroristes 
instrumentalisent alors la popularité d’un événement sportif vers 
lequel sont déjà tournés des millions de regards. La cible n’est pas 
seulement choisie en fonction des personnes attaquées ou de l’autorité 
visée, mais également par rapport à la visibilité potentielle de l’acte 
perpétré pendant un événement mondialement médiatisé. Les caméras 
sont rivées à un lieu X pendant un événement Y, l’acte terroriste se 
situe dans un espace et un temps spécifique qui confère à la cible son 
grand intérêt. En d’autres termes, les terroristes investissent une scène 
préexistant leur passage à l’acte. Ne reste plus qu’à mettre en scène 
l’horreur qui bénéficia dans les circonstances d’une couverture média-
tique qui lui donna l’aura recherchée.

En septembre 2001, l’objectif terroriste de répandre la peur est 
atteint par Al-Qaïda en mobilisant une autre stratégie. Certes, les 
événements de New York s’inscrivent dans une sorte de tradition qui 
consiste à s’attaquer explicitement à des symboles incarnant les valeurs 
de l’ennemi. Le Pentagone, le World Trade Center (et la Maison-
Blanche) sont choisis pour cible comme les emblèmes par excellence 
de la puissance militaire, économique et politique des États-Unis 
d’Amérique. Mais la visibilité que doit connaître tout acte terroriste 
pour exister n’est pas recherchée ici au moyen d’un acte accompli au 
« bon endroit au bon moment ». Le spectaculaire prend le relai comme 
modalité pour attirer le regard du monde entier. Ainsi, si « dans la 
minute même, l’affaire fut traitée en termes visuels, mêlant dans le 
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plus grand désarroi le visible et l’invisible, la réalité et la fiction, le 
deuil réel et l’invincibilité des emblèmes » (Mondzain, 2015, p. 9), 
Al-Qaïda délégua la mise en scène à l’ennemi qui en diffusa lui-même 
les images et dut chercher par lui-même à comprendre comment cela 
avait pu arriver. En un mot, le spectacle de l’horreur fut orchestré par 
les terroristes de Ben Laden, mais fut mis en scène par les médias du 
monde entier.

En 2015, les attentats de Charlie Hebdo ont explicitement ciblé 
des créateurs d’images. Quelques mois plus tard, les attentats de Paris 
se situent, d’une certaine manière, aux antipodes de ceux de Munich 
qui ont eu lieu quarante ans auparavant. À la quête d’un « exploit » 
réalisé au cours d’un événement sportif ultramédiatisé se substitue 
une autre logique qui consiste à passer à l’attaque lors d’une journée 
banale de la vie quotidienne. Ce n’est plus l’exceptionnel qui oriente 
le choix de la cible, mais bien l’ordinaire, moment pendant lequel la 
victime potentielle baisse la garde. Pour les terroristes impliqués, il 
ne s’agit plus de rechercher la publicité d’un événement ni d’attirer 
le regard par un coup d’éclat qui fustige l’imagination comme lorsque 
deux tours sont frappées par des avions de ligne en plein cœur de 
Manhattan. La préférence est donnée à la banalité d’un vendredi soir. 
La grande scène médiatique n’est pas recherchée sous le mode de 
Munich, elle semble plutôt se construire d’elle-même dans un monde 
où se sont multipliées les possibilités de filmer le quotidien et où règne 
désormais l’envie chez les populations d’en voir toujours plus.

Cela constitue le premier paradoxe de nos sociétés qui, par tous 
les moyens, cherchent à sécuriser leurs espaces publics. La présence 
de caméras de surveillance et de téléphones mobiles en tout temps et 
en tous lieux implique la possibilité, devenue banale, qu’une personne 
assiste indirectement à une scène, peu importe quand et où elle se 
produit. Ce contexte rassure certainement, car il facilite en partie 
l’accumulation d’indices visuels menant parfois à l’arrestation des 
coupables. En 2005, lors des attentats de Londres pendant lesquels 
trois stations de métro et un autobus impérial sont touchés par des 
explosions, les autorités britanniques exhortent les citoyens à trans-
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mettre vidéos et photos des lieux aux policiers afin de retrouver les 
terroristes (Gunther, 2015). Ainsi, la présence de caméras dans l’espace 
public, qu’elles appartiennent aux forces de l’ordre, aux entreprises 
ou aux citoyens, constituerait une sorte de rempart contre la fuite des 
criminels, même si cette efficacité est relative, comme l’a prouvé la 
disparition de certains responsables des attentats de Paris.

Cette même omniprésence de caméras dans l’espace public 
assure paradoxalement aux terroristes une nouvelle forme de couver-
ture médiatique qu’ils n’ont plus à rechercher selon les modalités 
d’autrefois. Ainsi peuvent-ils affranchir la nécessité d’une visibilité de 
l’acte de terreur, d’une nécessité d’être « au bon endroit au bon 
moment ». En d’autres termes, perpétré dans le contexte contempo-
rain, l’attentat terroriste implique automatiquement l’existence de 
traces visuelles. L’exemple des attentats de Charlie Hebdo illustre bien 
ce contexte relativement nouveau : des vidéos amateurs, tournées à 
partir du toit d’un immeuble attenant aux locaux du célèbre journal, 
ont permis la diffusion des images effroyables des terroristes abattant 
en pleine rue un agent de police. Cela ne signifie pas que les grands 
événements de ce monde ne sont plus à risque, ni que l’action spec-
taculaire ne soit plus employée comme stratégie de terreur, mais que 
ce contexte inédit de production d’images favorise une autre tendance : 
le terrorisme peut aussi descendre au coin de la rue, s’introduire dans 
le quotidien pour interrompre sa quiétude, assuré, en quelque sorte, 
de trouver un écho dans le monde médiatique et de bénéficier d’une 
certaine visibilité.

DE LA DÉLÉGATION DU DISCOURS ET DU SENS

En 1972, les terroristes du groupe Septembre Noir s’attaquent 
à une cible unique : les représentants israéliens qui participent aux 
Jeux olympiques. Ils portent une revendication claire : libérer des 
prisonniers palestiniens détenus dans les geôles de l’État hébreu qui 
refuse de négocier. Les premières images diffusées sur les chaînes 
françaises sont d’ailleurs accompagnées du récit de la prise d’otages, 
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mais aussi des revendications clairement prononcées par les auteurs 
des attentats34. Le téléspectateur contemporain s’étonne d’ailleurs de 
ces journalistes commentant calmement les premières images parve-
nant du site attaqué. On dirait un documentaire soigneusement 
travaillé et rédigé. Or, « les descriptions écrites sont […] plus tolérables 
que les images, du fait même qu’elles emploient des éléments non 
visibles directement, mais entraînant un travail de représentations qui 
peut être stoppé à tout moment » (Bacqué, 2006, p.60). En 1972, les 
mots ont encore l’avantage sur l’image.

En 2001, Al-Qaïda vise trois cibles simultanément : le 
Pentagone, le World Trade Center et, selon plusieurs observateurs, la 
Maison-Blanche. Cette fois, aucune négociation n’a lieu, car aucune 
demande n’est exprimée. En fait, la revendication de l’acte remplace 
la demande formulée à l’ennemi. Le djihadisme, en prônant la des-
truction de l’Occident, se passe de toute négociation et de toute 
justification. En un mot, il n’a pas de discours à offrir à son ennemi 
concernant le sens de son attaque en dehors de son objectif de des-
truction systématique de ce qu’il combat. Ainsi, lorsque la chaîne 
CNN met à l’antenne, moins d’une minute après le premier écrase-
ment, les images enregistrées par une caméra statique pointée en 
permanence sur la ligne d’horizon de Manhattan, elle n’a encore rien 
à dire, mais déjà quelque chose à montrer (Delage, 2006, p. 92). 
Quelques minutes plus tard, les images des tours jumelles en flammes 
se propagent dans le monde entier, dénuées de justification, sans 
discours offert, réduites, en quelque sorte, à une vitrine dont nul ne 
comprend la signification explicite en dehors du fait que des groupes 
puissants espèrent l’anéantissement des États-Unis. Concrètement, 
des milliers de journalistes se retrouvent, comme les téléspectateurs, 
bouche bée devant les images effroyables des tours sur le point de 
s’écrouler. 

En 2015, les attentats de Paris se déroulent sur plusieurs lieux 
simultanément : notamment la salle de concert le Bataclan, le restau-
rant le petit Cambodge, le bar la Belle équipe et les environs du Stade 

34. [En ligne]. [https ://www.ina.fr/video/CAF89029659].
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de France35. Dans la continuité des événements de 2001, les terroristes 
n’ont pas de demandes précises à formuler, mais ont plutôt pour seul 
objectif de semer la terreur pour rappeler aux populations leur volonté 
de destruction. Ici également, la revendication de l’acte, cette fois par 
l’État islamique, se substitue à une demande concrète des terroristes 
impliqués. Or, depuis 2001, le contexte de production de l’informa-
tion s’est transformé : les journalistes ne détiennent plus le monopole 
de la production des images. Les citoyens sont devenus, en quelque 
sorte, les premiers témoins, reléguant souvent les journalistes au rôle 
de spectateurs privilégiés ou de relai des témoignages. Les images des 
attentats de Paris ne seront donc pas uniquement produites par les 
chaînes officielles de télévision, elles proviendront aussi de citoyens 
partageant (ou vendant) les images enregistrées avec leurs caméras. 
Les attentats de Bruxelles souligneront à nouveau le rôle des produc-
teurs de vidéos amateurs dans la diffusion d’images d’horreur : le matin 
du 22 mars 2016, à peine quelques minutes se sont écoulées depuis 
les explosions lorsqu’une vidéo circulant sur le web montre une foule 
de passagers fuyant un terminal enfumé. À ce moment, personne ne 
connaît encore la cause exacte de la déflagration.

L’unité de lieu qui caractérisait certains actes terroristes peut 
être plus facilement rompue lorsque l’objectif de l’agresseur n’est plus 
de négocier, mais bien de détruire pour détruire. Car si la recherche 
d’une négociation implique la présence d’un interlocuteur clairement 
établi ainsi qu’une démarche lisible, une entreprise de destruction 
systématique se nourrit du mystère et de l’opacité. Le choix de cibles 
multiples participe du chaos que le terrorisme espère répandre. Il 
accentue l’effet de non-sens qui, lui aussi, favorise des effets de terreur. 
Car c’est précisément ce qui distingue 1972 de 2015, et qui donne à 
l’image une nouvelle place dans la propagation du terrorisme contem-
porain : le sens d’un attentat, autrefois donné par ses auteurs, est 
abandonné aux victimes comme une question et non plus comme 
une réponse. Si, en 1972, les médias se présentaient aux téléspectateurs 

35. On se souviendra d’un attentat semblable survenu à Mumbai en 2008 (La Croix, 
2015). 
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comme les traducteurs critiques des revendications émises par les 
terroristes, en 2015, ces mêmes médias se présentent comme des relais 
d’une information qui n’est plus intrinsèquement imprégnée par une 
signification autre que la terreur en elle-même. Au lendemain des 
attentats de 1972, les populations connaissaient la demande de 
Septembre Noir voulant libérer des prisonniers dans le cadre d’un 
rapport de forces qui s’intensifiait entre Palestiniens et Israéliens. En 
2001, les téléspectateurs imaginaient pourquoi les symboles de 
l’empire américain avaient été attaqués, mais ils ne comprenaient pas 
comment cela avait pu se produire. En 2015, non seulement la popu-
lation française se demanda comment cela était arrivé, elle ne comprit 
pas pourquoi des cibles telles que des cafés et une salle de spectacle 
avaient été choisies. Un travail d’interprétation était à faire, les hypo-
thèses se multiplièrent, ce qui en réconforta certains et en laissa 
d’autres dubitatifs.

LA RECHERCHE DE L’INVISIBILITÉ

En 1972, les auteurs des attentats de Munich cherchèrent la 
visibilité que pouvait leur offrir la scène médiatique des Jeux olym-
piques. En 2001, le spectacle démesuré du 11 septembre attira l’atten-
tion des médias du monde entier, donnant à Al-Qaida la visibilité 
que le groupe terroriste espérait tout en effaçant les traces de leur 
démarche. En 2015, les terroristes ne voulaient pas simplement être 
vus, ils organisèrent aussi leur disparition. C’est le second paradoxe 
du terrorisme contemporain s’exprimant dans un monde de l’image : 
maintenant que la visibilité est devenue la norme, le souci de visibilité 
ne s’impose plus dans les mêmes termes. Il s’agit d’être vu, mais par-
tiellement. L’objectif à atteindre s’oppose parfois à celui recherché par 
les terroristes de Munich : ne plus porter nécessairement un message 
clair, mais produire des histoires instables, incompréhensibles, 
délibérément chaotiques, parsemées de mystère. Dans ce contexte, 
nul besoin de s’attaquer à un symbole. Tout devient une cible poten-
tielle.
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En multipliant les cibles au cours d’une même attaque, les 
terroristes ne complexifient pas seulement le travail d’enquête mené 
par les policiers, ils réduisent au minimum la possibilité pour les 
citoyens d’accéder à un récit cohérent et intelligible des événements. 
Malgré sa complexité, le récit des attentats de Munich est linéaire. 
Après des négociations, les forces de l’ordre ouest-allemandes 
 feignirent de mettre à la disposition des terroristes un avion afin qu’ils 
puissent fuir à l’étranger. Mais, lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux, le 
piège fut découvert par les terroristes et un combat s’engagea : onze 
membres de l’équipe olympique israélienne périrent sur le sol alle-
mand. Le récit des attentats de Paris est d’emblée plus complexe, car 
il ne s’agit pas d’une histoire, mais bien de plusieurs histoires qui se 
superposent et dont les liens sont parfois difficiles à expliquer, voire 
à confirmer, d’autant plus que les terroristes font disparaître des 
preuves (par exemple, en faisant exploser leurs corps) et produisent 
délibérément des indices (par exemple, en laissant tomber un passe-
port). Dans la foulée des attentats de Bruxelles, des sympathisants au 
mouvement djihadiste produisent délibérément de fausses rumeurs 
en annonçant l’éminence de nouveaux attentats dans la ville (Les 
décodeurs du Monde, 2016).

Les terroristes contemporains cultivent en partie le mystère, 
cherchant à la fois à être visibles tout en laissant planer des doutes, 
afin de susciter la curiosité, la peur, l’angoisse. De la négociation avec 
la police avec des terroristes espérant fuir à l’étranger en 1972 aux 
échanges improvisés de la chaîne BFM-TV avec les preneurs d’otage 
de l’épicerie casher en 2015, nous sommes passés de la parole pour 
être entendu à l’échange pour être perçu. L’un des terroristes de 
l’épicerie casher voulait même, selon un otage, regarder la télé pour 
voir si les journalistes parlaient du nombre de morts (Taraborrelli, 
2015). Les djihadistes évitent d’ailleurs de mettre un des leurs dans 
une position où il devrait prendre la parole sous la pression des auto-
rités (dans le cas d’une arrestation suivie d’un procès). Ils préfèrent la 
disparition du terroriste, créer le chaos et ainsi éviter de laisser la 
moindre chance à l’ennemi de comprendre l’origine et le sens de leurs 
actes. L’attentat-suicide suivi d’une revendication de l’acte sans 
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demande explicite est un bon exemple de cette volonté de disparaître 
sans rien laisser derrière soi, hormis les effets de l’incompréhension 
et de la terreur. Dans un monde d’hypervisibilité, les terroristes 
cherchent paradoxalement à être vus, mais aussi à se cacher. Ils existent 
alors à travers l’interrogation que suscite leur passage à l’acte, qui ne 
trouve pas toujours de réponse chez le grand public. Ainsi, les mystères 
entretenus semblent participer efficacement de la contamination des 
esprits. 

Ces mystères n’auraient certainement pas la même efficacité 
s’ils se déroulaient dans un autre contexte que celui d’aujourd’hui où 
l’utopie du « tout voir » s’impose dans l’imaginaire collectif (Wacqman, 
2010). En effet, dans le contexte hypermoderne, l’omniprésence des 
caméras n’a pas seulement rendu possible le fait de filmer à tout 
moment et en tout lieu. Cette nouvelle donnée n’affecte pas simple-
ment l’existence de ceux ou de celles qui sont effectivement filmés. 
Elle modifie aussi le rapport des individus aux événements auxquels 
ils n’assistent pas, car, désormais, ce qui a été « manqué » à titre de 
témoin peut éventuellement être vu à titre de lecteur d’image. Les 
populations vivent donc avec l’idée qu’elles peuvent accéder aux 
événements parmi les plus lointains, mais il s’agit d’une utopie dans 
la mesure où ce ne seront toujours que des bribes qui leur parvien-
dront. Malgré la distance, les événements demeurent éventuellement 
accessibles, mais à partir de points de vue limités. La fascination du 
monde entier pour la disparition de l’avion MSH370 illustre bien 
cette attente de la preuve qui retient en suspension ceux qui sont 
convaincus de son existence. Dans l’imaginaire collectif subsiste 
parfois l’idée que rien ne peut échapper à la vigilance d’un monde 
sous haute surveillance.

Si le terrorisme contemporain peut susciter l’intérêt en cachant 
ses ficelles plutôt qu’en les exposant, c’est précisément parce qu’il 
s’accommode de cette utopie du « tout voir ». Plus besoin de susciter 
l’intérêt en s’imposant sur les chaînes télé36. Puisque la caméra est 

36. On se rappellera, à titre d’exemple, l’envoi du manifeste par le Front de libération 
du Québec aux journalistes de Radio-Canada.
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éventuellement présente, puisque le désir de voir s’impose à de plus 
en plus de personnes, puisque des journalistes prennent eux-mêmes 
contact avec les terroristes, il suffit de se dérober au regard pour créer 
une certaine forme de mystère et d’attrait. Ainsi s’explique en partie 
la chasse aux images médiatiques, témoignant des plus grandes atro-
cités qu’ont connues les victimes du Bataclan et des cafés parisiens 
mitraillés par des rafales de Kalachnikov. L’utopie du « tout voir » se 
concrétise dans l’espoir d’accéder à la vidéo manquante, de boucher 
le trou que l’imagination a laissé vacant en y imposant une image, 
expression par excellence du point de vue privilégié d’une caméra de 
surveillance ou d’un témoin présent sur les lieux. Or, le « tout voir » 
est une utopie qui entraîne dans la permanence du manque ceux qui 
espèrent accéder de l’intérieur aux événements terribles dont ils ont 
entendu parler, dont ils ne comprennent peut-être pas le sens et dont 
ils imaginent les scènes sans pouvoir mettre un frein à l’exaltation de 
leur imagination. Car l’image qu’ils trouvent constitue paradoxale-
ment la pièce d’un puzzle qui n’en finit plus d’être reconstruit.

L’UTOPIE « DU TOUT VOIR » À L’ÈRE DU DIRECT

Même s’ils en ont aisément les moyens, les terroristes ne filment 
généralement pas eux-mêmes les attentats : la visibilité est pour l’ins-
tant moins recherchée qu’une invisibilité partielle, la mise en scène 
du passage à l’acte est déléguée aux victimes. En 2012, un jeune 
terroriste décide de filmer ses crimes commis dans la région de 
Toulouse à l’aide d’une caméra GoPro (marque de commerce), mais, 
au lieu d’être diffusées en ligne, les vidéos sont envoyées par la poste 
à la chaîne d’information Al-Jazeera, forçant ses dirigeants à prendre 
une décision concernant l’usage de ces terribles preuves. Les vidéos 
seront finalement retenues, puis envoyées aux autorités françaises. 
Pour les terroristes, il suffit de semer la pagaille, et de laisser à leurs 
ennemis la difficile tâche de reconstruire le fil des événements, de 
comprendre ce qui s’est produit, d’y donner éventuellement un sens. 
Or, en 1972, les journalistes présentant les premières images des 
attentats de Munich jouèrent le rôle d’interprétants ; ils ne  rapportèrent 
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pas seulement le message des terroristes. Ils le mirent en forme et lui 
conférèrent une intelligibilité. Sous l’apparence d’un récit, ils organi-
sèrent pour les téléspectateurs la trame narrative des événements, 
présentés dans un tout cohérent. Si, en 2001, les journalistes emprun-
tèrent l’expression de leurs spectateurs, incapables de comprendre, en 
direct, ce qui se tramait, les événements de 2015 ajoutèrent à l’utopie 
du direct l’utopie du « tout voir », amplifiant, en quelque sorte, les 
effets de terreur recherchés par le terrorisme.

L’utopie du direct implique au premier plan la notion de temps. 
En fait, il s’agit de ne perdre aucune minute du déroulement des 
événements, d’être là, avant même que ne se produise l’imprévisible, 
la catastrophe, l’accident. La couverture des événements terroristes 
s’inscrit dans ce contexte où règne depuis longtemps l’utopie du direct. 
En 2001, cette utopie favorisa les conditions d’une sidération géné-
ralisée. Confrontés aux images surréalistes des tours enflammées, les 
journalistes du monde entier durent produire de l’information sans 
posséder de véritables informations au sujet de l’origine de l’attentat. 
D’une certaine façon, ce ne sont pas seulement les conséquences d’un 
attentat terroriste qui furent montrées, mais bien la surprise d’une 
nation se croyant à l’abri des attaques extérieures qui fut exprimée. 
L’incapacité à dire s’imposa alors, laissant toute la place aux images 
qui comblèrent partiellement le vide laissé par l’absence de parole. 
« Il manquait donc quelque chose qui puisse assurer un relais entre la 
minoration visuelle de l’embrasement subit des tours et la comptabi-
lité macabre du bilan humain d’un tel attentat. Plusieurs séries 
d’images allaient tenter de combler cette attente : celles prises par des 
amateurs au plus près du WTC ; celles, de nature quasi officielle, 
montrant le président revenant à Washington ; celles, enfin, de deux 
documentaristes français accompagnant une équipe de pompiers à 
l’intérieur des tours (Delage, 2006, p. 94). Conjugué à l’utopie du 
« tout voir », le direct force en quelque sorte la production ou la 
découverte d’images rétablissant un semblant de continuité dans une 
trame narrative parsemée de trous. Les images établissent parfois un 
lien entre des éléments s’imposant avec leur apparente incohérence. 
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Le direct remet en permanence les journalistes dans une position 
où s’impose le manque d’information, d’où la primauté redonnée à 
l’image que l’on passe de plus en plus souvent en boucle. 
Contrairement à ce que pourraient dire certains observateurs, ce n’est 
pas seulement l’image effroyable du World Trade Center enflammé 
qui suscita la sidération et la fascination, c’est aussi l’absence d’élé-
ments d’information qui consacra l’image comme seule source d’accès 
aux événements présentés. Le direct multiplie les effets de manque, 
maladroitement comblé par l’usage des images. En ce sens, le jour-
nalisme contemporain crée dans de nombreuses situations davantage 
d’incertitude que de certitude. Il exalte l’absence de preuves, rappelle 
le caractère incomplet de l’information disponible dans le moment 
(toujours à compléter). En d’autres termes, son fonctionnement 
converge parfois avec les effets recherchés par le terrorisme : créer de 
l’incertitude, exalter l’incompréhension, entretenir le manque en 
imposant aux téléspectateurs des histoires incomplètes. Et ces effets 
s’amplifient lorsque des médias cherchent à ne rien manquer de ce 
qui se déroule dans le temps en accédant, par l’image ou par le témoi-
gnage, aux lieux sur lesquels se déroulent encore des scènes d’horreur. 
Car les médias baignent aussi dans l’utopie du « tout voir », ce qui 
entraîne l’existence d’un troisième paradoxe : si l’accumulation 
d’information a traditionnellement rempli une fonction de rassurer 
(je possède plus d’informations, donc j’ai moins d’incertitude), elle 
joue parfois le rôle d’un amplificateur de la peur lorsque son caractère 
fondamentalement partiel est clairement évoqué.

L’utopie du « tout voir » suppose l’éventualité d’un accès à de 
nouveaux points de vue, ce qui favorise certains choix dont l’éthique 
peut être mise en question. En 2015, lors des attentats de Charlie 
Hebdo, des journalistes de la chaîne BFM-TV prennent contact avec 
les terroristes retenant des otages à l’intérieur d’une épicerie casher 
(Lambin, 2015). L’intérêt de cette interview prend son sens dans une 
société où l’utopie du « tout voir » s’allie à l’utopie du direct, favorisant 
alors la tendance à confondre information et accès au point de vue 
de l’autre dans l’instant. Mais, comme c’est le cas pour l’utopie du 
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direct, l’utopie du « tout voir » favorise une sensation de manque. 
Dans la mesure où aucun événement ne peut être totalement docu-
menté, la quête d’un témoignage de plus, sous la forme d’un petit 
récit ou d’une vidéo supplémentaire, d’un autre point de vue sur ce 
qui se déroule ou s’est déroulé, produit l’inverse de ce qui est 
recherché : au lieu de combler ceux qui veulent savoir, qui veulent 
connaître, qui veulent toucher l’épicentre de l’événement par le 
témoignage, il en résulte que ces derniers se heurtent à l’incomplétude 
de l’information disponible. Cela est amplifié lorsque cette infor-
mation prend la forme des images qui ne constituent, par définition, 
qu’une vue partielle et partiale sur les événements. En un mot, la 
course incessante à l’image « qui témoigne » rappelle en permanence 
aux personnes l’impossibilité d’accomplir l’utopie du « tout voir ».

Maintenant que les sociétés occidentales veulent « tout voir » 
pour tout savoir, elles exposent aux djihadistes une nouvelle faiblesse 
qu’il est facile d’exploiter. D’ailleurs, les attentats de Londres l’avaient 
prouvé en 2005 : la course aux images d’amateurs peut s’expliquer 
par le fait qu’elle tente de combler ce désir d’accéder à des « preuves 
manquantes » puisque « au contraire de la catastrophe à ciel ouvert 
filmée en direct à New York, les explosions de Londres ont eu lieu 
sans témoignage visuel immédiat – voire, pour trois d’entre elles, sous 
terre, à l’abri des regards » (Gunther, 2009). La culture du mystère, 
qui prend la forme d’une invisibilité ou d’une visibilité partielle, 
s’impose parfois comme une nouvelle modalité de contamination 
de l’imaginaire collectif. L’ennemi est alors forcé de produire lui-
même les preuves de ces actes effroyables pour conjurer son sentiment 
d’incohérence et d’incompréhension, multipliant paradoxalement les 
ellipses au sein de l’histoire qu’il tente de raconter et de comprendre. 
Car lorsque règne l’utopie du « tout voir », l’ellipse change de signifi-
cation. Par exemple, dans le cinéma contemporain, les « trous » laissés 
vacants par le recours à l’ellipse sont autant d’occasions pour le spec-
tateur de combler avec son imagination ce qui n’est pas montré à 
l’écran. Il en résulte une forme d’appropriation de la trame narrative 
du film sur un mode actif : le spectateur doit imaginer ce qui s’est 
produit entre les scènes, au risque de ne plus trouver de cohérence à 
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l’histoire. L’ellipse est alors synonyme de plaisir intellectuel, une porte 
ouverte pour l’imagination. En revanche, dans le contexte de l’histoire 
traumatique d’un attentat terroriste, l’ellipse ouvre une porte sur des 
scénarios catastrophiques. En cultivant le mystère, le terrorisme 
contemporain cultive l’ellipse. En cultivant l’ellipse, il force la victime 
qui se sent concernée ou atteinte, soit à discourir, soit à imaginer, 
d’où la nécessité de produire ou de trouver de nouvelles images 
(Mitchell, 2009), de mettre en scène la réponse de nos dirigeants et 
les célébrations de deuils, mais aussi de dénicher éventuellement des 
vidéos diffusées par des témoins.

LES FRAGILITÉS DU LECTEUR D’IMAGE

En 1972, la plupart des foyers ne possédaient qu’une télévision. 
La lecture des images défilant le soir au journal télévisé s’effectuait le 
plus souvent en famille. Pères et mères, accompagnés de leurs enfants, 
fixaient ensemble l’écran. Certes, cette situation qui autrefois était la 
norme est de plus en plus rare en 2015. La multiplication des écrans 
de télévision d’abord, la multiplication des écrans d’ordinateur puis 
de téléphones intelligents ensuite, participent de l’émergence d’un 
nouveau contexte dans lequel les pratiques spectorielles se sont trans-
formées en prenant le chemin d’une personnalisation de la consom-
mation d’image (Montagut-Lobjoit, 2010). Même si elles conservent 
un agenda médiatique, les personnes sont de moins en moins soumises 
aux horaires prescrits par les télédiffuseurs, elles sont aussi de plus en 
plus libres de regarder ce qu’elles désirent dans les endroits qu’elles 
préfèrent. L’information, comme la plupart des produits culturels 
issus du secteur de l’audiovisuel, s’est affranchie des contraintes de 
temps et d’espace. On choisit de plus en plus souvent le moment et 
le lieu pour regarder des images. Le salon n’est plus l’endroit privilégié 
pour s’informer au profit du train, de la rue, de la chambre, etc. La 
consommation d’information est envisagée en tout temps, en tout 
lieu.

En ce sens, les personnes bénéficient d’une plus grande liberté 
qui, cependant, a un prix. Le travail du citoyen qui s’informe 
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aujourd’hui n’est certes pas le même que celui qui, en 1972, se retrouva 
confronté aux nouvelles du soir. Non seulement les journalistes 
jouaient alors le rôle d’interprétants, accompagnés par des images, 
leurs discours étaient reçus généralement par un groupe dont nous 
pouvons sans trop de risque imaginer les conversations et les échanges. 
La télévision favorisait l’apparition de nouveaux rituels inscrits fixe-
ment dans le temps et dans l’espace. La consommation d’images 
constituait généralement un événement en soi, dont le sens résidait 
dans le partage d’un moment vécu en groupe. Une certaine unité de 
temps et de lieu traversait le rituel du journal télévisé, affublé d’un 
discours journalistique que l’on commentait. Un travail de sens était 
effectué par ceux qui propageaient la une et complété par les autres 
qui la recevaient. Certes, de nos jours, le partage au sujet de l’actualité 
est rendu visible, notamment sur les réseaux sociaux, mais il s’effectue 
le plus souvent après une confrontation individuelle à l’information 
reçue.

Les transformations radicales de l’accès à l’information au cours 
de la dernière décennie ont renforcé l’individualisation des manières 
de s’informer. Les personnes s’informent quand et où elles le veulent, 
notamment parce qu’elles sont nombreuses à disposer de téléphones 
intelligents. Elles ont aussi le choix des sources mobilisées. Les médias 
traditionnels semblent toujours jouer un rôle important en ce sens, 
mais rivalisent désormais avec eux d’autres sources d’information 
moins traditionnelles, échappant partiellement aux institutions fidè-
lement établies. Lors des attentats de Paris, si environ un million de 
téléspectateurs québécois se postèrent devant les journaux télévisés 
des grandes chaînes, ils furent près de 4,5 millions de personnes à 
partager la vidéo de Jean-François Bélanger, un correspondant de 
Radio-Canada qui capta, en direct, l’assaut au Bataclan37. Au final, 
17 millions de personnes auraient vu la vidéo le soir des attentats.

37. C’est d’ailleurs ce qui distingue, d’une part, la photo soutenant l’article de fond 
dans la presse écrite et, d’autre part, le commentaire accompagnant la photo du 
paparazzi dans les magazines people. 
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Cet exemple illustre bien comment l’utopie du « tout voir » 
s’impose dans un monde où se transforme le rapport à l’information, 
conférant ainsi aux images de nouveaux rôles. La vidéo de Jean-
François Bélanger rapporte le point de vue, non pas d’un journaliste 
ayant de l’information à transmettre, mais bien d’un journaliste 
devenu un témoin privilégié, lui-même considéré comme crédible, 
et situé au plus près de l’épicentre de l’événement. Alors que de 
nombreuses sources d’informations sont disponibles, certains choix 
du lecteur d’image contemporain semblent orientés, non plus par la 
quête d’un discours expliquant le sens de ce qui se produit, mais plutôt 
par le désir d’être au plus près de ce qui se trame, d’accéder au point 
de vue d’un autre qui, lui, est sur place. Le regard de la caméra posée 
loin de soi, mais située au plus près du tragique, est approprié par 
celui qui se résigne à ne pas savoir, tout en espérant en voir davantage. 
Car il s’agit ici d’une des conséquences parmi les plus susceptibles de 
questionnement de l’utopie du « tout voir » : le déplacement d’un 
intérêt pour l’image qui soutient un message vers l’image réduite 
à ce qu’elle montre concrètement. 

En 1972, les premières images de l’attentat de Munich ne sont 
en fait que le support d’une parole. Elles donnent à voir ce qui est dit 
et ce qui est expliqué. En 2001, les premières images de l’attentat de 
New York ne sont que des vitrines qui comblent l’absence de parole 
inhérente à l’absence d’information disponible. Les images des tours 
jumelles n’expliquent rien de ce qui s’est produit. Elles n’en montrent 
que le résultat. Elles ne sont pas mobilisables sur le moment en tant 
que moteurs d’une interprétation. En 2015, il semble qu’une bonne 
partie des populations occidentales ait basculé sur ce registre de l’image 
« qui montre » au détriment de l’image qui soutient un message. Or, 
cette dernière est celle qui porte avec elle ou en elle-même une parole. 
Lorsqu’un discours accompagne cette image qui en devient le support, 
l’image porte avec elle une parole. Et lorsque l’image porte en elle-
même une parole, c’est parce qu’elle agit à titre de symbole. Ainsi, 
l’image « qui montre » est dépouillée de toute présence de parole, 
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image à la fois donnée sans commentaire significatif et présentée 
comme une scène, et non comme une incarnation38. 

Deux tendances sont alors exploitées par le terrorisme contem-
porain, avec la complicité inconsciente de certains médias télévisuels. 
D’un côté, il n’est plus nécessaire de posséder de l’information pour 
diffuser des images. L’affichage d’une image suffit pour attirer le 
regard. En un mot, il n’est pas obligatoire de la commenter, de pré-
senter avec un discours intelligible ce qui est montré à l’écran, ni 
même d’en comprendre le sens. De l’autre, il n’est plus nécessaire que 
les images présentées viennent dire quelque chose de la situation. Il 
suffit que ces images affichent quelque chose, qu’elles ajoutent un 
témoignage, un point de vue autre sur les événements. Ainsi, tout 
concourt à la production et à la diffusion d’images qui, au lieu de 
favoriser la compréhension des événements, participent à contaminer 
l’imaginaire collectif des personnes qui voient de plus en plus de 
choses avec le sentiment éventuel de moins en moins en savoir.

Le sentiment de ne pas savoir s’intensifie lorsque les personnes 
ont la certitude de pouvoir en voir davantage. C’est ce que laisse croire 
un monde dans lequel les caméras captent ce qui, autrefois, échappait 
à tous. En 1972, probablement personne n’espérait ou n’envisageait 
l’accès à une vidéo prise à l’intérieur des lieux occupés par les terroristes 
et les otages39. En 2001, la reconstitution des événements vécus par 
les passagers des différents avions détournés suscita l’intérêt du grand 
public pour les derniers messages envoyés par les otages à leurs proches, 
juste avant de mourir. En 2015, la vente de vidéos issues de la vidéo-

38. Notons d’ailleurs que ce procédé fut exploité dans le domaine de la publicité. Une 
des premières expériences dans ce registre a été celle des visuels publicitaires de 
Benetton conçus par Oliviero Toscani qui ont été balancés en grands formats dans 
les capitales européennes sans mot de légende (on y voyait notamment un malade 
en train mourir du sida…). L’objectif était de marquer les esprits par l’image seule, 
incitant le grand public à parler de la marque alors qu’aucun lien n’existait entre 
l’image et le produit.

39. Rappelons à cet effet que l’équipe du président Obama aurait assisté, en direct, à 
l’assassinat d’Oussam Ben Laden. La photo diffusée par la suite montrait le pré-
sident, accompagné de membres de son cabinet, en train de regarder un écran sur 
lequel était apparemment projetée la scène. 
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surveillance par de petits commerces à des médias étrangers ainsi que 
la diffusion d’images produites par des victimes des attentats du 
Bataclan n’étonnèrent probablement que très peu de gens. La norme 
est désormais d’accéder éventuellement à des images produites « de 
l’intérieur ».

Tout se passe comme si le terrorisme contemporain s’accom-
modait des effets de manque que suscite l’envie de comprendre une 
situation en la documentant, notamment par l’image. Les attaques 
se complexifient, les terroristes sont nombreux, les traces de leurs 
corps disparaissent dans des explosions planifiées, des passeports sont 
abandonnés délibérément comme des indices dont il faut peut-être 
se méfier. Le choix des cibles n’est pas toujours expliqué, l’attaque 
d’un symbole qui rassemblait parfois les victimes dans une forme 
d’intelligibilité partagée n’est plus toujours d’actualité. Les médias ne 
jouent plus pleinement le rôle d’un interprétant, des images sont vues 
parce qu’elles montrent un point de vue et non parce qu’elles sou-
tiennent une parole. En un mot, le chaos n’est plus seulement pro-
voqué par la terreur qu’inspirent les morts et la crainte d’un nouvel 
attentat. Il s’incarne dans la difficulté pour les sociétés victimes de 
dire, de s’expliquer, et même de s’entendre sur ce qui s’est vraiment 
produit. 

Si les attentats de 1972 provoquèrent un débat au sujet de 
l’efficacité de l’intervention des forces spéciales ouest-allemandes, les 
attentats de 2001 imposèrent aux Américains un débat sur l’action à 
mener pour répondre à l’agression. Quinze ans plus tard, les 
Américains restent profondément divisés sur l’efficacité de leur inter-
vention militaire en Afghanistan, puis en Irak. En 2015, les Français 
n’eurent pas simplement à répondre aux actes terroristes. Un vif débat 
eut aussi lieu au sujet du sens même de cette attaque dans les rues de 
Paris par un vendredi soir ordinaire. La division parmi les Français 
ne s’exprima donc pas seulement au sujet de la réponse à apporter 
aux attentats, mais, en quelque sorte, par rapport au sens à donner 
aux événements : s’agissait-il d’une attaque contre la jeunesse ? Contre 
la société de loisirs ? Ou d’une agression guerrière plutôt que terroriste ? 



Jeunes et djihadisme • Les conversions interdites

182

Ou encore d’une conséquence d’anciennes politiques néocolonialistes ? 
L’attentat visait-il explicitement le peuple français plutôt que ses 
dirigeants ? À la question du comment se superposa la question du 
pourquoi.

Le chaos recherché est donc également engendré sur le registre 
du discours. En ne présentant pas eux-mêmes d’interprétation signi-
ficative de leurs actions en dehors de litanies de haine et de destructions 
systématiques, les terroristes laissent aux victimes le soin d’élaborer 
du sens pour comprendre et mettre à distance. Or, cette opération 
entraîne bien évidemment des divergences parmi les observateurs, 
elle dresse les dirigeants les uns contre les autres, elle divise les popu-
lations jusque dans leur quartier et leur famille. En forçant l’ennemi 
à saisir l’incompréhensible, les djihadistes leur imposent la construc-
tion de discours qui, tôt ou tard, s’affrontent, notamment au sujet de 
la cause et des conséquences de l’acte terroriste. Mais cette opération 
ne touche pas seulement les décideurs puisque, dans un monde où le 
lecteur d’information et d’image se retrouve de plus en plus seul, 
chacun affronte ce défi de construire sa propre interprétation. 

L’AMBIVALENCE DE L’IMAGE DANS UN MONDE 
INCERTAIN

Entre 1972 et 2015, les demandes réfléchies et formulées lors 
d’un acte terroriste ont pratiquement disparu. À la demande étayée 
de Septembre Noir s’est suppléée l’absence de demande explicite de 
la part de l’État islamique pour qui « n’être pas reconnu comme État 
n’a aucune importance, car sa seule ambition est d’être un califat et 
une dawla. Sa politique étrangère n’est guidée que par les intérêts du 
djihad » (Clément, 2015, p. 47). Sans intention de négociation, la 
nécessité d’un discours offert à l’ennemi n’existe plus, les efforts se 
tournent vers la production d’une propagande destinée aux poten-
tielles recrues. La signification à construire et la logique à débattre 
sont donc devenues les affaires de la victime, ses affaires, son problème. 
Lui incombe désormais la tâche d’attribuer du sens à la complexité 
d’une situation qui participe à désorienter et à désunir. Mais cela 
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n’aurait sans doute pas la même efficacité si les sociétés occidentales 
ne vivaient pas au même moment des transformations radicales en 
termes d’appropriation individuelle de l’information. En fait, le 
terrorisme contemporain exploite une dimension déjà présente, une 
faille qui, en quelque sorte, s’ouvre chez les populations qui bénéficient 
de moins en moins souvent de la présence d’un interprétant significatif 
en qui ils ont confiance.

La fin des Grands récits, annoncée par Jean-François Lyotard à 
la fin des années 1970, s’exprime dans l’incertitude croissante gagnant 
l’Occident, dont l’une des traductions la plus significative est la 
montée permanente du sentiment d’insécurité. Les normes tradition-
nelles de la religion, de la famille et du travail ne s’imposent plus avec 
la même autorité. Les choix individuels prennent de plus en plus de 
place. Les personnes doivent elles-mêmes tracer le chemin. Il en résulte 
une plus grande liberté individuelle, mais aussi un sentiment d’incer-
titude décuplé. Faute de pouvoir répondre à cette nouvelle injonction 
de se créer par soi-même son parcours, certains sombrent dans le 
renoncement ou la dépression. La fatigue d’être soi, décrite par Alain 
Erhenberg, se répand : nombreux sont ceux que la société épuise, 
jusqu’à ne plus adhérer à ce qu’elle propose, même parmi ceux qui 
s’y insèrent économiquement (Bouzar, 2006).

La fin des Grands récits entraîne la construction de petits récits 
dans lesquels les personnes se racontent leur propre histoire pour 
exister. Il s’agit alors d’ordonner dans le temps le passage d’étapes 
vécues comme étant significatives, d’étayer le sentiment de son iden-
tité personnelle, de sa réussite sociale et de son engagement dans le 
monde. Le petit récit demande alors à chacun un travail permanent 
sur l’identité qui ne tient plus seulement dans les statuts et les rôles 
que l’on assigne à la personne, mais bien dans les choix qu’il met en 
avant et qu’il tente de faire valider. Si le sentiment d’incertitude gagne 
en importance, c’est entre autres parce que cette transition du grand 
au petit récit s’accompagne chez plusieurs d’un déficit de significations. 
La quête d’un sens à l’existence devient alors pour la majorité une 
nécessité, les engageant dans un travail sur soi et sur leur rapport au 
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monde. Se dessine alors une nouvelle forme d’inégalité, séparant les 
champions de l’identité de ceux qui, en déshérence, n’arrivent plus à 
s’inscrire dans le lien social, redonnant alors à la tentation du grand 
récit une importance qui surpasse parfois le respect de certaines valeurs 
communément admises dans les sociétés démocratiques. C’est préci-
sément ce qu’instrumentalisent de nombreuses sectes, certains gangs 
criminalisés et les djihadistes, comme le mentionnent David Le Breton 
et Denis Jeffrey dans cet ouvrage. Redonner le sentiment de l’existence, 
parfois même de l’élection, à celui ou à celle qui n’entrevoit aucun 
avenir. 

Croire ou ne pas croire, et croire qui et croire en quelles images ? 
Pour certains, il s’agit de remettre systématiquement en question les 
informations disponibles, de les mettre à distance, de commenter les 
vidéos et les photos diffusées en dénonçant leur caractère partiel et 
partial. La théorie du complot fait d’ailleurs son nid de cette incerti-
tude qui s’incarne dans la mise en doute systématique. En fait, comme 
le souligne Pierre-André Targuieff, « les récits complotistes permettent 
à nos contemporains désorientés de donner du sens aux événements, 
de les rendre lisibles, et d’échapper ainsi au spectacle terrifiant d’un 
monde chaotique » (2015, p. 54). En d’autres termes, la popularité 
du discours complotiste réside dans son efficacité à donner du sens à 
des bribes disparates d’information qui, pour certains, n’en ont plus. 
Elle est une conséquence de la montée d’incertitude qui, paradoxa-
lement, l’amplifie en tentant de la conjurer. Dans le sillage de l’utopie 
du « tout voir », les théories complotistes se déploient alors que tout 
inconnu, toute pièce manquante ou présentée pour comprendre une 
histoire, serait, par définition, suspecte. D’ailleurs, les jeunes seraient 
plus nombreux que leurs aînés à emprunter des interprétations com-
plotistes pour lire l’actualité (Renard, 2015)40.

40. Une étude SOFRES publiée en 2008 révèle que 11 % des Français croient que les 
Américains ont organisé eux-mêmes les attentats du 11 septembre 2001, la pro-
portion d’entre eux étant plus forte chez les 15-24 ans avec 20 %, contrairement 
à 8 % des 65 ans et plus.
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Ce sentiment d’incertitude peut être renforcé par une certaine 
lecture des images. Les vidéos et les photos sont, par définition, 
ambivalentes. En fait, « les images au sens “ propre ” ne sont pas stables, 
statiques ou permanentes dans l’acception métaphysique ; ceux qui 
les regardent ne les perçoivent pas tous de la même manière » (Mitchell, 
2009, p. 51). Pour certains, elles s’imposent tantôt comme des vérités, 
tantôt comme des mensonges. Or, comme toutes les formes de témoi-
gnage, qu’ils soient textuels ou visuels, les vidéos et les photos ne sont, 
en définitive, que des points de vue fondamentalement subjectifs sur 
un moment x se déroulant dans un espace y. Mais, contrairement au 
texte dont la lecture implique une appropriation à l’intérieur d’une 
certaine temporalité, les images se montrent immédiatement et glo-
balement, tout en dissimulant les ficelles de leur composition. En 
1972, les images ne servaient que de support au récit, leur caractère 
ambivalent n’avait probablement que peu d’importance. Le reportage 
présenté au spectateur affichait clairement un travail de montage, et 
donc une mise en cohérence construite par les journalistes qui plon-
geaient le téléspectateur dans la temporalité du texte. La confiance 
en l’institution favorisait alors la réception du récit, et l’acceptation 
de l’image comme support du message à délivrer. En 2001, dépour-
vues de discours clairs, les images sont abandonnées au grand public, 
responsable d’en comprendre le sens. Les téléspectateurs sont alors 
immédiatement plongés dans la temporalité de l’image. Devant le 
spectacle « terrifiant d’un monde chaotique », la lecture complotiste 
des événements remplit probablement, pour de nombreux Américains 
en 2001 et certainement pour de nombreux Français en 2015, la 
fonction de « récits rassurants ».

L’image est systématiquement remise en question lorsque les 
lecteurs oublient l’évidence selon laquelle chaque photo ou chaque 
vidéo constitue un point de vue partiel et partial. Des débats qui 
divisent se déploient précisément lorsque ces lecteurs ont le sentiment 
qu’une vérité, plutôt qu’un point de vue, s’impose à eux. Du coup, 
le rejet systématique de l’image cherche à conjurer la violence éprouvée 
par sa lecture lorsque la fonction de cette image serait précisément 
d’imposer la vérité. En un mot, c’est lorsque l’image se donne pour 
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vrai, ou que le lecteur la prend comme une telle proposition, que 
surgit la tentation de la rejeter globalement. Car l’image qui soutient 
la parole ou qui agit en tant que symbole concède la partialité de ce 
qu’elle affiche. C’est pourquoi elle s’accompagne des mots qui en 
orientent le sens ou accordent à ce qui est invisible – à sa dimension 
symbolique – son importance. En ce sens, le débat en France autour 
de la photo du petit Aylan Kurdi retrouvé mort, le corps étalé sur la 
rive, pieds dans l’eau, tête dans le sable, était subjectif puisqu’il révéla 
l’absence de consensus sur une évidence : toute image est cadrée et 
constitue un arrêt dans le temps présenté sur un support fixe, et donc 
un point de vue partiel et partial sur les événements. En s’intéressant 
à ce qu’elle montrait, et non à ce qu’elle révélait de la situation, une 
part non négligeable de la population fit entendre, à travers ses com-
mentaires, l’écho d’une théorie du complot en supposant l’instru-
mentalisation délibérée de la photo par les gouvernements européens 
soucieux de faire accepter par l’opinion publique leurs politiques 
d’immigration (Bosquet, 2015). 

Les lecteurs d’image semblent vaciller entre deux leurres qui 
complexifient la place occupée par la photo et la vidéo dans la conta-
mination de l’imaginaire collectif. Aux pôles les plus extrêmes se 
retrouvent ceux pour qui l’image « montre tout » et ceux pour qui 
l’image « explique tout ». Les premiers peuvent être tentés par la 
négation de ce que l’image apporte à la lecture des événements, c’est-
à-dire à ce qu’elle peut traduire de la vérité des faits ou de ce qu’elle 
peut venir dire d’une situation. En risquant la polémique, nous 
pourrions même dire que peu importe que la photo du petit Aylan 
Kurdi ait été mise en scène ou non, cette question ayant peu d’intérêt 
dans la mesure où, d’une part, cette image explique une certaine vérité 
(des enfants syriens et d’autres nationalités meurent lors de leur 
migration vers l’Europe) et, d’autre part, elle vient dire quelque chose 
de la situation (les Occidentaux ne réalisent pas toujours que le drame 
touche concrètement des enfants). En insistant sur la question de son 
caractère partiel et partial, qui est une évidence, les détracteurs de 
cette photo vont alors la dépouiller de sa pertinence, et interdire 
l’examen de ce qu’elle dit, de ce qu’elle signifie et de ce qu’elle sym-
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bolise. Ces premiers lecteurs considèrent l’image comme un moyen 
de « montrer » dans une société où règne l’utopie du « tout voir ». En 
la réduisant à cette fonction, ils courent le risque de nier tous les autres 
rôles qu’elle peut éventuellement jouer.

Les seconds courent plutôt le risque, non pas de nier ce que 
l’image peut apporter, mais d’en attendre trop, de lui accorder une 
importance démesurée. Il ne s’agit pas pour eux de nier ce que l’image 
peut donner à son lecteur, mais bien de nier ses limites. Si de nom-
breuses personnes ont remis en question la véracité de la photo du 
petit Kurdi, d’autres ont brandi, sous la force de l’émotion, la néces-
sité urgente d’agir, jusqu’à transformer significativement l’opinion 
publique européenne en quelques jours. L’émotion l’emporta, mettant 
en question au passage la force d’une seule image dans une situation 
communiquée et décriée depuis plusieurs mois. Or, cette image 
entraîna la nécessité d’y apposer des mots, en l’occurrence le prénom 
de cet enfant décédé fut dévoilé, puis son histoire racontée et, au final, 
la photographe prit la parole. En un mot, l’image, sous le signe de 
l’émotion provoquée et entraînant à son tour la construction d’un 
discours, passa dans les populations le message que la parole des 
politiques n’avait pas réussi à transmettre. 

Dans le contexte d’attentats terroristes, la crédibilité accordée 
à outrance aux images ou l’incrédulité de certains lecteurs d’images 
provoquent de nombreux quiproquos. Dans les deux cas, l’extrémisme 
n’est pas exclu. Ainsi, plusieurs se méfieront en permanence de la 
diffusion de certaines vidéos, en examineront les détails et se ques-
tionneront sur leur pertinence et sur leur omniprésence sur la Toile. 
D’autres réagiront aux images en les prenant comme les témoins 
absolus de l’horreur, en ne posant, au contraire, aucune question au 
sujet de ce qu’elle provoque dans les populations, l’image devenant 
alors un formidable agitateur d’émotion. Le souci réside principale-
ment dans le fait que, pour des personnes adoptant des positions 
extrêmes, l’ambivalence de l’image n’est pas reconnue comme une 
évidence, interdisant alors d’être véritablement commentée et 
débattue, pour exister pleinement.
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L’INJONCTION DU TRAITEMENT 
DE L’INFORMATION ET DE L’IMAGE

Depuis le milieu des années 2000, les personnes sont généra-
lement sommées de chercher, par elles-mêmes, l’information dont 
elles ont besoin. À titre d’exemple, des consommateurs partent en 
quête des informations qu’ils espèrent obtenir en investissant le Web 
et en mobilisant différentes applications. Ainsi font-ils l’expérience 
d’une confrontation à des sources multiples, à des informations qu’ils 
doivent eux-mêmes recouper et mettre en perspective. La « conver-
gence », pour reprendre la terminologie d’Henry Jenkins, souligne 
qu’un changement culturel majeur s’opère à partir du moment où les 
personnes sont amenées à se connecter à des contenus disparates à 
partir de dispositifs divers. Il en résulte le développement de compé-
tences chez certains, une personnalisation des modalités de recherche 
pour les autres (Merzeau, 2010), mais aussi l’apparition d’une forme 
d’inégalité en termes de capacité à trouver l’information voulue. Les 
lecteurs d’image aussi ne sont pas toujours égaux par rapport à leur 
talent à interpréter ce qu’ils voient.

Le lecteur d’information est-il armé pour se protéger contre les 
effets de terreur induits par l’acte terroriste se réalisant dans une société 
de l’image ? En fait, la question consiste à évaluer si ce lecteur peut 
éviter les deux tendances qui rendent la place occupée par l’image 
problématique. Arrive-t-il, d’une part, à conjurer les effets de disper-
sion qu’offre le paysage médiatique contemporain, tout en redonnant 
à l’information une certaine cohérence ? Évite-t-il, d’autre part, de 
sombrer dans une lecture fondamentalement déformée de l’image, 
que ce soit sur le registre du doute systématique ou de l’émotion 
exacerbée ? Comment peut-il redonner une lisibilité aux événements 
dont le mystère est cultivé, dont la complexité ne facilite jamais la 
mise en cohérence, dans lequel s’entremêlent les faits, les informations 
démenties, les rumeurs et la terreur ? Les adolescents sont-ils moins 
habiles que les adultes pour gérer les effets engendrés par des actes 
terroristes dans un monde de l’image ?
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Les usages des technologies de l’information et de la commu-
nication par les adolescents sont d’abord destinés à la sociabilité et 
aux loisirs. Ils sont surtout réservés à l’expression d’un travail sur 
l’identité. Les adolescents s’adonnent également à de la recherche 
d’information par l’entremise des technologies pour nourrir des 
passions personnelles et répondre à des exigences scolaires, mais sans 
être nécessairement des experts. En fait, leurs représentations des 
sources consultées, leur capacité critique à mettre en doute certaines 
informations et à s’en approprier d’autres, tout comme leur talent à 
organiser et à interpréter les contenus disponibles ne relèvent pas de 
l’évidence. En fait, il importe de « permettre aux adolescents de com-
prendre les types de documents à leur disposition, les modalités 
d’indexation de ces derniers, les raisons pour lesquelles ils trouvent 
et retrouvent ces documents » (Cordier, 2015, p. 281). En ce sens, 
nous pouvons aisément penser que les adolescents, comme les adultes, 
ne sont pas toujours égaux devant le flux médiatique.

Les adolescents ne sont pas coupés du monde des adultes, mais 
des tendances s’accentuent au fil des générations, ce qui met en ques-
tion au passage les modalités récentes de traitement de l’information 
et de réception des images. La confrontation aux informations en 
solitaire est l’une de ces tendances, le visionnage de séquences vidéo 
en est une autre. En fait, en proposant des vidéos courtes, et bien 
souvent des « extraits », les sites de partage de vidéos en ligne, comme 
Youtube, favorisent l’émergence d’un visionnage dans lequel les images 
sont de plus en plus souvent « sorties » de leur contexte initial d’intel-
ligibilité. Par exemple, une scène pourra être visionnée sans que le 
spectateur ait vu l’ensemble d’un film. Le contexte orientant le sens 
même de la scène n’accompagne plus toujours la confrontation aux 
images. En même temps, une pratique inédite de visionnage se bana-
lise, la consommation de la séquence, de l’extrait, de la vidéo courte 
prend sa place parmi de nombreuses expériences de confrontations à 
des formes narratives diverses.

La preuve par l’image est une autre tendance qui s’observe et 
qui semble s’installer au fil du temps. En 1972, les possibilités 
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 techniques réduisaient l’accès à des images documentant l’événement 
terroriste, la parole occupait par le fait même une place importante 
dans la transmission de l’information. Sans croire les mots, il était 
difficile de se sentir informé. Or, l’une des caractéristiques de la société 
hypermoderne est précisément d’être le théâtre d’une transformation 
du statut de la parole. Mise en doute, objet de critique, elle semble 
de moins en moins crédible, au profit d’une image qui, elle, serait de 
plus en plus souvent mobilisée comme preuve (Bouilloud, 2011). La 
parole perdrait de sa crédibilité, l’image gagnerait en vérité. La preuve 
par l’image ferait donc oublier en partie la caractéristique essentielle 
de cette même image qui consiste en son ambivalence. Or, l’intérêt 
grandissant des adolescents pour les commentaires adossés à des images 
est une autre caractéristique de ce qui se trame actuellement. En effet, 
de nombreux adeptes de YouTube ont désormais construit leur 
immense popularité en commentant des images. Avec ses 30 millions 
d’adeptes, le jeune Suédois PewDiePie est généralement considéré 
comme la plus grande vedette du site de partage en ligne, son activité 
consistant surtout à commenter des extraits de jeux vidéo. En d’autres 
termes, ce n’est pas ici l’image en tant que telle qui semble intéresser 
ses nombreux admirateurs, mais bien une parole qui vient orienter la 
lecture et le sens de ces images. Ainsi, il ne serait peut-être pas juste 
de dire que nous assistons à un désintérêt pour la parole au profit de 
l’image. Plus précisément, nous assistons au désintérêt pour une 
certaine parole au profit d’une autre parole qui s’appuierait notam-
ment sur la diffusion d’images.

Ces trois observations – visionnage de séquence, preuve par l’image, 
quête d’une parole – soulignent que l’opération de mettre des mots 
sur ce qui est vu est devenu une activité banale, quotidienne, obliga-
toire pour quiconque aujourd’hui. En d’autres termes, les adolescents 
grandissent désormais avec une nouvelle injonction d’interprétation 
des images. Devant cette injonction, il n’est pas surprenant que de 
plus en plus d’adolescents raffolent de ces vidéos mettant en scène les 
commentaires de jeunes adeptes de YouTube. Jeunes et moins jeunes 
ne peuvent éviter cette lecture, et donc faire un effort d’appropriation 



191

4 • Le terrorisme en images

des images. Ainsi, pour la plupart des adolescents, l’image n’est géné-
ralement qu’un prétexte pour retourner à la parole, faire exister du 
sens à travers les mots. Mais, parce que se multiplient des images 
fondamentalement ambivalentes dans notre quotidien (Martin, 
2009), les opérations d’interprétation de l’image et de prise de parole 
se multiplient, favorisant éventuellement des effets d’amplification 
d’incertitude et de doute. En un mot, plus les images sont présentes 
dans le quotidien, autour de soi, plus il est nécessaire de prendre la 
parole, de commenter, d’en discuter, sans jamais obtenir de certitude 
quant à la validité de ces lectures. C’est donc dans un monde incertain, 
du fait de notre contexte hypermoderne arrachant les personnes aux 
modalités d’existence traditionnelles, que surgissent les écrans et les 
images accentuant, à leur tour, des effets d’incertitude. Les événements 
terroristes viennent donc s’imposer dans le contexte de doute des 
sociétés occidentales qui subissent les effets de la fin des Grands Récits. 
Ils s’immiscent aussi dans le quotidien des personnes pour qui les 
images ne font pas toujours consensus, non pas par rapport à leur 
contenu en tant que tel, mais plutôt par rapport à ce que serait et à 
ce que ne serait pas une image.

RÈGNE ET RISQUE DE LA SÉRENDIPITÉ

La sérendipité consiste en ce talent de découvrir ce qui se pré-
sente à soi de manière inattendue. Elle entremêle un certain relâche-
ment de soi avec le hasard qui mène sur des chemins dont il faut 
exploiter les surprises. Elle mobilise au moins deux attitudes qui 
convergent l’une vers l’autre ; une acceptation de l’incertitude et une 
réactivité dans l’instant. En matière d’appropriation d’information, 
elle s’applique sous la forme d’une recherche qui s’alimente moins à 
partir des résultats espérés que des découvertes effectuées au cours de 
la démarche entreprise. Il s’agit de trouver l’information là où on ne 
l’attendait pas. Si la sérendipité n’est pas le fait exclusif des plus jeunes, 
elle s’affirme néanmoins comme une tendance se banalisant au fil des 
générations (Aillerie, 2011, 2012). Or, le travail d’identification et 
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de qualification d’une information ne s’improvise pas, il implique la 
construction d’une posture qui protège le lecteur d’information et 
d’images contre les interprétations et les généralisations hâtives alors 
que de nombreuses idées fausses circulent sur Internet. En fait, des 
études montrent que, sur des sujets controversés comme l’existence 
du Loch Ness ou le caractère scientifique de l’astrologie, ce sont 
d’abord des sites favorables à la croyance qui sont proposés par un 
moteur de recherche comme Google (Bronner, 2011, 2013).

Une étude sur le rapport des adolescents aux informations 
disponibles sur le Web souligne que les jeunes évoquant le sentiment 
d’incertitude et le risque de se perdre dans la masse des informations 
sont également ceux qui effectuent des recherches denses et variées 
(Aillerie, 2012). La reconnaissance d’un monde d’information émi-
nemment vaste, aux possibilités « infinies », semblerait même mener 
à une certaine forme de prudence. À l’inverse, « se sentir perdu, c’est 
alors se mesurer à la difficulté de rassembler des éléments d’informa-
tions épars et potentiellement pertinents » (Aillerie, 2012, p. 63). Le 
sentiment de dispersion, voire d’incompréhension et d’incertitude, 
ne naît pas seulement d’un contexte dans lequel les informations 
disponibles sont éparses, mais bien dans le rapport subjectif qu’entre-
tient l’adolescent avec ce qui se présente à lui. Si certains vivent le 
monde vaste de l’information comme une incertitude offrant du 
même coup de grandes possibilités, d’autres ne semblent pas posséder 
les compétences pour s’y retrouver (Catellin, 2004 ; Bevort et Bréda 
2006).

Parmi ceux que l’actualité agite se trouvent de jeunes lecteurs 
d’information et d’images imprégnés d’une attitude de sérendipité 
qui, par définition, en mène plusieurs à trouver de l’information et 
des images qu’ils n’attendaient pas. Or, en fonction d’une certaine 
représentation de l’image, cette errance peut introduire dans l’existence 
des jeunes et des moins jeunes des expériences singulières entraînées 
par la confrontation aux différents contenus exposés et trouvés. La 
capacité de sélectionner et de comprendre l’information est fonda-
mentale pour étayer une recherche (Denecker, 2002). Cela est parti-
culièrement vrai pour les images qui ont comme particularité de se 
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dévoiler d’un seul coup, contrairement au texte dans lequel le lecteur 
plonge progressivement. La plupart des adolescents développent un 
talent à force d’expériences personnelles et de partage des savoirs avec 
leurs pairs, mais, dans le cas de la lecture d’un texte, ce talent s’apprend 
aussi à l’école. Or, pour sortir de la temporalité de l’image pour entrer 
dans celle du texte, il importe que la proposition de sens portée par 
le discours lui paraisse crédible. C’est précisément le travail opéré par 
les recruteurs de candidats pour le djiahd : il ne suffit pas de montrer 
des images, mais bien de réenchanter le monde par un discours qui 
s’appuie sur ces dernières, devenues le support d’une parole.

Celui qui doute systématiquement de l’image est en quête non 
pas d’une narration visuelle convaincante, mais plutôt d’un discours 
qui réhabilitera à ses yeux ce qu’il voit. C’est d’ailleurs ce que les 
théories complotistes induisent : l’image est décortiquée, analysée, 
critiquée par les croyants, mais, paradoxalement, elle redevient alors 
le support d’une parole. En ce sens, on peut aussi douter de l’efficacité 
des vidéos produites par le gouvernement français dans le cadre de 
campagnes anti-djihadistes dans la mesure où leur mise en scène et 
leur discours peuvent être interprétés par les plus sceptiques comme 
une tentative de manipulation. Or, de son côté, Daech ne s’impose 
pas dans la vie de ceux qu’il tente de convaincre : « C’est le principe 
cumulatif et participatif d’Internet qui permet aux réseaux  djiha-
distes d’attirer les jeunes à eux, alors qu’au début de leur navigation, 
bon nombre d’entre eux ne se posaient aucune question spirituelle et 
songeaient seulement à s’insurger contre les injustices. » (Bouzar, 2015, 
p. 39) De plus, l’État islamique insiste, non seulement sur la qualité 
de ses mises en scène, mais aussi sur l’enthousiasme de son discours. 
Ainsi, des interviews de djihadistes, dans lesquelles des soldats 
décrivent leur quotidien, sont diffusées. Sous la forme de documen-
taire, des images de la vie quotidienne dans l’ÉI ou des images de 
combats sont accompagnées d’« une voix hors champ (off) qui fait 
cohabiter lectures du coran et commentaires de théologiens […]. Des 
sous-titres sont téléchargeables dans une dizaine de langues » (Ghys, 
2015). Il ne s’agit donc plus de croire simplement en des images, mais 
bien en des discours qui favorisent l’articulation entre le petit récit 
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de l’existence personnelle d’un djihadiste et le grand récit proposé par 
l’État islamique, auquel il est alors possible de s’identifier. En d’autres 
termes, leur talent consiste dans leur capacité à sortir ces jeunes de 
la temporalité de l’image pour les replonger dans la temporalité 
du texte. Stéphane Berthomet abonde dans le même sens lorsqu’il 
raconte, dans La Fabrique du djihad, l’expérience qu’il a tentée. Afin 
de démystifier les processus de recrutement, il décide d’abord de se 
créer des comptes sur Facebook et sur Twitter, en se faisant passer pour 
un jeune homme qui s’intéresse aux questions liées à l’islam. L’un des 
premiers conseils provenant de la part d’un recruteur qui le contacte 
fut de lui donner à lire des textes salafistes poussant au combat et à 
la radicalisation. Il s’agit de mettre des mots, d’orienter le discours, 
par le truchement de la communication facilitée par les écrans.

Le lecteur d’image sombrant dans le piège de l’émotion risque, 
quant à lui, de se replier sur des généralisations hâtives. Il peut s’élever 
violemment contre l’horreur que l’image provoque, allant jusqu’à 
justifier, sans autre réflexion, des mesures sécuritaires ou une réponse 
guerrière aux attentats, réponse qui n’a pas fondamentalement prouvé 
son efficacité. Mais il est aussi possible qu’il ressente une fascination 
morbide pour les images diffusées par la propagande djihadiste, jusqu’à 
confondre l’émotion provoquée par l’horreur avec l’idée d’une puis-
sance objective qui serait détenue par l’État islamique. C’est pourquoi 
leurs « documentaires embrayent sur des scènes actuelles, ces mêmes 
images captées sur le terrain de guerre ou les mises à mort des 
mécréants. Les assassinats des otages sont séquencés, ralentis, la caméra 
souligne le pouvoir des djihadistes sur eux » (Ghys, 2015). Une étude 
révèle à cet effet que 30 % de la propagande de l’État islamique sur 
le Web met en scène du contenu axé sur les combats et la guerre, 
15 % sont des scènes d’exécution tandis que 25 % sont précisément 
des interviews de djihadistes (Larouche, 2016). L’adhésion au discours 
véhiculé par le truchement des écrans et l’intermédiaire des vidéos est 
d’ailleurs facilitée dans un monde où le lecteur d’image n’est plus 
passif, mais actif. Comme le souligne Meryem Sellami (2013), non 
seulement Internet a vu naître de nouvelles « stars » du fondamenta-



195

4 • Le terrorisme en images

lisme, il a encouragé l’exploitation des jeunes « fans », devenus eux-
mêmes prescripteurs du discours auquel ils adhèrent en diffusant à 
leur tour du contenu. 

Tout se passe comme si l’État islamique exploitait simultané-
ment les deux fragilités du lecteur d’image contemporain, en tentant 
de réhabiliter les images par des discours de réenchantement du monde 
et en provoquant des émotions déstabilisantes, dans un contexte où 
les modalités de traitement de l’information sont propices à la remise 
en question dans un monde lui-même incertain. En creusant cette 
faille, Daech s’assure alors d’un certain succès, à la fois auprès de ceux 
qu’il veut terroriser et auprès de ceux qu’il espère séduire. Dans les 
deux cas, il s’agit de se jouer de sociétés aux prises avec des transfor-
mations du traitement de l’information et de l’image dont les membres 
n’ont pas encore intégré toute la complexité et repéré tous les enjeux. 
Au final, l’État islamique renouvelle alors les modalités de contami-
nation des esprits, tout en s’acquittant de la tâche difficile à laquelle 
répondaient, paradoxalement, les journalistes en 1972 : proposer une 
lecture des faits, mettre des mots sur des images qui n’en sont que le 
support, se positionner comme l’interprétant par excellence. En un 
mot, ces images sont devenues l’arme principale pour se réapproprier 
le monopole du discours.

CENSURER OU ÉDUQUER À L’IMAGE ?

Lorsqu’une société échoue dans ses principales missions, ses 
acteurs sont nombreux à se replier sur des explications qui n’ont aucun 
fondement scientifique. Le djihadisme de Daech nous révèle le défi 
de tracer des voies idéales d’accès à la reconnaissance pour l’ensemble 
des adolescents et des adolescentes. Il nous montre aussi que le ter-
rorisme contemporain sait exploiter les fragilités d’un lecteur d’image 
laissé de plus en plus souvent à lui-même. Il est alors facile d’éviter le 
questionnement en tombant dans le piège d’une panique morale qui 
s’exprime notamment par la stigmatisation des outils plutôt que par 
l’interrogation des personnes. C’est pourtant une évidence de dire 
que ce sont les usages, et donc les usagers, qui font les outils, et non 
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les outils qui transforment radicalement les usagers. Surgit alors à 
l’horizon la tentation, non pas de comprendre, mais d’invisibiliser le 
phénomène, de le faire disparaître de la Toile, comme si le contrôle 
des images viendrait résoudre l’ensemble des problématiques qui se 
croisent dans le phénomène complexe du terrorisme contemporain. 
Certes, une réglementation est nécessaire, mais elle ne saurait résoudre 
ce que notre analyse de l’image révèle : la perte de confiance dans la 
parole des institutions tenues par les adultes. 

Si nous voulons efficacement protéger les plus jeunes, il importe 
avant tout de se questionner sur nos prises de décision et le contexte 
global dans lequel se déploie le terrorisme contemporain. Les adoles-
cents d’aujourd’hui grandissent dans un monde dans lequel les adultes 
se décrédibilisent sans cesse les uns les autres. Nous connaissons bien 
ces discours qui consistent à dévaloriser le travail des enseignants, à 
critiquer l’attitude des parents, à remettre en cause la légitimité des 
policiers, à pointer du doigt les échecs des éducateurs et à mettre en 
doute l’éthique des politiciens. Certes, il va sans dire que les désaccords 
sont importants, même nécessaires, dans une société démocratique. 
Néanmoins, on peut s’interroger sur le rôle de ces discours écorchant 
la légitimité de ces adultes qui ont la tâche de redonner confiance à 
la jeunesse. La quête d’un réenchantement du monde advient toujours 
lorsque le désenchantement est vécu sur le registre du sens que l’on 
cherche et que l’on ne trouve pas. La croyance, qu’elle prenne la 
couleur du scepticisme ou de l’adhésion aveugle, voire d’un bascule-
ment radical de l’un vers l’autre, constitue une solution rassurante 
pour ceux qui aspirent à s’inscrire à tout prix dans le lien social, sous 
une forme ou une autre. 

Or, de nombreux acteurs de la vie en société cherchent le moyen 
de communiquer autrement avec les jeunes, parfois parmi les plus 
fragiles, en mobilisant les images comme intermédiaires vers la 
construction de nouveaux discours communs. C’était d’ailleurs 
l’objectif de Nicolas Boukhrief, réalisateur du film Made in France, 
qui met en scène des candidats au djihad sous la forme d’un thriller, 
dont la sortie, initialement prévue à la mi-novembre, fut retardée en 
raison des attentats de Paris. Par la suite, un débat eut lieu concernant 
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les éventuels dangers que son film pourrait représenter dans les cir-
constances (Blumenfeld, 2016). Au-delà du questionnement entou-
rant les images de propagande véhiculées par Daech, la tentation de 
l’invisibilisation s’est tournée alors vers ces images produites par des 
réalisateurs de l’Hexagone. Le documentaire intitulé Salafiste fut 
censuré en raison des images de propagande que ses réalisateurs avaient 
insérées dans le film, mais aussi parce que la parole était donnée à des 
salafistes, « sans voix hors champ (off) » et donc sans commentaires 
pour orienter l’interprétation des propos tenus et la lecture des images 
choisies (Le Monde, 2016). En d’autres termes, le problème fonda-
mental du rapport entre les images et la parole fut à nouveau soulevé. 
Certes, il est légitime, voire nécessaire, de se questionner sur les choix 
effectués par les réalisateurs François Margolin et Lemine Ould M. 
Salem. Mais il est également nécessaire de mettre en question plus 
globalement le traitement que nous réservons aux images lorsque 
nous acceptons tacitement de laisser circuler des vidéos mettant en 
scène des actes terroristes, sans « voix hors champ (off) » et sans com-
mentaires41. Plus encore, au-delà de la position que nous pouvons 
adopter concernant le documentaire salafiste, le débat révèle la crainte 
partagée par plusieurs de se voir incapables de substituer une parole 
d’adulte au langage des images auxquelles seront éventuellement 
confrontés les adolescents. 

Alors que les images occupent une grande importance dans la 
vie d’aujourd’hui, les jeunes sont généralement laissés à eux-mêmes 
lorsque vient le temps de s’y confronter. Comme si l’appropriation 
des images allait de soi. Comme si cela était secondaire dans l’éduca-
tion des futures générations qui naîtront au XXIe siècle. Comme s’il 
ne fallait agir qu’en moment de crise. Ainsi, au lendemain de la 
plupart des attentats terroristes, les médias se font l’écho d’une ques-
tion importante : comment parler à nos enfants de ces images qui les 
atteignent ? (FranceTV éducation, 2015). Si la démarche est louable, 
elle traduit néanmoins la position de sociétés sommées d’intervenir 
dans un domaine où elles ne s’engagent pas suffisamment sur la voie 

41. [En ligne]. [https ://www.youtube.com/watch ?v=a7hC13570bw].
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de la prévention. Une éducation aux images est nécessaire désormais, 
au moins pour diminuer le risque que de futurs citoyens sombrent 
dans des lectures dogmatiques de celles-ci, tantôt considérées comme 
de purs mensonges, tantôt provoquant la déraison au profit d’une 
exaltation émotive. L’image doit être enseignée dans son ambivalence, 
comme une occasion d’échanges et de débats, et non comme des 
prétextes à la confrontation et à la division. Car, actuellement, en 
matière d’images, le mensonge est pour la plupart des jeunes situé du 
côté des adultes (Lachance, 2013). Que ce soit sur le registre de la 
fiction avec le cinéma, sur celui de l’actualité provenant des médias, 
ou sur celui de la famille avec la mise en scène de la vie familiale par 
les parents, l’expérience de la photo et de la vidéo se construit chez 
les jeunes générations à partir de l’idée que les images produites et 
diffusées par les adultes rendent maladroitement compte de la réalité. 
Confrontées à leurs expériences personnelles, ces images ne constituent 
qu’un miroir déformé, approximatif, parfois stigmatisant de ce qu’ils 
vivent réellement.

Une éducation à l’image implique donc de dévoiler ses pièges, 
de souligner la part inextricable du manque qu’elle entraîne, son rôle 
à jouer en tant que support de la parole ou de construction d’un 
symbole. Il importe aussi de rappeler que, si l’image peut raconter 
une histoire, elle ne garantit jamais la validité de celui qui l’interprète. 
En fait, « les motivations à l’origine des images ambiguës sont variées : 
pédagogie, symbolisme et allégorie, détournement des tabous et de 
la censure, leurre et tromperie » (Martin, 2009, p. 4). Sur le registre 
des images, le meilleur côtoie toujours le pire : au-delà d’une technique 
d’analyse, c’est la posture du lecteur d’image de demain qui doit être 
pensée, construite, enseignée, dès le plus jeune âge. La guerre aux 
régimes de la haine ne devrait plus simplement se poursuivre sur les 
champs de bataille, mais bien sur le territoire des images, afin de 
protéger les futurs citoyens des pièges que lui tend en permanence 
cette ambiguïté dont il doit connaître l’existence. Comme nous 
apprenons à nos enfants à lire notre langue, il est temps d’entrer 
pleinement dans le XXIe siècle et de leur apprendre aussi à lire ce qu’ils 
voient défiler sous leurs yeux, c’est-à-dire, non seulement de leur 
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apprendre à déchiffrer les signes qui s’offrent à eux, mais aussi de saisir 
comment ils s’offrent, et pourquoi il importe de les utiliser à bon 
escient. En d’autres termes, c’est notamment en démystifiant la 
temporalité de l’image que nous pourrons redonner à la tempo-
ralité du texte son importance.

Bien entendu, nous exerçons collectivement un travail de sym-
bolisation lorsque des événements tragiques comme un attentat ter-
roriste surgissent. Il existe des tentatives de redonner aux images le 
rôle de support d’un récit intelligible, compréhensible, qui donne 
sens à ce qui, à première vue, n’en a pas. Ainsi le deuil national d’une 
France blessée fut accompagné de la décision de publier les photos 
des victimes de l’attentat, accompagnées d’une courte biographie 
permettant de les connaître un peu, une manière de redonner des 
visages au nombre des morts anonymes. Mais, comme le souligne 
André Gunther : « Ce processus poignant constitue à la fois une 
réponse improvisée au nombre traumatisant des tués, véritable choc 
dans un pays qui se croyait en paix, mais doit aussi se comprendre 
dans le contexte d’une profonde incompréhension des mobiles de 
l’attentat, comme un substitut narratif devenu la seule clé explicative 
de l’énigme. » (L’image sociale, 2015) Même dans le deuil, à travers 
les réponses données aux pires horreurs, s’expriment les dangers d’une 
société soumise à la tyrannie de la visibilité cherchant à conjurer son 
incompréhension par des mises en scène. L’image devient la réponse 
provisoire, et parsemée de pièges, aux mystères qui favorisent les effets 
de terreur. Une réflexion s’engage alors sur une éventuelle renonciation 
à l’utopie du « tout voir », à ses dangers lorsqu’elle tourne à l’idéologie, 
et à la formation de futurs citoyens développant un regard critique 
et réflexif sur ces images qu’ils manipulent et qu’ils lisent, qu’ils pro-
duisent et diffusent, qu’ils ignorent ou qu’ils critiquent, quotidien-
nement.
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Une part non négligeable de la jeunesse occidentale succombe 
désormais à la tentation terroriste. Plus de 10 000 jeunes auraient 
répondu à l’appel des recruteurs de l’État islamique au cours des 
dernières années. Sur les milliers de personnes signalées en France, 
un quart d’entre elles sont mineures. Provenant de milieux sociaux 
diversifiés et caractérisés par des histoires de vie singulières, ces 
jeunes ont pourtant en commun d’adhérer à un islam guerrier 
et violent. Pourquoi cet appel au meurtre et au sacrifice de soi 
trouve-t-il un écho chez tant de jeunes, même des jeunes qui ne 
sont pas musulmans? Comment comprendre leur adhésion à un 
discours de haine? Qu’est-ce qui les amène dans ces conversions 
désormais interdites? Dans une perspective socio-anthropolo-
gique, les auteurs du présent ouvrage proposent plusieurs pistes 
pour comprendre l’adhésion de nombre de jeunes au djihadisme 
radical en insistant notamment sur les enjeux fondamentaux de 
la quête de sens.
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