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Résumé 

Nombreux sont les romans du XIXe siècle qui ont pour thème principal le journalisme. Le présent 

mémoire se donne pour objectif de retracer l’évolution et les transformations du scénario 

romanesque de l’écrivain-journaliste à travers trois romans majeurs sur la presse soit Illusions 

perdues (1843) d’Honoré de Balzac, Charles Demailly (publié en 1860 sous le titre Les hommes de 

lettres) des frères Edmond et Jules de Goncourt ainsi que Bel-Ami (1885) de Guy de Maupassant. 

Pour ce faire, nous situerons d’abord Illusions perdues comme le modèle matriciel de ce scénario en 

ce sens que se cristallise dans ce roman l’ensemble des éléments clés propres à ce scénario et nous 

verrons par la suite en quoi les romans des Goncourt et surtout de Maupassant s’en rapprochent et 

s’en distancent. Nous avons choisi de convoquer ces œuvres, car elles représentent des repères 

incontournables dans une étendue temporelle d’un peu plus de quarante ans. 
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Introduction 
 

Un jeune provincial quitte sa province natale pour se rendre à Paris afin de se tailler une 

place dans le monde des lettres, mais doit finalement se résigner à faire du journalisme son gagne-

pain, voilà un scénario présent dans l’air du temps et abondamment repris dans les fictions 

françaises du XIXe siècle. Illusions perdues de Balzac en est en quelque sorte l’emblème, voire la 

matrice de tous les écrits qui lui succèdent et qui abordent le même thème, mais précisons d’entrée 

de jeu qu’il serait faux de croire que ce scénario a été créé ex nihilo par cet auteur et il faut 

également se garder de lui en attribuer la complète paternité, car bien avant lui, au XVIIIe siècle 

notamment, on retrouve disséminés dans quelques œuvres certains des matériaux du scénario du 

devenir-journaliste qui seront plus tard réunis et mis en forme par Balzac. Dans Le paysan parvenu 

de Pierre de Marivaux, le lecteur suit les tribulations de la vie de Jacob, jeune paysan venu à Paris 

qui, grâce à sa « physionomie assez avenante1 », son esprit vif et le penchant marqué que les 

femmes ont d’emblée pour lui, passe du plus bas au plus haut échelon de la hiérarchie sociale. Il y a 

aussi le roman picaresque d’Alain-René Lesage, Gil Blas de Santillane2. Déjà dans ces écrits est 

exploité le filon narratif du jeune ambitieux quittant sa province natale dans le but de faire fortune 

dans la grande capitale. Le pauvre diable3 de Voltaire quant à lui se concentre davantage sur 

l’entrée du jeune homme dans les carrières littéraire et journalistique. Voilà des éléments sur 

lesquels se fondera la représentation de l’écrivain-journaliste que nous analyserons dans ce 

mémoire. Mentionnons encore une fois que ce scénario n’est pas non plus exclusif à Balzac au XIXe 

siècle, il a été développé, avec certaines inflexions propres à chaque auteur, dans plusieurs autres 

romans qui sont aujourd’hui pour la plupart oubliés, pensons entre autres à Ernest ou le travers du 

siècle (1829) de Gustave Drouineau, Lucien Spalma (1835) de Jules-Amyntas David, Les déracinés 

(1897) de Maurice Barrès ou La Vie des frelons (1908) de Charles Fénestrier. Il faut néanmoins 

attendre la parution d’Illusions perdues (1836-1843) afin que se cristallise de manière exemplaire 

l’ensemble des traits propres aux romans de formation de l’écrivain-journaliste (déracinement du 

jeune provincial, errance, disponibilité, rencontre, désillusion et renoncement4). En effet, cette 

œuvre phare d’Honoré de Balzac s’est rapidement imposée comme le modèle maintes fois cité de la 

représentation romanesque de la presse ainsi que de la cohabitation malheureuse du journalisme et 

de la littérature. Dans un chapitre de monographie où il analyse Charles Demailly des frères 

                                                           
1 Pierre de MARIVAUX, Le paysan parvenu, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 53. 
2 Alain-René LESAGE, Histoire de Gil Blas de Santillane, Lille, Desclée de Brouwer, 1886, 379 p. 
3 VOLTAIRE, Le pauvre diable et autres pièces, Paris, 1760, p. 1-20. 
4 Guillaume PINSON, « De Lucien de Rubempré à Gédéon Spilett, ou de l’écrivain-journaliste au reporter qui 

n’écrit plus : scénarios et contre-scénarios », dans Anthony Glinoer et Michel Lacroix (dir.), L’écrivain fictif 

en sociétés : groupes, rivalités, publics, Rennes, Presses de l’Université de Rennes, 2012, p. 203-216. 
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Goncourt en termes de subversion du modèle balzacien, Jacques Noiray affirme d’ailleurs « [qu’]il 

n’est pas de roman sur la presse, tout au long du XIXe siècle, qui ne se réclame en quelque façon de 

cet écrivain fondateur5» qu’est Balzac. Gérard Delaisement semble lui aussi situer le roman de 

Balzac au centre d’une constellation de textes fictionnels dont il serait de près ou de loin la source. 

À ce propos, il écrit : 

L’écrivain des Illusions perdues a bien senti que la presse était un merveilleux tremplin vers la 

gloire et la réussite matérielle et fort bien démontré les procédés de chantage et de calomnie 

dont elle se nourrit; il a pressenti enfin que cette collusion naissante de la presse, de la politique 

et de la finance constituait un véritable danger pour une société ivre de sa jeune ambition et de 

ses premières réussites économiques. Cinquante ans plus tard Bel-Ami viendra donner un sens 

profond à ces inquiétudes, comme en prolongeant l’écho6.  

 

Le roman de Maupassant est-il véritablement cet écho dont parle Gérard Delaisement? S’inscrit-il 

en tous points dans le sillage des Illusions perdues? C’est entre autres à ces questions que nous 

tenterons de répondre dans les prochains chapitres.  

 Le présent mémoire se veut d’abord et avant tout une étude thématique en ce sens qu’il 

s’intéresse aux représentations littéraires du monde de la presse et plus précisément au scénario de 

l’écrivain-journaliste qui forme en quelque sorte la trame de fond, l’ossature des textes étudiés. Le 

thème du journalisme dans les fictions du XIXe siècle est une voie d’accès aux textes d’une grande 

richesse permettant d’aborder de façon oblique plusieurs autres thèmes qui lui sont rattachés. Les 

trois œuvres dont il sera question ici ont évidemment été l’objet d’une quantité impressionnante 

d’études, d’analyses et de commentaires, mais elles ont rarement été envisagées concurremment 

afin de faire ressortir les différentes métamorphoses narratives de la figure et du destin romanesque 

de l’écrivain-journaliste. Dans les limites que nous impose ce mémoire, nous tenterons de 

démontrer de quelle façon Bel-Ami de Maupassant tend à s’inscrire dans la continuité du scénario 

matriciel évoqué précédemment, mais nous chercherons principalement à mettre en lumière les 

ruptures qu’il opère avec ce scénario et dont Illusions perdues demeure à notre sens le modèle. 

Autrement dit, Maupassant puise sa matière dans le réservoir topique du scénario romanesque de 

l’écrivain-journaliste comme plusieurs autres écrivains l’ont d’ailleurs fait avant et après lui, mais il 

en offre également plusieurs variantes, le scénario primitif subissant entres autres des adaptations 

historiques. Parmi les mutations importantes que subit le scénario, notons la trajectoire 

majoritairement ascensionnelle que décrit le roman malgré certains échecs provisoires du 

protagoniste. Alors qu’Illusions perdues est le roman de la désillusion et de l’échec du Grand 

Écrivain, Bel-Ami est celui de la gloire, mais une gloire sombre, nimbée de corruption, d’abus de 

                                                           
5 Jacques NOIRAY, « La subversion du modèle balzacien dans Charles Demailly », dans Les frères 

Goncourt : art et écriture, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1997, p. 168. 
6 Gérard DELAISEMENT, Bel-Ami par Maupassant; analyse critique, Paris, Hatier, 1972, p. 34.  
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toutes sortes et dont l’apothéose est la carrière politique envisagée par le protagoniste à la toute fin 

du roman et non une place au Panthéon des écrivains. Cette ascension sociale s’accompagne 

cependant d’une déchéance morale. Duroy est si l’on peut dire une version dégradée de Lucien de 

Rubempré dans un monde et une presse qui ne sont évidemment plus les mêmes qu’au temps de 

Balzac, un monde davantage subordonné aux intérêts politiques et financiers et au sein duquel les 

rapports entre individus sont soumis à la toute-puissance d’un nouveau dieu : l’argent. Nous 

aimerions également prouver que Bel-Ami se présente en quelque sorte comme un point charnière 

dans la représentation fictionnelle des milieux de la presse parisienne au XIXe siècle, en ce sens que 

le roman de Maupassant tend à évacuer les enjeux esthétiques et littéraires qui étaient auparavant au 

cœur des préoccupations des romans de l’écrivain-journaliste. Par le biais de ce roman, Maupassant 

donne également naissance à un nouveau type de héros, celui de l’arriviste amoral dont le succès 

repose sur diverses transgressions tant amoureuses que professionnelles.  

 Bel-Ami, nous l’avons déjà mentionné, est le roman d’un arriviste; Duroy n’est ni un 

romancier, ni un poète, il n’a aucune ambition littéraire, mais est mu presque uniquement par un 

désir brutal d’ascension sociale, de richesse et de puissance. En Bel-Ami semble se concrétiser 

l’angoisse de voir le journalisme supplanter la littérature, la superficialité détrôner la profondeur de 

réflexion, en d’autres mots, la médiocrité l’emporter sur le talent. Comme l’affirme Marie-Ève 

Thérenty dans son ouvrage intitulé La littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIXe 

siècle : « le destin arriviste de Bel-Ami ne diffère pas symboliquement d’une mort terrible du Grand 

Écrivain7. » C’est cette mort symbolique de l’Écrivain et du génie attribuée entre autres à 

l’expansion de l’outil médiatique qui semble hanter plusieurs œuvres romanesques du XIXe siècle. 

Mettre en scène un écrivain-journaliste, figure récurrente, voire obsédante des romans de cette 

époque, c’est s’interroger sur le statut de l’écrivain, son rôle dans le monde moderne, ses fonctions 

sociales. La présence du journal dans les textes de fiction permet également de repenser les 

frontières de la littérature et invite à réfléchir à la place que devrait occuper la littérature dans un 

système médiatique en plein essor et dont l’élément central est le journal. Concurrencée par une 

presse périodique à grand tirage et dans un contexte de production et de réception de l’imprimé en 

pleine mutation, la littérature se sent menacée et semble réagir par une certaine résistance à la 

modernité et au régime médiatique naissant, d’où la persistance d’un imaginaire anti-médiatique 

dans les romans de la période évoquée ainsi qu’une dévalorisation quasi systématique de la presse. 

Alors que certains le considèrent comme un outil de progrès social et d’instruction des masses, une 

                                                           
7 Marie-Ève THÉRENTY, La littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, 

Éditions du Seuil (coll. Poétique), 2007, p. 19.    
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critique bien souvent corrosive s’applique à dénoncer, à l’intérieur même des fictions, les tares dont 

est affublé le journalisme. Les rapports entre l’œuvre littéraire et la société de référence sont 

nombreux et essentiels à la compréhension du scénario de l’écrivain-journaliste, c’est pourquoi un 

rappel de certains moments et événements marquants de l’histoire de la presse française au XIXe 

siècle s’impose. Nous commencerons donc par brosser un tableau rapide du développement de la 

presse à cette époque. Par la suite, le premier chapitre sera consacré à définir, à partir d’Illusions 

perdues et en se permettant à l’occasion quelques références à d’autres romans de la même époque, 

les éléments-clés du scénario matriciel des romans de formation de l’écrivain-journaliste.  

 

Quelques repères historiques  

 En France, au XIXe siècle, les journaux sont essentiellement écrits par des hommes de 

lettres qui, pour la plupart, contribuent à la fois au champ journalistique et au champ littéraire. 

Pratiquement tous les écrivains qui aujourd’hui jouissent d’un grand renom, pensons par exemple à 

Stendhal, Gautier, Sand, Dumas, Zola, Balzac et Maupassant, ont marqué l’histoire du journalisme 

et se sont servis du journal comme un espace privilégié d’expérimentation, un atelier d’écriture, 

mais également comme un lieu de publication ou de prépublication pour leurs œuvres fictionnelles, 

et ce, principalement sous forme de roman-feuilleton. Rappelons brièvement que le feuilleton est 

d’abord et avant tout un espace situé dans la partie inférieure des pages d’un journal et qu’il est 

apparu pour la première fois dans le Journal des Débats vers 1800. Souvent délimité par un trait 

horizontal appelé filet, le bas-de-page est généralement consacré à des sujets non politiques 

(critique littéraire et artistique, chronique mondaine, comptes rendus de théâtre, œuvres de fiction, 

impressions de voyage, actualité savante, etc.), son but premier est de divertir contrairement au 

haut-de-page qui lui se veut davantage sérieux et masculin, réservé à des sujets politiques et 

économiques. Les hommes et les femmes de lettres « f[ont] de l’espace du feuilleton une case 

ironique, fantaisiste, littéraire qui parle du monde autrement que le haut-de-page et crée des effets 

polyphoniques tout à fait intéressants en jouant sur le contre-pied, l’antiphrase, les paradoxismes8. » 

Nous verrons plus avant dans ce mémoire que la fiction ne se cantonne pas uniquement dans cet 

espace qu’est le feuilleton, on la retrouve aussi dans les colonnes du haut-de-page, à travers les faits 

divers, les annonces publicitaires, les interviews, les faits-Paris. Cela peut d’ailleurs surprendre le 

lecteur d’aujourd’hui habitué à lire dans son journal des faits qu’il suppose véridiques et vérifiés et 

dont on peut généralement connaître la source. Plusieurs hommes de lettres se sont investis dans la 

rédaction et la direction de quotidiens ou de revues, ont participé à leur fondation ou en ont été 

                                                           
8 Marie-Ève THÉRENTY, La littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIXe siècle, op. cit., 

p. 28. 
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propriétaires. Un même écrivain peut donc plus ou moins simultanément publier des œuvres dites 

de production restreinte (roman, recueil de poésie, pièce de théâtre, etc.) et contribuer au champ de 

grande production en remplissant les colonnes d’un journal, d’où le sentiment de dualité qui semble 

habiter plusieurs hommes de lettres de l’époque et qui est relayé dans les fictions mettant en scène 

des écrivains-journalistes. Le fait que les journalistes9 soient d’abord et avant tout des hommes de 

lettres tend à expliquer le caractère fortement littéraire du journal ainsi que l’importante circulation 

des genres, des formes et des poétiques que l’on observe entre l’écriture à proprement parler 

littéraire et l’écriture périodique. À cette époque, la fiction paraît être le mode de représentation 

privilégié pour aborder le réel et dire le monde, c’est le filtre à travers lequel on voit et interprète le 

plus aisément les choses. La forte littérarisation de la presse découle également du fait que certaines 

mesures restrictives ont été mises en place de façon sporadique – la presse française oscille durant 

plusieurs années entre répression et libéralisme – afin que le journal évite de débattre des questions 

politiques, pensons entre autres à la surtaxe des journaux politiques, à l’autorisation préalable et au 

système des avertissements qui durcissent les contrôles exercés sur la presse durant le Second 

Empire. Ce n’est qu’en 1881 que la loi établit de manière durable la liberté de la presse et « donn[e] 

à tout citoyen le droit de fonder un journal sans autre obligation que celle de déposer un titre au 

Parquet10. » Avant cette date, les journalistes ont bien souvent utilisé la fiction afin de contourner 

ces mesures. Notons également que la crise de la librairie qui sévit en France vers 1830 ainsi que la 

progressive disparition du mécénat tel que connu sous l’Ancien Régime concourent à faire du 

journal le lieu de publication privilégié pour toute une jeunesse désirant vivre de sa plume et 

atteindre un lectorat nombreux. La présence de fiction au cœur de la presse permet à la littérature et 

au journal de s’enrichir et de se renouveler l’un au contact de l’autre, mais cette proximité a 

longtemps été perçue comme dangereuse pour la littérature, car le nouveau régime médiatique qui 

se met en place au 19e siècle risque, croit-on, « [d’]expose[r] [la littérature] à une dénaturation 

essentielle de ses enjeux11 ». Le journal est le signe d’un monde qui valorise l’utilité, alors que l’art 

et l’utilité sont incompatibles. 

                                                           
9 Il est important de noter que la profession de journaliste n’existe pas encore. « La conscience d’une réelle 

spécificité professionnelle ne commence à émerger dans les milieux de la presse qu’après 1870. […] 

Jusqu’à la fin du second Empire, le journaliste est une variété de l’homme de lettres. » Il faut attendre entre 

autres la formation du premier syndicat national des journalistes français en 1918 pour que la profession 

s’organise véritablement et soit reconnue comme telle. Corinne SAMINADAYAR-PERRIN, Les Discours du 

journal, rhétorique et médias au XIXe siècle (1836-1885), Saint-Étienne, Publications de l’Université de 

Saint-Étienne, 2007, p. 101.   
10 Raymond MANEVY, La presse de la IIIe République, Paris, J. Foret, 1955, p. 9.  
11 Marie-Ève THÉRENTY, La littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIXe siècle, op. cit., 

p. 18.  
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 Fait important, la loi Guizot sur l’enseignement primaire adoptée en 1833 a permis une plus 

grande alphabétisation de la population. Les classes plus pauvres, malgré tout avides de lecture, 

mais qui n’ont pas les moyens de se procurer des livres, se tournent de plus en plus vers les 

journaux. Il n’est pas rare de voir quelques familles se regrouper afin de payer leur abonnement à un 

journal. « Les journaux sont aussi lus en décalé par les lecteurs des "journaux du lendemain", qui 

reçoivent le journal du jour précédent, récupéré auprès des premiers lecteurs12. » Il est également 

possible de faire la lecture des journaux dans des cafés ou des cabinets de lecture. En 1836 survient 

une véritable révolution dans le monde du journalisme alors qu’Émile de Girardin fonde La presse 

et abaisse considérablement le prix de l’abonnement à son quotidien dans le but d’augmenter son 

lectorat et d’élargir son circuit de diffusion. Afin de maintenir l’équilibre financier de son journal, il 

mise sur l’introduction massive d’annonces publicitaires au sein de ses feuilles et sur la publication 

de romans-feuilletons, véritables rendez-vous quotidiens pour de nombreux lecteurs. Ayant visé 

juste, il est rapidement suivi par plusieurs autres journaux qui adoptent les mêmes stratégies 

commerciales. La révolution se poursuit en 1863, année durant laquelle l’homme d’affaires et 

banquier Moïse Polydore Millaud fonde Le Petit journal, presse populaire à un sou vendue au 

numéro, s’adressant non plus à une certaine élite intellectuelle et financière, mais à une nouvelle 

classe de lecteurs, le peuple de l’ensemble du territoire français, Le Petit journal s’étant créé son 

propre service de distribution en province. Ce journal se donne pour objectifs d’être accessible, 

facilement compréhensible, instructif et distrayant, en d’autres mots susceptible de plaire à un 

public de masse. Pour ce faire, Millaud s’est entre autres associé à des chroniqueurs et 

feuilletonistes célèbres de son temps comme Léo Lespès (davantage connu sous le pseudonyme de 

Timothée Trimm), Ponson du Terrail et Émile Gaboriau. « Le Petit journal remplit d’abord une 

fonction de loisir au lieu d’être, comme l’ancienne presse, un lien avec l’espace public officiel13. » 

Il mise également sur l’actualité non politique et notamment sur les faits divers et les reportages 

dont raffole le lectorat de l’époque. Ces faits divers sont bien souvent racontés de façon 

sensationnelle, ils font appel à l’imaginaire et aux émotions du lecteur, pensons par exemple à 

l’affaire Troppmann qui a fait grand bruit en 1869 ou encore au procès du maréchal François-

Achille Bazaine qui a lui aussi fait couler beaucoup d’encre. La présentation visuelle, l’organisation 

du contenu et la mise en page du journal tendent elles aussi peu à peu à changer afin de rendre 

l’information plus attrayante et ainsi capter l’intérêt du lecteur au premier regard. Des 

considérations éditoriales et commerciales entrent désormais en ligne de compte au moment de 

déterminer l’importance et la place attribuées à chaque article : « On renonça au classement par 

                                                           
12 Bibliothèque nationale de France, « La lecture au jour le jour : les quotidiens à l’âge d’or de la presse », [en 

ligne]. http://classes.bnf.fr/rendezvous/pdf/Fiche-presse1.pdf [Site consulté le 16 décembre 2014].  
13 Christophe CHARLE, Le siècle de la presse, 1830-1939, Paris, Seuil, 2004, p. 104. 
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rubrique et on adopta une mise en page dans laquelle l’actualité fut interprétée par les secrétaires de 

rédaction pour satisfaire la curiosité, les goûts et les tendances d’un lecteur moyen, dont les services 

de vente notaient les réactions. Cette évolution dans la mise en page fut marquée par l’apparition 

des titres en gros caractères, des sous-titres explicatifs14. » Le lecteur n’est plus obligé de lire le 

journal en entier, il peut le parcourir du regard et s’arrêter plus longuement sur les sujets et les 

nouvelles qui attirent son attention. La présentation visuelle du journal qui auparavant s’apparentait 

davantage à celle d’un livre, c’est-à-dire une succession de colonnes formant des pages noircies de 

haut en bas, laisse maintenant place à des pages plus aérées. Dans la foulée du Petit journal, on 

assiste à une véritable multiplication des titres (Le Petit moniteur, Le Petit Parisien, Le Petit 

Marseillais, Le Petit Lyonnais, etc.) et à une augmentation considérable des tirages. La presse subit 

au cours de ces années un essor sans précédent :  

Depuis la fin de la Restauration, la presse quotidienne prédomine en France. Dans la seconde 

moitié du siècle, la généralisation des presses rotatives et de la composition mécanique, le 

développement des transports ferroviaires et du télégraphe électrique, participent à l’essor des 

moyens d’information. Surtout, la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté d’écrire et de publier des 

journaux périodiques marque les débuts d’une ère de prospérité exceptionnelle pour la presse. 

On dénombre 1 540 titres à Paris en 1885, 1 665 en 188715.  

La deuxième moitié du XIXe siècle est d’ailleurs qualifiée « d’âge d’or de la presse » pour cette 

raison. Mentionnons aussi l’importance des agences d’information quant au développement et la 

transformation des journaux. L’agence Havas qui produisait en quelque sorte un « journal à l’usage 

des journaux », une extraordinaire revue de presse, est la première agence de presse au monde 

fondée en 1835 par Charles-Louis Havas. Elle dispose d’un important réseau d’informateurs et de 

correspondants un peu partout en Europe pour collecter et traduire des nouvelles de la presse 

étrangère. Charles-Louis Havas était pleinement conscient que l’avenir de son agence dépendait 

beaucoup de l’évolution des techniques de transmission de l’information, il a su utiliser les moyens 

et les technologies de l’époque comme le pigeon voyageur, le télégraphe électrique et, plus tard, le 

téléphone pour transmettre les dépêches dans des délais de plus en plus courts. L’agence s’est 

rapidement imposée comme le principal fournisseur « à la presse, française puis étrangère, des 

informations sur ce qui se passe dans le monde16.» La presse devient véritablement un moyen de 

communication de masse, elle permet d’atteindre des dizaines de milliers de lecteurs et acquiert par 

le fait même une puissance extraordinaire. Machine à diffuser des idées, à former l’opinion 

                                                           
14 Raymond MANEVY, La presse de la IIIe République, op. cit., p. 22. 
15 Emmanuelle GAILLARD, « L’âge d’or de la presse », [en ligne]. 

http://www.histoireimage.org/site/etude_comp/etude_comp_detail.php?i=450#sthash.0Yc8eZiw.dpuf [Site 

consulté le 13 juillet 2014].  
16 Bibliothèque nationale de France, « L’Agence France-Presse », [en ligne]. 

http://expositions.bnf.fr/afp/arret/1/ [Site consulté le 5 septembre 2014].  

http://www.histoireimage.org/site/etude_comp/etude_comp_detail.php?i=450#sthash.0Yc8eZiw.dpuf


 8 

publique, mais aussi entreprises commerciales très lucratives, les journaux se transforment en biens 

de consommation dans une société où l’argent règne en roi. Le passage d’une presse d’idées à une 

presse d’information s’accompagne d’une accélération des flux d’information – accélération qui 

n’est pas sans rappeler nos chaines actuelles d’information continue ainsi que les nouveaux médias 

qui répondent à notre soif de tout savoir au moment même où se déroulent les événements. À cette 

époque, cette nouvelle façon de faire du journalisme a elle aussi reçu son lot de critiques. Voilà ce 

qu’en pense Zola :  

Le flot déchaîné de l'information à outrance... en s’étalant, a transformé le journalisme, tué les 

grands articles de discussion, tué la critique littéraire, donné chaque jour plus de place aux 

dépêches, aux nouvelles grandes et petites, aux procès-verbaux des reporters et des 

interviewers... Mon inquiétude unique, devant le journalisme actuel, c’est l’état de surexcitation 

nerveuse dans lequel il tient la nation. Aujourd’hui, remarquez quelle importance démesurée 

peut prendre le moindre fait. Des centaines de journaux le publient à la fois, le commentent, 

l’amplifient. Et pendant une semaine, souvent, il n’est pas question d’autre chose... chaque 

feuille tâche de pousser au tirage en satisfaisant davantage la curiosité de ses lecteurs17.  

 

Avec la professionnalisation du journalisme vers le tournant du XXe siècle, la frontière entre presse 

et littérature tend à se préciser et à devenir moins poreuse. D’une presse très littéraire et artisanale 

faite par des hommes de lettres on voit progressivement s’imposer un journalisme dit d’information 

qui s’est doté de ses propres codes et qui affirme son autonomie face à la littérature. Ce changement 

de paradigme annonce le déclin de la figure jusque là dominante de l’écrivain-journaliste et annonce 

le triomphe à venir de la figure du reporter, ce journaliste présent sur le terrain qui rend compte de 

la chose vue, qui investigue, qui cherche à sentir et surtout à faire ressentir aux lecteurs ce qui se 

déroule sous ses yeux. « Ni commentateurs à leurs pupitres de travail ni chroniqueurs de salons, [les 

"nouveaux journalistes" des années 1880] posent en reporters. Il est désormais question d’arpenter 

l’espace public, d’entrer – y compris par effraction – dans les alcôves privées. Il s’agit de dénicher 

le scoop avant les confrères ; le détail inédit et ignoré des agences de presse devenues 

incontournables18. » Le reportage et l’enquête deviennent alors les formes privilégiées de l’écriture 

journalistique. Tous ces changements se répercutent inévitablement sur les romans ayant pour 

thème central le journalisme et c’est ce que nous tenterons de démontrer à travers l’étude du 

scénario de l’écrivain-journaliste dans les trois œuvres de notre corpus, soit Illusions perdues, 

Charles Demailly et Bel-Ami.  

                                                           
17 Émile ZOLA, «Étude sur le journalisme», préface à La Morasse, Paris, Marpon et Flammarion, 1888, p. III.  
18 Pierre VAN DEN DUNGEN, « Écrivains du quotidien : Journalistes et journalisme en France au XIXe 

siècle », dans SEMEN, no 25 (2008), p. 4.  
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Chapitre 1 : Le scénario romanesque de l’écrivain-journaliste 

 

« Vous êtes un journaliste de cette minute du dix-neuvième siècle. 

Vous appartenez à ce moment très lamentable et très particulier où 

toute littérature se résout dans un journalisme qui la tue. Car le 

caractère du Journalisme, c’est de se substituer à la littérature, sous 

prétexte d’être autrement grand qu’elle, sous prétexte d’être, lui ! » 

(Barbey d’Aurevilly, Du journalisme contemporain, 1868) 

 

À partir de l’année 1830, un type de personnage émerge véritablement dans le paysage 

romanesque français et commence à s’imposer en tant que « représentant d’une partie du corps 

social19 », de toute une génération qui, à cette époque, accède au rang d’acteur de l’Histoire : le 

jeune homme. Il tente d’inscrire sa marque dans un monde qui, jusqu’à présent, a eu tendance à 

l’ignorer. Héros de prédilection des romans d’apprentissage où l’on retrace ses premiers pas dans le 

monde, le jeune homme inexpérimenté et avançant dans la vie sans direction fixe est bien souvent 

un provincial d’origine modeste ouvert aux infinies possibilités que lui offre l’avenir et projetant ses 

rêves et ses désirs sur une société qui, généralement, le désillusionne et finit par broyer ses espoirs. 

Hors de son cercle familial et loin de son milieu d’origine, le héros est confronté à une succession 

d’expériences qui l’obligent à s’adapter à une panoplie de nouvelles réalités, il subit alors une 

transformation profonde et permanente de sa personnalité et de tout son être. Dans ce parcours 

d’apprentissage, il sera accompagné, guidé et parfois aussi berné par des individus qui possèdent 

quant à eux une bonne connaissance des usages et des codes de la société de l’époque. La 

multiplication de ces personnages-repères au sein du roman fait en sorte de placer le héros devant 

des influences contradictoires l’obligeant à choisir la voie qu’il désire emprunter. Ayant une visée 

didactique avouée, ces romans mettent en scène des représentants fictifs de la jeunesse auxquels les 

lecteurs peuvent facilement s’identifier, ce qui leur permet de tirer certaines leçons des expériences 

vécues par le héros et de les transposer dans leur propre vie. De cette catégorie de personnages que 

sont les héros de romans de formation, nous centrerons notre analyse sur les jeunes hommes 

aspirant à faire carrière dans les lettres et désirant se faire remarquer du milieu littéraire parisien 

mais qui, afin d’assurer leur subsistance, devront se contenter de mettre leur talent, leur plume au 

service du journalisme. Lucien de Rubempré, le héros d’Illusions perdues, est l’un de ceux-ci, le 

plus emblématique peut-être, et c’est dans cette œuvre majeure d’Honoré de Balzac que se 

cristallise de façon exemplaire l’ensemble des traits propres aux romans de formation de l’écrivain-

                                                           
19 Pierre LAFORGUE, L’Œdipe romantique : le jeune homme, le désir et l’histoire en 1830, Grenoble, 

ELLUG, 2002, p. 11.   
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journaliste. Nous commencerons donc notre étude par l’analyse du scénario matriciel mis en place 

dans Illusions perdues afin, par la suite, de déterminer si les romans postérieurs à celui de Balzac 

s’inscrivent dans la filiation de cette œuvre phare ou cherchent plutôt à s’en dégager et à mettre en 

place un nouveau scénario. 

 

1.1 Le scénario primitif du jeune provincial à Paris : la tentation du journalisme 

Il importe tout d’abord d’effectuer un bref survol de l’histoire qui nous est donnée à lire 

dans Illusions perdues en s’attardant davantage aux moments qui constitueront, nous le verrons plus 

tard, des éléments-clés du scénario romanesque de l’aspirant écrivain, ce scénario reposant en 

grande partie sur le topos de la cohabitation malheureuse du journalisme et de la littérature. Lucien 

Chardon de Rubempré est un jeune poète d’Angoulême qui, à son arrivée à Paris, dans ce lieu de 

tous les possibles et de toutes les tentations, alors qu’il est rapidement délaissé par sa maîtresse Mme 

de Bargeton, se retrouve sans le sou et se heurte au mépris des libraires qui refusent de publier ses 

manuscrits, un roman historique et un recueil de sonnets. Les œuvres du jeune homme n’ont pour 

eux aucune valeur pécuniaire en raison notamment du fait que le nom de Lucien est totalement 

inconnu du milieu littéraire parisien et que les éditeurs privilégient les réputations déjà bien établies. 

Ses premières illusions s’évanouissent alors qu’il constate que ce sont principalement des réalités 

commerciales qui régissent le monde de l’édition plutôt que des préoccupations d’ordre artistique 

ou esthétique. Il faut se rappeler que le roman se déroule à une époque caractérisée par de grands 

bouleversements tant culturels que techniques ainsi que par l’avènement du capitalisme moderne. 

Balzac cherche à démontrer que la littérature, comme toute forme d’art d’ailleurs, entre de plus en 

plus dans un processus de marchandisation, processus évidemment soumis aux diktats de la 

rentabilité financière. La littérature « participe [désormais] à une économie marchande de l’offre et 

de la demande qui tend à multiplier les échanges et à leur imposer une traductibilité/lisibilité dans 

une langue universelle, la monnaie20. » Le livre, et davantage encore le journal, sont dépeints 

comme des biens de consommation courante et l’écrivain comme un ouvrier de la plume. Dans ce 

contexte, l’activité littéraire semble être mue presque uniquement par des mécanismes économiques 

régis par la loi de l’offre et de la demande, la soif du profit, le marchandage et le chantage. 

Lorsqu’un écrivain leur soumet un manuscrit, les libraires-éditeurs ignorent bien souvent la valeur 

littéraire de l’ouvrage – notons au passage que Dauriat, un libraire à qui Lucien tente de vendre ses 

écrits, lui refuse la publication de son recueil de sonnets qu’il qualifie de poésie invendable sans 

même l’avoir lu, tout en affirmant mensongèrement l’avoir parcouru et l’avoir fait lire à « un 

                                                           
20 Michel DE CERTEAU, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 167.   
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homme de goût » (IP-352) –, mais prennent grand soin d’évaluer sa valeur marchande, car acheter 

un manuscrit correspond pour eux à risquer des capitaux. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils 

choisissent d’investir dans les œuvres d’auteurs à succès et ne s’intéressent qu’aux noms déjà faits, 

c’est-à-dire à ceux susceptibles de leur rapporter la plus grande somme d’argent. Dans le même 

ordre d’idées, ce sont les hommes de lettres capables de produire non pas un seul chef d’œuvre, 

mais une collection complète qui les intéressent. Le libraire-éditeur Doguereau le dit d’ailleurs en 

ces termes à Lucien : « Vous ne connaissez pas les affaires, monsieur. En publiant le premier roman 

d’un auteur, un éditeur doit risquer seize cents francs d’impression et de papier. » (IP-231) Dauriat, 

celui que le narrateur surnomme « le libraire des célébrités [et] le roi des Galeries de Bois » (IP-

263), renchérit en affirmant ceci : « Moi, je ne m’amuse pas à publier un livre, à risquer deux mille 

francs pour en gagner deux mille; je fais des spéculations en littérature. […] Je ne suis pas ici pour 

être le marchepied des gloires à venir, mais pour gagner de l’argent et pour en donner aux hommes 

célèbres. Le manuscrit que j’achète cent mille francs est moins cher que celui dont l’auteur inconnu 

me demande six cents francs! » (IP-286) Le discours de Dauriat change toutefois lorsqu’il se rend 

chez Lucien au lendemain de la parution de son article démolissant un livre que le libraire vient à 

peine de publier. Ayant constaté le pouvoir grandissant du jeune écrivain au sein de la presse et 

l’influence qu’il peut avoir par le biais de ses articles, il a désormais une proposition à lui faire, il 

veut acheter Les Marguerites afin de s’attacher Lucien et qu’il comprenne qu’en devenant l’un de 

ses auteurs, il doit s’engager à ne plus critiquer les œuvres qui seront publiées par sa maison 

d’édition. Ces courts extraits démontrent bien que, pour les libraires-éditeurs, le rapport au texte est 

de l’ordre du calcul. Ils cherchent à obtenir la plus importante somme d’argent en contrepartie d’une 

œuvre, voilà tout. Hébété, Lucien constate dès son arrivée à Paris que « les livres [sont] comme des 

bonnets de coton pour les bonnetiers, une marchandise à vendre cher, à acheter bon marché » (IP-

228). Sous ses yeux, « tout se résolvait par de l’argent. Au Théâtre comme en Librairie, en Librairie 

comme au Journal, de l’art et de la gloire, il n’en était pas question. » (IP-296)  

 

 L’initiation de Lucien aux coulisses du monde de la librairie se fait d’ailleurs dans un lieu 

hautement symbolique : les Galeries de Bois. Véritables ancêtres des passages couverts, ces 

bâtiments érigés en 1786 et faits, faute de crédits, en planches de bois ceinturaient avec les Galeries 

de Pierres le jardin du Palais-Royal et abritaient des boutiques de tous genres21. Les Galeries de 

Bois sont décrites dans Illusions perdues comme un « bazar ignoble » (IP-275) où règnent vices et 

                                                           
21 L’histoire par l’image, « Les galeries du Palais-Royal, ancêtre des passages couverts », [en ligne].  

http://www.histoire-image.org/site/oeuvre/analyse.php?i=684#sthash.nvB5eyzn.dpuf [Site consulté le 01 mars 

2014].  
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saleté et où se côtoient entre autres des boutiques de libraires, des cabinets de lecture, des 

charlatans, des maisons de jeux, des marchandes de mode et des filles de joie, rapprochement 

« oxymorique » qui n’est sans doute pas anodin et qui vise à démontrer l’entrée de la culture dans 

une logique commerciale qui la dégrade en plus de réaffirmer une certaine inadéquation entre la 

réalité et les apparences dans une ville où tout est artifice et spectacle. Les Galeries de Bois sont un 

lieu marchand, mais également un lieu de divertissement. Les corps féminins à vendre paradent et 

s’affichent avec extravagance dans cet espace de tous les commerces, « la chair éclatante des 

épaules et des gorges » (IP-279) éblouit dans le demi-jour et au milieu des vêtements sombres, les 

« rondeurs blanches » (IP-280) et les « gorges audacieuses » (IP-280) soufflent un vent de volupté 

à l’esprit du jeune poète qui foule le sol des galeries du Palais-Royal pour la toute première fois. 

Revenons brièvement sur le caractère fortement sexualisé de ce lieu que les frères Goncourt 

appellent « le grand marché de la chair22 ». Ces galeries constituent le quartier général des 

prostituées, elles y rôdent et s’accrochent aux bras des hommes, faisant potentiellement d’un 

simple promeneur, un client. « Depuis neuf heures du soir jusqu’au milieu de la nuit, des centaines 

de filles de douze à quarante ans recrutent, l’œil effronté, l’éventail en jeu, et font étal de leurs 

appas, de leurs mines, de leurs toilettes. [...] Elles mett[ent] comme une loyauté impudique à se 

révéler, et à ne pas se cacher d’être une marchandise23. » Lucien y découvre un univers hétéroclite 

qui réunit dans un « monstrueux assemblage » (IP-280) le haut et le bas, le beau et le laid, le génie 

et la dépravation. L’endroit se révèle toutefois très attirant, il exerce un puissant pouvoir 

d’attraction et de séduction auquel personne ne semble demeurer indifférent. Le narrateur 

d’Illusions perdues affirme d’ailleurs que cet univers de désordre et de contrastes « [a] je ne sais 

quoi de piquant » (IP-280) qui parvient à fasciner, à émouvoir tant l’élite sociale que la lie du 

peuple. À la nuit tombante, tous s’y retrouvent, peu importe l’âge ou la classe sociale, afin de 

profiter de cette atmosphère singulière, à la fois chaotique et grisante, qui surexcite les sens de ceux 

qui y déambulent. Les Galeries de Bois, débordantes de vie et d’agitation, sont l’un des lieux 

emblématiques au cœur de la capitale, ce Paris qui fait tant rêver les provinciaux. 

 

Après avoir entraperçu les coulisses du monde littéraire et en réponse à cette première 

désillusion – celle de voir les libraires ignorer son talent –, le jeune provincial, se croyant malgré 

tout destiné à un brillant avenir et convaincu de son génie, décide de vivre reclus et de retravailler 

patiemment ses manuscrits à l’abri de toute l’effervescence de la vie parisienne. Lucien y parvient 

                                                           
22 Edmond et Jules de GONCOURT, Histoire de la société française pendant la Révolution, Paris, Didier et 

Cie, 1864, p. 223. 
23 Ibid., 223-224.  
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durant quelque temps menant « une vie innocente et pure » (IP-223) partagée entre ses travaux de 

lecture et de réécriture à la bibliothèque Sainte-Geneviève et ses repas au restaurant Flicoteaux24, 

place de la Sorbonne, véritable repère pour les étudiants sans le sou qui vivent dans le Quartier 

Latin. Au cours de son voyage initiatique au cœur de l’enfer parisien, dans cette société qui s’avère 

hostile et semée de pièges, Lucien trouve une oasis, celle du Cénacle, ce cercle d’intellectuels 

composé de neuf amis partageant une existence ascétique et célébrant les vertus du travail. Lucien 

fait connaissance avec d’Arthez – « chef » et père symbolique du Cénacle – chez Flicoteaux et est 

rapidement invité à se joindre à ce cercle de jeunes gens d’élite. Toutefois, après une période 

d’errance, de questionnements, mais surtout d’ouverture et de disponibilité complète au destin, le 

débutant rencontre un journaliste expérimenté nommé Étienne Lousteau, figure tentatrice par 

excellence, ce dernier ayant tôt fait d’entraîner le jeune écrivain dans l’enfer de l’écriture 

journalistique où il abîmera son talent, ce qui le mènera à sa perte. « Le corps redoutable des 

journalistes » (IP-348) a tôt fait d’exercer sur Lucien l’attraction des lieux défendus, ces lieux où 

l’on pénètre en raison d’un magnétisme inexplicable, mais sentant confusément le péril auquel on 

s’expose. Lucien se trouve alors à la croisée de deux voix distinctes, il est écartelé entre les forces 

antithétiques que représentent le Cénacle, vision idéalisée de la littérature, et l’univers de la presse, 

sphère dégradée du monde littéraire, mais où le succès peut être fulgurant. Charmé par les sirènes 

de la presse, il choisira au terme d’une brève réflexion, se disant trop faible pour continuer à 

supporter la pauvreté et le travail acharné, la voie des succès instantanés et de la vie de bohème. 

Malgré ce choix, durant tout le roman la double identité de l’écrivain-journaliste, c’est-à-dire sa 

vocation d’écrivain et son appartenance au champ journalistique, est vécue par le personnage 

comme un écartèlement, mais également comme un interdit transgressé, un péché que le récit se 

chargera de punir par la désillusion, la folie ou encore la mort. Lucien est à la fois « dévoré par un 

appétit de notoriété [et] rongé par le mépris du succès facile25 ». Ses deux vies étant irréconciliables, 

l’écrivain-journaliste peut être décrit comme un être sans cesse « en devenir », dont l’identité 

demeure toujours problématique et instable. Il rêve de créer une œuvre littéraire répondant aux 

attentes les plus élevées tant par la pureté du langage que par le parfait amalgame de l’intelligible et 

                                                           
24 Patrick BERTHIER, « Le thème du "grand homme de province à Paris" dans la presse parisienne au 

lendemain de 1830 », dans Illusions perdues, Colloque de la Sorbonne, Paris, Presses de l’Université de Paris-

Sorbonne, 2003, p. 40. À propos du célèbre restaurant Flicoteaux, Patrick Berthier rapporte ces paroles d’un 

auteur inconnu, peut-être s’agit-il du chansonnier Charles Lemesle : « Flicoteaux est l’astre tutélaire autour 

duquel gravitent toutes les intelligences qui débarquent chaque année rue Notre-Dame-des-Victoires, pour 

perdre à Paris cinq ans de jeunesse, quelques milliers de francs et, par-dessus le marché, ce qu’une jeune fille 

garde si bien et si mal. » Nous aurons également l’occasion plus avant dans ce chapitre de revenir sur 

l’importance de Paris pour le héros de formation, cette ville représentant le lieu de tous les apprentissages qui 

font homme. 
25 Françoise GRAUBY, « L’artiste selon les Goncourt », dans Le corps de l’artiste : discours médical et 

représentations littéraires de l’artiste au XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2001, p. 62.   
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du sensible, mais il ne parvient jamais à l’écrire en raison notamment de sa faiblesse et de son 

manque de volonté. Bien qu’il réussisse à s’intégrer temporairement au monde de la presse, il 

s’avère encore là trop faible pour la machine médiatique qui finit tôt ou tard par l’écraser, le 

détruire. Son rapport au réel se vit donc en grande partie sur le mode déceptif, car il existe un 

clivage trop important entre ses rêves, ses désirs et la réalité. « Le héros balzacien [ne semble 

pouvoir réussir] qu’à condition de réprimer tout idéalisme et d’accepter les corruptions sociales. Le 

succès mondain ne vient qu’au bout d’une suite de trahisons. Le parvenu selon Balzac paie sa 

réussite d’une déroute intime26. » Son élévation sociale s’accompagne d’une dégradation morale, 

d’un oubli de ses propres valeurs et de sa nature profonde. Mais qui est véritablement ce héros dont 

Balzac décrit les tribulations? Quelle est sa nature, son caractère? 

 

1.2 Le portrait d’un aspirant écrivain 

 Lucien de Rubempré a certes cet esprit, ce génie inné dont sont dotés les écrivains de talent, 

mais il n’a pas la volonté fixe de ceux qui parviennent à l’exploiter adéquatement afin de réussir, il 

est facilement influençable et, comme il le dit lui-même à ses amis du Cénacle, « [il] n’a pas des 

reins et des épaules à soutenir Paris, à lutter avec courage » (IP-248) contre toutes les tentations qui 

le guettent et menacent de le faire tomber. Il se trouve « sans force [face aux] séductions » (IP-223) 

parisiennes. Car « la lutte à Paris exig[e] une force constante » (IP-580), force dont Lucien est 

dépourvu. Les descriptions du jeune provincial démontrent qu’il y a correspondance dans l’écriture 

balzacienne entre le portrait physique du personnage et ses dispositions internes, son caractère, le 

corps jouant en quelque sorte le rôle de signe visible révélant l’être intérieur. Balzac a sans doute 

été inspiré par les théories très en vogue au XIXe siècle de Lavater et de Gall, soit la 

physiognomonie et la phrénologie, théories selon lesquelles « les dispositions intellectuelles et 

morales de l’individu peuvent se déduire de ses traits27 » physiques et de la conformation de son 

crâne. Ainsi, selon ces théories, il serait possible de révéler l’intériorité d’un individu à partir de son 

apparence extérieure et de sa façon de bouger. L’agencement de certains traits en une même 

personne permettrait de l’associer à un type de caractère particulier. Lucien est en effet doué d’une 

incroyable beauté, d’une « suavité divine » (IP-81), « sa tournure molle » (IP-82), sa peau veloutée 

d’un blanc doré ainsi que ses traits délicats rappellent ceux d’une femme à tel point que, comme 

nous le révèle le narrateur, « un homme aurait été […] tenté de le prendre pour une jeune fille 

déguisée » (IP-81). Sa beauté physique semblable à celle des divinités antiques est la marque des 

êtres d’exception, des êtres supérieurs et elle lui confère un grand pouvoir de séduction tout en 

                                                           
26 Thierry BRET, Jules Vallès : la violence dans la trilogie, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 90.  
27 Gérard GENGEMBRE, Le romantisme, Paris, Ellipses, 1995, p. 73.  
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excitant la convoitise des gens qui l’entourent. Lucien est un être androgyne dont le charme 

troublant ne laisse personne indifférent. Par contre, son allure efféminée et sa mollesse physique 

trahissent certains aspects de son tempérament comme la faiblesse morale, la sensibilité exacerbée, 

le manque de volonté ainsi que la mobilité de caractère et d’esprit, traits que l’on associe 

généralement aux femmes à cette époque, l’artiste ayant en lui une importante part de féminité. 

Bien que Lucien possède un talent poétique réel qui à force de travail aurait pu s’épanouir et faire 

de lui un véritable artiste, sa faiblesse morale le pousse toutefois à emprunter une autre voie, celle 

de la facilité et des succès instantanés. Lucien se demande lui-même s’il n’est pas simplement « un 

enfant qui cour[t] après les plaisirs et les jouissances de vanité, leur sacrifiant tout; un poète, sans 

réflexion profonde, allant de lumière en lumière comme un papillon, sans plan fixe, l’esclave des 

circonstances, pensant bien et agissant mal. » (IP-443) Le héros d’Illusions perdues semble 

demeurer tout au long du récit, et ce malgré plusieurs apprentissages qui devaient avoir pour 

conséquence de « faire "mourir" un enfant pour faire naître un homme28 », à un stade que nous 

qualifions d’enfance continue. À maintes reprises le narrateur met en lumière son innocence ainsi 

que son inexpérience. À ce propos, soulignons que lors de l’orgie durant laquelle se déroule le 

baptême journalistique de Lucien, ce dernier se laisse passivement séduire par l’actrice et courtisane 

Coralie. À la fin de la soirée, il est incapable de profiter d’une nuit d’amour avec sa maîtresse en 

raison de son ivresse qui le rend affreusement malade. Coralie aidée de sa servante déshabillent le 

jeune poète et le lavent « avec le soin et l’amour d’une mère pour un petit enfant » (IP-324). Ainsi 

pris en charge par Coralie, Lucien en vient à confondre sa maîtresse avec une figure maternelle et 

va jusqu’à l’appeler maman. Le lendemain matin, il se réveille sous le regard plein d’amour et de 

tendresse de Coralie qui, durant près de dix heures, l’a observé dormir, comme l’aurait fait une 

mère inquiète auprès d’un enfant malade, admirant sa beauté, mais surtout guettant tous les signes 

de dégradation ou d’amélioration de son état de santé. En évaluant l’itinéraire du héros, on constate 

qu’il demeure à un stade dit infantile principalement en raison du fait qu’à chaque illusion dont il 

parvient à se défaire en naît une nouvelle qui la remplace et le maintient à distance de la réalité. Les 

descriptions du protagoniste ont ici une valeur proleptique, la combinaison de traits qui caractérisent 

Lucien de Rubempré annonce son échec futur qui est en grande partie dû à sa faiblesse et à son 

manque de volonté. Un constat similaire de faiblesse est fait dans le roman des frères 

Goncourt concernant le personnage principal, Charles Demailly. On nous dit d’ailleurs ceci à 

propos de lui : « Il n’échappait pas […] aux rapides désenchantements de l’homme d’imagination, à 

ses inconstances de goûts et d’affections, à ses brusqueries et à ses changements. Charles était 

                                                           
28 Jean-François RICHER, « Le Boudoir chez Balzac ou la nouvelle fabrique de l’homme d’État : le cas 

d’Henri de Marsay », dans Balzac et le politique, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2007, p. 135.  
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faible. Il manquait de cette énergie toujours prête, de l’énergie au saut du lit. » (CD-77) Le narrateur 

mentionne également qu’il est de « nature délicate et maladive » (CD-75) et qu’il a hérité de par sa 

génétique familiale d’un système nerveux fragile. Il est aussi doté de cette sensibilité extrême, de 

cette hyperacuité sensorielle, presque douloureuse, qu’ont les artistes dans la perception de tout ce 

qui les entoure: 

Partout où il allait, il était affecté comme par une atmosphère des sentiments qu’il y rencontrait 

ou qu’il y dérangeait. Il sentait une scène, un déchirement, dans une maison où il trouvait des 

sourires sur toutes les bouches. […] Un mobilier lui était ami ou ennemi. Un vilain verre le 

dégoûtait d’un bon vin. Une nuance, une forme, la couleur d’un papier, l’étoffe d’un meuble le 

touchaient agréablement ou désagréablement, et faisaient passer les dispositions de son humeur 

par les mille modulations de ses impressions. (CD-75-76) 

Ce personnage correspond au type de l’artiste sensible, mélancolique, impressionnable et à la santé 

tant psychologique que physique vacillante, un être frappé en quelque sorte d’une fatalité 

héréditaire. À un moment, Marthe trouvant que son mari avait mauvaise mine fit demander le 

médecin et ce dernier dit à Charles qu’il n’avait rien de grave, qu’il était « malade [par essence] 

comme tous les gens de lettres » (CD-261), prédisposé en quelque sorte à certaines affections, 

notamment nerveuses, à l’image de tous les êtres d’exception s’adonnant aux travaux de l’esprit et 

stimulant sans relâche leur matière grise. Les frères Goncourt associent fréquemment, à l’intérieur 

de leur œuvre, le génie de l’artiste à une certaine forme de folie29. « Diverses formes de maladie ont 

[d’ailleurs] été perçues depuis l’Antiquité comme la conséquence et parfois même la source de la 

grandeur littéraire et artistique30. » Génie et maladie seraient donc liés comme les deux faces d’une 

même médaille. Ces deux personnages – Lucien de Rubempré et Charles Demailly – ont une 

personnalité dont l’équilibre est fragile, ils peuvent passer facilement de la joie au désespoir, d’une 

agitation fiévreuse à un abattement total.  

 

                                                           
29 Stéphanie CHAMPEAU, La notion d’artiste chez les Goncourt (1852-1870), Paris, Honoré Champion, 

2000, p. 178-179. Voir aussi Françoise GRAUBY, Le corps de l’artiste : discours médical et représentations 

littéraires de l’artiste au XIXe siècle, op. cit., p. 28. « Il ressort que l’équilibre est bien instable au sommet de 

l’échelle et que le corps de l’artiste est en lutte constante avec une loi d’attraction qui le tire vers les bas-fonds 

de la folie. » Au sujet du corps malade de l’artiste, les frères Goncourt écrivent ceci dans leur journal en date 

du 17 janvier 1865 : « Passer par des découragements, avoir les entrailles inquiètes, c’est la misère de nos 

natures si fermes dans leurs audaces, dans leur vouloir, dans leur poussée vers le vrai, mais trahies par cette 

loque en mauvais état qu’est notre corps. Après tout, ferions-nous sans cela ce que nous faisons ? La maladie 

n’est-elle pas la valeur de notre œuvre ? » Edmond et Jules de GONCOURT, Journal : mémoires de la vie 

littéraire, 1862-1865, Paris, Flammarion, 1935, p. 192. 
30 Pascal BRISSETTE, « Poète malheureux, poète maudit, malédiction littéraire », dans COnTEXTES : revue 

de sociologie de la littérature, [en ligne]. http://contextes.revues.org/index1392.html [Texte consulté le 6 avril 

2012]. 
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Tout au long du récit, Lucien demeure un être duel, à la fois homme et femme, poète et 

journaliste, idéaliste et matérialiste, noble et roturier. Incapable de tenir les rênes de sa destinée, il 

est sans cesse pris en charge par quelqu’un de son entourage, un mentor détenant un savoir 

nécessaire à sa progression. À Angoulême, il est d’abord pris en charge par sa mère et sa sœur qui 

l’adulent et nourrissent ses plus grands espoirs tout en excitant son ambition et en décuplant du 

même coup son désir de parvenir, ensuite sa maîtresse Mme de Bargeton l’escorte brièvement dans 

son parcours; à son arrivée à Paris, il est sous la tutelle de Daniel d’Arthez, puis sous celle du 

journaliste Étienne Lousteau qui se charge de l’introduire dans les coulisses du monde de la presse 

et du théâtre et, pour finir, il tombera sous les griffes du faux abbé Carlos Herrera (aussi connu sous 

les noms de Jacques Collin et Vautrin). Comme le signale Mireille Labouret dans un article 

analysant les figures du pacte dans Illusions perdues, « de Séchard à Herrera, en passant par 

Lousteau et d’Arthez, Lucien recherche en ces figures jumelles le double de lui-même ou la moitié 

complémentaire susceptible de lui insuffler l’énergie qui lui fait défaut31. » Lucien se laisse tromper 

par toutes les apparences mensongères que lui offre Paris, il n’est pas en mesure de distinguer le 

vrai du faux tant il est aveuglé par son désir de reconnaissance et de gloire. Incapable de 

s’autoconstruire, il a besoin de ces intermédiaires entre lui et le monde, qu’ils se révèlent être de 

véritables amis ou encore de faux amis, car sans eux Lucien se sent réduit à néant dans ce Paris 

hostile aux faibles et aux honnêtes gens. À chaque fois qu’il se retrouve seul, le découragement 

l’envahit et il « éprouv[e] comme une immense diminution de lui-même » (IP-191), ce qui a entre 

autres pour effet d’éveiller les pulsions suicidaires qui dorment en lui. Alors qu’il jouissait d’une 

certaine considération et d’une relative supériorité en province, à Paris Lucien est un être anonyme 

parmi la foule de jeunes conquérants lancés à l’assaut de la capitale littéraire, un élément 

quelconque au cœur de la multitude. Pour un homme qui se croyait promis à une glorieuse destinée, 

le contraste semble trop fort entre « être quelque chose dans son pays et n’être rien à Paris » (IP-

191-192). Il se sent abandonné à lui-même, diminué, perdu. Dévoré par son ambition et avide de 

gloire ainsi que de jouissances immédiates, il sera introduit par Lousteau dans le monde du 

journalisme, ce monde qui le mènera inéluctablement à sa perte.  

 

 Les cénacliers ont, à maintes reprises, tenté de mettre Lucien en garde contre un monde 

journalistique sans scrupules qu’ils décrivent comme « un enfer, un abîme d’iniquités, de 

mensonges, de trahisons, que l’on ne peut traverser et d’où l’on ne peut sortir pur » (IP-249). Tous 

ces avertissements se sont avérés vains car, pour le jeune poète de province, la littérature représente 

                                                           
31 Mireille LABOURET, « Méphistophélès et l’androgyne. Les figures du pacte dans Illusions perdues », 

dans L’Année Balzacienne, 1995, no 17, p. 211.  
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davantage un moyen de briller et d’avancer socialement qu’une fin en soi. Lucien est rapidement 

happé par le tourbillon du monde des « viveurs » (IP-399), sa vie se transforme en un enchaînement 

de soirées au théâtre, à l’opéra et dans les restaurants : « […] les déjeuners, les dîners, les parties de 

plaisir, les soirées du monde, le jeu prenaient tout son temps, et Coralie dévorait le reste. » (IP-400) 

Lucien dépense ses énergies vitales32 sans compter, glissant sur la pente des plaisirs faciles plutôt 

que de se consacrer corps et âme à son œuvre littéraire. Il est séduit par tout ce que peut lui offrir 

une vie luxueuse. Dès son premier souper chez Florine, la maîtresse de Lousteau, « il [est] sous le 

charme du luxe, sous l’empire de la bonne chère; ses instincts capricieux se réveill[ent], il b[oit] 

pour la première fois des vins d’élite, il fai[t] connaissance avec les mets exquis de la haute cuisine; 

il vo[it] un ministre, un duc et sa danseuse, mêlés aux journalistes, admirant leur atroce 

pouvoir […]. » (IP-323) Le narrateur confirme au lecteur quelques pages plus loin que « ce luxe 

agissait sur son âme comme une fille des rues agit avec ses chairs nues et ses bas blancs bien tirés 

sur un lycéen. » (IP-329) Le caractère et le tempérament de Lucien font en sorte qu’il est incapable 

de demeurer indifférent à ces plaisirs raffinés et aux dissipations du grand monde. Dans son esprit 

s’associent progressivement argent, pouvoir et journalisme. Il semble toutefois ignorer le fait que 

durant toutes ces activités mondaines, plus ses énergies se dissipent, plus son talent s’érode. Selon 

la théorie de la dissipation énergétique chère à Balzac, chaque homme possède en lui une somme 

donnée d’énergie, à l’image d’un fluide vital générateur à la fois du geste et de la pensée dont il 

doit contrôler la dépense. Afin d’illustrer plus concrètement cette théorie, nous pouvons comparer 

ces forces vives, phénomène à la fois matériel et spirituel, à la lumière ou à l’électricité33. Il 

importe de rassembler et d’économiser cette force dans le but de l’utiliser uniquement à des fins 

productives, ce à quoi échoue Lucien de Rubempré dans Illusions perdues alors qu’il épuise ses 

réserves énergétiques à travers toutes les superfluités de la vie mondaine. La trop grande dépense 

du corps et les excès en tous genres ont pour conséquence l’improductivité intellectuelle et 

artistique en plus, à long terme, d’abréger la vie de celui qui se dépense sans compter. Charles 

Demailly au moment de l’écriture de son premier roman semble avoir compris, lui, que pour 

enfanter l’imagination a besoin de calme et de solitude, l’écrivain doit donc se retirer du monde : 

« Pour ne rien briser de cette chaîne nouée avec le monde invisible de l’imagination, pour éviter un 

coup de coude d’ami, le choc d’une nouvelle, le spectacle de Paris, pour fuir la vie et ne point sortir 

                                                           
32 Au sujet de l’énergétique balzacienne, voir Guillaume MCNEIL ARTEAU, « La carrière journalistique 

dans Illusions perdues : dépense énergétique et désordre social », mémoire de maîtrise en études littéraires, 

Québec, Université Laval, 2009, 99 p.  
33 Arlette MICHEL, « La poétique balzacienne de l’énergie », dans Romantisme, no 46 (1984), p. 50. 
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de lui-même, Charles s’enfermait tout le jour. » (CD-99)34 La démarche créatrice exigeant 

l’investissement d’une importante quantité d’énergie, Lucien n’a véritablement pu créer qu’à 

Angoulême alors qu’il était en quelque sorte maintenu à l’écart de l’effervescence de la vie 

parisienne, de son agitation perpétuelle et de tous les appétits qu’elle a fait naître en lui. Outre 

quelques articles de journaux dans lesquels il « jettera ses plus belles idées […] [et] desséchera son 

cerveau » (IP-322), à Paris Lucien ne produira plus rien. Selon Balzac, l’action exige l’association 

de l’énergie et de la volonté35, de la pensée et de l’acte. Il faut donc une grande volonté pour 

parvenir à concentrer la force vitale qu’il y a en soi afin de l’orienter vers la création : 

Seuls les hommes vraiment forts, c’est-à-dire ceux qui mettent au service de leur force vitale 

une volonté très grande, savent concentrer leurs forces, les rassembler en vue d’une action 

précise, au lieu de laisser l’usure de la vie les émietter, les disperser. Créer, donner la vie, voilà 

l’action capitale et on comprend aisément pourquoi Balzac s’intéressa tant au problème de la 

génération, celle des êtres vivants mais aussi et surtout celle des idées36.  

Lucien est un être incomplet, il lui manque certaines qualités de caractère afin d’allier à un 

talent inné un engagement profond dans son travail créateur. Malheureusement, il se laisse emporter 

par ses désirs. Après avoir fait la rencontre d’un journaliste déjà perdu et celle d’une actrice qui 

l’enivre de voluptés, après avoir découvert les délices d’une vie luxueuse, il en vient à renier les 

valeurs de ses amis du Cénacle, allant même jusqu’à les trouver « un peu niais avec leurs idées et 

leur puritanisme » (IP-374), et à s’interroger sur l’importance du travail : « Travailler! N’est-ce pas 

la mort pour les âmes avides de jouissances? » (IP-330) Lousteau lui confirme d’ailleurs en ces 

termes que le travail n’est pas la principale valeur sur laquelle repose le journalisme et la 

littérature : « Enfin, mon cher, travailler n'est pas le secret de la fortune en littérature, il s'agit 

d'exploiter le travail d'autrui » (IP-323). « La contradiction interne entre les aptitudes poétiques de 

Lucien et son inconsistance humaine en fait un jouet tout désigné pour ces tendances poétiques et 

politiques au sein de la littérature qui sont exploitées par le capitalisme37. » Comme l’avait prédit 

Léon Giraud, un membre du Cénacle, Lucien n’a pas tardé « [à] trahi[r] la cause du Travail pour 

celle de la Paresse et des vices de Paris. » (IP-249) Étourdi par tout ce qu’il découvre en si peu de 

temps, il en vient à ne voir « aucune différence entre la noble amitié de d’Arthez et la facile 

camaraderie de Lousteau » (IP-269). Cette affiliation n’est pourtant pas sans conséquence, car 

                                                           
34 Maupassant en tant qu’écrivain a lui-même ressenti ce besoin de s’isoler pour créer. Dans une lettre 

adressée à Victor Havard il écrit : « Je suis en ce moment en plein travail et il m’est absolument impossible de 

recevoir personne. Une conversation de cinq minutes me fait perdre une après-midi. » Guy de 

MAUPASSANT, « À Victor Havard », [en ligne]. 

http://maupassant.free.fr/corresp/cadre.php?ord=a&num=612 [Site consulté le 22 août 2014].  
35 Madeleine AMBRIÈRE, « Balzac et l’énergie », dans Romantisme, no 46 (1984), p. 44.  
36 Ibid., p. 46. 
37 Georg LUKÁCS, Balzac et le réalisme français, Paris, F. Maspero, 1967, p. 54.  
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« choisir l’amitié de Lousteau revient pour le héros d’Illusions perdues à élire un type 

d’existence38 », celui des journalistes, et par le fait même à reléguer la littérature à un second plan. 

Ce mode de vie qu’il finit par adopter est intimement lié à la ville de Paris, capitale de la modernité, 

du progrès et de la vie intellectuelle. C’est le lieu des premières fois et un passage obligé pour tout 

aspirant écrivain qui s’y verra soumis à la tentation du journalisme.  

 

1.3 Paris, ville initiatrice et rite de passage  

 

« Plexus solaire et centre nerveux, phare dispensant ses rayons mais 

aussi flamme avide brûlant les phalènes, Baal s’engraissant de la 

jeunesse montée des extrémités du pays pour consumer dans la 

fournaise ses talents et ses forces, convoquée par l’intuable mirage de 

la réussite et du pouvoir. Paris en permanente gésine et genèse, Paris-

Chaos, Paris-Tout… » 

(Balzac, Le Père Goriot, p. 23) 

 

« Paris est une ville où affluent, comme dans un maëlstrom, tous les 

bons et tous les mauvais courants humains, charriant le meilleur et le 

pire. […] Paris est comme l’Océan. Mais il use les âmes les mieux 

trempées, ainsi que les vagues de la mer les roches les plus dures. »  

(Champsaur, Dinah Samuel, p. 282-283) 

 

La ville de Paris en elle-même est quasiment un personnage tant elle occupe une place centrale dans 

les romans d’apprentissage qui voient le jour au 19e siècle. Elle est un véritable territoire initiatique 

vers lequel se ruent les jeunes gens après avoir quitté leur province natale car, selon l’expression 

consacrée, le provincial afin de réussir doit « monter à Paris », ce qui implique une idée 

d’ascension, de trajet vers le sommet sur un axe vertical, comme si réussir à Paris est le symbole de 

la gloire ultime. Balzac, dans la préface de la troisième partie de son roman, qualifie cette ville de 

« forteresse enchantée à l’assaut de laquelle toutes les jeunesses de la province se préparent » 

(IP-56). Dans sa Monographie de la presse parisienne, il écrit également : « Presque tous les 

débutants, plus ou moins poètes, grouillent dans [l]es journaux en rêvant des positions élevées, 

attirés à Paris comme les moucherons par le soleil, avec l’idée de vivre gratis dans un rayon d’or et 

de joie jeté par la librairie ou par le journal39. » Paris, cité palpitante et sans cesse en mouvement, 

éblouit, fascine les jeunes avides de succès et exerce sur eux une force d’attraction irrésistible, une 

sorte de magnétisme. La ville lumière représente, à cette époque encore tant dans la société du texte 

que dans la société de référence, le lieu de la plus haute civilisation moderne, le centre rayonnant de 

l’activité intellectuelle et culturelle de la France, de l’Europe, voire du monde entier. La capitale est 

                                                           
38 Mariane BURY, Le roman d’apprentissage au XIXe siècle, Paris, Hatier (coll. Profil littérature), 1995, 

p. 135. 
39 Honoré de BALZAC, Monographie de la presse parisienne, Paris, J.-E. Hallier et A. Michel, 1981, p. 159.  
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d’ailleurs fréquemment comparée par le biais de métaphores anatomiques à la tête ou au cœur, 

faisant ainsi de Paris l’essence même de la France, son centre. Au moment où Mme de Bargeton 

implore Lucien de ne pas laisser « [ses] idées se rancir en province » (IP-177) et lui fait miroiter la 

capitale parisienne comme le seul lieu possible de ses réussites futures, le jeune provincial, dans une 

vision fantasmatique, pense ainsi à la ville et à ses splendeurs : « Paris, qui se produit dans toutes 

les imaginations de province comme un Eldorado, lui apparut avec sa robe d’or, la tête ceinte de 

pierreries royales, les bras ouverts aux talents » (IP-178). Lucien se représente la ville personnifiée 

sous les traits d’une reine somptueuse, une femme aimante et bienveillante recueillant sous son aile 

protectrice les jeunes talents de province et guidant leurs premiers pas dans le monde. Le débutant 

chargé d’espérances projette son avenir dans ce lieu idéalisé et quasi mythique où tous les rêves 

sont permis. En effet, pour un grand homme ou du moins pour celui qui est confiant de le devenir, il 

n’est de vie possible qu’à Paris. La ville est décrite comme le pays des « gens supérieurs » et des 

êtres d’exception, l’unique patrie des lettres et des arts « où brill[ent] les grands esprits, où l’air est 

chargé de pensées, où tout se renouvelle40 » (IP-92). Les artistes « ne peuvent donner [qu’à Paris], 

les pieds sur ses trottoirs et la tête dans son air capiteux et vif, toute leur complète floraison41 ». Le 

roman laisse à penser que l’intelligence humaine a besoin de ce bouillonnement d’idées propre aux 

grandes capitales afin de s’épanouir pleinement. Lucien désire gorger ses poumons de cet air 

nouveau et rafraîchissant « qui semble [à la fois] contenir des effluves amoureuses et des 

émanations intellectuelles42 ». La capitale est synonyme de modernité, de progrès, de grandeur 

démesurée et de dynamisme. L’un des éléments-clés de cette modernité caractéristique de la ville 

lumière, c’est le développement de la presse. Paris est le territoire tout désigné des journalistes. Ces 

derniers parcourent – et par le fait même font découvrir aux lecteurs – les rues de la ville, 

fréquentent les restaurants, les cabarets et les cafés, vont au théâtre où bien souvent ils s’acoquinent 

à une actrice. Ils adoptent un mode de vie particulier43, une vie mondaine effrénée où ils sont sans 

cesse en relation avec des individus appartenant aux diverses classes de la société, autant les plus 

modestes que les plus hautes, car le journalisme n’est pas un métier qui s’exerce en solitaire, il 

nécessite des relations nombreuses et diverses. Les journalistes se transforment en véritable 

                                                           
40 Balzac tenait des propos similaires à Madame Hanska dans sa lettre du 22 janvier 1843 : « Il y a seulement 

à Paris, un air qu’on ne retrouve nulle part, un air plein d’idées, plein d’amusements, plein d’esprit, saturé de 

plaisirs et de drôleries, oui, une grandeur, une indépendance, qui élèvent l’âme. Il s’y prépare, il s’y fait de 

grandes choses. » Honoré de BALZAC, Lettres à Madame Hanska, 1832-1844, Paris, R. Laffont, 1990, 

p. 638. 
41 Guy de MAUPASSANT, « Louis Bouilhet », dans Chroniques II, Paris, Union générale d’éditions, 1980, 

p. 119.  
42 Gustave FLAUBERT, L’Éducation sentimentale, Paris, Éditions Gallimard, 1965, p. 123.  
43 Nous aurons l’occasion au chapitre 3 d’analyser plus en profondeur les mœurs journalistiques et la 

représentation des salles de rédaction des journaux.  
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caméléon social afin de pénétrer dans tous les milieux. En étudiant les représentations fictionnelles 

de Paris, nous découvrons une ville complexe, multiple, quasi insaisissable, qui exacerbe tous les 

désirs et toutes les passions, mais c’est avant tout pour le jeune homme de province le lieu des 

apprentissages qui font homme et qui lui permettent généralement de passer du stade d’enfant où il 

est maintenu en raison de son ignorance à celui d’adulte.  

 

Le débutant, à son arrivée à Paris, doit en quelque sorte se « déprovincialiser » pour 

assimiler le plus rapidement possible les codes linguistiques, sociaux, vestimentaires qui gouvernent 

la capitale et dont la maîtrise est essentielle à la réussite. Il doit veiller à ce que des lambeaux de 

provincialisme ne s’accrochent pas à lui ce qui aurait pour effet de freiner son intégration à la 

société parisienne. Le débutant subit alors ce que l’on pourrait appeler un processus d’acculturation. 

« Les jeunes gens découvrent à Paris un nouveau monde très différent de leurs tranquilles 

provinces. […] Ils s’aperçoivent par exemple de l’importance du nom, des relations et des 

vêtements, qui sont des masques indispensables dans une ville où l’apparence compte plus que la 

réalité44. » Le roman de l’écrivain-journaliste se double donc d’un « roman d’apprentissage de la 

sociabilité parisienne45 ». Lucien de Rubempré l’apprend à ses dépens lors de sa première soirée à 

l’Opéra où il est encore cet étranger dans Paris que l’on remarque par des signes certains, des 

stigmates qui dévoilent ses origines provinciales, pensons par exemple à ses manières gauches, à 

son langage et à ses vêtements jugés inappropriés par les gens du monde. S’opère dans ce milieu 

une hiérarchisation des classes sociales et des individus en fonction de différents critères tels que la 

richesse, la naissance, l’expression du visage, l’habillement ou encore l’utilisation d’un certain 

niveau de langue. Au cours de ce processus de stratification les intrus sont rejetés, c’est ce que vivra 

Lucien. Cette soirée agira d’ailleurs comme événement déclencheur d’un désenchantement 

réciproque entre sa protectrice, Mme de Bargeton (née Anaïs de Nègrepelisse), et lui. En la 

comparant aux élégantes Parisiennes qui déploient de grands efforts afin de construire et contrôler 

leur image notamment grâce à leurs tenues vestimentaires, le jeune provincial a l’impression de voir 

sa maîtresse pour la première fois sous son vrai jour, se révèle alors à lui une femme très différente 

de celle qu’il admirait tant à Angoulême. Le contraste est trop fort pour que leur relation demeure 

intacte : 

Lucien, […] éclairé par le beau monde de cette pompeuse salle […], vit enfin dans la pauvre 

Anaïs de Nègrepelisse la femme réelle, la femme que les gens de Paris voyaient : une femme 

grande, sèche, couperosée, fanée, plus que rousse, anguleuse, guindée, précieuse, prétentieuse, 

                                                           
44 Philippe BARON, « La postérité littéraire de Rastignac », dans L’intertextualité, Paris, Belles Lettres (coll. 

Annales littéraires de l’Université de Besançon), 1998, p. 332.  
45 Denis PERNOT, « Paris,  province pédagogique », dans Romantisme, no 83 (1994), p. 107-118.  



 

 23 

provinciale dans son parler, mal arrangée surtout! En effet, les plis d’une vieille robe de Paris 

attestent encore du goût, on se l’explique, on devine ce qu’elle fut, mais une vieille robe de 

province est inexplicable, elle est risible. La robe et la femme étaient sans grâce ni 

fraîcheur […]. (IP-200)  

Malgré ce constat, ce que le lecteur comprend assez rapidement, c’est que Mme de Bargeton a, si 

l’on peut dire, une longueur d’avance sur Lucien, son intégration à la société parisienne se fera plus 

aisément en raison de sa naissance et de sa parenté avec la marquise d’Espard. Balzac le laisse 

présager en écrivant ceci : « Si Mme de Bargeton manquait d’usage, elle avait la hauteur native 

d’une femme noble et ce je ne sais quoi que l’on peut nommer la race. » (IP-200) Forte d’une 

certaine supériorité innée et de ce désir de raffinement qui sommeille en elle, Mme de Bargeton 

apprend sans tarder à se vêtir et à agir comme une « vraie » Parisienne. Lorsqu’elle retourne en 

Province après son séjour dans la capitale, le lecteur est à même de constater l’ampleur de la 

transformation que la ville lui a fait subir : « Le monde parisien où elle était restée pendant dix-huit 

mois, les premiers bonheurs de son mariage qui transformaient aussi bien la femme que Paris avait 

transformé la provinciale, l’espèce de dignité que donne le pouvoir, tout faisait de la comtesse du 

Châtelet une femme qui ressemblait à Mme de Bargeton comme une fille de vingt ans ressemble à 

sa mère. (BA-551) De son côté, Mme de Bargeton vit une désillusion similaire. Elle se rend vite 

compte que son amant, si beau et si brillant dans sa province natale, n’est plus rien à Paris. Il n’est 

que le fils d’un petit apothicaire qui s’est arrogé un nom illustre, celui de sa mère, et qui paraît ce 

soir-là fort inconfortable dans son habit de garçon de noces, alors que les dandys parisiens affichent 

une élégance étudiée, une aisance et une distinction qui plaisent quasi instantanément aux femmes. 

Elle décide alors d’abandonner son protégé, car sa présence auprès d’elle pourrait nuire à son 

évolution dans la haute société parisienne. Sa cousine et mentor la marquise d’Espard ne manque 

pas de lui faire remarquer que ce pauvre inconnu, ce garçon bien ordinaire sans titre et sans argent 

la compromet et attire sur elle et, bien entendu sur lui-même, des regards pleins de mépris et des 

sourires moqueurs. Un peu plus tard, ces gens qui l’avaient d’abord considéré avec hauteur 

l’ignorent totalement, ce qui lui laissera au cœur un désir de vengeance et une soif de reparaître 

triomphant devant ceux qui l’ont méprisé. Ce geste est pour lui comme « le couteau de la 

guillotine » (IP-212), car le regard s’avère fondamental à Paris, c’est par l’attention que l’on porte à 

quelqu’un que l’on peut mesurer l’importance de cet être dans le monde et lui accorder le droit de 

vie ou de mort dans telle ou telle société. Puisque être et paraître semblent ne faire qu’un, on ne 

peut vivre et se construire une identité qu’à travers et pour le regard d’autrui. Sortis de leur cadre 

habituel et du milieu où ils croyaient faire partie d’une certaine élite, ces deux êtres deviennent 
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presque méconnaissables l’un pour l’autre46 et perdent de leur importance aux yeux de l’autre. Paris 

semble détenir ce mystérieux pouvoir de transformer les gens, leurs valeurs, leurs priorités et le 

regard qu’ils portent sur eux-mêmes et sur autrui. Autre apprentissage étroitement lié à la ville, 

l’arrivée à Paris correspond, au sein de plusieurs romans, à un premier contact significatif du 

personnage en formation avec la gent féminine. Le jeune homme vient donc à Paris, plus ou moins 

consciemment, parce qu’il rêve de conquérir le monde certes, mais également et surtout pour 

aimer. C’est entre autres pour lui l’occasion de découvrir les différents types de femmes qui 

peuplent la faune sociale parisienne : femmes du monde, courtisanes, demi-mondaines, cocottes, 

lorettes, actrices et ouvrières ne sont que quelques catégories de femmes que le débutant doit 

apprendre à distinguer. Nous aurons l’occasion, dans un chapitre subséquent, de dresser un portrait 

plus complet des femmes qui partagent la vie de l’écrivain-journaliste et d’étudier leur rôle, mais 

pour l’instant revenons à la représentation de Paris dans les romans à l’étude et au côté plus sombre 

de la ville, à ce qui constitue l’envers du décor47. 

  

 Lorsqu’il met les pieds pour la première fois dans la capitale, étant désormais en mesure de 

confronter rêve et réalité, Lucien découvre l’autre face de Paris, la ville lumière se révèle également 

être un lieu d’illusions, de corruption, de vices, de boue et de mensonges. Malgré le faste ostentatoire 

des salons ou des grands boulevards, la ville ne se résume pas qu’au luxe et au plaisir, Paris est un 

immense théâtre et un bourbier, tant sur le plan physique que moral. On rencontre fréquemment dans 

les romans de cette époque – et Balzac ne fait pas exception à la règle – des images associant Paris à 

un gouffre, un abîme ou encore à une mer inquiétante48 menaçant d’engloutir ceux qui s’y aventurent 

et dont les profondeurs demeurent insondables. Paule Petitier qualifie Paris de « capitale 

                                                           
46 Le narrateur d’Illusions perdues le dit d’ailleurs en ces termes : « Il est en effet certaines personnes qui 

n’ont plus ni le même aspect ni la même valeur, une fois séparées des figures, des choses, des lieux qui leur 

servent de cadre. Les physionomies vivantes ont une sorte d’atmosphère qui leur est propre […]. Les gens de 

province sont presque tous ainsi. » (IP-185)  
47 Les représentations littéraires de la ville lumière autour de 1830 contribuent à édifier le mythe de Paris, 

entre rêve et réalité. Voir Pierre CITRON, La poésie de Paris dans la littérature française de Rousseau à 

Baudelaire, Paris, Éditions de Minuit, 1961, 530 p. Dans son ouvrage, l’auteur cite un passage d’un conte 

intitulé « Cécile », paru en 1833 dans Le Salmigondis et qui résume toute la duplicité de Paris que Balzac met 

en lumière, quelques années plus tard, dans Illusions perdues. On reconnaît dans cet extrait plusieurs thèmes 

qui seront repris par Balzac, notamment celui des illusions : « Paris, la grande capitale, que les parents sages 

et timorés nomment à leurs fils comme un séjour hérissé de périls, comme une Babylone impure, et que les 

jeunes gens embrassent dans leurs rêves comme l’idéal promis à toutes leurs illusions. À Paris, l’éclat des 

beaux-arts et des spectacles ; à Paris, la présence des hommes célèbres dans tous les genres! à Paris, la vie, le 

mouvement, tous les plaisirs, toutes les merveilles. » (p. 141-142)  
48 Dans une lettre pleine de colère et d’amertume que Lucien envoie à Mme de Bargeton après qu’elle l’ait 

abandonné, il lui demande ce qu’elle pense d’une femme – c’est évidemment d’elle dont il parle – qui 

« conduit [un enfant] au bord d’une mer immense, le fait entrer par un sourire dans un frêle esquif, et le lance 

seul, sans secours, à travers les orages ». (IP-216) 
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hypertrophiée49 » qui absorbe tout et qui vampirise la jeunesse gorgée d’énergie et de désirs. Les 

frères Goncourt ont décrit ce phénomène de la façon suivante à travers les réflexions que note 

Charles Demailly dans son journal intime : « Un fier balayage de fortunes – ce Paris! – et la mort aux 

jeunes gens! […] Ah! Le boulevard en mange diablement de ces caracoleurs, de ces viveurs! Un an, 

deux ans au plus, - et brûlés! » (CD-85) Dans le roman Bel-Ami, on constate également que la vie 

parisienne exige une forte dépense énergétique et qu’elle semble avoir épuisé Charles Forestier si 

bien que lorsque Georges Duroy le revoit après quelques années alors qu’il déambule sur les 

boulevards, il a de la difficulté à le reconnaître : « Il était bien changé, bien mûri. […] En trois ans, 

Paris en avait fait quelqu’un de tout autre, de gros et de sérieux, avec quelques cheveux blancs sur 

les tempes, bien qu’il n’eût pas plus de vingt-sept ans. » (BA-50) Cette ville l’a fait vieillir 

prématurément, l’a usé. Son ancien camarade de régiment souffre également depuis son retour à 

Paris d’une maladie de poitrine qui l’emportera seulement quelques mois après leur première 

rencontre. À Paris, le débutant perd sa jeunesse, son argent, son talent et « ce qu’une jeune fille garde 

si bien et si mal50 ». La ville est souvent dépeinte comme un enfer, un lieu de perdition51 et de 

corruption. Dans son roman La Fille aux yeux d’or, Balzac écrit: « Ce n’est pas seulement par 

plaisanterie que Paris a été nommé un enfer. Tenez ce mot pour vrai. Là tout fume, tout brûle, tout 

brille, tout bouillonne, tout flambe, s’évapore, s’éteint, se rallume, étincelle, pétille et se 

consume52. » Entraînés par le tourbillon de la vie parisienne et les dépenses que cela exige, le corps 

et l’esprit du débutant se trouvent rapidement surmenés, vidés, mais dans ce continuum sans fin il y a 

sans cesse d’autres jeunes assoiffés de succès et de reconnaissance prêts à tenter leur chance à Paris 

et essayer d’y faire fortune. La roue peut donc continuer à tourner. La poésie de Paris repose entre 

autres sur le fait que cet univers urbain est conçu comme un lieu d’éclectisme, de contrastes et de 

paradoxes, où s’opposent de manière spectaculaire vices et vertus; extrême misère et opulence; rues 

sales, boueuses et salons tendus de soie où se côtoient œuvres d’art et meubles à la mode. 

  

                                                           
49 Paule PETITIER, « 1830 ou les métamorphoses du centre (Michelet, Balzac, Hugo) », dans Romantisme, 

no 123 (2004/1), p. 10.  
50 Auteur anonyme, dans Illusions perdues, Colloque de la Sorbonne, op. cit., p. 40.  
51 Afin de démontrer que plusieurs thèmes et images semblables circulent et sont repris dans de nombreux 

écrits du XIXe siècle en ce qui concerne la ville de Paris, nous aimerions citer à nouveau Pierre Citron qui 

reprend les propos suivants de Théophile Vinet qui parurent en 1840 dans Paris et ses mœurs, histoires et 

chroniques, drames et romans publiés au XIXe siècle : « Voilà Paris, cette taverne sombre, le domaine du 

gamin, de la marchande de modes, de l’étudiant et de la grisette ; là où tout vient s’engloutir comme dans 

l’enfer, honneur, probité et vertu, infâme et profond précipice où roulant jusqu’au fond, l’on s’écrase  sans se 

tuer, où tout ce qu’il y a de lie dans le peuple surgit gigantesque comme un géant tout couvert de haillons 

sales et déchirés. » (p. 151) 
52 Honoré de BALZAC, Le Lys dans la vallée - La Fille aux yeux d’or, Paris, Éditions Baudelaire (coll. Les 

cent un chefs-d’œuvre du génie humain), 1969, p. 458. 
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La province quant à elle demeure en marge et est associée au paradis perdu de l’enfance, à 

la jeunesse pure et innocente, aux valeurs plus traditionnelles – plus authentiques dirons-nous –, au 

bonheur simple, au temps qui s’écoule avec lenteur, mais aussi sur une note plus négative à un 

certain archaïsme, une atmosphère de stagnation, voire de claustration. Dans une lettre adressée à sa 

sœur Ève quelque temps après son arrivée à Paris, Lucien décrit en ces termes le retard dont souffre 

la province par rapport à la capitale : « On apprend plus de choses [lui dit-il] en conversant au café, 

au théâtre pendant une demi-heure qu’en province en dix ans. […] La vie y est d’une effrayante 

rapidité. » (IP-219) Voilà décrit en quelques mots tout le fossé séparant les deux mondes que sont la 

province et Paris. Dans le roman Charles Demailly, on retrouve aussi cette complexe mise en 

opposition de Paris et de la province. La correspondance qu’entretiennent le protagoniste et 

Chavannes, son ami d’enfance, décrit la vie à la campagne comme une succession de jours tous 

pareils, une « vie ruminante » (CD-186), abrutissante et ennuyeuse où seuls les repas, dont 

l’importance est d’ailleurs quelque peu démesurée53, rythment le quotidien. Charles Demailly qui se 

sent incapable de concevoir sa vie ailleurs qu’à Paris écrit ceci à son ami : « Peut-être y a-t-il deux 

France, Paris et le reste… » (CD-187) Selon lui, la vie en province c’est « le suicide de la tête » 

(CD-95) puisqu’il n’existe pas d’effervescence intellectuelle en dehors de la grande capitale. 

Lorsqu’il revient à Paris après un court séjour à la campagne, Charles contemple les annonces des 

commerces du passage des Panoramas et se réjouit de revoir le décor urbain, de sentir l’atmosphère 

parisienne, « ce pâté de plâtre tout barbouillé de grandes lettres, tout sali, tout écrit [qui] pue si bien 

Paris, - et l’homme! » (CD-188) L’opposition entre Paris et la province n’est pas aussi manichéenne 

qu’elle en a l’air, chacun des deux espaces a des aspects positifs et négatifs, mais la province agit 

malgré tout comme repoussoir dans les romans à l’étude. C’est en raison de son immobilité que les 

jeunes gens ressentent le besoin d’un ailleurs et cet ailleurs c’est évidemment Paris. Nous avons pu 

constater le « rôle central [qu’occupe la ville lumière] dans la formation du héros54 », une influence 

déterminante quant à son éducation sociale, intellectuelle et sentimentale, mais également un rôle de 

corruption. Ce n’est qu’à Paris, confronté à lui-même et au monde qui l’entoure, que le débutant 

fera le choix de tourner le dos à ses idéaux et de gonfler les rangs des écrivains qui s’adonnent au 

journalisme, activité fréquemment décrite comme la plaie du siècle. Il importe maintenant de mieux 

comprendre l’origine de cette vive dénonciation de la presse présente dans les romans de la vie 

littéraire. 

                                                           
53 « Ah ! mon cher ami, quelle chose que le manger en province ! L’appétit y est une institution, le repas une 

cérémonie, la digestion une solennité. […] La table n’y est plus un meuble, mais un centre, un autel, le foyer 

même, quelque chose qui est à la famille et à l’amitié ce qu’est l’oreiller conjugal au ménage. L’estomac lui-

même prend le caractère mystérieusement auguste et sacré d’un instrument d’extase journalière. » (CD-186) 
54 Mariane BURY, Le roman d’apprentissage au XIXe siècle, op. cit., p. 97.  
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1.4 Quelques critiques adressées à la presse 

 Le journal se révèle être une tribune de choix pour les jeunes talents de province encore 

inconnus du monde littéraire parisien, mais qui espèrent, en sortant de l’ombre et en acquérant une 

place au sein de l’espace public, atteindre gloire et fortune. Généralement d’origine modeste, le 

jeune écrivain devient avant tout journaliste par nécessité, il consacre sa plume à une écriture 

quotidienne qui sera en mesure de lui assurer une rémunération fixe, et ce, malgré la précarité de 

l’emploi. Le journal quant à lui raffole de ces talents anonymes prêts à tout pour réussir et assez 

souples en ce qui concerne les questions d’argent. Cette fonction de la presse purement orientée 

vers la satisfaction des besoins matériels contribue, entre autres, à dénuer de noblesse le travail de 

l’écrivain-journaliste et à nourrir, notamment dans les romans de la vie littéraire, tout un imaginaire 

qui repose sur l’association de la presse et de la prostitution. L’écriture monnayée, marchandisée et 

destinée à un lectorat de masse devient en quelque sorte le symbole de la perdition des talents de 

l’homme de lettres. L’écrivain qui contribue régulièrement au journal s’éloigne de l’image glorifiée 

du créateur solitaire et prophète d’un monde meilleur. Il n’est plus ce travailleur acharné, patient, en 

quête du Vrai et du Beau. S’installe, au sein même des œuvres fictionnelles, une profonde 

dichotomie entre une vision idéalisée de la « vraie » littérature où l’écrivain, vivant en retrait de la 

société, se consacre corps et âme à son œuvre et l’engagement pervers dans une carrière 

journalistique d’où l’on ne peut ressortir pur et où le talent s’avilit inévitablement. Préformatée par 

des principes de périodicité, de collectivité et de conformité à l’horizon d’attentes des lecteurs-

consommateurs, l’écriture journalistique est perçue comme la sphère dégradée de la littérature et par 

conséquent le journaliste, lui, représente l’envers négatif de l’homme de génie, du poète. L’écrivain, 

dans le cas de l’écriture périodique, doit entre autres s’adapter à un rythme d’écriture imposé et 

généralement assez soutenu (livraison quotidienne ou hebdomadaire), se conformer à l’espace qui 

lui est dévolu au sein des colonnes du journal, aux couleurs et à la direction d’ensemble de celui-ci, 

sa liberté d’opinion n’étant qu’illusion. N’oublions pas non plus que les écrivains-journalistes payés 

le plus souvent à la ligne, parfois à l’article, devaient produire beaucoup et régulièrement afin 

d’assurer leur subsistance. « L’écriture périodique définit donc pour celui qui la pratique un système 

de normes et de contraintes extrêmement coercitif55. » Ce manque de liberté du journaliste fait 

l’objet d’une vive dénonciation dans Illusions perdues : « Le Journal au lieu d’être un sacerdoce est 

devenu un moyen pour les partis ; de moyen, il s’est fait commerce ; et comme tous les commerces, 

il est sans foi ni loi. Tout journal est […] une boutique où l’on vend au public des paroles de la 

couleur dont il les veut. S’il existait un journal des bossus, il prouverait soir et matin la beauté, la 

                                                           
55 Marie-Ève THÉRENTY, La littérature au quotidien, Poétiques journalistiques au XIXe siècle, op. cit., 

p. 48.  
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bonté, la nécessité des bossus. » (IP-320) Les auteurs de romans mettant en scène des écrivains-

journalistes reprochent aussi au journal de rendre l’écrivain esclave d’une besogne de second ordre. 

Lousteau dit à Lucien : « Les propriétaires de journaux sont des entrepreneurs, nous sommes des 

maçons. Aussi plus un homme est médiocre, plus promptement arrive-t-il. » (IP-267) Dans le même 

ordre d’idées, en parlant de Rémonville, l’homme de lettres et ami avec lequel Charles Demailly se 

trouve le plus d’affinités, le narrateur du roman affirme ceci : « Il subissait cette horrible loi 

moderne du journalisme qui attelle à la tâche inférieure et au travail périssable des plumes qui, 

libres et ne se dépensant qu’à leur heure et dans leur voie, eussent donné une œuvre à la France, au 

lieu de donner des comptes rendus au public. » (CD-172) Les écrivains-journalistes se décrivent 

comme de véritables « mercenaires des périodiques56 » obligés de produire des textes dans des 

délais assez courts ce qui fait en sorte que leur qualité est très variable. Vernou dit quant à lui à 

Lucien : « Quand vous voudrez faire une grande et belle œuvre, un livre enfin, vous pourrez y jeter 

vos pensées, votre âme, vous y attacher, le défendre; mais des articles lus aujourd’hui, oubliés 

demain, ça ne vaut à mes yeux que ce qu’on les paye. » (IP-369) Maupassant dans un article ayant 

pour titre Messieurs de la chronique affirme pour sa part que les journalistes font le « métier terrible 

d’écrire tous les jours, d’avoir de l’esprit tous les jours, de plaire tous les jours57 ». Dans ce 

contexte, l’écriture journalistique, jouissant par ailleurs d’un immense succès populaire, est perçue 

comme éphémère, rapidement vouée à l’oubli et sans qualité58. Lucien rédige d’ailleurs son tout 

premier article, celui-là même qui le lance officiellement dans la carrière de journaliste et qui est 

censé exercer une influence déterminante quant à son avenir, à la hâte sur une table du boudoir de la 

maîtresse de Lousteau lors d’une soirée durant laquelle alcool, nourriture et femmes sont à 

l’honneur. « Animé par le désir de faire ses preuves devant des personnages [qu’il croit] 

remarquables » (IP-312), Lucien jette ses plus belles idées dans cet article et ceux qui suivront, sans 

se douter que la sève de son esprit peut et va se tarir. « Nous brocherons le journal pendant que 

Florine et Coralie s’habillent » (IP-311), lui dit Lousteau. Le journal se fait toujours dans l’urgence, 

rien n’est écrit quelques heures avant l’heure de tombée et on demande au journaliste d’avoir de 

l’esprit sur demande un peu « comme on allume un quinquet… jusqu’à ce que l’huile manque » (IP-

307). Les journalistes sont rarement représentés dans une salle de rédaction, car « le journal […] se 

fait dans la rue, chez les auteurs, à l’imprimerie, entre onze heures et minuit. » (IP-255) Pensons à 
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Paris, Éditions Albin Michel, 1956, p. 30. 
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cette phrase prononcée par Rémonville lorsqu’il entre dans le cabinet de travail de Charles 

Demailly : « – Sacristi ! dit Rémonville en tombant sur le divan et en regardant tout autour de lui, 

voilà un vrai cabinet de travail : je n’y écrirais pas une ligne ! » (CD-239) Le journaliste est d’abord 

et avant tout un être de relations – c’est en grande partie sur ces relations que repose son succès –, 

un homme du monde, une sorte de caméléon social ayant accès à tous les milieux, les plus bas 

comme les plus élevés. Dans Bel-Ami, Maupassant écrit, à propos de Georges Duroy devenu 

journaliste :  

Il eut des rapports continus avec des ministres, des concierges, des généraux, des agents de 

police, des princes, des souteneurs, des courtisanes, des ambassadeurs, des évêques, des 

proxénètes, des rastaquouères, des hommes du monde, des grecs, des cochers de fiacre, des 

garçons de café et bien d’autres, étant devenu l’ami intéressé et indifférent de tous ces gens, les 

confondant dans son estime, les toisant à la même mesure, les jugeant avec le même œil, à force 

de les voir tous les jours, à toute heure, sans transition d’esprit, et de parler avec eux tous des 

mêmes affaires concernant son métier.  (BA-105-106)  

Tous ces gens se confondent dans son esprit et son estime puisqu’ils représentent pour lui des 

sources d’information d’égal intérêt, le journal se nourrissant à la fois de données, de faits et de 

témoignages véridiques, mais aussi de cancans, de ouï-dire et de pures inventions. La principale 

préoccupation de Duroy, comme plusieurs autres écrivains de son époque, semble être sa réussite 

sociale et son image. Déjà en 1825, Stendhal, dans son « État actuel de la littérature française en 

prose », un article destiné au journal anglais New Monthly Magazine, s’est élevé contre l’attitude 

dandy de plusieurs hommes de lettres davantage soucieux de leur succès mondain et de leur fortune 

que de leur art  : « Les hommes de lettres français d’aujourd’hui sont des hommes à la mode dont la 

principale ambition est de briller et de faire sensation dans un salon, d’être montrés du doigt à la 

promenade, de faire parade d’un tilbury au bois de Boulogne, et de s’emparer, en intriguant dans les 

antichambres ministérielles, d’un emploi de chef de bureau dans un ministère ou de toute autre 

position lucrative59. » Comme l’affirme à juste titre Franc Schuerewegen, à partir de ce moment 

charnière qu’est la première révolution médiatique « l’écriture [semble être] enchaînée, ligotée par 

des engagements commerciaux – situation que les journalistes, du reste, assument pleinement. Que 

l’on se souvienne de ces propos de Félicien Vernou, écrivain désenchanté : "Vous tenez donc à ce 

que vous écrivez? […] Mais nous sommes des marchands de phrases et nous vivons de notre 

commerce." (458)60 » Le journal devient le symbole d’un monde livré au capitalisme, d’une écriture 

soumise à la rentabilité financière, en somme d’un contact impur entre l’Art et l’argent. Alain 
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Vaillant cite le journaliste et historien français Louis Blanc dont les propos résument bien les 

inquiétudes de ce siècle :  

Oui, la littérature a sur la société droit de commandement. Or, que devient ce droit de 

commandement si l'homme de lettres descend à l'exercice d'un métier, s'il ne fait plus des livres 

que pour amasser des capitaux? S'asservir au goût du public, flatter ses préjugés, alimenter son 

ignorance, transiger avec ses erreurs, entretenir ses mauvaises passions, écrire enfin tout ce qui 

lui est funeste, mais agréable... telle est la condition nécessaire de quiconque a du génie pour de 

l'argent61.  

Le journal est à cette époque considéré comme « le mécanisme diabolique qui, soumettant 

l’écrivain à la nécessité absurde de la périodicité – voire de la quotidienneté – et à la pression 

constante et immédiate du public, aurait perverti la littérature – l’aurait industrialisée, selon 

l’expression de Sainte-Beuve62. » Par ce roman, Balzac semble vouloir dépeindre « une dégradation 

généralisée du système de production du spectacle et de la littérature63 », cette dégradation est le 

symptôme d’une société en transformation et dont les repères changent. Selon Isabelle Tournier, 

« la trilogie d’Illusions perdues est précisément la fictionnalisation des origines du devenir 

mercantile de la littérature et une critique acerbe de ces mutations64. » L’angoisse de voir la 

littérature péricliter et le journal devenir tout-puissant est bien présente dans le discours ambiant, on 

peut à ce sujet lire en 1866 dans L’Année littéraire et dramatique : « Le journal tend de plus en plus 

à supplanter le livre. Il appelle à lui tous les écrivains de valeur ou de quelque renom; il met en 

réquisition tous les talents, les éparpille, les gaspille en menue monnaie. Il dévore par miettes et 

parcelles le temps précieux que réclament les œuvres importantes. Le livre s’en va65. »   

 

Cette préoccupation n’est d’ailleurs pas exclusive à la France, le professeur de littérature, 

journaliste et critique littéraire neuchâtelois Philippe Godet affirme ceci : « Je ne pouvais 

m’empêcher de sourire tristement à la pensée que notre siècle fiévreux oblige une foule d’hommes 

de talent à disperser en articles éphémères sur les nouveautés du jour, les forces qu’ils voudraient 
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employer à écrire un vrai livre66. » Le topos du journaliste prostitué est également présent chez 

Godet, il voit le feuilletoniste comme un « martyr des lettres forcé de prostituer son talent à des 

tâches subalternes67 ». La littérature fait donc écho aux préoccupations et aux angoisses présentes 

dans le discours ambiant tant en France qu’ailleurs en Europe et même au Canada français. En 

1875, le journaliste Arthur Buies lors d’une conférence portant sur la presse canadienne-française 

affirmait ceci : « Cette carrière enfin, le journalisme, n'est guère autre chose chez nous que le pis-

aller des avortons de l'intelligence et des fruits secs de toute nature.68 » À l’époque qui nous 

préoccupe, condamner le journal correspond implicitement ou explicitement à valoriser la « vraie » 

littérature. Les écrits journalistiques sont quant à eux une forme de littérature suspecte et fortement 

méprisée. L’écrivain de son côté perd peu à peu le statut d’archétype du « grand homme ». C’est 

cette mort symbolique de l’Écrivain et du génie attribuée à l’expansion de l’outil médiatique qui 

hante plusieurs œuvres romanesques de l’époque. En Bel-Ami semble se concrétiser la peur de voir 

le journalisme supplanter la littérature. Georges Duroy serait donc la version dégradée de Lucien de 

Rubempré et Bel-Ami l’actualisation de la représentation de l’écrivain-journaliste dans un monde 

et une presse qui ne sont évidemment plus les mêmes qu’au temps de Balzac. C’est sur quoi nous 

nous pencherons dans les prochains chapitres, mais pour le moment, dressons un rapide inventaire 

des principaux points de rupture ou différences que nous pouvons constater entre le roman de 

Maupassant et le scénario matriciel des romans de l’écrivain-journaliste.  

 

1.5 Bel-Ami ou la déconstruction du héros traditionnel  

 Bel-Ami débute sensiblement de la même façon qu’Illusions perdues alors que Georges 

Duroy, lui aussi provincial venu à Paris, sans le sou et sans relations, dans l’espoir d’atteindre gloire 

et fortune, fait la rencontre d’un ancien ami et camarade de régiment, Charles Forestier, qui travaille 

à La vie française comme rédacteur et qui l’introduit dans le milieu de la presse où il gravira à une 

vitesse fulgurante tous les échelons. Dans cette quête de gloire et d’argent, Duroy utilise les femmes 

qui l’entourent et qu’il parvient facilement à séduire afin d’accélérer son ascension sociale, faisant 

ainsi de la séduction une forme de spéculation et des femmes, un moyen au service des ses intérêts 

personnels. On retrouve dans le roman de Maupassant certains thèmes qui ont été développés dans 

le scénario primitif soit le déracinement du jeune provincial, son errance, sa rencontre avec un 
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journaliste, l’écriture monnayée, la dégradation morale, etc. Toutefois, avec Bel-Ami nous assistons 

à la naissance d’un nouveau type de héros qui diffère du jeune homme sans expérience 

habituellement mis en scène dans les romans d’apprentissage et confronté pour la première fois à un 

monde dont il ignore toutes les lois, tous les rouages. Duroy est un ancien sous-officier de l’armée 

coloniale ayant voyagé en Afrique et détenant une certaine expérience de vie et des femmes. Au 

moment où il fait la rencontre de Forestier, il est depuis six mois à l’emploi des bureaux du chemin 

de fer du Nord et gagne un maigre salaire. Désireux d’améliorer ses conditions de vie, il songe à 

devenir écuyer au manège Pellerin, mais Forestier lui déconseille d’emprunter cette voie et lui 

suggère plutôt de tenter sa chance dans le journalisme, et ce, même s’il a échoué à deux reprises au 

baccalauréat et n’a aucune aptitude particulière le prédisposant à ce métier, de toute façon comme 

nous le verrons plus loin ce ne sont pas ses talents d’écrivain qui le mèneront au succès. Pour le 

convaincre de se lancer dans l’aventure, Forestier lui dit : « Ça n’est pas difficile de passer pour 

fort, va; le tout est de ne pas se faire pincer en flagrant délit d’ignorance. On manœuvre, on esquive 

la difficulté, on tourne l’obstacle, et on colle les autres au moyen d’un dictionnaire. Tous les 

hommes sont bêtes comme des oies et ignorants comme des carpes. » (BA-51) Ces paroles de 

Forestier appuient les propos de Joël Malrieu dans sa présentation du roman de Maupassant 

lorsqu’il affirme que « dans le monde informel et superficiel qu’est celui de Bel-Ami, l’essentiel [au 

fond] est de savoir concilier le plus grand nombre d’apparences69. » Voilà la clé du succès, parvenir 

à s’effacer derrière différents masques, neutraliser ce que l’on est pour devenir autre, mais à quel 

prix? – nous y reviendrons plus tard. Une autre différence que nous pouvons relever concerne la 

description physique de Duroy qui est fort éloignée de celle des héros que nous avons étudiés 

précédemment et qui ont en commun une apparence quasi féminine alliant à une beauté angélique, 

une certaine faiblesse. Bel-Ami est quant à lui un homme sûr de sa force et de sa supériorité, plutôt 

rude, beau certes, mais « d’une élégance [que le narrateur qualifie d’] un peu commune » (BA-46) 

et de tapageuse. Il est séduisant comme le sont les prostituées70 trop fardées et exhalant des parfums 

pénétrants, mais qui ont un je-ne-sais-quoi d’original et d’attirant71 : « Grand, bien fait, blond, d’un 

blond châtain vaguement roussi, avec une moustache retroussée, qui semblait mousser sur sa lèvre, 
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des yeux bleus, clairs, troués d’une pupille toute petite, des cheveux frisés naturellement, séparés 

par une raie au milieu du crâne, il ressemblait bien au mauvais sujet des romans populaires72. » 

(BA-46) Un détail présent dans cette description attire notre attention : la couleur de ses cheveux. 

Cette couleur que le narrateur qualifie de « vaguement roussi[e] » (BA-46) n’est-elle pas révélatrice 

du caractère du protagoniste, et ce, dès le tout début du roman? La rousseur, longtemps connotée 

négativement ou jugée suspecte, a été, à partir du Moyen-Âge, associée à « la fausseté, [au] 

mensonge, [à] la tromperie [et à] la perfidie73 ». Dans l’iconographie chrétienne et dans la 

littérature, on représente d’ailleurs souvent Judas avec la barbe ainsi que les cheveux roux et vêtu de 

jaune afin de symboliser sa traîtrise et sa vilenie74. De plus, les personnes rousses sont fréquemment 

comparées au renard, animal qui, dans l’imaginaire collectif, est conçu comme étant fourbe et 

hypocrite. Des relents de ces conceptions anciennes se retrouvent dans les œuvres fictionnelles du 

19e siècle notamment chez Balzac, pensons aux cheveux rouge brique de Vautrin dans Le Père 

Goriot qui révèlent aux pensionnaires de la maison Vauquer sa véritable identité et son caractère 

diabolique. Au moment de son arrestation, lorsque sa perruque tombe sur le sol et que tous ont sous 

les yeux cet être dont le corps et la chevelure semblent « illuminés comme si les feux de l’enfer les 

eussent éclairés75 », le narrateur décrit Vautrin à l’image d’une bête féroce, un être dangereux à mi-

chemin entre l’homme et l’animal, qui bondit sur lui-même avec une force quasi surnaturelle. Il est 

véritablement l’incarnation du Mal, le tentateur, et à le regarder les personnages éprouvent « une 

sorte de dégoût mêlé d’effroi76 ». Bel-Ami, quant à lui, est un homme au « tempérament de feu et de 

désir77 », il a le « sang bouillant » (BA-47) et peut être assez brutal lorsque ses envies ne sont pas 

rapidement comblées. Il n’a pas non plus l’attachante naïveté d’un Lucien de Rubempré ni cet élan 

vers l’absolu, cette aspiration vers un idéal élevé, vers des vérités transcendantes bien qu’elle soit, le 

dénouement de l’histoire nous le confirme, vouée à l’échec, ni cette noblesse de cœur et d’esprit qui 

caractérisait les personnages d’écrivains-journalistes à l’époque romantique78. Un héros comme 

Lucien de Rubempré, d’abord candide et ingénu, devient cynique à force de désillusions et de 

                                                           
72 Nous soulignons. 
73 Valérie VAN CRUGTEN-ANDRÉ, « Quand l’Autre est roux », dans Les grandes peurs, Genève, Droz, 

2003, p. 200. De la même auteure, voir aussi Valérie VAN CRUGTEN-ANDRÉ, Réflexions sur la question 

rousse : histoire littéraire d’un préjugé, Paris, Tallandier, 2007, 283 p.  
74 Marie-Aude ALBERT, « Judas Iscariote ou les Avatars littéraires du douzième apôtre », dans Revue des 

études slaves, no 71-2 (1999), p. 363. Voi aussi, Paull Franklin BAUM, « Judas’s Red Hair », dans The 

Journal of English and Germanic Philology, no 3 (juillet 1922), p. 520-529.  
75 Honoré de BALZAC, Le Père Goriot, Paris, Gallimard (coll. Folio classique), 2009, p. 263.   
76 Ibid., p. 147. 
77 Philippe LEHU, Bel-Ami, Guy de Maupassant, Paris, Bordas (coll. L’œuvre au clair), 2003, p. 36.  
78 « La vulgarité arrogante qui définit en ce début de roman Georges Duroy l’éloigne définitivement de la 

noblesse de Rastignac ou de la nature "romantique" indécise de Frédéric Moreau. » Hélène 

CAMPAIGNOLLE-CATEL, « Modèles picturaux, modèles descriptifs dans Bel-Ami. Une écriture 

sketchiste », dans Poétique, no 153 (2008/1), p. 97. 



 34 

déconvenues, tandis que Georges Duroy l’est déjà lorsque l’histoire débute. Il est certes un peu plus 

timide et incertain au commencement du récit, mais est inscrite en lui cette rouerie naturelle, cette 

absence de scrupules, cet instinct violent et destructeur qui se développeront par la suite à une 

vitesse fulgurante, son caractère ainsi que son attitude se durcissant sans cesse au fil de ses 

expériences et de son évolution. Contrairement à Bel-Ami, « Lucien n’est pas pleinement vicieux, 

mais seulement faible : c’est pourquoi le lecteur est amené, malgré tous ses méfaits, à le prendre en 

pitié79. » Georges Duroy n’incarne pas non plus cette figure du génie souffrant d’occuper une place 

bien inconfortable au carrefour de deux voies opposées, la vertu et le vice. Il ne vit pas de grand 

déchirement intérieur ou de quête tourmentée. Bel-Ami est le roman d’un arriviste; Duroy n’est ni 

un romancier, ni un poète, il n’a aucune ambition littéraire80 et aucune qualité pouvant expliquer sa 

réussite exceptionnelle. Il semble agir sous l’impulsion d’un désir brutal d’ascension sociale, de 

richesse et de puissance. Calculateur et cynique, pour lui la fin justifie les moyens et il est prêt à 

tout afin de réussir. Déjà durant ses années au régiment, il s’était promis d’être « un malin, un 

roublard, un débrouillard. » (BA-78) Il n’hésitera pas à plusieurs reprises au cours de son ascension 

à utiliser divers moyens afin d’évincer ou tuer métaphoriquement les guides qui sont placés sur son 

chemin81, pensons entre autres à Forestier qui lui donne sa première chance, mais dont il convoite 

l’épouse, à Mme de Marelle, sa maîtresse, qu’il abandonne et reconquiert à sa guise sans compter les 

nombreux dons d’argent qu’elle lui fait, il y a aussi Madeleine Forestier à qui il usurpe, après 

l’avoir épousée, une partie d’un héritage qui lui était entièrement destiné avant d’élaborer un 

stratagème pour la surprendre en flagrant délit d’adultère dans le but d’obtenir le divorce et de 

marier une autre femme qui le mènera plus loin. Après chaque événement qui le fait progresser, 

Duroy vit toujours un moment de bonheur et de satisfaction totale suivi du sentiment de ne pas en 
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circulation de plus-value parmi des brocanteurs millionnaires. » Edmond et Jules de GONCOURT, Journal : 

mémoires de la vie littéraire, 1866-1886, Paris, Robert Laffont, 2004, p. 135-136.  
81 Catherine BOTTEREL-MICHEL, Le mal fin de siècle dans l’œuvre de Maupassant. La tentation de la 

décadence, thèse de doctorat en lettres, Paris, Université de Paris IV-Sorbonne, 2000, p. 417.  
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avoir encore assez, d’en mériter plus, c’est pourquoi il continue de transgression en transgression, 

de ruse en ruse à vouloir améliorer sa situation. Pour ne citer qu’un seul exemple, pensons au 

moment où Bel-Ami met la main sur la moitié de l’héritage que le comte de Vaudrec a laissé à sa 

femme : « Il était heureux comme un souverain et cherchait ce qu’ils [Madeleine et lui] pourraient 

bien faire encore. […] Il s’était cru riche avec les cinq cent mille francs extorqués à sa femme, et 

maintenant, il se jugeait pauvre, affreusement pauvre, en comparant sa piètre fortune à la pluie de 

millions tombée autour de lui, sans qu’il eût su en rien ramasser. Sa colère envieuse augmentait 

chaque jour. » (BA- 313 et 318) Comme l’affirme à juste titre Graham Gargett en parlant du 

protagoniste du roman de Maupassant : « [He] personif[ies] admirably the disappearance of the 

traditional type of hero, one whom the reader can admire and seek to emulate82. » En aucun 

moment, il ne peut être considéré comme un modèle pour le lecteur, car sa réussite repose en grande 

partie sur des compromissions de toutes sortes ainsi que des transgressions tant en ce qui concerne 

sa vie amoureuse que professionnelle. Tout au long de l’histoire ces transgressions demeureront 

impunies et seront même récompensées puisque Duroy parvient à améliorer sa condition sociale et 

financière grâce à celles-ci, en d’autres mots elles sont la cause de son triomphe. Bel-Ami est un 

être banal83 que son auteur qualifie de « gredin » (BA-410), c’est comme il le dit lui-même un 

« aventurier […] affamé d’argent et privé de conscience […] [qui] s'est servi de la Presse comme un 

voleur se sert d'une échelle » (BA-410-412). Ce n’est pas une victime passive du destin ou un être 

faible, il se veut une force agissante du moins parce qu’il « tourne à son avantage tous les hasards 

qui se présentent [à lui] comme autant d’occasions à saisir84. » Il possède cette extraordinaire 

capacité à s’adapter, à se métamorphoser et à imiter ses initiateurs et initiatrices, camarades 

masculins et maîtresses, afin de tirer profit de toute nouvelle situation. Sa survie sociale dépend 

d’ailleurs largement de cette aptitude car dans ce récit de l’ambition, « une forme d’opportunisme 

[est] conçue comme le principe premier d’adaptation pour la survie sociale85. » Le succès appartient 

donc à ceux et celles qui savent le mieux s’adapter aux conditions de leur époque et qui connaissent 

les dessous du jeu social, ce sont eux qui parviennent à se démarquer, à progresser. Et si l’univers 

dans lequel évolue le protagoniste est caractérisé par une turpitude généralisée, il doit se montrer 

                                                           
82 Graham GARGETT, Heroism and Passion in Literature : Studies in Honour of Moya Longstaffe, 

Amsterdam, New York, Éditions Rodopi, 2004, p. 14.    
83 « Nous entrons dans un monde différent des premiers romans du XIXe siècle où le héros était doué d’une 

sorte d’aura – Bel-Ami, au contraire, est banal ; il n’a aucune aspiration exceptionnelle, aucun "génie". » 

Annie GOLDMANN, Rêves d’amour perdus : les femmes dans le roman du XIXe siècle, Paris, Denoël, 1984, 

p. 158. 
84 Voir Valérie STIÉNON, « Penser la querelle par la sélection naturelle », dans COnTEXTES, [en ligne]. 

http://contextes.revues.org/4999?lang=en [Texte consulté le 1er mai 2013]. L’auteure décrit les héros de ce 

genre comme « des virtuoses de l’action ponctuelle orientée vers une fin à court terme ».  
85 Idem.   

http://contextes.revues.org/4999?lang=en
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autant sinon plus corrompu que les gens qui l’entourent, car « derrière tout homme riche et puissant, 

il y a un voleur, un spéculateur, un maître-chanteur86 » et Duroy semble être pleinement conscient 

de cela. Il sait que sa gloire et sa fortune ne peuvent être acquises qu’à force de ruse, d’impostures 

et par des moyens peu moraux. Comme l’affirme Gérard Delaisement, « lire Bel-Ami, c’est assister 

à l’irrésistible progression […] d’un de ces pirates modernes qui prospèrent dans un monde de 

trafiquants et de flibustiers, dans une société corrompue87. » Le caractère subversif de cette œuvre 

repose entre autres sur le fait que la société permet à un tel type d’individus de parvenir, elle 

cautionne en quelque sorte son ascension sociale en lui fournissant un environnement et un climat 

propices à sa réussite. On se demande alors comment un tel être peut atteindre une pareille gloire 

sans être démasqué, sans que sa médiocrité ne soit mise au jour et dénoncée? Pour Jean-Paul 

Sartre le protagoniste du roman n’est qu’« un ludion dont la montée témoigne de l’effondrement 

d’une société88 », un homme médiocre autant que l’est le monde qui l’a vu naître. « Son ascension 

présente le versant cynique et désabusé d’un succès qui pourrait passer pour l’orgueil de la 

démocratie : devenir quelqu’un en partant de rien89 », mais cette gloire perd de son lustre lorsqu’on 

s’intéresse aux moyens pris par le héros pour y parvenir. Soulignons également toute l’ironie de la 

scène finale marquant l’apothéose de l’ascension sociale du protagoniste alors que Duroy épouse 

Suzanne Walter, la fille de son patron, qu’il a d’abord enlevée durant quelques jours ce qui a eu 

pour effet de la compromettre et de forcer son père à concéder cette union pour éviter un scandale. 

Il importe d’observer la foule venue acclamer ce nouvel homme-dieu, elle est composée, outre le 

peuple de Paris massé à la sortie de l’église de la Madeleine, de « gens connus dans l’entremonde » 

(BA-368), des «cousins éloignés des riches parvenus, gentilshommes déclassés, ruinés, tachés » 

(BA-368). Cette gloire est célébrée par des gens peu honorables, par les débris d’une société en 

décadence. On peut alors se demander que valent la reconnaissance et l’« acquiescement des 

médiocres90 ». L’ironie naît entre autres du fait que se côtoient dans un même passage la vision 

euphorique de Duroy par rapport à l’événement qu’il est en train de vivre et le discours dévalorisant 

du narrateur lorsqu’il décrit les individus venus saluer son triomphe. Devant cette mer humaine qui 

n’a d’yeux que pour lui et qui applaudit sa réussite, Bel-Ami se sent au-dessus de tout, presque 

invincible. Alors même qu’il vient d’épouser Suzanne Walter et qu’il rêve d’une carrière à la 

Chambre des députés – dernier lieu à conquérir –, le roman se clôt sur une allusion à des désirs 

charnels, sur l’image de sa maîtresse, Clotilde de Marelle, replaçant ses cheveux défaits au sortir du 

                                                           
86 Francis MARCOIN, Les romans de Maupassant : six voyages dans le bleu, Paris, Éditions du temps, 1999, 

p. 45. 
87 Gérard DELAISEMENT, Bel-Ami par Maupassant; analyse critique, op. cit., p. 6.  
88 Jean-Paul SARTRE, Qu’est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, 1948, p. 163.  
89 Mariane BURY, Le roman d’apprentissage au XIXe siècle, op. cit., p. 59.  
90 Jacques DUBOIS, Stendhal, une sociologie romanesque, Paris, Découverte, 2007, p. 59. 
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lit. Cette dernière scène n’est pas une fin en soi, elle laisse à penser que Duroy reproduira dans le 

futur les mêmes transgressions qui l’ont mené où il se trouve présentement et délaissera plus ou 

moins rapidement sa jeune épouse. Bien que le roman paraisse adopter une trajectoire linéaire et 

ascensionnelle, nous sommes plutôt d’avis que Bel-Ami se présente comme un récit dont la structure 

est cyclique, il obéit à une mécanique de la répétition, c’est-à-dire que Duroy reprend les mêmes 

manœuvres, notamment avec les femmes, à chacune des étapes de son ascension, il n’est capable 

que de répéter les actions qui ont déjà été couronnées de succès, actions qui pour la plupart lui ont 

été suggérées par l’un ou l’autre de ses guides91. Son parcours est également parsemé de moments 

de piétinement, de paliers et la possibilité de tomber semble toujours présente. Chez Balzac, l’idéal 

paraît encore possible, réalisable, tandis que dans le roman Bel-Ami, on ne retrouve plus cet îlot de 

résistance qu’est le Cénacle, plus rien n’entrave la toute-puissance de la presse et la dégradation 

irrémédiable de la société. Dans Bel-Ami, Maupassant donne le reflet d’un monde et d’une presse 

qui ne sont plus du tout les mêmes qu’au temps de Balzac, « la presse [étant] devenue toute 

puissante, il est désormais inconcevable que des écrivains libres puissent, comme Daniel d’Arthez, 

former des groupes de résistance contre elle. La presse de 1880 broie tout et contrôle tout. Elle est 

aux mains des banquiers et sert à leurs affaires92. » L’unique personnage qui semble constater cette 

dégradation généralisée c’est le poète Norbert de Varenne, il est le seul à rappeler vaguement des 

valeurs plus hautes, mais son rôle est trop secondaire pour qu’il ait une véritable influence sur le 

protagoniste et sur l’ensemble de la société. Les parcours de Lucien de Rubempré et de Charles 

Demailly se soldent par un échec, alors que celui de Duroy mène à un succès triomphant. Bel-Ami 

réussit là où les deux autres héros se sont avérés trop faibles, mais comme nous l’avons vu plus tôt 

cette réussite n’est que le reflet d’une société corrompue où les valeurs traditionnelles ont perdu leur 

sens, ont été perverties. « [S]a réussite est [donc] une forme ironique de l’échec93. » Cette 

dégradation généralisée est également présente dans les descriptions de la ville de Paris. Le 

narrateur souligne à maintes reprises la chaleur suffocante qui règne dans la ville, l’air que l’on 

respire qui fait mal aux poumons, la puanteur des rues surchauffées, l’atmosphère écrasante : « La 

ville, chaude comme une étuve, paraissait suer dans la nuit étouffante. Les égouts soufflaient par 

leurs bouches de granit leurs haleines empestées, et les cuisines souterraines jetaient à la rue, par 

leurs fenêtres basses, les miasmes infâmes des eaux de vaisselle et des vieilles sauces. » (BA-46) 

                                                           
91 « The underlying structure of Bel-Ami is itself essentially reduplicative, with its repeated scenes of self-

contemplation, its staircases and dinner-parties. » Robert LETHBRIDGE, « Maupassant’s Bel-Ami and the art 

of illusion », dans Studies in French Fiction in Honour of Vivienne Mylne, Londre, Grant & Cutler, 1988, 

p. 128.  
92 Daniel LEUWERS, « Introduction », dans Bel-Ami, texte établi avec introduction, chronologie, 

bibliographie, notes, appendice et variantes par Daniel Leuwers, Paris, Garnier, 1988, p. XIII.  
93 Gisèle D’ESTOC, Cahier d’amour, Paris, Arléa, 1993, p. 7.  
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Alors que chez Balzac Paris est représenté – du moins dans l’esprit de Lucien de Rubempré – 

comme une reine, un idéal féminin, chez Maupassant, « dans un roman où les femmes ne sont plus 

des objets de contemplation, mais simplement des objets, Paris apparaît comme une gigantesque 

prostituée94. » Et si la ville de Paris est comparée à une prostituée, si sa physionomie peut être aussi 

changeante, qu’en est-il des hommes et des femmes qui la peuplent? Ont-ils subi eux aussi cette 

dégradation? La femme est-elle, à l’image de la ville et de la société où elle vit, une prostituée? Le 

prochain chapitre s’emploiera à répondre à ces questions en s’attardant notamment au rôle qu’ont 

joué les relations amoureuses dans le parcours ascensionnel de Georges Duroy.  

                                                           
94 Mariane BURY, Le roman d’apprentissage au XIXe siècle, op. cit., p. 96.   
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Chapitre 2 : Le double féminin 

« Plaire aux femmes ! Voilà le désir ardent de presque tous. Être 

par la toute-puissance du talent, dans Paris, dans le monde, un être 

d'exception, admiré, adulé, aimé, qui peut cueillir presque à son gré 

ces fruits de chair vivante dont nous sommes affamés! Entrer 

partout où l'on va, précédé d'une renommée, d'un respect et d'une 

adulation, et voir tous les yeux fixés sur soi, et tous les sourires 

venir à soi... » 

(Préface des lettres de Gustave Flaubert à George Sand par 

Maupassant) 

2.1 La séduction et les relations amoureuses: une affaire de spéculation 

 

 Dès le début du roman, le lecteur est à même de constater que promotion sociale et richesse 

sont intimement liées, dans l’esprit de Duroy, à la conquête des femmes. Accoudé à la fenêtre de sa 

chambre, dégoûté par les conditions misérables dans lesquelles il se voit contraint de vivre, il rêve à 

une histoire d’amour qui le rendrait riche et lui permettrait d’entrer dans le cercle plus ou moins 

fermé des hommes du monde : 

Il s’était remis, sans s’en apercevoir, à rêvasser, comme il faisait chaque soir. Il imaginait une 

aventure d’amour magnifique qui l’amenait, d’un seul coup, à la réalisation de son espérance. Il 

épousait la fille d’un banquier ou d’un grand seigneur rencontrée dans la rue et conquise à 

première vue. […] Il jeta, à tout hasard, un baiser dans la nuit, un baiser d’amour vers l’image 

de la femme attendue, un baiser de désir vers la fortune convoitée95. (BA-79)  

Déjà dans cet extrait sont contenus tous les éléments-clés de l’histoire, en particulier l’argent et les 

femmes. Elles sont indissociables du rêve de gloire du protagoniste. Il pressent que sa réussite 

dépendra des femmes et c’est d’ailleurs pourquoi il manifeste à plusieurs reprises une certaine 

impatience, une certaine frustration de ne pas avoir encore rencontré celle qui le mènera loin. Un peu 

plus tard lorsqu’il parvient à conquérir pour la première fois une femme du monde, Mme de Marelle, 

et qu’il s’approche davantage de la concrétisation de ses désirs, un songe similaire revient le hanter : 

« Dans le mirage confus où s’égaraient ses espérances, espérances de grandeur, de succès, de 

renommée, de fortune et d’amour, il aperçut tout à coup, pareille à ces guirlandes de figurantes qui se 

déroulent dans le ciel des apothéoses, une procession de femmes élégantes, riches, puissantes, qui 

passaient en souriant pour disparaître l’une après l’autre au fond du nuage doré de ses rêves. » (BA-

119) Duroy réalise peu à peu que son principal atout est son charme irrésistible, à partir de cette prise 

de conscience « séduire pour réussir » devient son leitmotiv, et ce, tout au long de son parcours 

ascensionnel. La fille de Clotilde de Marelle, habituellement farouche et distante à l’égard des 

hommes, se laisse amadouer par Duroy et le rebaptise en lui donnant un surnom qui dès lors ne le 

                                                           
95 Nous soulignons. 
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quittera plus, celui de Bel-Ami96, mots d’enfant qui au premier abord semblent anodins, mais surnom 

très significatif puisqu’il insiste sur le caractère séducteur du protagoniste et cet ascendant qu’il a sur 

toutes les femmes, les plus jeunes comme les femmes mûres, les prostituées autant que les femmes 

appartenant aux classes bourgeoises et mondaines. Dans la lettre intitulée « Aux critiques de Bel-

Ami » parue dans le Gil Blas le 7 juin 1885, Maupassant rappelle aux lecteurs de son roman que le 

surnom du protagoniste n’a pas été choisi au hasard et qu’il révèle en peu de mots ce sur quoi 

reposera sa réussite : « C'est aux femmes qu[e Duroy] devra son avenir. Le titre: Bel-Ami, ne 

l'indique-t-il pas assez97? » Déjà dans sa vie passée, à l’époque où il était sous-officier dans un 

régiment de hussards, il avait eu quelques succès auprès des femmes « ayant séduit la fille d’un 

percepteur qui voulait tout quitter pour le suivre, et la femme d’un avoué qui avait tenté de se noyer 

par désespoir d’être délaissée. » (BA-78) Dès les premières phrases du roman, les lecteurs croquent 

sur le vif Duroy sortant d’une gargote à prix fixe par une chaude soirée d’été et le narrateur prend 

soin de mentionner que trois ouvrières attablées à ce petit restaurant ne peuvent s’empêcher sur son 

passage de lever les yeux vers lui tant son magnétisme est grand. La beauté de Duroy, son charme 

viril dont la touche indispensable est sans aucun doute sa moustache retroussée ainsi que sa prestance 

d’ancien sous-officier font de lui un être auquel les femmes ne peuvent résister, et ce, malgré les 

souffrances qu’il leur fait tour à tour subir. Elles acceptent tout de lui jusqu’à l’abandon, 

l’humiliation et la violence physique. Non seulement il les séduit grâce à son physique avantageux, 

mais aussi grâce à la comédie d’amour qu’il sait habilement leur jouer, adaptant ses stratégies de 

conquête et ses discours à la femme qu’il désire prendre dans ses filets98. À ce jeu, toutes les ruses 

                                                           
96 « Et le fait que ce nom lui soit donné à l’aube d’une aventure avec une dame du monde [- la mère de la 

fillette -] est symbolique. » Hervé ALVADO, Maupassant ou l’amour réaliste, Paris, La Pensée universelle, 

1980, p. 110. 
97 Guy de MAUPASSANT, « Aux critiques de Bel-Ami », [en ligne], 

http://maupassant.free.fr/chroniq/critiques.html, [Site consulté le 3 novembre 2013].  
98 Il existe à plusieurs endroits dans le texte une dissonance, un décalage important entre les gestes ainsi que les 

paroles de Duroy traduisant la passion amoureuse ou à tout le moins le désir et ses pensées qui, elles, révèlent 

les intentions véritables du protagoniste. À maintes reprises Duroy commente assez froidement d’ailleurs, à 

l’image d’un personnage de théâtre faisant un aparté, le but de ses manœuvres ou la progression de celles-ci. 

Par exemple, lorsqu’il tente de séduire Mme Walter grâce à un discours amoureux enflammé dont les effets sont 

toutefois calculés et qu’il croise « son œil caressant et fuyant » (BA-263), signe évident du trouble qu’il fait 

naître en elle, il dit : « Bigre, je crois qu’elle mord » (BA-263) ou encore « Cristi, je crois que ça y est. » (BA-

266) En feignant le grand amour il sait qu’il parviendra à émouvoir cette femme qui n’a jamais véritablement 

aimé. Duroy est pleinement conscient de la comédie des sentiments qu’il joue aux femmes si bien qu’il est en 

mesure de critiquer son jeu et d’ajuster ses manières de procéder selon le rang, le caractère et les dispositions 

de la femme à séduire. Quand il annonce à Clotilde qu’il s’apprête à épouser son amie Madeleine, il lui dit 

qu’il est désespéré de ne pouvoir la marier, elle, et que par moments, il aurait envie de tuer son mari afin 

qu’elle soit toute à lui, mais en réalité Duroy est plutôt content qu’elle accepte sa décision sans scène et sans 

drame : « - Ma foi, tant pis ou tant mieux. Ça y est… sans scène. J’aime autant ça. – Et, soulagé d’un poids 
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sont permises et Duroy n’hésitera pas à utiliser diverses tactiques pour parvenir à ses fins. Son ami 

Forestier a d’ailleurs rapidement décelé chez lui cette force à exploiter, ce pouvoir qui le place en 

cette matière au-dessus des autres hommes, car Duroy n’a pas de véritable talent autre que celui de 

plaire, mais ce talent, ses amis et collègues le lui envient. Lors d’une soirée aux Folies-Bergère, le 

journaliste remarque que Duroy attire les regards féminins et qu’une prostituée ne demeure pas 

insensible à ses charmes. Il lui glisse alors ce conseil à l’oreille : « – Dis donc, mon vieux, sais-tu 

que tu as vraiment du succès auprès des femmes? Il faut soigner ça. Ça peut te mener loin. Il se tut 

une seconde, puis reprit, avec ce ton rêveur des gens qui pensent tout haut : – C’est encore par elles 

qu’on arrive le plus vite. » (BA-59) Ces paroles plus ou moins obscures à ce moment-là du récit 

prendront tout leur sens et seront pleinement comprises par Duroy lorsque, une fois engagé à La Vie 

française, il découvrira peu à peu que c’est en fait la femme de Forestier, Madeleine, qui, dans 

l’ombre, rédige en grande partie ses articles, le conseille et est responsable de son succès. Alors que 

Duroy est incapable d’écrire un premier papier relatant son séjour en Afrique, sujet qui lui est 

pourtant très familier, et qu’il cherche de l’aide auprès de Forestier, ce dernier, plutôt que de le 

conseiller sur la façon de rédiger son texte, lui dit ceci : « Va-t’en trouver ma femme, elle t’arrangera 

ton affaire aussi bien que moi. Je l’ai dressée à cette besogne-là. » (BA-81) Le reporter Saint-Potin 

en rajoute et contribue à confirmer ce que Duroy commence à soupçonner. En parlant de Forestier, il 

affirme que ce dernier « a de la chance d’avoir épousé sa femme voilà tout. » (BA-99) Madame de 

Marelle, l’amie de Madeleine, est également au fait de ce stratagème et de la véritable nature de son 

amie, elle le révèle à Duroy par ces paroles : « [Madeleine] fait tout. Elle est au courant de tout, elle 

connaît tout le monde sans avoir l’air de voir personne; elle obtient ce qu’elle veut, comme elle veut 

et quand elle veut. Oh! elle est fine, adroite et intrigante comme aucune, celle-là. En voilà un trésor 

pour un homme qui veut parvenir. » (BA-169) C’est elle la véritable journaliste et tête pensante au 

sein du couple, elle qui a des connaissances, des amis dont elle obtient des informations privilégiées, 

elle qui côtoie à la fois des députés, des journalistes, des ministres, des sénateurs et des magistrats. 

Madeleine se sert en quelque sorte de son mari comme prête-nom afin de se réaliser et revendiquer 

une part d’influence dans la société en assouvissant ses ambitions de femme de lettres et de 

politicienne, à une époque où la femme était généralement exclue de la sphère publique et confinée 

au foyer familial où elle devait remplir son rôle d’épouse et de mère sans aspirer à autre chose. Ce 

personnage est assez surprenant et unique, voire paradoxal sous la plume d’un écrivain que l’on a si 

                                                                                                                                                                                 
énorme, se sentant tout à coup libre, délivré, à l’aise pour sa vie nouvelle, il se mit à boxer contre le mur en 

lançant de grands coups de poing, dans une sorte d’ivresse de succès et de force […] » (BA-218).  
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souvent accusé de misogynie99 et qui dépeignait la femme, tant dans son œuvre littéraire que 

journalistique, comme « le sexe second à tous égards, fait pour se tenir à l’écart et au second 

plan100 », surtout en ce qui concerne le domaine intellectuel. Elle est également jugée inférieure sur 

les plans physique et moral. Une même image de la femme, généralement dépréciative, se retrouve 

dans le roman Charles Demailly. Au sujet des facultés intellectuelles des femmes, les frères 

Goncourt écrivent : « Le génie est mâle… Une femme de génie est un homme. » (CD-196) Le 

sociologue français Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) explique cette infériorité par la faiblesse 

physique de la femme : « La force physique étant indispensable au travail intellectuel, pense-t-il, la 

femme ne peut supporter une grande tension cérébrale101. » Madeleine Forestier est quant à elle une 

femme forte, intelligente et indépendante. N’ayant pas la possibilité de s’exprimer librement elle doit 

demeurer dans l’ombre de son mari pour exercer le travail de journaliste, mais de ce jeu de cache-

cache personne n’est dupe et tous comprennent que Madeleine détient un grand pouvoir et s’avère 

être une alliée essentielle pour faire avancer une carrière. Pour preuve, lorsque Duroy remplace 

Forestier à La Vie française, ses collègues du journal ne voient aucune différence entre ses articles et 

ceux de son prédécesseur puisqu’ils sont en grande partie écrits par la même femme, Madeleine. Le 

contenu, le style et la tournure générale des articles sont semblables. Un journaliste lui dit d’ailleurs : 

« C’est stupide, je te confonds toujours avec ce pauvre Charles. Cela tient à ce que tes articles 

ressemblent bigrement aux siens. Tout le monde s’y trompe. » (BA-241) À chaque fois que ses 

collègues l’abordent en l’appelant Forestier, il comprend qu’avec ces paroles pleines de sous-

entendus ils lui disent du même souffle : « C’est ta femme qui fait ta besogne comme elle faisait 

celle de l’autre. Tu ne serais rien sans elle. » (BA-242) Peut-être vaguement conscient qu’il y a une 

part de vérité dans ces plaisanteries, Duroy se fâche et menace ceux qui à l’avenir oseront l’appeler 

par le nom de l’autre. Après leur divorce, Madeleine prend sous son aile un autre jeune journaliste, 

Jean Le Dol, et le poète Norbert de Varenne remarque que « les articles politiques [de Le Dol] 

ressemblent terriblement à ceux de Forestier et de Du Roy. » (BA-365) Madeleine se sert donc des 

hommes pour assouvir ses propres ambitions. Très peu de femmes dans les écrits de Maupassant ont 

une vie sociale et intellectuelle aussi riche que celle de Madeleine, car bien souvent leur culture 

                                                           
99 Peut-être ne faisait-il que relayer dans une certaine mesure le discours social ambiant selon lequel la femme 

est victime de son infériorité innée, tant intellectuelle que physique, ces idées étant après tout monnaie 

courante à l’époque?  
100 Guy de MAUPASSANT, Les Dimanches d’un Bourgeois de Paris, [en ligne], 

http://beq.ebooksgratuits.com/vents/Maupassant_Les_dimanches_dun_bourgeois_de_Paris.pdf, [Site consulté 

le 12 novembre 2013].  
101 Christian MBARGA, Émile Zola : les femmes de pouvoir dans les Rougon-Macquart, Paris, Harmattan, 

2008, p. 25.  
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artistique ou littéraire se révèle n’être qu’un vernis de surface102 ou un objet d’apparat dont elles font 

montre dans les salons103, ce n’est pas le cas en ce qui concerne Madeleine. On a également tendance 

à croire à l’époque que « les femmes peuvent acquérir exceptionnellement une compétence égale à 

celle de l’homme, mais c’est alors au prix de la disparition de leurs charmes caractéristiques104. » 

Encore une fois, Madeleine Forestier semble échapper à la règle, en elle se combine admirablement 

charme et intelligence. Nous aurons l’occasion d’analyser en profondeur ce personnage plus avant 

dans le présent chapitre lorsqu’il sera question de l’inversion des rôles entre hommes et femmes dans 

Bel-Ami et de la femme-mâle qui cherche, consciemment ou inconsciemment, à se masculiniser afin 

d’accéder à un statut auquel elle n’aurait pas accès autrement en raison de sa condition de femme. 

Mais pour l’instant, revenons aux multiples entreprises de séduction de Duroy.  

 Duroy suivra le conseil de Forestier et s’appliquera à séduire des femmes qui lui permettront 

d’avancer. La séduction est ainsi mise au service de l’ambition. Les conquêtes amoureuses de Duroy 

jalonnent le parcours de son ascension dans le monde et jouent un rôle de premier plan dans le 

processus de transformation du protagoniste. Chez lui, l’amour n’est jamais désintéressé, il est 

toujours le fruit d’un calcul égoïste. Chacune des femmes qu’il parvient à conquérir constitue un 

échelon lui permettant de gravir un peu plus l’échelle sociale et d’atteindre les buts qu’il s’est fixés, 

c’est-à-dire la gloire et la fortune. Ses conquêtes sont au nombre de cinq : d’abord Rachel, la 

prostituée rencontrée aux Folies-Bergère qui tombe instantanément sous son charme; ensuite Clotilde 

de Marelle, femme aux mœurs libres qui deviendra rapidement sa maîtresse; Madeleine Forestier, la 

                                                           
102 À ce sujet, voir les propos de Maupassant dans sa chronique « La Lysistrata moderne » publiée dans Le 

Gaulois le 30 décembre 1880 : « Elles ne voient que ce qui est sous leurs yeux, s'attachent au présent, 
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considération du passé ou de l'avenir, de ce qui est éloigné ou absent... Aussi l'injustice est-elle le défaut 

capital des natures féminines. Cela vient du peu de bon sens et de réflexion que nous avons signalé. […] Mais 

le plus terrible argument contre l'intelligence de la femme est son éternelle incapacité de produire une œuvre, 

une œuvre quelconque, grande et durable. » Guy de MAUPASSANT, « La Lysistrata moderne », [en ligne], 

http://maupassant.free.fr/chroniq/lysistrata.html, [Site consulté le 15 novembre 2013]. 
103 Dans le même ordre d’idées, Maupassant souligne à quelques reprises dans ses écrits que les mondaines 

aiment recevoir chez elles des artistes, elles augmentent ainsi la renommée et le prestige de leur salon. Les 

artistes sont en quelque sorte en représentation dans ces lieux de mondanité, ils doivent y être vus, avoir de 

l’esprit et faire bonne impression : « Il n’est guère de femme du monde, et du meilleur, qui ne tienne à avoir 

son artiste, ou ses artistes ; et elle donne des dîners pour eux, afin de faire savoir à la ville et à la province 

qu’on est intelligent chez elle. […] Ajoutons qu’il n’est pas de bassesse dont ne soit capable une femme 

connue, une femme en vue, pour orner son salon d’un compositeur illustre, [d’un peintre ou d’un homme de 

lettres]. » Guy de MAUPASSANT, Sur l’eau : Cannes, Saint-Raphaël, Saint-Tropez, Bruxelles, Éditions 

Complexe, 1993, p. 21. Dans le roman Notre cœur, Maupassant qualifie ces artistes de « figurants mondains » 

parce qu’ils participent en quelque sorte à décorer, à orner les salons où ils sont invités. Guy de 

MAUPASSANT, Notre cœur, Paris, Pocket (coll. Lire et voir les classiques), 1996, p. 25. 
104 Marc ANGENOT, « La fin d’un sexe : le discours sur les femmes en 1889 », dans Romantisme, no 63 

(1989), p. 7.   



 44 

femme de son ami journaliste qu’il parviendra à marier après le décès de celui-ci; Virginie Walter, 

l’épouse de son patron que tous qualifient d’intouchable, ce qui la rend à ses yeux d’autant plus 

attirante en raison de la difficulté de la conquête et sa fille Suzanne Walter, jeune femme naïve qu’il 

pourra facilement manipuler et qu’il qualifie d’ailleurs de « marionnette de chair » (BA-323), de 

« joli bibelot de fillette » (BA-255), de « poupée de luxe » (BA-251) ou encore de « joujou » (BA-

367), l’assimilant ainsi à un objet que l’on utilise selon son bon vouloir ou qui n’a qu’une fonction 

ornementale, décorative. Selon Rachel M. Hartig, « Rachel marks a point of departure; hers is an 

accessory role. Madame de Marelle initiates him to love in high society. The marriage with 

Madeleine Forestier gives him a social situation and professional training. The liaison with Madame 

Walter brings him financial gain and finally the marriage with Suzanne helps him to attain a fortune 

and social rank105. » Duroy sélectionne les femmes qu’il souhaite courtiser en fonction des avantages 

qu’elles peuvent lui procurer : argent, protection bienveillante, expérience, savoir-faire, position 

sociale, etc. Ses diverses entreprises de séduction sont autant de luttes avec la société à conquérir à 

l’heure où seuls les plus forts et les plus malins pourront triompher. Mais, choisit-il réellement les 

femmes qu’il courtise? La question peut se poser lorsque l’on constate que l’initiative de ces 

conquêtes revient quasi toujours à Madeleine Forestier, Duroy ayant besoin des autres pour avancer, 

de cette impulsion, cet élan nécessaire à la progression qui semble lui faire défaut. Dans ce roman, 

tout nous porte à croire que Duroy est incapable de réussir lorsqu’il est seul. « À défaut 

d’interventions extérieures […], c’est le hasard qui lui fournit l’occasion d’agir106 », pensons par 

exemple à la mort soudaine du comte de Vaudrec et au détournement d’une partie de l’héritage 

destiné à sa femme. Autrement, il doit être poussé à agir par une tierce personne. Ayant une vue à 

court terme et vivant exclusivement dans le présent, c’est Madeleine qui se charge de veiller sur sa 

carrière, de planifier, de penser au futur, de provoquer des rencontres. En ce qui concerne plus 

particulièrement les femmes, elle lui vante d’abord les qualités de Mme de Marelle avant de lui 

suggérer d’aller la voir un de ces jours. Son mari étant souvent absent de Paris en raison de son 

travail, il a le champ libre pour tenter de la séduire, elle qui, plus ou moins satisfaite de sa vie 

conjugale, se plaint notamment du fait que son époux n’a que des « abstentions » (BA-116) en 

matière d’amour. Les conditions idéales semblent réunies pour que le futur séducteur en série qu’est 

Duroy fasse de cette proie facile sa première victime – consentante dans ce cas-ci. Il a malgré tout 

fallu un léger mouvement du pied de Clotilde, interprété par Duroy comme un appel, afin de le 

regaillardir et l’inciter à se jeter sur elle pour l’embrasser dans le fiacre qui la ramène à son domicile 

après une soirée en cabinet particulier. Duroy considère que la conquête de cette femme appartenant 
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à un autre rang social que le sien et à un autre milieu a été relativement simple, il n’a eu qu’à tendre 

la main et cueillir sa future maîtresse sans se donner grand mal « comme on cueille un fruit » (BA-

144) mûr :  

Il en tenait une, enfin, une femme mariée! une femme du monde! du vrai monde! du monde 

parisien! Comme ça avait été facile et inattendu! Il s’était imaginé jusque-là que pour aborder et 

conquérir une de ces créatures tant désirées, il fallait des soins infinis, des attentes 

interminables, un siège habile fait de galanteries, de paroles d’amour, de soupirs et de cadeaux. 

Et voilà que tout d’un coup, à la moindre attaque, la première qu’il rencontrait s’abandonnait à 

lui, si vite qu’il en demeurait stupéfait. (BA-119) 

La situation nous paraît au fond très ironique puisque la première femme du monde que Duroy séduit 

et qui pour lui représente une élévation par rapport à ses conquêtes passées a un fort penchant pour la 

débauche et un goût prononcé pour l’encanaillement, ce qui tend à la rapprocher des femmes du 

peuple, voire des prostituées107. Elle est fortement associée au « monde des profondeurs, de 

l’inconscient et de l’éros108 ». N’est-ce pas symboliquement un retour à la case départ ou à tout le 

moins un palier – un moment de stagnation – dans le parcours ascensionnel du protagoniste? La 

prostituée représente en principe le contretype de la bourgeoise et de l’idéal féminin mais, dans ce 

roman, la frontière entre la femme du monde dite respectable et la marchande d’amour n’est pas 

aussi nette qu’on aurait tendance à le croire. L’univers maupassantien nous présente un monde où 

tout est sujet à renversement, aucune certitude ne subsiste109. Ainsi, toutes les femmes sont des 

prostituées potentielles. La prostitution n’est plus circonscrite aux bas-fonds de Paris, elle s’infiltre 

insidieusement dans tous les milieux ce qui semble nourrir une certaine angoisse dans la société110. 

L’élégante et intellectuelle Madeleine Forestier n’échappe pas non plus à ce constat puisque l’on 

comprend au fil du récit qu’elle récompense par l’amour et les plaisirs charnels les hommes qui lui 

fournissent des informations politiques ou financières qu’elle utilise par la suite dans ses articles 

journalistiques. En analysant le roman Bel-Ami, Mary Donaldson-Evans voit d’ailleurs se dessiner un 

                                                           
107 Bill Overton qualifie Clotilde de Marelle de « high-class slut ». Voir Bill OVERTON, Fictions of female 

adultery, 1684-1890 : theories and circumtexts, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2002, p. 204. À ce propos, 

voir aussi Mary DONALDSON-EVANS, « The Harlot’s Apprentice: Maupassant’s Bel-Ami », dans The 

French Review, vol. 60, no 5 (avril 1987), p. 616-625. « […] although Madame de Marelle is not strictly 
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clear. Her fascination with the female employees of the Folies-Bergère, the ease with which Duroy replaces 

her with Rachel when her husband comes into town, and her relaxed morals, although clearly d’époque, all 

identify her with the harlot. » (p. 621) 
108 Claudine GIACCHETTI, Maupassant : espaces du roman, Genève, Droz, 1993, p. 89. 
109 « L’univers de Bel-Ami est désespérément opaque […]  C’est un monde d’illusion, où chacun ment et se 

cherche en vain, paraît et veut paraître, se trompe sur lui-même et sur les autres en croyant pourtant saisir ou 

détenir la vérité. Et les personnages, loin d’être seulement ignorants des autres, le sont aussi d’eux-mêmes. » 

Joël MALRIEU, Joël Malrieu présente Bel-Ami de Guy de Maupassant, op. cit., p. 95. 
110 « L’impression d’invasion par l’insoumise traduit bien évidemment la terreur qu’inspire toute idée de 

libéralisation sexuelle au sein de la bourgeoisie. La démarcation est moins nette que jamais entre adultère, 

liberté de mœurs, débauche, vice et prostitution. » Alain CORBIN, Les filles de noce : misère sexuelle et 

prostitution au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 1989, p. 43. 
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effet-miroir entre Clotilde de Marelle ainsi que Madeleine Forestier et deux prostituées rencontrées 

par Duroy : 

However episodic their roles, the introduction of two harlots, one a blonde, one a brunette, in a 

novel which features as its two central female characters, a blonde and a brunette, is scarcely 

coincidental. In fact, the brunette prostitute, Rachel, is so taken with Duroy that pecuniary 

concerns become secondary; likewise, the brunette Madame de Marelle offers her favors gratis. 

The blond courtesan of the Bois de Boulogne, on the other hand, parades a bold luxury “gagné 

sur ses draps”; although she does not sleep with Duroy, she serves to inspire him. Similarly, 

Madame Forestier (whose true nature is significantly discovered in the Bois de Boulogne) is 

above all associated with Duroy as muse rather than as sexual partner. Selling her body openly 

to others in return for political secrets which she in turn passes on to her ambitious husband, she 

makes of him an involuntary proxénète. Duroy's mother was surely not wrong when she saw in 

her son's new wife “une trainée”. As for Madame de Marelle, she is taken for a prostitute on 

two separate occasions, first by the tenants of Duroy's apartment building, then by Rachel who, 

after seeing Duroy and Madame de Marelle together, accuses the former of being a “dos-vert” 

or pimp111. 

 Autre élément tendant à appuyer cette interprétation, le regard de Madeleine « rappelait [à 

Duroy] sans qu’il sût pourquoi, celui de la fille rencontrée la veille aux Folies-Bergère » (BA-64). Ce 

rapprochement peut paraître tout à fait inusité vu le raffinement et l’élégance de Madeleine 

comparativement à la vulgarité de la marchande d’amour, mais il ne l’est peut-être pas tant que ça au 

fond puisque sous les apparences d’une féminité conventionnelle Madeleine se sert de la sexualité 

pour acquérir certaines informations qui lui permettent de rédiger des articles qui seront par la suite 

publiés sous la signature de son mari. N’est-elle pas, elle aussi, dans une moindre mesure peut-être, 

une prostituée? Mais, pour l’instant, revenons à la pétillante et sensuelle Mme de Marelle ainsi qu’aux 

autres conquêtes de Duroy. Cette première victoire amoureuse – la conquête de Clotilde de Marelle – 

lui permet d’acquérir une certaine confiance en son charme et lui fait réaliser que les femmes du 

monde ne sont pas aussi inaccessibles qu’il l’a d’abord cru. Par la suite, lors du souper durant lequel 

Duroy tente de se tailler une place parmi les journalistes de La Vie française, la femme de Forestier 

lui conseille de faire la cour à Mme Walter, l’épouse de son patron, ce qu’il fera avec succès. Un peu 

plus tard, lorsque Duroy déclare à Madeleine Forestier être amoureux d’elle et qu’elle le décourage 

de nourrir inutilement ce sentiment à son égard, elle lui répète que pour lui la meilleure chose à faire 

est d’entrer dans les bonnes grâces de la femme de son patron, cet appui de taille pouvant lui être 

d’une utilité certaine pour sa carrière journalistique : 

Allez donc voir madame Walter, qui vous apprécie beaucoup, et plaisez-lui. Vous trouverez à 

placer par là vos compliments, bien qu’elle soit honnête, entendez-moi bien, tout à fait honnête. 

Oh! pas d’espoir de… de maraudage non plus de ce côté. Vous y pourrez trouver mieux, en 

vous faisant bien voir. Je sais que vous occupez encore dans le journal une place inférieure. 

Mais ne craignez rien, ils reçoivent tous les rédacteurs avec la même bienveillance. Allez-y, 

croyez-moi. (BA-146)  
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C’est encore Madeleine qui plus tard, voyant Duroy impuissant et vert de jalousie devant la richesse 

de M. Walter, sa puissance et le luxe de son hôtel particulier rue du Faubourg-Saint-Honoré, fouette 

son ambition en lui disant : « Tais-toi donc et fais-en autant. » (BA-319) Elle ose même lui exprimer 

cette pensée : « Si tu n’étais pas engagé [Duroy est à ce moment-là marié avec elle], je te 

conseillerais de demander la main de… de Suzanne. » (BA-252) Il n’en faut pas plus pour que Duroy 

se mette à croire en ses chances de succès auprès de la fille de son patron. Germera alors dans son 

esprit l’idée d’un plan qui lui permettrait d’évincer sa femme afin d’épouser Suzanne Walter. 

Réfléchissant à haute voix lors d’une soirée offerte par M. Walter, Mme de Marelle lui rappelle que 

celui qui épousera la jeune femme aura droit à une dot considérable et que, sur le plan physique, 

Suzanne a une apparence plutôt avantageuse, deux « qualités » susceptibles d’attirer l’ambitieux 

Duroy : « – Voilà deux filles qui auront de vingt à trente millions chacune. Sans compter que 

Suzanne est jolie. » (BA-326) La réaction de Duroy à ces paroles est suggestive: « Il ne dit rien. Sa 

propre pensée sortie d’une autre bouche l’irritait. » (BA-326) Sans le savoir, elle lui confirme qu’il 

doit agir promptement pour saisir cette occasion « en or » qui se présente à lui et qui risque à tout 

moment de lui filer entre les doigts. Après un enlèvement qui compromet Suzanne et force son père à 

lui accorder sa main, Duroy parvient à épouser une fortune ainsi qu’un espoir de députation et non 

une femme. Selon la logique du protagoniste, la femme à marier est d’abord et avant tout une dot. 

Grâce à cette union, Duroy se hisse au sommet de la société faisant de lui l’un des personnages les 

plus influents de Paris et lui permettant désormais de penser à la possibilité d’une carrière politique. 

Dans ce contexte, « la séduction devient littéralement une affaire, une spéculation dont on espère 

tirer un bénéfice économique. Il s’agit pour le séducteur de bien analyser où il investit son capital – 

c’est-à-dire lui-même – pour en tirer le plus grand profit112. » En effet, Duroy conquiert tour à tour 

des femmes dont le statut social est plus élevé que le sien et que celui de la précédente. « Tout en 

"aimant" les femmes, il n’est jamais [véritablement] amoureux d’une femme113. » On le sent parfois 

troublé, charmé, souvent attiré par elles, au début du récit il a même de brefs moments de sincérité 

où semblent poindre des émotions authentiques, mais de manière générale il ne s’engage et ne 

s’attache jamais réellement car, pour lui, « toutes les femmes sont des filles, il faut s’en servir et ne 

rien leur donner de soi. » (BA-248) « Incapable de sentiments profonds comme d’idées profondes, sa 

médiocrité sentimentale est égale à sa médiocrité intellectuelle114. » L’amour véritable et pur n’est 

qu’un idéal inaccessible dans l’univers maupassantien. Il est totalement exclu de ces transactions. 

Dans ce monde gouverné par les pratiques mercantiles et où l’argent tend à s’affirmer comme 
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équivalent universel, même les êtres humains sont évalués selon ce qu’ils valent : « Dans Bel-Ami, 

l’argent constitue la substance même de l’univers romanesque. D’un point de vue subjectif interne, 

les personnages ne prennent d’importance humaine, de densité sociale, que dans la mesure où ils 

participent effectivement ou virtuellement de cette substance; ils ne valent, pour ainsi dire, que leur 

pesant d’or115. » Duroy regarde, juge les femmes avec « une curiosité d’amateur qui bibelote » (BA-

144), qui soupèse le pour et le contre de tel ou tel choix, leur valeur, les avantages de s’associer à 

l’une plutôt qu’à l’autre, etc. Il compare également leur apparence physique, leur style : « Du Roy 

avait pris à sa droite Mme Walter, et il ne lui parla, durant le dîner, que de choses sérieuses, avec un 

respect exagéré. De temps en temps il regardait Clotilde. "Elle est vraiment plus jolie et plus 

fraîche", pensait-il. Puis ses yeux revenaient vers sa femme [Madeleine Forestier] qu’il ne trouvait 

pas mal non plus. » (BA-267) On assiste dans ce roman à une réification des rapports humains, c’est 

l’être humain qui devient marchandise, objet interchangeable, et le corps agit quant à lui comme une 

monnaie d’échange. Les relations humaines fondées sur de telles valeurs s’avèrent fragiles et 

éphémères.  

Lorsque les femmes séduites ont donné à Duroy le meilleur d’elles-mêmes et qu’elles ne 

sont plus utiles à sa progression, il les perçoit comme un boulet entravant son ascension. Duroy les 

traite alors avec indifférence, les rejette ou encore les abandonne brutalement, sans hésitation ni 

regret : « La conduite amoureuse du héros est donc toujours, d’une façon ou d’une autre, 

subordonnée à une exigence d’un autre ordre. Son désir de la femme s’évanouit dès que l’amour 

cesse de servir son ambition sociale ou de flatter sa vanité116. » Le désir une fois assouvi laisse place 

à un autre, gonflé, décuplé. Duroy cherche toujours à avoir mieux et plus, ses satisfactions sont de 

courte durée. Après avoir triomphé de sa proie, Duroy « s’aperçoit peu à peu que cette conquête, 

qu’il jugeait de loin incomparable, ne vaut en somme ni plus ni moins que les précédentes117. » C’est 

exactement ce qui se passe avec Madeleine Forestier. Il n’éprouve aucune reconnaissance envers 

cette femme qui a fortement contribué à lancer sa carrière de journaliste à La Vie française en plus 

de l’initier au monde des affaires et de la politique. Aucune reconnaissance non plus pour les gains 

financiers dont il bénéficie, étant parvenu, grâce à ses droits d’époux et de chef de famille, à soutirer 

à sa femme la moitié d’un héritage qui lui était entièrement destiné. Même si leur mariage, disons 

plutôt leur association, est fondé sur une grande liberté, il n’hésite aucunement à la faire prendre en 

flagrant délit d’adultère avec Laroche-Mathieu, le ministre des Affaires étrangères, dont il détruira 
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par la suite la carrière par le biais d’articles assassins, le journal étant à cette époque une arme 

redoutable capable de faire aussi rapidement que de défaire les réputations. Il se lasse bien vite de 

Virginie Walter, de son amour acharné et de ses câlineries puériles qui finissent par l’exaspérer et qui 

lui paraissent fort inappropriées et grotesques pour une femme de son âge. Au moment où elle cède 

enfin à ses avances, il est de son côté déjà rendu ailleurs. La trouvant de plus en plus envahissante et 

possessive, il se met à haïr cette vieille maîtresse qui s’accroche désespérément à lui et qui invente 

divers prétextes pour le revoir et le retenir un peu plus longtemps auprès d’elle : « Dégoûté de 

l’amour de [Mme Walter], il en arrivait à une insurmontable répugnance; il ne pouvait plus la voir, ni 

l’entendre, ni penser à elle sans colère. Il cessa donc d’aller chez elle, de répondre à ses lettres et de 

céder à ses appels. Il avait envie de la maltraiter, de l’injurier, de la frapper […]. » (BA-291) Malgré 

le fait qu’elle soit sincèrement amoureuse de lui, en femme dont le cœur était jusque-là demeuré 

vierge, il lui fait endurer de grandes souffrances et l’abandonne au seuil de la folie et du désespoir 

avant d’épouser sous ses yeux sa propre fille. Quant à Clotilde de Marelle, bien que leur relation 

parfois houleuse soit une alternance de trahisons, de ruptures et de réconciliations, elle lui pardonne 

toutes ses infidélités et Duroy revient inévitablement vers elle tout au long du récit. Mme de Marelle 

demeure pour Bel-Ami un objet de désir sans cesse convoité. Son attachement envers cette femme 

libre et bohème ne cesse de croître. Il pense à elle et la revoit au sortir du lit à peine quelques 

minutes après avoir épousé Suzanne Walter, ce qui laisse présager que leur relation reprendra. Est-ce 

parce que leurs deux natures se révèlent être très semblables118? Nous sommes tentée de le croire. 

Dès leurs premières rencontres, Duroy avait « sent[i] s’établir [entre eux] un de ces courants de 

confiance, d’intimité et d’affection qui font amis, en cinq minutes, deux êtres de même caractère et 

de même race. » (BA-109) Même après des disputes d’une grande violence, une simple pression de 

la main ou un regard complice leur suffisent pour se dire qu’ils s’aiment encore et que leur attirance 

réciproque est toujours aussi forte. Sa relation avec Clotilde de Marelle est la plus durable et leur 

attachement nous paraît être le plus sincère de tout le roman, ils sont unis par on ne sait quels liens 

mystérieux du cœur et du corps. Baptiste Frankinet avance quant à lui que « cet attachement qu’il 

garde à son égard est sans aucun doute lié au fait qu’il n’ait pas dû la séduire en vue d’une promotion 

socioprofessionnelle119. » Nous ajouterons également que selon la pensée de Maupassant, 

                                                           
118 « Son affection pour Mme de Marelle […] avait grandi pendant l’été. Il l’appelait son "gamin", et 

décidément elle lui plaisait. Leurs deux natures avaient des crochets pareils ; ils étaient bien, l’un et l’autre, de 

la race aventureuse des vagabonds de la vie, de ces vagabonds mondains qui ressemblent fort, sans s’en 

douter, aux bohèmes des grandes routes. » (BA-291) 
119 Baptiste FRANKINET, Bel-Ami de Maupassant, Bruxelles, Lemaitre publishing, 2011, p. 7.   
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contrairement au mariage qui est « une ficelle qu’on coupe à volonté, [...] l’amour libre est une 

chaîne qu’on ne brise pas120. » C’est cette chaîne quasi indestructible qui les unit.  

 

2.2 L’inversion des rôles : la femme-mâle et l’homme-fille 

 Dans une société où le pouvoir réel des femmes est très limité, la femme moderne se lance à 

la conquête d’une plus grande part d’autonomie et elle refuse en totalité ou en partie les rôles qui lui 

sont traditionnellement attribués, soit la séduction, l’amour et la maternité121, ainsi que les normes 

qui lui sont imposées par la société. Pour ce faire, elle se masculinise, elle abandonne 

symboliquement son identité sexuelle en adoptant les attributs, les comportements et les manières 

de penser qui sont généralement associés aux hommes, ce qui est d’ailleurs largement perçu comme 

une dénaturation quasi monstrueuse de la femme. La femme-mâle « [es]t moins naïve, moins 

sentimentale, plus proche de l’homme dont elle [es]t autant l[a] camarade que l[a] maîtresse122 », 

nous dit Francis Marcoin. Elle est bien loin de ces femmes qui n’existent qu’à travers celui qui 

s’intéresse à elles. Désirant être considérée comme l’égale de l’homme avec les mêmes droits et les 

mêmes libertés, la femme moderne devient en quelque sorte sa rivale. Chez Maupassant, l’Autre, 

dans ce cas-ci la femme, est souvent perçu comme une puissance hostile. Ce type de femmes 

inquiète. Étant à la recherche de plus d’indépendance et d’autonomie, elles accèdent à une certaine 

– et bien relative – émancipation, ce qui laisse présager pour le futur qu’elles ne seront plus aussi 

soumises et passives que jadis et qu’elles chercheront à se libérer progressivement du carcan étroit 

dans lequel l’homme désire les contraindre. Plusieurs d’entre elles n’acceptent plus la sujétion, 

l’étouffement conjugal et la maternité123. Il se produit alors ce que l’on pourrait appeler une 

neutralisation de la différence sexuelle ou à tout le moins une confusion des genres qui amène 

l’homme à craindre pour son identité et sa virilité, car il se voit dépossédé des attributs et des 

prérogatives qui lui étaient spécifiques et se sent menacé dans son intégrité. De plus, la hiérarchie 

des sexes étant bouleversée, l’homme pressent confusément qu’il perd prise sur la femme et cela 

l’effraie. Ces changements dans les rapports conventionnels entre les sexes donnent lieu à une 

                                                           
120 Guy de MAUPASSANT, « La revanche », [en ligne]. 

http://athena.unige.ch/athena/selva/maupassant/textes/revanche.html [Site consulté le 8 septembre 2014].  
121 À plusieurs reprises dans ses chroniques, Maupassant mentionne que la femme a deux « fonctions », 

l’amour et la procréation. Elle est également décrite selon la conception de l’époque comme étant faible, 

changeante, inconstante, capricieuse, émotive, sensible, séductrice, calculatrice, indéchiffrable, mais surtout 

inférieure à l’homme sur le plan intellectuel et peu portée vers les travaux de l’esprit. On dit souvent d’elle 

qu’elle est demeurée très près de l’enfant. 
122 Francis MARCOIN, Les romans de Maupassant : six voyages dans le bleu, op. cit., p. 44.  
123 Sur ce refus de la maternité, Mme de Mascaret, un personnage de femme moderne de Maupassant, dit : « Je 

suis, nous sommes des femmes du monde civilisé, Monsieur. Nous ne sommes plus et refusons d’être de 

simples femelles qui repeuplent la terre. » Guy de MAUPASSANT, L’inutile beauté, Paris, Victor-Havard 

Éditeur, 1890, p. 54-55. 
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remise en question de la toute-puissance de la virilité. Le renversement des rôles attribués à chacun 

des sexes déstabilise l’homme. Ses repères habituels sont brouillés et il réagit négativement à ce 

désir d’émancipation des femmes. Autre trait caractéristique de la femme moderne fin-de-siècle, 

« [elle] assume totalement sa sexualité et se veut agissante et non victime du désir de l’homme124. » 

Certains écrivains représentent également ce nouveau type de femme comme étant artificielle, 

froide, lucide, capricieuse, centrée sur elle-même et incapable d’aimer, pensons pour n’en citer 

qu’une à la Michèle de Burne de Maupassant dans Notre cœur125. La femme-mâle que l’on retrouve 

dans les œuvres fictionnelles de la fin du XIXe siècle annonce la garçonne des années 1920 : « Une 

femme d’énergie, de décision, œuvrant à la reconnaissance de son sexe dans tous les secteurs de 

l’activité sociale, mais défiant aussi l’homme sur le terrain de ses prérogatives : le sport, la science, 

les lettres et les arts, et jusque dans le comportement amoureux où ce n’est plus nécessairement 

l’homme qui a la priorité de l’initiative, du choix, et de la liberté126. » Bien que sa vision de la 

femme paraisse par moments contradictoire, dans ses écrits Maupassant montre une certaine 

sensibilité à l’égard de ces questions naissantes quant au rôle et à la place de la femme dans le 

monde, questions qui seront de plus en plus d’actualité avec le développement du féminisme en 

France à la fin du XIXe siècle et au XXe siècle. Deux femmes dans le roman Bel-Ami peuvent être 

qualifiées de femmes-mâles, il s’agit de Clotilde de Marelle et de Madeleine Forestier. Nous 

analyserons d’abord ces deux personnages avant de s’intéresser à leur corrélat, l’homme-fille.  

 

2.2.1 Clotilde de Marelle  

 Clotilde de Marelle est une femme vive, naturelle, spontanée et aventurière qui aime vivre de 

façon bohème et jouir de la vie sans avoir à rendre de comptes à personne. Elle incarne dans ce 

roman la sensualité, l’excentricité et la liberté. Son pouvoir est essentiellement érotique. Sa 

description physique nous semble d’ailleurs en parfait accord avec son tempérament, le narrateur la 

présente ainsi au moment de sa première rencontre avec Duroy lors d’un souper chez les Forestier : 

« Elle entra d’une allure alerte; elle semblait dessinée, moulée des pieds à la tête dans une robe 

sombre toute simple. Seule une rose rouge piquée dans ses cheveux noirs, attirait l’œil violemment, 

semblait marquer sa physionomie, accentuer son caractère spécial, lui donner la note vive et brusque 

qu’il fallait. » (BA-64) Selon les dires de Duroy, elle a quelque chose tant dans son physique que 

                                                           
124 Catherine BOTTEREL-MICHEL, Le mal fin de siècle dans l’œuvre de Maupassant. La tentation de la 

décadence, op. cit., p. 124. 
125 Guy de MAUPASSANT, Notre cœur, Paris, Pocket (coll. Lire et voir les classiques), 1996, 279 p.  
126 Jean-Jacques LÉVÊQUE, Les années folles, 1918-1939 : le triomphe de l’art moderne, Paris, ACR 

Édition, 1992, p. 192.   
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dans sa manière de penser de plus « excitant » (BA-109) et de plus « poivré » (BA-109) que les 

autres femmes du monde dont l’élégance distinguée et le raffinement subtil peuvent paraître un peu 

fades. La fleur rouge piquée dans ses cheveux révèle ce côté original et provocateur de sa 

personnalité et de tout son être. Sa manière de penser, nous dit le narrateur, est tout aussi originale et 

libre : « Elle avait un esprit drôle, gentil, inattendu, un esprit de gamine expérimentée qui voit les 

choses avec insouciance et les juge avec un scepticisme léger et bienveillant. » (BA-66) Elle ose 

penser par elle-même et exprimer ses idées sans retenue. À son contact, Duroy aiguise son esprit et 

s’exerce à discourir. Clotilde de Marelle est épouse et mère, ce qui correspond aux rôles traditionnels 

de la femme, mais elle a choisi de vivre pleinement sa vie de femme et d’amante, laissant libre cours 

à ses appétits de liberté. Fait à noter, elle est la seule à loger sur la rive gauche de la Seine, dans le 

chic faubourg Saint-Germain et à faire à l’occasion des escapades dans des quartiers excentriques. 

Une scène du roman nous renseigne sur la nature du lien qui va unir Duroy et Clotilde de Marelle, il 

s’agit du dîner en cabinet particulier. Elle contient en germes ce que sera plus tard leur relation 

amoureuse. 

 

 Mme de Marelle enjoint Duroy à l’accompagner à un dîner dans un cabinet particulier du 

prestigieux café Riche en compagnie des époux Forestier prétextant qu’un repas à quatre serait plus 

gai. Puisqu’elle aime vivre de façon bohème et qu’elle se dit très peu douée pour les tâches 

domestiques, elle reçoit à l’occasion le couple Forestier dans un restaurant afin de remercier ses 

hôtes habituels pour leurs invitations régulières à dîner. Mme de Marelle ne correspond pas à l’image 

traditionnelle, monolithique et figée, de la femme au foyer à laquelle les femmes de l’époque 

devaient correspondre, elle le dit elle-même : « Moi, je n’aime pas à avoir du monde chez moi, je ne 

suis pas organisée pour ça et, d’ailleurs, je n’entends rien aux choses de la maison, rien à la cuisine, 

rien à rien. J’aime vivre à la diable. » (BA-112) Afin d’appuyer ces propos, le narrateur mentionne à 

deux reprises la surprise de Duroy lorsqu’il constate l’aspect négligé et « l’insouci visible [de Mme de 

Marelle] pour le logis qu’elle habit[e] » (BA-112). Alors que tout ce qui touche à sa personne, ses 

vêtements, sa coiffure, ses bijoux semblent délicats et fins, les meubles de son salon sont quant à eux 

vieux, défraîchis et mal disposés, les tableaux pendent de travers « au bout de cordons inégaux » 

(BA-108), l’ensemble de ces détails donnant à la pièce un air de laisser-aller qui frappe les visiteurs 

dès leur arrivée. Malgré ces justifications quant au fait qu’elle se considère comme une piètre 

maîtresse de maison, Mme de Marelle semble pleinement consciente qu’une telle « invitation 

[adressée à un homme est] peu régulière » (BA-112) de la part d’une femme de son rang et de sa 

classe, car d’ordinaire et selon les conventions sociales et mondaines, les femmes du monde dont le 

territoire se limite à l’intériorité du foyer familial reçoivent, tiennent salon, offrent à dîner chez elles 
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et ne fréquentent que très rarement les restaurants à la mode et les cabinets particuliers de ces 

restaurants des boulevards « où la nourriture aussi fine soit-elle, ne constitue qu’un prétexte à des 

gourmandises d’un autre genre127 ». Les mots qu’elle emploie pour formuler son invitation à Duroy 

sont eux-mêmes assez ambigus, elle parle de « partie carrée » (BA-112) qui, si l’on se réfère au 

Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, signifie « partie de plaisir faite entre deux hommes et 

deux femmes128 ». Jouissance de la table et jouissance d’amour ne sont séparées que par une très fine 

frontière dans ces lieux de la satisfaction de tous les désirs et de tous les appétits. Le cabinet 

particulier, espace discret à l’écart de l’agitation du restaurant et de la bousculade du service de la 

salle à manger commune, est en quelque sorte une invitation à l’amour, plaisirs de la table, alcool, 

discussions égrillardes et amour charnel s’y mélangent, étourdissant les sens et les esprits des 

dîneurs129. « Le rôle [du cabinet particulier] consiste précisément à susciter l’illusion d’une sphère 

privée au sein d’un espace public. Cette fonction se reflète autant dans le mobilier que dans la 

discrétion du personnel130. » Il agit dans ce cas-ci comme substitut de l’intérieur privé bourgeois sans 

en être l’exact équivalent et en permettant à ceux qui s’y trouvent une plus grande liberté de parole et 

de geste. Le cabinet particulier dans lequel se déroule le dîner offert par Clotilde de Marelle paraît en 

quelque sorte coupé du monde, il est situé au second étage du restaurant et est décrit comme un salon 

assez exigu tendu de rouge et muni de deux ouvertures, deux échappées vers l’extérieur soit une 

fenêtre à battants et une porte qui généralement peut être verrouillée de l’intérieur afin d’assurer plus 

d’intimité aux dîneurs. Il y règne une atmosphère de sensualité rappelant un peu celle d’une chambre 

ou d’un boudoir, une vague odeur d’amour flotte en permanence dans ce lieu comme si les tête-à-tête 

amoureux avaient imprégné les murs et les étoffes d’une douce chaleur parfumée. Dans l’étroit salon 

prend place un canapé, pièce maîtresse de l’ameublement, lui aussi de couleur rouge, dont « les 

ressorts fatigués » (BA-113) laissent deviner le genre d’activités qu’on y pratique à la fin du repas et 

la popularité du lieu. Les descriptions de cabinets particuliers sont assez courantes dans la littérature 

                                                           
127 Catherine GAUTSCHI-LANZ, « Espaces galants : les cabinets particuliers », dans Le roman à table. 

Nourritures et repas imaginaires dans le roman français, 1850-1900, Genève, Slatkine Érudition, 2006, 

p. 131-132. Voir aussi Karin BECKER, « Le tête-à-tête intime dans le cabinet particulier. Relecture de 

quelques scènes érotiques du siècle bourgeois », dans Amour, passion, volupté, tragédie : le sentiment 

amoureux dans la littérature française du Moyen Âge au XXe siècle, Paris, Séguier, 2007, p. 137-143.  
128 Pierre LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle : français, historique, géographique, 

mythologique, bibliographique, littéraire, artistique, scientifique, etc., tome III, Paris, Administration du 

Grand dictionnaire universel, 1867, p. 444. 
129 Notons toutefois au passage que les cabinets particuliers des restaurants ne sont pas exclusivement destinés 

aux rencontres galantes, des dîners entre hommes, mondains, amicaux ou d’affaires, y ont également lieu, les 

écrivains de même que les politiciens s’y réunissant à l’occasion. Nous nous attardons davantage à la 

dimension amoureuse, voire érotique des cabinets particuliers puisque le souper au Café Riche précède le 

premier baiser qu’échangent Duroy et Mme de Marelle dans le fiacre qui la reconduit chez elle ainsi que la 

promesse d’un prochain rendez-vous durant lequel elle s’abandonnera totalement à lui.  
130 Catherine GAUTSCHI-LANZ, « Espaces galants : les cabinets particuliers », dans Le roman à table. 

Nourritures et repas imaginaires dans le roman français, 1850-1900, op. cit., p. 122-123.  
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du XIXe siècle, le large divan, la glace et la couleur rouge des murs et des tentures étant des motifs 

récurrents au moment de ces portraits. Il est essentiel à notre propos de restituer l’atmosphère des 

lieux c’est pourquoi nous citerons en rafale quelques exemples tirés de romans de cette époque afin 

de démontrer le caractère érotique des cabinets particuliers dans l’imaginaire collectif contemporain 

et pour bien saisir l’audace de la demande formulée par Mme de Marelle. Mentionnons également que 

ces diverses représentations fictionnelles ont pour effet de conditionner l’horizon d’attente des 

lecteurs, le cabinet particulier étant presque toujours associé à une aventure amoureuse, le plus 

souvent entre un bourgeois et une fille publique. Dans Son excellence Eugène Rougon, Zola présente 

Clorinde Balbi, femme sensuelle et excentrique, installée dans un cabinet particulier d’un grand 

restaurant du boulevard pour s’occuper de certaines affaires, notamment politiques. Elle reçoit dans 

ce lieu un nombre impressionnant de hauts personnages qu’elle fait tour à tour asseoir sur le « divan 

défoncé par les dernières soupeuses du carnaval131 ». Paul Bourget quant à lui décrit de la manière 

suivante les salons particuliers des restaurants :  

Un cabinet particulier semblable à ceux où j’avais passé : la table servie, le divan de velours 

aux ressorts fatigués, la glace rayée de lettres gravées avec le diamant des bagues, le piano 

ouvert où l’on joue des valses canailles, et le Champagne qui mousse dans les verres, et la fille 

qui rit, avec sa blanche gorge dégrafée, ses bas de soie, ses dents de bête, l’odeur des parfums 

de sa chair mélangée à l’odeur des mets, du tabac, des vins […]132.   

Dans La Curée, lorsque Renée pénètre pour la première fois dans un cabinet particulier du café 

Riche accompagnée de son beau-fils Maxime qui lui a l’habitude de ces endroits, son regard se porte 

immédiatement sur « un large divan, véritable lit, qui se trouvait placé entre la cheminée et la 

fenêtre133 », prêt à accueillir les ébats amoureux. « Ce mobilier équivoque134 » la gêne, elle éprouve 

un grand embarras à la vue de « ce divan qui la choqu[e] par sa largeur135 » révélant du même coup 

son usage érotique. Grisée par l’alcool et la rumeur des boulevards où elle observe des promeneurs et 

des filles déambuler, Renée s’abandonne à son beau-fils dans un élan quasi irréfrénable. À la fin de 

la soirée lorsque le garçon de table lui offre un peigne pour rajuster sa coiffure légèrement défaite, 

elle comprend soudainement que ce lieu est en tous points conçu pour accueillir les amours 

coupables, les rendez-vous compromettants et que le peigne « entr[e] dans le matériel [du cabinet], 

au même titre que les rideaux, le verrou et le divan136 ». Elle réalise alors que des couples éphémères 

s’aiment soir après soir sur ce même divan et que son histoire est tout sauf exceptionnelle. Elle se 

sent alors vaguement assimilée aux prostituées qui y sont comme chez elles, les cabinets des 

                                                           
131 Émile ZOLA, Son excellence Eugène Rougon, Paris, Pocket (coll. Lire et voir les classiques), 1995, p. 350. 
132 Paul BOURGET, André Cornélis, Paris, Alphonse Lemerre Éditeur, 1887, p. 301. 
133 Émile ZOLA, La Curée, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1981, p. 177.  
134 Idem.   
135 Idem. 
136 Ibid., p. 189.  
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restaurants étant en quelque sorte l’un de leurs lieux de « travail » privilégiés. Tout cela est connu et 

su de tous, alors que Renée paraît ignorer ces réalités. Le comportement de Renée et Maxime semble 

en grande partie avoir été déterminé par le milieu et l’atmosphère dans lesquels ils se trouvent, sans 

qu’ils aient vraiment prémédité leurs actes. Est né entre eux « un désir qui, si l’on peut dire, fait 

partie du cadre137 » de ce lieu qui invite à l’amour. Une nouvelle de Maupassant intitulée 

« Imprudence » résume bien tout ce que représente le cabinet particulier. C’est l’histoire d’une 

femme, Henriette, qui afin de raviver la flamme de leur amour demande à son mari de l’emmener en 

cabinet particulier pour se sentir, le temps d’une soirée, comme sa maîtresse. Son mari acquiesce à sa 

demande, mais durant leur tête-à-tête amoureux sa femme commence à le questionner sur ses 

aventures passées et ses maîtresses antérieures, leur nombre, leur classe sociale ainsi que ses 

préférences. Grisés, les deux époux s’étreignent avant le dessert. Alors que tout semble au beau fixe 

et que le lieu a joué son rôle de stimulant sensoriel pour le couple, la nouvelle se termine sur 

l’évocation du désir d’Henriette de connaître d’autres hommes, de pouvoir elle aussi les comparer 

entre eux comme son mari a pu le faire entre les différentes femmes qu’il a connues. Le titre de la 

nouvelle montre bien qu’il faut se méfier des cabinets particuliers et que le fait de les fréquenter avec 

une épouse légitime est une imprudence, il fait naître en elle des désirs nouveaux et coupables. 

Maupassant reprend dans cette nouvelle les éléments descriptifs habituels, c’est-à-dire le « large 

canapé de velours rouge138 », la « grande glace ternie par des milliers de noms tracés au diamant139 » 

et la présence des « valets graves, muets, habitués à tout voir et à tout oublier, à n'entrer qu'aux 

instants nécessaires, et à sortir aux minutes d'épanchement140 ». Les exemples sont nombreux, nous 

aurions pu en citer bien d’autres, mais l’essentiel est de voir se dégager, grâce à cette accumulation 

de descriptions assez similaires, l’érotisme du lieu. Dans son Dictionnaire d’amour paru en 1846, 

Joachim Duflot donne la définition suivante à l’entrée « cabinet particulier » : « Le cabinet 

particulier est un moyen de séduction d’un effet certain. C’est aussi un piège à la vertu. Le cabinet 

contient une table, deux chaises, une glace et un divan. La porte se ferme en dedans; les garçons 

n’apparaissent que lorsqu’on les sonne. On entre là bien ganté, bien plissé, bien coiffé, et on en sort 

dans le plus grand désordre141. »  

 

                                                           
137 Joëlle BONNIN-PONNIER, Le restaurant dans le roman naturaliste : narration et évaluation, Paris, 

Honoré Champion éditeur, 2002, p. 214.  
138 Guy de MAUPASSANT, « Imprudence », [en ligne]. http://maupassant.free.fr/textes/impruden.html, [Site 

consulté le 6 juillet 2014].  
139 Idem.  
140 Idem.  
141 Joachim DUFLOT, Dictionnaire d’amour, études physiologiques, Paris, Comptoir des imprimeurs-unis, 

1846, p. 41.  
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 Pour un homme, inviter une femme dans un cabinet particulier, « l’y recevoir en quelque 

sorte dans l’intimité suppose un pacte (implicite ou explicite dès lors que l’invitée est une courtisane) 

selon lequel il y a consentement aux étreintes amoureuses142. » Car « pour la jeunesse dorée 

parisienne et les hommes du Tout-Paris, manger au restaurant et fréquenter des femmes galantes font 

partie des loisirs ordinaires autant que des rites de la sociabilité masculine143. » Les codes et les rôles 

du jeu amoureux sont dans le cas du souper offert par Clotilde de Marelle renversés, c’est une 

femme, une bourgeoise, qui invite un homme sous le couvert d’une rencontre amicale dans un 

cabinet particulier alors qu’une telle invitation, comme nous avons pu le démontrer précédemment, 

est chargée d’une forte symbolique. Déjà, avant même qu’ils ne soient amants, ce dîner inscrit leurs 

rapports sous le signe de la sensualité et de la prostitution. « Dans la réalité comme dans la fiction de 

l’époque, un dîner dans une des salles d’un grand restaurant est en général associé aux plaisirs 

défendus qu’on n’admet pas à haute voix : dans l’intimité et la discrétion du cabinet, l’adultère se 

consomme – ou se prépare – en tout confort et en toute sécurité144. » Il faut également savoir qu’à 

partir de la deuxième moitié du XIXe siècle et surtout vers la fin de ce siècle, les pratiques 

prostitutionnelles tendent à adopter une nouvelle forme : les maisons closes ont moins la cote et les 

marchandes de tendresse misent davantage sur des « relations tarifées fondées sur la séduction et 

mimant la relation amoureuse145 ». L’amour vénal « se calque [même souvent] sur le modèle 

matrimonial bourgeois146 », les prostituées tentant de se faire passer pour des bourgeoises honnêtes. 

Ce n’est sans doute pas un hasard si ce dîner en cabinet particulier précède les premières étreintes 

amoureuses de Duroy et de Mme de Marelle dans le fiacre qui la ramène à sa demeure en fin de 

soirée. La passion charnelle qui se développera par la suite entre eux avait sans doute commencé son 

sourd travail dans l’ambiance sensuelle du cabinet particulier et en raison des propos tenus par Duroy 

lors de cette soirée sur sa conception de l’amour, ces propos ayant ravi aussi bien Clotilde que 

Madeleine. Outre le décor qui rappelle sans cesse la dimension amoureuse du lieu, dans Bel-Ami ce 

sont les mets fins qui sont fortement érotisés et auxquels le narrateur attribue des caractéristiques 

habituellement réservées aux femmes :  

                                                           
142 Alain MONTANDON [dir.], Espaces domestiques et privés de l’hospitalité, Clermont-Ferrand, Presses 

universitaires Blaise Pascal, 2000, p. 176.  
143 Lola GONZALEZ-QUIJANO, « La chère et la chair » : gastronomie et prostitution dans les grands 

restaurants des boulevards au XIXe siècle, [en ligne]. http://gss.revues.org.acces.bibl.ulaval.ca/2925 [Site 

consulté le 11 août 2014].  
144 Catherine GAUTSCHI-LANZ, « Espaces galants : les cabinets particuliers », dans Le roman à table. 

Nourritures et repas imaginaires dans le roman français, op. cit., p. 138.   
145 Sarah MOMBERT, « Maupassant, le journal et les filles », [en ligne]. 

http://www.medias19.org/index.php?id=13398, [Site consulté le 9 juin 2014].  
146 Alain CORBIN, Les filles de noce : misère sexuelle et prostitution au XIXe siècle, op. cit., p. 203. C’est 

d’ailleurs ce qui arrive à Duroy et Mme de Marelle à un certain moment de l’histoire. Le narrateur dit de leur 

relation qu’elle a « pris une allure conjugale » (BA-211) et Clotilde se plaint même de « la tranquillité réglée 

de leur union » (BA-211). En riant, elle lui dit : « Tu es encore plus popote que mon mari […]. » (BA-211) 
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Les huîtres d’Ostende furent apportées, mignonnes et grasses, semblables à de petites oreilles 

enfermées en des coquilles, et fondant entre le palais et la langue ainsi que des bonbons salés. 

Puis, après le potage, on servit une truite rose comme de la chair de jeune fille. […] Et la 

pensée de l’amour, lente et envahissante, entrait en eux, enivrait peu à peu leur âme, comme le 

vin clair, tombé goutte à goutte en leur gorge, échauffait leur sang et troublait leur esprit. On 

apporta des côtelettes d’agneau, tendres, légères, couchées sur un lit épais et menu de pointes 

d’asperges147. (BA-115)  

La faim est l’expression d’un instinct primitif comme peut l’être l’amour physique, l’appétit 

sexuel148. « La femme est éminemment considérée comme comestible, et, en réciproque, le repas 

comme érotique149. » L’association entre femmes et nourriture est omniprésente dans l’œuvre de 

Maupassant, souvenons-nous de cet homme devenu ermite qui, durant sa jeunesse, avait vécu une 

vie de garçon fort libre choisissant « les femmes comme on choisit une côtelette à la boucherie, sans 

s’occuper d’autre chose que de la qualité de leur chair150 ». Il y a également Boule de suif dont 

« [l]a figure [est] une pomme rouge151 » et les doigts, des « chapelets de petites saucisses152 ». Dans 

Notre cœur, la femme est décrite comme un objet de tentation et de désir « sur qui s’arrêtaient les 

yeux, devant qui battait le cœur et s’agitait le désir, ainsi que vient l’appétit devant les nourritures 

fines dont une vitre vous sépare, préparées et montrées pour exciter la faim153. » Maupassant associe 

encore une fois femmes et victuailles dans la préface de Celles qui osent de René Maizeroy :  

Je m'étonne que, dans la vie d'un homme, [la femme] puisse être autre chose qu'un passe-temps 

facile à varier, comme une bonne table ou ce qu'on appelle les sports. Quant à la fidélité, à la 

constance, quelle folie! Jamais on ne me fera comprendre que deux femmes ne valent pas 

mieux qu'une, trois mieux que deux, et dix mieux que trois. Qu'on revienne à l'une plus souvent 

qu'aux autres, c'est naturel, comme il est naturel de manger souvent un plat qu'on aime. Mais 

n'en garder qu'une, toujours, me semblerait aussi surprenant et illogique que si un amateur 

d'huîtres ne mangeait plus que des huîtres, à tous les repas, toute l'année154. 

Dans le roman Bel-Ami, lorsque les femmes sont tentantes et désirées elles sont comparées à des 

mets fins aux saveurs raffinées ou à des « fruits de chair vivante155 » prêts à être consommés, mais 

lorsque la relation tire à sa fin et que la femme n’est plus d’aucune utilité pour le protagoniste, elle 

est associée aux restes d’un repas, aux déchets de table. En effet, au moment où Duroy fait irruption 

                                                           
147 Nous soulignons. 
148 Voir Bernard JOLY, « Guy de Maupassant : amours et victuailles », dans Les Cahiers naturalistes, no 77 

(2003), p. 151-168.   
149 Marie-Claire BANCQUART, « Flaubert et Maupassant : manger en mots, manger des mots », dans 

Flaubert, Le Poittevin, Maupassant : une affaire de famille littéraire, Actes du colloque de Fécamp, 27-28 

octobre 2000, Mont-Saint-Aignan, Publications de l’Université de Rouen, 2002, p. 176.  
150 Guy de MAUPASSANT, « L’Ermite », [en ligne]. 

http://athena.unige.ch/athena/selva/maupassant/textes/ermite.html, [Site consulté le 15 novembre 2013].  
151 Guy DE MAUPASSANT, « Boule de suif », [en ligne]. http://maupassant.free.fr/textes/suif.html, [Site 

consulté le 15 novembre 2013]. 
152 Idem.  
153 Guy de MAUPASSANT, Notre cœur, op. cit., p. 59.  
154 René MAIZEROY, Celles qui osent, Paris, Marpon et Flammarion, 1883, 302 p.   
155 Didier PHILIPPOT, Flaubert, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 577.  
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dans l’appartement où se donnent rendez-vous sa femme et Laroche-Mathieu, son regard se pose 

d’emblée sur la table non desservie où l’on retrouve pêle-mêle « des bouteilles à champagne vides » 

(BA-340), une « carcasse de poulet » (BA-340) et des « piles d’écailles d’huîtres » (BA-340). La 

femme jadis si appétissante n’est plus qu’un déchet gênant dont on souhaite se débarrasser : 

For Duroy woman is indeed an object of consumption, a delicacy to be tasted, enjoyed, 

disgested and eliminated when her « nutritive » value has been depleted. A true parasite, Duroy 

grows healthier and more vigorous with each sexual conquest. Unable to afford either a beer or 

a woman in the novel’s opening chapter, he soon learns to exploit his good look in such way 

that the women who become slaves to his seductive powers sustain and gratify him both 

sexually and materially156.  

 Conscientes de la mauvaise réputation des cabinets particuliers, lorsque les deux femmes 

font leur entrée dans le petit salon réservé par Mme de Marelle pour leur repas, elles le font à visage 

couvert. Redoutant d’être vues et craignant sans doute de se compromettre ou d’être prises pour des 

filles – Madeleine Forestier quant à elle est pourtant en compagnie de son mari –, elles 

apparaissent « voilées, cachées, discrètes, avec cette allure de mystère charmant, qu’elles prennent en 

ces endroits où les voisinages et les rencontres sont suspects. » (BA-113) Lorsqu’on est une femme 

honnête appartenant aux couches supérieures de la société et soumise aux lois de la bonne conduite, 

on ne veut pas être vue dans de tels lieux pleins de sous-entendus et fortement associés à une certaine 

débauche, à l’adultère et surtout à l’amour vénal. Toutefois, cette impression de faute commise, cette 

aura de mystère et de danger, plutôt que de dissuader Clotilde de Marelle, ajoutent à la soirée le 

piquant auquel elle n’est pas indifférente et qui fait courir sur tout son corps le délicieux frisson de la 

transgression. On le sait, Mme de Marelle aime à l’occasion s’encanailler en fréquentant « les endroits 

louches où s’amuse le peuple » (BA-129) parisien, les caboulots populaires, les tavernes et les 

bastringues. Ses escapades nocturnes dans ces mauvais lieux où les femmes de son rang ne vont 

habituellement pas sont pour elle synonyme d’exotisme et de plaisir. À la recherche de sensations 

nouvelles et voulant tout voir, tout expérimenter, elle s’amuse parfois à revêtir les habits d’une 

ouvrière ou d’un collégien, ce qui lui procure l’illusion momentanée d’une autre vie. Lors de ces 

sorties, Duroy refuse quant à lui de s’habiller en ouvrier, car contrairement à Mme de Marelle pour 

qui ce travestissement est amusant, en ce qui concerne Duroy cela le ramènerait à sa condition 

d’autrefois – n’oublions pas que Georges Duroy était, il y a à peine quelques mois de cela, petit 

employé aux chemins de fer du Nord – alors qu’il tente par tous les moyens de s’élever socialement. 

Endosser à nouveaux les habits des gens du peuple vivant dans un état de misère représente pour lui 

une véritable régression, un retour en arrière qu’il ne veut pas vivre, même si ce jeu de rôles ne dure 

que l’espace de quelques heures. Ayant connu les dures privations des fins de mois et férocement 

                                                           
156 Mary DONALDSON-EVANS, A Woman’s Revenge : The Chronology of Dispossession in Maupassant’s 

Fiction, Lexington, French Forum Publishers, 1986, p. 47.  
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envié les buveurs attablés aux terrasses des grands cafés qui contrairement à lui pouvaient se 

désaltérer à leur guise, il cherche maintenant à projeter l’image d’un homme qui a réussi ou du moins 

qui est en voie de devenir l’un des maîtres de Paris. Sa progressive ascension sociale se reflète autant 

dans les plats qu’il déguste que les femmes qu’il courtise. Il passe ainsi des gargotes à prix fixe aux 

restaurants des boulevards, des petites ouvrières et des prostituées aux femmes du monde qui laissent 

flotter dans leur sillage des parfums subtils et raffinés157.   

 À la fin du repas, Charles étant indisposé par une toux chronique et désirant partir, Mme de 

Marelle demande l’addition et tend sa bourse à Duroy afin qu’il paie parce qu’elle se sent trop grise 

pour calculer l’argent à donner, la monnaie à recevoir et le pourboire à laisser aux garçons. La note 

s’élève à cent trente francs, une somme relativement importante lorsque l’on considère que Duroy 

gagne en tant que journaliste à ce moment-là du récit « dix centimes la ligne, plus ses deux cents 

francs de fixe » (BA-106). Mme de Marelle ne s’est d’ailleurs privée en rien lors de ce souper où mets 

recherchés et champagne furent à l’honneur. Ce passage nous paraît important puisque la suite de 

leur relation est inscrite dans ce premier rapport où l’argent provient de la femme. Une fois devenus 

amants, elle loue et paie l’appartement rue de Constantinople où ont lieu leurs rencontres 

amoureuses. Lorsque Duroy s’inquiète du montant qu’il aura à débourser pour assumer le loyer de 

cet appartement, elle lui répond : « Mais c’est payé mon chéri! […] Mon chat, ça ne te regarde pas, 

c’est moi qui veut faire cette petite folie » (BA-125-126) C’est par la possession de l’argent et la 

liberté de le dépenser comme bon lui semble qu’elle assoit son pouvoir, mène le jeu et exclut son 

amant de la prise de certaines décisions qui, généralement, revient à l’homme. Voyant que Duroy est 

sans le sou et qu’il est incapable de payer toutes leurs escapades nocturnes à travers la ville – il s’est 

dit-il déjà endetté pour faire ces sorties –, elle décide de glisser discrètement des louis dans ses 

vêtements comme argent de poche, faisant ainsi de Duroy un « homme entretenu », le réduisant du 

même coup à l’état d’objet. Elle le paie en quelque sorte pour les faveurs sexuelles qu’il lui accorde 

et pour le désennui qu’il lui procure. Duroy est d’abord offusqué de recevoir de l’argent d’une 

femme et il se sent humilié158 devant « cette aumône persévérante » (BA-137), mais peu à peu il 

                                                           
157 Bien que la question des parfums dans Bel-Ami ne relève pas spécifiquement de notre propos, il est malgré 

tout intéressant de souligner que la structure du roman est « tout entière sous-tendue par [une] dialectique des 

odeurs de classe. » Les divers parfums servent entre autres à cataloguer les femmes et, pour Duroy, ils lui 

permettent de mesurer son évolution au sein de la société par rapport au prestige de ses conquêtes successives. 

Est décrit au lecteur un large spectre d’odeurs, allant des parfums capiteux et violents des femmes légères aux 

odeurs exquises et raffinées des femmes du monde. Voir à ce sujet, Eugénie BRIOT, « De l’Eau Impériale aux 

Violettes du Czar, Le jeu social des élégances olfactives dans le Paris du XIXe siècle », dans Revue d’histoire 

moderne et contemporaine, no 55-1 (2008), p. 35.   
158 Il a une réaction semblable, voire plus forte encore, lorsque Virginie Walter désormais éperdument 

amoureuse de lui veut lui donner de l’argent afin qu’il puisse spéculer en bourse et s’enrichir. Duroy lui avoue 

ne pas avoir assez d’argent pour investir et elle lui répond ceci : « - J’y ai pensé, mon chat, et si tu étais bien 
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comprend que cela peut lui être très utile puisque sa situation financière est encore précaire malgré 

son emploi de journaliste, la vie à Paris réclamant des ressources financières importantes. Il parvient 

même à se convaincre qu’il la remboursera un jour ou l’autre, ce qu’il ne fera jamais bien entendu159. 

Ce moment de l’histoire nous permet de bien saisir la psychologie des personnages. Le rapport 

prostitutionnel se trouve ici renversé, ce n’est plus la femme qui est payée pour ses charmes, mais le 

contraire. L’argent, habituellement associé aux hommes, est pour Clotilde de Marelle une forme de 

pouvoir, une preuve de son indépendance, il la place en position de contrôle. Lorsque Duroy proteste 

– bien mollement faut-il le préciser – contre le fait qu’elle paie le loyer du petit appartement rue de 

Constantinople, elle lui répond : « Je t’en prie, Georges, ça me fera tant de plaisir, tant de plaisir que 

ce soit à moi, notre nid, rien qu’à moi! » (BA-126) Elle l’exclut des décisions qui les concernent 

pourtant tous deux et de l’aspect financier de celles-ci, exerçant ainsi une forme de domination 

économique. La colère de Clotilde éclate lorsqu’elle soupçonne Duroy de payer une prostituée avec 

l’argent qu’elle lui donne : « – C’est avec mon argent que tu la payais, n’est-ce pas? Et je lui donnais 

de l’argent… pour cette fille… Oh! le misérable! » (BA-140) À travers ces paroles on comprend que 

Duroy a enfreint la règle implicite selon laquelle puisque Mme de Marelle le paie, il doit lui 

appartenir, se soumettre à sa volonté et à ses caprices ou du moins s’afférer à mieux dissimuler ses 

infidélités pour lui donner l’impression qu’il lui appartient totalement et exclusivement. Outre la 

possession et la libre disposition de l’argent qui sont habituellement affaires d’hommes et qui nous 

permettent de qualifier Clotilde de Marelle de femme-mâle, un autre élément attire notre attention. 

Elle aime se travestir en homme et elle adopte à l’occasion leurs préférences sexuelles ainsi que leurs 

comportements comme lors de cette soirée aux Folies-Bergère où elle est littéralement fascinée par 

les filles publiques : « Mme de Marelle ne regardait guère la scène, uniquement préoccupée des filles 

qui circulaient derrière son dos; et elle se retournait sans cesse pour les voir, avec une envie de les 

toucher, de palper leur corsage, leurs joues, leurs cheveux, pour savoir comment c’était fait, ces 

êtres-là. » (BA-138) Simple curiosité envers le corps des prostituées160 ou brève allusion à des désirs 

                                                                                                                                                                                 
gentil, bien gentil, si tu m’aimais un peu, tu me laisserais t’en prêter. Il répondit brusquement, presque 

durement : – Quant à ça, non, par exemple. » (BA-296) 
159 « Depuis le moment où le jeune homme se fait arracher par Mme de Marelle l’aveu de son dénuement, 

jusqu’au jour où il ne songe même plus à la dédommager, sa conscience est le champ d’une série 

d’opérations, où non seulement se révèlent les traits de sa nature intime, mais se construit et s’affirme son 

caractère. La dignité, le scrupule, la générosité, les conseils habiles de la cupidité, les restrictions mentales, les 

petits mensonges dont se paye une loyauté alarmée, la lâcheté, se composent selon une courbe dont la ligne 

régulière se ravale des sommets d’une fierté offensée qui requiert du moins le subterfuge, à l’acceptation qui 

prélude l’oubli. » André VIAL, Guy de Maupassant et l’art du roman, Paris, Nizet, 1954, p. 287.  
160 Il faut savoir qu’à l’époque, la prostituée, figure protéiforme et complexe suscitant à la fois anxiété,  

répulsion et désir, fascine notamment en ce qui concerne sa constitution physique. De nombreuses études 

d’hygiène publique, médicales et psychiatriques ont tenté de découvrir les « anormalités » physiques des 

femmes qui pratiquent l’amour vénal. Lors de cette soirée aux Folies-Bergère, où elle n’est d’ailleurs jamais 
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homosexuels161, l’histoire ne nous fournit pas suffisamment d’indices pour trancher. Se moquant des 

normes sociales de son époque, Clotilde de Marelle semble vivre une sexualité libérée. Lorsque 

Madeleine Forestier affirme qu’il n’y a rien de meilleur dans un amour naissant que la première 

pression des mains et les sentiments révélés par bribes, Clotilde de Marelle réplique après avoir bu 

d’un trait une flûte de champagne qu’elle est quant à elle « moins platonique » (BA-116) signifiant 

par là que ce ne sont pas les paroles pleines de tendresse et les gestes chastes qu’elle préfère au 

moment d’une nouvelle rencontre amoureuse, mais plutôt les plaisirs charnels. « Dénuée 

d’hésitations féminines, Clotilde est une femme libre qui cherche son plaisir en dehors des 

conventions du programme bourgeois, elle libère l’amour physique de la cage où la société l’avait 

enfermé. Elle brave l’interdit sans honte, et ce faisant elle s’impose comme égale à l’homme162. » 

Bel-Ami n’est sûrement pas son premier amant. D’ailleurs lorsque Duroy lui demande comment elle 

a connu ces lieux qu’elle aime tant fréquenter où s’amuse le peuple, elle lui répond en rougissant, un 

peu troublée : « – C’est un ami… - puis, après un silence, elle ajouta : - qui est mort. » (BA-128) 

L’addition de tous ces éléments nous permet de constater qu’il s’opère véritablement un 

renversement des rôles, c’est la femme qui détient l’argent, prend l’initiative des rapports amoureux 

et mène une vie vagabonde. L’autre femme-mâle du roman, celle qui possède entre autres le pouvoir 

intellectuel, c’est évidemment Madeleine Forestier.  

 

2.2.2 Madeleine Forestier  

 Madeleine est une femme de tête, ambitieuse, intelligente, indépendante, forte et libre. Elle a, 

elle aussi, certaines qualités qu’on attendrait d’un homme selon les critères et les préjugés de 

l’époque : l’intelligence, le sens du calcul, la détermination, les aptitudes de journaliste ainsi que le 

goût pour la politique. Lorsque Duroy, selon le conseil de son ami Charles, se rend auprès de 

Madeleine afin qu’elle l’aide à rédiger son tout premier article à propos de son séjour en Algérie, il la 

retrouve dans le cabinet de travail de son mari affairée à écrire ce que l’on devine être un article qui 

                                                                                                                                                                                 
allée auparavant, Mme de Marelle éprouve peut-être une curiosité du même ordre. Voir entre autres, Alexandre 

PARENT-DUCHÂTELET, La prostitution à Paris au XIXe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2008, 238 p.  
161 Notons au passage que les amours saphiques sont autant idéalisés que diabolisés dans la littérature fin-de-

siècle. Si certains voient le saphisme comme un désir « naturel » présent chez toutes les femmes, d’autres se 

montrent inquiets et dénoncent ce comportement considéré comme étant contre-nature et pervers notamment 

en raison du fait que la sexualité entre femmes est détournée de son but premier, c’est-à-dire la reproduction. 

Nombreux sont ceux qui reprochent à la femme lesbienne de se détourner de son devoir de génitrice et de 

renoncer à la famille. C’est sa stérilité que l’on craint par dessus tout et cette forme d’autosuffisance féminine 

jugée monstrueuse. Le saphisme peut également être vu comme un refus de la phallocratie et une réponse aux 

désillusions de l’amour. La possibilité que l’homme soit totalement exclu du rapport amoureux est au cœur de 

l’angoisse maupassantienne.  
162 Barbara KRAJEWSKA, « Bel-Ami ou la rage d’être femme », dans Dossier : Guy de Maupassant, Paris, 

Société de la revue des deux mondes, 1993, p. 38.  
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sera par la suite publié sous le nom de Charles : « Elle maniait entre deux doigts une plume d’oie en 

la tournant agilement ; et, devant elle, une grande page de papier demeurait écrite à moitié, 

interrompue à l’arrivée du jeune homme. Elle avait l’air chez elle devant cette table de travail, à 

l’aise comme dans son salon, occupée à sa besogne ordinaire. » (BA-82) Afin de bien cerner le sujet 

à propos duquel Duroy désire écrire, Madeleine lui demande de lui raconter en détail son aventure 

africaine avant de lui donner une véritable leçon d’écriture, lui montrant comment rédiger un article 

répondant aux attentes des lecteurs. La recette paraît somme toute assez simple : il doit d’abord 

s’adresser à un destinataire fictif, comme s’il écrivait une lettre à un ami dans le but de lui faire part 

de ses impressions, ce qui lui permet d’adopter une plus grande liberté de ton et de sujet, il faut 

ensuite imaginer quelques excursions fantaisistes pleines de péripéties, sans oublier une aventure 

d’amour car, disait-elle, « il n’y a que ça qui intéresse » (BA-85). L’élève inexpérimenté retient la 

leçon, mais il n’est jamais en mesure de reproduire un article similaire à celui que Madeleine lui a 

dicté. Bien qu’il acquiert au fil des articles une certaine souplesse de plume, « [Duroy] éprouv[e] une 

peine infinie à découvrir des idées » (BA-189) et « Madeleine démasque implacablement son 

incapacité foncière de créer, son inaptitude à la production intellectuelle, apanage traditionnel de 

l’homme163. » La puissance créatrice, c’est Madeleine qui la détient. Lorsqu’il doit rédiger la suite 

des « Souvenirs d’un chasseur d’Afrique », il s’avère incapable de le faire, son texte « accumulant 

des détails de roman-feuilleton, des péripéties surprenantes et des descriptions ampoulées, avec une 

maladresse de style de collégien et des formules de sous-officier. En une heure, il eut terminé une 

chronique qui ressemblait à un chaos de folies ». (BA-102) Après plusieurs tentatives d’écriture 

infructueuses, un sentiment d’impuissance l’envahit et il décide de retourner auprès du couple 

Forestier, mais Charles lui fait rapidement comprendre qu’il n’est pas le bienvenu et qu’il devra 

travailler dur pour se tailler une place dans le journalisme. Duroy est d’abord surpris de constater que 

Madeleine connaît parfaitement les rouages du journalisme, mieux peut-être que son mari Forestier. 

De plus, elle fume en travaillant, ce qui est résolument moderne et habituellement réservé aux 

hommes, la plume et la cigarette pouvant être considérées comme deux objets phalliques. Écrire pour 

le journal et entretenir diverses relations avec des hommes du milieu politique et financier sont les 

occupations favorites de Madeleine, en quelque sorte son « métier » comme elle le dit elle-même. 

Après le décès de son mari, une fois de retour à Paris, elle invite Duroy à lui rendre visite, elle en 

profite pour le remercier de sa présence durant les derniers moments de la vie de Forestier à Cannes 

et pour lui demander tout ce qui s’est passé à Paris au cours des dernières semaines : « Elle s’informa 

des nouvelles, des Walter, de tous les confrères et du journal. Elle y pensait souvent, au journal. – Ça 

                                                           
163 Uwe DETHLOFF, « Patriarcalisme et féminisme dans l’œuvre romanesque de Maupassant », dans 

Maupassant et l’écriture : actes du colloque de Fécamp, 21-22-23 mai 1993, Paris, Nathan, 1993, p. 122. 
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me manque beaucoup, disait-elle, mais beaucoup. J’étais devenue journaliste dans l’âme. Que 

voulez-vous, j’aime ce métier-là. » (BA-212) Un tel amour de la profession exprimé de cette façon 

est assez peu commun dans les romans de l’époque. Elle est véritablement passionnée par le 

journalisme et la politique, professions conventionnellement masculines faut-il le rappeler, si bien 

qu’après le décès de Forestier elle se voit contrainte de se remarier rapidement afin de pouvoir 

continuer ses activités d’autrefois. L’union de Madeleine et de Duroy est davantage une 

collaboration profitable à l’un et à l’autre que la célébration d’un amour partagé – à cette époque, on 

se marie d’ailleurs très rarement par amour, la question des sentiments étant généralement ignorée au 

moment de conclure une union. Madeleine fait partie de « ces femmes indépendantes, cultivées, 

fortes auxquelles l’époque ne permet pas de donner toute leur mesure : elles agissent par mâles 

interposés164. » Afin de jouir de ce pouvoir indirect, elle sait parfaitement s’adapter au temps qui est 

le sien et au monde dont elle fait partie. En parlant de Madeleine Forestier, Gérard Delaisement 

affirme ceci: « Curieux personnage en vérité qui sait se garantir des excès du plaisir sensuel et n’user 

de ses charmes, bien réels, qu’en échange d’informations politiques, une femme dangereuse, 

ambitieuse et réaliste mais sans fadeur ni outrance, fine mouche active, douée de toutes les qualités 

qu’on croyait alors réservées aux hommes165. » Elle se distingue nettement des jeunes héroïnes de 

romans bercées par une rêverie amoureuse faite de tous les clichés romantiques. Madeleine fait 

plutôt partie de ces femmes qui sont de plus en plus conscientes qu’à travers la relation amoureuse et 

charnelle elles peuvent avoir un certain ascendant sur l’homme. Gisèle d’Estoc, qui fut la maîtresse 

de Maupassant, a écrit à propos de ce pouvoir tranquille et caché : « En amour, l’homme est, 

quoiqu’on fasse, l’ennemi de la femme, et réciproquement. C’est sur le terrain de l’amour que les 

vraies femmes luttent, combattent pour absorber l’homme à leur profit166. » L’amour est donc une 

lutte de laquelle l’un des deux partenaires ressort gagnant aux dépens de l’autre. Madeleine choisit 

ses maris ou ses amants selon leur « rentabilité ». Elle prête son talent et se donne à un homme que 

lorsqu’elle en retire certains avantages. Imperturbable, elle traverse toutes les difficultés, toutes les 

épreuves avec calme et sang-froid, sans jamais être véritablement déstabilisée, même lorsque Duroy 

les surprend elle et son amant en flagrant délit d’adultère. Le lecteur apprend à la toute fin du roman 

qu’elle s’est associée à un autre journaliste, un dénommé Jean Le Dol, « jeune homme, beau garçon, 

intelligent, de la même race que notre ami Georges », (BA-365) qu’elle abreuvera intellectuellement 

et dont elle lancera probablement la carrière. Clairvoyante, dès leur première rencontre d’un simple 

                                                           
164 Alison M. K. WALLS, The Sentiment of Spending : Intimate Relationships and the Consumerist 

Environment in the Works of Zola, Rachilde, Maupassant, and Huysmans, New York, Peter Lang, 2008, 

p. 62.  
165 Gérard DELAISEMENT, Bel-Ami par Maupassant; analyse critique, op. cit., p. 59. 
166 Gisèle D’ESTOC, « L’androgyne », dans Maupassant et l’Androgyne, Paris, Les Éditions du Livre 

moderne (coll. Sélection), 1944, p. 34.  
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regard elle perce la nature de Duroy et sait qu’il a tout pour aller loin, c’est pourquoi elle le prend 

sous son aile comme elle l’a peut-être déjà fait avec d’autres débutants auparavant et comme elle le 

fera plus tard avec Jean Le Dol : « Mme Forestier couvrait Duroy d’un regard protecteur et souriant, 

d’un regard de connaisseur qui semblait dire : "Toi, tu arriveras." » (BA-69) Étant obligée de 

s’associer à un homme afin de parvenir à ses fins, elle a développé un certain flair pour dénicher 

d’ambitieux débutants qui lui permettent d’exercer le métier de journaliste en plus de lui faire vivre 

une certaine gloire, une certaine reconnaissance par procuration. Comme nous l’avons souligné plus 

tôt, c’est une femme pratique, elle dirige dans l’ombre la plupart des actions de Duroy, lui conseillant 

entre autres de courtiser les diverses femmes sur lesquelles reposera par la suite son succès. Une fois 

mariée à Duroy et après avoir fait un très bref voyage dans la province natale de son nouveau mari, 

de retour à Paris elle renoue rapidement avec le comte de Vaudrec, un assidu de la maison avant le 

décès de Forestier. Reprenant ses visites habituelles du lundi, Vaudrec achète à Madeleine à 

l’occasion de son retour un bouquet de roses pareil à celui que Duroy désire offrir à sa femme. Cela a 

pour effet d’attiser la jalousie de Duroy qui commence peut-être vaguement à comprendre son 

caractère utilitaire et le fait qu’il soit facilement remplaçable. Ce comte est-il un ancien amant de 

Madeleine? Tout nous porte à le croire167. Lorsque Duroy le croise pour la toute première fois chez 

les Forestier sans qu’il ait été annoncé par les domestiques et qu’elle le lui présente comme « le 

meilleur et le plus intime de [leurs] amis » (BA-87), elle semble pendant quelques secondes envahie 

par la gêne devant cette rencontre fortuite, « un peu de rose lui [montant] des épaules au visage. » 

(BA-87) De plus, Saint-Potin affirme à Duroy, lorsqu’il tente d’en apprendre davantage sur 

Madeleine, que « c’est la maîtresse d’un vieux viveur nommé Vaudrec, le comte de Vaudrec, qui l’a 

dotée et mariée » (BA-99). Madeleine se sert donc des hommes un peu à la manière de Duroy qui 

utilise les femmes pour progresser socialement, c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il lui en veut tant 

lorsqu’il soupçonne ses infidélités et comprend qu’il n’est au fond qu’un « signifiant vide et 

interchangeable168 », que Madeleine aurait pu s’associer à n’importe quel autre journaliste ou homme 

politique lui permettant d’assouvir ses propres ambitions et de devenir l’une des souveraines occultes 

                                                           
167 Selon Joël Malrieu, Vaudrec pourrait possiblement être « le père naturel de Madeleine, conformément à 

une situation assez commune à cette époque ». Nous ne retenons pas cette hypothèse puisque nous sommes 

d’avis que le comte de Vaudrec aurait fort probablement mentionné sur son testament qu’il lègue sa fortune à 

sa fille Madeleine. Au contraire, lorsque Duroy s’inquiète de ne pas avoir été convoqué à la lecture du 

testament, Madeleine « rougit brusquement » (BA-305) et lui dit qu’il n’y a aucune raison justifiant le fait 

qu’il leur laisse un quelconque héritage. Nous connaissons la suite, Madeleine héritera finalement d’une 

somme d’un million de francs et Duroy s’emparera de la moitié de cette somme en faisant valoir ses droits 

d’époux. Toutefois, le père de Madeleine étant inconnu, il est impossible d’échapper complètement au doute. 

Joël MALRIEU, Joël Malrieu présente Bel-Ami de Guy de Maupassant, op. cit., p. 92. 
168 Pierre DANGER, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Maupassant, Paris, Nizet, 1993, 

p. 86. 
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de Paris. D’ailleurs, à peine marié, Duroy est déjà remplacé par Vaudrec et Laroche-Mathieu169. 

C’est parce qu’elle aspire à une gloire aussi grande que celle à laquelle rêve Duroy, par mari 

interposé bien sûr, que ce dernier nourrira envers elle une profonde amertume et une colère contenue. 

Incapable d’extorquer à Madeleine un aveu d’adultère, il est toutefois convaincu qu’elle a déjà 

trompé Forestier et il est pleinement conscient qu’elle pourrait aussi le tromper, lui. Il rage contre 

cette part d’inconnu concernant son passé, ses amants et la vie mystérieuse qu’elle mène, elle 

l’obsède, il demeure incapable de la déchiffrer totalement et cela l’inquiète. Dans ce roman, 

« rechercher la vérité, ce n’est pas répondre à une question, c’est en soulever d’autres170. » Duroy en 

vient d’ailleurs à développer une jalousie pour le mort, « ce cocu de Forestier » (BA-280) comme il 

se plaît à l’appeler. Ayant en tous points remplacé Charles auprès de Madeleine, il sait qu’un sort 

semblable lui est réservé. Selon Claudine Giacchetti, « [Madeleine] est punie non pour le délit 

d’adultère, qui, après tout, est monnaie courante dans ce récit, mais parce qu’elle se sert de l’adultère 

pour satisfaire une ambition identique à celle de Bel-Ami : elle entre en concurrence directe avec 

lui171 » et au fond avec tous les hommes. Il s’établit entre elle et les hommes un rapport de force dont 

à plusieurs égards elle ressort gagnante, notamment sur le plan intellectuel. Dans ce monde où la 

femme est habituellement réduite à n’être qu’un corps qui doit plaire et enfanter, Madeleine s’impose 

par son intelligence et ses idées nouvelles. Elle refuse d’être cantonnée au rôle d’épouse et de mère, 

elle n’a d’ailleurs pas d’enfant. De plus, tout comme Clotilde de Marelle, c’est Madeleine qui 

apporte la plus grande somme d’argent dans son union avec Duroy, soit quarante mille francs 

comparativement aux quatre mille de son mari172. Lors de leur mariage, elle s’est chargée de régler 

les détails financiers du ménage avec, nous dit-on, « une sûreté d’homme d’affaires » (BA-221). Là 

encore, elle endosse un rôle tout à fait masculin.  

 Madeleine entend mener sa vie comme elle le veut. Sa conception du mariage reflète cette 

volonté d’indépendance et de liberté qui est sienne. Elle le dit ainsi à Duroy :  

Le mariage pour moi n’est pas une chaîne, mais une association. J’entends être libre, tout à fait 

libre de mes actes, de mes démarches, de mes sorties, toujours. Je ne pourrais tolérer ni 

contrôle, ni jalousie, ni discussion sur ma conduite. Je m’engagerais, bien entendu, à ne jamais 

compromettre le nom de l’homme que j’aurais épousé, à ne jamais le rendre odieux ou ridicule. 

Mais il faudrait aussi que cet homme s’engageât à voir en moi une égale, une alliée, et non pas 

                                                           
169 Le narrateur mentionne que « le ministre des Affaires étrangères régnait presque en maître dans la maison 

[de Madeleine et de Duroy]. Il y venait à toute heure, apportant des dépêches, des renseignements, des 

informations qu’il dictait soit au mari, soit à la femme. (BA-285) 
170 Louis FORESTIER, « La recherche de la vérité », dans Europe, no 772-773 (août-septembre 1993), p. 57.  
171 Claudine GIACCHETTI, Maupassant : espaces du roman, op. cit., p. 114. 
172 « Le jeune homme [Duroy] apportait quatre mille francs, disait-il, mais, sur cette somme, il en avait 

emprunté quinze cents. Le reste provenait d’économies faites dans l’année, en prévision de l’événement. La 

jeune femme [Madeleine] apportait quarante mille francs que lui avait laissés Forestier, disait-elle. » (BA-

221) 
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une inférieure ni une épouse obéissante et soumise. Mes idées, je le sais, ne sont pas celles de 

tout le monde, mais je n’en changerai point. Voilà173. (BA-208-209)  

Les rôles paraissent ici renversés, la femme ne subit plus passivement le désir de l’autre, elle n’est 

plus objet, mais sujet agissant, elle prend véritablement le contrôle de sa vie et de son corps. À 

certains moments du récit, c’est plutôt Duroy qui se voit réduit à une certaine passivité, à n’être 

qu’un homme-chose : « Elle le regardait de côté, le trouvant vraiment charmant, éprouvant l’envie 

qu’on a de croquer un fruit sur l’arbre, et l’hésitation du raisonnement qui conseille d’attendre le 

dîner pour manger à son heure. » (BA-223) Ce n’est plus l’homme qui cueille le fruit et le dévore, 

mais bien la femme, c’est elle la prédatrice et lui, la proie. À la féminité masculinisée de Madeleine 

répond la virilité féminisée de Duroy. Bien qu’à première vue son apparence et son comportement 

brutal n’aient rien d’efféminé, voyons maintenant pourquoi Duroy peut être qualifié d’homme-fille.  

 

2.2.3 L’homme-fille 

 Regardons de plus près ce qui caractérise l’homme-fille décrit par Maupassant dans un texte 

éponyme publié dans le Gil Blas le 13 mars 1883 :  

L'homme-fille, tel qu'on le rencontre dans le monde, est si charmant qu'il vous capte en une 

causerie de cinq minutes. […] L'homme-fille est brave et lâche en même temps ; il a, plus que 

tout autre, le sentiment exalté de l'honneur, mais le sens de la simple honnêteté lui manque, et, 

les circonstances aidant, il aura des défaillances et commettra des infamies dont il ne se rendra 

nul compte ; car il obéit, sans discernement, aux oscillations de sa pensée toujours 

entraînée174. »  

Georges Duroy correspond à ce portrait, il est charmant, irrésistible, mais changeant, déloyal et sans 

scrupule. Selon Claudine Giacchetti, « Bel-Ami est moins androgyne que véritablement féminin, car 

il a tous les attributs de ce que l’acception socio-culturelle de l’époque définissait comme tel : il est 

volage, superficiel, irresponsable, coquet et peureux175. » Ajoutons également à cela que toute 

production intellectuelle lui est difficile. Les méthodes qu’il emploie pour parvenir s’apparentent 

drôlement à celles des prostituées, il semble d’ailleurs s’établir entre elles et lui un lien 

imperceptible. Lors d’une promenade, Duroy déambule sur la grande avenue près de l’arc de 

triomphe de l’Étoile lorsqu’il voit passer au grand trot une voiture opulente dans laquelle prend place 

une courtisane très connue des milieux parisiens. Il sent alors confusément la parenté de nature qui 

les unit et comprend que son ascension sociale se fera grâce à des moyens similaires : « Duroy 

                                                           
173 Des idées semblables sont véhiculées dans la nouvelle Au bord du lit où un mari dit à sa femme : « le 

mariage, entre gens intelligents, n'[est] qu'une association d'intérêts, un lien social, mais non un lien moral. » 

Guy DE MAUPASSANT, « Au bord du lit », [en ligne]. 

http://athena.unige.ch/athena/selva/maupassant/textes/bordlit.html, [Site consulté le 5 novembre 2013]. 
174 Guy DE MAUPASSANT, « L’Homme-fille », [en ligne]. 

http://athena.unige.ch/athena/selva/maupassant/textes/hommef.html, [Site consulté le 15 octobre 2013].  
175 Claudine GIACCHETTI, Maupassant : espaces du roman, op. cit., p. 113. 
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s’arrêta, avec une envie de saluer cette parvenue de l’amour qui étalait avec audace dans cette 

promenade et à cette heure des hypocrites aristocrates le luxe crâne gagné sur ses draps. Il sentait 

peut-être vaguement qu’il y avait quelque chose de commun entre eux, un lien de nature, qu’ils 

étaient de même race, de même âme, et que son succès aurait des procédés audacieux de même 

ordre. » (BA-167) Il s’identifie à cette courtisane, sachant qu’il sera lui aussi ce prostitué triomphant 

qui progresse dans la société non par son talent ou son génie, mais plutôt par son charme irrésistible 

et grâce aux femmes qu’il réussira à conquérir : « Duroy, the incarnation of Maupassant’s homme-

fille, clearly depends far less upon the pen for his success than upon its anatomical equivalent176. » Il 

éprouve même une certaine forme de respect envers cette femme qui, dans un monde dominé par les 

apparences, ose se montrer sous son vrai jour, sans honte aucune. Le narrateur souligne à nouveau 

cette sorte d’affection innée qui existe entre Duroy et les filles publiques : « Il aimait […] les lieux 

où grouillent les filles publiques leurs bals, leurs cafés, leurs rues ; il aimait les coudoyer, leur parler, 

les tutoyer, flairer leurs parfums violents, se sentir près d’elles. C’étaient des femmes enfin, des 

femmes d’amour. Il ne les méprisait point […]. » (BA-47) Avec elles, nul besoin d’employer des 

ruses sophistiquées pour reproduire l’illusion de la séduction ou encore de feindre les épanchements 

du cœur, ces femmes habituées aux caresses tarifées ne refusent leur corps à aucun homme, elles se 

donnent tout entières. Malgré une apparence et une attitude parfois quelque peu vulgaires, les 

marchandes d’amour sont le symbole d’une sensualité sans contrainte, elles font naître en l’homme 

un désir quasi animal. Instruments de plaisir, elles sont l’incarnation même des femmes-objets, les 

seules sur lesquelles Duroy peut encore exercer un certain pouvoir à l’heure où plusieurs femmes 

cherchent à s’émanciper et refusent les rôles traditionnels que la société leur attribue : 

Le héros incarne, certes, encore le régime de la phallocratie, mais, justement, il ressemble plutôt 

à une caricature du mâle dominateur, à un pantin ne conservant de son statut supérieur que les 

insignes externes. S’il sait encore parfaitement jouer son rôle de séducteur habile auprès du type 

de la femme soumise et sensuelle, il trouve en Madeleine Forestier non seulement son égal en 

cynisme et en calcul social, mais encore un être supérieur, doué d’une forte intelligence et d’une 

surprenante faculté à organiser sa vie selon ses propres visions177.   

Même sur le plan physique, Madeleine Forestier remet en doute la virilité de Duroy. Lorsqu’elle 

voit pour la première fois le tableau acquis à grands frais par M. Walter représentant Jésus marchant 

sur les flots, elle affirme tout comme Suzanne que Duroy ressemble à Jésus, mais elle ajoute avec 

un sourire équivoque que son mari est moins viril. Ce commentaire est fort révélateur quand on sait 

que de nombreuses représentations de Jésus, notamment picturales, mettent de l’avant un homme 

blond, à la figure douce, frêle et efféminé. Ce n’est plus l’être fort et dominant auquel nous croyions 

avoir affaire. Mentionnons également au passage que le surnom donné à Duroy, en raison de sa 
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177 Uwe DETHLOFF, « Patriarcalisme et féminisme dans l’œuvre romanesque de Maupassant », dans 
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phonétique ambiguë (bel ami/belle amie), peut aussi bien désigner – à l’oral – un homme qu’une 

femme, ce surnom marque en quelque sorte la naissance d’un homme double à la fois féminin et 

masculin. De plus, selon Pierre Danger, certains comportements dans l’intimité même du couple 

trahissent cette féminisation de Duroy178. Citons par exemple cet épisode où Madeleine et Duroy, 

après avoir écrit conjointement un article dont ils sont tous deux très fiers, se dirigent vers leur 

chambre : « Duroy reprit la lampe : "Et maintenant, dodo", dit-il avec un regard allumé. Elle 

répondit : "Passez, mon maître, puisque vous éclairez la route." Il passa, et elle le suivit dans leur 

chambre en lui chatouillant le cou du bout des doigts, entre le col et les cheveux, pour le faire aller 

plus vite, car il redoutait cette caresse. » (BA-238) Cet extrait met en lumière le côté plus féminin 

de Duroy, mais là où sa masculinité s’affirme pleinement c’est au moment de l’acte sexuel. Dans 

Bel-Ami, l’étreinte charnelle s’apparente bien souvent à une scène de viol, la femme étant détentrice 

du pouvoir intellectuel et financier, la domination masculine n’est possible que par la violence 

physique et par une forme de séduction/destruction dont Mme Walter nous semble être la victime la 

plus complète. Souvenons-nous qu’après l’avoir séduite et déshonorée, il parviendra à épouser sa 

fille sous ses yeux sans qu’elle ne puisse s’opposer à cette union, car du même coup elle serait 

obligée de révéler sa faute. Les femmes comme Virginie Walter manquent de force pour résister au 

charme de Duroy, elles se trouvent impuissantes devant cette passion amoureuse et charnelle qu’il 

fait naître en elles. Implorant une intervention divine, Mme Walter prie au pied du tableau 

représentant Jésus marchant sur les flots et dans son esprit, la figure de Jésus ne cesse d’être 

remplacée et de se confondre avec celle de son ancien amant. Elle est littéralement rongée par cet 

amour coupable et les souffrances psychologiques qu’elle doit endurer à l’annonce du mariage de sa 

fille et de Bel-Ami ont des effets dévastateurs, tant sur son équilibre psychologique que sur son 

apparence physique. Avant l’annonce de cette union, elle est décrite comme une femme encore 

belle, fraîche et ayant conservé une certaine aura de jeunesse malgré son âge, mais par la suite elle 

n’est plus que l’ombre d’elle-même : « Elle était devenue maigre. Ses cheveux blancs faisaient 

paraître plus blême encore et plus creux son visage. Elle regardait devant elle pour ne voir personne, 

pour ne songer, peut-être, qu’à ce qui la torturait. » (BA-367) Le narrateur la décrit comme un être 

errant dépossédé de toute force de vie, une femme perdue qui portera le deuil de cet amour mort-né 

tout le reste de son existence et qui se replie à présent sur cette faute commise sans croire à une 

possible rédemption. Dans cette guerre des sexes, car Maupassant conçoit bel et bien le rapport 

entre l’homme et la femme ainsi179, la violence masculine prend l’aspect d’une revanche. L’homme 
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cherche à asseoir son pouvoir, à dominer physiquement les femmes pour leur montrer qu’elles sont 

inférieures. L’acte sexuel est précédé d’une lutte, les assauts répétés de l’homme forcent la femme à 

réaliser que toute résistance s’avère vaine et à se soumettre au désir de l’autre, la capitulation étant 

inévitable180. Selon cette logique, séduire consiste à vaincre, à démontrer sa force et c’est ce que 

Bel-Ami s’emploiera à faire. Dans ce roman, les étreintes charnelles sont impulsives, rapides et 

brutales, comme si les partenaires cédaient malgré eux à un emportement quasi bestial et que se 

réveillait en eux la part d’animalité qui sommeille au fond de tout être humain, d’où la déception et 

la désillusion généralement ressenties par les personnages après ces moments d’emportement. Les 

scènes d’amour physique ont souvent lieu dans des endroits plutôt exigus que les personnages 

occupent durant une très brève période de temps, des moyens de transport par exemple comme le 

fiacre ou encore le train. C’est le cas notamment lorsque Duroy reconduit Mme de Marelle chez elle 

après leur repas en cabinet particulier et qu’il laisse libre cours à son instinct d’amour : « Se 

tournant vivement, il se jeta sur elle, cherchant la bouche avec ses lèvres et la chair nue avec ses 

mains. Elle jeta un cri, un petit cri, voulut se dresser, se débattre, le repousser ; puis elle céda, 

comme si la force lui eût manqué pour résister plus longtemps. » (BA-118) On retrouve à chaque 

                                                                                                                                                                                 
Guy de MAUPASSANT, « La bûche », [en ligne]. 

http://athena.unige.ch/athena/selva/maupassant/textes/buche.html [Site consulté le 27 août 2014].   
180 Cette brutalité au moment de l’acte sexuel, cette violence des instincts est omniprésente chez Maupassant. 

Bien que le contexte soit tout à fait différent de celui de Bel-Ami où il s’agit de dominer pour progresser, nous 

n’avons qu’à penser au personnage de Jeanne dans le roman Une Vie dont la nuit de noces est vécue comme 

une agression, voire un viol « légal ». Récemment sortie du couvent, Jeanne ignore tout de ce qu’est la vie 

d’une femme et des aspects plus prosaïques de son futur rôle d’épouse, son père lui ayant obscurément 

rappelé, à peine quelques instants avant le mariage, qu’elle appartiendrait dorénavant tout entière, corps et 

âme, à son mari et qu’elle lui devrait désormais obéissance. Sa conception de l’amour naïve et pure, nourrie 

par des lectures romanesques où aimer rime avec promenades au clair de lune, pensées partagées, regards 

passionnés et bonheur sans nuage, sera mise à rude épreuve. Au moment où son mari entre dans sa chambre et 

se glisse pour la première fois dans le lit conjugal, au contact de sa jambe froide et velue elle est 

soudainement « éperdue, prête à crier de peur et d’effarement » (p. 84) tant ces nouvelles réalités lui sont 

inconnues. Insensible aux appréhensions de sa jeune épouse et sentant monter en lui un fort désir de 

possession, il s’impatiente devant sa froideur et finit par la prendre « rageusement, comme [s’il avait été] 

affamé d’elle » (p. 85). Guy de MAUPASSANT, Une vie, Paris, Éditions Gallimard, 1974, 303 p. Une 

violence semblable est décrite dans la nouvelle Un fils dans laquelle deux amis se racontent leurs aventures 

passées, inquiets d’avoir possiblement à leur insu une descendance multiple. Intéressons nous plus 

particulièrement au moment où l’un deux décrit sa relation avec une servante : « Alors brusquement, sans 

réfléchir à ce que je faisais, plutôt par plaisanterie qu'autrement, je la saisis à pleine taille, et, avant qu'elle fût 

revenue de sa stupeur, je l'avais jetée et enfermée chez moi. Elle me regardait, effarée, affolée, épouvantée, 

n'osant pas crier de peur d'un scandale, d'être chassée sans doute par ses maîtres d'abord, et peut-être par son 

père ensuite. J'avais fait cela en riant : mais, dès qu'elle fut chez moi, le désir de la posséder m'envahit. Ce fut 

une lutte longue et silencieuse, une lutte corps à corps, à la façon des athlètes, avec les bras tendus, crispés, 

tordus, la respiration essoufflée, la peau mouillée de sueur. Oh ! elle se débattit vaillamment : et parfois nous 

heurtions un meuble, une cloison, une chaise : alors, toujours enlacés, nous restions immobiles plusieurs 

secondes dans la crainte que le bruit n'eût éveillé quelqu'un ; puis nous recommencions notre acharnée 

bataille, moi l'attaquant, elle résistant. Épuisée enfin, elle tomba : et je la pris brutalement, par terre, sur le 

pavé. » Guy de MAUPASSANT, « Un fils », [en ligne]. http://maupassant.free.fr/cadre.php?page=oeuvre 

[Site consulté le 7 août 2014].  
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fois cette idée d’affrontement au sein duquel les forces en présence sont inégales, la femme se 

résignant à céder devant les avances répétées et insistantes de Duroy. Après cette première 

conquête, il acquiert plus de confiance et devient plus audacieux. Le même stratagème fondé sur 

une action soudaine et inattendue est utilisé avec Madeleine Forestier. Après leur mariage, dans le 

train qui les mène chez ses parents en Normandie, Duroy parvient à forcer la consommation de leur 

union en dépit d’une certaine résistance de Madeleine qui lui affirme d’ailleurs que « les baisers en 

wagon ne valent rien, [qu’]ils tournent sur l’estomac » (BA-223). Malgré cet avertissement, Bel-

Ami est incapable d’attendre plus longtemps : « Il se jeta sur sa bouche comme un épervier sur une 

proie. Elle se débattait, le repoussait, tâchait de se dégager. […] Il ne l’écoutait plus, l’étreignant, la 

baisant d’une lèvre avide et frémissante, essayant de la renverser sur les coussins du wagon. […] Ce 

fut un très long baiser, muet et profond, puis un sursaut, une brusque et folle étreinte, une courte 

lutte essoufflée, un accouplement violent et maladroit181. » (BA-221 et 224) À deux reprises dans le 

roman Duroy est comparé à un épervier, cet « oiseau rapace diurne de petite taille au vol très rapide, 

qu'on peut dresser pour la chasse182 ». Il incarne véritablement cet oiseau toujours prêt à repérer et 

attaquer une proie. Le thème de la chasse, réelle passion pour Maupassant, est fréquemment mis en 

relation avec les entreprises de séduction amoureuse de Duroy, c’est particulièrement vrai en ce qui 

concerne la chute de Virginie Walter, car il s’agit bien d’une chute pour cette femme n’ayant point 

failli auparavant, étant demeurée jusque là tout à fait honnête. Dès les premières tentatives de 

séduction de Duroy, le narrateur nous rapporte qu’« elle se sentait prise comme une bête dans un 

filet, liée, jetée entre les bras de ce mâle qui l’avait vaincue, conquise. » (BA-275) Déjà elle a le 

sentiment d’être la proie d’un prédateur plus fort qu’elle.  Voulant affirme-t-il s’entretenir en toute 

intimité avec elle, il la fait monter dans un fiacre et l’amène à son insu à son appartement de la rue 

Constantinople. Déstabilisée, troublée, elle se donne à lui comme un animal blessé fatalement qui 

n’a plus aucune force pour résister aux assauts de son prédateur se laisse mourir entre ses griffes :  

Dès qu’il eut refermé la porte, il la saisit comme une proie. Elle se débattait, luttait […]. Il lui 

baisait le cou, les yeux, les lèvres avec emportement, sans qu’elle pût éviter ses caresses 

furieuses ; et tout en le repoussant, tout en fuyant sa bouche, elle lui rendait, malgré elle, ses 

baisers. Tout d’un coup, elle cessa de se débattre, et vaincue, résignée, se laissa dévêtir par lui. 

Il enlevait une à une, adroitement et vite, toutes les parties de son costume, avec des doigts 

légers de femme de chambre. (BA-282-283)   

                                                           
181 Dans la nouvelle « Allouma », Maupassant utilise des termes quasi identiques afin de décrire l’étreinte 

charnelle entre le narrateur et une jeune femme du désert : « Ce fut une lutte courte, sans paroles, violente, 

entre les prunelles seules, l’éternelle lutte entre les deux brutes humaines, le mâle et la femelle. » Guy de 

MAUPASSANT, « Allouma », [en ligne]. http://maupassant.free.fr/textes/allouma.html, [Site consulté le 11 

juillet 2014].   
182 Le trésor de la langue française informatisé, « Épervier », [en ligne]. 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=3108419655;r=1;nat=;sol=0; [Site consulté le 6 août 

2014].  
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Malgré toute la force et la virilité dont il fait preuve dans cette scène, plutôt que d’être décrit 

comme un don juan habitué à séduire les femmes et à les dévêtir, Duroy est comparé à une femme 

de chambre aux doigts légers, rapprochement étonnant au premier abord, mais qui, si on y regarde 

de plus près, s’inscrit tout à fait dans la logique du personnage. La violence dont il fait preuve à 

l’égard des femmes témoigne de la fragilité identitaire du héros. Duroy utilise la force physique 

dans un ultime effort de domination. Ces extraits démontrent bien qu’en Georges Duroy se 

combinent à la fois le masculin et le féminin : « Plus putain que maquereau (voir la façon dont Bel-

Ami accepte les louis de Mme de Marelle), l’homme, sans cesser d’être sexuellement surmâle, 

devient homme-fille. Affolant mélange. Tel est le secret de l’érotisme propre à Bel-Ami183. » Ayant 

d’abord éprouvé une profonde sympathie envers les prostituées, lorsque Duroy commence 

définitivement à gravir l’échelle sociale et que sa situation tant financière que « professionnelle » 

s’améliore, il sent le besoin de se distancer des femmes publiques qui racolent dans les rues sans 

doute afin d’établir une coupure nette entre lui et les gens du peuple, peut-être d’ailleurs un peu 

pour se convaincre lui-même qu’il n’appartient plus à cette classe de la société : 

Le long du boulevard extérieur, des filles l’accostèrent. Il leur répondait en dégageant son bras : 

« Fichez-moi donc la paix! » avec un dédain violent, comme si elles l’eussent insulté, méconnu… 

Pour qui le prenaient-elles? Ces rouleuses-là ne savaient donc point distinguer les hommes? La 

sensation de son habit noir endossé pour aller dîner chez des gens riches, très connus, très 

importants, lui donnait le sentiment d’une personnalité nouvelle, la conscience d’être devenu […] 

un homme du monde, du vrai monde. (BA-155) 

C’est cette identité nouvelle que se forge Duroy au cours de son ascension ou plutôt l’identité initiale 

dont il est peu à peu dépouillé que nous nous proposons maintenant d’analyser.  

 

2.3 Le désir médiatisé et la perte d’identité  

 Comme le souligne Joël Malrieu dans son analyse de Bel-Ami, le surnom que Laurine a 

attribué à Duroy est progressivement adopté par tous les personnages qui ne le désignent plus que 

par ce sobriquet. Les changements de nom accompagnent les diverses phases de la métamorphose du 

protagoniste, mais également de sa perte d’identité. De Georges Duroy, il passe à Bel-Ami pour 

ensuite devenir Duroy de Cantel et baron du Roy de Cantel, en plus de cumuler quelques 

pseudonymes avec lesquels il signe ses articles. L’ajout de la particule tant souhaité par Madeleine 

donne une apparence de noblesse à son nom, mais le lecteur sait très bien que cet anoblissement est 

factice puisque Bel-Ami est le fils de petits paysans de campagne devenus cabaretiers. Tous ces 

changements de patronyme, en plus de symboliser une évacuation de l’instance paternelle et une 

prise de distance par rapport à son milieu d’origine, indiquent une dépersonnalisation du 

                                                           
183 Guy de MAUPASSANT, Bel-Ami, préface et notes de Jean-Louis Bory, Paris, Gallimard, 1973, p. 9.   
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protagoniste, une perte d’identité probablement facilitée par son défaut de substance en tant 

qu’individu et par un certain vide ontologique et existentiel : « Dans une certaine mesure, Bel-Ami 

est l’histoire d’une crise d’identité où il s’agit de devenir autre. Bel-Ami [...] se disperse 

progressivement dans les masques multiples et provisoires du paraître. Ce paraître, dont le 

personnage est de moins en moins conscient, devient un nouveau mode d’être, basé entièrement sur 

des valeurs amoureuses dégradées184. » Selon Joël Malrieu, c’est cette indéfinition première qui 

permet à Duroy de réussir, c’est grâce à elle s’il est en mesure de s’adapter à chaque nouvelle 

situation à laquelle il est confronté et s’il parvient si facilement à acquérir une identité nouvelle : 

« Maupassant nous présente un monde instable et superficiel où chacun est apte à changer 

brutalement parce que, de toute façon, rien n’est profond ou réel chez les êtres185. » Georges Duroy 

doit donc rompre avec un état antérieur avant d’intégrer un nouveau milieu, un nouveau groupe 

d’appartenance : les journalistes. En montant à Paris, il s’éloigne de sa Normandie natale et de ses 

parents, il ment d’ailleurs à Mme de Marelle et à Madeleine Forestier en ce qui concerne ses origines 

en affirmant tour à tour qu’il a été élevé dans un château à la campagne et que ses parents sont petits 

rentiers, ce qui est, nous le savons, totalement faux. S’opère alors une rupture avec ce qu’il est, 

comme s’il fallait nécessairement se renier soi-même et faire table rase pour avancer. Quand il rend 

visite à ses parents avec sa nouvelle épouse Madeleine Forestier, ces derniers éprouvent beaucoup de 

difficulté à le reconnaître, ils trouvent leur fils bien changé, ce qui tend à renforcer l’idée selon 

laquelle il n’est plus des leurs, il n’appartient plus tout à fait à leur monde, sa vie à Paris l’ayant 

métamorphosé. À ce propos le narrateur nous dit : « Ils ne reconnaissaient point leur fils, ce beau 

monsieur, et ils n’auraient jamais deviné leur bru dans cette belle dame en robe claire. » (BA-227) 

Afin de bien souligner la distance qui s’est installée entre eux, Maupassant a habilement su varier les 

registres de langue dans les dialogues, la langue employée par les parents de Duroy est plus 

populaire et relâchée, très près du patois comme en témoigne l’extrait suivant : « Georges, qui riait, 

cria : - Bonjou, pé Duroy. Ils s’arrêtèrent net, tous les deux, stupéfaits d’abord, puis abrutis de 

surprise. La vieille se remit la première et balbutia, sans faire un pas : - C’est-ti té, not’fieu? Le jeune 

homme répondit : - Mais oui, c’est moi, la mé Duroy! » (BA-228) Il s’est donc creusé un fossé tant 

financier que culturel et linguistique entre ses parents et lui. Ses parents ne semblent pas non plus 

avoir été invités à ses deux mariages et lorsqu’il épouse Suzanne Walter, le narrateur mentionne que 

Duroy entre dans l’église au bras « d’une vieille dame inconnue » (BA-367). Tout porte à croire qu’il 

s’établit une nette frontière entre son ancienne et sa nouvelle vie et que ces deux vies ne doivent pas 

entrer en contact l’une avec l’autre. Certains auteurs qui ont étudié Bel-Ami ont souligné que la seule 

                                                           
184 Claudine GIACCHETTI, Maupassant : espaces du roman, op. cit., p. 91.   
185 Joël MALRIEU, Joël Malrieu présente Bel-Ami de Guy de Maupassant, op. cit., p. 106. 
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part d’authenticité qui soit demeurée intacte dans ce récit est la tendresse qu’éprouve Duroy lorsqu’il 

pense à ses vieux parents ou à sa campagne natale et la joie sincère qu’il éprouve en les revoyant lors 

de sa visite avec Madeleine à Canteleu. Nous n’en sommes pas totalement certaine, nous sommes 

plutôt d’avis que son attitude envers ses parents est fortement teintée par cette supériorité nouvelle 

qu’il croit détenir. Cet extrait du roman en est un exemple frappant :  

Il se répétait, en nouant sa cravate blanche devant sa petite glace : « Il faut que j’écrive à papa 

dès demain. S’il me voyait, ce soir, dans la maison où je vais, serait-il épaté, le vieux! Sacristi, 

je ferai tout à l’heure un dîner comme il n’en a jamais fait. » Et il revit brusquement la cuisine 

noire de là-bas, derrière la salle de café vide, les casseroles jetant des lueurs jaunes le long des 

murs, le chat dans la cheminée, le nez au feu, avec sa pose de Chimère accroupie, la table de 

bois graissée par le temps et par les liquides répandus, une soupière fumant au milieu, et une 

chandelle allumée entre deux assiettes. Et il aperçut aussi l’homme et la femme, le père et la 

mère, les deux paysans aux gestes lents, mangeant la soupe à petites gorgées. Il connaissait les 

moindres plis de leurs vieilles figures, les moindres mouvements de leurs bras et de leur tête. Il 

savait même ce qu’ils se disaient, chaque soir, en soupant face à face. Il pensa encore : « Il 

faudra pourtant que je finisse par aller les voir. » Mais comme sa toilette était terminée, il 

souffla sa lumière et descendit. (BA-154-155)  

Quand Duroy leur écrit, c’est principalement pour leur faire part de ses succès, leur montrer qu’il a 

réussi comme ils le souhaitaient tant ou encore pour leur envoyer de l’argent. Bien que le narrateur 

nous dise que Duroy a gardé un certain intérêt pour les choses de son village, on ne mentionne 

jamais qu’il s’enquiert de l’état de santé de ses parents, de leur vie là-bas, de leur commerce. En ce 

sens, nous ne croyons pas que la relation parents-enfant décrite dans ce roman ait échappé à la 

dégradation généralisée des valeurs. Mais cette perte d’identité que vit Duroy a commencé bien 

avant, lors de son tout premier souper chez son ami Charles Forestier. Lorsqu’il monte l’escalier des 

Forestier et qu’il voit dans la glace ce « monsieur en grande toilette » (BA-61) qui le regarde, le 

lecteur comprend qu’il n’est déjà plus tout à fait lui-même. Duroy a le sentiment d’être soudainement 

devenu un autre homme grâce à l’habit endossé et aux poses qu’il prend, un homme du monde, mais 

comprend aussi très vaguement qu’il y a un prix à payer rattaché à cela, celui de se sentir de plus en 

plus étranger face à lui-même et à sa propre image : « Quand il se voit dans des miroirs, il rencontre 

un bel homme en habit, puis un millionnaire. Mais pas lui, Duroy, sauf une fois, à la veille de son 

duel, quand il passe très fugitivement du plan du paraître à celui de l’être186. » À ce moment-là, il se 

trouve bien pâle, les yeux exorbités, tout son être étant terrassé par la peur, il s’imagine même déjà 

mort, mais cette image que lui renvoie la glace lui semble encore une fois étrangère puisqu’il est 

habitué à se voir avec le masque de l’homme élégant, beau, en contrôle de lui-même alors qu’ainsi 

mis à nu, il a peine à se reconnaître, ce qui est pire encore. Les miroirs apparaissent à de nombreuses 

reprises dans ce roman comme dans plusieurs autres œuvres de Maupassant d’ailleurs et font rejaillir 

la thématique du double. Duroy doit apprendre à devenir autre pour progresser, mais qui est cet 

                                                           
186 Marie-Claire BANCQUART, « Maupassant et l’argent », dans Romantisme, no 40 (1983), p. 137. 
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Autre qu’il tente sans cesse de devenir? C’est ici que la notion de désir mimétique ou triangulaire187 

développée par René Girard entre en jeu : « Le désir, d’après cette conception, s’éveille toujours par 

l’intermédiaire d’une "médiation" : il y aurait sans exception un Autre, incarné par un individu ou 

une idée, qui nous fait désirer une chose ou une personne188 ». Duroy s’intéresse d’abord à un 

modèle, il veut l’imiter, pour ensuite chercher à prendre sa place, à triompher de son rival, car le 

modèle ou médiateur représente inévitablement un obstacle entre le sujet désirant et l’objet du désir. 

Le sujet désirant éprouve à la fois de l’admiration et de la jalousie, voire de la haine envers le 

médiateur. Pensons par exemple à Duroy qui rêve secrètement de rendre Forestier cocu et qui 

parviendra, après son décès, à le remplacer dans ses fonctions au journal et à épouser Madeleine. Il le 

remplace si bien qu’il devient en quelque sorte un second Forestier, son double si l’on peut dire, et 

perd par le fait même son identité propre; il écrit dans le cabinet de travail de Charles avec le même 

porte-plume « un peu mâché au bout, par la dent de l’autre » (BA-237) et appuie ses pieds sur la 

même chancelière, il hérite de sa collection de bilboquets, sa femme porte les mêmes vêtements de 

nuit qu’elle portait avec son défunt mari, au bureau on l’appelle par le nom de l’autre, ses articles 

sont quasi identiques à ceux de Forestier, etc. Il se substitue également au mari de Clotilde duquel il 

devient l’ami, il prend la place du marquis de Cazolles qui est d’abord pressenti pour épouser 

Suzanne. Duroy ne désire donc que ce qui lui est – temporairement – refusé, soit la richesse, la 

gloire, les femmes du monde, mais son désir naît principalement de la comparaison, c’est-à-dire que 

c’est en voyant ce que l’autre possède qu’il voudra en avoir au moins autant, sinon plus : « Ses désirs 

sont de seconde main. Il ne veut d'objet que si l'objet est exprimé par les autres comme désirable, que 

si la satisfaction est exprimée par eux comme possible, et son appétit sera donc éveillé ou relancé par 

celui d'autrui : volonté de maîtrise chez Madeleine, besoin d'amour chez Mme Walter, envie de 

romanesque chez Suzanne.189 » Cette rivalité entre le sujet désirant et le modèle ou médiateur est très 

perceptible au moment où Duroy retourne une seconde fois chez les Forestier afin de demander 

l’aide de Madeleine pour la rédaction de son second article. Forestier est mécontent de le voir faire 

irruption dans son cabinet de travail interrompant du même coup sa séance d’écriture – souvenons-

nous que c’est Madeleine qui dicte à son mari les articles qu’il doit écrire pour le journal. Il le lui fait 

savoir et par le fait même lui signale que sa femme ne fera pas son boulot à sa place : « Forestier lui 

coupa la parole : – Tu te fiches du monde, à la fin. Alors tu t’imagines que je vais faire ton métier, et 

que tu n’auras qu’à passer à la caisse au bout du mois. Non ! Elle est bonne, celle-là. La jeune femme 

                                                           
187 Voir à ce sujet René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, B. Grasset, 2001, 

375 p. 
188 Per BUVIK, « René Girard et Gaultier », dans Le bovarysme, Paris, Presses de l’Université Paris-

Sorbonne, 2006, p. 293.  
189 Gerald PRINCE, « Architecture et thématique dans Bel-Ami », dans Littérature, no 71 (1988), p. 62. 
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continuait à fumer, sans dire un mot, souriant toujours d’un vague sourire qui semblait un masque 

aimable sur l’ironie de sa pensée. » (BA-102). Duroy est vertement rabroué par son collègue pour 

avoir osé entrer en concurrence avec lui et vouloir utiliser sa femme comme il le fait lui-même. 

Forestier veut demeurer le seul à bénéficier des talents de journaliste et d’écrivain de Madeleine. On 

constate également au fil du récit que Duroy n’accepte pas que soit dévalorisé l’objet qu’il convoite 

et qu’il croit désirable. Quand Saint-Potin lui affirme que Madeleine n’est au fond qu’une « rouée, 

une fine mouche » (BA-99) et la « maîtresse d’un vieux viveur » (BA-99), il sent monter en lui le 

« besoin d’injurier et de gifler ce bavard » (BA-99), sans même savoir si ce qu’il avance est 

véridique. À travers le regard de Saint-Potin, Madeleine cesse d’être un objet de convoitise, ce qui 

n’est pas sans déplaire à Duroy. C’est de cette façon que Bel-Ami parvient à se hisser au sommet de 

la société, en imitant190 un modèle afin d’atteindre l’objet de son désir, modèle dont, au final, il 

prendra la place. Les phases de sa métamorphose comme nous le verrons au chapitre suivant sont 

également intimement liées à une conquête des espaces, conquête au sein de laquelle les salons de 

Madeleine Forestier, de Mme de Marelle et de Virginie Walter auront une importance capitale. Mais 

avant cela, intéressons-nous au mode de vie particulier des journalistes et des écrivains.  

 

                                                           
190 Notons au passage que Lucien de Rubempré dans Illusions perdues possédait lui aussi «[s]es dons 

d’imitateur-acteur » qu’a Georges Duroy tant en ce qui concerne ses manières que sa tenue. Voir Annie 

JOURDAN, « Le triomphe de Lucien de Rubempré : faux poète, vrai dandy », dans Balzac : Illusions 

perdues : « l’œuvre capitale dans l’œuvre », op. cit., p. 69.  
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Chapitre 3 : Les sociabilités littéraires et journalistiques 

 Qu’entendons-nous par sociabilités littéraires et journalistiques? La notion de « sociabilité » 

développée dans la foulée des travaux entrepris par Maurice Agulhon et reprise par la suite comme 

référence dans de nombreuses études a d’abord été définie de la manière suivante : c’est « l’aptitude 

générale d’une population à vivre intensément les relations publiques191 ». Mais cette définition 

somme toute assez générale peut être restreinte afin de « dégager les institutions ou les formes de 

sociabilité spécifiques et [...] en faire l’étude concrète192. » Maurice Agulhon s’est notamment 

penché sur les cercles bourgeois en France entre 1810 et 1848. Dans le cadre de ce mémoire et plus 

particulièrement de ce chapitre, c’est à la communauté, au groupe plus ou moins organisé que 

forment les hommes de lettres et les journalistes du XIXe siècle que nous nous intéresserons, à leurs 

relations sociales et intellectuelles, aux lieux qu’ils fréquentent, à leurs pratiques collectives, à leur 

façon d’interagir entre eux, à certains de leurs codes de comportement, en d’autres mots, à tout ce 

qui les distingue en tant que réseau social. Comme nous avons eu l’occasion de le mentionner 

précédemment, le journaliste est d’abord et avant tout un être de relations contrairement à l’écrivain 

qui préfère le calme et la solitude pour créer. Lousteau résume cette opposition entre les écrivains et 

les journalistes en affirmant ceci à Lucien : « Aujourd’hui, pour réussir, il est nécessaire d’avoir des 

relations. Tout est hasard, vous le voyez. Ce qu’il y a de plus dangereux est d’avoir de l’esprit tout 

seul dans son coin. » (IP-289) Commençons donc notre analyse par une instance de sociabilité 

« restreinte ou relativement confidentielle193 » spécifique aux artistes, soit le cénacle. Nous pourrons 

ensuite comparer cette forme de sociabilité avec la confrérie des journalistes. 

 

3.1 Le Cénacle balzacien et la notion d’artiste  

 Il convient tout d’abord de préciser en quoi consiste cette forme de sociabilité très présente 

tout au long du 19e siècle, mais plus particulièrement durant la période romantique, et qui tend 

progressivement à remplacer les salons. Vincent Laisney définit les cénacles194 de la manière 

suivante : « Communautés saintes où les artistes (écrivains, peintres, musiciens, philosophes, 

                                                           
191 Maurice AGULHON, Le cercle dans la France bourgeoise 1810-1848 : étude d’une mutation de 

sociabilité, Paris, A. Collin, 1977, p. 7.  
192 Ibid., p. 11.  
193 José-Luis DIAZ, « Présentation », dans Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 110 (2010/3), p. 518.  
194 À ce sujet, voir également Anthony GLINOER et Vincent LAISNEY, « De Daniel d'Arthez à Calixte 

Armel : le cénacle à l'épreuve du roman », dans Tangence, no 80 (hiver 2006), p. 19-40. Anthony GLINOER 

et Vincent LAISNEY, L’âge des cénacles, Confraternités littéraires et artistiques au XIXe siècle, Paris, 

Fayard, 2013, 705 p. Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle donne au mot et au concept de 

cénacle cette définition : « Par allusion aux apôtres réunis pour célébrer la Cène, réunion ou parti de gens qui 

partagent les mêmes idées, ont les mêmes habitudes ou poursuivent un même but. » Pierre LAROUSSE, 

Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle : tome III, op. cit., p. 697. 
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sculpteurs), désireux d’échapper à l’isolement fatal ou à la dispersion dangereuse dans la production 

de masse, vivent pleinement leur art, en marge de la société, débarrassés du souci du succès 

immédiat, inquiets seulement de la Gloire future195. » Le Cénacle balzacien de la rue des Quatre-

Vents correspond bien à cette définition reprenant les deux principales caractéristiques du véritable 

artiste soit la relation particulière qu’il entretient avec la société et avec les hommes ainsi que sa 

dévotion totale à l’Art. Formé de neuf membres qui se consacrent entièrement à l’Art et à la Vérité, 

le Cénacle constitue une microsociété vivant en marge de l’espace social et affirmant son 

indépendance par rapport aux influences marchandes, institutionnelles, politiques et mondaines, 

influences jugées susceptibles de détourner le véritable écrivain de sa vocation, de son rôle sacré196 

et de l’essence même de la création artistique. L’artiste tel que défini par les membres du Cénacle 

doit être et demeurer fondamentalement libre; l’argent, le public, les critiques et le succès ne font 

pas partie de ses préoccupations quotidiennes. Les membres du Cénacle ont choisi une vie de labeur 

acharné, de rigueur, de droiture, d’honnêteté et d’humilité, système de valeurs se situant aux 

antipodes des mœurs journalistiques où la camaraderie intéressée fait loi et où, afin de réussir, les 

duperies et les compromissions de toutes sortes sont autorisées. Toujours selon Vincent Laisney, 

contrairement aux journalistes qui travaillent individuellement et égoïstement à leur propre gloire, 

les individus qui composent le Cénacle forment un groupe unitaire à la poursuite d’un but commun. 

Plutôt que de se satisfaire de glorioles immédiates et du succès matériel instantané mais 

généralement éphémère, les véritables artistes que sont les membres du Cénacle envisagent leur 

travail dans une temporalité longue, dans un régime vocationnel où seule importe la reconnaissance 

future de leurs pairs, ces individus considérés comme des frères et portant tous au front le sceau du 

génie. Autre espoir qui les habite et les anime, les lecteurs de l’avenir seront peut-être plus sensibles 

à l’art et mieux à même de comprendre et reconnaître le talent des hommes de lettres qui 

aujourd’hui demeurent incompris et ignorés du public. Sur le plan matériel, chacun des membres du 

Cénacle vit dans le plus complet dénuement, la « froide mansarde » (IP-243) où loge Daniel 

d’Arthez – figure centrale de ce groupe d’artistes – et où l’on peut reconnaître « en toutes choses les 

symptômes d’une âpre misère » (IP-236) leur sert de lieu de rencontre comme si le génie ne pouvait 

fleurir qu’en terre aride et au prix d’un grand sacrifice de soi car, sans souffrance semble-t-il, il n’y 

a pas de véritable grandeur, d’héroïsme. Ce repli sur l’espace intime de la chambre de d’Arthez leur 

permet de demeurer à l’abri des distractions stériles du dehors, ces distractions qui pourraient avoir 

                                                           
195 Vincent LAISNEY, « Le cénacle est-il une institution littéraire ? », dans L’Écrivain et ses institutions, 

Genève, Droz (coll. Travaux de littérature), 2006, p. 269. 
196 Marie-Ève THÉRENTY, Mosaïques, Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Honoré 

Champion Éditeur, 2003, p. 205.  
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comme conséquence de drainer leurs forces vives et les éloigner de l’œuvre qu’ils désirent mettre 

au monde. Comme l’écrit Thierry Poyet, « on écrit ou on vit, on ne fait pas les deux à la fois197 ».  

 

 « L’ultime bastion de l’artiste semble ainsi la foi en l’Art lui-même – l’Art qui, plus que la 

gloire, justifie à ses yeux l’immolation de son existence entière198. » L’Art est sa façon de vivre, son 

engagement total, sa religion. Le caractère quasi religieux de la création artistique et l’identification 

de l’artiste au Christ sont des motifs récurrents au sein de plusieurs romans du XIXe siècle. Balzac, 

dans un article intitulé « Des Artistes », affirme à ce sujet qu’en faisant « l’analyse des causes qui 

font réprouver l’artiste, nous en trouv[ons] une qui suffi[t] pour le faire exclure du monde extérieur 

où il vit. En effet, avant tout, un artiste est l’apôtre de quelque vérité, l’organe du Très-Haut qui se 

sert de lui, pour donner un développement nouveau à l’œuvre que nous accomplissons tous 

aveuglément199. » L’écrivain, en tant que créateur et grand penseur, se perçoit un peu comme le chef 

intellectuel de tout un peuple, un guide, un éclaireur. Il a le sentiment d’appartenir à une aristocratie 

de la pensée et de l’écriture. Dans leur journal, les frères Goncourt écrivent quant à eux : « Une des 

joies d’orgueil de l’homme de lettres – quand cet homme de lettres est un artiste – c’est de sentir en 

lui la faculté de pouvoir immortaliser à son gré ce qu’il lui plaît d’immortaliser. Dans ce peu de 

chose qu’il est, il a comme la conscience d’une divinité créatrice. Dieu crée des existences ; 

l’homme d’imagination crée des vies fictives, qui laissent dans la mémoire du monde un souvenir 

plus profond, plus vécu pour ainsi dire200. » Nous retrouvons chez ces deux écrivains cette vision 

de l’artiste en démiurge qui crée la vie, sur papier il va sans dire, s’élevant en quelque sorte au rang 

de Dieu. Selon cette conception, l’écrivain est porteur de quelque chose de plus grand que lui. Mais, 

l’artiste qui met sa vie de côté pour ne se consacrer qu’à l’art ne vit pas que des moments de grâce 

et du bonheur, il est confronté à un lot d’épreuves, de sacrifices, de souffrances et de persécutions. 

Lors de leur première rencontre, Daniel d’Arthez explique à Lucien la nature des difficultés qui 

attendent tout aspirant écrivain :  

On ne peut pas être grand homme à bon marché, lui dit Daniel de sa voix douce. Le génie arrose 

ses œuvres de ses larmes. […] La Société repousse les talents incomplets comme la Nature 

emporte les créatures faibles ou mal conformées. Qui veut s’élever au-dessus des hommes doit 

                                                           
197 Thierry POYET, L’héritage Flaubert Maupassant, Paris, Éditions Kimé, 2000, p. 259. 
198 Stéphanie CHAMPEAU, « Les Goncourt et la passion de l’artiste », dans Les frères Goncourt : art et 

écriture, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1998, p. 213. Dans leur roman Charles Demailly, les 

frères Goncourt soulignent à nouveau cette foi en l’art qu’a nécessairement tout artiste véritable : « Oui, 

l’artiste n’a point de foi, et n’a point de patrie ; l’art lui est une foi et une patrie suffisantes, l’effort vers le 

beau un suffisant dévouement, un suffisant martyre. » (CD-149)  
199 Honoré de BALZAC, « Des Artistes », dans Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy éditeur, 1879, 

p. 152, vol. 22. Nous soulignons.  
200 Edmond et Jules de GONCOURT, Journal : mémoires de la vie littéraire. 1866-1886, Paris, Robert 

Laffont, 2004, p. 132.  
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se préparer à une lutte, ne reculer devant aucune difficulté. Un grand écrivain est un martyr qui 

ne mourra pas, voilà tout. [...] [Il faut s’attendre] à des épreuves en tout genre, à la calomnie, à 

la trahison, à l’injustice de [nos] rivaux; aux effronteries, aux ruses, à l’âpreté du commerce… 

(IP-234-235) 

Là encore il semble s’opérer une forme de sélection naturelle, seuls les êtres les plus forts, les plus 

complets sauront résister aux sirènes du monde et de la vie de leur temps. Comme l’a à juste titre 

souligné Pascal Brissette201 dans sa monographie retraçant les origines du mythe de la malédiction 

littéraire, les difficultés matérielles et la souffrance agissent en tant que gage de l’authenticité du 

poète, l’écrivain désintéressé des biens terrestres étant apparemment mieux disposé au travail 

intellectuel et artistique. Selon cette logique, le capital symbolique associé à un auteur et à son 

œuvre se révèle inversement proportionnel à sa réussite économique, la pauvreté, la misère et la 

persécution ayant un pouvoir bénéfique sur la création. En d’autres termes, comme l’affirme ce 

même auteur, le mythe de la malédiction littéraire permet que se produise « une transvaluation des 

signes de l’échec ou de la douleur en signes de réussite202», souffrance et gloire étant apparemment 

indissociables. À l’image de l’albatros de Baudelaire203 dont les ailes trop grandes le rendent gauche 

sur la terre ferme parmi les hommes alors qu’au moment où il s’élève dans les cieux il est le roi, le 

véritable écrivain, cet être d’exception, afin d’accomplir sa mission n’a d’autre choix que d’évoluer 

dans un espace relativement clos et privé loin des clameurs du dehors, car la société s’avère inapte à 

le comprendre, à le soutenir et surtout prête à le corrompre à tout moment, ce qui est pire encore. Le 

véritable artiste, le génie authentique est en décalage par rapport à son époque et à ses 

contemporains. Il est en rupture avec un monde vulgaire et factice duquel il se sent d’ailleurs 

étranger. L’artiste ressent profondément cette étrangeté au monde et aux hommes, il se trouve 

condamné à une solitude qui est à la fois choisie et imposée, douloureuse et bénéfique. Comme 

l’écrit Stéphanie Champeau, « l’artiste, c’est cet être qui à la fois gémit de la platitude de sa vie, et 

qui, épouvanté à l’idée qu’on puisse l’arracher à son travail, ferme sa porte, et ne se promène qu’à 

onze heures du soir, pour être certain de ne rencontrer personne204. » C’est le cas de Charles 

Demailly qui, enfermé chez lui tout le jour à travailler et n’acceptant que de très rares visites, ne fait 

qu’une promenade de digestion le soir après son dîner alors qu’il est fin seul sur les boulevards 

extérieurs afin qu’aucune distraction ne le sorte de cet état particulier dans lequel il doit se plonger 

                                                           
201 À ce sujet, voir Pascal BRISSETTE, La malédiction littéraire : du poète crotté au génie malheureux, 

Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal (coll. Socius), 2005, 410 p. Un article savant du même 

auteur enrichi de nouvelles réflexions sur le sujet résume bien le topos de la malédiction littéraire. Voir Pascal 

BRISSETTE, « Poète malheureux, poète maudit, malédiction littéraire », dans COnTEXTES : revue de 

sociologie de la littérature, [en ligne]. http://contextes.revues.org/index1392.html [Texte consulté le 6 avril 

2012].  
202 Pascal BRISSETTE, « Poète malheureux, poète maudit, malédiction littéraire », art. cit., p. 14.   
203 Charles BAUDELAIRE, « L’Albatros», dans Les Fleurs du mal et Le Spleen de Paris : choix de poèmes, 

Groupe Beauchemin éditeur (coll. Parcours d’une œuvre), 2000, p. 11.  
204 Stéphanie CHAMPEAU, La notion d’artiste chez les Goncourt (1852-1870), op. cit., p. 476. 
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pour créer. Paradoxalement, il craint la solitude, l’ennui et se sait incapable de développer ses idées 

sans « l’excitation et le stimulant de la société » (CD-158), sans cet esprit vif et léger qu’on 

rencontre partout à Paris205. Voilà d’ailleurs sa faiblesse. Il n’a pas su trouver la force de s’isoler et 

de puiser uniquement en lui-même toute la matière de son œuvre :  

Oui, autrefois peut-être, il y a eu des gens assez forts pour tirer d’eux-mêmes la fièvre de leur 

œuvre; de ces hommes, véritables microcosmes, portant tout en eux, et dont le feu était un feu 

divin, brûlant de soi sans que rien du dehors ne le nourrît ou ne l’avivât. Peut-être, encore même 

dans ce temps-ci, vous en trouverez quelques-uns assez fortement taillés pour se suffire, se 

soutenir, s’accoucher seuls, et vivre dans la solitude de quelque grande chose. Mais je ne suis 

pas de ceux-là, et ceux-là ne sont pas de leur siècle. (CD-158)  

Ce contact inévitable avec le monde l’amène à rencontrer sa femme qui deviendra en grande partie 

l’instrument de son malheur. Selon les frères Goncourt, le célibat est le seul mode de vie 

véritablement en accord avec l’existence de l’écrivain et avec la religion de l’art, cette idée on la 

retrouve d’ailleurs chez Charles Demailly, bien qu’il se laisse prendre dans les filets de l’amour206 : 

« Nous ne pouvons faire des maris… Un homme qui passe sa vie à attraper des papillons dans un 

encrier est un homme hors la loi sociale, hors la règle conjugale… D’ailleurs, le célibat est 

nécessaire à la pensée… » (CD-197) Seules les maîtresses et les prostituées peuvent à l’occasion 

permettre de tromper l’ennui durant quelques heures. Autre argument que brandissent les écrivains 

en faveur de la chasteté et d’une vie en solitaire, les relations sexuelles auraient pour effet 

d’affaiblir l’organisme et de faire perdre à l’homme un peu du fluide vital nécessaire à la création 

artistique207. Est présente chez certains hommes de lettres une véritable « hantise de la dépense, de 

l’usure de l’énergie dans l’amour au détriment de [l’œuvre à faire]208. » Les frères Goncourt 

formulent cette pensée de la façon suivante : « Les émotions [de manière générale, mais 

                                                           
205 Selon Marie-Claire Bancquart, Maupassant éprouve lui aussi cette dualité : « L’artiste a besoin de Paris 

pour s’épanouir : Maupassant l’a répété à propos de son maître Bouilhet, dévoré, dit-il, par la mesquinerie de 

la province. Mais si l’artiste veut survivre, à Paris, il est nécessaire qu’il s’isole. Nous trouvons là une ultime 

aporie, celle qui fait le plus souffrir Maupassant. » Marie-Claire BANCQUART, « Maupassant et Paris », 

dans Revue d’Histoire littéraire de la France, no 5 (septembre - octobre 1994), p. 799. 
206 La même idée est présente dans le roman Manette Salomon : « Coriolis s'était promis de ne pas se marier, 

non qu'il eût de la répugnance contre le mariage ; mais le mariage lui semblait un bonheur refusé à l'artiste. Le 

travail de l'art, la poursuite de l'invention, l'incubation silencieuse de l'œuvre, la concentration de l'effort lui 

paraissaient impossibles avec la vie conjugale, aux côtés d'une jeune femme caressante et distrayante, ayant 

contre l'art la jalousie d'une chose plus aimée qu'elle, faisant autour du travailleur le bruit d'un enfant, brisant 

ses idées, lui prenant son temps, le rappelant au fonctionnarisme du mariage, à ses devoirs, à ses plaisirs, à la 

famille, au monde, essayant de reprendre à tout moment l'époux et l'homme dans cette espèce de sauvage et 

de monstre social qu'est un vrai artiste. Selon lui, le célibat était le seul état qui laissât à l’artiste sa liberté, ses 

forces, son cerveau, sa conscience. » Edmond de GONCOURT, Manette Salomon, Paris, G. Charpentier 

éditeur, 1877, p. 140. Par contre, Coriolis, tout comme Charles Demailly, se dit incapable de se suffire à lui-

même et a besoin d’une présence à ses côtés.  
207 Dans leur journal, les frères Goncourt rappellent que Balzac après avoir eu une relation sexuelle plus tôt 

dans la journée s’était écrié en arrivant chez son ami Henri de Latouche: « J’ai perdu un livre, ce matin ! ». 

Edmond et Jules de GONCOURT, Journal : mémoires de la vie littéraire. 1866-1886, op. cit., p. 639. 
208 Luce CZYBA, Écrire au XIXe siècle : recueil d’articles offert par ses amis, collègues et disciples, Paris, 

Belles Lettres, 1998, p. 15.   
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principalement l’amour] sont contraires à la gestation des œuvres. Ceux qui imaginent ne doivent 

pas vivre. […] Les gens qui se dépensent trop dans la passion ou dans le tressautement d’une 

existence nerveuse, ne feront pas d’œuvre et auront épuisé leur vie à vivre209. » Vie et écriture 

semblent donc, selon eux, irrémédiablement irréconciliables. Dans le roman Charles Demailly, la 

déchéance du protagoniste n’est pas causée par le fait qu’il se consacre à la fois à une écriture 

journalistique et une écriture littéraire, elle est plutôt due à la femme, elle tue métaphoriquement 

l’artiste, elle exerce une influence néfaste sur sa vie intellectuelle et artistique. Alors qu’il n’avait 

qu’une seule passion, soit la littérature, l’amour et le mariage l’en ont détourné. Lorsqu’un artiste 

tombe dans le piège de l’amour, il s’établit presque inévitablement une sorte de triangle amoureux 

entre l’homme, la femme et l’art. Après avoir aperçu sur scène la comédienne qui deviendra plus 

tard son épouse, Charles est troublé, il est incapable de travailler à son manuscrit, la vision 

fantasmée de Marthe s’interposant sans cesse entre son œuvre et lui. Charles devient quasi 

instantanément amoureux de cette jeune actrice, car elle est pour lui l’incarnation du personnage 

principal de la pièce de théâtre qu’il est en train d’écrire, comme si le produit de son imagination 

s’était fait chair et était venu à sa rencontre. Marthe, comme le dit si justement Domenica De Falco 

à propos d’un personnage d’une autre œuvre des frères Goncourt, « instille dans l’âme de l’artiste la 

confusion fatale à son talent, et à son existence toute entière210 ». Le lecteur nous permettra ici de 

s’arrêter quelques instants à la figure de l’actrice, car elle est, tout comme l’écrivain-journaliste, un 

personnage double et ambigu. L’actrice, à l’image du journaliste, n’a, quand elle entre dans le 

métier, généralement ni argent, ni naissance et on l’accuse bien souvent de vénalité. La femme de 

théâtre symbolise le rêve, elle incarne un certain idéal féminin inaccessible et « exerc[e] à volonté la 

fascination sur les hommes » (IP-304) en raison de sa beauté et de son corps, véritable outil de 

travail qu’elle offre aux regards sans pudeur, et qui bien souvent fait sa gloire211, mais elle est 

également, dans la plupart des cas, une courtisane, une femme entretenue, une prostituée. Encore 

une fois, il semble que cet amalgame du haut et du bas dans un même être contribue à le rendre des 

plus attirants, comme s’il fallait absolument que l’or côtoie la boue pour qu’il ait aux yeux de tous 

                                                           
209 Edmond et Jules de GONCOURT, Journal : mémoires de la vie littéraire. 1851-1865, Paris, Robert 

Laffont, 2004, p. 260.  
210 Domenica DE FALCO, La Femme et les personnages féminins chez les Goncourt, Paris, Honoré 

Champion Éditeur, 2012, p. 122.  
211 Pensons au personnage de Nana chez qui la voix fausse et le manque de talent se trouvent rapidement 

éclipsés par sa « gorge d’amazone » et « ses larges hanches qui roul[ent] dans un balancement voluptueux ». 

Émile ZOLA, Nana, Paris, G. Charpentier éditeur, 1880, p. 31-32. Chez Balzac, « Coralie, sans esprit malgré 

son ironie de coulisses, sans instruction malgré son expérience de boudoir, n’avait que l’esprit des sens et la 

bonté des femmes amoureuses. Pouvait-on d’ailleurs s’occuper du moral, quand elle éblouissait le regard avec 

ses bras ronds et polis, ses doigts tournés en fuseau, ses épaules dorées, avec la gorge chantée par le Cantique 

des cantiques, avec un col mobile et recourbé, avec des jambes d’une élégance adorable, et chaussées en soie 

rouge? […] Coralie faisait la joie de la salle où tous les yeux serraient sa taille bien prise dans sa basquine, et 

flattaient sa croupe andalouse qui imprimait des torsions lascives à la jupe. » (IP-304)  
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une véritable valeur. Dans Illusions perdues, Florine et Coralie sont protégées et entretenues par 

leurs riches amants qui ne reculent devant aucune dépense pour leur procurer voitures, logement, 

nourriture fine ainsi que tous les artifices permettant de sublimer leur beauté : étoffes, parures, 

bijoux. Au théâtre, ces mêmes amants achètent bien souvent les applaudissements des claqueurs 

pour s’assurer du succès de leur maîtresse. Lucien est d’abord rebuté par l’idée de devoir partager 

sa maîtresse avec un riche protecteur, mais son entourage le convainc d’accepter ce marchandage 

qui lui permet, en fin de compte, d’être le roi des coulisses et de profiter en catimini de tout le luxe 

mis à la disposition de l’actrice. On associe fréquemment l’actrice, dans les fictions de l’époque, 

aux plaisirs de la chair et au désir, mais ce désir est parfois accompagné d’un certain danger, car la 

femme se fait tentatrice, perverse et elle peut mener l’homme à sa propre perte212. Les images liées 

à l’amour, à la séduction et à la sexualité abondent dans les romans qui mettent en scène des 

actrices. Dès leur première rencontre, le narrateur nous dit que Coralie, « en se serrant contre 

[Lucien], [a] la volupté d’une chatte qui se frotte à la jambe de son maître avec une moelleuse 

ardeur. » (IP-308) Elle « apport[e] par un mouvement de serpent ses lèvres aux lèvres de Lucien. » 

(IP-382) et se coule auprès de lui « comme une couleuvre ». (IP-325) Pour sa part, Charles 

Demailly, après son mariage, vit une période de bonheur sensuel, il est totalement comblé par les 

câlineries et la tendresse de Marthe, si bien qu’« au premier regard que l’un glissait jusqu’à l’autre, 

[…] deux bouches se rencontraient » (CD-215) et le monde autour d’eux cessait d’exister. L’actrice 

est également perçue comme un être toujours en représentation qui étudie ses poses et emprunte ses 

réactions aux personnages qu’elle a déjà interprétés, un être factice, superficiel, coquet, une créature 

d’apparat et d’artifice. À ce propos, Charles Demailly se moque gentiment de sa femme Marthe qui 

dort avec un petit miroir sous son oreiller, signe d’un souci constant de son apparence et d’un 

certain narcissisme. Toute sa vie est théâtralisée. Chez Balzac, l’actrice et courtisane n’est pas un 

personnage unidimensionnel représentant le vice et la décadence, elle est davantage une victime de 

la société qu’un être fondamentalement mauvais. Elle peut d’ailleurs racheter ses fautes passées 

grâce à un amour pur et sincère, c’est ce que fait Coralie en se donnant corps et âme à son poète. 

Cet amour permet une certaine réhabilitation. À ce propos, Anne-Marie Baron estime que les 

courtisanes dans Illusions perdues sont considérées par Balzac davantage « comme des femmes 

luxurieuses ayant triomphé de leur penchant pour le péché de la chair que comme des prostituées 

                                                           
212 Les amours actrice-artiste finissent généralement mal, pensons par exemple dans notre corpus à la 

neurasthénie de Demailly causée en grande partie par la méchanceté de sa femme. Elle joue d’ailleurs au 

théâtre un rôle qui semble lui convenir à merveille, celui d’une « jeune femme riant de l’amour, et pour 

laquelle un mari mourait sans qu’elle l’aimât » vraiment. (CD-257-258) 
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faisant commerce de leur corps213. » Chez les frères Goncourt, ces questions sont totalement 

évacuées, la petite actrice Marthe n’est pas une courtisane, le narrateur précise qu’elle est restée 

sage et que sa mère la « destine au mariage » (CD-200), elle n’est qu’une femme avec tous ses 

travers féminins, un être de surface et d’apparence peu intéressé par l’Art véritable. De plus, la 

femme aimée est bien souvent jalouse de cette quasi-obsession qu’a l’artiste pour la création et du 

temps qu’il consacre à son œuvre. Elle est considérée successivement comme une muse et une 

entrave à la création. En fait, comme l’affirme Jacques Noiray, « c’est la conjonction de deux forces 

maléfiques, celle du petit journal et celle de l’épouse trop tard percée à jour, de l’épouse médiocre 

et méchante qui va conduire Charles jusqu’à la folie214 ». L’amour et la femme représentent pour les 

frères Goncourt des ennemis de l’art. Chez eux et au sein de leur œuvre, il y a toujours une lutte, un 

conflit entre l’art et l’amour, ce dernier sentiment étant perçu comme incompatible avec la vocation 

artistique. Toujours selon les deux frères, le plus grand danger pour l’artiste est, en voulant en finir 

avec la solitude, de préférer la femme à l’art : « L’amour est la poésie de l’homme qui ne fait pas de 

vers, l’idée de l’homme qui ne pense pas, et le roman de l’homme qui n’écrit pas… » (CD-

199) « La misogynie exacerbée des [Goncourt], leur conception de la femme comme ennemie 

radicale de tout art véritable, parce qu’elle ne pense qu’à l’argent, à la considération bourgeoise et 

au succès immédiat, viennent renforcer cette espèce de hantise que les Goncourt ont du mariage : 

selon eux, à partir du moment où un artiste convole en justes noces, il est perdu pour l’art215. » Seule 

la petite société d’élites qu’est le cénacle peut permettre à l’artiste de briser l’isolement dans lequel 

il vit et de s’épanouir parmi ses pairs sans pour autant souiller son talent au contact des gens dits 

« ordinaires » ou en fréquentant une femme qui vampirise toutes ses énergies pour ensuite 

l’abandonner alors qu’il n’est plus qu’une loque humaine. Comme l’affirme Françoise Grauby dans 

sa physiologie de l’homme de lettres, « l’artiste [est perçu au XIXe siècle comme] un homme fait 

d’une autre pâte que le commun des mortels216 », c’est pourquoi d’ailleurs il ne doit pas être soumis 

aux mêmes réalités que l’homme moyen et ne doit pas non plus vivre une existence qui soit 

commune. En raison de cela, il se creuse bien souvent un fossé infranchissable entre le monde et lui. 

 

                                                           
213 Anne-Marie BARON, « L’intertexte biblique d’Illusions perdues », dans Illusions perdues, Colloque de la 

Sorbonne, op. cit., p. 18. 
214 Jacques NOIRAY, « La subversion du modèle balzacien dans Charles Demailly », op. cit.,  p. 171. 
215 Stéphanie CHAMPEAU, « Les Goncourt et la passion de l’artiste », dans Les frères Goncourt : art et 

écriture, op. cit., p. 60. 
216 Françoise GRAUBY, Le corps de l’artiste : discours médical et représentations littéraires de l’artiste au 

XIXe siècle, op. cit., p. 25. 
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 Les frères Goncourt partagent eux aussi, tout comme Balzac, cette vision de l’Artiste idéal 

devant sacrifier sa vie à son œuvre et se trouvant par le fait même isolé, ils le disent d’ailleurs ainsi 

dans les pages de leur journal en date du 26 juin 1859 : « Ce temps nous lève le cœur. Il nous 

semble que nous soyons exilés chez nos contemporains217. » Les deux frères ont beaucoup souffert 

de cette solitude imposée à l’artiste. Contrairement aux journalistes pour qui consécration rime avec 

ostentation, l’écrivain de talent afin de conquérir une certaine légitimité littéraire semble devoir 

emprunter le chemin du rejet et de la souffrance, signes de l’élection divine du poète218. Balzac 

décrit, dans une lettre adressée à Mme Hanska datant du 22 octobre 1836, le sentiment d’exclusion 

que vit l’écrivain de talent : « Je m’enferme dans mon travail et dans ma mansarde. Je deviens 

encore plus solitaire. Voyez comme la société toute entière s’entend pour isoler les supériorités, 

comme elle les chasse sur les hauteurs219. » Dans le même ordre d’idées, Zola écrit quant à lui : 

« l’admiration de la foule est toujours indirecte du génie individuel. Vous êtes d’autant plus admiré 

et compris que vous êtes plus ordinaire220. » C’est ce qui se produit d’ailleurs avec Bel-Ami, 

exemple par excellence d’un homme plus qu’ordinaire porté aux nues par une société aveugle, un 

monde où la banalité et la médiocrité dominent. Cette même société glorifie « des hommes de 

finance dont l’immense fortune avait un vol pour origine » (BA-166), « des hommes si respectés 

que les petits bourgeois se découvraient sur leur passage, mais dont les tripotages effrontés […] 

n’étaient un mystère pour aucun de ceux qui savaient les dessous du monde » (BA-167). Les 

romans de l’écrivain-journaliste mettent en scène « une crise de la notion de “grand homme”. Cette 

crise peut [selon Daniel Sangsue] s’entendre de deux façons : les hommes susceptibles de l’être 

avortent à devenir de grands hommes (par une impuissance fatale, etc.) ou la France ne vénère plus 

que des avortons de grands hommes221. » L’auteur ajoute que tout cela est une conséquence des 

« dérèglements d’un monde où les décorations ne sanctionnent plus le talent ou le mérite, et où la 

                                                           
217 Edmond et Jules de GONCOURT, Journal des Goncourt, tome II : 1858-1860, Paris, Honoré Champion, 

2005, p. 254-255. 
218 Boisroger, poète parnassien, personnage qui se rapproche le plus du véritable artiste dans le roman 

Charles Demailly, dit: « On ne conçoit bien que dans le silence, et comme dans le sommeil de l’activité des 

choses et des faits autour de soi. […] Les gens qui se dépensent dans la passion, dans le mouvement nerveux, 

ne feront jamais un livre de passion. C’est l’histoire des hommes d’esprit qui causent : ils se ruinent… » 

(CD-131) 
219 Honoré de BALZAC, Lettres à Madame Hanska, 1832-1844, op. cit., p. 343.   
220 Émile ZOLA, « Les Chutes », dans Mes haines : causeries littéraires et artistiques ; Mon salon (1866) ; 

Édouard Manet, étude biographique et critique, Paris, Slatkine, 1979, p. 311. 
221 Daniel SANGSUE, « De quelques écrivains fictifs dans les récits de Maupassant », dans Maupassant et 

l’écriture : actes du colloque de Fécamp, 21-22-23 mai 1993, Paris, Nathan, 1993, p. 235. Dans son roman 

Notre Cœur, Maupassant écrit à propos de l’un de ses personnages incapable de se rendre au bout de lui-

même et de son talent : « [...] il avait subi cette espèce d'arrêt qui semble frapper la plupart des artistes 

contemporains comme une paralysie précoce. Ils ne vieillissent pas dans la gloire et le succès ainsi que leurs 

pères, mais paraissent menacés d'impuissance, à la fleur de l'âge. Lamarthe disait : "Aujourd'hui il n'y a plus 

en France que des grands hommes avortés." » Guy de MAUPASSANT, Notre cœur, op. cit., p. 34-35.  
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gloire, celle de l’écrivain comme celle des autres “grands” hommes, ne repose plus que sur des 

dispositifs de reconnaissance totalement factices et dérisoires222. » Tel est le cas de Duroy qui reçoit 

d’ailleurs la Légion d’honneur pour services exceptionnels des mains de celui qui se révèle être 

l’amant de sa femme. Cet épisode fait écho à un événement bien réel, il s’agit du scandale des 

décorations qui a éclaté en France en 1887, affaire impliquant le gendre du Président de la 

République qui, profitant de la position de son beau-père, notamment en usurpant sa griffe 

présidentielle et sa franchise postale, vendait des décorations, principalement la Légion d’honneur. 

Le scandale prend une telle ampleur qu’il éclabousse le président de l’époque Jules Grévy et le 

contraint à démissionner223.  

 

 En ce qui concerne Maupassant, il révèle par bribes, dans ses chroniques et ses 

correspondances, sa conception de l’écrivain idéal ainsi que sa vision de l’Art. Elles rejoignent en 

grande partie celles véhiculées par le Cénacle balzacien, ces êtres pour qui l’œuvre à faire doit être 

placée au-dessus de tout224. Selon lui, « l’art, quel qu’il soit, s’adresse à l’aristocratie intellectuelle 

d’un pays225 » et dès que des considérations économiques se mêlent à la création artistique, il ne 

s’agit plus d’art à proprement parler. Écrivant à une jeune femme qui désire vivre de sa plume afin 

d’échapper à une relation conjugale battant de l’aile et souhaitant le divorce, Maupassant répond 

ceci : « Du moment que l’idée d’argent à gagner, même d’économie domestique, se mêle à la fièvre 

secrète qui fait germer les idées, c’est que cette fièvre n’existe pas. Alors que cette femme fasse 

n’importe quoi, mais pas de littérature. Je n’admets aucune transaction sur ce point. Quand on écrit 

pour un autre motif que l’écriture, on peut être doué pour tout, mais on ne l’est certainement pas 

pour les lettres226. » Une fois de plus, dans une chronique parue en 1882 dans Le Gaulois, il écrit : 

                                                           
222 Ibid., p. 238.  
223 Christian DELPORTE, Michael PALMER et Denis RUELLAN [dir.], Presse à scandale, scandale de 

presse, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 14.  
224 Alors que son frère est à l’agonie, Edmond écrit : « Sur ce jeune visage, on croyait voir, au-delà de la vie, 

le désolé regret de l’œuvre interrompue. » C’est dire combien l’œuvre à faire prime sur tout et que seule la 

mort peut les en détourner. Edmond de GONCOURT, La maison d’un artiste, tome II, Paris, G. Charpentier 

éditeur, 1881, p. 371.  
225 Guy de MAUPASSANT, « À propos du peuple », dans Maupassant : journaliste et chroniqueur, Paris, 

Éditions Albin Michel, 1956, p. 40.  
226 Maurice D’HARTOY, Guy de Maupassant, inconnu : ses conseils à une « femme de lettres », Paris, Les 

Amis de Maupassant, 1957, p. 38. Les Goncourt semblent être du même avis, « l’art est incompatible avec la 

nécessité de gagner sa vie. » Stéphanie CHAMPEAU, La notion d’artiste chez les Goncourt (1852-1870), op. 

cit., p. 255. Dans leur journal en date du 11 décembre 1886, ils affirment : « La littérature doit être considérée 

comme une carrière qui ne vous loge ni ne vous chauffe et où la rémunération est invraisemblable. Et c’est 

seulement quand on la considère ainsi, la littérature, et qu’on y entre, poussé par le diable au corps du 

sacrifice, du martyre et de l’amour du beau, qu’on peut avoir du talent. Et aujourd’hui que ce n’est plus un 

métier meurt-de-faim, que les parents ne vous donnent plus leur malédiction quand vous vous faites homme 

de lettres, il n’y a plus pour ainsi dire, de vraie vocation, et il se pourrait qu’avant peu de temps, il n’y ait plus 
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« L’artiste aime et doit aimer frénétiquement ce qu’il enfante. Aux heures de production il ne songe 

ni à l’or ni à la gloire, mais à l’excellence de son œuvre227. » Ces affirmations ont de quoi 

surprendre venant de la plume de l’un des plus grands chroniqueurs de la fin du XIXe siècle qui a 

noirci durant toute sa vie moyennant rémunération les pages de journaux tels Le Figaro, Le 

Gaulois, le Gil Blas et L’Écho de Paris en plus de publier dans certaines revues. Maupassant se 

qualifiait d’ailleurs lui-même d’« industriel des lettres » ou encore de « marchand de prose »228. Il 

n’en demeure pas moins que Maupassant, malgré l’obligation de gagner sa vie229 et la recherche 

acharnée d’une certaine aisance financière, se considère d’abord et avant tout comme un écrivain, le 

journalisme étant pour lui une activité que l’on peut qualifier de « secondaire », mais qui se révèlera 

tout de même très formatrice et enrichissante. Comme le souligne Marie-Ève Thérenty, « l’homme 

de lettres, [...] même au sein du journal, ne résiste pas à la tentation de faire œuvre et dès qu’il 

s’installe sur la durée (une commande de plusieurs articles par exemple ou encore une place dans le 

feuilleton), il utilise consciemment et inconsciemment le journal comme un atelier d’écriture 

personnel230. » Il serait donc réducteur et mensonger d’affirmer que le journalisme n’a été qu’un 

travail alimentaire pour Maupassant, c’est à travers ses diverses chroniques qu’il a entre autres pu 

développer des idées, des thèmes bien souvent inspirés par l’actualité qui ont été par la suite repris 

en totalité ou en partie dans ses contes, ses nouvelles et ses romans. Les faits divers, les entrefilets, 

les événements quotidiens constituent des matériaux riches, des sources d’inspiration infinies pour 

cet écrivain qui en a parfois fait le point de départ du processus d’engendrement de l’un ou l’autre 

de ses récits ou encore une anecdote de moindre importance intégrée à une histoire. Grâce à ses 

écrits journalistiques, il a forgé son style et s’est construit en tant qu’écrivain entre autres en raison 

des diverses contraintes avec lesquelles le journaliste doit composer, pensons par exemple à la 

périodicité, la nécessité d’écrire des articles relativement courts, le principe de collectivité et 

                                                                                                                                                                                 
de talent. » Edmond et Jules de GONCOURT, Journal : mémoires de la vie littéraire. 1866-1886, op. cit., 

p. 1288.  
227 Joseph-Marc BAILBÉ, L’Artiste chez Maupassant, Paris, Lettres modernes, 1993, p. 6.  
228 Comme l’affirme Marie-Claire Bancquart, l’argent a été une préoccupation constante de Maupassant tout 

au long de sa vie. Il a géré sa carrière d’écrivain comme l’aurait fait un homme d’affaires, n’hésitant pas à 

négocier avec les éditeurs et les directeurs de journaux, se souciant du tirage de ses œuvres, de leur diffusion. 

Marie-Claire BANCQUART, « Maupassant et l’argent », art. cit., p. 129. 
229 Marie-Claire Bancquart abonde dans ce sens en affirmant : « Il s’agit bien de gagner sa vie. Flaubert n’en 

avait pas besoin dans le principe, et pouvait avec quelque facilité repousser un métier qui, pour Maupassant, 

était absolument le seul qu’il pût pratiquer sans s’éloigner tout à fait de la littérature. […] Mieux vaut 

sûrement être journaliste qu’employé de ministère. » Flaubert avait d’ailleurs conseillé à son disciple de fuir 

les milieux journalistiques pour lesquels il éprouvait une certaine défiance. Gagner de l’argent grâce à sa 

plume est pour lui un véritable sacrilège. Nous retrouvons encore une fois cet écartèlement symbolique que 

vit l’homme de lettres qui se méfie du journalisme mais en a besoin pour vivre. Dans sa correspondance avec 

son maître Flaubert, Maupassant mentionne à maintes reprises ses inquiétudes par rapport à l’argent. Marie-

Claire BANCQUART, « Maupassant journaliste », dans Flaubert et Maupassant : écrivains normands, Paris, 

Presses universitaires de France, 1981, p. 155.  
230 Marie-Ève THÉRENTY, Mosaïques. Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), op. cit., p. 243.  
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l’obligation de se soumettre à l’actualité231. Il est également parvenu à rejoindre rapidement un 

lectorat nombreux et varié qu’il n’aurait sans doute pas atteint sans la presse. Nous pouvons aussi 

dire de Maupassant qu’il est un chroniqueur fortement intéressé par les réalités politiques de son 

temps, il « se passionne pour la façon dont le pays est gouverné et par l’action de ceux qui 

gouvernent232 ». Il n’hésite pas à critiquer les décisions ainsi que les orientations politiques qu’il 

juge inappropriées ou condamnées à l’échec, Maupassant dénoncera notamment à plusieurs reprises 

la politique d’expansion coloniale de la France en Afrique, il s’élèvera également contre 

l’instauration du service militaire obligatoire. Les pages du journal ont été pour lui un fabuleux 

espace d’expression lui permettant d’écrire et de prendre position sur des sujets divers, mais aussi 

de témoigner de certaines réalités qui auraient peut-être été plus difficiles à aborder dans une œuvre 

fictionnelle. Chroniques, contes, nouvelles et romans sont intimement liés chez cet auteur, il y a une 

forte circulation des sujets, des formes, des idées, des esthétiques entre ces différents genres et la 

frontière entre réalité et fiction y est souvent poreuse. Le journalisme emprunte à la littérature, mais 

le contraire est tout aussi vrai. Même si la plupart des journalistes tentent de se distancer de la 

presse, tant au niveau formel, générique que thématique, la littérature est travaillée par les pratiques 

propres au journalisme. Pour ne mentionner qu’un exemple, nous n’avons qu’à penser aux romans 

fragmentés, découpés en fonction de leur publication en feuilleton. Nous sommes du même avis 

qu’Adrian Ritchie lorsqu’il affirme que les écrits journalistiques de Maupassant « représentent une 

partie de sa production qui […] est tout à fait fondamentale pour comprendre l’homme et 

l’œuvre233 » ainsi que l’époque durant laquelle il a écrit. Bien qu’il ait été journaliste durant toute sa 

vie, Maupassant adopte une posture où il prend ses distances par rapport à ce métier. « C’est 

toujours en écrivain, en artiste qu’il se présente dans ses chroniques comme s’il voulait, chaque fois, 

souligner sa position d’invité234 ». Le 3 avril 1878, dans une lettre adressée à sa mère, il fait part de 

ses réticences quant au fait d’être associé de façon permanente à un journal :  

J’ai revu Tarbé [alors directeur du journal Le Gaulois] qui m’a demandé de lui faire des 

chroniques littéraires. Il voudrait que je prisse un fait quelconque pour en tirer des conclusions, 

soit philosophiques, soit autres. Zola me pousse beaucoup à accepter, me disant que c’est là le 

                                                           
231 Marie-Ève THÉRENTY, « La matrice médiatique », dans La littérature au quotidien : poétiques 

journalistiques au XIXe siècle, op. cit., p. 47-120.  
232 Gérard DELAISEMENT, La modernité de Maupassant, Paris, Éditions Rive Droite, 1995, p. 33. 
233 Adrian RITCHIE, « Maupassant en 1881 : entre le conte et la chronique », dans Guy de Maupassant, New 

York, Rodopi, 2007, p. 20. Dans le même ordre d’idées, Jacques Chessex écrit : « Maupassant connaissait la 

valeur de ses chroniques. Il en a publié lui-même trois recueils, Au Soleil, Sur l’Eau et La Vie errante, ce qui 

dit assez son attention, son attachement à leur égard. Il avait même pris l’habitude d’insérer des fragments de 

ses chroniques dans ses récits : ce qui prouve qu’articles et contes, choses vues, réactions, nouvelles et romans 

doivent être pris comme un ensemble cohérent, comme l’œuvre du même écrivain subtil et fort. » Jacques 

CHESSEX, Maupassant et les autres, Paris, Éditions Ramsay, 1981, p. 19.  
234 Silvia DISEGNI, Jules Vallès : du journalisme au roman autobiographique, Paris, L’Harmattan, 1996, 

p. 58.  
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seul moyen de me tirer d’affaire. Plusieurs raisons m’embarrassent : 1o Je ne voudrais pas faire 

des chroniques régulières qui seraient forcément bêtes, je consentirais seulement à prendre de 

temps en temps un événement intéressant et à le développer avec des réflexions et des 

dissertations à côté… Enfin je ne voudrais faire que des articles que j’oserais signer et je ne 

mettrai jamais mon nom en bas d’une page écrite en moins de deux heures235 […].   

Maupassant veut demeurer libre et indépendant, il semble également soucieux de la qualité de ses 

écrits. Toutefois, ne perdons pas de vue que décrier le journalisme fait partie de la rhétorique 

d’époque et du discours attendu de la part d’un écrivain de talent. Ce paradoxe qui consiste à 

critiquer la presse et y participer de façon très active est courant chez les écrivains-journalistes du 

XIXe siècle. Au fond, ce n’est peut-être pas tant le journalisme que Maupassant dénonce, mais 

plutôt le manque de talent, le peu de rigueur et d’indépendance d’esprit d’une majorité de ceux qui 

le pratique. « Il laisse souvent entendre que du pire peut naître le meilleur et que le journal pourrait 

se transformer, grâce à la qualité de ses chroniqueurs, en un instrument de référence pour un public 

averti236 » mais, en règle générale, le journalisme de son temps le déçoit grandement de même que 

l’immense foule de ceux qui lisent qui ne réfléchit pas assez selon lui. Maupassant ne correspond 

pas parfaitement à cette figure de l’écrivain idéal, à l’artiste qu’il a l’ambition d’être, mais il 

partage malgré tout cette conception élitiste de l’écrivain qui était aussi celle de Flaubert et de 

plusieurs autres hommes de lettres de son temps. Comme l’écrit à juste titre Kazuhiko Adachi, tout 

au long de sa vie d’homme de lettres « on peut dire que [Maupassant] cherche à concilier les 

"impératifs" du journalisme et les exigences d’un artiste désirant faire une œuvre fictive, c’est-à-

dire une œuvre d’art237. » Il tente de conjuguer ses convictions esthétiques et artistiques avec les 

réalités de la presse de son époque.  

 

 Revenons maintenant aux membres du Cénacle. Pour eux, l’œuvre à faire doit être le souci 

de chaque instant. « D’Arthez [est l’un de ceux qui] croi[en]t encore que le triomphe est affaire de 

travail et de patience, que la force du génie a prise sur les choses. […] L’ironie peut bien toucher 

les mondes inférieurs, le journalisme, la politique, il y a toujours chez Balzac une part de la 

                                                           
235 Guy de MAUPASSANT, « À sa mère », [en ligne]. http://maupassant.free.fr/corresp/90.html [Site consulté 

le 1er juin 2014]. Sa mère semble d’ailleurs vouloir le décourager de poursuivre dans cette voie. Dans une 

lettre adressée à Léon Fontaine elle écrit : « Je voudrais d’abord qu’il lâchât le journalisme, les travaux 

sérieux y gagneraient ; mais les jeunes gens ont besoin d’argent, et il faudrait être bien sage pour négliger un 

moyen facile et si prompt pour s’en procurer. » Pierre BOREL, Le destin tragique de Maupassant, Paris, Les 

Éditions de France, 1927, p. 64-65.  
236 Anne de VAUCHER-GRAVILI, « Papiers d’un jour. Maupassant et la pratique d’un métier difficile », 

dans Maupassant et l’écriture : actes du colloque de Fécamp, 21-22-23 mai 1993, Paris, Nathan, 1993, p. 35.   
237 Kazuhiko ADACHI, « Face au journalisme : Les Dimanches d’un bourgeois de Paris de Maupassant », [en 

ligne]. http://www.gallia.jp/texte/49/49adachi.pdf [Site consulté le 9 juin 2014].  
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création, la plus haute, qui lui échappe238. » Cette oasis dans le désert parisien est totalement 

absente du roman de Maupassant. On n’y retrouve aucun groupe pouvant s’apparenter à « [une] 

société cénaculaire […] formée d’éléments, non pas vraiment identiques, mais indissociables, 

solidaires dans leurs vues (éthique ou esthétique), complémentaires dans leur mission (conquête de 

la Vérité, du Beau, etc.)239. » Dans un monde littéraire qui se dégrade notamment sous l’influence 

du capitalisme naissant, le Cénacle représente un sanctuaire de pureté éthique, esthétique et morale. 

Cette réunion de grands esprits qui n’est pas sans rappeler l’assemblée des apôtres entourant Jésus-

Christ au moment de l’Eucharistie se veut le dernier rempart, certes quelque peu utopique, contre le 

processus de marchandisation de la littérature qui a cours au XIXe siècle dans un monde de plus en 

plus dominé par l’argent. Ce microcosme représente le contre-modèle d’une littérature dite 

marchande, il permet entre autres d’établir au sein du roman une hiérarchie des valeurs. Ce sont 

deux conceptions de la pratique littéraire et de l’écriture qui s’affrontent dans la représentation 

fictionnelle de la littérature telle que pratiquée par les membres du Cénacle et par les journalistes, 

l’une, légitimée et noble et l’autre, alimentaire et sans grande valeur. Clairvoyants, les membres du 

Cénacle ont pressenti que le caractère mobile ainsi que la vanité du jeune Lucien de Rubempré le 

pousseraient à choisir la voie opposée à la leur : « Il y a chez toi, lui dit Michel Chrestien, un esprit 

diabolique avec lequel tu justifieras à tes propres yeux les choses les plus contraires à nos 

principes » (IP-247). Ces « choses » qu’ils jugent contraires à leurs principes s’incarnent toutes 

dans l’activité journalistique. Lorsque Lucien désirant remercier les membres du Cénacle pour les 

transformations et améliorations240 apportées à son manuscrit affirme qu’ils ont « changé [s]on 

billon en louis d’or » (IP-334), sans en être lui-même pleinement conscient, il leur démontre par le 

choix même des mots qu’il emploie qu’il est déjà engagé sur la voie de la trahison, car il évalue son 

travail en termes économiques comme le ferait un commerçant. Il réduit ainsi son œuvre à un 

simple objet d’échange, monnayable, alors que les membres du Cénacle croient fermement que 

l’Art doit demeurer en dehors des circuits économiques. Ils refusent d’ailleurs d’accepter les 

remerciements de Lucien pour un geste qu’ils ont posé par pure amitié fraternelle, sans attendre 

                                                           
238 Jean-Louis CABANÈS, Les frères Goncourt : art et écriture, Bordeaux, Presses universitaires de 

Bordeaux, 1998, p. 178.  
239 Vincent LAISNEY, « Du Cénacle à l’Élite », dans Le miroir et le chemin : l’univers romanesque de 

Pierre-Louis Rey, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 273.  
240 « De chapitre en chapitre, la plume habile et dévouée de ces grands hommes encore inconnus avait changé 

ses pauvretés en richesses. Un dialogue plein, serré, concis, nerveux remplaçait ses conversations qu’il 

comprit alors n’être que des bavardages en les comparant à des discours où respirait l’esprit du temps. Ses 

portraits, un peu mous de dessin, avaient été vigoureusement accusés et colorés ; tous se rattachaient aux 

phénomènes curieux de la vie humaine par des observations physiologiques dues sans doute à Bianchon, 

exprimées avec finesse, et qui les faisaient vivre. Ses descriptions verbeuses étaient devenues substantielles et 

vives. Il avait donné une enfant mal faite, mal vêtue, et il retrouvait une délicieuse fille en robe blanche, à 

ceinture, à écharpe roses, une création ravissante. » (IP-333)  
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quoi que ce soit en retour, mettant tout leur talent, toute leur intelligence au service de l’un des 

leurs. Mais dans le roman de Balzac, bien que le Cénacle rappelle des valeurs plus hautes qui 

échappent à la corruption ambiante comme l’intégrité, le travail, la pureté morale et la solidarité, la 

bataille semble perdue d’avance, car tout lecteur attentif aura remarqué que le Cénacle évolue 

toujours en dehors du flux diégétique et de la temporalité romanesque, il ne fait pas partie 

intégrante du déroulement de l’intrigue ou de l’action et sa présence demeure épisodique. Le récit 

est d’ailleurs suspendu au moment de dresser le portrait de chacun des membres du Cénacle de la 

rue des Quatre-Vents. Tout cela est logique puisque le Cénacle choisit de progresser en marge de la 

société, mais ne se condamne-t-il pas du même coup à son propre échec, révélant son impuissance 

face à la dégénérescence de la société? Sa résistance semble vaine face à la machine médiatique qui 

s’est mise en marche et qui broie tout sur son passage. Lucien ne suit pas les conseils de ses amis 

du Cénacle et les abandonne rapidement, eux qui étaient pourtant prêts à l’épauler, le guider. Une 

réalité similaire est décrite dans le roman des frères Goncourt. Charles Demailly s’entoure d’un 

petit groupe d’artistes préoccupés uniquement par l’Art qui le soutiennent et le protègent. Ils se 

réunissent et dînent à chaque semaine au Moulin rouge, s’adonnant dans une atmosphère de respect 

et d’amitié à de brillantes conversations, à de « superbes batailles de la parole, à propos de toute 

chose et de tout homme, sur le livre philosophique paru le matin, comme sur la thèse historique 

évoquée la veille, en un mot, sur tous les événements de l’Idée humaine, sur toutes ces grandes 

questions et tous ces grands doutes de l’âme » (CD-176-177). Ici encore, le cénacle propose une 

échelle de valeurs ainsi qu’une conception de l’Artiste qui n’ont pas été souillées par une société en 

déliquescence : « À travers le Cénacle [d’Illusions perdues] comme dans les dîners du Moulin 

rouge, l’intention du romancier est de proposer une image de la littérature et des arts qui échappe à 

la corruption morale et à la prostitution intellectuelle caractéristiques de la petite presse. Ici comme 

là, au lieu de l’égoïsme, de la rouerie et de la méchanceté nécessaires au petit journaliste, règnent 

l’amitié, la franchise et le naturel241. » Nous pouvons toutefois remarquer que par rapport aux 

réunions cénaculaires décrites dans Illusions perdues, les membres du Cénacle des frères Goncourt 

ne s’isolent plus dans un lieu totalement coupé du monde, ils occupent un espace public davantage 

ouvert vers l’extérieur et propice aux échanges avec des individus ne faisant pas partie de leur 

groupe restreint. Le Moulin rouge est un endroit très animé et bien qu’ils soient installés dans « une 

salle du restaurant moins en vue, et où l’on était à peu près chez soi » (CD-137), il n’en demeure 

pas moins que toute cette activité autour d’eux finit par les déranger242. Là encore dans ce roman, le 

                                                           
241 Jean-Louis CABANÈS, Les frères Goncourt : art et écriture, op. cit., p. 170.  
242 « Au bout de quelques-uns de ces dîners, il arriva, comme il arrive toujours, des intrus qui poussèrent la 

porte, et qui, une fois assis, dérangèrent la nappe, la causerie et les idées. Les fondateurs se résolurent alors à 

quitter le Moulin rouge […]. » (CD-176)   
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Cénacle se présente au lecteur comme survivance d’un autre temps qui semble désormais révolu : 

« Anachroniques par leur goût, leur talent, et même leur physique (Rémonville a la "tête forte et 

belle […] d’un jeune empereur de la vieille Rome"), cette confrérie appartient à l’âge mythique où 

l’alliance des hommes, de l’art et des idées insufflait aux artistes des œuvres solides, forgées dans 

la langue du rêve243. » Ces deux romans au sein desquels le Cénacle se trouve en marge de la 

société ainsi que de l’histoire et paraît incapable d’exercer une véritable influence sur le 

protagoniste placé à la croisée de deux voies distinctes annoncent ce qui se concrétisera dans Bel-

Ami, c’est-à-dire la disparition d’un tel groupe d’élites et l’absence totale de contrepoids à l’écriture 

industrielle. Dans le roman de Maupassant, la fraternité du Cénacle est remplacée par son pendant 

dégradé, son antimodèle, la confrérie des journalistes.  

 

3.2 Les mœurs journalistiques  

 Nous reviendrons très brièvement sur les mœurs des journalistes au XIXe siècle puisque 

nous avons eu l’occasion, à maintes reprises dans les chapitres précédents, d’aborder de façon plus 

ou moins directe le mode de vie particulier de ces hommes, mais nous croyons qu’il demeure 

important d’en faire un rappel à ce moment-ci de notre analyse afin de démontrer combien il 

s’oppose à celui des écrivains, ces créateurs solitaires. Dans son ouvrage Imaginaire médiatique, 

histoire et fiction du journal au XIXe siècle, Guillaume Pinson nous rappelle à juste titre qu’il est 

possible de dégager une constante à travers tous les romans de l’écrivain-journaliste. Le fait 

d’embrasser cette profession n’est pas un acte consciemment planifié, c’est le fruit du hasard, la 

conséquence d’une rencontre fortuite : « En somme, on ne devient pas journaliste, on s’acoquine à 

un milieu de journalistes ou on y entre par recommandation244. » Lorsqu’il fait son entrée dans le 

monde de la presse escorté par un ami journaliste, le débutant doit d’abord et avant tout chercher à 

s’intégrer au groupe, se faire accepter par celui-ci. Son baptême journalistique a généralement lieu à 

l’occasion d’un grand dîner festif où il reçoit l’assentiment de tous. Le journaliste, puisqu’il est, 

comme nous avons déjà eu l’occasion de le voir, essentiellement un être de relations, fréquente une 

multitude d’endroits où il peut entrer en contact avec des gens de différents milieux. Marie-Ève 

Thérenty, dans un article portant sur les sociabilités journalistiques et la production littéraire, écrit : 

« Cette sociabilité généralement parisienne se décline dans des espaces divers : des lieux consacrés 

à la fabrication du journal (l’imprimerie, les bureaux du journal), des lieux liés à la recherche de 

                                                           
243 Françoise GRAUBY, Le corps de l’artiste : discours médical et représentations littéraires de l’artiste au 

XIXe siècle, op. cit., p. 65. 
244 Guillaume PINSON, L'imaginaire médiatique : histoire et fiction du journal au XIXe siècle, Paris, 

Classiques Garnier, 2012, p. 80. 
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l’information (le théâtre, les salons, les assemblées), des lieux de circulation (la rue, le boulevard) 

ou des lieux plus équivoques, problématiques au statut complexe à la frontière entre loisirs et vie 

professionnelle (le café, la brasserie)245. » Son mode de vie est entièrement fondé sur la dépense, 

dépense d’énergie, d’argent et de talent. Le meilleur exemple de cela se trouve dans le roman 

Illusions perdues, roman au sein duquel le protagoniste est littéralement happé par cette société de 

dissipateurs qu’est le monde des journalistes : « À travers cette vie où toujours le Lendemain 

marchait sur les talons de la Veille au milieu d'une orgie et ne trouvait point le travail promis, 

Lucien poursuivit donc sa pensée principale : il était assidu dans le monde [...] ; il arrivait dans le 

monde avant une partie de plaisir, après quelque dîner donné par les auteurs ou par les libraires ; il 

quittait les salons pour un souper, fruit de quelque pari ; les frais de la conversation parisienne et le 

jeu absorbaient le peu d’idées et de forces que lui laissaient ses excès. » (IP-400) On le voit, à partir 

du moment où il entre dans le journalisme sa vie ne se résume plus qu’à une succession de 

rencontres et d’activités mondaines. Souvent décrits comme des viveurs s’adonnant à des excès en 

tous genres, les journalistes sont de toutes les fêtes, de toutes les réceptions, de toutes les premières 

de théâtre. Afin de survivre dans le métier, le journaliste doit se bâtir un réseau de connaissances, 

d’alliés prêts à lui rendre service ou à lui transmettre des informations cruciales, à louanger son 

talent, à démolir ses ennemis, « c’est par le groupe [...] que fondamentalement le journaliste se 

reconnaît246 ». Mais ne perdons pas de vue que cette camaraderie quasi fraternelle repose en grande 

partie sur des liens d’intérêt et qu’elle n’existe bien souvent que dans le seul but de servir des 

ambitions individuelles : « Lousteau a [...] des motifs égoïstes de faire de Lucien son camarade, ce 

que le jeune homme naïf n’aperçoit pas : "[...] pouvait-il savoir que, dans l’armée de la Presse, 

chacun a besoin d’amis, comme les généraux ont besoin de soldats! Lousteau, lui voyant de la 

résolution, le racolait en espérant l’attacher247." » Être journaliste c’est aussi avoir de l’esprit, « le 

brillant et la soudaineté de la pensée » (IP-249), c’est savoir placer un bon mot au moment 

opportun, causer avec charme, être spirituel et moqueur à la fois, pouvoir se prononcer sur les sujets 

les plus variés, s’adonner à des exercices de haute voltige verbale, etc. Les démonstrations 

d’éloquence auxquelles se livrent constamment les journalistes ont fréquemment lieu autour d’une 

table lors d’un dîner : « Les littérateurs ont partie liée avec les plaisirs de la table et les lieux gais de 

la capitale : des huîtres du Boulevard Montmartre à la soupe à l’oignon des Halles, du cabinet du 

Moulin-Rouge aux cabarets de canotiers, les journalistes se dispersent et bâfrent. La table constitue 

                                                           
245 Marie-Ève THÉRENTY, « Les “boutiques d’esprit” : sociabilités journalistiques et production 

littéraire (1830-1870) », dans Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 110 (2010/3), p. 590.  
246 Guillaume PINSON, L'imaginaire médiatique : histoire et fiction du journal au XIXe siècle, op. cit., p. 88.  
247 Julia CHAMARD-BERGERON, « "Vous croyez aux amis" : l’amitié dans Illusions perdues », art. cit., 

p. 304. 
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le point de jonction du code culinaire et du code social, de la consommation des mets et des mots. 

Dans ces soupers se conjuguent la trivialité et les conversation [sic] les plus spirituelles, le 

débordement des idées et le relâchement des mœurs248. » Dans Charles Demailly, le narrateur dit du 

journaliste Nachette qu’il « courait les cafés, les divans, les brasseries, les débauches de l’esprit 

parisien et ses mauvais lieux, s’aiguillonnant, se fouettant le cerveau, cherchant à retremper et à 

entraîner sa verve au bruit des mots, au choc des paradoxes, à tous les pugilats de l’ironie. » (CD-

19) Comme le démontre cet extrait, le journaliste a besoin de se retrouver parmi ses confrères pour 

discuter, échanger des idées, aiguiser sa répartie, sans le tourbillonnement constant de la 

conversation il a le sentiment que son esprit entre en dormance. Au-delà de ces lieux de plaisir 

fréquentés par les journalistes, tentons maintenant de voir à quoi ressemble leur lieu de travail et en 

quoi il est révélateur de leurs activités quotidiennes. 

 

3.3 La Vie française : un endroit ludique 

 La salle de rédaction du journal La Vie française nous est décrite comme un endroit 

ludique, le véritable travail du journaliste se faisant ailleurs, dans « les coulisses des théâtres » (BA-

105) par exemple, les corridors menant à la Chambre des députés ou encore les salons. Pour accéder 

aux bureaux du journal, il faut emprunter « un escalier luxueux et sale » (BA-52) qui débouche sur 

un bureau d’allure sérieuse, respectable, mais derrière les portes closes le directeur et ses 

collaborateurs jouent aux cartes, alors qu’une faune humaine des plus diverses, « des hommes 

graves, décorés, importants, […] des hommes négligés [et des] femmes » (BA-88), attend d’être 

reçue, croyant devoir patienter pendant que se règlent des affaires de la plus haute importance alors 

qu’en réalité il n’en est rien :  

Les garçons de bureau, assis sur une banquette, les bras croisés, attendaient, tandis que, derrière 

une sorte de petite chaire de professeur, un huissier classait la correspondance qui venait 

d’arriver. La mise en scène était parfaite pour en imposer aux visiteurs. Tout le monde avait de 

la tenue, de l’allure, de la dignité, du chic, comme il convenait dans l’antichambre d’un grand 

journal. [On] indiqua [à Duroy] le salon d’attente, déjà plein de monde. […] [Après vingt 

minutes d’attente, Duroy se décide à aller rejoindre son ami Forestier dans la salle de rédaction 

afin que ce dernier le conduise jusqu’au bureau de M. Walter et l’y fasse entrer.] Ayant poussé 

deux portes capitonnées, ils pénétrèrent chez le directeur. La conférence, qui durait depuis une 

heure, était une partie d’écarté avec quelques-uns de ces messieurs à chapeaux plats que Duroy 

avait remarqués la veille249. (BA-88-89)  

Tout ceci n’est qu’apparence, mise en scène justement, rien ne justifie les longues minutes d’attente 

imposées à ceux et celles qui désirent avoir un entretien avec le patron ou ses collaborateurs. Le 

journal La Vie française qui se veut tout et rien à la fois, « qui est officieux, catholique, libéral, 
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républicain, orléaniste, tarte à la crème et boutique à treize, n’a été fondé que pour soutenir [les] 

opérations de bourse [de M. Walter] et ses entreprises de toute sorte. » (BA-98) Il n’est en réalité 

qu’une façade. Le portrait a de quoi surprendre le lecteur s’attendant à retrouver dans ce lieu de 

fabrication du journal des hommes, plumes à la main, travaillant avec assiduité leur article à paraître 

autour d’une longue table centrale où s’amoncellent les papiers et les journaux, s’échangeant les 

nouvelles, les opinions et les rumeurs du moment, se répartissant entre eux la besogne. Pensons par 

exemple au tableau intitulé « La République française250 » peint par Henri Gervex en 1890 où l’on 

peut voir les principaux rédacteurs du journal et hommes politiques de l’époque, bien mis, vêtus 

d’habits noirs, réunis dans le bureau du directeur afin de discuter des événements du jour et décider 

des articles du lendemain dans une atmosphère plutôt sérieuse et formelle251. Souvenons-nous aussi 

de l’huile sur toile de Jean Béraud représentant la salle de rédaction du Journal des Débats252. Ces 

représentations picturales n’ont rien à voir avec la description faite par Maupassant de la salle de 

rédaction de La Vie française. La description de la première arrivée de Duroy devant les bureaux du 

journal est elle aussi très révélatrice et constitue selon nous une métaphore de la vie de journaliste. 

Voyons d’abord ce que le roman nous donne à lire : « Au-dessus de la porte s’étalait, comme un 

appel, en grandes lettres de feu dessinées par des flammes de gaz : La Vie française. Et les 

promeneurs, passant brusquement dans la clarté que jetaient ces trois mots éclatants, apparaissaient 

tout à coup en pleine lumière, visibles, clairs et nets comme au milieu du jour, puis rentraient 

aussitôt dans l’ombre. » (BA-52) L’homme peut être dans la lumière quelque temps grâce à la 

gloire, la notoriété et la fortune que lui procure le journal, mais il retournera inévitablement dans 

l’ombre comme ces passants brièvement éclairés par les grandes lettres de feu qui percent la nuit de 

leur clarté artificielle. Ainsi, le journaliste est voué tôt ou tard à retourner dans l’ombre et ses écrits 

portant sur des sujets ponctuels et éphémères eux sombreront pour la plupart dans l’oubli.  

 

 Dans le roman Bel-Ami, sur les heures dites de travail, les journalistes jouent plus souvent 

qu’autrement au bilboquet ou on les surprend comme « Jacques Rival, étendu tout au long sur un 

divan, fum[ant] un cigare, les yeux fermés » (BA-90). Les bureaux du journal sont curieusement un 

lieu où l’on ne travaille presque jamais. Étrange contraste, alors que l’enfant dans ce roman – 
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Laurine de Marelle – ne joue pas ou du moins très peu car comme elle le dit elle-même « les 

appartements [parisiens] ne sont pas faits pour jouer » (BA-111), les hommes dits sérieux quant à 

eux s’adonnent, sur leur lieu supposé de travail, à un jeu d’adresse qui connut une grande popularité 

au XVIIIe siècle253 et un succès un peu plus modeste au siècle suivant, le bilboquet. Mi-sérieux, 

Duroy dit d’ailleurs à Laurine, ce qui n’est pas sans l’étonner, voire la choquer et l’amuser à la fois : 

« Je ne suis point sérieux du tout, moi, je joue toute la journée. » (BA-110) Ce que le lecteur peut 

croire n’être qu’une plaisanterie visant à nouer une certaine complicité avec la jeune fille de sa 

maîtresse s’avère toutefois assez près de la réalité, Duroy joue au sens propre, se joue des femmes et 

participe à différentes manœuvres boursières et politiques un peu comme on prend part à un jeu de 

hasard en espérant gagner gros. Charles Forestier de son côté excelle au bilboquet et en possède 

d’ailleurs une collection impressionnante, de tailles diverses et faits avec différentes essences de 

bois. Lorsqu’il se trouve aux bureaux de La Vie française, comme les autres il joue :  

Il passa vivement, d’un air important et pressé, comme s’il allait rédiger aussitôt une dépêche 

de la plus extrême gravité. Dès qu’ils furent rentrés dans la salle de rédaction, Forestier retourna 

prendre immédiatement son bilboquet […] se remettant à jouer. […] Un des rédacteurs qui avait 

fini sa besogne prit à son tour un bilboquet dans l’armoire ; c’était un tout petit homme qui avait 

l’air d’un enfant, bien qu’il fût âgé de trente-cinq ans ; et plusieurs autres journalistes étant 

entrés, ils allèrent l’un après l’autre chercher le joujou qui leur appartenait. Bientôt ils furent 

six, côte à côte, le dos au mur, qui lançaient en l’air, d’un mouvement pareil et régulier, les 

boules rouges, jaunes ou noires, suivant la nature du bois. Et une lutte s’étant établie, les deux 

rédacteurs qui travaillaient encore se levèrent pour juger les coups254. (BA-91-92) 

Il est assez surprenant de voir accolés à l’univers journalistique les mots « jouer », « enfant » et 

« joujou ». En employant ces mots, Maupassant a peut-être voulu montrer que certains journalistes 

sont demeurés à un stade infantile, car ils ignorent totalement ou en partie qu’ils sont des 

marionnettes humaines, des pantins dont les ficelles sont tirées en coulisses par le patron et les 

hommes politiques, en d’autres mots que ce sont eux qui leur dictent ce qu’ils doivent penser et 

écrire255. Car « les journaux sont devenus de vastes entreprises qui font de leurs collaborateurs les 

                                                           
253 Pierre Carlet de Chamblain de MARIVAUX, Le bilboquet, édition critique présentée par Françoise 

Rubellin, Paris, CNRS éditions, 1995, p. 33. Selon Françoise Rubellin, au XVIIIe siècle l’engouement est tel 

que certaines actrices, lorsqu’elles n’ont pas à donner la réplique, jouent au bilboquet sur scène. Marie-

Madeleine RABECQ-MAILLARD, Histoire du jouet, Paris, Hachette, 1962, 96 p. En ce qui concerne le 

début du XIXe siècle, Marie-Madeleine Rabecq-Maillard affirme que « l’industrie du bilboquet [est] très 

florissante, […] on vendit, en 1849, à Paris, pour 39 200 francs de quilles, toupies et bilboquets. » (p. 74) 
254 Comme le confirme cette autre citation extraite du roman, il n’est pas rare de croquer sur le vif les 

journalistes pendant qu’ils jouent au bilboquet : « La longue table du centre appartenait aux rédacteurs 

volants. Généralement, elle servait de banc pour s’asseoir, soit les jambes pendantes le long des bords, soit à 

la turque sur le milieu. Ils étaient quelquefois cinq ou six accroupis sur cette table, et jouant au bilboquet avec 

persévérance. » (BA-153) 
255 « Forestier, rédacteur politique, n’était que l’homme de paille de ces hommes d’affaires; l’exécuteur des 

intentions suggérées par eux. Ils lui soufflaient ses articles de fond qu’il allait toujours écrire chez lui pour 

être tranquille, disait-il. » (BA-152) 
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rouages d’une grande machine256. » Autre point important à souligner, plusieurs chercheurs ayant 

étudié le roman Bel-Ami ont vu dans ce jeu d’adresse qu’est le bilboquet une métaphore de l’acte 

sexuel entre un homme et une femme, mais l’un d’eux, Christopher Lloyd, croit plutôt que le 

bilboquet symbolise le plaisir solitaire et que, métaphoriquement grâce à ce jeu, Duroy apprend de 

quelle façon se fait le journalisme à La Vie française, c’est-à-dire uniquement en fonction des 

intérêts personnels du patron, des hommes politiques et des journalistes : 

But the bilboquet does not seem to be simply an oblique metaphor for sexual prowess or 

professional virtuosity. Its essentially manipulative nature in any case is more likely to suggest 

masturbation than fornication […]. Such auto-eroticism is an appropriate symbol for La Vie 

française, an organ which exists to serve the ends of its own members rather than as a genuine 

means of communication with the public. We have the sense that Duroy is being initiated into 

the rules of a self-regulating game, as absurd perhaps as the monotonous movement of cup-and-

ball257. 

Ce jeu demandant d’exécuter un mouvement répétitif nécessite une certaine habileté, un certain 

doigté, mais somme toute assez peu de réflexion. C’est encore une fois représentatif de la façon 

dont Georges Duroy exerce son métier de journaliste, c’est-à-dire qu’il mise davantage sur la 

réécriture que sur la recherche d’idées originales et nouvelles. Le narrateur nous dit un peu plus loin 

que « l’adresse au bilboquet conférait vraiment une sorte de supériorité, dans les bureaux [du 

journal]. » (BA-153) Au fil des semaines et des mois, alors que Duroy découvre de plus en plus les 

arcanes du métier, il devient d’ailleurs très fort à ce jeu « grâce aux conseils de Saint-Potin » (BA-

153).  

 Les bureaux de La Vie française ainsi que le jeu auquel les hommes de lettres s’adonnent 

sont révélateurs de la nature même du journalisme pratiqué dans ce journal, un journalisme de 

l’autosatisfaction si l’on peut dire détourné de son but premier qui devrait être d’informer le public, 

l’amener à se questionner, à réfléchir. « Le lieu masculin de La Vie française apparaît donc comme 

le site de l’inauthentique […] [et] l’écriture journalistique y est une vaste opération de falsification 

qui ne sert qu’à l’augmentation du profit258. » Parmi les autres lieux marquants dans le cheminement 

de Georges Duroy, nous ne pouvons passer sous silence les trois salons, tous associés à une femme, 

qu’il conquiert tour à tour.  

 

3.4 Les lieux privés et la conquête de l’espace 

 Les lieux privés fréquentés par Duroy sont très significatifs dans son parcours ascensionnel, 

ils le jalonnent et constituent des points de repère importants, en plus de structurer le récit. Duroy ne 

                                                           
256 Thomas FERENCZI, L’invention du journalisme en France : naissance de la presse moderne à la fin du 

XIXe siècle, Paris, Plon, 1993, p. 85.  
257 Christopher LLOYD, Maupassant, Bel-Ami, Londres, Grant & Cutler, 1988, p. 37.  
258 Claudine GIACCHETTI, Maupassant : espaces du roman, op. cit., p. 101-102. 
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se fixe dans aucun lieu, il n’a aucun point d’ancrage ou lieu d’appartenance, il est sans cesse en 

mouvement, en transformation comme le sont son caractère et sa personnalité. Le début in media res 

entraîne le lecteur dès les premières pages du roman dans ce mouvement continuel qui semble ne 

jamais vouloir s’arrêter par la suite. Couloirs, salons, théâtres, cafés, restaurants, bureaux, Église se 

succèdent à une vitesse impressionnante comme si le fait de s’immobiliser était vécu comme 

dangereux. À partir du moment où il quitte définitivement sa chambre rue Boursault pour laquelle il 

éprouve désormais un dégoût profond, c’est-à-dire lorsqu’il accède au rang de chroniqueur de tête à 

La Vie française et qu’il juge que sa modeste chambre n’est plus adéquate pour l’homme qu’il est 

devenu, Duroy ne se fixe plus à aucun endroit. Il vit en quelque sorte ce premier départ à la manière 

d’une libération. Les lieux qu’il fréquente par la suite et où il s’installe ne sont que transitoires et ils 

ne lui appartiennent d’ailleurs jamais : « Les appartements de la rue de Constantinople et de la rue 

Fontaine sont des résidences d’emprunt, de passage, appartenant à Mme de Marelle pour le premier, 

et à Madeleine Forestier pour le second259. » Son mariage avec la jeune Suzanne lui ouvre par la suite 

les portes de l’hôtel particulier des Walter, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Tout ce qu’il possède en 

propre se résume à « sa malle, sa brosse, son rasoir et son savon » (BA-188). N’ayant que ces objets 

personnels comme maigre bagage, Duroy laisse derrière lui ce qu’il est, son identité, ses origines 

modestes de fils de cabaretiers normands, pour devenir cet être indéterminé capable de s’adapter à 

toute nouvelle situation, ce canevas vierge sur lequel le destin pourra tracer un avenir que Duroy 

souhaite évidemment couronné de succès : « Bel-Ami se débarrasse donc des objets qui le désignent, 

du lieu qui l’identifie et du nom qui marque sa classe sociale. […] Le personnage procède ainsi par 

élimination de son identité : la rupture, la séparation et la perte sont les signes indicateurs du passage 

de Bel-Ami à l’étape supérieure de son projet ascensionnel260. » Quitter cette chambre qui sent la 

misère et où l’unique fenêtre donne sur un « abîme profond » (BA-75) déchiré en son centre par le 

chemin de fer de l’Ouest est pour lui une véritable délivrance. « Ce trou sombre » (BA-75) à 

proximité de sa chambre, cette bouche béante qui menace à tout moment de l’aspirer est source 

d’angoisse, car il représente l’échec, la chute, et au final la mort, tandis que Duroy rêve d’amour, de 

richesse et de gloire. Il lui faut à tout prix sortir de ce lieu qui lui rappelle sans cesse qu’il n’y a pas si 

longtemps il était encore petit employé et n’avait pas un sou en poche. Bel-Ami souhaite désormais 

se « loger comme les hommes riches » (BA-75), sans pour autant mesurer la distance qu’il y a entre 

ces hommes et lui ainsi que les différentes étapes qu’il aura à franchir afin de devenir comme eux. Il 

veut côtoyer des hommes importants, influents qui, avec un peu de chance, vont lui permettre 

d’avancer, des hommes qui n’ont rien à voir avec son voisinage actuel composé de ménages 

                                                           
259 Ibid., 107. 
260 Ibid., p. 111. 
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ouvriers, de rustres. Sa condition de chef des Échos à La Vie française et par la suite de petit reporter 

est-elle beaucoup mieux que son emploi antérieur, nous pouvons en douter, mais elle lui donne du 

moins espoir en un avenir meilleur, sa revanche sociale étant sur le point de se concrétiser selon lui. 

Sur le plan financier par contre, il est plus pauvre que jamais nous dit le narrateur : « Il vivait 

maintenant avec une peine infinie, avec plus de peine qu’aux jours où il était employé du Nord, car, 

ayant dépensé largement, sans compter, pendant ses premiers mois de journalisme, avec l’espoir 

constant de gagner de grosses sommes le lendemain, il avait épuisé toutes ses ressources et tous les 

moyens de se procurer de l’argent. » (BA-130) Afin de se tailler une place dans la jungle sociale, 

Duroy doit rapidement apprendre à « pénétrer partout malgré les portes fermées » (BA-91), il lui faut 

conquérir différents espaces pour progresser socialement261. Les termes « porte », « portière », 

« battant » ou « seuil » reviennent à maintes reprises dans le roman, trop souvent selon Michael G. 

Hydak pour ne pas révéler au lecteur une symbolique : « A door is, of course, a hole or opening, the 

opposite of the wall or barrier and the first major function of the image is to emphasize Duroy's 

access to new power262. » Les portes fermées pour leur part marquent une limite, une séparation entre 

deux espaces et représentent l’intimité des femmes du monde à laquelle il n’a pas encore accès à ses 

débuts à Paris, ce qui le rend tantôt désespéré, tantôt impatient comme un cheval entravé : « Ce qui 

l’humiliait surtout, c’était de sentir fermées les portes du monde, de n’avoir pas de relations à traiter 

en égal, de ne pas entrer dans l’intimité des femmes » (BA-107). Duroy se demande « par quelle voie 

[il lui sera possible] [d’]escalad[er] les hauteurs où l’on trouve la considération, la puissance et 

l’argent » (BA-107). Pour ce faire, il doit s’introduire dans les salons, celui de Madeleine Forestier 

d’abord, ensuite celui de Clotilde de Marelle et, finalement, celui de Virginie Walter, sommet le plus 

élevé de son parcours ascensionnel, car comme le lui a révélé Forestier lors de leur première 

rencontre fortuite, c’est par les femmes que l’on parvient le plus rapidement. Pour accéder à ces 

hauts lieux que sont les salons, Duroy doit généralement gravir les marches d’un escalier. Lorsqu’il 

se rend à son tout premier souper chez les Forestier et qu’il monte lentement les marches devant le 

rapprocher un peu plus de « l’existence attendue, rêvée » (BA-63), il étudie son reflet dans le miroir 

du premier palier et se reconnaît à peine comme si sa toilette, qu’il soupçonne pourtant être 

défectueuse en tout, ainsi que le lieu où il se trouve l’avaient complètement métamorphosé, avaient 

fait de lui un homme nouveau, sans qu’il eût à faire trop d’efforts.  

                                                           
261 Claudine Giacchetti l’explique ainsi : « Il s’agit, pour l[e] protagonist[e], d’accaparer et d’occuper des 

lieux au préalable interdits ou inaccessibles, en vue d’une domination. » Claudine GIACCHETTI, 

Maupassant : espaces du roman, op. cit., p. 86. 
262 Michael G. HYDAK, « Door Imagery in Maupassant’s Bel-Ami », dans The French Review, vol. 49, no 3 

(1976), p. 337.   
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 Duroy a tendance à se méprendre sur ce qui l’entoure et sur sa progression sociale, il 

éprouve une grande difficulté à départager le vrai du faux dans ce monde où les illusions règnent en 

maître. Pour lui, paraître correspond à être. Comme nous l’avons mentionné au chapitre précédent, 

il y a chez Duroy, malgré son apparent succès sans faille et sans faux-pas, un tiraillement constant 

entre ce qu’il projette, ce que les autres lui renvoient comme image de lui-même et ce qu’il est 

vraiment. D’ailleurs, lorsqu’il voit la tenue parfaite du valet des Forestier, il est en mesure de 

constater combien son habit revêtu pour la toute première fois est médiocre alors qu’il y a à peine 

quelques minutes il se trouvait pourtant « fort bien, fort chic » (BA-62) en s’observant dans la 

glace. Comme l’écrit Armand Lanoux, « un miroir interrogé appelle le Double. L’autre. Soi-

même263. » Il y a donc deux êtres dans le même homme, l’être initial si l’on peut dire, celui qui doit 

être sacrifié pour progresser et l’homme nouveau qui le remplace peu à peu jusqu’à le faire 

disparaître presque complètement, l’acteur social étudiant sans cesse ses mimiques, ses gestes et 

tentant de jouer le mieux possible son rôle dans cette grande pièce de théâtre qu’est la vie. Jacques 

Dubois explique cette dualité en ces termes : [L’auteur dote] les personnages d’un pouvoir de 

mobilité qui n’est pas la règle dans une société qui, refermée sur elle-même, voit d’un mauvais œil 

les transferts de classe. Du même coup, il les contraint à de continuelles négociations pour s’ajuster 

aux milieux qu’ils découvrent et auxquels ils tentent de s’intégrer. Mais, ce faisant, ce sont des 

négociations avec eux-mêmes qu’engagent les personnages, les obligeant à activer certaines 

dispositions et à en mettre d’autres en veilleuse264. » Il faut devenir autre pour pouvoir avancer dans 

cette société à laquelle Duroy s’intègre de plus en plus. C’est notamment grâce au miroir que nous 

prenons conscience de ce dédoublement – thème cher à Maupassant – qui fait sans cesse osciller le 

protagoniste entre une confiance arrogante en son charme, ses moyens et un découragement 

hargneux face à sa propre insuffisance, à son impuissance. Comme nous l’avons mentionné au 

premier chapitre du présent mémoire, le parcours de Duroy ne peut être comparé à une trajectoire 

uniquement ascendante, nous l’envisageons davantage comme un mouvement cyclique fondé sur la 

répétition et comprenant des avancées, des renversements, des retours en arrière ainsi que des 

moments de stagnation. « Le roman n’avance que par saccades et favorise la série plutôt que la 

somme. Soulignant les moments et non la durée, appuyant sur les étapes et non sur le déploiement, 

il évoque un ensemble de pièces détachées […] et donne à voir les points qui constituent la ligne au 

lieu de la ligne elle-même265. » Le journal ainsi que les trois salons peuvent être comparés à ces 

points qui, reliés entre eux, forme la trajectoire ascendante que suit le protagoniste.  

                                                           
263 Armand LANOUX, Maupassant, le Bel-Ami, Paris, B. Grasset, 1995, p. 201.   
264 Jacques DUBOIS, Stendhal, une sociologie romanesque, op. cit., p. 56-57.  
265 Gerald PRINCE, « Architecture et thématique dans Bel-Ami », art. cit., p. 60.  
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 À chaque fois que Duroy s’apprête à gravir un peu plus les échelons de l’échelle sociale, un 

événement ou un personnage le contraint à regarder vers le bas, à débusquer la mort derrière les 

séductions trompeuses de la vie, pensons par exemple à l’épisode du duel qui précède la nomination 

de Duroy parmi les chroniqueurs de tête de La Vie française. La veille du duel, il est conduit dans la 

cave de Jacques Rival transformée en salle d’armes et de tir, l’endroit est clos, sombre, « toutes les 

ouvertures sur la rue étant bouchées » (BA-176), les bruits lui parviennent de façon assourdie ce qui 

est d’autant plus inquiétant, angoissant. « Une odeur de souterrain » (BA-257) sature l’air. C’est le 

lieu de l’enfermement, des profondeurs, où « il fai[t] […] triste comme dans un tombeau » (BA-176) 

nous dit le narrateur. Dans la stratification et la hiérarchie des lieux maupassantiens, la cave se situe 

à l’opposé des salons, on doit emprunter un escalier descendant pour y pénétrer, elle représente la 

peur, l’obscurité, la mort, alors que les salons sont synonymes d’avancement social et de bien-être. 

De plus, quelque temps après que le patron lui ait confié les Échos, ce qui est en soi un événement 

heureux, Norbert de Varenne ne manque pas de lui rappeler que « la vie est une côte. Tant qu’on 

monte, on regarde le sommet, et on se sent heureux; mais, lorsqu’on arrive en haut, on aperçoit tout 

d’un coup la descente, et la fin, qui est la mort. Ça va lentement quand on monte, mais ça va vite 

quand on descend [lui dit-il]. » (BA-161) La vie n’est rien d’autre en somme que d’apprendre à 

mourir à chaque jour, seule la mort est certaine, tout le reste n’est qu’illusion et plaisirs de courte 

durée. Voilà l’avertissement que lui donne son collègue, toute gloire n’est qu’un faux-semblant dont 

on devrait se méfier, car il fait oublier la chute qui, elle, est imminente. En écoutant ces paroles 

fortement teintées de pessimisme, « il semblait [à Duroy] qu’on venait de lui montrer quelque trou 

plein d’ossements, un trou inévitable où il lui faudrait tomber un jour266. » (BA-165) Duroy est 

également présent lors des derniers moments de la vie de Forestier alors que son camarade n’est plus 

qu’une « espèce de cadavre » (BA-191) comptant les jours, puis les heures qu’il lui reste à vivre. 

« En somme, toute l’œuvre de Maupassant est placée sous le signe d’un renversement continuel des 

valeurs : des sensations vives, agréables, sont recherchées et ressenties par [les personnages], qu’il 

s’agisse d’arts, de paysages, de femmes, d’aliments; mais il vient toujours un moment où la douleur, 

où l’angoisse apparaissent267. » Dans sa monographie consacrée aux représentations spatiales dans 

les contes et nouvelles de Maupassant, Bernard Demont émet une conclusion qui nous semble tout à 

fait pertinente en ce qui concerne le roman Bel-Ami : « Maupassant a […] recours au passage d’un 

espace à un autre pour faire surgir la crise intime d’un personnage dans une durée narrative 
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limitée268. » En considérant la fulgurance avec laquelle Duroy parvient au sommet de la société et la 

quantité de lieux qu’il doit traverser et conquérir, il nous semble tout à fait légitime de croire que 

Maupassant a cherché à montrer, par la multiplication des espaces et par le fait que Duroy ne se fixe 

dans aucun de ceux-ci, la superficialité du protagoniste et de sa réussite ainsi que son sentiment 

grandissant de dépossession, d’étrangeté face à lui-même.  

 Pour l’instant, revenons au salon des Forestier. Une fois que Duroy a franchi la porte de la 

demeure et que Madeleine lui désigne un fauteuil où s’asseoir, il s’abandonne à la jouissance de 

sentir les matériaux nobles du mobilier épouser les contours de son corps et, grâce à cette caresse, a 

l’impression qu’un avenir meilleur lui est acquis : « Quand il sentit plier sous lui le velours 

élastique et doux du siège, quand il se sentit enfoncé, appuyé, étreint par ce meuble caressant dont 

le dossier et les bras capitonnés le soutenaient délicatement, il lui sembla qu’il entrait dans une vie 

nouvelle et charmante, qu’il prenait possession de quelque chose de délicieux, qu’il devenait 

quelqu’un, qu’il était sauvé; et il regarda Mme Forestier dont les yeux ne l’avaient point quitté. » 

(BA-63) Des propriétés humaines sont attribuées au fauteuil, il étreint, soutient et est même 

caressant. Il personnifie à lui seul toutes les femmes qui entourent Bel-Ami, leur attitude envers lui, 

particulièrement Madeleine qui, à ce moment-là, le considère un peu comme son protégé, puisqu’il 

est un jeune journaliste voué à une carrière prometteuse par lequel elle pourra exercer son métier. 

En femme d’expérience, elle le couvre d’un regard protecteur qui semble dire : « Toi, tu arriveras » 

(BA-62). Claudine Giacchetti souligne dans son ouvrage intitulé Maupassant : espaces du roman la 

dichotomie entre les lieux intérieurs et extérieurs où évolue le protagoniste : « L’extérieur, où Bel-

Ami connaît la soif, la faim et le besoin, cède la place, à l’intérieur du lieu haut, à un espace de 

plénitude : on y mange, on y boit, on y écrit, et Bel-Ami s’y « gave ». Lieu des jouissances, les trois 

espaces du « parasitisme » entretiennent le personnage dans un confort et un assouvissement qui 

allègent l’angoisse latente, indissociable du désir de domination chez Bel-Ami269. » Le fait de se 

retrouver dans un salon, sorte d’écrin féminin, lui procure un certain sentiment de sécurité et, durant 

un court laps de temps, il n’a souci de rien, il se sent reposé, rassuré. Mais malgré ce mouvement 

vers le haut, la possibilité de la chute, de l’engouffrement n’est jamais bien loin. Lorsqu’il rencontre 

chez elle pour la première fois Mme Walter, il est quelque peu déstabilisé, intimidé et juge mal la 

hauteur du siège sur lequel il doit s’asseoir si bien qu’il semble se laisser choir sur le fauteuil plutôt 

que de prendre sa place avec assurance et élégance : « Elle lui montra un siège où, voulant s’asseoir, 

il se laissa tomber, l’ayant cru beaucoup plus haut. » (BA-147) Ce détail peut sembler anodin, mais 

il révèle certaines lacunes plus graves, Duroy ne sait pas ce qu’il faut dire ou faire, il manque 
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d’aplomb, il a beaucoup de peine à trouver des idées et à les formuler. Ces défauts sont toutefois 

atténués par son charme et sa beauté virile. Les trois espaces féminins que sont les salons 

constituent des endroits importants où le protagoniste subira des transformations qui ont bien 

souvent pour origine un désir mimétique, c’est-à-dire que Duroy voyant ce que l’autre possède 

voudra en avoir autant, il cherchera plus ou moins consciemment à imiter un modèle, ce modèle 

devenant rapidement un rival, car au final ils convoitent tous deux le même objet, la même position 

ou le même être. Les exemples de désirs triangulaires sont nombreux tout au long du roman : Duroy 

assiste au rendez-vous amoureux de deux inconnus lors d’une promenade ce qui a pour effet de 

réveiller en lui un besoin immédiat d’amour; il prend conscience que Madeleine est un atout de 

taille pour Charles Forestier et qu’elle fait une grande partie de son travail, il rêve alors secrètement 

de le faire cocu; il envie la fortune de M. Walter; il est furieusement jaloux du marquis de Cazolles, 

l’un des prétendants de Suzanne, etc. Diverses activités se déroulent dans ces salons, ce sont des 

lieux où l’on peut séduire, où l’on discute, où l’on conclut des alliances, mais aussi des affaires. 

« Au XIXe siècle, le salon constitue le seul espace mixte au sein duquel les personnages féminins 

peuvent exercer quelque influence dans la vie publique270. » Le salon représente dans ce roman 

l’antichambre du pouvoir. Mme de Marelle dit à Madeleine Forestier : « Tu auras dans quelque 

temps le premier salon politique de Paris. » (BA-269) En effet, Madeleine réunit sous son toit, à 

l’occasion de dîners, des hommes politiques, des magistrats, des financiers, des journalistes, c’est 

dans cet espace semi-intime, semi-public qu’elle tisse un vaste réseau relationnel qui leur est 

profitable à son mari et à elle.  

 Les paysages et les lieux reflètent eux aussi l’évolution du protagoniste et permettent de 

mieux le comprendre. En comparant le début et la fin du roman, on constate que ce sont deux 

visions de la ville totalement différentes que nous offre Maupassant. Au moment où Georges Duroy 

est sans le sou et qu’il cherche à améliorer son destin, l’auteur nous décrit Paris le soir sous une 

chaleur écrasante qui ne fait qu’amplifier les « haleines empestées » (BA-46) des égouts, alors 

qu’au moment où il épouse Suzanne Walter, la ville est baignée par un soleil éclatant, le ciel est 

bleu comme si Paris et son peuple saluaient et célébraient à l’unisson son triomphe. « Le héros 

cherche à passer du domaine de l’ombre à celui de la lumière, d’un espace privé misérable et 

honteux à un espace public puissant et glorieux. Tel est le sens du va-et-vient constant entre la 

mansarde et les salons aristocratiques ou bourgeois, la gargote et les grands cafés271. » Grâce au 

journal et aux femmes, il parvient du moins en apparence au sommet de la société. La presse dans 

l’œuvre est porteuse de sens, c’est ce sur quoi nous nous pencherons dans le prochain chapitre. 

                                                           
270 Gabrielle MELISON-HIRCHWALD, « Le chronotope du salon dans quelques romans de mœurs 

parisiens », dans Intime et politique, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 55.   
271 Mariane BURY, Le roman d’apprentissage au XIXe siècle, op. cit., p. 94. 
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Chapitre 4 : Le journal fictif  

4.1 L’objet-journal comme effet de réel 

 La présence d’un journal fictif dans une œuvre littéraire est un signe. D’abord, le journal est 

un objet réel de la société de référence que le lecteur du XIXe siècle lit, manipule et côtoie tous les 

jours que ce soit chez lui, dans des cabinets de lecture, à la gare ou dans des cafés. Sa présence au 

sein de la fiction contribue au réalisme de l’œuvre, à la vraisemblance de l’univers narratif, en plus de 

faciliter l’identification du lecteur à l’histoire qui lui est racontée. C’est également par lui que 

l’information et les idées circulent tant dans la fiction que dans la société de référence. Il informe, 

divertit, cultive, il favorise une certaine ouverture au monde, on l’utilise comme une tribune de choix, 

mais également comme une arme redoutable, un instrument de pouvoir. La communication ne se fait 

plus uniquement d’individu à individu, elle passe par le prisme plus ou moins déformant qu’est la 

médiation des journaux. Permettez-nous de citer en rafale quelques exemples tirés de notre corpus où 

l’on peut constater que le journal agit en tant que vecteur d’information et moyen de communication : 

Georges Duroy lit dans La Plume une attaque qui lui est adressée quant à sa façon de faire du 

journalisme ce qui l’oblige à réagir et à répondre en convoquant l’auteur de l’article en duel; Mme de 

Marelle apprend d’ailleurs par le biais des journaux du matin que son amant s’est battu en duel, mais 

qu’il n’a pas été blessé; M. Walter fait annoncer par tous les journaux qu’il invite, à l’occasion d’une 

soirée, la haute société parisienne à venir contempler chez lui la toile de Karl Marcowitch dont il 

vient de faire l’acquisition; Charles Demailly voit son livre mis à mal dans le journal par Nachette, 

Lucien de Rubempré se sert de la presse pour se venger de Mme de Bargeton, ses collègues et lui 

écrivant de petits articles assassins qui atteignent son ancienne protectrice jusqu’au cœur. Ces 

exemples démontrent bien que l’utilisation du journal par le romancier permet à l’occasion certains 

raccourcis ou, en d’autres mots, une forme d’économie narrative, car c’est à travers lui que les 

personnages et le lecteur apprennent des informations essentielles à la compréhension de l’histoire. 

Dans la nouvelle « Jadis » de Maupassant, une grand-mère dit à sa petite-fille : « Lis-moi donc un peu 

les gazettes, afin que je sache encore quelquefois ce qui se passe en ce monde272. » C’est grâce à la 

presse qu’elle parvient, malgré son âge et ses limitations, à prendre le pouls de la société et à 

demeurer en contact avec ce monde qui n’est déjà plus tout à fait le sien tant elle le trouve changé.  

 Ensuite, « le journal comme l’habit ou la coiffe fait [...] partie du paradigme politique et 

idéologique des personnages273. » Le journal « constitu[e] un trait définitoire non négligeable274 » du 

                                                           
272 Guy de MAUPASSANT, « Jadis », [en ligne]. http://maupassant.free.fr/textes/jadis.html [Site consulté le 25 

septembre 2014].  
273 Andrea DEL LUNGO et Boris LYON-CAEN [dir.], Le roman du signe : fiction et herméneutique au XIXe 

siècle, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2007, p. 26. 
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personnage, il permet de le caractériser, d’en dresser un portrait sommaire en donnant des indices aux 

lecteurs quant à sa personnalité, ses allégeances politiques, ses goûts, ses idées en général. Certains 

journaux et revues s’adressent à des lecteurs friands de mondanité, d’autres sont plus politiques, 

partisans, d’autres plus satiriques, certaines feuilles spécialisées sont spécifiquement destinées à des 

professionnels (agriculteurs, avocats, médecins, notaires, etc.), d’autres ont une forte dominante 

artistique, d’autres encore ont un contenu intéressant davantage un lectorat féminin. Aux grands 

quotidiens visant à rejoindre l’ensemble de la population sans distinction s’opposent les feuilles qui 

ciblent un lectorat plus typé et précis. « La mention d’un journal dans le roman de mœurs des années 

1830 fonctionne souvent comme un signe de connivence avec le lecteur, voire comme un code. Il est 

rare que l’écrivain au XIXe siècle se contente de signaler la présence d’un périodique sans en noter au 

moins le titre qui agit comme une sorte d’étiquette placée sur le personnage-lecteur du journal275. » 

En d’autres mots, dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es. Par contre, il apparaît évident 

qu’aujourd’hui tout un réseau de références, de codes et de renvois plus ou moins complexes nous 

échappe, faisant en sorte que le simple fait de nommer le titre d’un périodique dans une œuvre 

littéraire a pour la plupart du temps très peu de résonance chez le lecteur contemporain non-initié. 

Rares sont ceux qui peuvent affirmer spontanément que Le XIXe siècle est un journal républicain et 

anticlérical, que Le Matin a pour sa part des tendances nationalistes et antiparlementaires, qu’une 

feuille comme le Journal des Débats s’adresse principalement à un public bourgeois276. Il est 

toutefois possible d’établir un parallèle entre ces journaux et la presse québécoise du XXIe siècle. 

Nous sommes parfois tentés de dresser le portrait-type des lecteurs actuels d’un journal en fonction 

de leurs valeurs sociales et politiques, de leur degré de scolarité, de leur sexe et de leur âge, de leurs 

habitudes en matière de consommation, etc. Par exemple, on dit du lectorat du journal Le Devoir qu’il 

est scolarisé, bien nanti et davantage masculin277. Le journal Le Soleil soutient quant à lui, dans son 

profil des lecteurs du mois d’avril 2013, que « près d’un lecteur sur deux possède un diplôme 

universitaire, un lecteur sur trois a un revenu familial de plus de 100 000$, 75% des lecteurs en 

semaine sont exclusifs [...], plus de huit lecteurs sur dix sont propriétaires de leur résidence278 ». Nous 

en convenons, en procédant de la sorte on arrive plus souvent qu’autrement à des conclusions très 

                                                                                                                                                                                    
274 Corinne GRENOUILLET, « Les Lectures, signe du personnage romanesque », dans Lecteurs et lectures des 

Communistes d’Aragon, Besançon, Presses universitaires Franc-Comtoises, 2000, p. 175.  
275 Marie-Ève THÉRENTY, « Le journal dans le roman du XIXe siècle ou l’icône renversée », dans Le roman 

du signe : fiction et herméneutique au XIXe siècle, op. cit., p. 26.  
276 Bibliothèque nationale de France, « Historiques des titres de presse numérisés », [en ligne]. 

http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/anx_pres/a.historiques_titres_de_presse.html [Site consulté le 25 

septembre 2014].  
277 Alec CASTONGUAY, « Portrait de l’ami lecteur », [en ligne]. 

http://www.ledevoir.com/societe/medias/282126/portrait-de-l-ami-lecteur [Site consulté le 8 septembre 2014].  
278 Le Soleil, « Profil des lecteurs », [en ligne]. http://pdf.cyberpresse.ca/lesoleil/PROFIL%20LECTEURS.pdf 

[Site consulté le 8 septembre 2014].  
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généralisatrices et trompeuses, mais là n’est pas le but de notre propos, nous voulons simplement 

démontrer que le fait de lire un journal plutôt qu’un autre est porteur de sens tant au XIXe siècle que 

de nos jours. En d’autres mots, « l’acte de lecture est la marque d’une appartenance, politique, sociale 

et culturelle279. » Nous devons être conscients de cela lorsque nous abordons des œuvres mettant en 

scène des personnages-lecteurs. Revenons maintenant à notre corpus dix-neuviémiste. Dans la 

nouvelle de Maupassant intitulée « L’ami patience », le narrateur rencontre un homme qui s’avère 

être un ancien camarade de collège, mais avant de l’avoir reconnu et d’engager la conversation avec 

lui, le narrateur juge l’homme qu’il a devant les yeux selon ce qu’il lit : « Il appela : – Mon journal ! 

Je me demandais : "Quel peut bien être son journal ?" Le titre, certes, allait me révéler son opinion, 

ses théories, ses principes, ses marottes, ses naïvetés. Le garçon apporta Le Temps. Je fus surpris. 

Pourquoi Le Temps, journal grave, gris, doctrinaire, pondéré ? Je pensai : – C'est donc un homme 

sage, de mœurs sérieuses, d'habitudes régulières, un bon bourgeois, enfin280. » Comme nous pouvons 

le constater dans cet extrait, le narrateur dresse le portrait de son vis-à-vis en fonction de ses lectures. 

Toujours chez Maupassant, dans « L’ami Joseph » il est encore une fois question de deux amis de 

collège, M. de Méroul et Joseph Mouradour, qui se retrouvent après plusieurs années. Alors qu’il est 

invité à séjourner quelques jours chez les de Méroul, Joseph Mouradour impose sans gêne à ses hôtes 

ses opinions, ses goûts, son mode de vie et sa présence, affirmant haut et fort ne plus vouloir quitter 

leur résidence avant qu’ils ne se soient convertis à ses idées. Il les force entre autres, eux qui sont 

catholiques et royalistes, à lire des journaux républicains et les empêche de recevoir chez eux le curé 

jusqu’au jour où le couple de Méroul se décide à fuir leur domaine pour échapper à la domination de 

leur invité. C’est à travers les journaux lus par chacun des personnages que l’on comprend le conflit 

idéologique qui se dessine tout au long du récit et qui culminera par le départ du couple : 

M. de Méroul tenait à la main le Gaulois pour lui, le Clairon pour sa femme. [...] Mais soudain 

[Joseph Mouradour] aperçut les deux feuilles qu'apportait son ami et il demeura lui-même perclus 

d'étonnement. Puis il marcha vers lui, à grands pas, demandant d'un ton furieux : Qu'est-ce que tu 

veux faire de ces papiers-là ? M. de Méroul répondit en hésitant : Mais... ce sont mes... journaux ! 

– Tes journaux... Ça, voyons, tu te moques de moi ! Tu vas me faire le plaisir de lire les miens, 

qui te dégourdiront les idées, et, quant aux tiens... voici ce que j'en fais, moi... Et, avant que son 

hôte interdit eût pu s'en défendre, il avait saisi les deux feuilles et les lançait par la fenêtre. Puis il 

déposa gravement La Justice entre les mains de Mme de Méroul, remit Le Voltaire au mari, et il 

s'enfonça dans un fauteuil pour achever L'Intransigeant. L'homme et la femme, par délicatesse, 

firent semblant de lire un peu, puis lui rendirent les feuilles républicaines qu'ils touchaient du 

bout des doigts comme si elles eussent été empoisonnées281. 

 

                                                           
279 Anne-Claude AMBROISE-RENDU, « Figures de lecteurs, poses de lecture dans la littérature du 

XIXe siècle », dans Le Temps des médias, no 3 (2004/2), p. 27.  
280 Guy de MAUPASSANT, « L’ami patience », [en ligne]. http://maupassant.free.fr/textes/patience.html [Site 

consulté le 9 septembre 2014].  
281 Guy de MAUPASSANT, « L’ami Joseph », [en ligne]. http://maupassant.free.fr/textes/ami.html [Site 

consulté le 9 septembre 2014].  
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Autre exemple, celui-ci tiré du roman Madame Bovary de Flaubert, Charles Bovary, officier de santé, 

décide de s’abonner à la Ruche médicale « pour se tenir au courant282 » comme il le dit lui-même, 

mais à chaque fois qu’il tente de lire ledit journal après son repas, il s’endort avant même d’avoir 

parcouru les premières lignes d’un article. Dans ce cas-ci, la non lecture du journal est révélatrice du 

caractère du personnage. Charles est un homme simple, un peu rustre, sans grande ambition, qui ne 

cherche aucunement à perfectionner ses connaissances médicales, satisfait de ce qu’il est et de ce 

qu’il possède. Sa femme Emma, le voyant ainsi dormir et se rappelant que dernièrement son mari 

avait été humilié par un médecin d’Yvetot lors d’une consultation, se disait « tout bas, en se mordant 

les lèvres283 » : « Quel pauvre homme ! quel pauvre homme284 ! » Elle a honte de cet homme fier de 

sa médiocrité, de son incapacité intellectuelle et qui jette sur elle, par association puisqu’elle est son 

épouse, du discrédit, alors que de son côté, elle rêve d’amours raffinés, de mondanités et de prestige. 

Les journaux peuvent également influencer les lecteurs en modifiant leur perception du réel ou en les 

poussant, croit-on, à commettre certains actes. Dans « Une aventure parisienne », la protagoniste, une 

petite provinciale lasse de son quotidien plutôt terne et monotone, rêve à une autre vie en « lisa[nt] 

avidement les journaux mondains. Le récit des fêtes, des toilettes, des joies, faisait bouillonner ses 

désirs ; mais elle était surtout mystérieusement troublée par les échos pleins de sous-entendus, par les 

voiles à demi soulevés en des phrases habiles, et qui laissent entrevoir des horizons de jouissances 

coupables et ravageantes285. » Ces lectures font germer en elle le désir d’aller à Paris pour goûter une 

seule fois à cette vie pleine d’interdits transgressés et de volupté que lui dépeignent les rubriques 

mondaines des journaux. Elle parvient à s’y rendre seule, prétextant une visite chez des parents, et 

rencontre par hasard chez un antiquaire un écrivain renommé qu’elle séduit et suit durant toute la 

journée, et ce, jusque dans sa couche. La protagoniste jette son dévolu sur cet homme car il est au 

fond le seul qui, dans cette ville qu’elle ne connaît que très peu, est susceptible de lui faire ressentir 

ce frisson délicieux, cette griserie qu’elle espère tant. Mais, au terme de son aventure parisienne, le 

lecteur comprend que la protagoniste est amèrement déçue de ce monde qu’elle avait idéalisé et, 

comme elle le dit elle-même à la toute fin du récit, « le vice [au fond] ce n'est pas drôle286 ». Dans 

cette nouvelle, c’est bel et bien la lecture des journaux qui agit comme déclencheur de l’action, 

puisque cette lecture trouble l’imagination de la protagoniste et la pousse à quitter brièvement son 

quotidien et à se rendre à Paris. À l’époque, on a aussi longtemps cru que les journaux pouvaient 

pousser au crime. Le Dr Paul Aubry qui a notamment publié un ouvrage intitulé La contagion du 

                                                           
282 Gustave FLAUBERT, Madame Bovary, Paris, Michel Lévy Frères, Libraires-Éditeurs, 1862, p. 76.   
283 Idem.  
284 Idem.  
285 Guy de MAUPASSANT, « Une aventure parisienne », [en ligne]. 

http://maupassant.free.fr/textes/aventure.html [Site consulté le 25 septembre 2014].  
286 Idem.  
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meurtre est l’un de ceux qui estiment que lorsque des actes répréhensibles et immoraux sont illustrés 

ou décrits avec force détails dans les journaux, cela peut inciter certains individus, généralement les 

plus faibles ou encore ceux qui sont davantage prédisposés à commettre des crimes, à passer de l’idée 

à l’acte. À ce sujet, il écrit :  

Innombrables [...] sont les gens du peuple qui n’achètent le Petit Journal que pour connaître le 

crime du jour dans ses plus petits détails, et le plus souvent, ils restent absolument honnêtes. Mais 

mettez ces descriptions non plus, comme nous l’avons déjà dit, entre les mains de l’un de ces 

toqués, mais dans les mains de l’un de ces individus foncièrement mauvais, que se passera-t-il 

dans cette intelligence ? L’idée semée par hasard s’y consolidera d’autant plus qu’elle sera 

renforcée tous les jours par les nouveaux récits de crimes présentés avec un luxe de détails inouï. 

Depuis quelques années même on a cru utile d’ajouter le dessin, l’enseignement de choses, à ces 

remarquables descriptions, de telle sorte qu’il n’est même plus besoin, pour apprendre à 

commettre un crime, de se donner la peine de lire de longs articles [...]287.  

 

Ces nombreux comptes rendus de crimes publiés dans la presse ont également eu pour effet 

d’augmenter l’insécurité au sein de la société, particulièrement dans les grandes villes où l’on croyait 

à une véritable invasion de criminels288. La presse a sans aucun doute contribué à faire naître et à 

entretenir ce sentiment. Ainsi, comme nous avons pu le constater, la présence du journal au sein de la 

fiction est tout sauf anodine, elle est un signe que le lecteur doit apprendre à décoder. Après s’être 

intéressée à la présence et à la signification du journal fictif dans les romans et nouvelles, voyons 

maintenant comment la fiction s’est introduite dans la presse.  

 

4.2 La fictionnalisation de l’information  

 Nous l’avons mentionné à plusieurs reprises tout au long du présent mémoire, le journal, en 

raison du fait qu’il est écrit encore à cette époque majoritairement par des hommes de lettres, est 

hanté par la fiction, ses modes d’écriture et ses techniques. « Les distinctions pratiques entre fiction 

(récit d’un fait imaginaire), témoignage (narration d’un fait observé) et les différents registres de la 

fictionnalisation (récit d’un fait vrai comme s’il s’agissait d’un fait fictif ou récit d’un fait vrai illustré 

par une fiction) se révèlent difficiles289. » La fiction est bien sûr présente là où l’on s’y attend le plus, 

c’est-à-dire principalement dans le feuilleton où sont entre autres publiées des œuvres romanesques 

en plusieurs livraisons, mais des histoires totalement inventées ou fortement romancées, dramatisées 

                                                           
287 Paul AUBRY, La contagion du meurtre : étude d’anthropologie criminelle, Paris, Félix Alcan éditeur, 1896, 

p. 98.  
288  À ce sujet, Anne-Claude Ambroise-Rendu cite le journal Le Courrier de la Montagne où l’on peut lire au 

tout début du XXe siècle : « Jamais on ne vit autant d’attaques à mains armées, attentats aux mœurs, meurtres 

pour le plaisir de tuer qu’à l’époque présente. » Anne-Claude AMBROISE-RENDU, « Les faits divers de la fin 

du XIXe siècle. Enjeux de la naissance d’un genre éditorial », dans Questions de communication, no 7 (2005), 

p. 243.  
289 Marie-Ève THÉRENTY, La littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIXe siècle, op. cit., 

p. 129. 
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se glissent également sous diverses formes dans le haut-de-page à travers l’information proprement 

dite, au cœur des colonnes de faits divers de journaux pourtant sérieux ou de tradition plutôt politique 

que populaire290. Dans une lettre adressée au Comité de la Société des gens de lettres, un journaliste 

se plaignant de voir reproduits dans d’autres journaux les faits divers qu’il rédige pour le journal La 

République écrit : « Les faits, tels que je les rédige, demandent plus de temps et de travail qu’aucun 

article pour lequel les droits de reproduction sont acquis. Il faut d’abord chercher, recueillir l’élément 

d’information, faire une enquête, mettre en usage toute l’ingéniosité dont on est capable. Il faut 

ensuite donner aux renseignements recueillis une forme, en faire un petit drame, un petit roman. [...] 

J’ajoute que fort souvent – et c’est mon cas – certains de ces petits romans sont œuvre d’imagination 

pure291. » Les petits faits du jour tels que décrits par ce journaliste occupent un espace intermédiaire 

entre information et fiction. Ils s’inspirent bien souvent d’événements véridiques, mais sont fortement 

romancés et construits comme de courts récits fictifs visant entre autres à satisfaire l’appétit de 

sensationnalisme du lectorat. Pierre Larousse dans son Grand dictionnaire universel du XIXe siècle 

rappelle que le travail de fait-diversier « demande du tact, de la couleur et du style. Un fait divers 

dépourvu de montant est dédaigné de l’abonné, ce que sait bien le cuisinier du journal ; aussi son 

imagination est-elle sans cesse en éveil ; quand le fait divers lui semble maigre, il l’arrange et le 

pimente par quelque trait de sa façon et dont l’effet ne manque jamais292. » Le fait-diversier doit 

absolument piquer la curiosité des lecteurs et, pour ce faire, il n’hésite pas à arranger et amplifier les 

événements, il les met en spectacle selon l’expression de Jessica Glatigny293. Alfred Jarry dans Le 

Canard sauvage du 27 septembre 1903 va encore un peu plus loin en affirmant : « Il [le lecteur] 

préfère son feuilleton mais le fait divers est-il autre chose, sinon qu’un roman, du moins qu’une 

nouvelle due à la brillante imagination des reporters? Si les reporters devaient attendre que le fait 

divers existât, leur journal paraîtrait le surlendemain294. » Encore une fois, Jarry nous rappelle que la 

fiction est partout présente dans le journal et que certains faits divers peuvent être de pures inventions 

notamment lorsque le journaliste manque de matière brute. Les romans de l’écrivain-journaliste font 

eux aussi écho à ces pratiques, dans Illusions perdues les journalistes expliquent à Lucien ce qu’est 

un canard, c’est-à-dire « un fait qui a l’air d’être vrai, mais qu’on invente pour relever les Faits-Paris 

                                                           
290 Idem.  
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http://expositions.bnf.fr/presse/arret/13-2.htm [Site consulté le 2 octobre 2014].  



 

 111 

quand ils sont pâles. » (IP-351) Dans le dernier tiers du siècle, les faits divers empruntent certains 

procédés et certaines caractéristiques stylistiques ainsi que des formules propres au roman-feuilleton. 

De nombreux faits ou événements rapportés sont décontextualisés, c’est-à-dire très vaguement situés 

dans le temps et dans l’espace, ils ont bien souvent un caractère insolite, mystérieux, étonnant, 

spectaculaire, allant des pluies de sauterelles ou de crapauds aux crimes les plus sordides, en passant 

par les petits scandales mondains et les escroqueries295. Certains « personnages », le commissaire de 

police et le gendarme par exemple, reparaissent d’un article à l’autre comme c’est le cas dans les 

séries romanesques. Les individus qui commettent des crimes quant à eux correspondent 

généralement à un type bien défini, ils sont « laids, mal vêtus et dépenaillés, et offrent tous les signes 

de la dégénérescence et/ou de la férocité animale296. » Plusieurs faits divers sont construits selon des 

scénarios préfabriqués et attendus, si bien que le lecteur, après avoir lu quelques mots du texte, sait à 

peu près tout de l’histoire qu’il s’apprête à lire et est en mesure de l’associer aux récits d’événements 

similaires qu’il a déjà lus : dispute conjugale qui tourne au crime, attaque nocturne, vengeance au 

vitriol, suicide, infanticide et criminalité juvénile font partie des trames de fond qui reviennent 

fréquemment. Susceptible d’intéresser tout le monde et particulièrement un public populaire, le fait 

divers suscite généralement différents commentaires et interprétations, il devient un véritable sujet de 

conversation, tout un discours se construisant autour de l’événement qui rompt l’ordre habituel des 

choses, qui transgresse les normes établies. Il permet également à la société de tracer la frontière entre 

ce qui est tolérable et les conduites jugées inadmissibles. Il véhicule des messages et renvoie à la 

société une certaine image d’elle-même. Le journaliste, au moment de relater les faits, peut être tenté 

de faire des déductions et de broder autour des circonstances et des motifs de tel ou tel acte, il peut 

également chercher à imaginer les pensées d’autrui afin d’expliquer l’inexplicable et surtout pour 

combler toutes les zones d’ombre qu’un compte rendu factuel plus neutre et objectif pourrait laisser 

subsister. La tentation de la dramatisation est bien présente chez les journalistes de cette époque. 

Tous ces éléments sont des indices manifestes de fictionnalisation. De plus, il n’est pas rare de voir 

un fait divers important se terminer à l’image d’un épisode de roman-feuilleton par « À demain 

d’autres détails » ou encore « À bientôt de nouveaux détails » signifiant ainsi au lecteur qu’une série 

                                                           
295 Les faits divers sont ainsi définis dans le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle : « Sous cette rubrique, 

les journaux groupent avec art et publient régulièrement les nouvelles de toutes sortes qui courent le monde : 

petits scandales, accidents de voiture, crimes épouvantables, suicides d'amour, couvreur tombant d'un 

cinquième étage, vol à main armée, pluie de sauterelles ou de crapauds, naufrages, incendies, inondations, 

aventures cocasses, enlèvement mystérieux, exécutions à mort, cas d'hydrophobie, d'anthropophagie, de 

somnambulisme et de léthargie, les sauvetages y entrant pour une large part et les phénomènes de la nature tels 

que veaux à deux têtes, crapauds âgés de quatre mille ans, jumeaux soudés par la peau du ventre, enfants à trois 

yeux, nains extraordinaires. » Pierre LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle : tome VIII, op. 

cit., p. 58.  
296 Anne-Claude AMBROISE-RENDU, Petits récits des désordres ordinaires - Les faits divers dans la presse 

française des débuts de la IIIe République à la Grande Guerre, Paris, Seli Arslan, 2004, p. 52.  



 112 

de petits articles traitant du même sujet suivra297. Le fait divers « sérialisé » en raison de son 

incomplétude avouée crée lui aussi cet effet de suspense que l’on retrouve dans le feuilleton et qui 

incite le lecteur à se procurer le journal du lendemain pour y lire la suite. Il faut toutefois garder en 

tête que plus on avance dans le XIXe siècle, plus le journalisme se métamorphose et tend vers la 

recherche de l’information brute, mais la fiction n’est jamais bien loin malgré tout. Deux « modes 

d’écriture » du fait divers cohabitent donc dans les pages des journaux. Comme nous le rappelle 

Marie-Ève Thérenty, « l’évolution vers un récit neutralisé se fait [...] lentement et de façon assez 

aléatoire, si bien que peuvent coexister dans la même colonne de faits divers des récits au régime 

narratif assez différent ou foncièrement hétérogène298. »  

 Les récits fictifs (contes, nouvelles, romans-feuilletons, poèmes en prose) au sein du journal 

font pour leur part souvent écho aux événements de l’actualité en mentionnant des noms, des dates, 

des lieux bien réels qui rendent la frontière entre faits avérés et imaginaires encore plus floue. Marie-

Ève Thérenty, dans son ouvrage La littérature au quotidien, rapporte une anecdote fort intéressante à 

ce sujet. Elle concerne le roman d’enquête Le voleur d’enfants de Louis Forest paru dans Le Matin du 

25 juin au 23 septembre 1906 et présenté comme un véritable reportage. Selon une note publiée par 

l’auteur, les lecteurs du journal semblent avoir confondu réalité et fiction en se présentant à un 

événement fictif mentionné dans le roman : « Hier, un certain nombre de lecteurs et de lectrices se 

sont présentés au Trocadéro, pour assister à la conférence de la comtesse Houdotte. Peut-être ai-je eu 

tort de préciser tant le lieu que la date et l’heure de cette réunion. Les renseignements du Matin sont 

d’ordinaire si exacts que le public est tenté d’ajouter foi même aux détails des feuilletons qu’on 

publie ici. Cependant, j’ai écrit sous le titre même de mon œuvre : ceci est un roman299. » Les lecteurs 

se sont-ils réellement déplacés pour assister à la conférence ou est-ce simplement une manifestation 

parmi tant d’autres de ce dialogue constant entre réalité et fiction au sein la presse? Nous pouvons 

également nous demander si les lecteurs de l’époque étaient pleinement conscients de cette 

infiltration de la fiction dans leurs journaux quotidiens et si cela a modifié leur horizon d’attente à 

l’égard des écrits journalistiques et, plus globalement, leur façon de se représenter le journalisme. 

Impossible de le savoir avec certitude, chose certaine, la fiction représente une manière de traduire le 

réel, de le rendre lisible, intelligible au plus grand nombre. « Fictionnaliser le réel, ce n’est pas le 

transformer, mais c’est en proposer un mode de représentation immédiatement compréhensible et 

                                                           
297 Laetitia GONON, « Le fait divers criminel dans la presse quotidienne française du XIXe siècle : Enjeux 
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Paris, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 2011, f. 141.  
298 Marie-Ève THÉRENTY, La littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIXe siècle, op. cit., 

p. 282. 
299 Louis FOREST, « Le voleur d’enfants », dans Médias 19, [en ligne]. 
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accepté par tous300 », un mode de représentation qui semble essentiel pour que le lecteur de l’époque, 

« rétif à une lecture-tâche301 », prenne plaisir à lire et veuille répéter ce geste. Dans la nouvelle « En 

famille », Maupassant écrit à ce propos  : « Il lisait dans son journal d'un sou les événements et les 

scandales, il les percevait comme des contes fantaisistes inventés à plaisir pour distraire les petits 

employés302. » La lecture du journal est ici perçue par le personnage d’abord et avant tout comme un 

divertissement, une distraction. Autre preuve que réalité et fiction sont bien souvent difficiles à 

départager et que les journalistes se servent de cette confusion, dans Le Petit Parisien du 24 février 

1885, le journaliste conclut ce que nous croyions être un fait divers par la phrase suivante : 

« N’avions-nous pas raison de dire que c’était là une aventure poignante, un chapitre du roman 

toujours à écrire : "les Drames du confessionnal303" ? » L’histoire est celle d’un mari qui soupçonnant 

sa femme d’infidélité décide de prendre la place du prêtre dans le confessionnal afin d’entendre de la 

bouche de sa femme l’aveu de l’adultère. Encore là nous sommes en droit de nous demander s’il 

s’agit d’une publicité dissimulée d’un roman à paraître, un moyen de sonder l’intérêt du public à 

l’égard d’un tel roman ou un événement réel qui de par son caractère insolite s’apparente à une 

fiction. Comme nous avons pu le constater, réalité et fiction sont inextricablement entremêlées dans 

la presse tout au long du siècle. Avant de conclure, nous aimerions aborder un procédé d’écriture 

utilisé par le protagoniste du roman Bel-Ami et par plusieurs journalistes de la société de référence : la 

réécriture.  

 

4.3 La réécriture comme économie de moyens  

 Duroy est, nous l’avons vu, incapable de créer, de mettre au monde une œuvre intellectuelle 

inédite, soit il recopie ce qu’on lui dicte, soit il reprend et remanie certains articles qu’il a déjà 

produits ou, il serait plus juste de l’écrire ainsi, sur lesquels il a apposé sa signature. Georges Duroy 

est représenté tout au long du roman comme un simple copiste, un imitateur stérile, autant en ce qui 

concerne ce qu’il écrit que les gestes qu’il doit poser pour avancer. « Ce personnage copie, sous la 

dictée de Madeleine Forestier, des articles qu’il va par la suite signer de son nom, puis se recopie lui-

                                                           
300 Marie-Ève THÉRENTY, « Du roman-feuilleton au journal-fiction. Enjeux de la fictionnalisation du journal 

au XIXe siècle », dans Modernités 23 : Les enseignements de la fiction, Bordeaux, Presses universitaires de 

Bordeaux, 2006, p. 34. 
301 Thierry POYET, L’héritage Flaubert Maupassant, op. cit., p. 261.  
302 Guy de MAUPASSANT, « En famille », [en ligne]. 

http://athena.unige.ch/athena/selva/maupassant/textes/famille2.html [Site consulté le 3 novembre 2014].  
303 Le Petit Parisien, « Au confessionnal », [en ligne]. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k473135j/f3.zoom 

[Site consulté le 25 octobre 2014].  
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même, versant dans ses écrits successifs des passages utilisés préalablement304. » C’est ce qu’il fait 

notamment avec les « Souvenirs d’un chasseur d’Afrique » qui, au départ, devaient constituer une 

série d’articles, mais le premier texte écrit pour lui par la femme de Forestier demeure sans suite, les 

trois tentatives de Duroy pour poursuivre la série ayant toutes été rejetées par le patron de La Vie 

française comme en témoigne cet extrait : « – Pourquoi n’as-tu pas fait paraître, ce matin, ma 

chronique? [demande-t-il à Forestier.] – Le patron a trouvé [ton article] mauvais, et m’a chargé de te 

le remettre pour recommencer. […] Il rapporta son article le lendemain. Il lui fut rendu de nouveau. 

L’ayant refait une troisième fois, et le voyant refusé, il comprit qu’il allait trop vite. » (BA-105) 

Duroy est encore jeune dans le métier, il ne doit pas chercher à briller trop rapidement – il n’en a pas 

le talent d’ailleurs – pas plus qu’il ne doit, pour le moment, entrer en compétition directe avec 

Forestier, son modèle et initiateur, le principal responsable de son embauche à La Vie française. 

Depuis qu’il travaille au journal, Forestier le traite d’ailleurs non plus avec la chaleur amicale, la 

familiarité dont il faisait preuve à son égard lors de leurs retrouvailles fortuites, mais en simple 

collègue, voire en inférieur, afin de marquer la distance qui les sépare dans la hiérarchie du journal et 

pour que son nouveau collègue comprenne bien qu’elle est sa place et qu’il ne soit pas tenté d’en 

déroger. En d’autres mots, Charles lui fait, au journal, une existence pénible, « se creus[ant] l’esprit 

pour lui trouver des corvées ennuyeuses » (BA-143), l’insultant lorsque les renseignements qu’il lui 

demande de colliger tardent à venir. Le narrateur nous dit, à ce moment-là du récit, à propos de 

Duroy: « On l’appréciait, mais on l’estimait selon son rang » (BA-107), voilà tout. Beaucoup plus 

tard dans le récit alors que sa position au journal est plus enviable, M. Walter lui demande de rédiger 

une « chronique à effet, à sensation » (BA-279) sur la question du Maroc. Il accepte volontiers et 

plutôt que de rédiger un nouveau papier fort de toute l’expérience d’écriture qu’il a acquise au fil des 

semaines, il décide de retravailler son premier article en lui insufflant quelques nouveautés et en 

changeant son titre : 

Du Roy s’en alla fouiller dans la collection de La Vie française pour retrouver son premier 

article : « Les mémoires d’un chasseur d’Afrique », qui, débaptisé, retapé et modifié, ferait 

admirablement l’affaire, d’un bout à l’autre, puisqu’il y était question de politique coloniale, de la 

population algérienne et d’une excursion dans la province d’Oran. En trois quarts d’heure, la 

chose fut refaite, rafistolée, mise au point, avec une saveur d’actualité, et des louanges pour le 

nouveau cabinet. (BA-279-280) 

 

Le fait de simplement modifier cet article constitue une économie d’énergie pour un homme qui 

éprouve un très grand mal à écrire, à trouver des idées nouvelles et à les traduire en mots. Il pallie la 

carence de ses idées par la réutilisation d’un texte qui a déjà été apprécié tant par la direction du 

journal que les lecteurs. Duroy ne possède pas, faut-il le rappeler, les qualités d’un véritable écrivain, 
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il manque entre autres de sensibilité, d’imagination et de rigueur, c’est pourquoi il utilise tous les 

raccourcis lui permettant d’écrire un texte en déployant le moins d’efforts possibles. Il se distingue 

nettement de ces jeunes gens qui commencent dans le journalisme dans le but ultime d’avoir une 

carrière littéraire, comme nous l’avons mentionné auparavant Duroy n’aspire pas du tout à cela, 

seules la gloire, la fortune et les femmes le préoccupent. « Si Bel-Ami est qualifié d’“aventurier”, 

c’est précisément dans la mesure où il n’est pas considéré comme un écrivain, ni d’ailleurs comme un 

“véritable” journaliste305. » Par contre, ne devient-il pas un parfait échotier parce qu’il a développé 

une certaine facilité à deviner ce que le patron désire lire dans les pages de son journal, à faire courir 

des rumeurs qui seront aussitôt démenties le lendemain, à propager dans ses écrits des cancans, des 

commérages, des petits faits qui font le bonheur des lecteurs et dont ils raffolent? Après le duel où il a 

défendu son honneur de journaliste, alors qu’il est promu chroniqueur de tête à La Vie française, 

« comme il éprouvait une peine infinie à découvrir des idées, […] [Duroy] prit la spécialité des 

déclamations sur la décadence des mœurs, sur l’abaissement des caractères, l’affaissement du 

patriotisme et l’anémie de l’honneur français. » (BA-189) Ce rabâchage d’idées creuses et 

préconçues, ces variations sur un même thème semblent correspondre parfaitement à ce que l’on 

attend de lui en tant que journaliste et chroniqueur. Bien que son discours soit somme toute assez 

banal et vide de sens, Duroy devient aux dires de Walter « une vraie valeur pour le journal » (BA-

106). Ses écrits n’ont nullement la finesse et l’intelligence de ceux qu’aurait pu produire un véritable 

écrivain, un véritable penseur, mais là n’est pas sa mission au sein du journal. Mme de Marelle, pleine 

d’esprit et de vivacité, « se moqu[e] [d’ailleurs] de ses tirades qu’elle [se plaît à] cr[ever] d’une 

épigramme » (BA-189). Déconstruire ces idées, ces lieux communs de la pensée et ces formules 

toutes faites est pour elle un véritable jeu auquel elle est très forte selon ce que nous dit le narrateur. 

C’est que le journalisme a beaucoup changé depuis Illusions perdues, l’identité des journalistes s’est 

elle aussi grandement métamorphosée, l’écriture artiste n’a que très rarement sa place dans la presse, 

le journaliste doit d’abord et avant tout s’efforcer de plaire à un lectorat de masse en satisfaisant les 

goûts du plus grand nombre et en servant aux gens des opinions et des idées auxquelles ils adhèrent 

déjà. À la fin du XIXe siècle, la pratique journalistique est également beaucoup plus centrée sur les 

faits, l’idée d’objectivité commençant peu à peu à faire son chemin. Sont désormais opposées presse 

d’information306 et presse d’opinion. Dans Bel-Ami, le lecteur comprend un peu mieux la façon de 

faire du journalisme à La Vie française lorsque Saint-Potin révèle à Duroy les ficelles du métier. Il lui 

explique entre autres qu’il n’a nul besoin de rencontrer et d’interviewer des dirigeants étrangers 
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comme le lui demande Forestier, il affirme savoir mieux qu’eux-mêmes ce qu’ils doivent penser et, 

surtout, ce que les lecteurs de La Vie française veulent lire dans les pages de leur journal :  

J’en ai déjà interviewé cinq cents de ces Chinois, Persans, Hindous, Chiliens, Japonais et autres. 

Ils répondent tous la même chose, d’après moi. Je n’ai qu’à reprendre mon article sur le dernier 

venu et à le copier mot pour mot. Ce qui change, par exemple, c’est leur tête, leur nom, leurs 

titres, leur âge, leur suite. Oh! là-dessus, il ne faut pas d’erreur, parce que je serais relevé raide 

par Le Figaro ou Le Gaulois. Mais sur ce sujet le concierge de l’Hôtel Bristol et celui du 

Continental m’auront renseigné en cinq minutes. (BA-100)  

 

Un seul et même article peut selon Saint-Potin être repris et retravaillé plusieurs fois à condition de 

bien le farder afin de dissimuler ce procédé. L’interview, genre journalistique très près de la 

conversation puisqu’elle est la transcription d’un dialogue entre le journaliste et son interlocuteur, 

devrait être garante d’une certaine authenticité au sein du journal ou du moins se présenter comme 

une « tribune libre où p[euvent en théorie] s’exprimer les diverses voix de la France307 », mais dans 

ce cas-ci ce sont plutôt des paroles qui n’ont jamais été prononcées et des idées fabriquées de toutes 

pièces qui sont rapportées par Saint-Potin. Ceux qui, par leurs écrits, sont supposés former l’opinion 

publique et élever les esprits se révèlent en fait être des manipulateurs. Ils trafiquent sans scrupule la 

vérité dans le but d’arriver à leurs fins. Comme le souligne à juste titre Claudine Giacchetti : 

Ce à quoi Duroy est donc initié est une écriture qui a perdu son ancrage référentiel. [...] Le 

discours parallèle de Maupassant sur l’écriture est assez significatif : le récit journalistique, 

véhiculant ses fausses données, crée et entretient une vision du monde illusoire, sans jamais 

déboucher sur aucune véracité. C’est au journal qu’a lieu la véritable métamorphose de Bel-Ami : 

son projet ascensionnel ne sera réalisé que par la mise en place d’un discours dont toute 

« véridiction » est absente. Le discours journalistique donne à Duroy la possibilité de formuler 

son personnage, de conserver toujours la tension qui sépare l’être du paraître, le dire-vrai du faire-

croire308.  

 

Autre pratique assez courante tant dans la société du texte que dans la société de référence, il n’est 

pas rare de voir certains journaux reprendre des nouvelles parues dans d’autres feuilles parfois en en 

mentionnant la source, mais le plus souvent en omettant de le faire. Pour s’en convaincre, pensons au 

journal Le Voleur (par la suite Le Voleur illustré) fondé par Émile de Girardin qui empruntait, de 

manière ouverte comme son titre l’indique, des articles à d’autres journaux concurrents. À ce propos, 

dans Bel-Ami le narrateur écrit que « les autres feuilles citaient sans cesse La Vie Française, y 

coupaient des passages entiers [...]» (BA-239). Il faut dire qu’à cette époque les exemples de plagiat 

ou d’emprunts à des œuvres de l’esprit, qu’elles soient journalistiques ou littéraires, sont assez 

nombreux, la question du droit d’auteur n’étant pas à ce moment-là une préoccupation.  

 La question de l’imitation et du plagiat nous amène aussi à aborder brièvement, en terminant, 

la relation maître-disciple, le lien quasi filial qui a lié Flaubert et Maupassant jusqu’au décès du 
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maître et qui a fait couler beaucoup d’encre. Grâce à sa mère Laure, sœur du poète Alfred Le 

Poittevin dont Flaubert fut un ami intime, Maupassant entre en contact d’abord avec Louis Bouilhet 

et ensuite avec Gustave Flaubert qui guidèrent tour à tour ses premiers pas dans la carrière littéraire. 

On dit de Maupassant qu’il ressemblait beaucoup à son oncle qu’il n’a d’ailleurs pas eu la chance de 

connaître puisqu’il est mort en 1848, soit deux ans avant sa naissance. Son apparence physique, sa 

voix, ses gestes, certains traits de son caractère ainsi que son fort penchant pour les femmes 

rappellent ceux d’Alfred Le Poittevin aux dires de sa mère et de Flaubert309. La ressemblance 

marquée entre le jeune homme et l’oncle semble en partie être à la source de ce fort sentiment 

d’amitié, de cette profonde affection que Flaubert développe à l’égard de Guy de Maupassant. Il est 

en quelque sorte pour Flaubert, l’incarnation vivante de son ami disparu. De son côté, Laure a 

rapidement décelé dans les écrits d’écolier de son fils un talent naissant à développer. Dans sa 

correspondance avec Flaubert, elle ne cesse de vanter la plume de son fils et le lui recommande. 

Plusieurs fois elle rappelle à Flaubert leurs souvenirs communs et l’amour fraternel qui l’unissait à 

son frère, fort probablement dans le but de s’assurer de son amitié et de sa bienveillance. À un certain 

moment, Laure demande même à Flaubert de façon plus directe et insistante s’il peut « faire quelque 

chose pour l’avenir de Guy, et lui procurer une position310 ». Tout au long de sa vie, « Laure de 

Maupassant, par son influence personnelle et par celle de ses amis [cherche à conduire] son fils vers 

ce qu’elle aimait tant : l’art, la poésie, la littérature311. » Flaubert pour sa part adresse souvent ses 

ouvrages à la mère du jeune Maupassant qui les lit et les fait évidemment lire à son fils, ce dernier 

devenant rapidement un admirateur de l’ami de sa mère. Il semble que Maupassant et Flaubert se 

soient rencontrés pour la première fois au début du mois d’octobre 1867, c’est du moins ce que laisse 

croire la correspondance entre Caroline Flaubert et Laure de Maupassant. Quelques années plus tard, 

dans une lettre datant du 19 février 1873, Laure écrit :  

J'entends parler de toi si souvent qu'il me faut, à mon tour, donner signe de vie, et que je viens te 

dire merci, de toute mon âme et de tout mon cœur. Guy est si heureux d'aller chez toi tous les 

dimanches, d'être retenu pendant de longues heures, d'être traité avec cette familiarité si flatteuse 

et si douce, que toutes ses lettres disent et redisent la même chose. Le cher garçon me raconte sa 

vie de chaque jour ; il me parle de ceux de nos amis qu'il retrouve à Paris, et des distractions qu'il 

rencontre sur son chemin ; puis, invariablement, le chapitre finit ainsi : « mais la maison qui 

m'attire le plus, celle où je me plais mieux qu'ailleurs, celle où je retourne sans cesse, c'est la 

maison de Monsieur Flaubert. » Et moi, je me garde bien de trouver cela monotone. Je ne saurais 

dire, au contraire, combien j'ai de plaisir à lire ces lignes, qui ne changent un peu que dans la 
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forme, et à voir mon fils accueilli de la sorte chez le meilleur de mes vieux amis. N'est-ce pas que 

je suis bien pour quelque chose dans toute cette bonne grâce ? N'est-ce pas que le jeune homme te 

rappelle mille souvenirs de ce cher passé où notre pauvre Alfred tenait si bien sa place ? Le neveu 

ressemble à l'oncle, tu me l'as dit à Rouen, et je vois, non sans orgueil maternel qu'un examen 

plus intime n'a pas détruit toute l'illusion. Si tu voulais me faire bien plaisir, tu trouverais 

quelques minutes pour me donner toi-même de tes nouvelles. C'est si bon de voir que l'on n'est 

point oublié, de sentir que la solitude ne vous isole pas tout à fait, et qu'elle ne saurait toucher à la 

véritable amitié. Et puis, tu me parlerais de mon fils, tu me dirais s'il t'a lu quelques-uns de ses 

vers, et si tu penses qu'il y ait là autre chose que de la facilité. Tu sais combien j'ai confiance en 

toi ; je croirai ce que tu croiras et je suivrai tes conseils. Si tu dis oui, nous encouragerons le bon 

garçon dans la voie qu'il préfère ; mais si tu dis non, nous l'enverrons faire des perruques... ou 

quelque chose comme cela... Parle donc bien franchement à ta vieille amie312. 

 

À la lumière de cette correspondance, la relation maître-disciple semble s’établir véritablement autour 

des années 1873-1874. Mais cette relation amicale et littéraire n’a pas eu que des bons côtés, elle a 

amené son lot de critiques.  

 On a fréquemment accusé Maupassant de faire du Flaubert, de pasticher, voire de copier son 

maître, de reprendre quasi mot pour mot certaines de ses paroles, de ses idées, tant la présence de ce 

père littéraire est partout dans son œuvre. Endosser le rôle d’héritier littéraire de Flaubert, de 

continuateur de son œuvre, constitue assurément un privilège, mais aussi une lourde tâche, c’est 

s’exposer à différentes critiques, comme celle d’une trop grande ressemblance entre les écrits de 

l’élève et ceux du maître. C’est au fond se voir condamné, dans le regard d’autrui, à n’être que son 

double ou comme l’écrit Louis Forestier « être le singe de celui-ci313 ». La métaphore simiesque est 

d’ailleurs assez récurrente à cette époque, elle est utilisée afin de dépeindre l’artiste ou l’écrivain 

comme un simple imitateur condamné à reproduire ce qui a déjà été fait. Il est vrai que Flaubert est 

omniprésent dans les écrits de son disciple. Le maître est mentionné à de nombreuses reprises dans le 

paratexte de l’œuvre de Maupassant, notamment dans les dédicaces. Au moins une dizaine d’articles 

journalistiques lui sont consacrés. De plus, « les rapprochements textuels avec Flaubert se comptent 

par centaines314 », nous dit Yvan Leclerc. Notre but ici n’est évidemment pas de dresser un inventaire 

complet de ces recoupements, d’autres l’ont déjà fait avant nous de manière assez exhaustive315, nous 

nous contenterons de mentionner au passage deux de ces ressemblances que nous avons rencontrées 

dans Bel-Ami et Madame Bovary. Il y a d’abord l’épisode du fiacre avec Clotilde de Marelle qui a été 

vu par plusieurs comme une réécriture d’un passage de Madame Bovary dans lequel Emma et Léon 

consomment leur amour dans ce même moyen de transport propice aux rapprochements. Emma et 
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Clotilde se travestissent également toutes deux pour fréquenter certains lieux, l’une les caboulots et 

les fêtes populaires, l’autre les cafés du port de Rouen. Les descriptions de Rouen dans les deux 

œuvres sont aussi très similaires, l’imaginaire des deux hommes ayant sans doute été pétri par les 

mêmes images. De nombreux critiques du XIXe siècle avaient déjà fait ce constat quant aux 

nombreuses ressemblances entre les écrits du maître et du disciple. En 1884, dans la Revue des deux 

mondes, Ferdinand Brunetière écrit :  

Il y a trop de Flaubert en lui. « Boule de Suif » et « L’Héritage », qui sont ce qu’il a écrit de plus 

considérable, sont du pur Flaubert, moins sobre et mieux portant, si l’on veut; et généralement, 

dans ses premiers récits, je n’en connais pas un qui ne soit par quelque endroit trop inspiré de 

Flaubert. C’est un élève dont l’originalité n’est pas assez dégagée de l’imitation de son maître. Il 

serait temps d’y aviser316. 

 

Ce reproche fait à un écrivain pour qui l’originalité est l’un des principes fondamentaux de l’écriture 

et la qualité suprême que doit détenir toute œuvre littéraire est assurément une critique blessante. En 

effet, pour Maupassant, le talent de l’écrivain repose entre autres sur sa capacité à poser un regard 

différent sur ce qui l’entoure, à dégager la parcelle de nouveauté, d’inexploré de ce qui nous semble 

connu et facilement perceptible. Ce sont son style, son regard, sa vision singulière et sa couleur qui le 

différencient des autres et lui permettent de livrer, dans son œuvre, une représentation unique du 

monde. Dans la préface de Pierre et Jean, il écrit d’ailleurs à ce sujet : « Le talent provient de 

l’originalité, qui est une manière spéciale de penser, de voir, de comprendre et de juger317. » Un peu 

plus loin, Maupassant résume en ces termes les principes que son maître Flaubert souhaite lui 

inculquer : « Si on a une originalité, disait-il, il faut avant tout la dégager ; si on n’en a pas, il faut en 

acquérir une318. » Toutefois, ayant beaucoup lu, beaucoup analysé, les pensées du jeune écrivain se 

trouvent imprégnées de toutes les histoires, idées, souvenirs et théories des autres si bien que par 

moment, sans qu’il n’ait aucune intention malveillante ou volonté de plagier, il est fort probable qu’il 

reprenne dans ses écrits certains propos comme s’ils étaient les siens, qu’il s’attribue leur paternité 

tant ils font partie de lui, tant il les a assimilés sans en être pleinement conscient. N’est-ce pas normal 

ou à tout le moins compréhensible qu’en raison des liens étroits qui ont uni Maupassant et son maître, 

on retrouve certaines ressemblances entre leurs deux œuvres? Par ses enseignements et ses conseils, 

le maître exerce une influence considérable sur son disciple et le façonne un peu à son image. Comme 

l’affirme Thierry Poyet, « Maupassant ressemble à Flaubert. Il a tellement bien été formé, il a 

tellement pris à cœur de suivre les conseils reçus qu’il s’est rapproché de son Maître au point de 

pouvoir le remplacer si une telle idée ne devait pas lui sembler sacrilège. Maupassant devient 

Flaubert dès lors que Flaubert n’est plus et alors même qu’il veut trouver son originalité puisque tel 
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est le conseil suprême. On comprend sa difficulté à être, en littérature et peut-être même en vie319. » 

N’est-ce pas là plutôt les tâtonnements du débutant qui, d’abord très près de son maître, de sa 

« manière », doit par la suite développer son propre style et imposer sa marque personnelle ? Car il 

serait mensonger d’affirmer que Maupassant n’est que la pâle copie de son maître, loin de là, il a 

bousculé ses principes, n’a pas toujours suivi ses conseils, notamment en ce qui concerne les 

répétitions qu’il multiplie dans certains textes alors que Flaubert en avait horreur et cherchait 

obstinément l’expression juste. C’est un disciple certes, mais émancipé, leur relation étant faite de 

ressemblances, de convergences, de rapprochements, mais aussi d’écarts et de distanciations. Comme 

l’écrit à juste titre Jacques Bienvenu : « Ce qui apparaît clairement maintenant, c’est qu’il existe deux 

Maupassant. Il y a un Maupassant qui se doit d’être l’héritier Gustave-Alfred, et qui ne cesse de faire 

la louange de son Maître, et un autre Maupassant qui rejette en bloc un héritage trop lourd, qui 

attaque les principes du maître, cherche à le discréditer320 [...]. » Au cours de sa vie, Flaubert a lui 

aussi craint la ressemblance, la redite, il a eu peur d’être fatalement condamné en tant qu’écrivain à 

retranscrire dans son œuvre ce qui a déjà été imaginé et écrit. Il a d’ailleurs fait part de cette 

inquiétude à Louise Colet dans une lettre où l’on peut lire – où est-ce plutôt pour l’informer de ces 

ressemblances qui seront tôt ou tard mises au jour et soulignées par la critique : « Ma mère m’a 

montré (elle l’a découvert hier) dans Le Médecin de campagne de Balzac, une même scène de ma 

Bovary : une visite chez une nourrice (je n’avais jamais vu ce livre, pas plus que Louis Lambert). Ce 

sont mêmes détails, mêmes effets, même intention, à croire que j’ai copié [...] Autrefois, j’étais 

ennuyé des gens qui trouvaient que je ressemblais à M. un tel, à M. un tel, etc. ; maintenant c’est pis, 

c’est mon âme. Je la retrouve partout, tout me la renvoie321. » Le sentiment de dépossession évoqué à 

la toute fin de cet extrait est poignant, car ce ne sont pas simplement des phrases et des idées 

similaires que Flaubert retrouve chez d’autres écrivains, c’est son âme, l’essence de ce qu’il est. En 

constatant que ses pensées ne sont pas singulières et donc qu’il est comme tous les autres hommes, il 

semble éprouver une certaine diminution de lui-même. Flaubert a lui aussi été accusé de plagiat par 

ses contemporains, notamment par les frères Goncourt qui ont dénoncé dans leur journal le fait qu’il 

se soit fortement inspiré de la nouvelle « Les deux greffiers » de Barthélemy Maurice pour écrire son 

roman Bouvard et Pécuchet : « On parcourt chez Daudet, avant dîner, cet article du Journal des 

Journaux, signé B. Maurice, d’où Flaubert a tiré l’idée de son roman de Bouvard et Pécuchet. Il ne 

peut y avoir de doute… les deux bonshommes qui recopient… la vie plate comme le Canal Saint-

Martin… et tout enfin. C’est bien curieux que Flaubert n’ait pas été arrêté, qu’un jour où l’autre cette 
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espèce de plagiat serait découvert322. » La lecture de Monsieur Botte (1802), roman de Guillaume 

Pigault-Lebrun, semble aussi avoir influencé l’écriture du roman de Flaubert323. Certains emprunts 

ont été faits à Stendhal aussi. L’intertextualité est bien présente dans l’œuvre de Flaubert. Ainsi les 

deux hommes, Flaubert et Maupassant, ont partagé cette même hantise, celle de n’être au fond que 

des imitateurs stériles, des écrivains-singes.  

 En plus d’être hanté par son maître, et ce même après sa mort, peut-être encore davantage 

après sa mort diront certains, Maupassant ressent une profonde dualité. Il a parfois l’impression que 

c’est un autre être en tous points semblable à lui-même qui lui dicte ce qu’il doit écrire, le réduisant 

ainsi au rôle de copiste servile, comme si son inspiration, ses idées, son talent provenaient non pas de 

lui, mais de son double. À ce propos, un ami intime de Maupassant a rapporté au docteur Paul 

Auguste Sollier (1861-1933) un événement singulier vécu par ce dernier alors que sa santé générale 

commençait véritablement à décliner, les moments d’angoisse et les hallucinations se faisant de plus 

en plus fréquents et dérangeants : « Étant à sa table de travail dans son cabinet, où son domestique 

avait ordre de ne jamais entrer pendant qu'il écrivait, il lui sembla entendre sa porte s'ouvrir. Il se 

retourna et ne fut pas peu surpris de voir entrer sa propre personne qui vint s'asseoir en face de lui, la 

tête dans la main, et se mit a dicter tout ce qu'il écrivait. Quand il eut fini et se leva, l'hallucination 

disparut324. » Maupassant semble être possédé par cet Autre lorsqu’il écrit, le geste d’écrire à ce 

moment précis n’est plus un choix, il doit obéir. Ce phénomène d’héautoscopie ou de vision de son 

double ne semble pas être isolé, Gisèle d’Estoc, une maîtresse de Maupassant, décrit elle aussi dans 

son Cahier d’amour un événement semblable dont elle a été témoin : 

Un soir, à Sartrouville. Mon amant est allongé sur le lit, immobile… Dort-il ? Soudain, j’entends 

sa voix sourde, saccadée, qui attaque avec violence : Voilà trois fois qu’il vient m’arrêter en plein 

travail. Tout d’abord, il avait un visage flou et indifférent comme on en voit dans les rêves, un 

visage tout pareil au reflet d’un portrait dans un miroir. Cette fois, il ne me parla pas. À sa 

deuxième visite, ce fantôme, qui me ressemble bien plus qu’un frère, m’est apparu beaucoup plus 

réel. Il a vraiment marché dans mon bureau, j’ai entendu son pas. Puis, il s’est assis dans un 

fauteuil, avec des gestes simples, naturels, et comme s’il était chez lui : après son départ, j’ai 

parfaitement constaté qu’il avait dérangé mes livres… Ce n’est qu’à sa troisième visite que j’ai 

enfin pu saisir la véritable pensée de mon « double ». Il est furieux de ma présence. Il me hait et il 

me méprise, et sais-tu pourquoi ? Eh bien, parce qu’il prétend que lui seul est l’auteur de mes 

livres. Et il m’accuse de le voler325.   

 

D’abord prises à la légère par Maupassant, ces hallucinations deviennent plus tard pour lui source 

d’angoisse, il se sent persécuté, vampirisé et dépossédé de ce qui lui tient le plus à cœur, son œuvre 
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littéraire. Il a aussi confié à Paul Bourget qu’il voyait souvent son double assis à un fauteuil lorsqu’il 

rentrait chez lui. Toute sa vie, Maupassant semble avoir été emmuré dans une forme de dédoublement 

contraignant ; on l’a accusé de copier Flaubert, mais également de s’ « autoplagier », sa mère et son 

maître l’ont perçu comme le double d’Alfred Le Poittevin, il a également cru qu’un autre lui-même se 

réclamait être l’auteur de ses œuvres littéraires et, en tant qu’écrivain, il est double en raison de son 

appartenance à la fois à la littérature et au journalisme. Encore là, par le biais de ce phénomène, 

Maupassant s’interroge sur la création littéraire, sur son identité en tant qu’écrivain, son originalité et 

son style, plusieurs de ses écrits ayant une forte dimension autoréflexive. Il ne fait aucun doute que le 

dédoublement de soi est un thème majeur de son œuvre, nous pensons évidemment à l’emblématique 

nouvelle « Le Horla », mais ce thème est également présent de façon plus discrète dans plusieurs 

autres écrits du même auteur dont le roman Bel-Ami. En effet, Madeleine Forestier est le double 

féminin de Duroy et comme nous l’avons vu précédemment, Bel-Ami écrit sous sa dictée. Le duo 

Madeleine/Georges nous paraît d’une certaine façon être une mise en abyme de l’activité 

journalistique en ce sens qu’elle est davantage une forme de réécriture, de citation, de paraphrase plus 

qu’un travail d’écriture, le texte journalistique portant toujours la trace d’un texte déjà écrit, déjà lu 

ailleurs. Ainsi, presque tous les articles présents dans la presse française du XIXe siècle en évoquent 

un autre ou entretiennent un dialogue avec des écrits de même nature, le fait divers criminel s’inscrit 

par exemple selon Dominique Kalifa « dans une chaîne de mémoire et de représentation qu’il vient 

réactiver et qui le légitime : le criminel en évoque toujours un autre, les circonstances en rappellent 

toujours d’autres, dans une surprenante et perpétuelle "intertextualité326" ». Les journalistes sont à 

cette époque largement perçus comme des écrivains ratés qui ne produisent rien, c’est pourquoi on 

leur accole les images dévalorisantes d’eunuques, de frelons ou de scribes. 
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Conclusion  

 
 Le présent mémoire s’est donné pour objectif de retracer l’évolution du scénario romanesque 

de l’écrivain-journaliste sur une durée assez longue, soit l’ensemble du XIXe siècle, et ce, à travers 

trois œuvres majeures sur la presse, dans le but d’identifier les métamorphoses dudit scénario en 

réaction à l’influence grandissante du journal au sein de la société ainsi qu’à la professionnalisation 

du journalisme. Pour ce faire, nous avons tout d’abord tenté de dégager la matrice narrative des 

romans de formation de l’écrivain-journaliste présente dans Illusions perdues en soulignant 

notamment l’importance de la ville de Paris dans le cheminement du protagoniste, en tant que 

passage obligé, lieu de formation, mais aussi en tant qu’épreuve. Nous nous sommes par la suite 

intéressée à ce qui différencie Georges Duroy, personnage principal du roman Bel-Ami, des autres 

héros des romans du journalisme. Duroy cumule entre autres plusieurs traits négatifs tels son absence 

de scrupule, sa médiocrité intellectuelle, son côté calculateur, cynique et manipulateur, sans toutefois 

avoir l’inexpérience et l’attachante naïveté qui caractérisent habituellement les héros des romans de 

formation. Ces romans mettent généralement en scène un personnage principal qui acquiert un certain 

savoir au fil de ses expériences et de la confrontation de ses idéaux à la réalité, alors que l’ascension 

de Duroy s’accompagne pour sa part d’une perte d’identité et d’une dégradation morale. Duroy doit 

se défaire de tout ce qu’il possède et renier ce qu’il est pour devenir Autre. Nous avons ensuite 

analysé le rôle de la femme dans ce scénario et plus particulièrement son importance quant à 

l’ascension fulgurante de Bel-Ami. Contrairement à Lucien de Rubempré et à Charles Demailly qui 

se laissent passivement séduire par une actrice, Duroy choisit les femmes qu’il courtise en fonction de 

la position sociale, de l’aide ou de l’argent qu’elles peuvent lui procurer. Malgré une apparente 

domination masculine, les rôles hommes-femmes sont à plusieurs reprises bouleversés, voire 

inversés. Afin d’exemplifier l’alternance du rapport dominant-dominé, nous avons analysé la figure 

de l’homme-fille décrite comme étant faible, changeante et superficielle et celle de la femme-mâle 

qui, elle, détient une  certaine liberté ainsi qu’un pouvoir intellectuel et financier généralement 

associés à l’homme. Le chapitre 3 a pour sa part été consacré à l’étude des sociabilités littéraires et 

journalistiques, au mode de vie particulier des journalistes et des hommes de lettres, aux lieux et aux 

individus qu’ils fréquentent. Le dernier chapitre avait quant à lui pour but de mettre en lumière la 

signification de la présence de l’objet-journal dans la fiction et de la fiction dans le journal en plus de 

s’intéresser à la figure du journaliste comme recopiant perpétuel, comme écrivain privé d’une qualité 

pourtant essentielle, l’originalité.  

 De cette plongée dans les œuvres de notre corpus se dégage le constat suivant : Bel-Ami 

constitue pour nous l’aboutissement ou, en d’autres mots, la maturation la plus complète de la 
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représentation fictionnelle du monde du journalisme au XIXe siècle, il marque un véritable tournant à 

partir duquel le journalisme n’est plus considéré comme une façon illégitime de faire de la littérature 

et les journalistes ne sont plus présentés comme des écrivains ratés condamnés à mettre leur talent au 

service de la presse, il font désormais partie d’un milieu professionnel qui s’organise, se spécialise et 

s’affirme de plus en plus. À ce propos, Marc Martin écrit : 

[L]a publication [de Bel-Ami] peut être considérée comme l’acte de naissance littéraire de la 

profession [de journaliste]. Car Georges Duroy est journaliste, et c’est au milieu de ses confrères, 

des salons qu’il fréquente dans ses activités quotidiennes de rédacteur, que le romancier nous le 

peint : devançant l’historien une fois encore, l’écrivain a saisi le moment où se constituait 

solidement ce nouveau milieu professionnel327.  

 

C’est ce moment charnière dans les relations presse et littérature que nous avons tenté de saisir et de 

décrire au cours des pages précédentes. La représentation du journalisme suit les avancées de 

l’histoire et s’adapte à la mise en place du nouveau régime de l’information. La prochaine figure 

phare des romans du journalisme est celle du reporter qui arpente les rues de la ville à la recherche 

d’un petit fait à raconter, d’un phénomène à démystifier ou celle du grand reporter voulant rendre 

compte d’événements se déroulant dans des contrées plus ou moins lointaines pour le plus grand 

plaisir des lecteurs qui peuvent ainsi satisfaire leur soif d’exotisme et de dépaysement. Il y a aussi les 

correspondants de guerre qui mettent en péril leur sécurité pour les besoins de l’information. Dans 

l’un ou l’autre des cas, ces journalistes misent sur une esthétique de la chose vue, ils mènent en 

quelque sorte une enquête et cherchent à restituer le plus fidèlement possible par l’écriture ce qu’ils 

ont vu et ressenti, à croquer sur le vif un réel toujours en mouvement. Ils agissent en tant que 

médiateur ou courroie de transmission entre l’événement et le lecteur. Afin de se différencier des 

autres journalistes, « le reporter adopte de nouvelles postures, se choisit de nouveaux outils : "Il faut 

acheter un calepin, un gros crayon pour noter le fait, marquer l’accident, arrêter au vol la sensation 

comme un oiseau dont on prend les ailes328". » Le grand reportage devient le genre journalistique à la 

mode et les aventuriers-reporters, de véritables héros des temps modernes, renversement aussi 

surprenant qu’intéressant lorsque l’on se remémore combien les journalistes étaient accusés de tous 

les maux à peine quelques années auparavant. Comme l’affirme à juste titre Guillaume Pinson, « le 

reporter s’impose comme la figure rédemptrice du journalisme, celle par qui les indignités de 

l’écrivain-journaliste pourront [ultimement] être oubliées329. » Ceci dit, à la fin du XIXe siècle et dans 

la première moitié du XXe siècle, certains écrivains comme Mallarmé ont continué à dénoncer le fait 

que les écrivains se détournent de l’Art véritable pour produire des reportages, ce n’est qu’à partir de 

l’entre-deux-guerres que le statut de reporter acquiert le prestige et la notoriété évoqués 
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précédemment. Autre paradoxe, sous cet apparent cloisonnement des professions, les zones de 

contact entre presse et littérature demeurent encore fort nombreuses ; les journaux engagent bien 

souvent des écrivains connus et reconnus pour rédiger des séries de reportages, car ils représentent 

une plus-value symbolique et économique, ces reporters pour leur part n’hésitent pas à se mettre en 

scène dans leurs écrits, ils ont parfois tendance à embellir, dramatiser ou fictionnaliser les événements 

qu’ils décrivent, ils revendiquent également les qualités littéraires d’un genre qu’ils jugent exigeant. 

Voyant le succès populaire des journaux qui font paraître ce genre d’articles, de nombreux éditeurs 

voulant eux aussi profiter de cette manne choisissent de publier en volume des recueils de reportages. 

De plus, ce type d’écrit journalistique emprunte, mais cherche aussi à se distinguer de deux genres 

littéraires soit le récit de voyage et le roman d’aventures. Encore là, un même auteur peut facilement 

passer d’un genre à l’autre, c’est ce qu’ont fait par exemple Joseph Kessel et Antoine de Saint-

Exupéry330. Comme quoi « la tradition "littéraire" du journalisme français331 » a des racines très 

profondes qui ne se laissent pas si facilement ébranler... Il n’y aurait donc pas, contrairement à ce que 

nous sommes encline à penser, de véritable rupture entre la presse et la littérature au moment où le 

grand reportage entre dans son âge d’or. Les recherches récentes nous ont d’ailleurs démontré que 

nous aurions tort d’opposer presse et littérature, ces deux domaines médiatiques trop longtemps jugés 

incompatibles et irréconciliables se sont influencés, transformés et enrichis l’un au contact de l’autre 

tout au long du XIXe siècle, et ce, sans qu’ils subissent une dénaturation tant redoutée. Lorsque l’on 

étudie les rapports entre presse et littérature à travers une période temporelle plus ou moins longue, 

nous sommes sans cesse confrontée à des effets de boucle, c’est-à-dire que des préoccupations et des 

questionnements similaires quant à la petite et la grande littérature reviennent inlassablement et 

rythment le discours ambiant ainsi que le métadiscours médiatique de polémiques et de moments 

d’accalmie.  

 Cela est encore vrai de nos jours, le changement de paradigme médiatique que nous vivons 

actuellement amène à repenser les médias traditionnels et à craindre pour leur survie s’ils ne 

parviennent pas à s’adapter rapidement aux nouvelles réalités qui sont les nôtres. Alors qu’au 

XIXe siècle on a cru que la presse allait tuer le livre et le grand écrivain, aujourd’hui on se questionne 

à savoir si le numérique va tuer l’imprimé et changer considérablement notre manière de lire en 

raison des potentialités quasi infinies des nouvelles technologies de l’information et de la 

communication. Parmi ces potentialités, mentionnons par exemple la recherche plein-texte qui permet 

une lecture fragmentée, une forme de furetage, la présence d’hyperliens à l’intérieur d’un texte qui 

                                                           
330 Olivier ODAERT, « Écrivain et reporter : les enjeux documentaires d’une posture littéraire », dans Fabula / 

Les colloques, Ce que le document fait à la littérature (1860-1940), [en ligne]. 

http://www.fabula.org/colloques/document1748.php [Site consulté le 6 janvier 2015].  
331 Jean-François TÉTU, « Marc MARTIN (2005), Les grands reporters. Les débuts du journalisme moderne », 

dans Communication [en ligne]. http://communication.revues.org/2195 [Site consulté le 4 janvier 2015].  
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amènent le lecteur à interrompre sa lecture et à consulter d’autres sources d’information, faisant ainsi 

du document un objet interactif et dynamique, il y a également le caractère évolutif des textes qui, 

grâce à quelques clics, peuvent être facilement mis à jour ainsi que la possibilité d’avoir une vaste 

bibliothèque virtuelle au bout des doigts. Le rapport entre le contenu et le contenant d’un document 

est appelé à changer, le papier constituait un support physique relativement stable et fixe, tandis que 

les documents numériques produits grâce à l’informatique sont intangibles, plus facilement 

manipulables et sujets, tôt ou tard, à devenir illisibles en raison de l’obsolescence des technologies. 

La profession de journaliste se retrouve elle aussi bousculée par ces changements, les journalistes 

sentent le besoin de se redéfinir face à l’omniprésence de l’information sur le web, les chaînes 

d’information en continu, les journalistes citoyens, les blogues et les médias sociaux, car « de plus en 

plus de gens fabriquent du sens à partir de leur observation du monde332 », et ce, sans nécessairement 

avoir besoin de la presse et des journalistes comme intermédiaires. Dans ce nouveau contexte, on se 

demande une fois de plus ce qu’est le « vrai » journalisme et on déplore la recherche d’instantanéité 

ainsi que la vitesse à laquelle les journalistes doivent rédiger leurs textes, vitesse qui les contraint 

bien souvent à demeurer à la surface du sujet qu’ils désirent couvrir. Seul l’avenir saura nous montrer 

comment ces bouleversements profonds qui touchent présentement l’univers médiatique affecteront 

la presse et la littérature de demain...   

 

 

                                                           
332 Nathalie VILLENEUVE, « Le journaliste citoyen en pyjama : nouveau visage de l’autorégulation des 

médias? », dans Conseil de presse du Québec – Chroniques, [en ligne]. 

http://conseildepresse.qc.ca/actualites/chroniques/le-journaliste-citoyen-en-pyjama-nouveau-visage-de-

lautoregulation-des-medias/ [Site consulté le 7 janvier 2015].  
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Annexe  

 

Figure 1: À «La République française», Henri Gervex 

 

Figure 2 : La salle de rédaction du «Journal des débats», Jean Béraud 


