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RESUME

Ce mémoire explore, a ’aune du procés Papon, les défis de I’historien & I’heure de la
judiciarisation de I’histoire. Les défis ici abordés sont au nombre de trois : la parole des témoins,
la mémoire collective au prise avec un passé figé en devoir de mémoire, ainsi que la convocation
de I’historien a la barre du prétoire. Nous tenterons de cerner les conditions de possibilité d’un
usage éthique du jugement de I’historien dans les trois contextes que définissent les trois défis ci-
haut mentionnés. Nous userons des propos de nombreux historiens et autres intellectuels qui se
sont prononcés sur les questions abordées. Ce faisant, nous présenterons de fagon critique
I’ensemble des réflexions rapportées, de sorte que notre travail prendra I’aspect d’une
argumentation plutdt que d’un travail d’histoire au sens classique du terme. Notre mémoire
concerne en effet 1’épineux probléme du réle de I’historien dans la société. Plus spécifiquement,
nous nous préoccupons des dilemmes que peuvent faire surgir, pour ’historien, les témoignages,
le devoir de mémoire et le prétoire. En raison de sa justification philosophique, notre réflexion
s’inscrit ipso facto dans le champ de la méta-histoire.
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DE LA JUDICIARISATION DE L’HISTOIRE

Le 2 avril 1998, la cour d’assises de Bordeaux rend son verdict : Maurice Papon, ancien
secrétaire général de Gironde a la téte du service des Affaires juives de 1942 a 1944, est
condamné a 10 ans d’emprisonnement pour sa complicité dans la déportation de juifs bordelais
entre 1942 et 1944. Tout au long de ce proces de six mois, le parquet général avait réclamé vingt
ans d’emprisonnement pour crime contre I’humanité.' Les jurés ont-ils émis un jugement a la
Salomon ? Il semble que oui, le verdict des 10 ans semblant la « plus sage des issues a un procés
qui [...] pouvait finir en mascarade, ou en infamie. »* Le procés porte effectivement le sceau de
I’exception : premiérement, ’accusé a « I'incontestable malheur d’avoir survécu »,’ ce qui lui
vaut non seulement d’étre poursuivi, plus de 50 ans aprés les faits, pour le seul crime que la loi ne
prescrit pas, mais aussi d’€tre poursuivi a la place d’autres personnes défuntes et potentiellement
plus coupables que lui.* Que Papon soit plus ou moins fautif, cela importe d’ailleurs peu aux
familles des survivants car, résume Frangois Dufay, «il [leur] suffit de tenir enfin un de ces
« meurtriers de cabinet », dont la plupart ont échappé a tout chitiment et sont morts couverts
d’honneurs. » Peu avant ouverture du procés au déroulement rocambolesque, Dufay

envisageait cette saga judiciaire comme le

« dernier volet de la terrible trilogie judiciaire par laquelle la France a choisi
d’exorciser son passé le plus honteux. En 1987, le procés de Klaus Barbie fut
celui de ’occupant nazi. Il y a trois ans, Paul Touvier dut répondre des
crimes de la Milice. A travers Maurice Papon [...], c’est au tour de
I’administration frangaise de se retrouver au banc des accusés, pour sa
responsabilité dans le génocide des juifs. »°

' Denis DEMONPION, « Proceés hors norme. Verdict équivoque », Le Point, no 1333 (4 avril 1998 ), p. 51.

2 DEMONPION, « Procés hors norme », p.49.

? Frangois DUFAY, « Faut-il acquitter Papon ? », Le Point, no 1330 ( 14 mars 1998 ), p. 52.

4 Ce qui fait dire 4 René Rémond, président de la Fondation nationale des sciences politiques et témoin a titre
d’historien au procés Papon, que ce denier en est un « de substitution ». Le procés aurait dil étre celui de René
Bousquet, assassiné en 1993. Denis DEMONPION ( propos recueillis par ), « Interview René Rémond : « Ce procés
ne pouvait étre que décevant » », Le Point, no 1333 (4 avril 1998 ), p.53.

S DUFAY, « Faut-il acquitter Papon ? », p. 52.

® Frangois DUFAY, « Papon : dix ans », Le Point, no 1305 ( 20 septembre 1997 ), p.51.



Maurice Papon, demande Dufay, « ne fait-il pas un coupable parfait ? »’ Ne canalise-t-il pas
parfaitement le désir de vengeance des familles éplorées ? Ne permet-il pas en outre a la France

de faire amende honorable pour sa participation a I’inhumanité du XXiéme siécle ?

Dans cette série de questions, on retrouve trois manifestations de ce que nous nommerons, tout au
long de ce travail, le phénoméne de la «judiciarisation de I’histoire. » Celle-ci préte a la
conjoncture historique actuelle son caractére inédit. En effet, rares sont les moments de I’histoire
ou l'on peut remarquer, a 1’échelle planétaire, une telle préoccupation justiciére pour les
dommages commis dans le passé. Qu’il s’agisse de victimes de la guerre, de victimes politiques
ou encore de victimes du colonialisme, il semble qu’a tout prix le passé doive étre « réparé », les
fautes rachetées, les coupables blamés. ° La judiciarisation de I’histoire sera donc entendue, dans
ce mémoire, comme une amplification d’un rapport affectif avec le passé dont on s’emploie a

condamner et & racheter au présent les fautes.

Ce nouveau rapport judiciaire au passé¢ se manifeste de plusieurs fagons — nous reviendrons
ultérieurement sur la multitude des problématiques que souléve la judiciarisation de I’histoire.

Pour I’instant, tenons-nous en aux trois manifestations suivantes :

1) La tenue de procés a caractére historique. Les recours collectifs et les proces pour crimes
contre I’humanité sont la concrétisation d’une volonté collectivement partagée de réparer

le passé en jugeant ceux qui sont associés a ses aspects sombres.

2) La visibilité des victimes. Si de tels recours collectifs et procés ont lieu, c¢’est bien parce
qu’il y a, en amont de la judiciarisation, des survivants, des témoins, des victimes de ce
pour quoi justice est aujourd’hui exigée. La prise de parole des victimes pour dénoncer les
blessures subies par le passé ne fut pas toujours en vogue. Les victimes de la Deuxiéme
Guerre mondiale n’ont pas toujours eu l’auditoire qu’on leur connait aujourd’hui. On

préféra longtemps le silence et I’oubli des blessures du passé. La tangente actuelle est

" DUFAY, «Papon : dix ans », p. 51.

¥ Terme également utilisé par Daniel BENSAID dans Qui est le juge? : Pour en finir avec le tribunal de I'histoire,
Paris, Fayard, 1999, p. 29.

? Pour une étude approfondie de tous ces mouvements récriminatoires, voir Elazar BARKAN, The Guilt of Nations.
New York, W.W. Norton Company, 2000, 414 pages.



pourtant a la valorisation du statut de victime'® et au récit personnel des traitements

honteux dont on fit naguére 1’objet.

3) L’emprise du devoir de mémoire. L’insistance sur les blessures du passé est véhiculée par
ce que ’on nomme couramment le « devoir de mémoire ». Celui-ci n’est pas sans effet
sur les mémoires collectives et participerait, en France, d’un syndrome obsessionnel.
Celui-ci a son tour titille I'impatience de certains, de plus en plus « exacerbés » par
I’omniprésence de la mémoire. « Faire passer le passé », « faire le deuil du passé » sont

maintenant des expressions couramment utilisées par les protagonistes des débats que

nous étudierons.

On peut interpréter le procés de Maurice Papon a la lumiére de ces trois manifestations. En effet,
il constitue, pour la population frangaise, un procés a caractére historique, chargé de dispenser
non seulement une morale pour les contemporains, mais aussi un savoir historique qui, trop
souvent, reste 1’apanage des académiciens.!' Il n’est possible que parce que des familles de
survivants, des victimes, ont poursuivi I’accusé en vertu d’un crime que ne prescrit aucun laps de
temps. Et, finalement, il procéde d’une sorte d’exorcisme par lequel la mémoire frangaise

accomplirait le deuil de ses années noires.

' Dans leurs luttes pour réparations, les différents groupes de victimes se retrouvent souvent en compétition entre
eux. L’apparente sordidité de ce que Chaumont a appelé la « concurrence des victimes » cache cependant 1’ampleur
d’un enjeu sous-jacent, beaucoup plus important que ne peut paraitre I'étre le décompte des morts. « Sous-jacent aux
comptabilités macabres, écrit Chaumont, il y a des enjeux dont j’ai appris peu a peu a découvrir la dimension morale
[...] De fagon fondamentale, il y a [...] des attentes de reconnaissance issues d’une histoire tragique d’humiliations,
d’occultations et de stigmatisation de personnes - les survivants juifs en particulier [...] » La valorisation du statut de
victimes ne peut donc se résumer a une gloriole. 11 y a sous cette valorisation une véritable souffrance humaine qui,
en cherchant a étre reconnue, cherche aussi peut-étre la guérison. Voir Jean-Michel CHAUMONT, La concurrence
des victimes, Paris, Editions la Découverte, 1997, p. 9-21.

' La capacité d’une cours de justice a rendre des legons d’histoire ne va pas de soi et fait I’objet d’un débat entre
historiens. A titre d’exemple, on peut voir a ce sujet Carlo GINZBURG, Le juge et I’historien : considérations en
marge du proceés Sofri, Lagrasse, Verdier, 1997, 187 pages. Ginzburg y montre bien de quelles maniéres le droit et
I’histoire considérent de manieres différentes la notion de preuve. Malgré les différences de pratique entre le droit et
'histoire - auxquelles nous reviendrons -, des historiens ont tout de méme relevé les enseignements historiques qu’a

pu receler, pour le public, le procés Papon. Voir a ce sujet « Papon : legons d’un proceés », L 'Histoire, 222 ( juin 1998
), p- 76-86.



La judiciarisation vécue par les historiens

La conjoncture historico-judiciaire a son pendant historiographique. Et pour cause : parce qu’elle
véhicule les blessures passées, I’histoire est plus que jamais au centre des débats que fait naitre la
judiciarisation. Par I’importance donnée a la parole des victimes, par les excuses politiques pour
les fautes commises'’, on tente d’exorciser le passé et de racheter I’histoire. Par histoire, on
tente de guérir les mémoires collectives bafouées. En France, on tourne et retourne le régime de
Vichy sous tous les cotés observables, tentant de cerner la nature d’une ombre culpabilisante. On
serait presque tenté d’ajouter un complément a la célébre pensée de Malraux : si le XXliéme
siécle s’annonce spirituel, il n’en sera que plus historiciste, ¢’est-a-dire conscient de I’empreinte
du passé sur la réalité présente. Il faut comprendre pourquoi: I’histoire est maintenant une
« matiére premiere » a partir de laquelle on initie chaque citoyen a la morale du monde. C’est
pourquoi le travail de I’historien est sous haute surveillance médiatique, souvent jugé a ’aune de
ses implications morales et politiques. On attend de I’historien qu’il participe a ce vaste
mouvement planétaire de réconciliation avec le passé. On attend de lui qu’il se fasse ce qu’il n’est
pas : un juge. Qu’il participe, comme ce fut le cas pour I’affaire Papon, aux procés dits

« historiques », qu’il rende justice, dans ses écrits, aux victimes et qu’il apaise les mémoires.
p

A I'aube du XXIiéme siécle, il semble que I’historiographie soit appelée a ne plus suivre sa
« propension naturelle »  « trahir les victimes.»"> On ne veut plus qu’elle soit, pour suivre Pierre
Bouretz lorsque celui-ci reprend les mots de Lévinas, une « maniére dont les survivants
s’approprient les ceuvres de volontés mortes ; [ reposant ] sur ’usurpation accomplie par les
vainqueurs, c¢’est-a-dire les survivants ; [ racontant ] I’asservissement en oubliant la vie qui lutte
contre 'esclavage. »* Quand on connait le sort des Juifs déportés durant la Seconde Guerre
mondiale, il parait difficile a I’historien de ne pas étre au moins un peu choqué de cette

« propension naturelle » de I’historiographie a favoriser les vainqueurs.

Mais comment I’historien peut-il, dans I’exercice scientifique de son métier, infléchir cette

propension naturelle de Ihistoire ? A-t-il cette obligation ? Doit-il répondre a la demande de

2 Ainsi, en juillet 1995, Chirac reconnait-il la culpabilité de I’Etat frangais dans les rafles du Vel’ d’Hiv’ en 1942.
13 Jjean-Michel CHAUMONT, « Le prisme de I’extréme », Le Débat, no 98 ( 1998 ), p.183.
14 pierre BOURETZ, « Cette fumée-ci, pourtant, ils ne savent pas... », Le Débat, no 98 ( 1998 ), p.160.



reconnaissance des victimes en leur rendant « hommage » dans ses écrits, doit-il céder sa parole

au survivant qui, lui, a vécu et vu « de ses yeux vus » ?

L’historien doit-il répondre aux demandes collectives d’exorcisation et d’absolution du passé ?
Peut-il rendre compte de fagon « moralement satisfaisante », pour nous contemporains, d’une
période aussi complexe que celle qui divisa la France entre 1940 et 1944 ? Doit-il participer aux

proces dits historiques ?

L’ambition humble de Sisyphe

Avant de répondre a ces questions, il est important de prendre conscience que, indépendamment
des défis qu’elle pose a I’historien, la judiciarisation du rapport au passé est un fait avéré, comme
en témoignent nombre d’articles et livres auxquels nous référerons au cours du présent mémoire.
Une demande sociale est bien 14, qui jette son dévolu sur le passé. Celui-ci, source d’indignation
morale, stigmatise I’attention publique. Parce qu’elle est ce par quoi le passé se transmet,
I’histoire est pergue comme le moyen par lequel on peut racheter le passé. Tel est le postulat sur
lequel repose notre hypothése de travail : il existe une demande sociale particuliére que
manifeste la judiciarisation de I’histoire. Cette demande sociale particuliére, cette conjoncture
historique place I’historien dans la mire de I’attention publique : tel est notre deuxiéme postulat
que vient confirmer la tenue de maints procés a caractere historique, de nombreux ouvrages et
articles portant sur la tension entre témoins et historiens et le nouveau role de « deuilleur » de

celui-ci.

Sur la foi de ces postulats repose notre assomption qu’une réflexion sur I’éthique de I’historien
s’impose, en tant que celui-ci est confronté, entre autres, aux trois manifestations de la
judiciarisation que nous avons mentionnées. Nous croyons en effet qu’il est possible a I’historien
de répondre a la demande sociale contemporaine. Non qu’il le doive en vertu d’un devoir moral
qui s’imposerait a lui, mais simplement en vertu du fait que, qu’il le veuille ou non, son travail
sera interprété a I’aune de cette demande particuliére. Si la judiciarisation du rapport au passé

appelle I’historien & un devoir, ce n’est pas, il nous semble, a celui d’une transformation de son



récit pour les besoins du moment, mais plutot a une attention minutieuse portée aux rouages de

ce que nous nommons « 1’opération historique. »

Au cours du présent mémoire, nous ferons des détours par la philosophie afin de mettre en
lumiére les rouages de 1’opération historique. Pour ce faire, nous nous aiderons, entre autres, de
Paul Ricoeur, d’Emmanuel Kant et de Karl-Otto Apel. Ces philosophes nous permettront de
discerner les potentiels scientifique et éthique qui se logent au sein de I’opération historique et
qui permettent & 1’historien d’étre un scientifique engagé, c’est-a-dire, tout a la fois, un homme

de science et un homme de son temps.

En effet, les rouages de ’opération historique assurent a I’historien la scientificité qui le porte
garant de son savoir. C’est sur la base de cette prétention a la scientificité que I’historien peut
espérer répondre a la demande sociale autrement qu’en énongant de pures opinions. Mais
I’opération historique porte aussi en elle-méme les limites et les ouvertures de la subjectivité.
Ces limites découlent, comme nous le verrons, du caractére limitatif, ou réducteur, du jugement
historique. Quant aux ouvertures, elles reposent sur la capacité de I’historien a s’identifier a son
objet d’étude ( lorsqu’il s’agit d’acteurs du passé ). Si I’historien reste attentif a cette constante
tension entre la scientificité et la subjectivité, on peut souhaiter que 1’humilité sera sa devise :
c’est 1a en tout cas notre espérance. En ce sens, notre travail repose, nous en sommes consciente,
sur un idéal. Notre travail ne consiste pas a dire que les historiens, en vertu d’un devoir que leur
prescrirait leur office d’historiens, doivent actualiser cet idéal. Nous sommes, dirions-nous, de la
trempe des idéalistes « sisyphiens », ¢’est-a-dire de la trempe de ceux qui croient que les idéaux
sont nécessaires en tant que lignes directrices de 1’expérience humaine, et non pas en tant que
projets a actualiser a tout prix. C’est pourquoi, tout en reconnaissant que 1’opération historique -
socle scientifique et éthique sur lequel repose ce mémoire- est un idéal auquel I’historien ne
pourra jamais parfaitement identifier 1’opération qui consiste pour lui a mettre le passé en récit,
nous défendons tout de méme la thése voulant que cet idéal puisse constituer un horizon de sens
susceptible de répondre a la demande sociale, sans toutefois altérer la scientificité de I’histoire.
Du reste, tenter de confiner I’histoire, et par le fait méme le réle de I’historien, a un idéal, si
éthique et susceptible soit-il de rencontrer I’assentiment populaire temporaire, serait contraire a

notre attachement profond a la liberté de pensée. Proposer un modéle qui ne soit qu’une boussole



et non pas un lieu a atteindre : voila bien I’empreinte de Sisyphe, ce demi-dieu conscient de
I’inachévement perpétuel de son projet, qu’il tente tout de méme, imperturbablement, de mener a

terme. s

Pourquoi la France ? Sources et méthode

Nous avons mentionné plus haut que la judiciarisation de 1’histoire était perceptible d’un bout a
’autre de la planéte - du moins se manifeste-t-elle sur tous les continents. Pourquoi avoir choisi
d’étudier la France en particulier ? Pour répondre a cette question, il importe de présenter la

méthode qui sera la nétre. Cette méthode est intimement liée a notre propos.

Notre mémoire n’en est pas un d’histoire au sens classique du terme. Il ne s’agit pas de mettre en
lumiére un aspect méconnu du passé. Notre travail s’inscrit plutét dans le sillage d’une réflexion
méta-historiale. Il s’agit d’un questionnement sur les horizons philosophiques qui animent, de
fagon plus ou moins implicite, toute recherche historique — ce que 1I’on nomme couramment le
« sens de I’histoire ». Cette réflexion méta-historiale préoccupe de nombreux historiens, et ¢’est
a ’aune de leurs propos que nous avons, pour une large part, nourri notre argumentation.
Autrement dit, notre terrain d’investigation ne se fonde pas sur I’étude minutieuse d’un corpus
de sources de premiéres mains, mais sur la prise en compte d’un corpus documentaire d’une
nature particuliére. Nous avons lu, étudié et mis en lien des textes d’opinions et des réflexions

argumentées : telles ont €té€ nos sources.

Or, ce type de sources ( sorte de réflexions méta-historiales ) s’est avéré particuliérement
abondant en France, pays ou la présence de la mémoire juive, de méme que les poursuites
judiciaires pour des crimes contre 1’humanité, sollicitent I’histoire et les historiens. Cette
sollicitation n’est pas sans risque pour ceux qui, comme professionnels de I’histoire, sont insérés

malgré eux dans une triade ou I’histoire, la mémoire et la justice se disputent la prééminence. Le

'* Sisyphe est, pour emprunter les mots d’ Albert Camus, « le travailleur inutile de 1’enfer. » Son mépris des dieux et
de la mort lui ont valu « ce supplice indicible ou tout I’étre s’emploie a ne rien achever. » En effet, Sisyphe fut
condamné par les dieux & transporter jusqu’au sommet d’une montagne un rocher, pour ensuite voir son fardeau
rouler jusqu’en bas. Sisyphe s’est vu contraint de recommencer ce travail a I'infini. Voir Albert CAMUS, Le myrhe
de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p.161-162.



procés Papon n’est que le demier en date d’une série de procés'® ou d’enquétes judiciaires a
laquelle les historiens ont été appelés a collaborer. Ce procés fut notre point de départ, notre
phénoméne indiciaire, la pointe de I’iceberg qui nous réservait de vastes horizons de réflexions.
Parmi ces horizons, ceux qui feront I’objet de nos chapitres seront les suivants : 1) le rapport de
Ihistorien a I’acteur dont le témoignage peut rivaliser avec la mise en perspective historienne ;
2) le role de I'historien dans la métabolisation de 1’événement ; 3) les écueils qui attendent
I’historien dans le prétoire, plus particulierement les écueils rencontrés au proceés Papon. Trois
horizons vastes et périlleux s’il en est mais qui pouvaient, a la lumiére des rouages de I’opération
historique que nous mettrons en lumiére, trouver un éclaircissement qui nous paraissait

satisfaisant, du moins a I’aune des critéres d’'un mémoire de maitrise.

Nous avons donc sillonné les tenants et aboutissants du débat méta-historial frangais sur trois
aspects de la judiciarisation de I’histoire, tentant d’incorporer a notre corpus documentaire le
plus grand nombre possible de débatteurs et discoureurs. Ils sont nombreux a se questionner, a
avancer des idées, a réfléchir sur les incidences de ce que nous avons nommé la judiciarisation
de I’histoire. Provenant d’horizons divers, ils partagent pour la plupart le statut d’intellectuel. On
ne s’étonnera donc pas de trouver, rassemblés dans ce mémoire, les propos d’historiens aux cotés
de ceux de philosophes, de sociologues, et de maints autres chercheurs affiliés. Des intellectuels
de toute sorte sont si nombreux sur le territoire frangais a s’étre prononcés sur la judiciarisation
de I’histoire que méme une partie de I’ensemble de leur propos nous a semblé suffire a nourrir

une réflexion de maitrise. Le lecteur jugera de la pertinence de notre choix.

Par ailleurs, I’abondance des sources s’est révélée étre une arme a double tranchant. Si, d’un
coté, elle conférait a notre propos une pertinence actuelle, d’un autre coté 1l nous est vite apparu
qu’elle ne pouvait étre maitrisée totalement, du moins pas dans le cadre d’un mémoire de
deuxiéme cycle. C’est pourquoi, bien que nous ayons lu le plus possible et le plus pertinemment,
nous ne prétendons pas avoir fait une revue historiographique exhaustive. De nombreux
ouvrages ont di étre mis de c6té, faute de temps et d’espace. Nous avons di faire de méme pour

de nombreuses problématiques qui ont surgi tout au long de notre réflexion —nous y reviendrons.

16 Sj I’on excepte le procés par coutumace de Alois Brunner, responsable du camp de Drancy de juin 1943  aoit
1944, condamné par la cours d’assises de Paris en mars 2001 a la prison a perpétuité pour I’arrestation, la
séquestration et la complicité d’assassinat de 345 enfants déportés 2 Auschwitz en 1944.



Bien que les problématiques soulevées soient étudiées depuis une perspective frangaise, nous
n’avons pas hésité a aller puiser outre-Atlantique des suggestions de réponses a nos questions.
Par exemple, il nous a semblé que la réflexion méta-historiale de I’historien québécois Jocelyn
Létourneau pouvait profiter au débat frangais sur « le syndrome de Vichy »."” Les réflexions
nord-américaines sur le statut de I’historien expert cité a la cour nous ont aussi paru pertinentes

au regard de la question des écueils rencontrés par I’historien frangais cité a titre de témoin.

Panorama des chapitres

Bien que notre entreprise soit méta-historiale et s’attachat au cas frangais, il n’en reste pas moins
qu’elle s’inscrit dans un domaine du savoir particulier : I’histoire. Nous avons donc pensé qu’il
était légitime, voire avisé, de remonter a la genése des problémes que pose aujourd’hui la
judiciarisation de I’histoire, méme lorsque cette genése nous méne, toujours par les voies de la
pertinence, hors des frontiéres hexagonales. Ainsi, notre mémoire s’articulera comme suit : le
chapitre un, portant sur la question du rapport entre témoins et historiens, tracera la genése du
« temps de la honte » Nous verrons comment la prise de parole des témoins-survivants opére un
changement de régime discursif au profit de la mémoire en lieu et place de I’histoire. Ce
changement de régime discursif subit un tournant décisif lors du procés Eichmann ( 1967 ), a
Jérusalem. De ce glissement de régime résulte une tension entre historiens et témoins, tension
qui, c’est du moins notre hypothése, peut étre résolue lorsque 1’on s’attarde aux rouages de

I’opération historique.

Le chapitre deux portera sur la question de la mise en narration du passé par I’historien en butte a
ce que I’on nomme couramment le « devoir de mémoire ». De la méme fagon qu’au chapitre
précédent, nous aborderons le sujet en tragant la genése, avec I’historien Henri Rousso, de
I’obsession mémorielle par laquelle il semble que la France ait choisi d’exorciser son passé
vichyste. Au terme de la description des méandres de ce que Rousso a nommé « le syndrome de
Vichy », la question du role de I’historien dans la métabolisation de I’événement deviendra

cardinale a notre réflexion. C’est a cette question théorique que I’historien québécois Jocelyn

'7 Henry ROUSSO, Le syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Paris, Editions du Seuil, 1990, 414 pages. Voir
également Eric CONAN et Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Gallimard, 1996, 513 pages.
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Létourneau a consacré son livre Passer a [’avenir. Sur un plan strictement théorique, il existe
d’un c6té comme de ’autre de I’ Atlantique un questionnement similaire qui, dans le cadre de ce
mémoire, fait figure de pont entre la France et le Québec. S’appuyant de part et d’autre sur des
passés trés différents, ce pont constitue néanmoins une route ol se rencontrent des
préoccupations métahistoriales partageant un méme intérét pour le réle de I’historien dans la
métabolisation du passé. Il importe d’insister la-dessus: ce pont relie des questions d’ordre
strictement théorique ( métahistorial ). C’est pourquoi il ne s’agira pas ici de faire de 1’histoire
comparatiste. Nous proposerons simplement, en nous inspirant de certains concepts et réflexions
proposés par Létourneau, un horizon de réflexions qui pourrait éclairer, voire inspirer, les
historiens frangais aux prises avec un passé qui a du mal a passer. Encore une fois, un détour par

les rouages de I’opération historique s’ imposera.

Le chapitre trois opérera un changement de niveau de langage. Les problématiques abordées lors
des deux premiers chapitres requéraient en effet une réflexion de type méta-historial. La
présence de I’historien dans le prétoire peut étre considérée comme le résultat de la présence des
victimes du passé et de la focalisation sur un « passé qui ne passe pas. » '® En ce sens, la
problématique de la présence de I’historien dans le prétoire renvoie a des questionnements de
nature méta-historiale, questionnements que nous aurons déja abordés lors des deux premiers
chapitres. Mais la présence de I’historien dans le prétoire pose aussi des problémes bien
spécifiques requérant un niveau de langage technique. C’est pourquoi on ne s’étonnera pas de ce
saut dans les niveaux de langage. Il serait dommage d’interpréter ce changement comme un saut
qualitatif dans notre argumentation. Il s’agit plutdt d’une adaptation du langage et de la réflexion
aux problémes trés concrets et techniques de I’oralité des débats et du statut de témoin prété a

I’historien frangais.

'® Bien qu’il semble qu’elle ait ét¢ popularisée en France par le livre, paru en 1987, Le syndrome de Vichy de Henry
Rousso, I’expression « un passé qui ne passe pas » serait probablement attribuable a I’historien allemand Ernst Nolte,
ou du moins aux organisateurs des « Entretiens du Romerberg », tel que nous I’indique la traduction frangaise de
Iarticle de Nolte « Un passé qui ne veut pas passer » dans Rudolf AUGSTEINet al., Devant !'histoire. Les
documents de la controverse sur la singularité de |'extermination des Juifs par le régime nazi. Paris, Cerf, 1988,
p.29-35. Les « Entretiens de Romerberg » ont dii avoir lieu antérieurement au 6 juin 1986, date a laquelle la
conférence de Nolte « Le passé qui ne veut pas passer : débat critique ou point final ? » paraissait dans le Frankfurter
Allgemeine Zeitung. Cette conférence était au programme des « Entretiens ». Evidemment, une recherche plus
poussée nous obligerait a vérifier dans le texte allemand des « Entretiens » la véracité de ce que nous avangons ici.
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En outre, ce n’est pas un hasard si nous avons choisi de traiter la problématique de la présence
des historiens dans le prétoire frangais a la toute fin de ce mémoire. Les rouages de 1’opération
historique, parce qu’ils sont décrits au détour des deux premiers chapitres et parce que nous y
voyons un avantage sur le plan de la rigueur et de l'efficacité¢ analytiques, permettent a
I’historien, semble-t-il, de préter son concours a la justice, pour autant que ce soit dans les
circonstances d’une « expertise a I’anglo-saxonne » ( comme nous tenterons de le démontrer ).
Nous débuterons donc le troisiéme chapitre en mettant en lumiere les écueils du témoignage « a
la frangaise ». Puis nous décrirons, grosso modo, I’ « expertise a I’anglaise », sans omettre, bien
str, les probleémes qu’elle peut comporter. Encore une fois, la philosophie sera sollicitée,
notamment lorsqu’il s’agira d’assurer le caractére véritatif de la science historique. A la lumiére
de ce troisieme chapitre a vocation exploratoire, nous proposerons les grandes lignes de ce que

pourrait €tre, a nos yeux, une éthique de 1’historien en milieu judiciaire.

Les sentiers non arpentés

En travaillant sur la judiciarisation de I’histoire, nous nous sommes vite apergue qu’a moins
d’opérer un €lagage draconien des problématiques soulevées, I’ampleur de notre sujet risquait de
nous engloutir. Nous I’avons dit : le procés Papon est la pointe d’un iceberg, le climax qui fait
converger une foule d’avenues possibles de réflexions. Voici trois exemples notoires de thémes et

problématiques que ce mémoire ne prétend pas aborder :

1) L histoire de la Résistance frangaise durant la Deuxiéme Guerre mondiale. 1l a été dit du
procés Papon qu’il portait « le coup de grace a I'un des mythes fondateurs du gaullisme, celui
d’une France tout uniment résistante. »'° A travers Papon, ce n’est pas seulement la politique
intérieure anti-juive que 1’opinion publique croyait porter au banc des accusés, c’était aussi la
Résistance dont les divisions internes ne faisaient plus de doute dans 1’esprit de chacun. En
France, I’histoire de la mémoire juive et celle de la Résistance sont, comme nous en aurons un
apergu au second chapitre, intimement liées. Cependant, la concision de notre propos ne nous

permettait pas d’aborder la problématique de la judiciarisation de I'histoire sous I’angle de

1 DUFAY, « Faut-il acquitter Papon ? », p. 52
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I’histoire de la Résistance frangaise. Nous nous concentrerons sur la mémoire juive telle que

> . ’ $: 20
I’articule le devoir de mémoire.

2) L histoire de I'Holocauste. En nous concentrant, lors des deux premiers chapitres, sur les
problémes que souléve la judiciarisation de I’histoire juive francaise, nous frélons bien
évidemment I’histoire de I’Holocauste. Celui-ci, bien que présent tout au long du mémoire, n’en
est pourtant pas le sujet principal. Mais pourquoi est-il alors si présent ? On le verra au premier
chapitre : il semble que I’Holocauste ait été¢ I’événement déclencheur du vaste processus de
judiciarisation de I’histoire. En effet, il est au centre de bien des débats ayant lieu sur un parquet
juridique ( que I’on pense, pour ne nommer que ceux-1a, aux procés Zundel a Toronto ( 1985,
1988 )*', Lipstadt v. Irving 4 Londres ( 2000 )** ou encore Papon a Bordeaux, sur lequel on
reviendra évidemment ). C’est la lente prise de parole et I’affirmation sur la place publique des
survivants de I’Holocauste qui, comme nous le verrons au chapitre un, ont donné le ton a de
nombreux autres groupes victimes du passé. La reconnaissance des torts causés aux Juifs a
confronté les Allemands, mais aussi les pays qui ont participé de leur silence ou de leur
coopération avec le Illiéme Reich, a la nécessité du deuil collectif, du passé a assumer et a
dépasser. L’Holocauste est une manifestation particuliére de la judiciarisation de I’histoire : il en
est la secousse sismique qui déclencha et continue de traverser les recours collectifs pour
injustices subies par le passé ainsi que les phénoménes de la prise de parole des victimes et de la
mémoire collective sous haute surveillance thérapeutique.” 1l est important toutefois de garder a

I’esprit que notre mémoire ne prétend pas faire une histoire de 1’Holocauste.

3 ) Le crime contre I’humanité. Le crime contre ’humanité est également un probléme de taille
que pose la judiciarisation de I’histoire. Le caractére imprescriptible de ce crime pourrait bien

étre le socle sur lequel s’articule la problématique actuelle de la lecture judiciaire de I’histoire.

% pour un apergu de I’histoire de la Résistance en France, nous suggérons : La Résistance et les Frangais. Nouvelles
approches. Les Cahiers de '[HTP, no 37 ( déc.1997 ), 185 pages et Jean-Pierre AZEMA et al. dir. Jean Moulin et la
Résistance en 1943. Les Cahiers de I'IHTP, no 27 (juin 1994 ), 164 pages.

2l Au sujet duquel on peut lire, entre autres, Lawrence DOUGLAS, The Memory of Jugdment: making law and
history in the trials of the Holocauste. New Haven, London, Yale University Press, 2001, p.185-256.

22 Au sujet duquel on peut lire, entre autres, D. D. GUTTENPLAN, The Holocaust on Trial. London &New York,
W.W. Norton & Company, 2001, 328 pages et Richard J. EVANS, Lying about Hitler. History, Holocaust, and the
David Irving Trial. New York, Basic Books, 2001, 318 p.

2 Concernant I’'impact de I’Holocauste sur les recours collectifs, voir John TORPEY, “Making Whole What Has
Been Smashed: Reflections on Reparations”, The Journal of Modern History, no 73 ( June 2001 ), p. 333-358.
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En maintenant le crime toujours présent, I’imprescriptibilité « institue une « atemporalité
juridique étrangére a la durée dont s’occupe I’histoire » ».>* Elle brouille la mémoire du témoin
et la mise en perspective historienne. Elle confond les réles en sollicitant, pour les besoins du
jury, le témoignage de I’historien, lors méme que ce témoignage participe a une description du
crime en cause.”” D’un point de vue collectif, I’imprescriptibilité du crime contre I’humanité

laisse ouverte la cicatrice du passé.

Si nous avons mis, pour les besoins de ce travail réflexif, le crime contre ’humanité entre
parentheéses, c’est avant tout parce que les connaissances juridiques nous manquent. Une
formation juridique nous aurait permis d’apporter une contribution peut-étre originale a cette
problématique qui ne concerne pas que les seuls historiens. Nous avons préféré laisser de coté le
probléme du crime contre I’humanité plutét que de nous aventurer dans une argumentation
inadaptée a sa complexité. En outre, une réflexion sur le crime contre ’humanité nous aurait
renvoy€ a I’histoire de I’Holocauste, que nous avons déja mise de c6té en raison de la brieveté de

notre propos.”®

Mais ce ne sont la que trois exemples parmi tant d’autres ( on n’aurait également pu parler de
I’aspect politique de la judiciarisation de I’histoire?” ), trois exemples de problématiques que
soulévera ce mémoire et qui n’en seront pas moins mises de c6té. Toutes les fois que de telles
problématiques seront soulevées, nous nous devrons de I’indiquer. Toutes les fois que cela sera
possible, nous renverrons, a I’exemple de ce que nous avons fait précédemment pour nos trois
exemples, a des ouvrages ou des articles qui seront autant d’invitations a poursuivre,
ultérieurement, notre réflexion. Notre bibliographie aura ainsi la particularité d’étre « a double
vitesse ». D’une part, elle présentera les ouvrages et articles a la source desquels puisera
directement notre propos ; d’autre part, elle présentera les ouvrages et articles auxquels on aura

référé au carrefour de problématiques soulevées mais non étudiées en profondeur. De nouveau,

“BENSAID, Qui est le juge ?, p.27.

2Yan THOMAS, « La vérité, le temps, le juge et I'historien », Le Débat, no 102 ( nov.-déc. 1998 ), p. 34-35.

%6 pour en connaitre davantage sur le crime contre ’humanité, on peut lire Pierre TRUCHE, « L’évolution de la
notion de crime contre I’humanité », dans Jean-Noél DUMONT, dir., Histoire et justice. Peut-on juger l’histoire ?:
Collogue interdisciplinaire ( Lyon, 16-17 novembre 2001 ). Lyon, Editions de I'Emmanuel/Le Collége supérieur,
2002. p.83-107.

27 A ce sujet, on peut lire Frangois HARTOG et Jacques REVEL, dir. Les usages politiques du passé. Paris, Editions
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2001, 206 pages.
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soulignons que méme en ce qui a trait & ces renvois, nous ne prétendons pas a I’exhaustivité.
Nous ne ferons qu’indiquer, pour chaque problématique soulevée et mise de coté, quelques

références pertinentes, voire centrales, sans atteindre I’envergure d’une revue historiographique.

On l’aura deviné, ce mémoire ne prétend pas vider une question. Notre ambition est plus
limitée et exprime la conscience des limites de notre réflexion. Ce travail a surtout une valeur
exploratoire, et c’est 1a que réside son intérét. Notre exploration de trois des aspects de la
problématique de la judiciarisation de I’histoire et de ses répercussions sur le travail de
I’historien constitue un point de départ pour une réflexion qui gagnerait certes, dans un autre
cadre, a étre poussée. Nous croyons cependant que ce mémoire peut étre lu comme un travail
autonome, c’est-a-dire un travail qui se comprend en lui-méme. Il s’agit d’une réflexion ouverte,
assurément, mais d’une réflexion qui se tient et prétend apporter un tant soit peu de lumiére a un
questionnement initial : comment I’historien doit-il, en ce temps de judiciarisation de I’histoire,
faire usage de son jugement historique dans sa relation avec le témoin ? Quelle devrait étre son
attitude par rapport a ’ampleur du devoir de mémoire ? Et dans une cours de justice ? Doit-il
soumettre son propos aux « canons idéels »*® de son temps ? A cette derniére question nous
répondons par la négative. L’historien posséde, au creux des rouages de 1’opération historique,
les cautions scientifiques et éthiques qui lui permettent d’étre ce qu’il est : a la fois un historien
dont la quéte d’objectivité le place hors de son temps, ainsi qu’un homme ancré dans ce méme

temps et fagonné par son €poque.

2 jocelyn LETOURNEAU, « Pour une autre vision et histoire de I’aventure québécoise », Texte d’argumentation
présenté lors du 55%m Congreés de I'Institut d’histoire de I’Amérique frangaise ( Sherbrooke, 18 octobre 2002 ). Cité
avec la permission de I’auteur.
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Chapitre 1
L’EPREUVE DU TEMOIN

I. Genése du temps de la honte et d’une nouvelle demande sociale

Gréce aux témoins-survivants de I’Holocauste, certains contenus dont est fait le passé deviennent
accessibles. Les témoins sont en effet un contact privilégié avec le passé parce qu’ils permettent
une sorte de « regard » direct sur ce qui fut. Voir a travers les yeux d’un témoin-survivant
constitue presque, en ce sens, une expérience « par substitution » du passé. La diversité des
possibles, la contingence et la liberté de ’agir humain, cette « intentionnalité historique » que
I’historien pose comme postulat en aval du vivant des acteurs passés, tout cela devient subitement

accessible par le biais du témoignage des victimes.

Mais le passé dont les témoins-survivants de 1’Holocauste sont les « antennes paraboliques » est
marqué par le sceau de la souffrance et de la cruauté humaines. C’est pourquoi leur prise de
parole semble instituer un nouveau rapport a I’histoire : celui d’une judiciarisation sur le mode de
la victimisation. La mémoire personnelle des victimes du passé devient la dépositaire de la
narration historique et, ce faisant, le passé devient un amalgame de possibles douloureux a
(af)franchir par le biais d’une justice & rendre. Au regard scientifique soi-disant détaché de
I’historien, a la mise en perspective qu’exerce son « jugement réfléchissant »° et sa position de
surplomb par rapport au passé, on préfere souvent l’actualit¢ de la souffrance témoignée.
L’historien, et particuliérement I’historien frangais de la Deuxiéme Guerre mondiale, peut étre
tenté de s’effacer devant le témoignage des survivants de I’Holocauste avec I’espoir de leur
rendre, ainsi qu’a ceux qui n’ont pas survécu, une sorte de justice pour les torts qu’ils ont subis.
Pas plus qu’au citoyen - qu’il est aussi lui-méme - il n’est possible a I’historien d’étre insensible

au passé témoigné, a fortiori lorsque le témoin souffre encore de ce dont il témoigne.

2 paul RICOEUR, « Histoire et rhétorique », Diogéne, no 168 ( octobre-décembre 1994 ), p.10-26.

30 1 "expression « jugement réfléchissant » fait ici référence a la philosophie kantienne de la connaissance, telle qu’on
la retrouve dans Immanuel KANT, Critique de la faculté de juger. Trad. de l'allemand par A. Renaut, Paris, GF
Flammarion, 1995, 540 pages, ainsi que dans Immanuel KANT, Critique de la raison pure. Trad. de I’allemand par
Alexandre J.-L. Delamare et Frangois Marty. Paris, Gallimard, 1980. 1018 p. Nous y reviendrons ultérieurement.
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Ainsi, en plus d’étre une richesse, la présence vivante du passé est un défi posé a I’historien
frangais. Celui-ci devrait, il nous semble, tenir bon sur I’impératif scientifique qui I’anime. Car,
comme nous le verrons au cours de ce chapitre, si la parole du témoin en vient a étre pergue
comme tributaire de la narration historique, il y a confusion entre mémoire et histoire. En outre, il
y a la un incitatif a juger le passé, a tracer une ligne entre « bons » et « méchants », a instaurer
une morale de substitution. Dans le contexte historico-historiographique actuel, 1’historien de la

France contemporaine devrait étre attentif & ne pas perdre de vue la scientificité de son propos.

Le traitement du probléme de la judiciarisation de I’histoire s’effectuera, dans ce chapitre, a
I’aune d’une finalité bien précise, celle de la question du rapport entre témoins et historiens, du
rapport aussi entre la diversité et la réalité¢ des possibles confrontés au regard scientifique de
I’historien. En France, de nombreuses victimes peuvent « faire concurrence » a la mise en
perspective historienne. On peut penser que les sources de culpabilité d’un ancien empire
colonial sont nombreuses. Cependant, et comme nous le verrons, il semble que les victimes de
I’Holocauste aient donné le ton au nouveau rapport judiciaire au passé. Ce nouveau rapport est
particuliérement prégnant en France, ou la communauté juive est la plus importante d’Europe
occidentale®! Ainsi, c’est leur parcours que nous tenterons de cerner: en plus d’avoir une
incidence planétaire sur le nouveau rapport au passé, la mémoire des victimes de 1’Holocauste

pose un probléme particulier a I’historien frangais.

1.1.1 Centralité des témoins de I’Holocauste

De fagon générale et un peu partout sur la plancte, I’heure est aux repentirs, au souvenir vivant,
a la mémoire du témoin. Depuis une trentaine d’années, les témoins et la mémoire ont la cote.
Divers groupes défendent la mémoire qui leur est propre, celle qui constitue bien souvent le
ciment de leur identité ou de leur demandes de réparations pour injustices subies dans le passé.
Beaucoup de ces groupes sont issus du sillage laissé par la Deuxieme Guerre mondiale. En
amont de ce processus ou les meurtris de I’Histoire sortent de I’ombre, il semble que les

victimes de I’Holocauste s’inscrivent comme un phare, non seulement parce qu’elles sont les

31 Du moins selon les dires de Paul THIBAUD. «Un temps de mémoire ? », Le Débat, no 96 ( 1997 ), p.175.
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pionniéres d’une nouvelle conscience historique mettant les victimes en avant-plan, mais aussi
parce que, ce faisant, elles érigent une mémoire qui « est devenue le modéle de la construction de
la mémoire, le paradigme auquel on se référe ici ou la, pour analyser hier ou tenter d’installer au
ceeur méme d’un événement historique qui se déroule sous nos yeux (...), les bases du récit

historique futur 5.5

La mémoire de I’'Holocauste, nourriciére du processus de réconciliation entre I’ Allemagne et les
Juifs, a pavé la voie au concept nouveau de « réparations pour injustices historiques »*° auquel
puisent de nombreux groupes de victimes.** Bien loin de prétendre éradiquer les maux passés,
ces réparations ne sont souvent que la reconnaissance — qu’accompagne souvent, sans 1’épuiser

totalement, une compensation matérielle — des Etats envers des groupes reconnus pour leur statut

victimaire.

Ces derniéres années, le processus de réparations envers les victimes de 1’Holocauste a débordé
la sphére politique et étatique pour atteindre jusqu’a certaines institutions financiéres. Le 5 mars
1997, la Suisse créait ainsi un fonds humanitaire de 5 milliards de dollars US destinés aux
victimes de 1"Holocauste ayant perdu leur avoir dans des banques suisses. Ce que révéle une telle
initiative, outre une repentance certaine de la part de la Suisse, c’est I’ampleur qu’ont prise les
questions d’ordre moral liées a I’Holocauste.” Dans un chapitre intitulé "L'historiographie de la

n36
, 1

Shoah : histoire et problémes 'historien Dan Michman note que, pendant les années 1990, de

nouvelles perspectives relatives aux services de renseignements des Alliés et aux facteurs

32 Annette WIEVIORKA, L‘ére du témoin, Paris, Hachette Littératures, 2002, p.16.
33 Traduction libre de « restitution for historical injustices » que I’on trouve, entre autres, dans BARKAN, The Guilt

. XXIV.
B 11 faut souligner toute fois, a I’instar de Barkan, que la fin de la Guerre Froide et I’expansion des droits civiles aux
minorités et aux femmes accentuérent le phénoméne planétaire de réparations pour injustices passées. Mais encore
13, les victimes nouvellement émancipées de I’ére coloniale réferent a ’'Holocauste comme & un barométre a la
mesure duquel on peut jauger les injustices subies. Voir a ce sujet BARKAN, The Guilt, p.XXIV et TORPEY,
“Making Whole”, p. 338-343.
33 BARKAN, The Guilt, p. XV. Il semble que le jeu d’influences ait été réciproque, de la « sphére internationale » &
la Suisse et vice versa. Du moins les investigations suisses incitérent-elles d’autres pays a faire leur auto-évaluation
historique et morale. Voir a ce sujet le chapitre de Barkan intitulé « Nazi Gold and Suiss Solidarity », dans The Guilt,
p.88-111. Nous n’aborderons pas la question des répercussions, sur la jurisprudence de droit commun, d’un ayant-
droit collectif et d’une restitution collective. Ces questions, quoiqu’intéressantes, concernent surtout le droit et n’ont
;Jas d’incidence directe sur notre propos.

*Dan MICHMAN, Pour une historiographie de la Shoah : Conceptualisations, terminologie, définitions et
problémes fondamentaux, Paris, In Press Editions, 2001, p. 403-433.
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économiques de la persécution des juifs, animent la recherche historique.’’” Cette nouvelle vague
de recherche est, selon lui, "monté(e) en puissance depuis 1994 lorsque des exigences
d'indemnités ont commencé a étre formulées de la part de journalistes, de rescapés de la Shoah,
et du Congrés Juif mondial. (...) L'exigence de 'opinion publique a permis l'accés aux archives
d'institutions financiéres..."*® Ainsi, la conscience internationale, le sentiment de repentance et
de culpabilité ont débordé les frontieres de 1’ Allemagne pour atteindre une bonne partie des pays
occidentaux. La culpabilité n’est plus seulement une affaire de politique ; s’y trouvent mélées et

entachées des institutions bancaires.

La victimisation, la culpabilité et la repentance sont des éléments essentiels d’un nouveau rapport
des contemporains a I’histoire et a ses acteurs. Ce rapport a premiére vue marqué par la
revendication identitaire est également, en partie du moins, entretenu par des intéréts politiques et
monétaires sous-jacents.’” Cependant, si la revendication identitaire du statut de victime a tant de
poids dans le jeu diplomatique international, c’est bien parce que des Etats sont préts a se
reconnaitre une identité coupable envers les dits groupes 1ésés. La victimisation « donne du
pouvoir », remarque Barkan, seulement parce qu’y correspond une volonté de repentance. *° II
serait trés intéressant ici d’approfondir la portée des revendications « victimaires » sur 1’identité
des groupes, ainsi que le role de la mémoire dans ses récriminations. Nous sortirions cependant
de notre cadre restreint d’étude pour le cas qui nous intéresse : ¢’est-a-dire celui du défi que pose

a I’historien le récit de la victime sur la place publique.

Avant de suggérer quoi que ce soit concernant la gestion du rapport entre historien et témoin, il
n’est pas superflu de faire une petite histoire de la prise de position sur la place publique des
victimes et de leur récit. Cela nous permettra de comprendre comment ce récit en est venu a se

substituer a la mise en perspective de I’historien.

37 MICHMAN, Pour une historiographie, p. 425.

3% MICHMAN, Pour une historiographie, p. 427.

3 Les jouxtes politiques et les intéréts matériels qui se dissimulent derriére la reconnaissance du statut de victime
sont I’objet de I’étude de Jean-Michel Chaumont dans son livre : Jean-Michel CHAUMONT, La concurrence. Voir
également son article « Connaissance ou reconnaissance ? Les enjeux du débat sur la singularité de la Shoah », Le
Débat, no 82 ( nov.-déc.1994 ), p.69-89. Tzvetan TODOROV remarque aussi ces intéréts sous-jacents dans Mémoire
du mal, tentation du bien. Enquéte sur le siécle. Paris, Robert Laffont, 2000, p.238-243. Pour un résumé de Mémoire
du mal, voir Tzvetan TODOROV, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998, 61 p.

4 BARKAN, The Guilt, p. 316.
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1.1.2 Aprés-guerre et demandes de réparations juives

Pour qu’une conscience coupable, quasi internationalement partagée, s’éveille et se perpétue, des
victimes, les premicres a le faire, ont di sortir du silence, s’identifier comme victimes et réclamer
justice. Que s’est-il passé au cours des trente derniéres années pour que la mémoire de

I’Holocauste devienne un enjeu d’ordre moral international ?

Le nouveau rapport coupable au passé s’amorce avec I’activisme de groupes de victimes qui
luttent afin d’obtenir réparations pour les torts subis lors de la Deuxiéme Guerre mondiale. Au
départ, ces groupes représentent des victimes sans visages. C’est d’ailleurs au nom de la
collectivité brimée, et non pas au nom d’individus identifiés, que s’exercent les pressions pour
obtenir réparations. En 1943, alors méme que I'issue de la Deuxiéme Guerre mondiale est encore
inconnue, George Lander, lui-méme réfugi¢, résume les griefs des Juifs envers I’ Allemagne selon
la formule « Jewish national claims. » *' Une nouvelle organisation voit le jour : le Conseil pour
la protection des droits et intéréts des Juifs de I’Allemagne, aux idées desquelles se joint le
Conseil Juif Mondial.** Barkan insiste sur la nouveauté du concept de griefs nationaux et
souligne ainsi la préséance de I’aspect collectif — et matériel - de la souffrance : « This unique
idea of national claims, écrit Barkan, was the most novel aspect of these restitution demands.
[...] the national claim for reparation emerged as a dual demand : first, that the Jewish
community as a whole be considered the primary victim and, by moral imperative, the rightful

beneficiary of compensation for confiscated heirless and communal Jewish property... »*

Pendant ce temps, les tout premiers témoins de I’Holocauste, enfermés dans les ghettos de
Varsovie ou de Lodz, créent des archives rassemblant divers témoignages sur la vie du ghetto. Il
s’agit de « permettre aux futurs chercheurs d’étudier la vie de la société juive pendant une de ses
périodes les plus difficiles. »* Sous la forme de journaux, de récits, de poésie yiddish, de
rédaction collective de livres du souvenir, ces traces du passé sont, pour reprendre la formule de

% = iy . . 45
Wieviorka, de véritables « mémoires d’outre-tombe.»

‘' BARKAN, The Guilt, p. 5.
2 B ARKAN, The Guilt, p. 5. _ o
4 BARKAN, The Guilt, p. 5. Le deuxiéme volet de la demande concerne la construction d’un Etat israélien.
“ WIEVIORKA, L ‘ére, p. 25.
4 WIEVIORKA, L ére, p. 38.
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Le but premier des auteurs, témoins oculaires de I’horreur, est de transmettre le souvenir d’un
grand malheur aux générations a venir. Leur survie ultime réside dans ce souvenir, dans cette
transmission sous forme d’écrit, d’un événement cataclysmique a travers le temps. Wieviorka
constate que, malheureusement, ces premiers témoignages restent pour la plupart ignorés des

descendants de leurs auteurs.*®

Les premiéres tentatives judiciaires pour pallier a la souffrance subie connaissent sur le coup le
méme destin que les témoignages de cette souffrance : les réclamations juives effectuées pendant
la guerre retiennent peu l’attention des gouvernements. La souffrance des Juifs durant la
Deuxiéme Guerre mondiale était encore méconnue et n’avait que peu d’importance aux yeux des
Alliés et de I’ancien Etat nazi.*’ Les représentants de la communauté juive ne furent méme pas

invités a la Conférence de Paris en 1945.

Le 12 mars 1951, des groupes juifs ainsi que I'Etat d’Israél proposent aux Alliés un plan de
réparations de I’ Allemagne envers les Juifs. Dans son argumentaire, Israél déclare que « Germans
war crimes could never be expiated by material reparations; all that could be done was to assist in
the rehabilitation of the survivors. »** La faute prend de I’ampleur au fur et & mesure qu’elle
s’¢loigne dans le temps et que sont révélées les horreurs de I’Holocauste. La matérialité d’une
réparation ne peut plus compenser I'immoralité du crime. Mais un semblant de justice, si

insuffisant soit-il en regard de la faute, doit tout de méme étre rendu.

Méme la premiére initiative non juive de réparations n’est pas vierge d’intéréts pratiques.
Lorsque la nouvelle République fédérale d’Allemagne, avec a sa téte le Chancelier Konrad
Adenauer, cherche a faire amende honorable, ce n’est pas uniquement sous I’impulsion d’une
obligation morale. En effet, les réparations a la communauté juive sont la pierre de touche de
’acceptation de la jeune RFA par la communauté internationale. Plus précisément, «it [ les
réparations aux victimes juives ] would give Germany an improved public image in the United

States. »"° Pour que le processus de réparations des torts causés par I’Allemagne ait quelque

4 WIEVIORKA, L ére, p. 48.
‘7 BARKAN, The Guilt, p. 6.
4 B ARKAN, The Guilt, p. 8.
4 BARKAN, The Guilt, p. 8.
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crédibilité aux yeux de I’opinion mondiale, le coupable doit se montrer « as truly repentant, [...].
Anti-Semitism had to become a « regrettable exception », one for which the government could
apologize. »*° L’ Allemagne doit faire montre d’un sentiment de culpabilité désintéressé puisque
I’ampleur de la faute est déja pergue comme incommensurable et irréparable. Le peuple allemand
de I’aprés-guerre est cependant bien loin du remords mortifere. En effet, Iattitude du chancelier
Adenauer s’inscrit en porte-a-faux de I'opinion générale des Allemands de I’aprés-guerre a
I’égard des victimes juives. Si les Allemands peuvent concevoir un processus de réparations
envers les Juifs, ils ’envisagent davantage comme un acte de bonne volonté que comme un
verdict de culpabilité.”’ Dans les années 1950 et ce, jusque pendant les années 1970, la mémoire
allemande se préoccupe davantage de ses propres souffrances pendant et aprés la guerre.

L’ « ombre d’Hitler » ne pése pas encore sur la conscience collective allemande.>

C’est donc une RFA mitigée sur le plan de la repentance qui entre, avec Israél, dans un processus
de traduction judiciaire des crimes passés,” processus au sein duquel le coupable doit reconnaitre
sa dette envers ses victimes. Cette ébauche de dialogue entre, d’un c6té, des groupes luttant pour
les intéréts des victimes et, de I’autre, le nouveau gouvernement des coupables, pave la voie a la
cristallisation d’une identité des survivants de I’Holocauste, acteurs ( politiques ) dont les

témoignages sont tout d’abord presque ignorés.

1.1.3 Le procés Eichmann ou I’amorce de I’ére des témoins

Malgré les dix mois que durent les procés de Nuremberg ( novembre 1945 & octobre 1946 ), peu
nombreux sont les témoins appelés a témoigner. ** Et ceux qui y participent ne sont pas conviés a
raconter leur expérience individuelle de rescapés, mais a confirmer, commenter ou développer la

masse de documents rassemblés par le procureur. A une exception pres, les dépositions ne

5 BARKAN, The Guilt, p. 28.
5! BARKAN, The Guilt, p. 15.
52 De méme, 1’appareil judiciaire prit du temps a reconnaitre pleinement les crimes raciaux perpétrés sous le
Troisiéme Reich. Voir a ce sujet Norbert FREI, « Le retour du droit en Allemagne : La justice et l'histoire
contemporaine aprés I'Holocauste -un bilan provisoire », dans Florent BRAYARD dir., Le génocide des Juifs entre
frocés et histoire 1943-2000. Bruxelles, Editions Complexes, 2000, p. 57-78.

3 BARKAN, The Guilt, p. 9.
S“WIEVIORKA, L ére, p.94.
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trouvent aucun écho dans la presse. 53 1’ére du temps n’est pas a I’émotion ni a la mémoire. Avec
les procés de Nuremberg, il s’agit avant tout de démontrer les crimes commis lors de la guerre
d’agression commise par I’Allemagne envers I’Europe et ce, dans le but que cette guerre ne se

reproduise pas.

Parce que leurs témoignages ne correspondent a aucune demande sociale et ne s’insérent guére
dans I’agenda politique de I’époque, il faudra que les porteurs de la mémoire juive attendent le
procés Eichmann ( 1961 ) pour que s’ouvre a eux ( et avec eux ) une nouvelle ére : celle du
témoin. L’Holocauste est alors littéralement propulsé dans ’aréne publique et juridique. Le
procés Eichmann est le premier d’une série du genre ou les blessures du passé, ravivées au
présent, sont explicitement mises en lumiére. Il ne s’agit plus de réclamer justice pour des
victimes sans visage dont on ne fait que déduire la présence et la souffrance en aval des
pourparlers entre I’Allemagne et Israél, mais plutot d’inscrire dans la conscience universelle la

souffrance juive ainsi que les témoignages de ceux qui la portent.

La littérature sur le procés Eichmann est abondante : pensons seulement au fameux Eichmann a
Jérusalem de la philosophe Hannah Arendt.*® Ce livre nous relate le procés et les interrogations
qu’il souleva a I’époque, notamment celle de la légitimité du procés en question et de la
définition du crime contre 1’humanité. Ces questions, quoique trés importantes, ne touchent
cependant pas directement a notre propos actuel. C’est pourquoi nous lui avons préféré le livre
d’Annette Wieviorka, L ‘ére du témoin, qui a la particularité d’étudier le proces Eichmann dans la

perspective d’une histoire du témoignage.

Le procés Eichmann s’inscrit au sein des politiques extérieures et intérieures de I’Etat d’Israél :
il s’agit de montrer a la face du monde que les Juifs ne sont pas aussi passifs qu’on I’a dit a
propos de leurs ainés, d’inciter les grandes puissances a appuyer Israél et de montrer « de qui sont
les adeptes ceux qui préparent la destruction d’Israél et qui sont leurs complices, conscients et

inconscients. »°/ Mais il s’agit aussi, pour les Israéliens, de réduire I’écart entre la classe

55 WIEVIORKA, L ‘ére, p. 94. ‘ ’
56 Hannah ARENDT. Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal. Trad. de I’anglais par A. Guérin. Paris,
Gallimard, 1963, 335 pages. Coll. Témoins.

57 WIEVIORKA, L’ére, p .83.
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moyenne citadine et la vieille élite rurale.®® En résumé, le proceés Eichmann sert le besoin de
cohésion sociale au sein du nouvel Etat juif. Wieviorka note qu’il y a dans ce procés une
instrumentalisation du génocide a des fins politiques, mais aussi une transformation de la
mémoire a des fins identitaires. > La mémoire du Mal doit étre ravivée au profit non seulement
du souvenir des morts, mais également au bénéfice d’une identité nouvelle pour les générations
naissantes. A ce titre, les paroles de Gidéon Hausner, procureur au proces Eichmann, sont
révélatrices : il s’agit, €crit-il, de « tout autre chose que d’enrichir pour I’avenir la Bibliothéque
de I’Histoire. »° C’est sur une prise de conscience de ce que fut le passé, celui des camps nazis,
que repose la compréhension et I’assomption de celui-ci. S’ouvrir, selon les propos de Hausner, a
la « totalité de la vérité sur ce qui s’[est] passé »°', telle est la condition du bon équilibre de la
jeunesse isra€lienne. Le ton du nouveau rapport a I’histoire qui s’amplifiera avec les décennies
est donné : le passé de la Deuxi¢me Guerre mondiale a les traits du survivant. En sa qualité de
témoin, le survivant peut seul rendre compte de I’intégralité du passé, de cet embrassement de

possibles et de convergences que réduit, en quelque sorte, le regard studieux de I’historien.

Pour juger Eichmann, il ne suffit pas d’assembler des faits et des preuves comme le ferait un
historien. La conscience nationale et identitaire doit s’abreuver au creuset primordial du passé
« transmis en direct ». C’est pourquoi Hausner décide non pas de faire reposer I’accusation,
comme ce fut le cas a Nuremberg, uniquement sur les piéces a conviction, mais sur deux
sources : les documents écrits et les témoignages. Une masse de témoins répond a I’appel de
Hausner. IIs sont cent onze a défiler devant le jury. Une véritable « litanie » qui constitue, au dire
de Wieviorka, I’essence méme du proces Eichmann.®* Spectatrice du procés, Hannah Arendt
conteste le droit des témoins de relater des événements sans rapport avec I’accusé.”’ Elle
dénonce tout autant le fait que la plupart de ces témoins ne savent pas « distinguer ce qui leur

&tait arrivé seize ou vingt ans auparavant de ce qu’ils avaient lu, entendu ou imaginé depuis ».**

8 WIEVIORKA, L ’ére, p. 84.

¥ WIEVIORKA, L ’ére, p. 84.

% WIEVIORKA, L ére, p.95.

! WIEVIORKA, L ’ére, p. 95.

2 WIEVIORKA, L ‘ére, p. 114.

¢ WIEVIORKA, L ére, p. 116.

6 WIEVIORKA, L ére, p. 116. Il est a noter que le procés Papon, bien des années plus tard, sera en quelque sorte la
version frangaise du procés Eichmann. Juger Papon, c’est juger Vichy, et pour cela, le compte des témoins a la barre
est sans limite. Une autre « litanie » des témoins prend place, celle-1a un peu plus éloignée des événements eux-
mémes. A propos des témoins au procés Papon, Wieviorka écrit : « Le témoignage ainsi se détache de I’Histoire,
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Nolens volens, ces soucis méthodologiques importent peu a Hausner. En effet, comme le souligne
Wieviorka®, le procés Eichmann marque un tournant dans [Ihistoire des témoins de
I’Holocauste : en plus de se voir reconnaitre par la société leur nouvelle identité sociale de
survivants, ceux-ci deviennent de véritables « porteurs d’histoire ». Dans le récit de 1’Holocauste
s’opére en effet un glissement : la narration de I’événement historique échappe au monopole des
historiens pour adopter les contours personnalisés et les couleurs émotives de I’expérience des
acteurs de I’événement. Le témoin direct se substitue a I’historien. Ce dernier devient méme un
suspect, comme nous le verrons, du fait de sa perspective historique. N’est plus crédible et
acceptable ( et consommable a grande échelle ) que I’émotion — celle de la victime. C’est ce qui
fait dire & Wieviorka qu’on assiste a une « crise actuelle de I’histoire du temps présent ».¢ Selon
elle, I'ouvrage de I’historien Daniel Goldhagen: Les Bourreaux volontaires de Hitler. Les
Allemands ordinaires et |’'Holocauste, est symptomatique de cette crise en ce qu’il brise les
criteres de I’écriture académique jusqu’alors respectés par les historiens. En substituant les récits
d’horreur a Popération intellectuelle de la mise a distance propre a la construction d’un récit,
Goldhagen « outrepasse [...] la tiche dévolue a I’historien »°” et mise sur I’émotion plutdt que

sur I’intelligence. Le professionnel de I’histoire se transforme ainsi en juge.®®

Selon Weill et Wieviorka, le procés Eichmann a bien rempli les objectifs que lui avait assignés
Hausner : a la suite du Tribunal israélien, la mémoire juive est sortie du giron des survivants pour
rallier I’ensemble des communautés juives. Bien plus que cela: « la mémoire du Génocide a
aussi, par le biais du procés, intégré la mémoire universelle. Elle n’a plus quitté en tout cas la

scéne publique. »* On ne compte plus, au cours des années 1990, les excuses publiques que des

s’éloigne encore de I’événement... » Il y a « passage du témoin a une nouvelle génération, celle des enfants ayant

grandi pendant la guerre, pour qui le souvenir d’un passé traumatique ne rési@e plus dans I’évocation des événements

[...] mais dans la secousse irrémédiable qu’ils provoquérent dans leur jeune vie. » WIEVIORKA, L ére, p. 185, 181.

% WIEVIORKA, L ’ére, p. 117-118.

% WIEVIORKA, L ére, p. 120.

7 WIEVIORKA, L’ére, p. 121.

68 pour avoir un apercu de la polémique entourant le livre de Goldhagen, voir Le Débat, no 93 ( janv.-fév. 1997),
.122-188. Au cours de cette polémique, Goldhagen défend avec vivacité la scientificité de son ouvrage.

5’9 Nicolas WEILL et Annette WIEVIORKA, « La construction de la mémoire de la Shoah: les cas frangais et

israglien », Les cahiers de la Shoah, no 1 ( 1994 ), http://www.anti-rev.org/textes/cahiersdelashoah/I.html
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Etats ( I’Allemagne de I’ouest en 1970, la Pologne, la Hongrie, la France et méme le Vatican )70

adressent au peuple juif.

1.1.4 Le nouveau régime mémoriel : un exemple

Quelques années apres le proces Eichmann, le 26 mars 1967, a lieu 2 New York le symposium
annuel de la revue Judaism a I’occasion duquel les intervenants sont invités a discuter des
« Valeurs juives dans le futur d’aprés ’Holocauste ».”' Bien que I'importance et I’influence
historiques de ce symposium n’aille pas de soi, comme le soutient Pierre Bouretz’, nous en
dirons quelques mots ici, ne serait-ce qu’a titre d’exemple d’un discours propre a la revendication

victimaire.

Elie Wiesel, « écrivain-survivant et autorité morale incontestée »”°, présent au symposium de
New York, propose un «renversement » de I’autoperception des victimes de 1’'Holocauste.
Jusqu’alors, celles-ci faisaient 1’objet d’un tabou, voire d’une honte collective.” Wiesel s’insurge

contre cet héritage de culpabilité :

« Pourquoi est-il admis que nous pensions a I’Holocauste avec honte ?
Pourquoi ne le revendiquons-nous pas comme un chapitre glorieux de
notre histoire éternelle ? Aprés tout, il a changé ’homme et le monde —

" pour plus de détails concernant ces excuses publiques, voir, Philippe MOREAU DEFARGES, Repentance et
réconciliation. Paris, Presses de Sciences Po., 1999, p. 9-10.

' 11 s’agit de Emil Fackenheim, professeur de philosophie & Toronto, Richard Popkin, directeur du département de
philosophie a I’Université de Californie & San Diego, George Steiner, directeur des Etudes anglaises dans un collége
de Cambridge et Elie Wiesel, auteur de La nuit, écrivain-survivant et autorité morale incontestée. Tous sont invités
en tant que Juifs cultivés, impliqués et ayant témoigné par leur vie et leur oeuvre de leur sensibilité a la centralité
historique de I’Holocauste. Le président de séance est Steven Schwarzschild, éditeur de la revue Judaism et
?rofesseur de philosophie a Washington. ‘

2 BOURETZ, « Cette fumée-ci ». L’importance du Symposium de New York fait I’objet d’un débat entre Jean-
Michel Chaumont et Pierre Bouretz. Sur ce débat et sur les discussions auxquelles a donné lieu le livre La
concurrence des victimes de Chaumont, voir Richard MARIENSTRAS, « La stupeur du monde », Michel
WIEVIORKA, « La transformation des Juifs » et CHAUMONT, « Le prisme », dans Le Débat no 98 ( janv.-fév.
1998 ).

3 CHAUMONT, La concurrence, p. 100.
™ A ce propos, nous avons noté que dans son livre L'Holocauste dans I’histoire, I'historien Michael R. Marrus

remarque que « I’histoire de 1’Holocauste comporte peu de généralisations plus durables que celle de la passivité
juive devant une menace mortelle. » Voir Michael R. MARRUS, L’Holocauste dans ['histoire, Paris, Flammarion,
1994, p. 154. Marrus porte au compte de cette généralisation des ouvrages telles que celui de Hannah ARENDT,
Eichmann & Jérusalem et Raul HILBERG, La destruction des Juifs d'Europe.



26

enfin, il n’a pas changé I’homme mais le monde. C’est encore le plus
grand événement de notre temps. [...] Peut-€tre que cela devrait étre la
tiche des éducateurs et des philosophes juifs : de rouvrir I’événement
comme une source de fierté, de le reprendre dans notre histoire...[...] ...je
crois en la nécessité de restaurer la fierté juive méme en relation a
I’Holocauste. [...] Car la sienne [ la souffrance du juif ] a une dimension
messianique : il peut sauver le monde d’un nouvel Auschwitz. »”°

George Steiner, alors directeur des Etudes anglaises dans un college de Cambridge, envisage une
autre sorte de mission pour les Juifs d’apres I’Holocauste. Ayant payé chérement leur prétention a
une é€lection divine, les Juifs ont maintenant le devoir « d’apprendre au monde que tous les
hommes sont égaux et qu’aucun impératif —d’ordre nationaliste par exemple — ne vaut contre les
principes universalistes de la conscience morale. »’® Les raisons qui fondent les propos de Wiesel
et Steiner divergent de fagon radicale : I'un voit dans le passé et I’avenir des Juifs une empreinte
divine a retrouver et a assumer fierement, 1’autre interpréte les attendus récents et désastreux
d’une telle vision messianique comme une lecon laicisante, comme un impératif a dire aux

hommes qu’il n’y a pas de singularités qualitatives entre les humains.”’

Aujourd’hui, il semble que ce soit la vision de Wiesel qui se soit actualisée. Le « vent de
I’Histoire » porte les victimes, particulierement les victimes juives. On peut dire qu’il y a, et ce
peut-étre pour la premicre fois dans 1I’Histoire, une révolte des vaincus et des muets contre la

mémoire dans laquelle les confinaient traditionnellement les vainqueurs.”®

1.1.5. Mémoire et quéte de sens pour une fin de XXiéme siécle

Le glissement de la narration historique au profit des témoins-détenteurs-authentiques-du-passé

réalise de maniére sous-jacente le passage de I’histoire a la mémoire comme détentrice du sens

75 Cité dans CHAUMONT, La concurrence, p. 113-114.

¢ CHAUMONT, La concurrence, p. 107.

7T CHAUMONT, La concurrence,, p. 107-118.

78 pour en connaitre davantage sur la place qu’occupent aujourd’hui les victimes dans I’espace public, on peut lire
Norman FINKELSTEIN, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering. London, New
York, Verso, 2000, 150 pages et Peter NOVICK, L’Holocauste dans la vie américaine. Trad. de I’anglais par P.-E.
Dauzat. Paris, Gallimard, 2001, 373 pages.
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collectif. Or, ce passage s’inscrit dans la conjoncture historique et historiographique toute

particuliére de la fin du XXiéme siécle.

D’un point de vue historique, la multiplication des devoirs de mémoire, auxquels nous
reviendrons au cours du chapitre suivant, serait symptomatique d’une société qui, incapable de
puiser 8 méme son passé€ un regard positif sur I’avenir, souffre d’'un manque de confiance en elle-
méme.” Les Trente Glorieuses ( 1945-1975 ) épuisées et la déroute avérée du communisme ont
laissé dans leur sillon le parfum amer d’une défaite politique, d’un discrédit porté sur I’Etat en
tant que projet commun. John Torpey voit dans la « recent academic and political preoccupation
with the past » le signe d’un manque de projets collectifs orientés vers le futur. L’ére est a la
dénonciation de ce qui est vu comme le « unprecedented twentieth-century political genus »,
c’est-a-dire le totalitarisme et, plus globalement, I’esprit révolutionnaire. Dépourvu devant « the
collapse of an edifying, invigorating conception of a common destiny »*' I'individu n’aurait plus
que la recherche et la défense de ses propres droits en guise de préoccupation mémorielle et
identitaire. La recherche individuelle de son identité, la réappropriation atavique des
caractéristiques de son ethnie d’origine procéderaient ainsi d’un discrédit jeté sur toute forme
d’identification nationaliste. Jean de Maillard rejoint Torpey sur ce point. L’engouement
judiciaire pour le passé révélerait la société que, inconsciemment, on envisage pour le futur :

« I’inconscient collectif, écrit de Maillard, ne cherche pas a restaurer ou a conforter les
fondements symboliques de la Nation en voie de déréliction, mais aspire a jeter les bases
idéologiques du nouvel ordre qui la remplace... » Le recours au tribunal servirait ainsi
d’ancrage a une diabolisation de I’Etat-Nation qui avait parachevé sa forme d’Etat Providence
aprés la Seconde Guerre mondiale. En France, le proces Papon serait la plus récente
manifestation de ce processus par lequel on discrédite la responsabilité sociale et I'implication
collective, jetant ipso facto les bases d’un monde ou se juxtaposent, sans jamais se toucher, des

monades parfaitement éthiques.”

” Henry ROUSSO, La hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit. Paris, Les Editions Textuel, 1998, p. 15.

% John TORPEY, « The Pursuit of the Past: A Polemical Perspective » présenté au colloque Canadian Historical
Consciousness in an International Context: Theoretical Frameworks ( Université de Colombie Britannique, aoGt
2001 ), Vancouver, http://www.cshc.ubc.ca/pwias/index.php, p.1.

8! TORPEY, « The Pursuit », p. 4.

82 jean DE MAILLARD, « A quoi sert le procés Papon ? », Le Débat, no 101 (1998 ), p. 39.

%3 pour une position opposée a ses vues, voir Iarticle de Nicolas WEILL, « Penser le procés. Papon », dans Débat, no
103 (janv.-fév. 1999 ), p.100-110. Weill défend la thése selon laquelle la responsabilité de juger relégue au second
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Il y a donc, d’un point de vue historique, une quéte de sens collective que manifeste un nouvel
engouement judiciaire pour le passé. Un peu partout sur la planéte, surtout depuis la Deuxiéme
Guerre mondiale — et plus souvent encore a cause d'elle - des groupes, mais aussi des individus

( témoins, rescapés ) pergoivent, selon les termes de Jean-Yves Calvez®

, le sens du passé non
pas comme une ouverture ou une disponibilité pour le futur, mais plutdt comme une boucle a
boucler, un événement a conclure par le biais du rachat, de la réparation et de la reconnaissance
du statut de victime. L'ampleur de I'engouement judiciaire pour le passé peut étre percu, ainsi que
nous I’avons vu, comme un «déploiement de sens collectif » significatif de notre époque
désillusionnée par rapport aux grands projets socio-politiques, mais tout de méme avide de sens
et d'indicatifs moraux. On cdtoie ici les sources de la judiciarisation de 1’histoire décrite

antérieurement, mais ce détour nous a permis de mieux en saisir les significations collectives.

1.1.6 A Iassaut de la mémoire de témoins et de | ‘expertise d’historiens

Comment cette quéte collective sollicite-t-elle de maniére particuliére les témoins et les
historiens ? En associant sa perception du Mal aux événements tragiques de la Deuxiéme Guerre
mondiale, la collectivité en quéte de sens s’est naturellement tournée vers les témoins de ces
événements et vers les historiens de I’époque contemporaine pour comprendre le passé récent et,

en méme temps, pour cerner les contours d’une morale pour le futur.

En effet, parce qu’il est tragique et ne peut laisser quiconque indifférent, le passé récent est
I’enjeu d’une morale qui reste encore a définir.®® Au sein de cette quéte ou l'on cherche

collectivement a se définir de nouveau, ou l'espoir d'une projection vers un futur meilleur est

rang en importance les interprétations historiques que I’on peut faire d’un procés comme celui de Maurice Papon. M.
Weill fait ainsi fi des attendus, pour I’écriture de I’histoire, de la tenue de tels proces.

84 yean-Yves CALVEZ, « Peut-on se passer de « sens de I’histoire » ? », Etudes. Revue de culture contemporaine, no
1 ( janvier 2002 ), p.20.

8 Celle-ci se laisse toute fois deviner dans les actes commémoratifs et de méme que dans la passation de lois
spéciales du type de la loi Gayssot, votée en 1990 en France et constituant le négationnisme en délit. Voir a ce sujet
Frangois HARTOG, « L'historien et la conjoncture historiographique », Débat, no 102 ( 1998 ), p. 6. Il aurait été trés
intéressant de fouiller les défis que posent a I’historien le décret d’une telle loi, de méme que, par exemple, I’arrét
d’un jugement par une cours de justice, d’autant plus que ce probléme semble se poser dans plu_sieurs pays. Par
exemple au Canada, Alain Beaulieu a déja souligné qu’ «une des conséquences les plusl év@entes de cetFe
judiciarisation est de figer les interprétations de la Cour Supréme [...] en nouveaux dogmes historiques... » Alain
BEAULIEU, « Les piéges de la judiciarisation de I'histoire autochtone », Revue d'histoire de I'Amérique frangaise,
no 4, ( 2000 ), http://www_erudit.org/erudit/haf/v53n04/beaulie/beaulie.htm, p.542-543.
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conditionnel a l'assomption du passé, les témoins peuvent apparaitre comme les portes-parole

tout indiqués. N’ont-ils pas vu « de leurs yeux vus » ?

En se tournant, d’autre part, vers les historiens, la collectivité en quéte de sens a suscité une
nouvelle ére historiographique que résume en trois points I’historien frangais Frangois Hartog :
les historiens, et particuliérement ceux de 1’époque contemporaine, doivent composer avec une
« intensification de I’'usage public de I’histoire, des interférences de plus en plus fréquentes entre
I’historique et le judiciaire [...], et [ aussi avec ], depuis peu, une mise en avant par les historiens
ou un rappel des régles du « métier » d’historien [...]. »*® En effet, on demande aux historiens de
rendre compte d’une fagon morale, ¢’est-a-dire d’une fagon qui rende justice aux victimes, des
événements tragiques de la Deuxi¢me Guerre mondiale ; on leur demande de venir témoigner lors
de procés a vocation historique. La tentation est grande alors pour I’historien de se faire

commémorateur, juge et moralisateur.

En filigrane de cette conjoncture historique et historiographique, il y a eu, nous I’avons déja
mentionné, glissement de registre dans le processus de quéte et d’identification collective. Bien
que I’on se tourne vers le passé récent et les historiens pour mettre en lumiére les fondements
d’une nouvelle morale collective, ce n’est pas au savoir historique et scientifique que la demande

sociale fait appel, mais plutot a la mémoire telle que racontée par les témoins du passé récent.

L’idéologie des droits de I’homme, dont la popularité¢ est un fait saillant depuis les années
soixante-dix, aurait favoris¢ la montée en fléche de la mémoire. « Chaque société, chaque
période historique se mesure [désormais] a I’aune de son respect. L’homme-individu est placé au
cceur de la société et rétrospectivement de I’histoire. Il devient, publiquement, et lui seul,
I’histoire. »*” A bien des égards, le témoignage des survivants est devenu un « impératif social »**
auquel ces derniers doivent se plier, comme s’ils étaient réduits a n’étre que des survivants et

donc des témoins.®® Au sein de ce processus de souvenir collectif, les « témoins de la troisi¢me

% HARTOG, « L’historien », p. 4-5.

% WIEVIORKA, L ére, p. 128.

88 WIEVIORKA, L ére, p. 160. N

% | a psychanalyste Anne-Lise Stern, nous rappelle WIEVIORKA dans L ‘ére, p. 163-164, a critiqué les effets
pervers et réducteurs de I'injonction sociale, pour les survivants, a témoigner. Plusieurs d’en‘_tre eux souhal_tent, au
contraire, oublier ce passé douloureux et se voient enfermés malgré eux dans une identité qui sert Iéducation et la
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génération », c’est-a-dire les jeunes, les témoins des témoins, font office d’ « apotres », porteurs
d’un savoir acquis au contact du réel, c’est-a-dire lors d’une visite & Auschwitz ou lors de
I’audition de témoignages enregistrés.90 C’est ici que nous touchons au noyau dur du nouveau
rapport judiciaire des contemporains au passé et a ses acteurs sur le mode de la victimisation de

certains de ceux-ci.

C’est a la confusion entre mémoire et histoire, a laquelle nous reviendrons, que puise un certain
exces de contrition face au passé récent. Cette confusion, ce glissement du régime historique au
régime mémoriel, fut amorcée, nous 1’avons vu, au procés Eichmann ol Hausner, désirant a la

fois porter un verdict et donner une legon d’histoire, avait convié tant de témoins 2 la barre.

Entre I’historien et la mémoire du témoin, 1’opinion publique préfére bien souvent la mémoire,
dont on peut penser avec Hausner qu’elle seule peut rendre compte de 'intégralité du  passé.

Préserver la mémoire « vivante » pour que celle-ci devienne source de sens et inscrire, tant dans
la conscience de I’individu sous forme d’une blessure que dans 1’environnement géographique
sous forme de Mémoriaux, cette mémoire « vivante » afin qu’elle devienne constitutive d’une
certaine forme de morale collective, c’est un peu comme instaurer cette part de sacré au sein de
la société. C’est créer un repére identitaire, un lieu centrifuge des valeurs, source de la distinction
fondamentale entre le Bien et le Mal, un peu a la maniére dont les anciennes peuplades indigénes
vivaient leur culte de la fondation, si bien décrit par Mircéa Eliade dans Le sacré et le profane.””’
Rousso rappelle ainsi, par la bouche de Pierre Nora, la réception particuliere des Lieux de
mémoire : né d’une intention scientifique de jeter un regard critique sur I’émergence et I’ampleur
du phénoméne commémoratif, I’ouvrage participa, bien malgré lui, a la frénésie commémorative.

« Etrange destinée de ces lieux de mémoire : ils se sont voulus, par leur démarche, leur méthode

conscience nationale. Voir Anne-Lise STERN. « Sois déportée ...et témoigne ! Psychanalyser, témoigner : double-
bind ? », dans Claude MOUCHARD et Annette WIEVIORKA dir., La Shoah : témoignages savoirs, oeuvres.
Orléans, Presses universitaires de Vincennes, 1999, p.15-22.

* WIEVIORKA, L ére, p. 171.

*'Mircéa ELIADE, Le sacré et le profane. Paris, Gallimard, 1965. 186 p. Wieviorka (L ‘ére, p. 174 ) fait elle aussi ce
rapprochement psychanalytique, sans toutefois référer a Eliade, en évoquant les propos d’Elie Wiesel. Selon ce
dernier, Auschwitz peut étre considéré comme un nouveau Sinai. Wieviorka note qu’une telle interprétation
psychanalytique de I’'Holocauste fait de celui-ci « une nouvelle scéne primitive. Nous sommes donc en présence
d’un mythe second des origines. » Nous verrons au chapitre suivant que le devoir de mémoire est un effort pour
réintroduire dans nos moeurs un lien « d’intimité » avec le passé et une « mémoire vécue au sein de notre existence
présente. » Voir Emmanuel KATTAN, Penser le devoir de mémoire, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p.
56-57.
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et leur titre méme, une histoire de type contre-commémoratif, mais la commémoration les a
rattrapés. »°> La notion de « lieu de mémoire » fut récupérée par la nouvelle demande sociale et
interprétée comme une sorte de mnémotechnique. On pourrait établir une liste trés longue des
lieux commémoratifs en tous genres : Mémoriaux, recueils, sites web, cercles privés, etc. L’un
des plus connus en France est Le Mémorial des Juifs de France, publié en 1978 par Serge
Klarsfeld et comportant la liste des noms et états civils de tous les Juifs déportés de France. En

1995, Serge Klarsfeld ajouta a cette liste les noms et photos des enfants déportés.”

IL. Histoire et mémoire : mise au point sur une tension bipartite et suggestion pour la
gestion du rapport entre historiens et témoins

1.2.1 Au ceeur des rouages de ’opération historique : la subjectivité libre de acteur...

Dans un article paru en 1994/ qu’il consacre a la question de la scientificité de I’histoire, Paul

Ricoeur affronte de plein fouet le probleme de la vérité historique en soulignant le paradoxe

2 ROUSSO, La hantise, p. 27.

* On peut visiter ce Mémorial 2 www.memorial-cdjc.org ; pour d’autres lieux de mémoire, on peut également
consulter le site de I’historienne Evelyne Py, www.memoire-net.org Méme si la France constitue notre principal

objet d’étude, il n’est pas inintéressant de souligner que la Mémoire de 1'Holocauste est également trés présente aux
FEtats-Unis. Ceux-ci instituent le 7 octobre 1980 une loi créant un Conseil du Mémorial américain de I’Holocauste,
chargé de la création d’un mémorial national. Il existe de multiples associations juives américaines dont le but est de
préserver la mémoire de la Shoah. L’enseignement de celle-ci s’inscrit au sein de programmes universitaires. (
WIEVIORKA, L ’ére, p. 136 ) Selon Wieviorka, « I’américanisation de I"'Holocauste » joue un rdle explicite
d’éducation nationale.

% paul RICOEUR, « Histoire et rhétorique », Diogéne, no 168 ( oct.-déc.1994 ), p.10-26. Il va de soi que, dans la
perspective d’une étude plus poussée, ce serait, bien plus que I'article « Histoire et rhétorique », le fameux Temps et
Récit de Ricoeur qu’il faudrait étudier. Cependant la briéveté de I’article que nous utilisons ne nous est pas apparue
problématique, étant donné les restrictions imposées par le cadre d’un travail tout compte fait assez court en regard
du sujet. Par ailleurs, nous ne pouvons passer sous silence que dans son livre La mémoire, I’ histoire, ’oubli, Paris,
Editions du Seuil, 2000, 690 p., ultérieur a Particle « Histoire et rhétorique », Ricoeur désigne I’ « oubli de
réserve » ( c’est-a-dire la survivance par soi des images passées ), et non pas I'intentionalité historique comme socle
sur lequel prend assise I’entreprise historienne. Cependant, il nous semble que les questions que souléve un tel
passage de Iintentionalité historique & P'oubli de réserve n’ont pas vraiment de répercussions sur notre
argumentation générale. L’intentionalité historique fait référence de maniére directe a la présence, dans le passé,
d’étres humains comme nous dont nous faisons par la suite I’histoire. Dés lors il est aisé , comme nous le verrons, d’
en déduire que si la présence humaine est le socle sur lequel s’appuie la scientificité de I’entreprise historienne, celle-
ci doit, lorsqu’elle le peut, prendre en compte les témoignages des témoins. Dans La mémoire, I’histoire, 1'oubli,
Ricoeur termine sur ses mots la partie qui concerne I’épistémologie de I’histoire : «Il n’est pas inacceptable de
suggérer que 1" «avoir-été » constitue I'ultime référent visé a travers le «n’étre plus ». [...] Pépistémologie de
I’histoire confine a I’ontologie de 1’étre-au-monde. [...] la véhémence assertive de la représentation historienne en
tant que représentance ne s’autoriserait de rien d’autre que de la positivit¢ de I' «avoir-été » vis¢ a travers la
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« qu’on ne peut désigner cet antérieur [ le passé ] a tout récit qu’en le préfigurant. »°° Or, c’est 1a
que, pour I’histoire, le bét blesse. Comment peut-on prétendre en effet qu’il y ait correspondance
entre le récit historique et le passé si, en plus de ’espace temporel qui nous sépare du passé, la
préfiguration que suppose toute narration nous empéche « d’atteindre 1’objet en soi » ? Sous-
jacents & cette question se profilent les traits d’un manichéisme trompeur : soit le passé se saisit
«tel qu’il est » (et nous savons que cela est impossible, méme si nous nous confortons dans le
positivisme le plus pur ), soit le passé n’est qu'une masse informe, chaotique, insaisissable pour
I’historien. Ricoeur propose une troisitme option dans laquelle se loge la justification de la
prétention a la scientificité de I’histoire : celle de I’intentionnalité de la conscience historique. Le
réalisme de I’historien tient dans « la présupposition que I’histoire a pour objet ultime des
hommes comme nous, agissants et souffrants, dans des circonstances qu’ils n’ont pas produites,
et avec des résultats voulus et non voulus. »® En agissant, I’acteur se préfigure lui-méme le sens
de son action : c’est 1a le mécanisme subjectif propre a tout étre humain, la praxis a laquelle nous
sommes tous soumis. Il revient a I’historien de retrouver le sens de I’action, ou, comme dit
Hannah Arendt’’, de dire le « qui » de 1’action ou, avec Paul Veyne”®, de renouer « |’intrigue de

I’action en coordonnant des intentions, des causes et des hasards. »

L’intervention de I’historien dans la reconstitution du passé — ’'usage de sa faculté de juger

réfléchissante et téléologique au sens kantien du terme’” — fait de lui un rassembleur :

négativit¢ du «n’étre-plus ». [...] I'épistémologiec de I’opération historiographique atteint sa limite interne en
cotoyant sur ses bords les confins d’une ontologie de I’étre historique. » ( RICOEUR, La mémoire, p.367 ). On le
voit bien, la présence assertive, dans le passé, d’étres humains est plus que jamais postulée, dans La mémoire, en
amont de I’opération historiographique, tout comme elle I’est dans I’article « Histoire et rhétorique ».

Pour la briéveté de notre travail présent, nous nous bornerons a postuler, quoiqu’en ayant conscience que cela
souléve quelques réserves et débats, que 1’argumentation de Ricoeur telle que présentée dans son article de 1994 et
ses réflexions ultérieures telles que présentées dans La mémoire, I'histoire, I'oubli, en 2000, ne semblent pas, en fin
de compte, dans une contradiction telle que notre échafaudage argumentatif actuel s’écrouldt. En ce qui a trait aux
réserves et débats évoqués, nous référons au Débar, no 122 ( nov.-déc.2002 ), p.4-61, et Esprit, no 266-267 ( aoiit-
sept.2000 ), p.6-69, dans lesquels des séries d’articles critiques concernant La mémoire, I'histoire, 1'oubli sont réunis.
% RICOEUR, « Histoire », p. 20.

% RICOEUR, « Histoire », p. 23.

7 RICOEUR, « Histoire », p. 24.

% RICOEUR, « Histoire », p. 24.

# Telle que décrite dans KANT, Critique de la faculté de juger, p. 49 et al. Pour Kant, la faculté de juger est le
moyen terme permettant de subsumer une intuition ( le particulier ) sous un concept ( I'universel ); en d’autres
termes, la faculté de juger est le critére en vertu duquel il est possible de reporter le conditionné ( I’intuition ) a sa
condition ( le concept ). Si le concept contient en lui-méme le critére de son application ( le principe ), il y a
jugement déterminant. Si le sujet ne posséde pas a priori la condition de la subsomption du particulier sous
I'universel, il y a jugement réfléchissant. En d’autres mots, lorsque seul le particulier est donné et que le sujet ne
posséde aucune représentation a priori de I'universel, il y a jugement réfléchissant. On comprendra que le récit que
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rassembleur de faits passés et d’actions passées. L’étude de ces faits et de ces actions n’est
possible que parce qu’il y a postulat d’'une méme praxis, celle de I’intentionnalité de la
conscience historique postulée en amont des actions passées. Cette praxis, cette intentionnalité de
la conscience historique, est le sceau de la liberté humaine qui chaque fois choisit en elle-méme
et pour elle-méme les critéres de son action. C’est parce que la faculté de juger réfléchissante de
I’historien subsume sous une fin qu’elle se fournit a elle-méme et pour les besoins de la
connaissance, des faits et des actions qui sont la trace d’étres passés doués d’une intentionnalité
qui leur était propre, que la connaissance historique est aussi une connaissance de la liberté

humaine, de la contingence de son agir et du caractére aléatoire de son devenir.

Parce que la science de I’historien I’invite a retracer les motivations des acteurs qu’il étudie,
c’est-a-dire, en quelque sorte, a se mettre, pour un temps, a la place de ces acteurs, I’historien
rencontre les espaces de liberté des acteurs qu’il étudie. En reconstituant la trame des événements
et conjonctures qui ont fait le présent de ces acteurs, I’historien peut essayer de comprendre la
raison des choix de ceux-ci. L’historien est en mesure de saisir la contingence, la part de hasard et
de circonstances, dans laquelle les acteurs ont fait usage de leur liberté. Il ne s’agit pas de juger,

mais bien de retrouver les possibles au sein desquels les acteurs ont évolué.

On peut dire que I’histoire est une science des libertés relatives : elle est porteuse d’un
questionnement sur les actions, effectuées dans le passé, d’acteurs qui ont été des hommes
comme nous, ayant vécu dans des circonstances différentes. Au sein de I’investigation historique
se loge la reconnaissance de la condition historique de tout homme. Ainsi, « la compréhension
d’autrui devient (...) I’étoile directrice de I’historien, au prix d’une epokhe du moi dans un
véritable oubli de soi. En ce sens, I'implication subjective constitue a la fois la condition et la
limite de la connaissance historique. »° Condition parce que, en tant qu’homme, on peut se

reconnaitre dans Autrui ; limite parce que, en tant qu’individu, nous ne pouvons étre a la place

fait I’historien du passé est le fruit de la facult¢ de juger réfléchissante. L’historien doit concevoir lui-méme le sens
vers lequel convergent les phénoménes passés. :

Le caractére « téléologique » de cette faculté réfléchissante est ce qui fait que le concept que se fournit a lui-méme
I’esprit organise I’ensemble des phénomenes en un tout cohérent, faisant sens. Il est important de noter que, pour
Kant, cela ne signifie pas que le sens ainsi pergu soit, comme il le serait pour un Hegel, inscrit dans la nature méme.
Le sens pergu ne s’applique qu’aux phénomenes - ¢’est-a-dire a la nature en tant qu ‘elle est pergue- et non pas aux
nouménes — c’est-a-dire a la chose en elle-méme.

'% RICOEUR, La mémoire, p. 440.
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d’Autrui. Tel est le grand paradoxe, la profonde ambivalence aussi, de I’historien rencontrant son

objet d’étude...

La subjectivité¢ des acteurs du passé scelle, en quelque sorte, le caractére limité du jugement
historique en révélant sa nature réductrice. L’oubli de soi, I’epokhe du moi dans la trame des
possibles qui furent permet a I’historien d’établir un lien particulier avec son objet d’étude —
duquel il doit par la suite se détacher pour prétendre a I’objectivité. En effet, I’historien reconnait
dans son objet d’étude la condition humaine et historique. Il y pergoit aussi la constante tension
entre les contraintes de la contingence et la volonté du libre-arbitre. L’historien reconnait, chez
’acteur du passé, la méconnaissance des conséquences réelles des actes et I’espoir entretenu que
ceux-ci aient I’effet désiré. Cette rencontre de I’historien avec la liberté humaine aux prises avec
les contingences et les possibles du moment ( contingences et possibles dont la totalité échappera
toujours, ne l’oublions pas, au savoir historique ) appelle, encore une fois, I’humilité de
I’historien par rapport aux acteurs qu’il étudie. Il ne s’agit pas d’un diktat moral qui viendrait
s’ajouter comme un devoir civique au métier d’historien ; il s’agit plutét de la reconnaissance
objective d’une tension entre le vouloir et les conditions historiques dans lesquelles ce vouloir

s’actualise.

Parce que I’acteur étudi¢ vit a la rencontre d’une multitude de possibles et agit au sein de
contingences historiques qu’il n’a pas choisies, son regard est une fenétre sur la fagon dont les
gens du passé vivaient cette multitude de possibles, et sur la fagon aussi dont s’articulait leur
liberté dans un contexte donné. En ce sens, les témoignages sont un contact vivant avec le passé

 loc i . Araac 101
et ce, malgré les limites qu’ils portent en eux-mémes.

Cette reconnaissance d’autrui en tant que subjectivité ( et non seulement en tant qu’objet
d’étude ), mais aussi en tant que condition sine qua non de la possibilité¢ de la connaissance
historique, devrait, il nous semble, inspirer a I’historien un certain respect envers les acteurs du

passé. Mais jusqu’ou ce respect doit-il aller ? L’historien doit-il s’effacer devant acteur ?

101 | o5 limites intrinséques au témoignage mettent en cause la crédibilité de la mémoire du témoin. Nous n’entrerons
pas davantage dans les sinuosités de cette problématique, a laquelle nous reviendrons sommairement.
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1.2.2 ...mais histoire est avant tout une science.

Méme en mettant en lumiére la subjectivité des acteurs du passé comme condition sine qua non
du savoir historique, on ne peut pour autant prétendre que 1’histoire ne se résume qu’au récit

biographique des acteurs du passé. Elle est, avant tout, une entreprise a caractére scientifique.

Ricoeur remarque a cet égard la « parenté au moins superficielle »', dont il sonde ensuite la

profondeur, entre les trois stades de l’opération historique, soit la recherche documentaire,

103

I’explication et I’écriture ™, et ceux de ’art oratoire, c’est-a-dire I’inventio, la dispositio et

’elocutio. Bien sir, le libre-arbitre de I’auteur, et donc la part de jugement sujet a étre critiqué, se
fait voir dés la premiére étape de toute entreprise historienne, étape ou I’imbrication entre

recherche et explication se laisse déja percevoir : « Toute collecte de sources, dit Ricoeur, est

104

orientée par une hypothése de travail qui reléve déja de la phase explicative. » =~ Tout aussi

consubstantielle a la dispositio est ’elocutio, la phase de la mise en narration qui participe d’elle-

]

méme, « comme en témoigne I'inévitable soumission a la chronologie »'*°, a I’explication.

Ricoeur nous rappelle ainsi que la narratologie ( science du récit ), a montré que le récit en tant

que tel a déja valeur d’explication. '%

Ce qui fait la différence entre I’auteur de fiction et
I’historien, ¢’est le niveau critique supérieur auquel le potentiel explicatif du récit est élevé. '"” Ce

niveau critique permet a I’historien de prétendre a la scientificité de son projet.

En plus d’appartenir & la méme praxis de ’action ( l'intentionalité historique ), I’historien
appartient au méme champ spatio-temporel que les acteurs qu’il étudie, c’est-a-dire qu’il
( ’historien ) est intégré au méme systéme de datation que 1’objet de sa recherche. Ceci ajoute au

réalisme de son récit :

« Gréce a ce systéme unique de datation, incluant I’objet historique et le
sujet historien, les événements dont les documents sont la trace, et
I’événement consistant a les relater, sont supposés arriver dans le méme
univers que les occurrences dont s’occupent les sciences de la nature.

192 RICOEUR, « Histoire », p.10.

193 1] est a remarquer que Ricoeur reprend grosso modo ces trois stades dans La mémoire, p.181-338.
104 RICOEUR, « Histoire », p. 12.

195 RICOEUR, « Histoire », p. 15.

1% RICOEUR, « Histoire », p. 15.

197 RICOEUR, « Histoire », p. 15-16.



36

Cette conviction implicite est une composante importante du réalisme de
!historien. ( Nous soulignons, PADV. )»'%

L’historien peut ainsi aspirer au titre de scientifique et espérer, sur la base de cette prétention
empreinte toutefois de modestie, répondre le plus adéquatement possible a la demande sociale,
sans tomber dans les dérives de la mémoire - auxquelles nous reviendrons au cours du chapitre

suivant.

Dans sa mise en garde concernant la confusion entre histoire et mémoire, I’historien Rousso se

réfere implicitement aux ressorts de I’opération historique :

« La mémoire, confie-t-il a Philippe Petit, s’inscrit dans un registre
d’identité, elle charrie de I’affect. Elle tend & reconstruire un passé idéalisé
ou diabolisé, en compressant ou dilatant, elle peut ignorer toute forme de
chronologie, au moins rationnelle. La mémoire reléve de I’existentiel,
voire de l’incontrolable. Elle préserve une continuité qui permet a

I’individu ou au glr(gupe d’aborder les ruptures, d’intégrer celles-ci dans

une permanence. »

Selon Rousso, la mémoire est tout autre que I’histoire et, aux yeux de la premiére qui tend a
sacraliser ou a la banaliser I’événement, la deuxiéme apparait comme une profane. « ...Qui dit
histoire dit sacrilége », nous rappelle de son coté le Tzvetan Todorov, directeur de recherche au
CNRS.'"? 1 histoire est avant tout une quéte ( infinie ), non du bien mais de la vérité. Rousso
répond a I'urgence de rappeler la différence entre I’histoire, cette « reconstitution savante du
passé ( qui ) s’intéresse a des individus, a des faits sociaux qui peuvent avoir totalement disparu

11

de la mémoire collective »,''" et la mémoire qui « s’appuie par définition sur une expérience

vécue ou transmise, donc un passé qui a laissé des traces vivantes, perceptibles par les acteurs et

¢ 112
portces par eux. »

1% RICOEUR, « Histoire », p. 24.

1% ROUSSO, La hantise, p. 22.

11° TODOROV, Mémoire du Mal, p. 290.
" ROUSSO, La hantise, p.21.

112 ROUSSO, La hantise, p.21.
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Rousso insiste sur la nécessité d’une vigilance qui échoit a I’historien : celle de ne pas rester rivé
aux témoignages, si douloureux et véridiques soient-ils. L’historien n’est ni un micro ou un
militant de la mémoire.'"> La mise a distance, par rapport a I’événement et & son témoin, reste la
pierre de touche d’une entreprise de connaissance. L'histoire est avant tout une entreprise de
connaissance et telle est sa richesse : par sa minutie du détail et de ses mises en perspective, par
la multitude de ses sources ( dont font partie, sans pourtant avoir valeur prédominante, les
témoignages oraux ), l'histoire peut discerner les clairs-obscurs, les prémisses et les nceuds d'un
événement passé€. C'est pourquoi, a notre avis, soumettre l'histoire a la défense d'une valeur afin
que l'on puisse en déduire une morale, c'est vider le passé de sa richesse et du sens - partiel - qu'il
nous révele. Tout comme Calvez considere 'histoire intéressante et utile « si I'on prend garde de
ne pas hypostasier le sens ainsi compris [...] au-dessus du dynamisme méme de surgissement
jamais aboli, qui demeure la ressource principale »''*, Rousso défend I'écriture « libre et
critique » de l'histoire. La complexité du passé est « une valeur en soi » qu’il faut défendre. Si on
hypostasie une thése historique, qu’on la fige, par exemple, en un devoir de mémoire — auquel
nous reviendrons -, on prend « le risque d'écrire une histoire mythologisante, finalisée au sens le
plus suspect du terme, avec les risques de trahir les faits, dans la méme logique que les dérives
actuelles du devoir de mémoire. »'"> Histoire, donc, et non pas catéchisme. Chercher dans le
passé une morale pour le présent, c’est méconnaitre la matiére historique. Celle-ci en effet
s’apparente a un prisme changeant au gré des points de vue, bien que les possibilités de ce
changement soient limitées. L’historien-évangéliste castre le passé des possibles qui I’ont
faconné, et finalement, hypostasie sa theése pour I’élever au rang de maxime universelle. Ce

faisant, il n’est pas historien mais moralisateur.

Ce que Rousso et Calvez nous rappellent, c’est que I’histoire, bien qu’elle soit une science
faillible, est tout de méme une science, celle de la mise a distance critique du passé qui permet de
comprendre ce passé. L’histoire, c’est avant tout ce jugement réfléchissant téléologique’’’ de
I’historien qui subsume le divers des faits sous un concept qu’il se donne — une thése - qu’il

étaie. En bon historien, le chercheur qui veut redonner vie au passé sous la forme d’un récit

'3 ROUSSO, La hantise, p. 67.

114 CALVEZ, « Peut-on se passer de sens », p. 28.

''S ROUSSO, La hantise, p. 137.

116 Nous faisons ici référence, encore une fois, a la philosophie de la connaissance telle que décrite dans KANT,
Critique de la faculté de juger et KANT, Critique de la raison pure.
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scientifique se devrait d’inclure le plus de faits possible a son corpus de sources : réalités socio-
politiques, économiques, archives, témoignages, etc. Une seule de ces sources ne peut constituer
la base a partir de laquelle s’enracine le jugement téléologique, car la réalité historique — et donc
le travail historique en tant qu’il se veut une représentation de celle-ci — s’en trouve grandement
amoindrie. L’historien devrait garder a I’esprit que le passé est une matiére inépuisable ou
s'imbriquent valeurs morales, institutions, politiques, économie, parcours individuels et
collectifs. Parce que I’histoire a ceci de particulier qu’elle permet les mises en perspective des
témoignages et des phénomenes, elle construit une image d’ensemble qui a échappé a ’acteur du

passé. Nous sommes d’avis que cette mise a distance est le propre et la richesse de I’histoire.

Dans un contexte de judiciarisation de I’histoire sur le mode de la victimisation de certains
acteurs du passé, I’historien, plus particuliérement 1’historien frangais, peut étre tenté de croire
que « I’intégralité » du réel est accessible par le seul biais des témoignages. C’est, selon nous,
méconnaitre les limites et les rouages de la subjectivité des témoins qui ne peuvent eux-mémes
saisir cette intégralité - et qui peuvent encore moins la saisir sur le mode mémoriel qui opére de
lui-méme une sélection des souvenirs. Du reste, une histoire qui ne serait que la juxtaposition des
mémoires individuelles ne serait pas salutaire. Elle nous conforterait dans la tentation du Bien
qui est elle-méme un extrémisme a éviter.''” La tentation du Bien, pour I’historien, serait celle
de se faire moralisateur en stigmatisant les bons et les méchants, en sacralisant les souffrances
des victimes et en dénongant les bourreaux. Il s’agirait d’une vision de 1’histoire bien confortable
pour celui qui I’écrit et trop manichéenne pour &tre instructive.''® De plus, croire que I’intégralité
du réel peut étre saisissable, c’est oublier I’aspect axiomatique ( auquel nous reviendrons ) et

réducteur du jugement historique.

7 Todorov décrit ainsi ce qu’il nomme la « tentation du Bien » : « [ Celle-ci ] consiste a se percevoir soi-méme

comme une incarnation du bien et 4 vouloir I’imposer aux autres -non seulement dans la vie privée, mais aussi dans
la sphére publique. » ( Tentation, p.285 ) En ne retenant que la vision victimaire du passé, nous nous conforterions en
quelque sorte dans la position des « bons », de ceux dont la morale ne permettrait jamais d’horribles crimes. Ce
faisant, le malfaiteur est considéré comme étranger a nous-méme, presque hors d’atteinte. Le « méchant » est
d’autant plus facile a condamner qu’il ne semble y avoir aucune similarité possible entre le lui et nous. La
relPrésentation du passé devient alors celle d’une guerre de clans qui nous place du bon c6té de la cloture.

1% wieviorka fait remarquer qu’aux Etats-Unis la diffusion de la connaissance de 1I’Holocauste s’est principalement
faite par le biais de films, d’images individuelles, comme, par exemple, le télé-feuilleton Holocauste ou le film La
liste de Schindler. Les Américains sont friands de ces productions, a haute charge émotive et stigmatisant bons et
méchants. Et pourtant, seulement 21% des Américains sont capables de reconnaitre le lien entre le ghetto de
Varsovie et I’'Holocauste... ( WIEVIORKA, L ére, p. 153-154 )
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L’historien pourrait, sans donner préséance aux témoignages dans son récit, préter a celui-ci les
couleurs émotives des mémoires de témoins. La encore, nous sommes d’avis qu’il ne faut pas
céder sur I'impératif scientifique qui anime toute recherche historique. S’abandonner a la
tentation du Bien et se faire moralisateur n’est pas échéant ni fécond au regard de ce qui s’est
réellement passé. Dans son article « La morale et 1’histoire », Emma Shnur précise que « si I’on
ne devait comprendre que ce qui est moralement acceptable, il n’y aurait plus d’histoire ni de
philosophie. »'"* Selon Shnur, sous le revers d’une histoire de type commémoratif oul se suivent
les témoignages de victimes, se profilent les ressorts d’une identification aux victimes.'?" Il

s’agit en d’autres termes d’une « éducation par I’émotion. »'*!

L’historien s’oublie en quelque
sorte dans son objet d’étude, plus particuliérement dans ce que cet objet d’étude peut contenir de
souffrance humaine. Certes, |’opération historique commande une epokhe du moi de I’historien
dans la sphére subjective de I’acteur. Mais cette epokhe doit étre suivie du détachement obligé de
tout scientifique envers son objet d’étude. L histoire est avant tout, nous rappelle Shnur, « cette
épouvantable école de réalisme, ou I’on doit reconnaitre que, sauf en de rares occurrences, les

coupables ne sont pas punis, le crime paie, les victimes sont oubliées. »'**

1.2.3 Comment atténuer la tension entre science historique et témoignages ?

Nous serions une mauvaise « révisionniste » ( dans ce que ce qualificatif peut contenir de
connotations négatives ) si notre réflexion s’arrétait maintenant. Pourtant, il ne s’agissait jusqu’ici
que de souligner que I’historien qui, par son récit, ajoute de I’eau au moulin du rapport judiciaire
et victimaire avec le passé agit de fagon irresponsable. Comme nous I’ont suggéré quelques
auteurs, la focalisation sur le passé comme matiere a panser, a racheter par le biais d’une justice a
rendre aux victimes, ne constitue pas un legs constructif pour les générations a venir. Le passé
n’est pas seulement une matiére a panser ; il peut aussi étre une matiére a penser. Comme nous le
verrons au chapitre suivant, en sous-jacence de la simple mise en récit du passé se situe la

tension entre la parole que I’historien tente de restituer aux morts et la lecture critique et libre que

119 Emma SHNUR, « La morale et I’histoire », Débat, no 96 ( 1997 ), p. 162.
120 GHNUR, « La morale », p. 163.
121 gHNUR, « La morale », p. 163.
122 GHNUR, « La morale », p. 164.
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fera le contemporain de ce récit. En d’autres mots, la mise en récit de I’historien est un continuel
balancement entre les mémoires des défunts et des survivants, qui tendent a clore le passé sur le
tragique de vies humaines, et la liberté critique du contemporain qui doit pouvoir investir le récit
du doute. C’est lorsque I’historien ne clot pas le récit avec le sceau de I’irrémédiable que le
contemporain peut investir le passé de possibilités multiples qui permettront sa métabolisation. Il
s’agit bien moins d’évacuer le passé que de cohabiter avec lui. Métabolisé, le passé peut
accompagner le contemporain vers un avenir ouvert aux possibilités, passé riche d’un héritage
qui le colore et le différencie des autres.'” Certes, justice doit &tre rendue et les tribunaux,
comme nous le verrons, sont 1a pour rendre justice au victimes. Mais telle n’est pas la tiche de
I’historien. En outre, un legs pour I’avenir devrait laisser une place a des perspectives d’avenir.
Jusqu’ici, la judiciarisation sur le mode de la victimisation ne légue aucune perspective d’avenir,
sinon celle d’'un monde ou se croisent sans se regarder des monades parfaitement éthiques et

« coupables par héritage. »

Et pourtant, I’historien de la seconde moiti¢ du XXiéme siécle n’est pas un historien comme les
autres. Il a, dans son corpus de sources, un élément nouveau : le témoignage d’acteurs vivants qui
ont vécu les événements mis en perspective. Certains témoignages, par exemple ceux des
survivants de 1’Holocauste, racontent ’horreur d’un génocide qu’on ne peut nier.'”* L’historien
de I'Holocauste a la trés grande chance de bénéficier de la vision subjective des témoins de
I’événement qu’il étudie. Parce qu’il cherche a élargir le plus possible la sphére de ses sources, de
sorte qu’une part toujours plus grande du passé devienne accessible, I’historien consciencieux
doit inclure les témoignages - les mémoires individuelles racontées - dans son récit. La souffrance
des victimes de I’Holocauste a sa place dans le récit historique du Illieme Reich, ne serait-ce que
parce qu’elle peut étre considérée comme une « donnée historique ». Mais cette place doit étre

précisée, cernée en fonction du respect des témoins interrogés et des critéres scientifiques du récit

123 Cest, il nous semble, ce que I’historien Jocelyn Létourneau entend lorsqu’il écrit qu’il faut « se souvenir d’ou
I’on s’en va. » ( Jocelyn LETOURNEAU, Passer a ['avenir. Histoire, mémoaire, identité dans le Québec

d'aujourd hui, Montréal, Boréal, 2000, p.15-41)

124 Malgré qu’il soit connu que plusieurs entreprises de négation de I’Holocauste aient pour I’heure été entreprises.
On n’a qu’a penser, par exemple, au frangais Robert Faurisson dont I’antisémitisme ne fait aucun doute. Voir a ce
sujet Nadine FRESCO. « Parcours du ressentiment : Pseudo-histoire et théorie sur mesure dans le « révisionnisme »
frangais », History and Theory, no.2 ( Mai 1989 ), p.173-197 et Lawrence DOUGLAS. « Régenter le passé: le
négationnisme et la loi », dans Florent BRAYARD, dir. Le génocide des Juifs entre procés et histoire 1943-2000.
Bruxelles, Editions Complexes, 2000, p.213- 242.
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historique. Elle doit I’étre aussi, nous y reviendrons, en fonction de la qualité de « passeur » de

I’historien.

Dans son article « L’historien, le juge, le témoin et ’accusé »'*°, I’historien Antoine Prost
remarque que la nouvelle tendance « judiciaire » de I’histoire est soumise a une forte demande
sociale qui améne souvent les historiens et les « témoins-acteurs » a se confronter en public. Au
sein du rapport entre historiens et témoins s’est toujours immiscée une espéce de relation de
pouvoir, « I’historien [ questionnant ] au nom d’un savoir préalable, que le t¢émoin ne posséde pas
au méme point. [...] [ Et ] a I’horizon de I’enquéte historienne, pointe maintenant la possibilité du
blame [...] ou de I’approbation. »'?® Mais le jugement de valeur que peut porter I’historien sur les
actes du témoin est proprement illégitime, car, bien que scientifique, I’historien n’a pas fonction
de juge. Lorsque le témoin, « confronté » par le jugement historien, rétorque : « Au nom de quoi
me jugez-vous ? », I’historien, malgré lui, se retrouve acculé au pied du mur d’un savoir certes
scientifiquement étayé, mais tout de méme privé de toute caution, a fortiori de toute caution
morale. Cette tension interpersonnelle entre historiens et témoins, quoique difficile a gérer, « ne
préterait pas a conséquence si 1’organisation médiatique de la société ne donnait aux jugements

de I’historien une audience redoutable. »'*’

Bien que [lhistoire soit avant tout une entreprise de connaissance qu’enrichissent
considérablement les témoignages oraux, il est primordial, rappelle Prost, que I’historien garde a

I’esprit que I’acteur « déploi[e] sa liberté dans un champ de contraintes. e

Ajoutons tout de
suite : dans un champ de contraintes propres a son époque. L’historien ne devrait jamais oublier
le contexte qui prévalait lors des événements ou des actes qu’il étudie. Or, insistons justement sur
cette différence entre les événements et les actes : le témoignage oral est précieux parce qu’il
renseigne sur la fagon dont les gens de I’époque percevaient leur environnement et les
événements qui s’y déroulaient. Prost insiste : « Le questionnement de I’historien est plus ouvert,

plus général, et il porte plutdt sur les contextes que sur les actes. »'2* Par contre, I’historien se

125 A ntoine PROST, «L'historien, le juge, le témoin et I'accusé », dans Florent BRAYARD dir., Le génocide p.289-
300.

126 pROST, « L’historien », p. 297.

127 pROST, « L historien », p. 298.

128 pROST, « L’historien », p. 299.

129 pROST, « L’historien », p. 294.
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méfie de la mémoire du témoin lorsqu’il 'interroge sur des faits ou sur des actes. En ce qui
concerne de telles connaissances, disons a caractére plus empirique, les documents, les archives,
les sources écrites sont plus fiables. Ce que I’historien peut rechercher dans le témoignage, c’est
le vécu, la réalité d’une époque révolue qui s’est inscrite dans un parcours individuel. La parole
du témoin est une porte ouverte sur I’opacité, sur la complexité, sur le caractére multiforme du
réel auquel toute subjectivité préte ses couleurs émotives. Par ce qu’elle révéle, la parole du
témoin est selon nous d’un apport historique essentiel - elle est, comme nous I’avons déja dit, une

donnée historique a ajouter lorsque I’historien a la chance de I’avoir 4 sa portée.'*

Mais quelle place donner aux témoignages ? Comment un historien peut-il rester humain et
sensible a la souffrance sans inscrire cette souffrance comme le fil conducteur de son récit ?
L’une des réponses possibles est la suivante : en insérant i I’intérieur de son récit des
témoignages. L’insertion du témoignage differe de la transposition des couleurs subjectives de
celui-ci sur la totalité du récit. Il s’agit d’accorder au témoignage la place qui lui revient, sans
chercher a le réduire ou a lui donner une valeur de vérité historique. Il s’agit de la vérité
subjective d’un individu ayant vécu les faits relatés. L historien pourrait certes construire son
récit sans ’apport de témoignages. Mais alors son récit trahirait ’opacité et la complexité du
passé, trahirait I’humanité qui s’y mouvait et, en n’accordant d’importance qu’a la trace écrite, ne
serait que partiellement véridique. Dans I'optique que nous défendons, le passé n’est pas
seulement I’idéologie, I’institution, la politique ou I’économie prédominantes a un moment. Il est
aussi la maniére dont les individus vivaient leur convergence historique. Si I’on considére le
passé comme un conglomérat d’événements conjecturaux et d’expériences personnelles
multiples, et si I’on consideére que la scientificité¢ du récit historique est conditionnelle au
balayage d’une part toujours plus grande de ce conglomérat par le regard de I’historien, on peut
de bon droit attendre de celui-ci qu’il attache une attention particuliére a la dualité qui fait la
richesse de son récit: la description des faits, c’est-a-dire la description des institutions,
politiques, idéologies qui convergeaient ou s’entrechoquaient & une époque, bref, le contexte

socio-culturel, et la part cachée, touffue, opaque, insaisissable dans son enticreté et dont une

130 \oir, par exemple, le livre : Joshua M. GREEN et Shiva KUMAR (prés.), Témoigner, paroles de la Shoah, Paris,
Flammarion, 2000, 295 pages. Dans la préface de ce livre, on affirme que les témoignages des survivants sont
indispensables. Sans eux, la dimension humaine de la catastrophe nazie resterait un objet de spéculation. Par contre,
peut-on lire, lorsque vient le temps de comprendre comment une telle catastrophe a pu avoir lieu, c’est au savoir des
historiens qu’il faut avoir recours. ( Témoigner, p.9-17)
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partie des séquences se dépose comme une lie aux confins des mémoires. L’argument parait a
prime abord tautologique. Il ne I’est pas si ’on considére, avec Ricoeur, que I’histoire repose sur
I’intentionalité historique et humaine, dont I’historien retrouve et interpréte la trace tout au long
de la frise du temps. Le postulat d’un passé ou s’entremélent faits et expériences personnelles
renvoie a la réalité concrete d’un ayant-ét€¢ humain, subjectif et affecté comme nous par la

conjecture de son époque. Sans cet ayant-été humain, il n’y aurait pas d’histoire.

En tant que chercheur et lorsqu’un témoin accepte de se préter au jeu, I’historien, par sa
connaissance du contexte, a |’aisance de réveiller la mémoire, d’aller chercher la lie mémorielle
en évoquant certains événements, certains faits. Lorsque le témoin lui ouvre la porte de son vécu,
« I’historien doit (...) s’effacer devant le témoin et lui laisser le plus possible la parole. »'*! Il lui
revient ensuite d’insérer, sous forme de citation ou d’un texte continu, la charge émotionnelle et
subjective du témoignage au sein de son récit. Mais qu’il I’annonce au préalable, par le biais,
disons, d’une précaution argumentative, narrative ou autre, y compris un sous-titre du genre :
« Comment percevait-on I’antisémitisme de la politique intérieur du gouvernement de Vichy :

quelques témoignages », par exemple. b

Il est normal que la légende populaire embellisse les héros et qu’elle diabolise les ennemis ; qu’il
y ait en somme une certaine mythologisation des acteurs. En tant que savant, I’historien devrait
faire fi de tout esprit partisan. Il joue en quelque sorte le role de « trouble-mémoire ». Il sait que
le récit que lui confie le témoin est en partie construit, oublieux a certains endroits, déformants,
lourd d’émotions, de souffrances dans le cas des victimes. Wieviorka pose la question sans
détour : « I’historien peut-il, moralement, face a une personne vivante, étre un « trouble-
mémoire » ? » > Il ne nous semble pas que ce soit son rdle de prendre en défaut, colite que coiite,
les héros, la mémoire témoins-survivants. Relater le plus objectivement possible le contexte dans
lequel ils ont vécu, certes ; insérer leurs témoignages et ce qu’ils comportent d’erreurs

historiques, de grossissements et d’atrophie de certains faits, assurément, mais prendre en faux

131 pROST, « L historien », p. 296.

132 11 va sans dire que, par souci scientifique, ’historien est tenu de varier ses sources orales et de collecter les
témoignages des protagonistes, bourreaux, victimes, riches, pauvres, etc.

133 WIEVIORKA, L ‘ére, p. 166.
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leur mémoire, et surtout en public : non."* Car alors I’historien se fait juge, non seulement d’un
contexte, mais d’un individu. Et, ce faisant, il sort du champ de I’opération historique qui
commande d’elle-méme, comme nous I’avons vu avec Ricoeur, ’humilité face aux subjectivités
rencontrées. Les déformations du témoignage ne sont pas a dénoncer, mais a relever, au sein de
la recherche historique, comme des indicateurs de ce qui, a une époque, fut marquant sur le plan
subjectif. L’historien peut agir moralement dans son rapport avec le témoin en ne cherchant pas
dans son témoignage des choses qu’il sait ne pas pouvoir trouver - des précisions sur des lieux et
des dates, par exemple - mais en étant attentif a la richesse de « la rencontre avec une voix
humaine qui a traversé I’histoire et, de fagon oblique, la vérité non des faits mais celle plus

subtile mais aussi indispensable d’une époque et d’une expérience. »'*’

Le respect du témoin et de son témoignage a sa place au sein du récit de I’historien. Nous avons
tenté¢ de montrer, a ’aune des rappels des rouages de I’opération historique ainsi qu’a la lumiére
de la conjoncture historique et historiographique actuelle, comment I’historien ( frangais ) pouvait
prétendre faire de I’histoire scientifique et humaine ; comment il pouvait répondre a la demande
sociale sans se plier a ses excés de mémoire. Mais la demande sociale actuelle va bien plus loin
que la simple considération des acteurs du passé. On demande bien souvent au passé «de
passer », sans démordre d’un impératif moral de considération envers les morts du passé.
Comment répondre a cette demande sociale ? Comment I’historien peut-il « faire passer le

passé » ? C’est cette question que nous allons maintenant directement aborder.

134 Sauf, comme nous le rappelle Rousso, lorsque le témoin — en I’occurrence la résistante Lucie Aubrac - se clame
détenteur du savoir historique. ROUSSO, La hantise, p.129-130.

133 WIEVIORKA, L ’ére, p. 168. Bien que cela ne concerne pas -du moins directement - Ihistaire juive frangaise,
nous nous permettons de glisser ici un exemple se rapportant a I’histoire de la Résistance. A la suite du débat sur la
rencontre avec les Aubrac, a laquelle nous reviendrons ultérieurement, des historiens ont tent¢ d'élucider et de
circonscrire le role de I'historien en résumant en cing points sa méthode et son éthique. Le cinqui¢me point se
formule comme suit : il y a une éthique de I'histoire qui, bien que pronant le doute méthodique, commande I'humilité
face aux régles de productions historiques ; la légitimation du soupgon sans égards pour la dignité humaine du
témoin est & proscrire. Il nous semble qu’on ne pouvait pas mieux résumer I’éthique qui se loge au sein méme de
I’opération historique. Claire ANDRIEU et al., « Déplorable legon d'histoire », Libération, ( 25 juillet 1997 ),
http://www.liberation.fr/quotidien/debats/juillet97/historiens.25.7 html


http://www.liberation.fr/quotidien/debats/juillet97/historiens.25.7.html
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Chapitre 11
L’EPREUVE DU DEVOIR DE MEMOIRE

I. La mémoire comme devoir envers les victimes

Quinze jours aprés le verdict du proces Papon, le philosophe Alain Finkielkraut accordait une
entrevue au Nouvel Observateur'*® dans laquelle il émettait des réserves sur les legons morales et
politiques du procés d’assises le plus long de histoire judiciaire frangaise d’aprés-guerre.'*” Le
titre de I’entrevue, « Les dérives du devoir de mémoire », est révélateur. La France accorde en
effet depuis quelques années une dévotion toute particuliére a certains aspects de son passé. Le
« devoir de mémoire » serait le rituel consacré de cette dévotion, consistant & commémorer, a se
souvenir des morts injustes dont les Frangais d’aujourd’hui devraient porter la responsabilité. '**
Avec les appels répétés du « Plus jamais ¢a », on espére également prévenir la répétition du
crime. Cependant, les assauts répétés du devoir de mémoire semblent étre a ’origine d’un
rapport plus ou moins salutaire des Frangais avec leur passé - plus particuliérement avec leur
passé vichyste. Le passé serait devenu une véritable hantise ayant polarisé le débat sur 1’histoire
entre les « excités de la mémoire » et les « excédés de la mémoire ». Ayant pergu cette scission
entre « excités » et « excédés », Finkielkraut remarque que « ...ce qui importe maintenant, c’est

. L o 139
de sortir la mémoire de cette polarisation. »"

Le devoir de mémoire fixe en effet 1’attention collective sur un moment précis de 1’histoire,

désigné comme étant le « mal absolu. » '*° Ce faisant, le devoir de mémoire participerait d’une

136 Alain FINKIELKRAUT. « Les dérives du devoir de mémoire. Quinze jours aprés le verdict, retour sur le procés
Papon ». Nouvel Observateur, no.1745 ( 16-22 avril 1998 ), p.44-45.

137 Jose-Alain FRALON, « Le procés d’assises le plus long de I’histoire judiciaire frangaise de I’aprés-guerre », Le
Monde, ( vendredi 3 avril 1998 ), p. 8.

1% par exemple, Frangois Mitterrand institue par décret , en février 1993, une loi faisant du 16 juillet une journée
nationale de commémoration, communément appelée commémoration de la « rafle du Vel’d’Hiv en souvenir de
I’internement de 4000 juifs, adultes et enfants, dans un vélodrome d’hiver. Il s’agit de commémorer les persécutions
racistes et antisémites commises sous I’autorité de fait, dite gouvernement de I’Etat frangais, entre 1940 et 1944.
Dans une importante déclaration, le 16 juillet 1995, Jacques Chirac reconnait la dette imprescriptible de I’ Etat
frangais envers ceux qui étaient sous sa protection lors de I’Occupation. Voir Annette WIEVIORKA, « Le Vel’
d’Hiv’ : histoire d’une commémoration », dans Christian COQ ( coor. ) Travail de mémoire. 1914-1998. Une
nécessité dans un siécle de violence. Paris, Editions Autrement, 1999, p.161-165.

139 EINKIELKRAUT, « Les dérives », p.45

140 1 »expression est empruntée a Jean-Paul de Gaudemar, directeur de I’enseignement scolaire par délégation et
représentant du Ministre de la jeunesse, de Iéducation nationale et de la recherche, dans une note de service datée du
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sorte de blocage mémoriel. Or, tout comme il faut prendre garde que la mémoire du témoin ne se
substitue & la parole de I’historien, il faut se prémunir contre le fait que la mémoire collective,
lorsqu’elle est figée en devoir de mémoire, empéche la mise en récit historienne. Sans cette
demi¢re, il nous semble que la métabolisation du passé et le dépassement des polarités

réductrices est difficile, voire impossible.

C’est donc au devoir de mémoire tel qu’il se vit & I’heure actuelle en France que nous
confronterons la mise en récit historienne. Mais pourquoi un tel chapitre sur la mémoire
conjuguée au devoir ? Cette question souléve I’'importante problématique, que nous n’aurons pas
le loisir d’explorer, des rapports entre histoire et mémoire.'*! Permettons-nous simplement de
souligner que ces derniéres années s’est développé un intérét grandissant pour la problématique
du dynamisme de la mémoire conjugué a la mise en récit historienne, a I’érection d’un devoir a
accomplir envers les morts, a la commémoration d’événements tels que les génocides. La
mémoire frangaise a, depuis la fin du XXiéme siécle, gagné en popularité de fagon
foudroyante,'** soulevant auprés des savants la question du rapport entre mémoire et histoire.'*?

La mémoire, du moins pour I’historien frangais de la deuxiéme moitié du XXiéme siécle, est

devenue un sujet presqu’incontournable.

On ’aura deviné, cette incursion dans le champ de la mémoire ne pourra avoir lieu qu’au prix
d’un vaste élagage : nous mettrons de c6té plusieurs problématiques qui, dans un cadre moins
restreint, n’auraient pu étre évitées. Ainsi, nous laisserons de coté, outre la question du rapport

entre histoire et mémoire, celles du travail de mémoire, du rapport entre mémoire, justice et

19 décembre 2002 et adressée aux recteurs et inspecteurs d’académie ainsi qu’aux directeurs des services
départementaux de Iéducation nationale. M. Gaudemar y rapporte que lors de la 20" session de la conférence des
ministres européens de I'éducation, en octobre 2000, il fut décidé que chacun des pays membres instituerait une

« Journée a la mémoire de I’Holocauste et de la prévention des crimes contre I’humanité ». Depuis, la France a

retenu la date du 27 janvier, anniversaire de la libération du camp d’ Auschwitz. Voir le site du Ministére de la
Jeunesse, de I'Education nationale et de la Recherche : http://www.education.gouv.fr/bo/2002/47/ensel.htim

1 Pour une étude sur les rapports entre histoire et mémoire, nous renvoyons & RICOEUR, La mémoire.

142 A fin d’avoir une connaissance plus approfondie de la diversité culturel & laquelle peut puiser 1'engouement
mémoriel frangais, nous renvoyons au fameux Lieux de mémoire, dirigés par Pierre Nora, aux éditions Gallimard (
Paris ), 1984. 3 tomes, 7 vol.

143 Ce rapport est scruté a la loupe par Paul Ricoeur dans La mémoire. Concernant ce livre, nous renvoyons, comme
nous l’avons déja fait en page 32, note 94, au Débat, no 122 ( nov.-déc.2002 ), p4-61 et a
Esprit, no 266-267 ( aoit-sept.2000 ), p.6-69.



http://www.education.gouv.fr/W2002/47/ensel.htm
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identité,"** et du pardon tel quel.'"*® D’autres problématiques surgiront au cours de ce chapitre,
au sujet desquelles nous nous contenterons de renvoyer a des ouvrages les traitant plus

directement.

Tel que nous I’avons déja mentionné en introduction, nous nous concentrerons sur le devoir de
mémoire frangais a I’égard des victimes des crimes raciaux perpétrés sous le régime vichyste. Il
est important de revenir sur cette précision puisque I’histoire de la mémoire francaise juive et
celle de la mémoire frangaise résistante sont intimement liées, a tel point qu’elles entretiennent
un rapport de dépendance. En effet, comme nous le verrons, la mémoire frangaise juive reliée a
I’Holocauste fut pendant longtemps éclipsée par la mémoire résistante. Ce n’est que lorsque la
mémoire nationale éclate, révélant une France — du moins une partie de celle-ci - volontairement
collaborationniste, que resurgit et s’amplifie, jusqu’a faire I’objet d’un devoir, la mémoire des
crimes antisémites. En France, mémoire juive et mémoire résistante, bien qu’ayant chacune leur
spéeificité, s’entrecoupent et se nourrissent quelquefois I'une I’autre. Comme au chapitre
précédent, nous nous concentrerons sur I’histoire des victimes juives. '** C’est a I’aune du devoir
de mémoire envers celles-ci que nous parcourrons, avec Rousso, I’histoire de 1’émergence de ce

que I’on pourrait appeler une « frénésie » de la commémoration.

Ceci étant dit, la question qui nous intéresse concerne la possibilité, pour I'historien, de dépasser
le blocage mémoriel entretenu par le devoir de mémoire. A-t-il seulement la responsabilité de le
faire et, si oui, pourquoi ? Ne ressort-il pas plutot a d’autres instances sociales de se préoccuper

de la mémoire collective et de la prétendue morale qu’on veut en tirer ?

4 On peut lire a ce sujet TODOROV, Tentation du bien, et RICOEUR, La mémoire.

145 Au sujet du pardon, voir la belle réflexion d’Olivier ABEL dans « Le pardon ou comment revenir au monde
ordinaire ». Esprit, 266-267 ( aolt-septembre 2000 ), p.72-87. Il faut souligner également que le pardon fait I’objet
de Iépilogue de Ricoeur dans La mémoire, op.cit., p.593-656.

46 pour un apergu de I’histoire de la Résistance, nous renvoyons, comme nous I’avons fait en introduction, a La
Résistance et les Frangais. Nouvelles approches. Les Cahiers de I'IHTP, no 37 ( déc,1997 ), 185 pages et & Jean
Moulin et la Résistance en 1943. Les Cahiers de I'lHTP, no 27 (juin 1994 ), 164 pages.
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2.1.1 Les origines du devoir de mémoire frangais

Il serait inopportun de s’engager dans les voies d’un au-dela du devoir de mémoire sans essayer
de comprendre en quoi consiste cette apparente obligation a 1'égard de I’ayant-été. C’est
pourquoi il importe de remonter aux sources du travail de deuil frangais. Ce bref panorama
historique nous permettra de mieux cerner les défis actuels de I’historien frangais aux prises avec
une forme judiciaire du récit collectif o les acteurs du passé se scindent en deux groupes : les

« bons » et les « méchants ».

En France, le débat historique, souvent alimenté par les médias, fait peser sur la conscience
nationale le poids d’une culpabilité. Pendant la guerre de 1939-1945, I’'Hexagone fut d’une part
envahi et occupé par les troupes allemandes, d’autre part lié par les contraintes de la collaboration
vichyste. Bien plus tard, dans les années 1970, les Frangais voient s’éveiller la terreur
culpabilisante des vieux démons antisémites : « L’idée se répand comme une rumeur que [ le
régime de Vichy ] révele la vraie nature, habituellement recouverte de convenances, d’un peuple

de chauvins et de dénonciateurs. »'*’

Dans ce contexte, le proceés Papon ferait office, selon les.
dires d’un journaliste du Monde, de «salutaire travail de mémoireyn, « I’accusé-symbole
[cristallisant] sur sa personne cette tardive prise de conscience »'** de la participation frangaise a
la Solution finale. Les historiens, mais plus encore I’opinion publique générale, ont en effet mis

du temps a réaliser I’ampleur des crimes raciaux perpétrés sous le régime de Vichy.
p

Dans son livre Le syndrome de Vichy, Henry Rousso retrace le parcours de la mémoire de
1I’Occupation frangaise. Celle-ci comporterait quatre phases. La premiére est celle du deuil plutot
vécu comme une affliction que comme un travail de deuil collectif."*’ La période qui va de 1944
a 1954 est en effet marquée par ce que 1’on pourrait appeler la cautérisation du passé. Il s’agit non
pas de se retourner vers le passé proche pour prendre connaissance des blessures qu’il comporte,
mais de refermer au plus vite les cicatrices récentes et de maintenir le cap sur I’avenir. Pour ce

faire, le général de Gaulle rassemble I’opinion publique autour d’une vision de la Résistance

147 paul THIBAUD, « Un temps de mémoire ? », Le Débat, no 96 (1997), p. 175.

14850an-Michel DUMAY, « Un long travail de mémoire et une legon sur la nature humaine », Le Monde, vol. (3 avril
1998), p.8.

149 Notons que Rousso n’accorde aux emprunts de concepts a la psychanalyse qu’une valeur métaphorique et non
explicative. Voir ROUSSO, Le syndrome, p.19.
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homogeéne et unifiée, vision dans laquelle les victimes du génocide n’ont guére de place. Signe
que, pour les autorités frangaises, la mémoire juive est amalgamée a celle de la Résistance, le
monument de la synagogue de la Victoire, inauguré en 1949, est dédié¢ « a la mémoire de nos
fréres combattants de la guerre et de la libération, martyrs de la Résistance et de la Déportation

ainsi qu’a toutes les victimes de la barbarie allemande. »"°

Lorsque Joseph Billig, I’'un des
animateurs du Centre de documentation juive contemporaine'', publie en 1955 le premier
volume d’une étude sur la participation frangaise a la Solution finale, celui-ci passe assez
inapergu.'>? Les déportés survivants qui commencent tranquillement & revenir au bercail se butent
aux premiers réflexes de la période de refoulement ( 1954-1971 ) et ont peine a trouver des
oreilles attentives a leur souffrance. « Refoulement » est d’ailleurs le nom qu’attribue Rousso 4 la
seconde phase du parcours mémoriel frangais. Il faudra attendre le début des années 1970, la
mort du général de Gaulle et la révolte contre ’autorité d’une génération qui n’a pas vécu la
guerre pour que s’amorce 1’ére du « miroir brisé » ( 1971-1974 ). C’est alors que le mythe d’une
France unie contre 1’occupant et blanche de tout crime vole en éclats. Témoignages de fils et de
filles d’anciens collaborateurs, témoignages de survivants et d’enfants de survivants de
I’Holocauste, traduction francgaise, en 1973, du livre Vichy France. Old Guard and New Order,
1940-1944, de I’américain Robert Paxton'*, propos négationnistes d’un Faurisson'** : le miroir
national se fissure et, a sa place, apparaissent les divisions internes a la Résistance et I’existence

d’une France volontairement antisémite.

A partir de 1974 s’amorce la quatriéme phase du parcours mémoriel frangais 4 1’égard du régime
de Vichy, celle de I’obsession, dont il semble que la France ne soit pas encore sortie. Comme
nous I’avons vu au chapitre précédent, le procés Eichmann a inscrit dans la conscience
universelle 'atrocité des crimes perpétrés a I’endroit des Juifs lors de la Deuxieme Guerre
mondiale. Les sensibilités concernant I’Holocauste sont maintenant a vif, les yeux sont dessillés,

les accusations prétes a fuser de toutes parts. Dés 1981 sont intentées en France des poursuites

150 Cité dans WEILL et WIEVIORKA, « La construction », p .6.

151 Le CDJC est fondé en 1943 dans la clandestinité. Voir & son sujet le site www.memorial-cdjc.org

152 ROUSSO, Le syndrome, p. 278.

153 Voir & ce sujet 'hommage rendu & Paxton dans Henry ROUSSO. Vichy. L'événement, la mémoire, I’histoire.
Paris, Gallimard, 2001, p. 453-480.

154 pour en savoir davantage sur le négationnisme frangais, voir Nadine FRESCO, « Parcours du ressentiment ».
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contre I’ancien préfet Maurice Papon'®. C’est la conscience de 1'Holocauste qui inspire ces
poursuites. ' Lorsque la mémoire nationale frangaise éclate ( c’est-a-dire que s’amorce, selon la
chronologie établie par Rousso, la période du miroir brisé, suivie de trés prés par la période de
réminiscences obsessionnelles ), ¢’est 'Holocauste, de méme que la mémoire juive qui I’ a porté
en silence, qui refont surface. « Rien d’étonnant [ a cette situation ], remarque Paul Thibaud, la
France [ étant I'] un des rares pays anciennement occupé ou la communauté juive ( la plus
importante d’Europe occidentale ) est bien plus nombreuse qu’avant la guerre. En dépit d’une
normalisation apparente, cette communauté reste traumatisée. »> C’est pourquoi le génocide juif
y est pour beaucoup dans la réminiscence obsessionnelle du passé vichyste de la France.
L’Hexagone cherche, encore aujourd’hui, a justifier ce qui fut comme s’il en était encore
spectateur et acteur, comme si le temps s’était arrété en juin 1940, date a laquelle le maréchal
Pétain conclut I’armistice avec les forces allemandes. Avec la mort du général de Gaulle, une
vision réconfortante et consensuelle du passé s’éteint et les anciens clivages idéologiques et
politiques réapparaissent, avec pour principal litige le génocide juif. Les protagonistes d’antan,
maintenant au fait de la participation frangaise a I’exécution de la Solution finale, de
I’antisémitisme de la politique intérieure vichyste, de la multitude des fractures internes a la
Résistance, cherchent aujourd’hui a justifier leur choix d’antan en jetant le blame sur I’autre.'*®
Bien loin d’étre passé, le passé se revit au présent, divise la population selon des clivages qui

n’ont plus d’autre lieu d’étre que dans les mémoires individuelles bafouées.

Peut-on dire que les historiens frangais ont été, a I’égard de I’histoire de Vichy, fautifs ? Qu’ils

ont alimenté ce que Rousso a baptisé le « syndrome de Vichy » ? Pour Azéma et Bédarida,"’ la

réponse est claire : les historiens frangais, loin d’avoir fait office de « chiens de garde de la

133 Cette poursuite judiciaire s’inscrit dans la continuité d’une série de procés menés a I'endroit de I’allemand Klaus
Barbie et du frangais Paul Touvier. Aux sujets de ces deux proces, voir Annette WIEVIORKA, « La France et le
crime contre I’humanité », dans Brayard, Le Génocide des Juifs, p. 113-132 ; Jean-Paul JEAN et Denis SALAS,
Barbie, Touvier,Papon : Des procés pour la mémoire, Paris, Editions Autrement, 2002, 172 p. On peut aussi
consulter Nancy WOOD, « Memory on Trial in Contemporary France : The case of Maurice Papon », History and
Memory, vol. 11,n0 1 (1999 ), p.41-76, dans lequel Wood revient sur les poursuites judiciaires a I’endroit de René
Bousquet et de Paul Touvier.

1%¢ Le Canard enchainé, a I’origine de I’affaire Papon, Iaccuse en effet d’avoir contribué a la déportation de juifs
pendant I’Occupation frangaise. Voir ROUSSO, op.cit., p.208.

157 THIBAUD, « Un temps de mémoire ? », p. 175.

158 yoir a ce sujet le chapitre que Rousso consacre a la mémoire de la Seconde Guerre mondiale dans le milieu
Politique d’apres 1974 dans ROUSSO, Le syndréme, p.195-248.

59 Jean-Pierre AZEMA et Frangois BEDARIDA. « Vichy et ses historiens », Esprit, no 181 ( mai 1992 ), p.43-51.
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mauvaise conscience » hexagonale, ont plut6t été tributaires de leur époque. Ils ont subi en partie
un effet générationnel, mais aussi une demande sociale changeante, qui se conforte tantdt dans le
mythe d’un honneur inventé par 1’élite politique, tantot se scandalise des zones d’ombres

B N v 1 ,
dévoilées par des ceuvres filmiques'® ou livresques.

En outre, il aurait été difficile aux historiens de I’apres-guerre d’étudier le passé trés récent de
I’Occupation, puisque I’'Histoire du Temps présent n’avait pas encore vu le jour. De plus,
Ihistoire politique ne s’était pas encore tout a fait remise des critiques dont ’avait affligée
I’Ecole des Annales : les phénoménes de guerres, et de surcroit de guerre récente, n’étaient donc
pas dans la mire de I'intérét général. La thése du « bon » Vichy de Pétain et du « mauvais »
Vichy de Laval était difficile a déloger puisqu’elle s’appuyait exclusivement sur la déposition
d’acteurs du « bon » Vichy. Fait a ne pas oublier : les historiens de 1’aprés-guerre n’avaient pas
accés aux archives publiques, considérées comme autant de « secrets d’Etat », qui leur auraient
permis de mieux cerner les rouages de I’Occupation. A la suite du tournant des années soixante-
dix, marqué, entre autres, par le livre de Paxton, la recherche savante allait s’engager dans une

étude de Vichy et de ses politiques d’exclusion et d’extermination.'®!

Loin d’étre toujours sous les feux de I’actualité, les historiens de la France de Vichy se sont
parfois butés a I’'indifférence publique. Mais les derniéres convulsions du syndrome de Vichy les
ont propulsés dans la mire d’un auditoire maintenant informé de I’ampleur de la participation du

régime vichyssois a I’exécution de la Solution finale.

160 Notons par exemple Le Chagrin et la Pitié ( 1971 ), de Marcel Ophuls, qui eut I’effet d’une bombe au sein de
I’opinion frangaise. Ophuls y interrogent diverses gens du commun, dont quelques collaborateurs non repentis.
161 AZEMA et BEDARIDA. «Vichy ». Lire également Stanley HOFFMAN. « Cinquante ans aprés, quelques
conclusions essentielles », Esprit no 181 ( mai 1992 ), p.38-42. Au sujet des politiques répressives frangaises
entourant la Deuxiéme Guerre mondiale, on peut lire Jean-Claude FARCY et Henry ROUSSO dir. Justice,
répression et persécution en France ( fin des années 1930-début des années 1950. Essai bibliographique. Les
Cahiers de 'IHTP, no 24 ( juin 1993 ), 165 pages.
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2.1.2 Les sous-bassements du devoir de mémoire

La focalisation sur les souffrances juives vécues durant la Deuxiéme guerre mondiale -
focalisation qu’articulerait un « devoir de mémoire » envers les victimes du passé - semble
répondre a une volonté d’absolution de ces crimes, et aussi a une volonté d’en finir avec une
épuration d’aprés-guerre rétrospectivement insatisfaisante.'®* La volonté de juger Vichy est ainsi
d’autant plus grande qu’elle concerne une époque qui «n’en finit plus de finir » : nombre de
criminels semblent avoir été blanchis, poursuivent des vies douillettes et font méme aujourd’hui
figures de preux résistants. Vladimir Jankélévitch ( 1903-1985 ), engagé dans la Résistance dés
1939, professeur de philosophie morale a la Sorbonne et fondateur, avec Léon Poliakov et Henri
Bulawko, du Comité de vigilance pour le respect de la déportation et de la Résistance en 1966,
s’insurge contre la haute bourgeoisie « cagoularde, capitularde et munichoise [ qui ] rallie le parti
des résistants. .. »'** Entre I’effondrement politico-militaire de 1940 et la clémence relative dont a
joui ensuite une majorité de frangais sous I’Occupation, il y a la continuité d’une mentalité qui
favorisait la capitulation et pour laquelle « tout allait mieux sous I’Occupation! »'®* L’accusation
de Jankélévitch prend ainsi plus de poids : s’indigner du sort des millions de Juifs assassinés,

c’est aussi « lutter passionnément contre 1’oubli et [...] poursuivre les criminels. .. »'®®

Mais pour
en finir avec une épuration insatisfaisante, il faudrait juger une majorité de Frangais. Le relatif
bien-étre de celle-ci sous 1’Occupation, sa confortable insouciance ou son indifférence feutrée
semblent aggraver I’ampleur du génocide qui se déroulait presque sous ses yeux. Or, cette

apparente impunité semble rendre improbable le pardon.

Quant aux allemands, le pardon semble carrément impossible. Jankélévitch poursuit: « Le
pardon ! Mais nous ont-ils jamais demandé pardon ? C’est la détresse et la déréliction du

coupable qui seules donneraient un sens et une raison d’étre au pardon. Quand le coupable est

12 yoir a ce sujet Henry ROUSSO, « Une justice impossible. L’épuration et la politique antijuive de Vichy »,
Annales, no 3 ( Mai-juin 1993 ), p.745-770 Rousso y montre que c’est bien la conscience actuelle de I’'ampleur et de
la gravité des crimes commis sous I’Occupation qui fait paraitre I’épuration insatisfaisante. Dans les faits, justice a
bien été rendue dans les années d’aprés-guerre, mais ce — c’est compréhensible - en fonction de la connaissance dont
on disposait a I’époque.

163 ROUSSO, Le syndrome, p.190. ,

164 \/ladimir JANKELEVITCH, L imprescriptible. Pardonner ? Dans I'honneur et la dignité. Paris, Editions du
Seuil, 1986, p. 90.

165 JANKELEVITCH, L’imprescriptible, p. 87.

166 JANKELEVITCH, L’imprescriptible, p. 39.
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gras, bien nourri, prospére, enrichi par le « miracle économique », le pardon est une sinistre
plaisanterie. [...] Le pardon est mort dans les camps de la mort. »'®" Selon Jankélévitch, les
études sur Auschwitz et sur d’autres crimes'®® ne font que diluer le cauchemar de I’'Holocauste
dans le réconfort des abstractions intellectuelles. C’est pourquoi il ne reste, pour Jankélévitch,

qu’une seule ressource : « ressentir, inépuisablement. »'*°

Ainsi, on devrait puiser dans I’affect
les sources de notre rapport au passé. Cette promiscuité affective entretenue avec la mémoire
blessée se rapproche, il nous semble, de ce que Jean-Pierre Rioux nomme la « mémoire
fusionnelle [ c’est-a-dire ] une mémoire-rédemption qui vaincrait définitivement et

solennellement 1’oubli. »'"°

Le devoir de mémoire releve en partie d’une peur : celle de I’histoire, de 1’éloignement progressif
et in¢luctable de I’événement dans le temps et de la distance critique que cet éloignement permet.
C’est cet éloignement qui fait que, pour Jankélévitch, le passé est vulnérable. Il a besoin qu’on
I’aide & se rappeler « aux oublieux ». La lutte entre ceux qui réclament haut et fort la nécessité du
devoir de mémoire et «la marée irrépressible de I’oubli » n’est pas égale: «...en nous
recommandant 1’oubli, les professeurs du pardon nous conseillent donc ce qui n’a nul besoin

d’étre conseillé : les oublieux s’en chargeront eux-mémes... »' '

Mais il ne s’agit pas que d’arréter la marche du temps ; il s’agit aussi, nous semble-t-il, de
maintenir 1’horreur parmi nous. Le devoir de mémoire s’emploie, en quelque sorte, a arréter la
marche du temps qui rend les consciences oublicuses afin d’imprimer sur celles-ci I’horreur dans

ce qu’elle eut, un jour, d’immédiat. Ce que I'on ne veut pas oublier, c’est I’avénement de

167 JANKELEVITCH, L 'imprescriptible, p. 50. Jankélévitch ajoute que si aujourd’hui les allemands demandent
pardon, c’est parce que des Juifs se sont insurgés contre la prescription de leurs crimes. Selon lui, les Allemands ne
seraient jamnais allés d’eux-mémes au devant de leurs victimes pour leur demander pardon. JANKELEVITCH,
L'imprescriptible,

p..52.

18 On peut penser, par exemple, & la querelle des historiens allemands, durant laquelle la possibilité d’une
comparaison entre les crimes nazis et ceux du Goulag donna lieu a de vives discussions. Voir a ce sujet AUGSTEIN,
Rudolf, et al. Devant I'histoire. Les documents de la controverse sur la singularité de l'extermination des Juifs par le
régime nazi. Paris, Cerf, 1988, 353 pages. Coll. Passages.

169 JANKELEVITCH, L 'imprescriptible, p. 62.

170 Jean-Pierre RIOUX, « Devoir de mémoire, devoir d’intelligence », XXiéme siécle. Revue d’histoire, Paris, Presses
de la Fondation nationale de sciences politiques, 73 (janvier-mars 2002), p. 160.

7L JANKELEVITCH, L 'imprescriptible, p.60.
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I’horreur, ce sont « les petits enfants innocents que les brutes s’amusaient a supplicier. »'’* Par le
devoir de mémoire, on veut maintenir I’avénement a perpétuité, de sorte que I’horreur et ses
victimes soient toujours parmi nous. Encore 14, il semble que le devoir de mémoire participe
d’une volonté de « fusion » avec les blessures du passé. C’est par cette fusion que I’on envisage
de rendre justice aux victimes — une justice partielle, toujours déficitaire par rapport au crime. En
maintenant la tangibilité¢ de I’horreur, on suscite I’indignation morale ; on ancre dans le présent
un événement passé.'”” Le devoir de mémoire serait tout comme cette ancre jetée au fond des
consciences, une ancre qui retient un bateau rempli de morts. Sans ancre, le bateau rejoindrait
inévitablement I’horizon de I’oubli, de la distance, de la perspective. Si I’on s’évertue a ancrer ce
bateau au port de notre conscience, ce bateau-/a et pas un autre'”*, c’est précisément parce qu’il
est lourd du poids d’une indignité morale. On aurait des scrupules a laisser ces millions de sans-
voix dériver vers le large. Le devoir de mémoire puise non seulement a la peur de I’histoire ( de
I’éloignement dans le temps ), mais a I’indignation morale. Il faut rendre justice, ou du moins
témoigner de notre volonté de rendre justice, aux morts, aux sans-voix de I’injustice et de la

cruauté humaine.

C’est d’ailleurs dans I’optique du rapport aux morts qu’Emmanuel Kattan, jeune philosophe
québécois, aborde la question du devoir de mémoire. Selon lui, on peut comprendre le devoir
envers les morts de maniére négative et positive. Dans le premier cas, il s’agit pour le vivant de
ne pas porter atteinte a la dignité du mort. Il s’agit d’'un devoir négatif puisqu’il n’implique

175

aucune activité, aucune initiative de la part du vivant.” > Dans le deuxiéme cas, il s’agit de donner

172 JANKELEVITCH, L 'imprescriptible, p.55.

173 Le crime contre I’humanité, dont le caractére imprescriptible abolit toute possibilité d’oubli relatif et d’apaisement
que procure le lent travail du temps, participerait & maintenir le passé douloureux présent , vivant, palpable dans
toutes les blessures qu’il comporte. Dans un cadre autrement plus vaste, il aurait ét¢ intéressant, voire
incontournable, d’engager une réflexion sur les rapports d’interférence et d’influence entre le caractere
imprescriptible du crime contre I’humanité et le récit historique. Pour I’instant, nous nous contentons de renvoyer a
Daniel BENSAID. Qui est le juge ?, p.27-35. Pour un bref plaidoyer contre le caractére imprescriptible du crime
contre I’humanité, on peut consulter TODOROV, Mémoire du mal, p.303-306; pour un plaidoyer en sa faveur, nous
renvoyons 2 JANKELEVITCH, L 'imprescriptible.

174 Par « ce bateau-/a et pas un autre », nous faisons référence a la question de I'unicité de I’'Holocauste, que nous
n’aborderons pas. D’innombrables ouvrages et articles ont été écrits a ce sujet. Nous renvoyons a quelques-uns :
AUGSTEIN, Devant I'histoire, CHAUMONT. La concurrence, BAUER. Repenser I’'Holocauste. trad. de I’anglais
par G. Brustowski. Paris, Editions Autrement, 2002, 290 pages. Coll. Frontieres, TODOROV. Mémoire du mal,
P.109-136, ainsi que le Débat, no.98 ( janv.-fév. 1998 ), p.156-186.

S Emmanuel KATTAN, Penser le devoir de mémoire, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p .49. Pour un
débat critique autour de ce livre, voir la revue Argument. Politique, société et histoire, no 2 ( printemps-¢té 2003 ),
p.143-182.
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une forme, par le biais de gestes et de rituels, a la reconnaissance de la présence des morts parmi
nous. « L’acte de piété envers mes proches est constitutif de leur existence sociale; c’est a travers
lui, écrit Kattan, que les ancétres prennent part a la vie collective, qu’ils acquiérent une place
dans la continuité des générations. » '° Maintenir I’ancrage du bateau dans les sables mouvants
de notre conscience : c’est ainsi que le devoir de mémoire préserverait, au sein de notre société,

une place aux morts en maintenant I’indignation que suscite la visite de leur bateau.

Le devoir de mémoire aurait enfin un effet prophylactique en prévenant la répétition du crime.
« On espére ainsi communiquer aux prochaines générations la détermination d’empécher qu’un
tel événement [ I’Holocauste ]| se produise a nouveau. Le devoir de mémoire est censé
fonctionner comme un vaccin, et, plus encore, comme une sorte de talisman : il nous garantirait

contre les menaces que 1’avenir tient en réserve. »'"’

Signe de I’amalgame opéré entre devoir de
mémoire et éducation civique, les Ministres européens de I’Education, réunis en Conseil de
I’Europe en octobre 2002, ont décidé d’établir une « Journée de la mémoire de I’'Holocauste et de

la prévention du crime contre I’humanité. »'’®

2.1.3 Les effets pervers du devoir de mémoire

Cet acte de piété, ce rituel qu’est le devoir de mémoire, nos sociétés semblent 1’avoir interprété
dans le sens d’une fixation de la conscience collective sur un moment — douloureux- du passé.
Régine Robin s’insurge contre cette fixation, qui reléve, selon elle, d’une mémoire tronquée.'””
Robin retrace I’histoire des divers lieux ou furent exécutés les juifs ( dans les camps
d’extermination de Pologne -Auschwitz, Maidanek, Chelmno, Belzec, Treblinka-, dans les camps
allemands -Bergen-Belsen, Buchenwald, etc.-, mais aussi dans certaines villes et certains villages
de I’Est -Biélorussie, Ukraine, pays baltes, Russie- ). C’est a I’Est que furent envoyés les juifs des
pays occupés ( Hongrie, France, Belgique, juifs de Salonie, d’ Amsterdam ). La plupart des camps

de la mort furent détruits en totalité ou en partie par les Allemands en déroute. Il ne reste donc

176 KATTAN, Penser, p. 49.

"7 K ATTAN, Penser, p.75-76.

178 b ttp://www.education.gouv. fr/bo/2002/47/ensel.htm

17 Régine ROBIN, La mémoire saturée. Paris, Stock, 2003, 525 p. Coll. Un ordre d’idée.
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presque rien des lieux originels du crime. La destruction des traces du génocide confronta les
« libérateurs » alliés et russes a I’épineuse question de la gestion du souvenir, ¢’est-a-dire de la
préservation et de la restauration des lieux originels du crime. On trouva un compromis en
déplagant les baraques dans lesquelles les soldats russes avaient trouvé les tonnes de cheveux, de
chaussures et de valises, de Birkenau a Auschwitz. De méme, on divisa Auschwitz en pavillons
nationaux ; on démantela Monovitz ; on laissa a I’abandon Birkenau, quoiqu’on reconstruisit les
fours crématoires de ce dernier camp dans ce qui devint le musée d’Auschwitz. C’est a ce musée
— sorte de mémorial aux victimes du nazisme - que sont rattachées les images maintenant bien
connues de I’Holocauste : « (...) les tonnes de cheveux, les milliers de valises, les milliers

d’assiettes, de blaireaux, de peignes, de brosses a dents, de costumes.»'®’

Il y a eu, en quelque
sorte, « gestion » de la mémoire, « construction » du souvenir en fonction de ce dont on voulait se
rappeler. Robin note qu’en ce qui concerne la mémoire de I’Holocauste, il vy a eu «un
déplacement, [...] un transfert des lieux, depuis ceux qui ont vécu I’Holocauste vers ceux ou la

mémoire des événements est célébrée.» 13!

Ce que I’on commémore maintenant, ce n’est pas la
mémoire des lieux originels, mais celle d’autres lieux de mémoires artificiels ou symboliques,
historiquement fondés ou non. Ce transfert des lieux de mémoire permet a Wieviorka de
remarquer que la commémoration de la rafle du Vel’ d’Hiv’ résume a elle seule « ce qu’a été le

sort des Juifs de France pendant la période de I'Occupation et de I’Etat frangais de Vichy. i

Dans le cas frangais, le transfert des lieux de commémoration semble s’étre doublé d’un transfert
des responsabilités. On a en effet vu que ce que la commémoration frangaise met en évidence
depuis le début des années 1990, ce sont les responsabilités frangaises dans la déportation des
Juifs et ce, « au risque méme d’oublier, de faire disparaitre totalement le fait que la France a été
un pays vaincu, occupé, et que si Vichy a été complice, la Solution finale est bien quelque chose
qui procede du nazisme. »'8 Conan, Lindenberg et Rousso s’accordent sur ce point : un discours
judiciaire partiel, focalisant essentiellement sur les crimes raciaux perpétrés au nom de Vichy et

.. . . 4 . z ) g . 184
occultant la complexité des années noires, s’imprégne dans la mémoire collective frangaise.

18 ROBIN, La mémoire, p. 345-360.

181 ROBIN, La mémoire, p. 345.

182 WIEVIORKA, « Le Vel’ d’Hiv’ », p. 162.

18 WIEVIORKA, « Le Vel’ d’Hiv’ », p. 162.

184 ROUSSO, Vichy, p.472-473 et Eric CONAN et Daniel LINDENBERG, « Que faire de Vichy ? », Esprit, no 181
(1992),p.9.
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Ainsi, préviennent Conan et Lindenberg, «ce qui a été le plus occulté dans cette histoire
complexe risque d’en devenir le sujet unique »'*°, et ce, au détriment d’une vision historique des
choses, plus sereine quoique sans complaisance. Pour sa part, Bensoussan reléve un paradoxe que
dissimule la fixation sur les crimes raciaux du passé : alors que, écrit-il, les Juifs frangais ne se
sont jamais aussi bien intégrés a la nation, « on voit les éléments souvent les mieux intégrés

mettre 1’accent, a I’exclusion simpliste de toute autre vision du pays, sur la France antisémite « de
Vichy ». »'%

Robin revient a la charge : malgré tout le rituel institué du devoir de mémoire, les sites tombent
sous la critique de I’inauthenticité."®” Il y a « expropriation-appropriation »'® des lieux de
mémoire originels de I’Est vers I’Ouest ou la représentation de ceux-ci est célébrée. La mémoire
pronée par le devoir de mémoire s’inscrirait, selon nous, dans le registre de la représentation,
c’est-a-dire dans une certaine virtualité. La ol on a instauré divers lieux de mémoire - en Israél le
Yad Vashem, a Washington le United States Holocaust Memorial Museum inauguré sous Clinton
en 1993 - il ne s’agit pas d’une véritable « mémoire collective ( communicative, culturelle ou
historique ) liée aux sites eux-mémes, ni [ d’'une | mémoire immémoriale pronée par quelques-
uns qui se passeraient bien de ces constructions au second degré, ni tout a fait [d’June mémoire

kitsch, ou tout serait banalisé, disneylandisé... »"*’

Il s’agirait d’une espéce de « mémoire-
prothése » qui, selon Alison Landberg, circulerait « dans I’espace public sans avoir de base
organique mais qui se viv[rait] néanmoins comme totalement incorporée, comme une expérience
corporelle au moyen des dispositifs culturels les plus variés... ».'%0 Cette mémoire-prothése
permettrait, toujours selon Landsberg, de transmettre avec émotion et empathie 1’expérience des

. 191
victimes de I’Holocauste.

On a a faire ici a la gestion de la mémoire et non & la mémoire elle-méme. Car la mémoire-

prothése repose sur des représentations construites et voulues par I’homme afin qu’il puisse

185 CONAN et LINDENBERG, « Que faire », p. 9.

1% Georges BENSOUSSAN, « Histoire, mémoire et commémoration. Vers une religion civile. », Le Débat, no 82
(nov.-déc. 1994 ), p. 93.

187 ROBIN, La mémoire, p. 360.

188 | »expression est empruntée 8 ROBIN dans La mémoire, p. 347.

18 ROBIN, La mémoire, p. 361.

19 ROBIN, La mémoire, p. 361.

191 ROBIN, La mémoire, p. 365.
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puiser & ces représentations un rapport au passé. Le passé ne se dévoile plus de lui-méme : il est
le fait de la gestion humaine. Il ne se vit plus, pour reprendre les mots de Dumont, selon le mode
de I’avénement mais de 1'événement."”* Ce qui se présentait naturellement a la perception
humaine, le rapport au passé vécu spontanément ( avénement ), a été repris en charge et investi
par la rationalit¢ humaine, selon les directions qu’elle se propose. Le passé, et conséquemment
notre rapport a lui, la fagon dont on vit son souvenir, est devenu événement. Inauthentique, cela
va sans dire, cette mémoire gérée, surtout si elle se présente sous la forme d’une expérience
émotionnelle ( I’empathie, la compassion pour les victimes ), ne laisse guére de place a la
mémoire critique. Pour Robin, la mémoire-prothése ne serait en fait que le « simulacre de la

transmission d’un trauma.»' >

Du reste, enseigner le devoir de mémoire en transmettant le dramatique du trauma ne semble pas
prémunir, du moins pas de fagon certaine, contre la répétition du crime. N’y a-t-il pas eu, a I’aube
du XXlié¢me siécle, le massacre rwandais et le génocide de la population de Srebrenica en ex-
Yougoslavie ? Le défilé des images d’horreur de I’Holocauste a-t-il vraiment un effet
prophylactique ? Ne conduirait-il pas plutdt & une espéce d’hébétude dangereuse a 1’égard des
enjeux présents ? Il nous semble qu’il y a quelque chose de profondément réducteur a dire : il ne
faut pas que cela se reproduise. Emma Shnur'®* nous rappelle que rien ne se répéte de fagon
identique sur la trame de I’histoire, les enjeux ne sont jamais tout a fait les mémes. La barbarie
prend diverses formes. Comment repérer les signes précurseurs d’une telle atrocité, dans ce que
ces signes ont de contingent, d’insaisissable et de sournois, si I’on a les yeux rivés sur un
génocide en particulier ? Si I’on emploie ses forces a ce que ne se répéte pas ce génocide-la ?
C’est contre une telle fixation sur un crime en particulier que s’insurge Tzvetan Todorov lorsqu’il
suggére un emploi « exemplaire » de la mémoire des méfaits passés. « Qu'on nous rappelle
aujourd’hui avec minutie les souffrances passées nous rend peut-€tre vigilants a I’égard de Hitler
ou de Pétain, écrit-il dans la foulée du procés Papon, mais nous fait aussi d’autant mieux ignorer

les menaces présentes —puisqu’elles n’ont pas les mémes acteurs ni ne prennent les mémes

192 DUMONT Femand. Le lieu de I"’homme : la culture comme distance et mémoire. Montréal, HMH, 1969, 233
pages.

% ROBIN, La mémoire, p. 375.

194 SHNUR, « La morale », p.159-165.
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195 A Iinverse d’une mémoire entiérement rivée sur les affres du passé, Todorov

formes. »
suggére d’utiliser les legons du passé « pour agir dans le présent. »°° 11 s’agit de rester alerte aux
diverses formes que revét la violence, dans le présent comme dans le passé. Shnur abonde dans le
méme sens : « On n’éduque pas, ou plus, en principe [...] en transmettant aux jeunes des
« connaissances morales », ou en leur assénant des impératifs catégoriques [...], mais en leur
donnant les moyens d’exercer /eur jugement moral par ’acquisition de culture, dans I’habitude
de la réflexion. »'°7 C’est contre le martélement des consciences, qui prend la forme en France
d’un devoir de mémoire omniprésent, qu’ Emma Shnur s’insurge. Un tel abrutissement des
consciences ne permet pas de comprendre les rouages, si obscures soient-ils, du passé et, partant,
ne permet pas de développer une conscience claire et critique par rapport aux événements

présents.

Il ne va par ailleurs pas de soi que le respect de la dignité des morts passe nécessairement et
uniquement par la continuelle réouverture de leurs blessures. Mais « leurs » blessures sont aussi
les notres, s’objecteront certains. Cela expliquerait d’ailleurs que le devoir de mémoire de
I’Holocauste passe souvent par une identification aux victimes.'”® Bensoussan reléve toutefois la
perversité d’un tel procédé d’identification. La focalisation sur 1’horreur peut, selon lui, susciter
chez le spectateur une aversion, un rejet systématique de 1’horreur sur Autrui. Ainsi, la fixation
sur les victimes de I’'Holocauste a l’effet pervers d’amalgamer le peuple juif a un peuple
mart}/re.199 L’historien poursuit: « On croit voir de la vertu pédagogique a faire défiler des
classes devant des panneaux photographiques montrant I’horreur, et cela sans craindre que ne se
sédimente dans I’esprit des jeunes générations la perverse association des mots juif et

victime... »%

Robin renchérit : maintenir les blessures du passé « a vif » en ne transmettant que
Ihorreur trahit une volonté pédagogique «trés souvent appauvrissante, réductrice, a-
historique »*°', qui peut se retourner contre elle-méme. En ne permettant pas de saisir les causes

de I’Holocauste, le devoir de mémoire «devient un objet abstrait sans historicité,

15 TODOROV, Les abus, p.54

1% TODOROV, Les abus, p.44

197 SHNUR, « La morale », p. 165.

19 SHNUR. « La morale », p.163.

%Georges BENSOUSSAN, « Les paradoxes d’un devoir de mémoire », dans Christian COQ (coord.), Travail de
mémoire, 1914-1998. Une nécessité dans un siécle de violence. Paris, Editions Autrement, 1999, p. 199.

200 BENSOUSSAN, « Les paradoxes », p. 200.

201 ROBIN, La mémoire, p. 338.
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accompagné]...] d’images d’horreur qui suscitent soit le voyeurisme, soit la répulsion... »** Le

passé devient ainsi, en quelque sorte, un objet de consommation plus ou moins agréable.

Le passé «ritualisé » se sédimente. Non seulement |’articulation du passé en un symbole
représentatif d’une morale pour le présent consacre I’inauthenticité de ce qui est ainsi présenté a

nous comme étant « le » passé,’”®

mais ce qui fait ainsi office d’objet du devoir de mémoire est
bel et bien mort. Robin nous rappelle la différence, en informatique, entre mémoire morte et
mémoire vive.””* La mémoire morte est ce stock d’informations auquel on va puiser selon les
besoins. La mémoire vive est ce va-et-vient entre les informations stockées; elle est
I’assemblage, le désassemblage, la réorganisation constante, I’ajout et le retrait d’informations.
La mémoire vive est, par essence, mouvement, liaison et déliaison, construction, réflexion. Pour
que le sens émerge, pour que quelque chose soit intelligible, la mémoire morte et la mémoire vive

doivent étre en continuelle interaction.

La mémoire vive s’apparente a la pensée qui réfléchit, qui cherche a établir des liens, qui remet
en question et en perspective et ce, a I’aide d’une connaissance stockée. [.a mémoire morte
s’apparente a toutes ces données que I’on a emmagasinées dans notre mémoire. La mémoire
morte est un bagage de connaissances qui demande sans cesse a étre ouvert, réorganisé, réactivé.
C’est dire que la mémoire morte laissée a elle-méme est amorphe. Elle ne s’articule pas : elle est
la, comme une image qui attend d’étre interprétée. C’est a la mémoire vive — vivante -,
d’interpréter. Le devoir de mémoire, en instituant un rituel — ¢’est-a-dire, un retour au méme, a
I’inchangé, a I’intouchable, au sacré-, empéche, selon nous, la vivacité de notre mémoire. Le
devoir de mémoire emprisonne le passé dans une cage de verre ; il institue ce que Bertrand
Ogilvie, empruntant ’expression de Ernst Jiinger, appelle un « tabou muséal. »** Pris dans la
cage de verre, le passé « ritualisé » est privé de toute interaction avec la mémoire vivante — avec
la mémoire vivifiante. On va a la commémoration comme on va au musée : on regarde I'image, le
tabou, I’instant d’une heure, puis on retourne au quotidien. On passe a ¢6té de la cage de verre

comme a cOté d’une cloison.

202 ROBIN, La mémaire, p. 338.
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La réside le paradoxe du devoir de mémoire : la fagon dont il « ravive» le passé, c’est-a-dire en
instituant un rituel autour d’une image figée, est justement la mise a mort de ce passé. Parce que
le passé hypostasié est « ingurgité », il est a nouveau relégué dans les méandres oublieuses dont
on a voulu I’extraire. Or, le devoir de mémoire tend justement a maintenir vivante, vivifiante, la
relation au passé —la mémoire du passé. Par le devoir de mémoire, on cherche a préserver une
place aux morts dans la société. Insidieusement pourtant, le mécanisme qui articule le devoir de

mémoire, ¢’est-a-dire le rituel, le retour au méme, a I’intouchable, le retourne contre lui-méme.

Kattan a, de son coté, relevé un autre paradoxe du devoir de mémoire. Ce paradoxe se niche au

sein méme d’une expression qui s’articule sur deux notions irréconciliables. D’un c6té :

« En élucidant la notion de devoir de mémoire par la mise en évidence du
sens du terme de « devoir », la dimension mémorielle du devoir se trouve
écartée. Le devoir impose avant tout une décision, un engagement, une
résolution conte la violence et I’injustice. La détermination de celui qui
répond ainsi 4 I’appel du devoir peut étre aiguisée par la connaissance des
horreurs de 1’histoire mais elle ne dépend, en elle-méme, d’aucune référence
au passé. »208

Autrement dit, on peut combattre I’injustice présente tout en oubliant les morts. Il y a 1a comme
une trahison envers les morts. Leur présence dans notre mémoire devient moins importante que
le combat des injustices actuelles. Le passé est a tel point instrumentalisé qu’on en oublie de
rendre hommage a ceux a la souffrance desquels est sensé puiser notre combat. L’aspect

mémoriel du devoir de mémoire est ainsi éclipsé.

D’un autre c6té, lorsque 1’on tente d’appréhender la notion de « devoir de mémoire » par le biais
d’une emphase mise sur la mémoire, celle-ci occulte a son tour ce dont elle est sensée €tre le
complément : le devoir. Parce qu’elle est indissociable de la charge identitaire qu’elle imprime a
une collectivité, la mémoire ( se ) nourrit des particularismes propres a chaque collectivité. La
portée universelle du devoir, si elle ne se trouve par nécessairement ainsi complétement évacuee,

en est du moins grandement amoindrie.””’ La charge identitaire de la mémoire peut aveugler les

206 Emmanuel KATTAN, « Repenser le devoir de mémoire », Argument, no 2 ( printemps-été 2003 ), p.171.
207 ¥ ATTAN, « Repenser », p. 170.
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consciences, les empécher de penser une notion aussi fondamentale que celle du crime contre

I’humanité, pourtant indissociable du devoir de mémoire.*”®

A I’heure ou les crimes de Vichy ont été mis en lumiére et en perspective — dans le monde
académique-, la question n’est plus, souligne Rousso, d’affronter le passé, mais bien de
I’accepter et de I’assumer, « ¢’est-a-dire accepter de vivre avec la perte d’une certaine idée de la
France et avec I'irréparable des crimes commis par la patrie des droits de I’homme. »** 11 ne
s’agit plus de « regarder le passé en face », mais de I’intégrer de fagon lucide au récit collectif, et
plus encore a I’image que 1’on désire avoir de I’histoire de son pays.>'’ Il semble que le devoir de
mémoire tel qu’on le vit aujourd’hui en France, bien qu’animé d’intentions fort louables que
nous nous devrons de prendre en considération, ne soit pas approprié 4 la métabolisation du
pass¢ souhaitée par Rousso. Trop risqué au regard de ses implications pédagogiques,
insatisfaisant dans sa fagon de rendre hommage aux morts, inauthentique au regard du passé, il
semble que le devoir de mémoire appelle a une dépassement. Non pas un dépassement au sens
d’une rabula rasa, mais un dépassement qui, en préservant les acquis positifs des prédécesseurs,

soit un réel enrichissement pour le futur.

L’obsession actuelle du devoir de mémoire est la manifestation du malaise que suscite en France
un événement tel que I’Holocauste. On a vu que les crimes raciaux sont maintenant a I’avant-plan
de I'image que 1I’on conserve ( et entretient ) de Vichy. Face a la lecture judiciaire qu’inspire la
nouvelle obsession mémorielle, Rousso s’inquiéte : « Comment remettre a sa juste place le passé,
comment a la fois abolir la distance créée par le temps pour comprendre ce passé tout en essayant
de se délivrer du poids de ce passé dans le présent ? Comment gérer cette dialectique de
I’éloignement — the past is a foreign country- et de la proximité — le passé continue de vivre dans

’ 1
notre présent ? »!

%% 11 nous semble qu’on peut interpréter ainsi le propos d’Alain FINKIELKRAUT, dans La mémoire vaine, Paris,
Gallimard, 1989, 126 pages. Selon lui, le procés Barbie ( 1987 ) n’a pas permis d’intégrer les réflexions que
commande la notion de crime contre I’humanité. On y a vu s’affronter les mémoires juive, résistante et post-
coloniale dans une lutte pour la reconnaissance du statut de « victimes de crimes contre ’humanité ». Le caractére
universel inscrit au coeur d’un crime perpétré a I’endroit d’une humanité commune est oblitéré en raison de la
prégnance du caractére identitaire de groupes aux passés différents. Ainsi, ce qui devrait réunir les hommes dans une
réflexion sur ce qu’ils ont de commun, ¢’est-a-dire leur humanité, devient au contraire une cause de division.

29 Henry ROUSSO, Vichy. L 'événement, la mémoire, I’histoire. Paris, Gallimard, 2001, p. 478.
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Avant de poursuivre, il importe de se demander si un tel questionnement, qui concerne en fin de
compte [a société entiére comprise dans son rapport au passé, s’adresse a I’historien. En effet,
nous dit I’historien québécois Jocelyn Létourneau, « le choix mémoriel est affaire de morale
collective et de culture politique qui s’effectue en fonction des enjeux et des défis du présent. »*'
L’historien peut-il prétendre élever publiquement la voix lorsqu’il s’agit de morale collective, de
devoir de mémoire ? Le doit-il ? Cela ne compromet-il pas la scientificité dont il se réclame ?
Nous verrons avec Létourneau comment 1’historien ne peut, méme s’il le désirait, se retirer de la
sphére sociale dans laquelle s’inscrit malgré lui son récit. Nous verrons comment il peut espérer
répondre a cette quéte collective qui le convoque, comment il peut espérer gérer « la dialectique
de I’éloignement et de la proximité ». Nous verrons comment il peut dépasser le devoir de

mémoire.

Il importe d’abord d’effectuer un petit détour dans le sentier des rouages de I’opération
historique. Nous y découvrirons a 1’aide de I’épistémologie que I’historien ne peut s’extraire des
inquiétudes, questionnements, tatonnements et espérances qui tissent sans cesse le débat social. Il
semble bien que, comme nous le verrons, la tour d’ivoire scientifique n’existe pas et, bien que la
problématique du devoir de mémoire concerne la société dans son ensemble, elle s’adresse aussi

de fagon particuliere a I’historien.

II. L’historien comme opérateur de deuil

2.2.1 De linexistence de la tour d’ivoire : I’historien au coeur de la réflexivité sociale

Sans répéter ce qui a été dit de I’opération historique au chapitre précédent, rappelons-en les
lignes directrices. La scientificité du récit historique repose sur le niveau critique supérieur
auquel il est élevé, sur I’appartenance de I’ayant-été et de I’historien @ un méme champ spatio-
temporel, mais surtout sur le postulat de la subjectivit¢ de cet ayant-été affecté par les
circonstances de son époque. Ces deux derniers fondements de la scientificité de I’histoire nous

ont révélé une subjectivité qui est a la fois condition et limite de I’entreprise historienne.

212 | ETOURNEAU, Passer, p. 28.
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Dans ce chapitre-ci, il sera question de la subjectivité prise sous un tout autre angle. Il s’agira non
pas de la subjectivité prise comme « condition historique » de 1I’homme, mais comme
constituante de son appareil cognitif. Alors qu’au chapitre précédent, la subjectivité, que 1’on
nommait alors « intentionalité historique » était le socle sur lequel s’appuyait la scientificité du
récit historique, la subjectivité telle que nous I’aborderons maintenant révéle le caractére
axiomatique de toute thése historique. La tension bipartite explorée au chapitre précédent, qui
opposait la subjectivité libre de I’acteur et le récit historique « réducteur », revient ici sous un
aspect nouveau: celle de la tension entre la subjectivité « épistémologique » —plus
particuliérement celle de I’historien- et le passé dont I’historien prétend rendre compte. C’est
bien, dans ce chapitre-ci, le pole de la subjectivité qui s’est déplacé : il est passé de I’acteur étudié
a I’historien étudiant. L’opération historique, comme nous verrons, a comme point de fuite, ¢’est-
a-dire comme ligne directrice, le difficile arrimage entre la totalité d’un passé insaisissable ou se
meuvent les subjectivités des ayant-été, et la subjectivité qui conditionne I’appareil cognitif du

chercheur.

Explorons d’abord ce poéle jusqu’ici laiss¢ dans 1’ombre: celui de la subjectivité
« épistémologique ». Nous avons vu au chapitre précédent, avec Ricoeur, que la connaissance
historique repose sur le postulat de la subjectivité humaine —I’intentionalité historique.
Paradoxalement, la connaissance historique s’appuie également sur le postulat d’une scientificité

ou d’un sens prédonné des phénoménes passés.

On revient ici a I’épistémologie kantienne, sur laquelle d’ailleurs s’appuie Bensaid pour définir le
jugement historique. Celui-ci, dans I’optique kantienne, reléve de la faculté de juger téléologique,
qui est en fait la faculté de juger réfléchissante en général.>"® L historien fouille le passé. Ce
faisant, il en postule la présence et le sens. L historien, en fouillant le passé, cherche a retrouver
ce sens. Mais ce sens -cette cohérence postulée- lui est fournit par son appareil cognitif qui lui
fournit les concepts nécessaires a la connaissance. Le jugement réfléchissant téléologique de
I’historien - sa subjectivité - s’appuie ainsi sur le postulat d’un sens, d’un enchainement causal
qui remonte du passé jusqu’au présent. La diversité des points de vue sur le passé, la multiplicité

des théses défendues dans le domaine historique révélent le caractére multiforme de cet

213 BENSAID, Qui est le juge ?, p. 218. Revoir au besoin la note 99 en page 32.
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enchainement causal toujours postulé. Pour le dire criiment : a chaque historien son enchainement
causal - sa thése - postulé. Soulignons-le : il faut garder a I’esprit le caractere axiomatique de ce
sens pris a rebours du présent. Le sens est toujours postulé et la thése, une création de 1’esprit ( un
concept ) sous lequel I’historien subsume I’ensemble du réel. Il y a bien sir des limites a ce
caracteére axiomatique. Nous I’avons bien vu avec Ricoeur : I’histoire n’est pas une fiction. Elle a
son socle scientifique, son assise bien réelle. Mais ce réel, I’historien ne peut jamais 1’atteindre
tout a fait. Tout comme la chose en soi est hors de portée, le « passé en soi », c’est-a-dire le passé

dans son intégralité, ne peut jamais, totalement, étre connu.

Le jugement historique suppose, en postulant en amont du passé un sens, la scientificité de son
propos. Il y a connaissance historique parce qu’il y a quelque chose a saisir dans I’histoire,
quelque chose que seule ’expertise historique peut atteindre. Mais nous avons vu précédemment
que la scientificité de 1’expertise historique repose sur le postulat de I’appartenance de ’acteur et
de I’historien a une méme praxis, celle de I’intentionalité historique, ¢’est-a-dire de la subjectivité
comme moteur de I’action. Le postulat de la subjectivité de I’acteur et de I’historien implique,
ipso facto, le caractére réfléchissant et téléologique qui conditionne toute subjectivité. La
subjectivité réfléchissante et téléologique qui nous intéresse ici est celle de I'historien. Elle nous
enseigne que, si vraisemblable et étayée que soit une these, celle-ci n’en repose pas moins, en
grande partie, sur un concept que ’esprit se fournit a lui-méme. Si le postulat d’un sens, d’un
enchainement causal repérable dans les événements passés permet au jugement de I’historien
d’exercer son expertise, il n’en demeure pas moins que cette expertise reste prisonni¢re de la
subjectivité qui I’exerce. Autrement dit, le jugement historique ne sera jamais qu’une réduction
du réel passé au profit de la clarté du propos. C’est le prix a payer pour le postulat d’un sens

saisissable par la pensée historienne. C’est aussi la limite et la faillibilit¢ du jugement historique.

Le jugement réfléchissant et téléologique se fournit donc a lui-méme le concept - le sens - d’une
réalité a percevoir — le passé. En d’autres mots, le jugement « organise » ce qu’il y a a percevoir.
Cette organisation procéde d’une limitation, d’un élagage du passé. Parce que le jugement
réfléchissant et téléologique procéde ainsi, il est impossible a I’historien de prétendre saisir le
passé dans sa totalité. De plus, parce que le sens postulé est le produit de la subjectivité de

I’historien, il lui est également impossible de croire 4 un quelconque déterminisme historique -
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un sens qui ne serait pas postulé mais bien réel, de I’ordre des « noumenes » -de la chose en soi.
Rien dans les confins du passé étudié ou dans le présent de I’historien, ne permet de présumer
que ce qui est arrivé devait arriver. Et ce, méme si la construction du récit de I’historien tend a
suggérer, en montrant les enchainements de faits ou en présentant ceux-ci comme la cause
possible ou ’effet probable de ceux-la, que le résultat des actions passées était inscrit au sein
méme de ces actions. Cet apparent arrimage logique des causes et des effets en histoire n’est
selon nous qu’une illusion née de la faculté de juger réfléchissante de I’historien. Cette faculté se
préfigure un sens a appréhender, un sens logé dans les confins du passé. L’expertise historienne a
pour but de mettre en lumiére ce sens en y rapportant des faits. Et c’est ce sens qui constitue le
fil conducteur d’ un récit cohérent dans lequel les faits sont agencés de maniére a soutenir une
thése qui, méme si elle s’appuie sur des faits réels, n’en reste pas moins une création de ’esprit
réfléchissant. Par sa faculté de juger réfléchissante, I’historien pose son empreinte sur la matiére

du passé, permettant ainsi la jonction entre celui-ci et le présent.

Parce que I’intervention de I’historien est constitutive du type de connaissance qu’il produit, le
récit historique ne peut prétendre au caractere véritatif absolu. Nous avons vu que la subjectivité
de I’historien postule une scientificité, une cohérence du réel. Mais cette scientificité et cette
cohérence n’ont, contrairement a la subjectivité postulée par la scientificité, qu’un caractére
axiomatique. C’est ce caractére axiomatique qui consacre I’implication éthique de I’historien

dans la mise en récit du passe.

Ce caractére axiomatique implique une certaine humilité de I’historien par rapport a son objet
d’étude. Le passé fut la rencontre d’une multitude de possibles dont rien ne prédisait que celui-ci
ou que celui-1a s’actualiserait plutét qu’un autre. Tout au plus peut-on émettre des hypothéses,
apporter des preuves. Mais ces preuves ne constituent qu’une saisie partielle de la matiere floue
et dense du passé. Ainsi, le caractére axiomatique de la connaissance historique peut prévenir
I’historien de bonne foi contre la croyance qu’une thése peut saisir dans sa totalité le passé. Il n’y
a pas Ia un commandement moral qui contraindrait I’historien a une humilité édictée, mais une
simple reconnaissance du caractére limité et réducteur du savoir historique. Cette reconnaissance

appelle d’elle-méme I’humilité de I’historien.
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Le caractére axiomatique d’une thése historique laisse un espace d’incertitude que I’historien
peut investir de fagon a dégager des perspectives d’avenir. En d’autres termes, parce que
I’histoire est une matiére complexe, 1’historien ne peut échapper a la responsabilité qui lui échoit
d’orienter son propos. Il ne peut nier le caractére subjectif de son récit ni faire fi de I’orientation
qu’il donne a son propos. Parce qu’il est le principal acteur de la mise en narration du passé,
I’historien est aussi, en quelque sorte, un créateur d’histoire. Au-dela de la quéte scientifique, du
souci rigoureux et méthodique qui I’animent, I’historien ne peut, en toute bonne foi, échapper a la
conscience d’avoir un réle a jouer au sein de sa société. Tout scientifique qu’il soit, il aurait des
scrupules a nier I’aspect moral de son travail. Dans le choix de |’orientation qu’il donne a son
propos, I’historien pose un acte moral qui sera a son tour interprété moralement par la collectivité
en quéte de sens. Si I’on se rapporte aux rouages de 1’opération historique, on peut résumer ainsi
I’aspect moral du métier de I’historien : parce qu’il exerce un jugement, I’historien inscrit et
soumet son discours a une communaut¢ communicationnelle qui inclut non seulement les
scientifiques, mais la société dans sa globalité. L’empreinte subjective qui constitue en partie son
mode de connaissance sera interprétée et jugée par la communauté communicationnelle de fagon
plus ou moins critique selon que 1’appréciation vienne du cercle de ses pairs ou de la collectivité
en général. Alors que la société en quéte de sens se tourne vers I’historien pour trouver dans le
passé la justification du présent ( ou pour trouver dans le passé matiére a rendre justice aux
survivants ), [’historien ne peut faire fi de I’inscription immédiate de son discours dans la sphere

plus large d’une quéte d’identité collective.

Comment négocier avec cet aspect du métier d’historien ? Comment ne pas trahir les faits passés,
la mémoire des ancétres ainsi que leur respect qui nous est si cher, sans hypothéquer le présent et
’avenir ? Sans enfermer I’imaginaire collectif dans les perspectives restreintes du devoir de
mémoire ? Sans affubler les contemporains du poids des bévues anciennes ? Comment, par le

biais de I’acte narratif, rendre les faits en les offrant aux générations présentes et futures ?
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2.2.2 Au-dela du devoir de mémoire : la tension créatrice

Les rouages de I’opération historique nous ont montré qu’il existe un espace dans I’acte
interprétatif de I’historien : cet espace est celui-la méme de I'interprétation nécessaire a la mise
en récit historique. Au carrefour de I’empirie positiviste et de la fiction pure existe le lieu d’un
arrimage entre les mots et les faits : ce carrefour est le port ou puise la responsabilité historienne.
Comment I’historien peut-il habiter ce port ? Comment peut-il arrimer d’une fagon responsable

les faits et les mots... la trace, ou la présence, des morts et les mots ?

Cet espace que la subjectivité de l;historien habite et organise renvoie a la tension soulevée par
Rousso : celle de la dialectique de I’éloignement et de la proximité. L’espace créé par le jeu des
deux poles de cette tension est le méme, en fait, que I’on retrouve au sein de I’opération
historique entre scientificité¢ et caractére axiomatique du récit historique. Il est le lieu de la
responsabilité subjective de I’historien, le lieu de sa liberté, le lieu ou il inscrit les perspectives
d’avenir entrevues dans le passé. Létourneau décrit en ses mots cet espace, cette dialectique de
I’éloignement et de la proximité, ce port ou s’arriment en s’agengant les faits et les mots :
« Comment, demande-t-il, se souvenir en oubliant et comment oublier en se souvenant, avec en
téte I’idée que, a la fin, la tension entre I’ancien et le nouveau doit étre résolue au bénéfice de

4
)21

I’avenir ? »* " C’est avec cette interrogation que Létourneau amorce une réflexion sur la fagon

dont I’historien peut investir I’espace qui s’offre a lui au sein de I’opération historique.

Rendre et offrir I’expérience historique, selon Létourneau, « exprime parfaitement bien le défi de
I’acte interprétatif. Cet acte, en effet, ne suppose pas ni méme n’appelle, de la part du narrateur,
un rapport seulement empirique, méthodique ou technique a ce qui fut. Il implique dés le départ
chez I'interprétant, un engagement moral envers la suite du monde et de ’humanité¢ de méme
qu’envers les ancétres et les descendants. »'"* Ce que Létourneau décrit comme un engagement
moral qui se superposerait a la tiche actuelle de I’historien, nous le trouvons plutdt, répétons-le,
aux confins de 1’opération historique qui a toujours été celle de I’historien - bien qu’il ne s’en soit

pas toujours acquitté fidélement.

214 | ETOURNEAU, Passer, p. 22.
215 | ETOURNEALU, Passer, p. 141.
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Rendre compte du vécu et des actions des ancétres, de ce qu’ils vécurent et dont nous n’avons
que quelques traces souvent aléatoires: cela veut dire faire revivre le passé dans toute sa
complexité et son infinité. Cela veut dire essayer de cerner ce qui, dans le passé, ne présageait pas
nécessairement de la suite des choses. Cela veut dire sortir, autant que faire se peut, du contexte
présent pour saisir en quoi le passé ne rendait pas ce présent inéluctable. Il s’agit de laisser place
a la part d’aléatoire qui composait le passé, non seulement des acteurs ( comme nous ’avons vu

au chapitre précédent ), mais du passé pris comme un tout.

En effet, le passé fut « en son temps » un présent — ¢’est un truisme que I’historien ne devrait pas
perdre de vue. Tout en interrogeant le passé a partir du présent, c’est-a-dire & partir d’un point
final qui, a premiere vue, présente et ferme ce passé comme une suite a caractére téléologique,
I’historien doit se maintenir au sein d’une tension créatrice : celle de faire revivre le passé dans
toutes ses possibilités —du moins autant que faire se peut. Mais le présent est tout de méme 1a qui
oriente la mouvance du passé vers un futur que I’on connait. Tel est le défi de I’historien :
« dégager et (...) dévoiler en méme temps le mouvement et 1’effet contenus dans une matiére
originelle », «se détourner de la source de son attirance et, dans le méme mouvement
interprétatif, (...) s’épuiser inépuisablement dans cette source sans pouvoir clore le potentiel de
questionnement, d’ouverture et de possibilités qu’elle recéle, et sans chercher a le faire non
plus. »*'® L’historien est en quelque sorte un funambule avangant sur une mince ligne que
détermine la rencontre de la conditionnalité de son propre appareil cognitif avec la multitude des

possibles du passé.

L’historien doit ainsi rendre compte du passé, c’est-a-dire le reconnaitre, avec les outils propres a
son expertise. Bien qu’il ait le devoir de reconstituer le passé aussi fidélement que possible en
évitant de transposer des notions ou des concepts contemporains sur un passé ou ils n’existaient
pas, il ne peut et ne doit échapper a la conscience d’une distance entre lui et son objet. C’est dans
cette distance que se situe la liberté du scientifique qu’il est. Cette distance est aussi sa marge de
subjectivité. C’est au creux de cette marge que Ihistorien peut découvrir les conditions de
dépassement, de métabolisation de I’événement. C’est aussi au creux de cette marge que

I’historien laisse une liberté¢ d’interprétation a son lecteur. En laissant cette marge ouverte -

216 | ETOURNEAU, Passer, p. 143.
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susceptible d’étre investie du doute- I’historien libére son récit d’une cloture qui trahirait
Iinsaisissabilité du passé. Il libére par le fait méme le lecteur de I’illusion d’une continuité fixe et
logique des événements. C’est ainsi que [I’historien se situe «...dans une relation de
reconnaissance et de distance ( par rapport au passé ) en réinjectant continuellement de la
complexité et de la nuance, donc du doute et du questionnement (...) la ou le sens commun (...)
ne répandent qu’un amas d’opinions précongues déguisées en certitudes. »*!” Le travail de deuil
serait cette chance donnée a I’avenir de se construire non sur les ruines d’un passé bafoué,
transformé pour la cause, mais plutdt sur les acquis que nous fournit la pleine reconnaissance des
échecs comme des gloires, des déceptions comme des fiertés, bref des contours d’un parcours

humain, donc faillible, et toujours a faire.

S’il y a une « justice » a rendre aux ancétres, un respect & maintenir qui ne soit pas un parti pris a
défendre, c’est bien celle de faire revivre, de révéler’'® ce qui se présentait alors comme autant de
possibilités et de contraintes. Pour I’historien vers qui se tourne toute une collectivité dont la
quéte de sens est plus que jamais palpable, la part de responsabilité consiste & ouvrir une bréche
sur les possibles qui ne se sont pas nécessairement actualisés et, ce faisant, a discerner ce qui,

aux yeux du présent, peut représenter un capital de réflexion.”’” En d’autres termes, ce qui rend

27 LETOURNEAU, Passer, p. 130.

218 Létourneau décrit en effet I’historien comme un « révélateur » et comme un « revivificateur » dans Passer, p.
142.

1% ’expression « capital de réflexion » n’est pas de Létourneau mais de nous. En effet, Létourneau utilise plutét
I’expression « capital de bonté et de sagesse. » ( Passer, p. 143 ) Il semble que le « capital de bonté et de sagesse »
s’apparente a ce qui, dans le passé, ne présageait pas de 'avenir. C’est ainsi également qu’il faut entendre
I’expression « capital de réflexion. » Nous sommes toutefois plus a I’aise avec le « capital de réflexion » qu’avec le

« capital de bonté et de sagesse.» Bien que ce ne soit pas la ce qu’entende Létourneau, le « capital de bonté et de
sagesse » pourrait facilement, il nous semble, étre interprété dans le sens d’une « happy ending story », d’une histoire
enjolivée a I’extréme, au service d’intéréts politiques. Par contre, parler de réflexion évoque le sens critique et
interpelle ainsi le sens responsable du lecteur. La réflexion, tout comme le « capital de bonté et de sagesse » tel que
’entend Létourneau, est une invitation a dépasser, par un effort tout personnel, ce que certains récits historiques
peuvent nous présenter comme acquis ou évident. Elle est une invitation a dépasser les généralités réductrices ou
faciles, a retracer, au-dela des jugements qu’on porte trop vite, ce qu’a pu étre la vie de nos ancétres dans ses
moments anodins, glorieux et tristes. Nous n’irons pas plus loin dans ce qui apparait étre un débat plus
qu’intéressant. Si 1’on s’écarte de I’interprétation qu’en fait Létourneau, I’expression « capital de bonté et de

sagesse » pourrait facilement, il nous semble, évoquer le jugement précongu du lecteur. Nous parlons 13, répétons-le,
non pas de ce qu’en dit Létourneau, mais de ce qu’on peut entendre communément par la « bonté » et la « sagesse. »
Celles-ci relevent du domaine des valeurs et de la morale. Or, ¢’est justement d’une histoire « moralisante », enlignée
sur les valeurs présentes, dont nous nous méfions tout au long de ce mémoire.

L’expression « capital de bonté et de sagesse » est sans doute plus pertinente dans le contexte historiographique dans
lequel Létourneau s’inscrit et sur lequel d’ailleurs porte son propos. Ce contexte, tout québécois, est celui d’une
tradition historiographique réductrice et peu avenante en regard de la perception de la collectivité présente et passée.
C’est peut-étre contre cette veine que Létourneau propose de voir dans le parcours politique québécois autre chose
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justice aux passé ( c’est-a-dire, ce qui ne le confine pas dans un récit téléologique ), donne en

méme temps une chance au présent, lui donne quelque chose sur quoi bétir un avenir.

C’est ce qui, tout au long de I’aventure humaine, incamne ce capital de réflexion, que I’historien
peut offrir a ses lecteurs. Il ne s’agit pas de banaliser le passé. « ...taire des faits s’apparente dans
certains cas a un crime par omission »™>°, mais plutét de dégager ce qui, dans le passé, peut
constituer un capital sur lequel bétir I’avenir. Offrir une narration historique, ¢’est montrer que le
présent est encore a construire, I’avenir aussi, comme fut construit un jour le passé, dans ses bons
comme ses mauvais moments. Offrir, ¢’est donner a réfléchir, non pas a juger ou a venger. Il faut
appuyer sur ceci: il ne s’agit pas de marteler les consciences contemporaines en portant au
pinacle quelque acte héroique décelé dans le passé. Ce serait la verser dans I’excés contraire de ce
que critique Létourneau : au lieu de dénigrer le présent a I’aune d’un passé avorté, on idolatrerait
ce méme passé. Le présent ne serait plus, pareillement a I’époque ou de Gaulle ralliait les
consciences sous 1’image réconfortante d’un passé ennobli par la Résistance, que le reflet d’un
prisme certes enjolivant, mais tout de méme déformant. On a vu ce qu’en France une telle
amnésie a préservé de rancceurs accumulées. En ne prétendant jamais mettre un point final au
passé, I’historien laisse un passage entre ce que le passé offre comme capital de réflexion et le

présent qui peut s’en inspirer au bénéfice de I’avenir.

Entre le passé et la distance critique qui nourrit sa réflexion, I’historien est le « passeur » des
générations : il offre aux contemporains ce qui, dans le passé, témoigne d’une expérience
humaine ouverte aux possibilités, ambivalente quelques fois, fautive aussi, géniale et inventive a
ses heures, imparfaite sirement. Il est la pierre de touche sur laquelle s’articule le processus
collectif d’oubli et de reconnaissance du passé. En s’affranchissant, par le biais de I’acte réflexif,
du pass€ au bénéfice de la vie??!, I’historien devient le deuilleur qui, « avec tout le cérémonial et

la convenance nécessaire »*22, fait « passer le passé », amorce un travail de deuil, ¢’est-a-dire un

qu’une grande erreur partagée : une sagesse, voire, de la bonté. Nous sommes certes ici sortie du cadre de notre
propos, mais il nous a paru nécessaire d’expliquer pourquoi nous préférions I’expression, que nous utiliserons
dorénavant, « capital de réflexion » a « capital de bonté et de sagesse. »

20 { ETOURNEAU, Passer, p. 144.

21 | ETOURNEAU, Passer, p. 25.

22| ETOURNEALU, Passer, p. 143.
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travail qui est « a la fois sélection, intériorisation, réappropriation et actualisation du passé. »***

Ce n’est que par ce travail d’assomption du passé, dans toutes ses nuances et ses ambivalences,
que I’on peut trouver et poser les conditions de son dépassement. L’historien doit amener ses
contemporains, autant que faire se peut, a réfléchir sur leur présent actuel, non pas a ressasser

avec amertume ou a glorifier a outrance ce qui fut.

C’est ainsi que I’historien pourrait, si I’on revient a la question de Rousso, non pas faire face au
passé comme si celui-ci s’imposait a lui, mais simplement vivre avec lui, lui aménager un lieu
dans notre conscience collective. Non pas un autel de la moralité vers lequel se tourner quand les
tourmentes du présent nous habitent, mais plutdt un lieu de réflexion, de complexité inépuisable

pour une pensée qui n’en a jamais fini avec elle-méme.

Il importe d’insister la-dessus : il ne s’agit pas d’embellir le passé, d’arrondir ses coins sombres et
d’atténuer ses souffrances, ou, encore, d’inventer des héros. Il s’agit, en jonglant de facon

responsable avec les « non-dits et les rappels »***

, d’essayer, au nom d’une générosité
intergénérationnelle, de faire converger, avec la conscience aigué de tous les risques et
incertitudes que cela comporte, la rigueur scientifique et la responsabilité citoyenne. Aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, il s’agit, de s’en tenir au pari impossible de faire correspondre
les deux pdles qu’articule la tension historienne entre la scientificité et le caractére axiomatique
du récit historique. Il s’agit d’assumer la non-fixité des choses, en 1’occurrence celles du passé,
pour montrer ce qu’une blessure comporte de possibilités. Il s’agit enfin d’ouvrir des passages
pour I’avenir. Dans I'optique d’une attention particuliére portée aux rouages de |’opération
historique, la responsabilité citoyenne de I’historien s’amalgame a sa responsabilité scientifique :
de I’humilité face a la multitude des possibles rencontrés, de la conscience de I’effet réducteur du
jugement historique et de ’orientation qu’on I’y inscrit ipso facto découle une responsabilité, un
engagement au sens de commitment, au sein de la communauté communicationnelle dans son
ensemble. En période de judiciarisation de I’histoire, si I’historien frangais a un devoir particulier

qui s’ajouterait a I’exercice de son métier, ce serait celui de porter une attention particuliére au

caractére intrinséquement éthique et subjectif de son métier. Répondre a la demande de sens,

23 | ETOURNEAU, Passer, p. 28.
24 | ETOURNEAU, Passer, p. 33.
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C’est avant tout se montrer particuliérement conscient des implications multiples qui découlent de
’opération historique. C’est indiquer les limites de son jugement, les avenues non explorées, le
caractére axiomatique de sa thése —si étayée soit-elle-, la contingence, la part d’aléatoire qui a

fagonné les méandres qui, a rebours, font le cours de la vie et de I’histoire.

2.2.3 Le courage post-moderne

Nous avons tenté de cerner avec Rousso les origines du devoir de mémoire frangais ; nous avons
essay€ de comprendre les intentions qui y sont sous-jacentes ; nous avons revisité les rouages de
I’opération historique ; nous avons réfléchi avec Létourneau sur la fagon dont I’historien pouvait
investir, au bénéfice de 1’avenir, la marge de liberté¢ qui se niche au cceur de cette opération
historique. Au terme de ce périple, il nous semble avoir parcouru un sentier mille fois battu : celui
de la finitude humaine. L’horreur devant I’incompréhensible, la volonté de remédier a cette
horreur en instituant un devoir de mémoire, le vide mis en lumiére par la critique des effets
pervers de ce devoir de mémoire, la reconnaissance de la subjectivité au sein méme de
I’opération historique : voila bien I’empreinte de I’étre humain sur son destin et sur la
connaissance en général. Cette présence, cette empreinte de 1’étre humain, méme aux confins
d’une science qui se voudrait certaine, laisse un gott amer de nihilisme. Si tout n’est que décision

humaine, au nom de quoi, de qui, selon quels critéres décider de 1’avenir ?

Quelques historiens ont fait leur deuil de la fixité des choses et des certitudes absolues, sans
pourtant tomber dans le nihilisme. Ainsi Robin constate qu’il n’y a « que des rendez-vous
manqués avec ’histoire. La mémoire balise I’histoire de ces rendez-vous manqués ; I’histoire des

ratages du travail de deuil. »*°

Partout, « le travail de mémoire est difficile, en débat, en conflit,
n’est jamais sar de triompher, est toujours a reprendre et toujours pris dans une conjoncture ou il
est lui-méme un enjeu, remplit une fonction sociale, est plus ou moins instrumentalisé¢ —il est
impossible qu’il en soit autrement- politiquement, culturellement, historiographiquement. S |

est impossible d’échapper au flux constant des remises en question, des remises en perspective.

225 ROBIN, La mémoire, p. 35.
226 ROBIN, La mémoire, p. 37.
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Dans le tourbillon d’une telle mouvance vertigineuse, ne reste-t-il a I’historien qu’a abandonner

toute tentative de prise sur le réel ? Sur le passé ?

Loin de se résigner, Robin propose d’inscrire, autant que faire se peut, les marques des différents
feuilletés de temporalité qui constituent le présent. Il s’agirait entre autres d’inscrire les
différentes étapes de deuil au sein méme du récit historique.””’ Lorsqu’elle envisage une
hypothétique transformation du musée de Bergen-Belsen, elle propose non pas de refaire a neuf,
afin de (re)présenter une histoire qui réponde aux besoins du moment, mais plutdt d’intégrer le
visiteur dans les mécanismes du travail de mémoire. Montrer les différentes lectures historiques
que ’on fait d’un événement, montrer celle que I’on propose aujourd’hui et pourquoi on la

propose, obligerait le visiteur & étre actif, a ne pas étre un simple

«... consommateur de mémoire, consolé par les édifices, preuve-qu’on-
n’oublie-pas. [...] [ Le visiteur ] devrait mettre en ceuvre une mémoire
critique, prenant conscience de la fragilité¢ du rapport que les sociétés
entretiennent avec leur passé [...] Cette juxtaposition sans destruction [
des différentes lectures historiques ] permettrait de déstabiliser la
commémoration rassurante. Elle ne craindrait pas I’indétermination,
I’ambiguité, 1’aporie, I’espace dialogique ouvert aux transformations des
significations mémorielles, y compris les formes qui pronent I’absence de

" st 28
sens et 1’opacité absolue de I"événement. »*

« Pourquoi, poursuit-elle, toujours vouloir de I'immuable, du fixé ? w2 y a dans cette
résignation face a un savoir absolu, face peut-étre aussi a I’effritement d’une certitude savante, la
marque, il nous semble, de la post-modemité. Il y a dans cet entétement sain d’une pensée qui
s’emploie a envisager |’avenir, sans trahir le passé et sans prétendre a une mainmise sur I’étre

humain®?, le courage qui est la marque de la responsabilité historienne.

27 ROBIN, La mémoire, p. 366-374.

228 ROBIN, La mémoire, p. 371.

2 ROBIN, La mémoire, p. 372.

230 Ogilvie a bien relevé, d’ailleurs, le danger d’une telle main mise sur I'étre humain. C’est depuis qu’on s’occupe
de I'étre humain, c’est-a-dire depuis le XIXiéme siécle environ, qu’on extermine I’humanité. C’est en effet au
XIXieéme siécle que des philosophies de I’homme, des anthropologies de I’homme, des bio-politiques de I’homme
sont apparues avec I’espoir d’enfin « maitriser », contréler I’étre humain. Or, nous dit Ogilvie, « respecter I’humain
[...] ce ne peut étre que respecter ses conditions de possibilité, ce qu’il peut devenir, ou sa présence possible, c’est-a-
dire I’humain comme processus infini de devenir autre. » OGILVIE, « Il n’y a pas d’inhumain », p.218.
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Emmanuel Kattan porte également la marque d’un certain post-modernisme : afin de remédier
aux abus et aux excés de mémoire, il propose un rapport critique avec celle-ci, un rapport qui
« nous engage a raconter I’histoire non seulement a partir de la tradition qui nous définit, mais
¢galement en nous plagant du point de vue des autres groupes. Il s’agit, non pas de renoncer au
lien émotif qui nous rattache a notre passé, mais bien plutdt d’accepter que d’autres lectures de
I’histoire peuvent étre légitimes. »*' Il s’agit de renoncer a notre habituelle — voire instinctive ?-
prétention a une unique vérité qui serait nétre. Lorsqu’il mentionne I’importance de laisser au
lecteur une liberté d’interprétation, de laisser une marge ouverte, « susceptible d’étre investie du
doute », Létourneau fréquente les mémes chemins de pensées que Robin et Kattan : ceux d’une
renonciation a la prétention véritative absolue. Tous trois —Kattan, Létourneau, Robin-, ont cette
caractéristique de miser sur I’intelligence humaine. Tous trois ont renoncé a la certitude d’un
savoir fixe pour épouser les conséquences et les possibilités d’un savoir en mouvance, en
constante interaction avec les différentes strates sociétales et avec les événements qui font et
défont, selon la conjoncture du temps, le consensus collectif. Mais ils n’ont toutefois pas cédé a la
tentation trop facile du nihilisme. Il s’agirait, pour Kattan, Létourneau et Robin, de se « saisir »
du passé comme un coureur se saisit d’un relais : dans le but de I’amener un peu plus loin et de le
passer a un autre coureur. Le récit historique serait ainsi une aspiration, un €lan vers 1’avenir,
dans le partage conscient d’un héritage des anciens que I’on porte aux héritiers lointains du

devenir humain.

Létourneau, Kattan et Robin sont proches, finalement, de 1’opération historique : imprégnés d’un
savoir ( il y a quelque chose a saisir dans le réel passé ), ils gardent toutefois la conscience aigué
du caractére axiomatique des théses historiques. C’est pourquoi ils remettent en cause, chacun a
leur maniére, le caractére prescriptif, voire absolu, du devoir de mémoire, des mémoires
tronquées ou des récits narratifs réducteurs qui tendent a fixer dans les consciences une
interprétation particuliére — souvent victimaire - du passé. Le devoir de mémoire est, a cet égard,
une entorse au savoir ; il correspond a quelque chose comme un retour au dogmatisme, un
blocage de la connaissance. Mais brandir la part d’empirisme du savoir historique afin de contrer
le moralisme sous-jacent au devoir de mémoire ne passe pas la rampe de la critique

épistémologique. Autrement dit, le dépassement du devoir de mémoire ne peut se faire seulement

B K ATTAN, Penser, p. 117.
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en pronant un retour a I’empirie. Il y a un espace de liberté au sein méme de 1’opération
historique. Cet espace de liberté ne légitimise pas la trahison des morts, la négation et la
falsification du passé ; mais il permet un dépassement des généralités moralistes a 1’égard du
passé. Un dépassement, répétons-le, qui s’enrichit des avancées et des erreurs antérieures ; un
dépassement qui n’est pas dupe de ses propres biais et limitations. Autrement dit, les réflexions
de Kattan, Létourneau et Robin participeraient aussi d’un autre travail de deuil : celui de la
certitude absolue. Des propos tels que les leurs reconnaissent le caractére changeant des
consensus. Et ils ont ’humilité tant dans la forme de leur propos ( ils ne prétendent pas mettre un
point final a la problématique qu’ils abordent ) que dans le fond ( tous trois insistent sur
I'importance de laisser, au sein du récit historique, un espace pour la critique du lecteur ) d’en
appeler a lintelligence critique d’autrui. Ainsi, ils s’inscrivent sans peur au sein de la

communauté communicationnelle, avec ce qu’elle implique de reconnaissance envers Autrui.

Méme en acceptant la « complexité inépuisable d’une pensée qui n’en a jamais fini avec elle-
meéme », Kattan, Létourneau et Robin n’en proposent pas moins quelque chose sur quoi réfléchir,

quelque chose a donner aux générations futures sans savoir ce qu’elles en feront.

2.2.3 Retour...

Au terme de ce chapitre, plusieurs conclusions s’imposent : 1) parce qu’il ne semble pas exister
de tour d’ivoire, I’historien ne peut pas ne pas contribuer au travail de deuil collectif. Son récit
s’inscrit toujours dans 1’époque avec laquelle, malgré lui, il est en dialogue. 2) Le caractere
axiomatique de la thése historique investit I’historien d’une responsabilité sociale et scientifique
qui I’invite a dépasser le devoir de mémoire. 3) Du point de vue de la responsabilité sociale, il
s’agirait de dégager dans le passé ce qui pourrait représenter un capital de réflexion a offrir aux

générations actuelles. 232 Dans le contexte d’une mémoire collective aux prises avec un devoir de

232 11 nous semble bien que c’est ce genre de capital de réflexion que nous offre Philippe BURIN dans son article

« Vichy », paru dans NORA, Pierre, dir. Les lieux de mémoire. Paris, Gallimard, 1984, p.321-345. Burin termine le
récit qu’il fait des nombreuses complexités du régime de Vichy par une réflexion sur ce qui fait la solidité d’une
démocratie : ¢’est-a-dire la confiance qu’ont en elle les citoyens dont elle dépend. Cette ouverture a la fin de I'article
nous invite a nous interroger sur I’état de notre confiance actuelle en la démocratie, sur la suspicion que souléve
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mémoire insatisfaisant a bien des égards, il s’agirait pour I’historien de rappeler aux tenants du
devoir de mémoire le caractére «a la fois pluriel et un» de Vichy.””’ En effet, bien que
I’historiographie des années de 1’Occupation se soit détachée d’une vision judiciaire ( basée sur
les sources jurisprudentielles ), une autre sorte de discours judiciaire guette la mémoire
collective.** Le récit qui colle aux procés des demiéres années, dont celui de Papon est peut-étre
le dernier, tend a stigmatiser, dans la mémoire collective, les « bons » et les « mauvais », les
victimes et les bourreaux sanguinaires. Le régime de Vichy tend a n’étre pergu par la collectivité
qu’a travers le prisme des condamnations pour crimes contre I’humanité. Il y a donc un important
décalage entre I’historiographie et la mémoire collective. La responsabilité sociale de I’historien
pourrait étre celle de contrer ce décalage ou, du moins, d’informer la collectivité de I’existence de
ce décalage et de s’interroger, en interpellant les protagonistes du débat, sur sa signification. 4)
Du point de vue de la responsabilité scientifique, il s’agirait pour I’historien de rester attentif a la
tension qui se niche au cceur de son entreprise. Entre le sens postulé d’une cohérence que donne a
voir la rétrospection et la subjectivité inhérente & toute saisie du passé s’ouvre a I’historien les
voies de la proximité et du dépassement. La proximité permet de dévoiler autant que faire se peut
ce qui se présentait aux défunts comme autant de contraintes et de possibilités. Le dépassement
exerce un retour sur soi de I’historien aux bénéfices d’une réflexion au présent sur ce que ’on
pourrait bien appeler la condition historique et humaine. 5) Il nous semble que les responsabilités
sociale et scientifique de I’historien pourraient bien étre réunies sous le vocable « courage post-
moderne ». Parce que le courage est une vertu, il reléve du domaine des valeurs. Or, qu’est-ce
que la responsabilité, sinon 1’exercice d’une valeur ? Si une tache particuliére échoit a I’historien
de notre époque, ce serait, il nous semble, de considérer la responsabilité citoyenne qui, tout
scientifique qu’il soit, ne I’en situe pas moins au cceur des polémiques qui secouent la sphére
publique. Si ce courage peut étre qualifié de « post-moderne », ¢’est, selon nous, parce qu’il n’est
plus dupe des grands idéaux de Progrés et de Raison qui inspirérent tant de penseurs et de

chercheurs de la Modemité. Le courage post-moderne n’en affirme toutefois pas moins qu’il vaut

actuellement tout projet collectif politique. Nous avons vu, en page 27, que De Maillard et Torpey ont interrogé cette

suspicion.

23 En effet, il s’agit d’un « microcosme » oll se cOtoient sans s’amalgamer les politiques de Pétain et de Laval, les
traditionalistes et technocrates de Vichy, les idéologues pro-nazis de Paris, les particularités de I’ Etat-Milicien de

1944 et les restes du régime unanimiste de 1940. Par contre, une unit¢ profonde fait de Vichy le résultat d’un seul

choix : celui de ’armistice et, conséquemment, de la Collaboration d’ Etat. ( CONAN et LINDENBERG, « Que

faire », p.11)
B4 enry ROUSSO, « Juger le passé ? Justice et histoire en France », dans BRAYARD, Le génocide, p. 261-280.
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la peine de continuer, qu’il vaut la peine de puiser a méme le passé et au bénéfice de I’avenir plus
qu’une affliction rageuse ou une condamnation. Le passé peut aussi étre la source d’une réflexion

constructive sans étre oublieuse.

Mais nous ne sommes pas utopistes. Dans la pratique quotidienne, I’historien peut étre confronté
a de difficiles dilemmes que les beaux discours, bien loin de résoudre, semblent empirer. Ainsi

Henry Rousso dut-il décider si oui ou non il irait t¢émoigner au procés de Maurice Papon.



)

Chapitre 3
L’EPREUVE DU PRETOIRE

L. Les écueils du témoignage a la francaise

Parmi toutes les épreuves que pose a I’historien la judiciarisation de I’histoire, celle de sa
présence dans le prétoire est I’une des plus difficiles et délicates a surmonter, si tant est qu’elle
puisse €tre surmontée. De 1’avis de Rousso, qui refusa de venir témoigner au procés Papon, il
faudrait tenir bon sur la « séparation des roles et des savoirs » : histoire et cours de justice ne font
pas bon ménage.”* Plusieurs écueils se dressent devant I’historien qui fréquente le prétoire. Entre
autres, Rousso a souligné le fait que les historiens cités au procés Papon ne pouvaient prétendre

au statut d’expert : aucun d’eux”®

, comme on le verra, n’a pu avoir connaissance du dossier de
I’accusé. Aucun d’eux n’a pu participer a la phase d’instruction, qui se rapproche le plus du
travail de I’historien.”” D’autres historiens, on le verra, ont souligné que l’oralité des débats
n’était pas pertinente dans le cas du témoignage d’un historien. Le statut de [’historien
témoignant et ’oralité¢ des débats : ce sont 13, il nous semble, deux écueils qui peuvent étre

surmontés, moyennant une application de la notion anglo-saxonne d’expertise.

A premiére vue, la conception anglaise de I’expertise pose le probléme de I’objectivité du
chercheur impliqué dans le processus judiciaire. En fait, nous verrons que ce n’est pas
I’objectivité mais la méthodologie qui présente un réel probleme. De plus, méme si le contexte
anglo-saxon atténue beaucoup le caractére problématique de l'oralité des débats, celle-ci reste
tout de méme un écueil. Cependant, il semble plus aisé¢ d’y remédier alors que I’historien est

pourvu du statut d’expert tel que défini par le droit anglo-saxon.

Nous ne prétendons aucunement vider ici la question épineuse de la présence d’historiens dans
une cours de justice. Celle-ci ne se résume pas qu’aux problémes du statut de I’historien cité a la
barre et 4 I’oralité des débats. Rousso est bien clair la-dessus : méme si, contrairement a ce qui a

été fait, on lui avait proposé de participer directement a la phase d’instruction, il aurait

25 ROUSSO, La hantise, p.114-115.
236 A Pexception de Michel Bergés, sur lequel on reviendra.
27 ROUSSO, La hantise, p.103.
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probablement refusé de porter son concours a la justicc.23 % Nous ne dépouillerons pas ici les
raisons qui ont incité Rousso a refuser de témoigner au procés.239 Dans un cadre plus vaste cela
eut certes été indispensable : la présence de I’historien dans le prétoire pose, répétons-le, des
problémes plus vastes que ceux du statut et de I’oralité des débats. En ne s’en tenant qu’a ces
deux €cueils, notre contribution a la problématique de la présence de I’historien dans le prétoire
n’est que trés partielle. Il était toutefois inévitable de consacrer une part de notre travail, si
modeste soit-elle, a ce qui se présenta a Rousso sous la forme d’un dilemme. Considérons donc
ce chapitre comme une invitation & engager une réflexion plus vaste sur les interférences trés

concretes entre justice et histoire.

Nous sommes aussi consciente du fait que, dans le cadre d’un travail autrement plus vaste, une
étude comparative entre les systemes de droit britannique, américain et frangais se serait imposée.
Cela nous permettrait de mieux comprendre, dans chaque cas, Ihistoire de I’implication des
historiens dans 1’appareil judiciaire, les objectifs des procédures judiciaires, les roles des
différents intervenants ( juges, avocats des parties, accusés, témoins, etc.) et ceux des enquétes et
des recherches ( policiéres, scientifiques, etc. ). Une étude des différents types de témoins experts
( pathologistes, psychiatres, etc. ) permettrait de mieux cibler celui de ces types qui conviendrait
a I’historien, ou du moins duquel il conviendrait de s’inspirer pour définir étroitement les normes
entourant sa participation au processus judiciaire. Toutes ces limites ne font que confirmer le
caractére hypothétique des conclusions que nous présenterons en fin de ce chapitre. Encore une
fois, il faudra considérer ce chapitre comme une piste a suivre, les réflexions émises n’ayant

Cge s 240
qu’une valeur indiciaire.

#% ROUSSO, La hantise, p.114.

2% On peut consulter, a ce sujet, les pages 98 a 121 de La hantise. Au compte des raisons du refus de Rousso & venir
témoigner au procés de Papon, on peut ranger I’instrumentalisation du savoir historique, entendue comme la volonté
« de donner une forme d’aval officiel a des interprétations qui étaient, par ailleurs, largement admises, et largement
irréfutables. » (ROUSSO, La hantise, p. 100.)

240 pour une histoire et une compréhension détaillée de I’implication des historiens dans les rouages américains et
canadiens de Thémis, nous renvoyons au chapitre 2 du livre d’Olivier DUMOULIN, Le réle social de ['historien. De
la chaire au prétoire. Paris, Albin Michel, 2003, p. 63-106. Nous tenons a souligner qu’étant donné la date de
parution récente du dit livre et, conséquemment, sa rareté actuelle sur le marché québécois, nous n’avons pas eu le
temps de le lire en totalité et de I’inclure dans I’argumentation de notre mémoire qui, du reste, était fort avancée
lorsque nous en avons eu connaissance. Dans un travail d’une autre envergure, le livre de Dumoulin, dont
|’argumentation, la méthode et les sources semblent se rapprocher étroitement des notres, serait absolument
incontournable et tiendrait une place autrement plus grande dans notre argumentation générale.
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Ceci étant dit et en ne considérant que les problémes, du point de vue du droit frangais, du statut
de I’historien appelé a témoigner et de 1’oralité¢ des débats, nous proposerons une maniére
¢thique, pour I’historien, d’étre tout a la fois un scientifique et un homme de son temps sensible
aux enjeux dont peut étre saisie une cours de justice. S’il le désire, il semble que I’historien
puisse préter son concours a Thémis sans que cela se fasse au détriment de sa rigueur
scientifique. Certaines conditions, qu’articule I’expertise & I’anglo-saxonne, doivent toutefois étre

respectées.

3.1.1 L'oralité des débats

L'historien est avant tout un contemporain de son temps. «Il baigne dans la méme atmosphére que

tout un chacun...»?

*! méme s°il cherche a établir ce qu'il croit &tre la vérité.>*? Détenteur d'un tel
savoir, I’historien se reconnait une responsabilité sociale lorsque des procés comme celui de

Maurice Papon ont lieu. **

Mais 'accomplissement de cette responsabilité ne se fait pas sans écueil. Plusieurs historiens ont
soulevé les différences de pratique entre droit et histoire. L'oralité des débats, par exemple,
soumet l'historien & un jeu de rhétorique verbale qui s'accorde mal avec l'exercice de sa
profession. Jeanneney nous rappelle un moment de l'affaire Dreyfus ( 1898 ) ou, a la barre du
procés Zola, Paul Meyer s'était fait reprocher par le Président de lire ses notes. Meyer avait alors
rétorqué qu'il ne lisait pas. «Seulement, ajouta-t-il, je suis Professeur, et comme je suis treés peu

# . s s s v, 7 s 1 . . 244
pourvu de mémoire, je suis toujours obligé de noter [...] les idées que je veux exprimer...»

D'autant plus que l'historien n'est pas nécessairement versé dans l'art oratoire propre a l'avocat. Il
peut souvent, par un jeu rhétorique orchestré par I'avocat qui le contre-interroge, se trouver acculé

au pied du mur, obligé de s'exprimer par le biais d'une logique binaire que sa profession récuse.

24 WIEVIORKA, Lére, p. 14.
22 TODOROV, Mémoire du mal, p. 188. '
243 Jean-No&l JEANNENEY, Le passé dans le prétoire: I'historien, le juge et le journaliste, Paris, Editions du Seuil,

1998, p.10
24 JE ANNENEY, Le passé, p. 16.
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Au procés Papon, l'historien Philippe Burin dut faire face au parquet et aux avocats qui,
«soucieux de briller, obsédés par les sous-entendus, les piéges sémantiques et les petites phrases
définitives qu'ils essaient d'extorquer a "l'expert” pour pouvoir s'en resservir, [...] plongent

245

souvent ces dépositions dans la confusion.»™ Au sortir de sa déposition, Burin se dit perplexe

quant a I'a propos de l'oralité imposée a sa déposition. Il suggéra le témoignage par écrit, «clos et

. ; 24
sans discussion.»**®

En outre, c'est uniquement lorsque le proces est clos, la sentence rendue - il est donc trop tard
pour y changer quoi que ce soit - et les archives accessibles, que l'historien est libre de revenir sur
le débat oratoire, d'en souligner les erreurs et les dérives, d'en apporter une contre-argumentation.

Bref, c'est uniquement lorsque le débat est fini que I'historien peut exercer sa profession selon la

247

méthode qu’elle requiert.™" Dans le prétoire, il semble que I'historien soit un professionnel privé

de ses outils.

Selon Baruch, cité au procés Papon, méme si le témoignage n'est ni un réquisitoire ni une
plaidoirie, il n'en demeure pas moins vrai que le mode oral selon lequel il se déroule contribue a
I'instrumentalisation de la connaissance historique.”*® Baruch ajoute que, pour l'historien se
situant dans une période génératrice d'une forte demande sociale, «l'instrumentalisation est
inévitable.»™*’ C’est pour éviter une telle instrumentalisation que Rousso, on 1’a déja souligné,
s’est abstenu de témoigner. La seule chose qui puisse protéger l'historien cité comme témoin de
l'instrumentalisation de sa connaissance, c'est, a premiére vue, le serment qu'il préte de «dire la
vérité, rien que la vérité, toute la véritén. Ce serment impliquerait pour l'historien qu'il refuse de

jouer le role qu'on veut lui attribuer : celui de juge.

Il existe un exemple parfait de débat oratoire entre historiens, débat libre de toute formule

sacramentelle imposée par le rituel judiciaire : ¢’est celui de la table ronde des Aubrac.

25 Bric CONAN, Le procés Papon. Un journal d'audience, Paris, Gallimard, 1998, p. 64. Et Conan d'ajouter:

« Quelle misére pour les jurés qui doivent, sans nécessairement avoir une grande connaissance historique, se faire
une idée claire des faits a partir d'une jouxte oratoire ! »

26 CONAN, Le proces, p.65.

247 JEANNENEY, La passé, p. 20-21.

248 Marc-Olivier BARUCH, « Procés Papon: impressions d'audience », Le Débat, 102 ( nov.-déc. 1998 ), p. 15.
249 g ARUCH, « Procés Papon », p. 15.
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En avril 1997, aprés la sortie en salle du film Lucie Aubrac, de Claude Berri, Gérard Chauvy
publie un livre intitulé Aubrac, Lyon 1943 aux éditions Albin Michel. Ce livre reprend la
plaidoirie de Me Vergés au procés Barbie ( 1987 ) et cherche, sans fondement solide, a incriminer
Raymond Aubrac , homme jusque 1a admiré pour son action dans la Résistance de la France
occupée. Soucieux de rétablir une certaine vérité, Raymond Aubrac, sous 1’auspice enthousiaste
de Daniel Cordier®’, propose une table ronde médiatisée en direct et ce, sous le patronage du
journal Libération. C'est ainsi que quatre historiens, deux professeurs du Collége de France, un

251

chercheur™" et Daniel Cordier se retrouvent aux cotés de Raymond et Lucie Aubrac pour, en

quelque sorte, « mettre les choses au clair. » Trés vite, cette rencontre qui devait étre amicale se
transforme en «tribunal, trois des sept historiens ou scientifiques s'étant transformés en
accusateurs. Le mot tribunal est un euphémisme. Il s'agissait plut6t d'un interrogatoire de police
au cours duquel les questions sont posées pour déséquilibrer ceux qui sont interrogés.»”*> Loin

d'étre prémédité, cet interrogatoire hostile, a 'ambiance judiciaire, au cours duquel Raymond
3

2

Aubrac allait se retrouver vaincu, « jusqu'a avouer des contradictions qui n'avaient pas existé»*
mit les historiens, probablement bien malgré eux, dans la position de juge, position contre

laquelle Baruch nous met en garde.

Mais peut-on dire que les historiens de la table ronde sur les Aubrac se sont transformés en juges
parce qu'ils n'‘ont pas juré de «dire la vérité» 7 Cela serait pour le moins absurde. Il convient dés
lors de se demander si le rituel sacramentel d'un procés peut vraiment servir de paravent a une

dérive du témoignage historique.

250 Daniel Cordier est I'historien et I'ancien secrétaire de Jean Moulin, défunt résistant.

2111 s'agit de Dominique Veillon, Jean-Pierre Azéma, Frangois Bédarida, Henry Rousso, Daniel Cordier, tous
historiens, Maurice Agulhon, professeur au Collége de France, Jean-Pierre Vernant, ancien professeur au College de
France et Compagnon de la Libération, ainsi que de Laurent Douzou, auteur d'une thése intitulée La désobéissance,
histoire du mouvement Libération-Sud ( E. Odile Jacob ).

252 Raymond AUBRAC, « Ce que la table ronde m'a appris », Libération, (10 juillet 1997),
http://www_liberation.fr/quotidien/debats/juillet97/r.aubrac.10.7.html

253 AUBRAC, « Ce que la table ronde ».


http://www.liberation.fr/quotidien/debats/juillet97/r.aubrac

84

3.1.2 Le statut

Pour Frangois Hartog®**, le serment qu’ont di préter les historiens cités comme témoins au proceés
Papon est source d'inconfort. En effet, comment témoigner en toute honnéteté d'un contexte que
l'on n'a ni vu ni connu ? Pire, comment peut-on étre un scientifique fidéle au doute
méthodologique, surtout lorsqu'il s'agit d'une donne aussi malléable qu'un fait historique, et jurer
en toute bonne foi de dire la vérité ? Il y a 1a comme une tension, une confusion a laquelle
s'ajoute un paradoxe : le récit historique se doit justement d'étre le pendant critique d'un
témoignage.”’ Par le témoignage, c'est la mémoire du témoin qui parle ; et c'est pourquoi il lui
est interdit de s'aider de quelque document écrit que ce soit. C'est pourquoi l'oralité est un
élément constitutif du témoignage. Le témoin n'est pas censé témoigner d'un savoir, mais d'une
mémoire.”*® Nous 1’avons vu au cours du premier chapitre de ce travail : le témoignage est tout ce
qu'un savoir d'historien n'est pas : une subjectivité a laquelle n'est surimposée aucune
connaissance scientifique. Et Todorov d'ajouter : «J'appelle [ témoin ] l'individu qui convoque ses
souvenirs pour donner une forme, donc un sens, a sa vie [...] Je retiens ce nom [ historien ] pour
désigner le représentant de la discipline dont l'objet est la restitution et l'analyse du passé...»”

Un historien n'est donc pas un témoin, il en est l'analyste.

Le probléme de l'oralité des débats en cours de justice pourrait étre résolu si, comme semble le

suggérer Baruch®*®

et comme l'avait proposé Jean-Pierre Azéma,” l'historien comparaissait a
titre d'expert et non de témoin. Le statut d'expert, qui implique «d'apporter son concours a la
justice en honneur et en conscience», pose néanmoins lui aussi quelques difficultés, du moins
sous le droit francais.2®® C'est d'ailleurs en partie ces difficultés qui ont incité Henry Rousso a

refuser de comparaitre au procés Papon. Comme nous le rappelle Gaudard®®', Rousso distingue

5 HARTOG, « L'historien », p. 4-10.

5 HARTOG, «L.’historien », p. 8.

256 yan THOMAS, « La vérité, le temps, le juge et l'historien », Le Débat, no 102 ( nov.-déc. 1998 ), p. 30.

T TODOROV, Mémoire, p. 187.

28 BARUCH, « Procés Papon », p. 15.

2 JEANNENEY, Le passé, p. 17.

269 Vois a ce sujet l'article de Rachel GAGNON, « Clio et Thémis, la place de I'histoire dans le processus judiciaire »,
Bulletin d'histoire politique, 2 ( 2001 ), p.107-120, dans lequel I’auteure souligne la différence entre le droit anglo-
saxon et le droit frangais: du c6té anglo-saxon, tout individu revendiquant la possession d'un savoir et pouvant en
faire la preuve est autorisé & comparaitre 2 titre d'expert. Ce n'est pas le cas en France, ou le statut d'expert répond a
des critéres précis.

26! pierre-Yves GAUDARD, « L'historien et le prétoire », Le Débat, 102 ( nov.-déc. 1998 ), p. 41.
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deux sortes d'expertise que l'historien ne peut revendiquer comme siennes : l'une est le propre des
détenteurs d'un savoir relatif a des phénomenes reproductibles, comme le sont par exemple les
balisticiens ; l'autre concerne ceux qui ont une connaissance intime du dossier et de la personne
accusée, comme par exemple l'expert psychiatre. Au procés Papon, aucun des historiens cités, a
I'exception de Michel Bergeés, n'a pu avoir connaissance du dossier ou n'a pu participer a la phase

inquisitoire, celle qui s'apparente au travail de I'historien. L'historien ne pouvait donc revendiquer

aucune des deux sortes d'expertise.

Cela dit, la France pourrait peut-étre remédier a ce probléme en ajoutant un troisiéme type

d'expertise s'apparentant a la définition qu'en fait la tradition anglo-saxonne.

II. Un nouveau statut : ’expertise a ’anglaise

3.2.1 La nécessité d’un contrat

Selon Bourgeois, qui s’est penché sur le probléme de I’intervention de I’expert-historien dans le
cadre de nombreux litiges au Canada, «historians have a professionnal responsability to provide
their services to educate the litigants and the courts on important matters in Canadian society.»™*
Depuis la décennie 1980, les historiens ont été de plus en plus sollicités par le systéme judiciaire.
Plusieurs poursuites ont été intentées par des communautés autochtones concernant des litiges
territoriaux. Etant donné leurs prérogatives, la Charte canadienne des droits et libertés et la
nouvelle constitution de 1982 ont ouvert la porte a plusieurs litiges dans la résolution desquels le
savoir des historiens s’est révélé indispensable. En effet, I'historien est pourvu d'habiletés qui
complétent celles de l'avocat, notamment la capacité d'interpréter les documents historiques. Tout
comme l'académicien, I'historien cité comme expert est versé dans l'art de communiquer des faits,
des analyses, des idées qui peuvent étre nécessaires au jury. Bien sir, la décision de témoigner ou
pas reléve d'une décision personnelle de I'historien. Mais celui-ci doit savoir que s'il refuse, un
autre acceptera, qui sera peut-étre moins qualifié et apportera avec un succés mitigé son

concours a la justice.

252 Donald J. BOURGEOIS, « The Role of the Historian in the Litigation Process », Canadian Historical Review, no
2(1986),p. 197
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Dans le cours d'une procédure judiciaire, I'historien doit étre invité le plus tdt possible a effectuer
ses recherches et son travail doit étre clairement balisé par un contrat entre lui et son client (

l'avocat ). Ce contrat doit indiquer :

1) les taches a accomplir ( Quelle est la nature exacte de la recherche ? L'historien devra-t-il
témoigner en cours ? L'historien aura-t-il un rdle consultatif et devra-t-il effectuer une
recherche originale ou, au contraire, ne sera-t-il invité qu'a fournir un apergu global de ses

connaissances en rapport avec le cas faisant litige, etc. ),
2) la méthode et le montant du salaire versé a I'historien,

3) les détails concernant le contrdle de la recherche et l'analyse ( A qui «appartiennent» les
recherches de l'historien ? Celui-ci peut-il se servir du travail effectué en vue de publications

ultérieures ? ),

4) les détails concernant les instructions dont aura besoin I'historien ( A qui devra-t-il s'adresser

pendant ses recherches ?°%°

Plus encore, l'historien devrait lui-méme engager un avocat afin de superviser le contrat qui
l'engage envers son client. Les deux parties contractantes doivent étre conscientes du role et des
limites du travail de I'un et de l'autre. Ceci implique que les avocats ou le conseil du plaintif ou du

défendant sont respectueux des limites du travail de I'historien.

Quant a Soifer et Tobey, il semble qu'ils aient une vue trés restrictive, voire infantilisante, du

role de l'historien impliqué dans un processus judiciaire.’®* Il faut cependant prendre en

263 Ici, Bourgeois propose que I'historien s'en rapporte au conseil du plaintif ou du défendant. « The Role », p. 199.
264 Dans Paul SOIFER, « The Litigation Historian: Objectivity, Responsibility, and Sources », The Public Historian,
no 2, ( 1983 ), p.48. Soifer remarque que I'historien engagé a temps plein par une firme s'apparente plus au
«technicien» de l'avocat, c'est-a-dire celui qui épluche les données brutes, qu'au chercheur chargé d'émettre une
hypothése concernant un domaine de I'histoire: «...the litigation historian may not have any special knowledge of the
past which is readily applicable to the issues at hand. (...) An ability to locate documents, analyse their importance
within a chronological framework, and examine cause-and-effect relationships are skills particularly useful in the
pre-trial phase of litigation.» Dans la perspective de Soifer, il semble que I'historien ne soit apprécié¢ que pour
certaines qualités techniques trés restrictives. L'historien peut en outre ne pas étre appelé a témoigner lors du procés.
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considération que Soifer et Tobey parlent davantage des historiens engagés & temps plein par des
firmes que d'académiciens appelés ponctuellement & préter leur concours a la justice. Néanmoins,
Tobey suggére quelque chose que nous nous devons de retenir : «...the historian should be
legally capable of appealing to professional standards to break contract and not be compelled to
complete the contract.»”®® Ainsi, I'historien se devrait de se déclarer responsable de sa recherche,
quelque soit la personne ou l'organisme qui engage ses services, et devrait refuser toute

compromission qui porterait ombrage a l'intégrité de son propos et de sa procédure.?®

3.2.2 La question de ’objectivité

L’historien expert est-il crédible ? L’expertise a I’anglaise, qui permet une fréquentation
prolongée du systeme judiciaire par le chercheur, entrave-t-elle son approche scientifique ?

Kousser™®’

s'est posé la question de la différence entre la scientificité des recherches d'un groupe
d'académiciens et la scientificit¢ ( ou le biais ) des recherches d'un historien expert chargé de
témoigner au cours d'un procés. Un historien expert peut-il se targuer d'étre objectif ?
Premiérement, le choix d'étude d'un historien expert ou d'un académicien résulte du méme
phénomeéne : le choix, le goit, l'intérét pour un domaine de recherche plus qu'un autre. Il est
évident que ce choix, dans le cas d'un historien-expert, préceéde toute recherche dans un cadre
judiciaire. La justice fait appel a tel historien parce qu'il est renommé pour son savoir dans un

domaine qu'il a lui-méme choisi d'explorer. Bien sir, le fait qu'un historien-expert «enquéte» sur

un sujet chaud peut lui valoir certains avantages monétaires ou une renommée publique. Mais ne

Dans Ronald C. TOBEY, « The Public Historian as Advocate: Is Special Attention to Professional Ethics Necessary
? », The Public Historian, no 1 (1986), p. 21-30, I’historien disparait complétement derriére le militant engagé. Dans
la perspective de Tobey, l'historien public n'est pas détaché de la politique a I'élaboration de laquelle participe
l'agence qui l'engage. Ainsi, 'historien public devrait déclarer quels sont ses intéréts dans l'affaire, parce qu'il ne peut
pas ne pas étre intéressé. Il devrait prouver qu'il ne partage pas d'autres intéréts qui le mettraient en situation
conflictuelle. La vision de Tobey fait de I'historien ce qu'il n'est pas: un avocat, ou a tout le moins un chercheur
encouragé a passer outre a la régle d'impartialité et d'objectivité du scientifique. [l nous semble que cette vision de
I'historien est infantilisante, déresponsabilisante pour le professionnel que le savant est censé étre.

265 TOBEY, « The Public Historian », p. 29.

266 Soulignons qu’ il nous apparait que cette proposition de Tobey est en contradiction avec la vision qu'il a de
T'historien public.

267 Morgan J. KOUSSER, « Are Expert Witnesses Whores ? Reflections on Objectivity in Scholarship and Expert
Witnessing », The Public Historian, no 1 (1984), p. 5-19.
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rencontrons-nous pas le méme phénomeéne chez les académiciens ? Les Chaires d'études ne sont-
elles pas accordées a certains penseurs particuliers en raison de l'actualit¢ de leur domaine de
recherche, de |’originalité de leurs travaux, de leur renommée ? En raison de ces similarités entre
I'historien-expert et l'académicien, on ne peut pas affirmer que le premier, parce qu'il est hors des

murs de l'université, est nécessairement moins objectif que le second.

L'examen des sources différe-t-il en raison de la procédure judiciaire ? Celle-ci biaise-t-elle les
conclusions ? En sa qualit¢ d'historien-expert, le chercheur a le droit de consulter tous les
documents qu'il réclame. L'objectivité est assurée parce qu'aucune source, aucun document n'est
privé. La perspective d'une contre-interrogation oblige méme l'expert a prendre en considération
toutes les perspectives possibles concernant l'interprétation d'un fait, & nuancer sa propre
interprétation, a étudier les opinions contraires auxquelles l'avocat le confrontera. De plus,
puisque les comptes-rendus des procés sont sujets a la publication, un expert historien ne voudra
pas entacher sa réputation en prenant, lors de deux procés différents, des positions contraires

relativement a un méme fait.

En un sens, on peut dire que le processus judiciaire contraint l'expert historien a €tre autant sinon
plus objectif qu'un académicien. Un historien expert peut, en toute bonne conscience scientifique,
engager ses connaissances dans un litige sans porter ombrage a son savoir ou a sa réputation. Mr.
Kousser va plus loin : instaurer des changements institutionnels pour faciliter la tiche aux experts
historiens ne ferait que porter ombrage a leur objectivité. Pis, «it might also undermine their

268

objectivity in reality as well.»™" Tel qu’il est organisé, le systéme judiciaire est en quelque sorte

garant de l'objectivité de l'expert.

Bourgeois est du méme avis que Kousser : un historien cité comme expert-témoin n'est pas

moins objectif qu'un professeur. Cette objectivité est garantie, entre autres, par la perspective du

. - 269
contre-interrogatoire. g

268 K OUSSER, « Are Expert Witness Whores ? », p. 7.
26 BOURGEOYS, « The Role of the Historian », p. 200.
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3.2.3 La méthodologie

Comme le soutient Joan C. Williams®”’, le point litigieux concernant la participation a long
terme de I’historien au processus judiciaire n’est pas tant son objectivité que 1’usage qu’il fait de

la méthode historique.

Williams précise : la question de savoir si I'historien impliqué dans un processus judiciaire est
plus ou moins objectif qu'un académicien éclipse la distinction importante entre deux types
d'objectivité : celle du propos et celle de la méthode. Ici, Williams reprend Kousser : «...ethical
scholarship inside academia or out is scholarship that reflects one's values as a citizen.»*’' En ce
sens, I’historien, pas plus que tout autre scientifique du domaine social, n'a jamais été objectif si

on entend par la apolitigue. *'*

Williams rejoint ainsi, quoique par des chemins de pensée
différents, ce qui a été vu au chapitre précédent : le propos de I'histoire est le résultat d’une
tension entre deux pdles, dont I'un est celui de la subjectivité. C’est pourquoi le récit historique

revét, jusqu’a un certain point, la forme d’un point de vue.

La méthode est l'autre sorte d'objectivité dont nous parle Williams. En observant de prés les
témoignages des deux historiennes Rosalind Rosenberg et Alice Kessler-Harris lors de la célébre
affaire Equal Employment Opportunity Commission ( EEOC ) v. Sears, Roebuck & Co., Williams
nous montre que les deux historiennes, qui étaient en quelque sorte concurrentes puisque
témoignant chacune pour une partie adverse, ont failli aux régles méthodologiques de la
discipline historique. «Presumably under pressure from their lawyers, both historians (...)
violated historical norms concerning treatment of counter-evidence and inclusion of adequate

qualiﬁc:ations.»273

Rosenberg, influencée par les avocats de Sears, sélectionne dans
I'historiographie les arguments qui servent la cause défendue en gommant les nuances atténuantes

que fournit également cette historiographie. La plaidoirie des avocats de Sears reposait sur

270 Joan C. WILLIAMS, « Clio Meets Portia: Objectivity in the Courtroom and the Classroom », dans Theodore J.
KARAMANSKI, Ethics and Public History: an Anthology. Florida, Robert E. Krieger Publishing Company, Inc.,
1990, p.45-56.

27" WILLIAMS, « Cio », p. 47.

272 Cette omniprésence du politique dans le dire de I’historien caractérise, selon Williams, la «nouvelle
épistémologie.» Celle-ci implique que «all interpretation implies a viewpoint, and that one's choice of viewpoint is
necessarily a political act..» WILLIAMS, « Clio » p. 46.

213 WILLIAMS, « Clio », p. 50.
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I'assomption que, de tout temps et universellement, les hommes et les femmes avaient des
aspirations différentes en ce qui a trait au travail. Ainsi, Rosenberg puise dans I'historiographie
toutes les preuves appuyant la séparation historique des sexes dans les tiches, mais ignore ce que,
entre autres, le livre de Laurel Ulrich, Good Wives, souligne : a savoir que cette séparation s'est
faite, au fil des siécles, au sein d'idéologies différentes que l'on ne peut pas amalgamer.
Rosenberg cite dans son témoignage le travail de Ulrich, mais sans faire aucune référence a la
nuance apportée par la différence entre les époques coloniale et moderne. Pis, Rosenberg se
déplace du champ de l'histoire vers celui de la psychologie en posant comme une vérité
immuable une certaine vision de la psyché féminine, vision empruntée a I'idéologie du 19°™

siecle. 2™

Rosenberg commet la faute que tout historien ou académicien impliqué dans une procédure
judiciaire devrait éviter : elle éléve au rang de généralisation un propos en gommant délibérément
toute contre-argumentation, toute preuve contraire. Elle manque aux régles scientifiques en
extrayant de ses sources uniquement ce qui appuie sa thése. Pour tout dire, elle faillit au principe

d'honnéteté.

Ne soyons tout de méme pas trop prompts @ condamner Rosenberg. Gardons en mémoire qu'un
avocat défend les intéréts de son client. Il peut donc demander a un historien de mettre en
évidence les faits qui supportent sa cause. Cela, selon Bourgeois, fait partie de l'exercice du
droit.>” Un historien se doit cependant de refuser de déformer les faits. Si l'historien est en
désaccord avec la théorie que veut soutenir son client parce qu'il considére que cette théorie est
fausse, il est fort probable que celle-ci soit le lieu d'un débat en cours. Ce fut d'ailleurs le cas lors
de l'affaire EEOC vs Sears.

274 WILLIAMS, « Clio », p. 51.
275 BOURGEOQYS, « The Role of the Historian », p. 201.
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3.2.4 Retour dans les rouages du péle scientifique de I’opération historique. Incursion dans

la pragmatique du langage

Parce que le parquet judiciaire est une aréne ou s'affrontent des intéréts divergents, le travail de
I’historien qui y est convoqué devrait faire 1'objet d’un contrat protégeant I’intégrité du
chercheur. Mais il reste un écueil : méme si un historien respecte les régles méthodologiques, il
peut éprouver des difficultés a fréquenter le prétoire. En raison de la malléabilité de la matiére
historique, la prétention a la scientificité de I’histoire reste le point faible de I’historien appelé a
témoigner et ce, méme si celui-ci a respecté les regles méthodologiques. Le contre-interrogatoire

devient alors un véritable procés de la vérité historique.

Au premier procés de Zundel ( Toronto,1985 ), Hilberg, spécialiste de l'histoire de I'Holocauste,
fut habilement manipulé par Me Christie. Pis : il fut décontenancé, voire discrédité, par
l'approche rhétorique de l'avocat. Lorsque Hilberg explique la signification d'un document SS
exprimant l'ordre de «relocaliser» les juifs du ghetto de Varsovie, c'est-a-dire l'ordre de les
anéantir, Me Christie lui demande:

« Me Christie: Now, that doesn't... indicate an intention to annihilate, to me. Does it to you ?

Hilberg: Yes. That is the difference between us, you see, because I have read thousands of

German documents and you haven't.

C.: Sure. And you have the view that to relocate, in the German language, is to annihilate.

H.: No. No.

C.No?

H.: It means to relocate in certain contexts.
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C.: And you alone know the context ? »*'°

Par le jeu de la rhétorique verbale, I'enjeu de 1'échange se déplace pour passer de la signification
du document SS a la possibilit¢ d'une connaissance historique certaine. L'avocat est sur son
terrain, a l'aise et & méme d'exercer sa profession selon la méthode qui lui est propre, alors que
l'historien est réduit a en appeler de sa méthode, la recherche documentaire [ «...I have read

thousands of German documents...» | sans pouvoir y recourir dans son face a face avec l'avocat.

Pourtant, nous avons vu avec Ricoeur, lors du premier chapitre, que I’histoire pouvait aspirer au
caractére rigoureux de la science. Outre le réalisme auquel peut prétendre I’historien en élevant &
un niveau critique supérieur le récit qu’il fait du passé, outre aussi ’intentionalité historique sur
laquelle repose ce réalisme, la savoir historique dispose d’une autre garantie concernant sa
prétention a la vérité : le rapport implicite & autrui que suppose le jugement ( dans la perspective
kantienne, 1l s’agit du jugement esthétique ) ou, si I’on se réfere au philosophe Karl-Otto Apel, le
rapport a la communauté communicationnelle que suppose ce jugement. Retournons donc un
instant dans les rouages du pdle scientifique de la tension historienne entre scientificité et

subjectivité.

Daniel Bensaid, dans Qui est le juge ?, rapporte sa réflexion sur le jugement historique a la
troisiéme Critique kantienne, la Critique de la faculté de juger. Avant de résumer les ressorts du
jugement historique, qui reléve de la faculté de juger réfléchissante et téléologique,””’ Bensaid
s’attarde un moment a décrire la faculté de juger réfléchissante et esthétique, ou ce que I’on
nomme plus couramment le golt. Le golt est la fagon désintéressée « de juger un objet ou une
représentation par une satisfaction ou un déplaisir. »''® En émettant notre jugement de goiit, nous
comptons sur |’assentiment d’autrui : en cela le jugement de golit prétend a I’universalité. Ainsi,
« a partir du moment ou il s’avére communicable, ce singulier, ce « divers », peut €tre « amen¢
sous 1’universel » et non déduit de lui comme dans le jugement déterminant... » " La discussion

avec autrui a propos du goiit rend compte de la tension entre la singularité de la sensation de

276 Cité dans Lawrence DOUGLAS, The Memory of Jugdment: making law and history in the trials of the
Holocauste, New Haven, London, Yale University Press, 2001, p. 237.

277 Telle que vue au chapitre précédent 4 la page 32, note 99.

278 BENSDAID, Qui est le juge ?, p. 211.

29 BENSAID, Qui est le juge ?, p. 212.
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plaisir ou de déplaisir et ’universalité & laquelle prétend le jugement de goiit, cette universalité
nous permettant d’en discuter avec autrui. La médiation du sens commun permet de résoudre
cette tension entre singularité et universalité. Autrement dit, ce qui fait que 1’on peut porter des
Jugements esthétiques et que notre rapport au plaisir ou au déplaisir ne s’arréte pas qu’a la
sensation brute et animale vouée a I’oubli immédiat, c’est que 'on suppose le partage d’un
sensus communis permettant a chacun d’exercer sa réflexion propre. C’est en tant que membre
d’une « communauté déja constituée »**° que I’on formule des jugements, et ¢’est pourquoi « le

jugement n’est pas la prise de possession d’une vérité, mais I’expression d’un rapport social. »**!

On peut rapprocher la « communauté déja constituée » ou le sensus communis kantien de la
communauté communicationnelle telle qu’entendue par le philosophe allemand Karl-Otto
Apel.®® En lieu et place du sensus communis toujours présupposé par 1’appréciation esthétique,
nous trouvons la communauté communicationnelle que présuppose chaque acte langagier. En
effet, selon Apel, notre rapport au monde, & nous-mémes et aux autres, est toujours médiatisé par
le langage. La pensée elle-méme présuppose le langage. Parce que nous sommes toujours
concrétement animés d’actes réflexifs ( toute réflexion étant possible par la médiation du langage,
les actes réflexifs sont aussi des actes langagiers ), Apel situe sa théorie de [’agir
communicationnel dans ['optique d’une pragmatique transcendantale, c’est-a-dire d’une

pragmatique du langage comme condition de possibilité a tout savoir.

De la dimension pragmatique du langage découle ce que 'on nomme couramment 1'éthique
discursive. Apel met en lumiére les fondements de cette éthique en dégageant les présupposés de
I’acte langagier en général. En parlant, chaque locuteur émet quatre prétentions : une prétention a
la vérité, a la sincérité, & la justesse et au sens ( cette derniere prétention est sous-jacente aux trois
premiéres ). Lorsque I’on parle, c’est-a-dire, pour utiliser les termes de Apel, lorsqu’on émet des
« prétentions a la validité », on sollicite toujours implicitement I’assentiment d’autrui. Autrement

dit, I’aspect transcendantal ( parce que référant aux conditions de possibilité ) de la pragmatique

280 BENSAID, Qui est le juge ?, p.214.

281 BENSAID, Qui est le juge ?, p.215. La question de savoir si cette communauté communicationnelle a valeur
transcendantale, comme le soutient Apel, a ici peu d’incidence sur notre propos. Pourtant, une étude plus poussée
nous obligerait & consacrer une partie de notre réflexion a cet épineux probléme de la valeur transcendantale ou
simplement pragmatique de la communauté communicationnelle.

282 g arl-Otto APEL, Erhique de la discussion, Paris, Cerf, 1994, 119 pages.
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langagiére inscrit toujours ipso facto le locuteur au sein d’une communauté communicationnelle
a laquelle il soumet ses prétentions a la validité. En soumettant celles-ci & Autrui, il présuppose
€galement la capacité de cet Autrui a juger par lui-méme de la vérité, de la sincérité, de la

justesse et du sens de son acte langagier.

La communauté communicationnelle est cette aune critique a laquelle se soumet tout locuteur.
Transposé a la problématique de la vérité en histoire, la communauté communicationnelle serait

la communauté des pairs au jugement desquels Ihistorien soumet toujours son récit.

C’est dans la sphére communicationnelle, ou chacun peut participer, qu’est critiquée la
scientificit¢ du récit de I’historien. Cette soumission de ’ouvrage a prétention historique au
regard d’Autrui peut constituer un rempart, certes perméable mais tout de méme présent, contre
la déformation intentionnelle des faits du passé. Ainsi, par exemple, Richard J. Evans passe au
crible des critéres scientifiques de I’histoire I’ceuvre de David Irving,*® auteur que I’on ne peut, a
la suite de cet examen, considérer comme un véritable historien. Le fait est que Irving se commet
dans une sorte de recherche intéressée proche de la propagande.

L’ouvrage a prétention historique peut donc étre considéré comme scientifique pour deux
raisons : contrairement a ’ceuvre fictive, 1’objet du récit historique est I'étre humain tel que
soumnis a la méme praxis, au méme schéme d’action ( ol le sens de I’action est préfiguré par
I’acteur et motive sa décision ), ainsi qu’au méme champ spatio-temporel que nous. Des traces
écrites, quelquefois des témoignages, des archives, sont la matiére a partir de laquelle I’historien
tente de construire le récit le plus représentatif possible de 1’événement passé. De plus, le récit
historique s’inscrit par lui-méme, parce qu’il appelle a ’assentiment présupposé d’autrui, au sein
d’une communauté communicationnelle ou chacun exerce la méme faculté de jugement que lui.
Le destinataire du récit historique est aussi un criterium a I’aune duquel toute science se mesure.
Cela n’empéche pas des chercheurs comme David Irving de se prétendre historien tout en
manipulant les faits. Mais au sein de la communauté scientifique, leurs ouvrages et leurs

prétentions se butent a des fins de non-recevoir.

283 pichard J. EVANS, Lying about Hitler. History, Holocaust, and the David Irving Trial. New York, Basic Books,
2001, 318 pages.
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Il ressort de cette argumentation un enseignement primordial : les dérives philosophiques et
méthodologiques de I’échange entre historiens et avocats, surtout lorsque ces derniers mettent en

cause la possibilit¢ méme d’une connaissance historique, ne devraient pas avoir lieu dans le

prétoire.

3.2.5 Question de stress...

Méme sans la menace de cette dérive méthodologique, Kousser voit dans le mode oral de
'interrogatoire un €cueil. Les avocats ont tendance a réserver les argumentations décisives, ou
certaines évidences contraignantes, pour les contre-interrogatoires. Stressé et plus attentif a ne
pas se contredire qu'a la quéte de vérité, 'expert historien contre-interrogé peut minimiser les
preuves avancées contre son témoignage. Personne en effet, comme le souligne Kousser™*, ne
veut paraitre fou ou contradictoire et se voir contraint de conclure que ses recherches ont abouti a
un cul-de-sac. En somme, le contre-interrogatoire et son mode oral sont pergus et vécus par le

non initié comme un combat ou il doit se défendre. Or, cette tension pervertit le témoignage.

Il nous semble pourtant que 1’oralité des débats serait moins pergue comme un stress, et, dés lors,
moins sujette a pervertir le témoignage de I’historien, si, comme |’expérience de Meyer ( et, en
un sens, celle de Burin ) le suggére, I'interrogé pouvait avoir recours a ses notes. Ainsi, il ne
pourrait pas, pris dans un tourbillon oratoire orchestré par I’avocat qui le contre-interroge, perdre
de vue les principaux points & exposer. Rappelons-le, I’historien expert ne témoigne pas de sa
mémoire mais de son savoir. En tant que tel, I’oralité de son témoignage ne nous semble pas

requise.

Plus important encore: comme expert, I’historien ne devrait pas avoir a répondre de sa
méthodologie. Le débat oral ne devrait avoir lieu que sur le contenu du témoignage, 1’historien
pouvant amener les nuances nécessaires a la clarification de son propos. Cela ne signifie pas qu’il
soit libre de négliger les régles méthodologiques. Au contraire, comme nous I’avons vu, le

respect de ces régles est la pierre de touche de la crédibilité et de [’assurance dont il peut faire

4 K OUSSER, « Are Expert Witnesses Whores ? », p. 16.
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preuve dans le prétoire. En outre, le respect de la méthodologie doit faire partie du contrat entre
’avocat et I’historien. Ce respect ne devrait donc pas étre remis en cause lors du débat.
Cependant, nous ne nourrissons pas d'illusions a propos des termes d'un contrat rédigé dans la
confidentialité. C'est pourquoi nous suggérerons, dans les pages qui suivent, une sorte de «close

rempart» concernant 1'élaboration du contrat en bonne et due forme.

Si cela est nécessaire, un expert en méthodologie historique spécialisé dans un domaine autre que
la période historique faisant litige pourrait examiner, et mieux encore superviser, les travaux du
chercheur témoin. Cet expert méthodologue pourrait de son c6té étre appelé a la barre si un

avocat le juge nécessaire.

III. Pour une éthique de ’historien dans le prétoire : les grandes lignes
3.3.1 La nécessité d’un contrat engageant le plus tot possible I’historien

A la lumiére des écrits anglo-saxons sur la participation des historiens au processus judiciaire, on
peut déduire que l'oralité des débats n'est pas un écueil insurmontable. Le débat auquel a donné
lieu le procés Papon repose sur une inadéquation de la fagon dont les Baruch, Paxton et autres ont

été cités avec le genre de connaissances qu'ils prodiguent.

Le probléme de l'oralité des débats au procés Papon semble n’étre que la conséquence du statut
des historiens qui y ont participé. Un statut d'expert, contractuel, tel que compris par la tradition

anglo-saxonne, pourrait remédier a la confusion des réles entre historien et témoin.

Au lieu d'étre appelé lors de la délibération des débats, alors que la phase inquisitoire est close,
I'historien pourrait étre appelé, s'il y consent,  intégrer le processus judiciaire de la fagon la plus
indépendante possible au début de la phase inquisitoire. Son travail pourrait faire l'objet d'un
contrat clair précisant les tiches qu'il a 4 accomplir. Ce contrat se devrait d’étre en sa faveur,
c'est-a-dire qu’il devrait préserver son intégrité professionnelle, lui garantir un acces a toutes les

sources et le protéger de toute pression venant d'une partie.
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Il n'y a pas d'objectivité pure en histoire, mais ce constat ne devrait pas empécher I'historien de
préter son concours a la justice car, comme nous le montre la réflexion anglo-saxonne, le

processus judiciaire garantit, s'il ne facilite pas, la rigueur scientifique.

3.3.1 La possibilité de consultation des notes

S'il est convoqué a la barre, l'historien devrait pouvoir, pour les raisons explicitées

antérieurement, faire usage de ses notes.

3.3.2 La séparation historien/méthodologue

Si un historien ne respecte pas les régles méthodologiques de sa profession, il sera vite
désargonné lors des débats. A ce titre, 'exemple de Rosenberg dans l'affaire EEOC vs Sears parle
de lui-méme. Cependant, pour s’assurer davantage de I’intégrité du chercheur engagé, une tierce
personne, experte en méthodologie historique, devrait superviser les travaux du chercheur, sans
avoir le droit de modifier, ou méme d’avoir un droit de regard, sur le propos comme tel. Lors des
audiences, c’est cet expert, si besoin est, qui répondra aux questions d’ordre méthodologique de

I’avocat.

3.3.3 Un contrat avec les deux parties belligérantes ( la « clause rempart » )

Afin de garantir une plus grande objectivité de la part de l'historien expert, nous suggérons que
celui-ci soit engagé non pas par une des parties belligérantes, mais par les deux. Chacune des
parties aura alors avantage a choisir, d'un commun accord, un ou des historiens réputés pour leur
rigueur scientifique. Un tel engagement par les deux parties belligérantes est un rempart de plus

contre une instrumentalisation de la recherche historique.
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Si les parties engageaient plus d'un historien, ceux-ci ne devraient pas avoir de contact pendant
leur travail ( pour s'assurer de l'indépendance de leur recherche ). Mais ils auraient accés aux

mémes sources ( illimitées ).

Kousser le précise : dans une optique pénale, la vérité émerge, comme si «an Invisible Hand
guides the process toward the maximum production of truth.»*** En d’autres mots, elle émerge du
mode dialectique par lequel chaque avocat défend les intéréts de son client. Cependant, cette
«garantie», si tant est qu'elle en est une, tient si et seulement si les avocats qui s'opposent sont de
méme calibre. Ce n'est malheureusement pas toujours le cas. Le fait que les deux parties
belligérantes aient a se mettre d'accord sur le choix d'un ou de plusieurs historiens a engager peut

possiblement participer a une partie du rétablissement de cette inégalité.

3.3.4 L'évaluation du travail de l'historien expert

Ainsi doté d'un statut d'expert et d'un contrat protégeant son intégrité, et ayant conscience que son
travail sera évalué en comparaison de celui d’un collégue ( si les deux parties ont engagé plus
d'un historien, et elles ont intérét a le faire ), I'historien appelé a témoigner ne peut cependant,
étant donné la nature malléable de la donne historique, éviter toute erreur. A ce titre, Kousser
souligne que le témoignage de l'expert témoin passe sans transition de l'expression verbale a la
transcription écrite sous forme de compte-rendus destinés aux archives. Aucune revue d'édition,
de circulation possible qui ferait subir a I’historien I'‘épreuve de I'approbation des pairs. Et lorsque
le procés est terminé et publié, il lui est trop tard pour revenir sur son témoignage, pour avouer

qu’il s'est trompé, ou qu'un collégue I’a éclairé sur un aspect qu’il avait négligé. ..

A ce titre, 'exemple de Michel Berges est trés éloquent. C'est avec lui qu'a commencé, dans la
sphére juridique, «l'affaire Papon». En 1981, il découvre par hasard des documents de la
préfecture de la Gironde rendant compte de la déportation de Frangais sous le régime de Vichy.
Un de ces documents concerne son propre ami, Michel Slitinsky. Avec ce dernier et l'avocat

Gérard Boulanger, il constitue le dossier de I'accusation envers Maurice Papon ( alors Ministre du

285 K OUSSER, « Are Expert Witnesses Whores ? », p. 16.
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Budget ) et témoigne a titre d'expert des parties civiles en 1990, lors d'un procés en diffamation

intenté par Maurice Papon.”*

Toutefois, lorsqu'il est appelé a témoigner une nouvelle fois en 1997, le discours de Berges a
radicalement changé : il «fait son mea culpa. S'il a longtemps milité avec Michel Slitinsky et
Gérard Boulanger pour que l'ancien ministre soit trainé en justice, c'était une erreur de jeunesse.
Depuis, il a progressé, ratissé toutes les archives qui pouvaient I'étre, rencontré depuis quinze ans
le maximum de témoins et, s'apercevant de ses "lacunes", a nuancé ses "hypothéses

explicatives".»*®

L'erreur historique est d'autant plus dommageable qu'elle a des répercussions concrétes sur la vie
d'un individu jugé en cours de justice. Pour pallier le plus possible au genre d'erreur commise par
Michel Berges - erreur qu'il a commise parce que, selon nous, il s'était fait justicier et non
chercheur scientifique, - il devrait y avoir un devoir de I'historien-expert qui l'obligerait a
consulter quelques-uns de ses pairs de la communauté scientifique. Ceux-ci pourraient, si besoin
est, lui indiquer les dérives de son travail ou relever des oublis, des nuances a faire... Une autre
possibilité serait qu'un petit comité d'historiens révise son travail. Sans le rejeter d'emblée ( au
risque de prolonger la procédure judiciaire ), ce comité pourrait attribuer une note d’appréciation
au travail effectué, comme le font les comités d'évaluation de mémoires ou de théses. Cette note

éclairerait les avocats sur l'importance a accorder au témoignage de I'historien expert.

On ne peut empécher que justice se fasse ni qu'elle se fasse selon ses propres normes. Cependant,
quand I'historien est appelé a y apporter son concours, il devrait étre libre d'accepter ou de refuser
( car il peut avoir des raisons de douter de sa capacité d’apporter son concours en toute bonne
conscience ). Mais s'il accepte, sa participation devrait étre balisée par un contrat en sa faveur,
surtout s'il s'agit, comme c'est le cas pour l'affaire Papon, d'un procés a caractere historique.
Laissé a lui-méme et «jeté» sous les feux de la publicité et du prétoire, I’historien ne peut éviter
l'instrumentalisation de son travail et de son témoignage. Surtout lorsque I'histoire est au coeur du

procés, I'historien devrait étre respecté : qu’il soit libre d'accéder a tout document, a tout dossier,

286 CONAN, Le procés Papon, p. 131-132.
287 CONAN, Le procés Papon,, p. 133.
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libre d'utiliser ses notes lors de son témoignage. Comme I’a montré Ginzburg®™®, T'histoire et le
droit n'ont pas la méme approche du fait ni de la preuve. Quand le proces est dit historique,
I'approche historique devrait étre respectée, encouragée, facilitée ; d’autant plus que ceux qui sont

appelés a préter leur concours a la justice sont, précisément, des «maitres» de I'histoire.

On comprend ceux qui en appellent d’une responsabilité sociale de I’historien qui I’engagerait a
préter son concours a la justice. A condition qu’elle soit I’achévement d’un travail scientifique
assuré par un statut d’expert et un contrat en bonne et due forme, il ne nous semble pas que la
présence de [I’historien dans le prétoire, contrairement a ce que pense Rousso, soit
« emblématique des enjeux qui se nouent a I’heure actuelle autour de I’histoire du temps présent,
et qui touchent au statut du témoin, a celui de I’historien et aux usages idéologiques du passé »**°
C’est en effet a ’extérieur du portail judiciaire que le statut du témoin et celui de I’historien,
deviennent problématiques. Des statuts non définis par le droit —puisqu’ils s’exercent en marge
du processus judiciaire - mais que sollicitent, comme nous l’avons vu précédemment, une
nouvelle demande sociale, un nouveau mode de rapport au passé qui s’exercerait selon la forme

d’une judiciarisation.

288 GINZBURG, Le juge et ['historien.
%9 Henry ROUSSO, « De l'usage du «mythe nécessaire» ». Libération, (11 juillet 1997),
http://www.liberation.fr/quotidien/debats/juillet97/rousso.11.7.html
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LA SOIF

Retour...

Dans ce mémoire, nous nous sommes limitée a explorer les répercussions de ce que 1'on a
identifié comme étant la « judiciarisation » sur le travail de I’historien. C’est pourquoi nous
avons restreint le champ de notre réflexion a la «judiciarisation de [I’histoire », plus
particulierement la « judiciarisation de I’histoire » frangaise. Nous avons ainsi cerné les sources
d’une nouvelle demande sociale qui tend a mettre les témoins de la Deuxiéme Guerre Mondiale
au centre du récit historique. Malheureusement, cette centralité des témoins-victimes a un effet
pervers sur la mémoire collective : elle tend a polariser les débats sur I’histoire, a stigmatiser les
« bons » et les « méchants ». A ’heure du « temps de la honte », I’historien doit faire attention de
ne pas lacher prise sur la perspective historique et critique. Cela n’implique nullement une mise
au rancart des témoins. En effet, les témoignages constituent une source enrichissante pour qui
s’intéresse au passé€ et a la maniére dont les événements ont pu étre vécus par les individus. En
outre, 1’opération historique n’est possible que grace a la présence de subjectivités antérieures.
C’est sur le postulat de la présence de ces subjectivités, et de leur ressemblance avec nous, que
I’on peut espérer saisir quelque chose du passé. Au cceur de 'opération historique, il y a la
reconnaissance et le respect de la subjectivité d’autrui, a fortiori lorsque cet autrui est un témoin.
L’historien peut se maintenir au sein de la tension entre sa propre perspective critique et le
respect du témoin en insérant les témoignages au sein de son récit historique. Il laisse ainsi une
place aux témoins et a leur mémoire, mais il ne transpose pas les couleurs émotives de leurs

témoignages sur I’ensemble de son récit.

On note également une polarisation des débats sur I’histoire lorsque ’on aborde la mémoire
collective par le biais du devoir de mémoire. Le rituel du devoir de mémoire, méme s’il est né
d’intentions fort compréhensibles et louables, n’en procéde pas moins d’un « blocage mémoriel »
peu attrayant en ce qui a trait aux perspectives futures. Pis, le devoir de mémoire tel que la France
le vit aujourd’hui ne rend pas justice aux morts du passé. Il participe en effet d’une mémoire
tronquée et morte. L historien, du fait du caractére axiomatique de son récit, ne peut échapper a la
responsabilité citoyenne de rendre justice aux morts tout en parlant pour les générations présentes

et futures. En effet, la subjectivité inhérente a son récit investit son dire d’une signification
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morale. Il lui incombe donc de laisser, au sein de son récit, une marge d’interprétation qui soit
susceptible d’étre investie du doute et de la critique. Ce faisant, il n’enferme pas le passé sur lui-
méme ; le passé et I’avenir ne se réduisent pas a un enchainement causal inévitable menant

irréversiblement a la catastrophe.

La tour d’ivoire n’existant pas, I’historien n’est pas seulement un scientifique mais également un
homme de son temps, sensible aux enjeux débattus dans la sphére publique. La responsabilité
citoyenne inscrite au cceur de son récit peut I’amener a témoigner lors d’un procés. Ce fut le cas,
par exemple, lors du procés Papon. Nous avons vu que le témoignage a la frangaise comportait
des écueils qui pouvaient, du moinsa premiére vue, étre surmontés. Il suffit pour cela
d’emprunter la définition anglo-saxonne de I’expertise. Celle-ci implique qu’il y ait un contrat

entre I’ historien-expert et les parties belligérantes, un contrat qui protége I’intégrité de 1’historien.

Cependant, il y a un écueil qui ne peut étre surmonté par I’emprunt de ’expertise a 1’anglo-
saxonne. Dans son article « La vérité, le temps, le juge et I’historien », Yan Thomas souligne que
les historiens cités au procés Papon ont a leur insu participé a I’élaboration d’une définition du
crime contre 1’humanité.*® Comme indiqué dans notre introduction, nous avons laissé la
problématique de la définition du crime contre I’humanité hors du champ de notre investigation.
Cette problématique, bien que passionnante et nécessaire dans le contexte d’une recherche plus
avancée, nous aurait conduite sur les chemins d’une histoire de 1’Holocauste et de I’ Allemagne
et, partant, sur les chemins de I’histoire comparatiste. Le constat de Thomas peut tout de méme,
pour le moment, nous amener a réfléchir sur un point : aprés I’'Holocauste, il semblerait que le
Bien et le Mal ne soient plus l’affaire d’un Au-dela dispensateur des chéitiments et des
récompenses. Il semblerait que le Bien et le Mal soient I’affaire des hommes, capables du
meilleur et du pire. Il revient a ’homme de faire régner la justice : ainsi I’humanité définit, fait,
défait et redéfinit sans cesse le Mal et le Bien. Les hommes sont maintenant les créateurs et les
gestionnaires de la morale. Ils sont, pour le meilleur et pour le pire, les plénipotentiaires du

devenir humain.

2% THOMAS, « La vérité », p.33-35.
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Ce constat nous conduit dans la sphére plus large de la problématique de la judiciarisation en
général. Parce que I’homme est maintenant son propre justicier, sa morale ne se fonde plus sur la
croyance en une transcendance rédemptrice mais sur les conséquences de sa capacité a faire le
Bien autant que le Mal. Ce constat, il nous semble, est le propre d’une société ol I’on a évincé la

transcendance. Cela n’est pas sans conséquence sur la perception que les collectivités se font du

métier d’historien.

.«.Sur une fin de la transcendance

Dans une société ou I’on a évacué la transcendance, ou celle-ci ne reléve plus que du choix
individuel de chacun, il est d’autant plus difficile de légitimer soi-méme sa propre croyance — si
tant est que nous croyions encore a quelque chose - puisque celle-ci ne puise plus a un héritage
historico-spirituel mais seulement a la douleur du Moi angoissé. La croyance qu’édictait le prétre
du haut de sa chaire ne s’impose plus comme un fait ; elle est un baume que 1’on choisit, que I’on
magasine pour les besoins du cceur — & défaut de pouvoir dire « &me ». La soif du rapport a
I’ Autre n’en est qu’accrue, précisément parce que 1’on a perdu les bornes — les repéres - de 1’étre
en général. Ou vont les morts ? L’au-dela de leur vie n’existe-t-il réellement que dans la matrice
de notre mémoire ? Et moi, qui suis-je ? Suis-je censée étre le simple produit de mes ambitions,
de mes désirs ? Ne suis-je pas uniquement, en fin de compte, le résultat aléatoire de 1’échange
entre deux pools génétiques ? N’y a-t-il pas un aspect de mon étre qui puise a une réalité
collective ancestrale ? Comment peut-on maintenant légitimer les identités individuelle et
collective, alors méme que les sciences humaines ont objectivé, disséqué et ainsi neutralisé tout

ce qui participait de la « mémoire vécue » 9291

Il semble que la scission entre la croyance et le simple fait d’étre au monde soit du méme type

202 .
Autrefois vécue

que la scission entre histoire et mémoire dont nous parle Emmanuel Kattan.
comme répétition, le passé ne faisait qu'un avec la mémoire vécue. Le sujet moderne, en

transformant cette mémoire en un objet d’histoire, s’est coupé de la justification existentielle

291 gelon la belle formule de Fernand Dumeont, les sciences, et plus particuliérement les sciences historiques, ont
« comptabilisé » les différentes sphéres de I’agir humain. DUMONT, Le liew, p.29-30.
292 K ATTAN, Penser, p.51-66.
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individuelle et collective qu’elle lui procurait inconsciemment. Cette justification, le sujet
moderne doit maintenant se la procurer consciemment. Ainsi «a partir du moment ot disparait la
« mémoire traditionnelle » vécue de maniére collective, c’est & I’individu qu’incombe le devoir

de mémoire... »

% De méme la croyance ne fait-elle plus ipso facto partie intégrante de
I’existence de I’'individu moderne : elle est maintenant un objet dont il se pourvoit consciemment.
Etrange ironie du sort : peut-étre que la modernité telle que nous la vivons a dévoilé au grand jour
I’homme a [’état de nature, ¢’est-a-dire I’homme dénudé de tous les conditionnements sociaux,

celui-la méme qui faisait 1’objet de la réflexion et de 1’envie de Rousseau.

Cette nudit¢ de I’homme moderne crée chez lui un appel d’air, une soif de justification
existentielle. Privé du recours aux sources spirituelles transcendantes qu’incarnait le prétre, ¢’est
vers le scientifique qu’il se tourne pour pallier au désenchantement du Moi et du monde. Ce qui
nous a dépossédé, retourné de I'intérieur afin de cerner nos coutures intimes, ce qui a €levé au
rang de généralités savantes les particularismes individuels qui étaient autrefois vécus
inconsciemment, cette science humaine dont la loupe grossissante n’a cessé de saisir I’infiniment
petit de nos individualités peut nous reposséder a nous-méme, nous rendre a nous mémes, par

petites gouttes calculées.

Notre rapport a la croyance ne se dessine plus verticalement, ou transcendantalement, comme le
suggérait la religion qui plagait au-dessus de nos tétes I’omnipotence d’un dieu. Notre rapport a la
croyance se dessine maintenant horizontalement, selon les outils de la science humaine qui se
penche sur la frise du temps et sur le sujet humain. Ce qui se dégage de I’homme tout au long de
I’aventure humaine nourrit, de fagon immanente, notre besoin de croyance. Ce qui émane de
I’histoire est comme un parfum venant du sol. C’est vers le sol et non plus vers le ciel que nous
cherchons notre justification existentielle. Ainsi ce n’est plus le prétre mais |’historien qui semble
peuvoir me dire qui je suis. La quéte de soi est une recherche par induction, le long de la frise du
temps, de nos repéres communs et individuels. On ne déduit plus d’en haut. Plus personne ne
nous édicte les contours de notre étre. On induit d’en bas : on convoque le savoir humain, qui
seul maintenant peut nous rassurer sur notre existence.

Rassurer ?

293 KATTAN, Penser, p. 56.
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Peut-on réellement se passer du sacré ?

La « religion » de Uimmanence : vers une morale épistémologique ?

Que cherche-t-on, finalement, en convoquant les historiens aux multiples commémorations du
passé ? A I’heure de la « mémoire saturée » mais aussi disséquée et objectivée, on convoque en
I’historien le « savant du temps de I’immanence » : celui qui connait les va-et-vient mémoriels, le
parfum du sol, les chassés-croisés des différents « feuilletés de temporalité ». On convoque le
nouveau prétre, détenteur du savoir de I’homme sur lui-méme, détenteur du savoir qui va au-dela

de ’'immédiateté de notre existence individuelle.

Le rdle de I’historien prend ainsi une couleur existentielle. Remarquons ce paragraphe sur lequel

prend fin la réflexion d’Edith Wyschogrod sur I’éthique du souvenir :

« In speaking for the dead others, the historian enters into a temporal
zone that is neither past, present, nor future. The tense in which her
promise is inscribed is that of the future-present, an impossible new time
in which the future as promise cannot lose its sense of presence. A
historical artifact is also a gift of the past to a present affected with
futurity.”294

On voit bien, dans les propos de la professeure de philosophie et de pensée religieuse,
I’hétérogénéité — le « feuilleté » - du temps au cceur de laquelle se situe I’historien. Parce qu’il est
le savant dont le domaine d’étude le situe au cceur de ce que nous appelons le temps immanent,
I’historien semble étre celui qui peut faire parler les morts et ainsi les faire revivre par leur silence
maintenu en présence. Nous allons chercher la voix des morts dans le passé, non plus dans
’espérance d’un au-dela ou ils nous attendraient. L’historien est la courroie de transmission entre
le passé, le présent et I’avenir, tous trois formant la seule temporalit¢ qui nous reste: la
temporalité terrestre. C’est au cceur de cette temporalité terrestre, immanente, que ’historien, a la

fois bedeau et maitre de cérémonie, insuffle a la société la part de croyance — ce que Wyschogrod

294 Edith WYSCHOGROD, An Ethics of Remembering. History, Heterology, and the Nameless Others, Chicago &
London, The University of Chicago Press, 1998, p. 248.
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nomme 1’espoir — qui lui est vitale. L’historien, nouveau savant de la mort —parce qu’il sonde la
trace de ce qui fut - articule le lien social. En offrant le passé, il actualise I’essence méme du
donner : il effectue un mouvement vers I’Autre. Or, ’existence d’une société repose sur la
capacité des étres humains a vivre ensemble, a reconnaitre 'altérité, a assumer la présence
d’Autrui.*® Le donner de I’historien est un mouvement vers 1’altérité, un mouvement gratuit qui
n’attend pas de rétribution — qui se tient ainsi hors du commerce. Le donner échappe a la
production, a I’utilité rentable. Le donner est, par essence, ce qui nourrit 1’espoir. Or, qu’est-ce
que ’espoir, nous dit Wyschogrod, sinon la possibilité¢ de I’improbable, la présence voulue mais
non actualisée, toujours différée 2°*° Qu’est-ce que I’espoir sinon I’avenir ? Cet avenir, selon
Wyschogrod, peut étre entrevu dans 1’Histoire. Le donner de I’historien est un espoir et, en tant
que tel, est orienté par et vers le futur, vers I’altérité. On retrouve la I’idée de Létourneau selon
laquelle I’historien doit rendre et offrir le passé aux ancétres et aux héritiers, et ainsi devenir le

penseur et le passeur intergénérationnel.

“The heterological historian sees that world relations are relations of power and that discourse is
an expression of such relations,” dit Wyschogrod.”’ L’historien sait quelle violence le langage
peut receler. Mais le langage, méme lorsqu’il est I’expression d’une violence, n’est tout de méme
pas la méme chose que la violence ouverte ( « open violence » ). Tant et aussi longtemps que le
discours continue, qu’il y a langage, la violence n’explose pas en gestes. « Thus, déduit
Wyschogrod, language, hope, and the future are imbricated in community as conditioning its
existence.””*® Le dire, qui est le donner de ’historien, nourrit et participe au principe unificateur

de toute société.

Le dire de I’historien est fait du langage, de I’espoir et de 1’avenir dont a besoin toute société.
L’historien sait que la parole qu’il restitue aux morts peut inciter a la violence. C’est pourquoi il a
la responsabilité de dégager aussi dans le langage I’antidote de la violence.”® C’est ce qui fait
que le dire de D’historien peut étre un présent ( au sens d’un donner ), ou, comme dirait

Létourneau, un capital avec lequel on peut construire 1’avenir. L’historien, en offrant le passé,

295 WYSCHOGROD, 4n Ethics, p. 232-245.
2% WYSCHOGROD, An Ethics, p. 242.
297 WYSCHOGROD, An Ethics, p. 242.
298 yWYSCHOGROD, An Ethics, p. 243.
299 WySCHOGROD, An Ethics, p. 243.
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offre aussi au présent un présent, ¢’est-a-dire quelque chose qui puisse évoquer un avenir : «
[The historian ] commits herself to carrying the past over into the future as that which is held
before (in both its temporal and spatial connotations ) a community. » Le passé peut receler de
I’avenir : « What is inscribed in the gift [ an historical artefact ] is not only the vouloir dire of a
people that has been silenced, of the dead others, but is, in addition, what giving wants to say.”"'
Le dire de I’historien est I’essence méme du donner : un mouvement vers 1’autre qui n’attend

aucune rétribution.

On peut interpréter les propos de Wyschogrod et de Létourneau comme les manifestations d’une
nouvelle demande sociale qui investirait I’historien non seulement d’un devoir d’humanité, mais
également d’un pouvoir d’humanité. Bien que Létourneau n’envisage pas le role de I’historien
d’une fagon qui le rapprocherait de prés ou de loin du prestidigitateur, son propos, de méme que
celui de Wyschogrod, a ceci de troublant qu’il émerge au sein d’un contexte révélateur : celui
d’un monde ou le marché des spiritualités en tout genre explose, ot les références collectives
identitaires —avec leur charge historique et spirituelle, se sont effritées depuis belle lurette. Alors
que le dire du prétre ne peut plus prétendre véhiculer une croyance assumée par tous, il semble
qu’on attende de I’historien que son récit soit humaniste et humanisant. Bensoussan a bien
identifié¢ la nouvelle donne concernant le réle que nos sociétés semblent vouloir attribuer a
I’historien : « Au temps du désenchantement, en redonnant sens aux identités fragmentées ou
perdues, I’Histoire est comme la version ultime du Salut, elle marque le retour d’une
transcendance qu’on croyait abolie. [...] Lorsque la mémoire du groupe décline, I’histoire,
convoquée 4 la rescousse, est sommée de ressouder 1unité identitaire de la collectivité. »** 1l ne
nous apparait guére étonnant que les réflexions sur le dire de I’historien comme porteur d’avenir -
réflexions au sein desquelles s’inscrit ce mémoire- émergent précisément la ou le sens commun a

discrédité les lieux traditionnels de références et d’identités collectives.

Dans le contexte d’un athéisme trop souvent vécu comme un nihilisme, il semble que la

collectivité attende de I’historien qu’il lui soit ce que lui était autrefois le prétre : une voix ayant

3% WYSCHOGROD, An Ethics, p.244.

301 WYSCHOGROD, 4n Ethics, p. 248.

32 Georges BENSOUSSAN, « Histoire, mémoire et commémoration. Vers une religion civile », Le Débat, no 82 (
nov.-déc, 1994 ), p.90.
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la capacité de se réclamer d’un savoir dépassant I’'immédiateté de I’existence, une voix pouvant
nous rappeler ce que les vivants furent, une voix pouvant nous dire qui nous sommes, une voix
qui puisse indiquer ou nous désirons aller, une voix qui puisse charrier avec elle le pardon. Il y a
la un danger réel; et en méme temps que I’historien est investi d’une nouvelle quéte, il se trouve
dans la mire de tous les groupes militants en faveur d’une vision historique servant leurs intéréts.
On peut espérer que cette scrupuleuse attention rivée sur lui fasse office de garde-fou contre les

dérives d’une histoire apologétique et trompeuse.

Aux prises avec les attentes et les scrupules de sociétés privées de transcendance, I’historien doit
porter une attention toute particuliére a la fagon dont il pallie au désenchantement du Moi et du
monde. C’est pourquoi la question de son rapport au témoin est si capitale. Le témoin représente
ce qui fut, il représente la survivance au cataclysme. Ne pouvant plus espérer en une rédemption
dans I’Au-dela, il ne lui reste que la survivance dans la mémoire des vivants. La réside une
possible justice : dans le souvenir. Retour aux temps homériques ? Pourtant, 1’historien n’est pas
un poete, et les témoins ne sont pas nécessairement des héros. Un certain respect doit pourtant

inspirer le rapport entre le faiseur de récit et I’acteur.

Ce respect trouve ses assises théorique et pragmatique dans les rouages de I’opération historique
et dans les confins de la communauté communicationnelle. Comme nous 1’avons vu, ces rouages
et cette communauté inscrivent la subjectivité d’Autrui au cceur méme du dire de I’historien.
C’est méme cette subjectivité qui rend possible le savoir historique. Ainsi, on peut dire que
I’historien a le devoir de prendre en considération les témoignages a sa disposition. Ceux-ci sont
une richesse, un apport a son corpus documentaire. Mais le dire de I’historien est aussi un cadeau
pour le présent ainsi qu’une perspective de futur. C’est pourquoi Ihistorien doit tout de méme
rester attentif aux conséquences, dans le présent et pour le futur, de son récit. Comme I’a souligné
Wyschogrod, le langage porte en lui une dose de violence. L’historien, selon nous, devrait
prendre garde de ne pas céder a la «tentation émotive». Il ne nous semble pas que le dire de
I’historien qui préte des couleurs émotives a I’ensemble de son récit soit porteur d’avenir. Un dire
qui ne soit que douleur incite a la violence sans en fournir I’antidote. 1l en va de méme du devoir

de mémoire qui, vécu comme il I’est aujourd’hui en France, ne fait que présenter la douleur du
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passé, comme si cette douleur, parce qu’elle est innommable et incommensurable, devait étre

notre seul destin A tous.

Répétons-le car notre propos ici pourrait étre mal interprété : il ne s’agit pas de banaliser la
souffrance, de la diluer dans une morale du pardon. Méme si la société en quéte de sens se tourne
vers I’historien comme elle se tournait autrefois vers le prétre, I'historien n’est pas du méme
acabit que le prétre — il n’est pas un prétre. Le propos du savant n’en appelle a4 aucune autorité
transcendantale. Bensaid nous le rappelle bien 4 la fin de son livre.*”> La morale de ’historien ne
puise pas a la transcendance. Elle puise aux rouages de 1’opération historique et a 1’éthique de la

communauté communicationnelle.

Privé du recours a la transcendance et sujet aux flux des débats et des révisions perpétuelles,
comment le dire de I’historien peut-il fournir un antidote a la violence qu’il peut susciter ?
L’épistémologie du langage nous révéle cette part d’Autrui contenue dans tout acte langagier.
L’ Autrui de la communauté communicationnelle appartient au feuilleté des temporalités : ainsi le
dire de I’historien parle non seulement pour les morts mais aussi aux vivants d’aujourd’hui et de
demain. L’antidote pourrait se trouver dans la vision d’un monde de demain ou la communauté
communicationnelle et ses implications éthiques seraient préservées. Y seront débattus plusieurs
points litigieux, certes. Mais les morts y auront toujours leur place, et c’est peut-étre par leur
survivance au sein de la communauté communicationnelle qu’on pourra dire que justice leur aura
été rendue. L’historien, par son récit, leur assure cette présence. Mais cette présence ne doit pas
se refermer sur elle-méme, sur sa douleur — ce que fait le devoir de mémoire. Cette présence est
sujette a étre interprétée différemment selon les époques, selon les consensus. En laissant son
récit ouvert a la critique et a ’interprétation, en ne tentant pas de figer le passé dans une thése se
voulant absolument vraie, historien prépare pour les générations futures la possibilité¢ de

s’approprier, 4 ’aune des questionnements qui seront les leurs, ce pass¢ offert en héritage.

Wyschogrod nous révele le caractére hétérogéne de la temporalité dans laquelle s’inscrit le dire

de D’historien : celui-ci parle du passé au présent, lui-méme affecté par le futur. Le récit de

303 Nous devons, affirme Bensaid, refuser a I’histoire « cette prétention au Jugement dernier » et s’en tenir & notre
faculté humaine de juger « au péril du doute, sans le secours d’une juridiction supréme. » ( Qui est le juge ?, p.249,
258 ).
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I'historien n’étant possible que grice au postulat de I’existence d’autrui, le dire de |’historien
s’inscrit au sein d’une communauté communicationnelle. Si I’on considere que 1’hétérogénéité de
la temporalit¢ dans laquelle s’inscrit le dire de I’historien s’ajoute a la communauté
communicationnelle & laquelle il ne peut échapper, on peut considérer que le dire de I’historien
passe entre les temps et entre les hommes. Le dire de I’historien est le passeur du temps et de
I’humanité. En son dire on retrouve toute la temporalit¢é dans son immanence — la frise
horizontale du temps - et les voix qui se sont élevées, s’élevent et s’éléveront tout au long de

I’aventure humaine.

Cette humanité avangante et qui porte en elle le souvenir et la parole des morts, I’historien ne
peut savoir ou elle va. Son savoir ne se réclame d’aucune autorité transcendante; il n’est pas
prescriptif. Cette conscience d’un savoir non fixé dans I’absolu, mais qui s’éléve tout de méme
contre I’oubli, nous croyons qu’elle peut étre un cadeau pour I’avenir. Et ce, simplement parce
qu’elle lui fait confiance. Parce qu’elle ne tente pas de le contraindre a ne voir dans le passé que

la souffrance témoignée ou le devoir de la commémoration d’un passé tronqué.

Il semble bien que ce soit aux sources de ’épistémologie que I’on ait trouvé les repéres d’un
nouveau rdle pour I’historien. L’acte langagier et I’opération historique nous ont révélé la part de
’autre —cet autrui contemporain, cet autrui du passé et celui du futur — niché au cceur du récit de
I’historien. Ne jamais perdre de vue cet autrui multiple : tel se résume les différents aspects du
devoir de I’historien que nous avons explorés tout au long de ce travail. La multiplicité de cet
Autrui place I’historien au ceeur d’une tension qu’il doit apprendre a apprivoiser et & aimer pour
ce qu’elle est : une insolubilité. En un sens, le devoir de I’historien est de toujours rester éprouvé

par cette tension.
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