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Résumé 
 Pour éviter de laisser le hasard et l'inspiration guider leur écriture, les 

auteurs de textes à contrainte utilisent un principe structurant dans l'échafaudage 

de leur texte. L’œuvre issue de cette pratique d’écriture porte les traces, 

perceptibles ou non, de la règle; à partir de ce postulat de base, nous pouvons 

considérer qu'un rapport indirect existe entre une contrainte et ses retombées 

textuelles, qui appelle une sémiotique de la lecture.  

 Une relation dynamique s'établit entre le lecteur, le texte et la contrainte. 

Nous examinons cette relation, en considérant que l'activité lectorale opère dans 

diverses conditions; que le texte est un objet sémiotique complexe ne se réduisant 

pas au seul réglage instancié; que la contrainte se manifeste sous plusieurs formes 

(indices, symboles, énoncés plus ou moins explicites), qui demandent la 

collaboration du lecteur pour être interprétées comme telles. 

 Lire ou ne pas lire la contrainte, telle ne peut, donc, être la question. Car si 

le procédé balise de façon serrée l’écriture, nous ne pouvons en dire autant de la 

lecture; l’activité présente un certain degré d’autonomie vis-à-vis de l’inscription 

d’une contrainte. C'est du moins l'hypothèse que nous tentons d'étayer tout au long 

de ce travail de recherche. 
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La lecture est un acte grave qui isole. 
Pourquoi lire ? Charles DANTZIG 

 
Introduction 
 Dantzig a raison. Penchée sur un livre passionnant, une lectrice lève les 

yeux au ciel pour réfléchir, donnant l'impression à celui qui l'observe qu'il est exclu 

de cette prière adressée à un obscur dieu de la lecture. Pratique solitaire, intime, 

la lecture se voit à son tour exclue des études littéraires, sous prétexte que la 

relation entre le texte et la personne qui l'investit est inévitablement incertaine, 

aléatoire, régie par des paramètres impalpables. Qui sommes-nous, disent 

d'aucuns, pour étudier ce qui se passe dans la tête du lecteur ? Seul est chaque 

lecteur quand il lit. En effet, mais seul est chaque auteur quand il écrit; l'argument 

d'humilité n'a pas empêché la production de milliers d'études sur les intentions de 

l'auteur, sur sa relation avec le texte qui, d'ailleurs, demeure tout aussi intangible. 

Certes, il existe une œuvre issue de cette relation, sur laquelle les critiques 

s'appuient généralement pour supposer des intentions auctoriales; nous nous 

retrouvons ainsi du côté de l'activité lectorale, du côté de celui qui infère des 

intentions. Peu de lecteurs, sans doute, ont la prétention de produire le livre; mais 

tous devraient avoir celle, légitime, de produire la lecture. Et cette pratique n'est ni 

un appendice, ni une excroissance de la littérature, mais l'une de ses pierres 

angulaires.  

 Or, dire que la lecture est négligée par les études littéraires est encore 

aujourd'hui un euphémisme. Le texte et l'auteur occupent bien plus largement la 

critique, malgré l'essor qu'ont connu les théories de la lecture vers la fin des 

années 1970, jusqu'au début des années 1990. Le regard qui a été porté sur cette 

activité est loin d'être monolithique; nous établirons d'abord une cartographie des 

propositions les plus importantes, afin d'identifier les différentes lignes de force du 

discours critique. 
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1. Cartographie des théories de la lecture 
 C'est en Allemagne, à l'Université de Constance plus précisément, que les 

théories de la réception ont vu le jour. Hans Robert Jauss et Wolfgang Iser, les 

principaux représentants de cette École de Constance, ont tous deux tenu compte 

explicitement, mais diversement, de l'activité du lecteur dans les modèles 

d'analyse littéraire qu'ils ont proposés. Dans Pour une esthétique de la réception1, 

Jauss propose de renouveler l'histoire littéraire ou, du moins, de colmater ses 

brèches, en considérant le rôle essentiel que joue l'instance lectrice dans la 

postérité des œuvres. Les lecteurs les jugent, les choisissent, en relisent 

certaines; ce sont les lecteurs qui permettent aux textes d'entrer dans la grande 

histoire. Par conséquent, l'histoire de la littérature ne peut plus se permettre de 

faire l'économie de la lecture; elle gagne à devenir celle du dialogue qui s'établit 

entre un texte et ses lecteurs successifs. Jauss s'intéresse donc avant tout au 

public et à la manière dont il réagit à la lecture de l'œuvre, ce qui constitue le 

fondement des théories de la réception. Les théories de la lecture, elles, cherchent 

plutôt à décrire la façon dont l'acte de lecture se déroule. Jauss en dira peu de 

choses, mais il proposera une notion fort opératoire, l'horizon d'attente. Ce 

système de référence conditionne le processus de réception; il est constitué de 

l'expérience préalable que le public a du genre, de la forme et de la thématique 

d'œuvres antérieures, ainsi que de l'opposition entre langage poétique et langage 

pratique. Jauss a ainsi mis le doigt sur un fait notable : aux abords d'un texte, le 

lecteur n'arrive jamais la tête vide. 

 Wolfgang Iser, dans L'Acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique 2 , 

s'attarde aux œuvres. Chacune d'elles, suppose-t-il, détermine un acte de lecture 

et porte les conditions de sa réception. Le lecteur dont il s'occupe est donc 

implicite, inscrit dans le texte; le lecteur réel et tout ce qui, à part le texte, régit son 

                                                             
1 Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, traduit de l'allemand par C. Maillard, 
Paris, Gallimard, (1972) 1978. 
2 Wolfgang ISER, L'Acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, traduit de l'allemand par E. 
Sznycer, Bruxelles, Mardaga, (1976) 1985. 
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activité n'est pas considéré par Iser. Le travail du lecteur réel est ainsi 

programmé : actualiser les potentialités signifiantes, combler les blancs, se 

soumettre aux stratégies du texte. La théorie d'obédience phénoménologique 

proposée par Iser a le mérite de vouloir mettre en évidence le rôle essentiel que 

joue la lecture dans la production du sens. Le sens n'est pas qu'une donnée du 

texte, il est l'effet esthétique résultant d'un acte de lecture et n'existe donc qu'à 

travers sa concrétisation par un sujet.  

 L'Italien Umberto Eco, dans Lector in fabula, envisage à peu près de la 

même manière la coopération interprétative. Une œuvre d’art postule une libre 

intervention interprétative, tout en ayant des caractéristiques qui règlent l’ordre des 

interprétations, présupposant ainsi un Lecteur Modèle. Ce dernier est conçu par 

l'auteur, qui prévoit les réactions du lecteur et ses lacunes encyclopédiques, qui 

anticipe donc ses mouvements interprétatifs. « Prévoir son Lecteur Modèle ne 

signifie pas uniquement “espérer” qu’il existe, cela signifie aussi agir sur le texte 

de façon à le construire3. » Comme le lecteur convoqué par Iser, celui d'Eco reste 

virtuel, établi par les œuvres, les stratégies auctoriales et les codifications 

institutionnelles. Ce sont donc les structures du texte déterminant l'interprétation 

qui intéressent le critique. Il faut dire qu'il se consacre à l'étude de l'activité 

interprétative dans Les limites de l'interprétation4, mais comme en témoigne le 

titre, celle-ci demeure circonscrite et programmée par le texte.  

 La tendance des approches sémio-structuralistes est donc d'étudier la place 

et le rôle que les textes accordent à la lecture; c'est une représentation, certes 

implicite, de la lecture dans le texte qui est mise en valeur, plutôt que l'acte de 

lecture en tant que tel. Un courant de la critique littéraire américaine, le reader-

oriented criticism, formule des propositions théoriques qui vont en ce sens; en 

                                                             
3	  Umberto ECO, Lector in fabula, Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes 
narratifs, traduit de l’italien par M. Bouzaher, Paris, Grasset, coll. « Le livre de poche/Biblio essais », 
(1979) 1995, p. 72.	  
4 Umberto ECO, Les Limites de l’interprétation, Paris, Grasset, coll. « Le livre de poche/Biblio 
essais », (1990) 1992. 
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témoigne le collectif The Reader in the Text. Essays on Audience and 

Interpretation 5 , dont certains articles sont signés par Iser, par T. Todorov, 

structuraliste, et par G. Prince, narratologue. Les poétiques de la lecture qu'ils 

proposent s'occupent ainsi du « lecteur dans le texte », un lecteur implicite ou 

modèle, un narrataire, voire un personnage-lecteur. 

 Le principal reproche formulé à l'endroit de ces théories concerne la 

programmation de l'activité lectorale. L'autonomie du lecteur telle que la 

revendique Stanley Fish constitue sans doute la position inverse la plus radicale : 

le texte est généré par les stratégies interprétatives, c'est donc la lecture qui 

produit le texte. En déportant ainsi la signification du côté du lecteur, Fish dénonce 

du même coup l'objectivité du texte, simple illusion, et son autorité. Dans Is There 

a Text in this Class ?6, le critique fait valoir qu'aucune instance (auteur, texte, 

lecteur) n'a plus d'influence qu'une autre, puisqu'elles forment une même 

communauté interprétative. Ces pôles sont indissociables, fondus en un même 

objet, ce qui rend l'idée d'interaction complètement obsolète.  

 Il apparaît toutefois possible d'accorder à la lecture son autonomie sans 

pour autant éliminer le texte de l'équation. Au tournant des années 1980-90, la 

problématique de la lecture a connu au Québec un certain engouement. Une 

partie de la critique littéraire québécoise s'y est intéressée dans une perspective 

sémiotique, mais une sémiotique qui ne considère plus la lecture comme la 

dernière phase d'un acte de communication. Gilles Thérien7 d'abord, puis Bertrand 

Gervais8 et Richard Saint-Gelais9 ont décrit l'activité du lecteur en termes de 

processus, de régimes; l'ont considérée comme une activité tendue par des 

variables tels le contexte, les compétences, les objectifs; comme un mouvement 

                                                             
5 Susan SULEIMAN et Inge CROSMAN (dir.), The Reader in the Text. Essays on Audience and 
Interpretation, Princeton N. J. and Guilford, Surrey, Princeton University Press, 1980. 
6 Stanley FISH, Is there a Text in this Class ?, Cambridge, Harvard University Press, 1980. 
7 Gilles THERIEN, « Pour une sémiotique de la lecture », Protée, vol 18, no 2, 1990, p. 67-80. 
8 Bertrand GERVAIS, À l’écoute de la lecture, Québec, Nota Bene, (1993) 2006. 
9  Richard SAINT-GELAIS, Châteaux de pages. La fiction au risque de sa lecture, LaSalle, 
Hurtubise HMH, coll. « Brèches », 1994. 
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interprétatif complexe influencé — et non dirigé uniquement — par le système tout 

aussi complexe de signes que forme le texte. Il reste que la lecture dont il est 

question constitue forcément une figure de lecture, échafaudée par le théoricien et 

sans doute teintée par sa propre orientation critique.  

 Ce sont les sciences cognitives et la sociologie de la lecture qui se 

préoccupent du lecteur réel, empirique, à tout le moins dans la méthode employée 

pour parvenir aux résultats dont ils rendent compte. Dans Lire la lecture. Essai de 

sociologie de la lecture10, Leenhartd et Jósza tentent de déterminer ce qui se 

passe lorsqu'un livre circule entre des mains très différentes. Ils ont choisi deux 

romans exposant des problèmes issus de la réalité contemporaine des lecteurs 

des pays dans lesquels ils sont produits : Les Choses de Georges Perec, publié 

en France en 1965, et Le Cimetière de rouille d'Endre Fejes, publié en Hongrie en 

1962. 250 lecteurs français et 250 lecteurs hongrois ont répondu à plusieurs 

séries de questions, après avoir lu pour la première fois les dits romans; par 

exemple, Jérôme et Sylvie, protagonistes des Choses, sont-ils cultivés ? Grâce à 

la diversité des réponses obtenues, les critiques ont montré que des 

déterminations sociales (l'âge, le sexe, la nationalité, la catégorie professionnelle, 

etc.) influencent la perception que se font les lecteurs des personnages et de la 

problématique des romans. Ce qu'ils ne peuvent déterminer par contre, c'est 

comment l'acte de lecture se déroule; les enquêtes permettent d'examiner l'avant 

et l'après du processus de lecture, mais le processus en tant que tel leur échappe 

forcément.  

 Il en va de même pour les sciences cognitives qui se donnent comme 

objectif d'étudier les répercussions de la lecture. Une enquête récente menée par 

des chercheurs de l'Université de Toronto 11  a mobilisé une centaine de 

                                                             
10 Jacques LEENHARTD et Pierre JÓSZA, Lire la lecture. Essai de sociologie de la lecture, Paris, 
éd. Le Sycomore, 1982.  
11 Maja DJIKIC, Keith OATLEY et Mihnea C. MOLDOVEANU, « Opening the Closed Mind; the 
Effect of Exposure to Literature on the Need for Closure », Creativity Research Journal, vol. 25, no 
2, 2013, p. 149-154. 
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participants qui avaient comme tâche de lire un essai ou une nouvelle. Les 

chercheurs ont noté que les lecteurs de fiction sont moins perturbés par les 

situations ambiguës, le désordre ou les incertitudes. Par conséquent, ils 

gagneraient en termes de prédisposition à la réflexion, comme à la créativité. De 

toute évidence, ce ne sont pas les cheminements de la lecture qui constituent 

l'objet de la recherche, mais bien les conséquences de cette activité sur nos 

capacités cognitives, des conséquences généralement positives.  

 Il y a lieu de noter une tendance actuelle concernant la lecture et qui 

consiste justement à valoriser cette activité : les droits du lecteur, l'utilité de la 

lecture, en plus du plaisir qu'elle est susceptible de procurer, sont mis de l'avant 

par des essayistes et des écrivains12. Le propos découle de leur propre pratique; il 

est donc sans fondement théorique et n'affiche d'ailleurs aucune prétention de ce 

type. L'ère n'est plus aux (grandes) théories; la lecture retourne plutôt dans ses 

quartiers, l'intime et le personnel, tout en étant partagée à titre d'activité commune, 

bienfaitrice. 

 Tant d'approches aussi diverses que celles que nous venons de décrire 

auraient pu réhabiliter la lecture dans le fait littéraire, à tout le moins, faire en sorte 

que son statut de pierre angulaire soit reconnu. Or, la lecture rend la critique 

toujours aussi inconfortable13. Elle est parfois évoquée de manière allusive, portée 

à notre attention en tant que sujet qu'il « aurait été intéressant » d'approfondir, 

comme une porte entrouverte sur une pièce que personne n'ose vraiment visiter. 

La lecture demeure la chambre noire, pour ne pas dire la chambre close, de la 

littérature. 

 Ainsi en va-t-il de la critique concernant la littérature à contrainte. En 2002, 

Krzysztof Sobczyński prévoyait que les études en ce domaine se dirigeraient du 

                                                             
12  Voir entre autres Daniel PENNAC, Comme un roman, Paris, Gallimard, 1992 et Charles 
DANTZIG, Pourquoi lire ?, Paris, Grasset, 2010. 
13 C'est ainsi qu'en parle Antoine COMPAGNON dans Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, coll. 
« Points/essais », 2001, p. 163-194.   
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côté de la lecture : « Le deuxième problème, bien plus passionnant, est celui de 

l'avenir des recherches sur la contrainte. Personnellement, je m'attends (et le 

désire secrètement) à ce qu'elles progressent en premier lieu dans le domaine de 

l'étude de la place du lecteur14. » Une décennie plus tard, force est de constater 

que les recherches n'ont pas du tout évolué en ce sens. Plus encore, la lecture est 

généralement occultée, tout simplement mise hors jeu, alors qu'elle joue un rôle 

décisif dans les résultats obtenus par les lecteurs-critiques. C'est pour redonner au 

lecteur de textes à contrainte la place qui lui revient que nous avons décidé 

d'écrire cette thèse. 

2. La littérature à contrainte  
 La formation de l'Ouvroir de littérature potentielle en 1960 a remis au goût 

du jour l'usage de la contrainte. Fondé par Raymond Queneau et François Le 

Lionnais, l'Oulipo, toujours actif en 2013, est composé de plus d'une trentaine de 

membres, pour la plupart écrivains, dont la production s’inscrit en opposition vis-à-

vis d’une littérature dite inspirée. Le moyen privilégié par ces auteurs afin de 

concrétiser cette esthétique consiste à utiliser une contrainte, que nous 

définissons provisoirement comme un principe structurant, supplémentaire au 

cadre normatif textuel ou social propre à un texte, une langue, un genre, une 

époque. Toute production de texte se fait sous des restrictions sémantiques, 

morphologiques ou grammaticales; les auteurs à contrainte en sont conscients, et 

choisissent d'instancier au moins un réglage additionnel, qui peut prendre de 

multiples formes, à ces restrictions.  

 La pratique scripturale à contrainte déborde certainement l’Oulipo. 

Historiquement, le groupe compte parmi ses « plagiaires par anticipation » les 

Grands Rhétoriqueurs, qui, dès la fin du XVe siècle, ont adopté des principes 

d'écriture comparables. Ils ont eu recours à des formes fixes comme la ballade ou 

                                                             
14 Krzysztof SOBCZYŃSKI, « Contraintes, je vous haisme », Lublin, Roczniki Humanistyczne, vol. 
50, no 5, 2002, p. 19.  
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le rondeau, multiplient les jeux de langage tels l'acrostiche*15 et le palindrome*, 

complexifient les rimes et la versification. Comme ils étaient employés par les 

cours princières ou royales, les poètes en profitaient généralement pour louanger 

leur bienfaiteur; c'est donc moins par l'entremise du contenu des poèmes que par 

le travail sur les potentialités de la langue française, sur les formes et les 

structures du texte, qu'ils se démarquaient. Aujourd'hui, bien des écrivains non 

oulipiens, comme le Québécois Nicolas Gilbert16, usent aussi de la contrainte 

comme d'un outil pour échafauder certaines œuvres. C'est donc dire que la 

contrainte n'est pas l'apanage de l'Oulipo, mais son fer de lance. Ce constat nous 

permet de préciser une chose et son corollaire à propos du corpus textuel utilisé 

dans cette thèse : nous étudierons la lecture d'œuvres à contrainte dont certaines 

sont signées par des oulipiens. Par conséquent, l'appartenance d'un auteur à 

l'Oulipo s'impose non pas comme un prérequis, mais comme une condition 

interprétative, susceptible d'influencer le regard que le lecteur porte sur le texte et 

la manière dont il envisage sa propre activité.  

 D'ailleurs, la littérature à contrainte est perçue plutôt négativement par les 

lecteurs ainsi que par une frange de la critique. L'écriture calculée se résumerait 

selon certains à l'accomplissement d'un programme; elle véhicule l'image d'une 

littérature sans âme et donc vidée de cette substance impalpable qui permettrait 

aux textes d'accéder au statut d'œuvres d'art. Certains la considèrent hermétique, 

n'intéressant qu'un cercle restreint d'initiés; d'autres n'y voient qu'exercices 

frivoles, ludiques, et dans de rares cas, admirables parce qu'il s'agit d'une véritable 

performance. La Disparition17 est l'exemple fameux du texte salué pour l'exploit 

que représente l'écriture d'un lipogramme* en E de plus de 300 pages. Reste que 

cette pratique littéraire n'est pas nécessairement prise au sérieux, ce qui explique 

peut-être qu'elle soit quelque peu négligée par la critique universitaire. Quelques 
                                                             
15 Les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire de la première annexe. Les 
textes et les extraits reproduits dans la seconde annexe sont quant à eux suivis de deux 
astérisques. 
16 Voir Le Récital et Le Joueur de triangle, Montréal, Leméac, 2008 et 2009. 
17 Georges PEREC, La Disparition, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », (1969) 1999. 
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auteurs comme Georges Perec, Raymond Queneau, Marcel Bénabou ou Jacques 

Roubaud ont su se démarquer, puisque plusieurs mémoires et thèses leur sont 

consacrés, mais la littérature à contrainte, entendue comme phénomène ou 

comme genre, semble toujours en train de chercher sa place au sein de 

l'institution.  

 Aucun théoricien de la lecture, quelle que soit l'approche privilégiée, n'en a 

tenu compte. Pourtant, le travail langagier et structurel présidant à l'édification des 

textes à contrainte est susceptible d'alimenter toute théorie de la lecture jugeant 

que la forme participe aussi significativement que le contenu à l'élaboration de la 

fiction, au (dys)fonctionnement de l'illusion référentielle, à la production du sens 

d'un texte. C'est donc aussi parce que les œuvres résultant de cette pratique 

proposent des dispositifs textuels et extratextuels intéressants à étudier du point 

de vue de l'activité lectorale que nous avons décidé d'écrire cette thèse; si, par ce 

biais, la littérature à contrainte acquiert un peu plus de reconnaissance, même si 

là n'est pas notre objectif, nous ne pourrons que nous en réjouir.  

3. Problématique et orientation de la thèse 
 L’œuvre écrite sous contrainte porte les traces, perceptibles ou non, de la 

règle; à partir de ce postulat de base, nous pouvons considérer qu'un rapport 

indirect existe entre une contrainte et ses retombées textuelles, qui appelle une 

sémiotique de la lecture. C'est précisément ce rapport que cette thèse entend 

examiner avec attention. Nous émettons l’hypothèse que l’inscription d’une 

contrainte par un auteur ne correspond pas nécessairement à sa lecture, laquelle 

présente un degré d’autonomie, certes variable, par rapport au travail scriptural. 

Quelles postures le lecteur peut-il prendre face à un texte à contrainte ? Quelles 

sont les implications de la connaissance de la règle sur la lecture du texte ? 

Quelles sont les conditions nécessaires à l'interprétation des signes comme des 

indices d'une contrainte ? Quelle dynamique s'instaure entre l'activité lectorale, le 

texte et les réglages du texte ? Autant de questions auxquelles nous espérons 

répondre, en envisageant la contrainte non pas du point de vue usuel de la 
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production, mais par l'autre bout de la lorgnette, celui de la lecture. Nous pensons 

ainsi montrer l'apport de la lecture dans les dispositifs considérés comme 

intrinsèques au texte par la critique oulipienne, comme l'identification d'une 

contrainte ou l'interprétation d'un segment métatextuel par exemple. Ces 

phénomènes ne sont ni autonomes par rapport à la lecture, ni antérieurs à elle; ils 

résultent de parcours lectoraux et de stratégies interprétatives. 

 Notre approche sera donc résolument sémiotique, mais le lecteur à l'étude 

n'est pas celui représenté dans le texte; il n'est ni le narrataire, ni un personnage 

qui lit, mais une possibilité d'appropriation du texte. De plus, nous ne proposons 

pas d'analyse sociologique ou statistique; le lecteur n'est donc pas forcément celui 

qui tient le livre entre ses mains; toutefois, ce dernier pourra se reconnaître dans 

les divers parcours interprétatifs qui seront mis en valeur.  

 Il nous paraît nécessaire de rendre compte du chemin parcouru par 

d'importants prédécesseurs, et de mettre en valeur la perspective que ces auteurs 

et critiques privilégient généralement face à la contrainte et à sa lecture, c'est-à-

dire, celle de la production. Voilà donc ce à quoi sera consacré le premier chapitre 

de cette thèse, qui nous donnera l'occasion de préciser davantage notre approche 

et notre perspective théorique. 

 Le deuxième chapitre tentera d'apporter quelques éléments de réponse à 

une question bien plus complexe qu'il n'y paraît : qu'est-ce qu'une contrainte ? 

Nous observerons la contrainte sous différents angles, en particulier selon le 

modèle tripartite du signe développé par Charles Sanders Peirce. Nous 

montrerons à quels égards la contrainte se rapproche et s'éloigne de ce qui se fait 

par ailleurs en littérature; nous ferons ressortir ses traits distinctifs mais aussi ses 

contours peu nets, susceptibles de rendre bien ardue toute entreprise de définition 

exclusive et discriminante de la contrainte. 

 Chose certaine, la contrainte se distingue par le fait qu'elle circule 

autrement que par l'entremise de son instanciation textuelle : elle peut être 
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communiquée de bouche à oreille, ou être consignée par écrit au moyen d'une 

déclaration épitextuelle ou d'une désignation paratextuelle. Du point de vue de la 

lecture, ces manifestations se situent dans des contextes distincts, ce qui 

présuppose, comme nous le verrons au troisième chapitre, des stratégies 

interprétatives tout aussi distinctes. Les manifestations peuvent être perçues 

comme autant de moyens pour le lecteur de se forger un savoir plus ou moins 

précis sur les contraintes. C'est donc dire qu'aux abords de la lecture d'un texte 

donné, au moins trois cas de figure sont envisageables : ignorer tout des 

contraintes; supposer que le texte en instancie; connaître celles qui ont été 

utilisées. Le savoir, aléatoire et variable, constitue ainsi une condition interprétative 

parmi d'autres — mandats de lecture, appartenance de l'auteur à l'Oulipo, horizon 

d'attente selon qu'il s'agit de prose ou de poésie — susceptible d'influencer le 

travail du lecteur.  

 Le quatrième chapitre prendra à bras-le-corps les questions concernant le 

déroulement proprement dit de la lecture des textes à contrainte. De quelles 

manières la lecture est-elle orientée par la connaissance d'une contrainte à 

l'œuvre ? Que signifie « vérifier » l'application d'une contrainte ? Qu'est-ce que 

« chercher » des contraintes ? Quelles conséquences l'identification de contraintes 

en cours de route entraîne-t-elle sur la lecture du texte ? Toutes ces questions 

montrent bien que la lecture des textes à contrainte, comme toute lecture 

d'ailleurs, est une activité hétérogène, multiforme et difficile à contenir dans des 

petites cases. Voilà qui rend sa description et son analyse d'autant plus 

stimulantes.
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L’Auteur entre, suivi du Lecteur 
qui s’essouffle à force de tenter de le rejoindre. 

L’Exil d’Hortense, Jacques ROUBAUD 
 
1 Perspectives 
 Depuis 1960, l’Oulipo a coopté des dizaines d’écrivains. Si tous ses 

membres s’inscrivent en faux contre l’idée d’une littérature inspirée, la question de 

la diffusion de la contrainte n’a jamais fait l’unanimité au sein du groupe. Faut-il, 

oui ou non, donner des indications au lecteur sur les contraintes ayant servi à la 

construction d’un texte? Cette alternative nous apprend beaucoup de choses sur 

la manière dont les auteurs conçoivent leur pratique et ses impacts supposés sur 

la lecture des textes. Voilà pourquoi nous nous engageons dans un premier temps 

à définir cette question préoccupante. Les propositions majeures issues du 

discours auctorial et critique seront exposées et commentées sommairement, de 

façon à ce qu’ensuite nous fassions émerger les conceptions de la lecture que ces 

textes présupposent. Nous situerons finalement notre approche vis-à-vis de ces 

différentes propositions. 

1.1 Révéler ou ne pas révéler ? 
Cette question a divisé les membres de l’Oulipo entre les partisans du 

dévoilement (Perec, Calvino) et ceux du mutisme (Mathews, Queneau). 

Soulignons d’emblée qu’il ne s’agit pas d’une opposition franche, étanche et 

immuable entre deux clans. Les opinions et la pratique de ces écrivains évoluent 

et contredisent parfois la position adoptée initialement. Par exemple, ceux qui ont 

une « pudeur de la contrainte18 » ont parfois fait des révélations, tel Raymond 

Queneau qui, dans Bâtons, chiffres et lettres, décrit quelques mécanismes à la 

base de son roman Le Chiendent; d’autres, moins « pudiques », comme Georges 

Perec, ont manifesté certaines craintes quant aux conséquences néfastes que 

pourrait avoir une exposition des procédés. 

                                                             
18 Expression attribuée à Jacques Roubaud par Marcel BÉNABOU dans « Exhiber/cacher », 
http://www.oulipo.net/oulipiens/document16300.html#bodyftn6, consulté le 27 juillet 2011.  
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Les raisons qui expliquent cette division au sein du groupe sont complexes 

et sont en partie liées à la manière dont les auteurs conçoivent la contrainte. Nous 

pouvons supposer que ceux qui taisent la contrainte le font parce qu’ils la 

considèrent comme un instrument d’écriture, dont la connaissance serait 

facultative pour la lecture. Ce sont, pour Raymond Queneau, « des échafaudages 

[à] enl[ever] une fois que la construction est terminée19. » Mais pour cette même 

raison, il est possible de tenir la position inverse et d’être un partisan de la 

révélation. Georges Perec déclare, à propos des contraintes de La Vie mode 

d’emploi : « En vous racontant cela, j’ai la certitude de ne rien vous raconter du 

tout : c’est une partie de ma démarche personnelle vers ce livre, vers la solution 

de problèmes que je me suis posés au départ, d’une manière volontaire, arbitraire 

et gratuite20. »   

D’autres oulipiens perçoivent la contrainte comme un constituant de 

l’œuvre; dans ce cas, la lisibilité des procédés serait nécessaire. C'est ce que 

soutient Jacques Jouet : 

Je suis farouchement favorable à la lisibilité de la contrainte jusque dans l’œuvre 
finie. De quelle façon la contrainte se lit-elle ? Voilà un problème intéressant, il y a 
mille façons, mais il ne peut être question d’ôter l’échafaudage […] puisque 
l’échafaudage n’est pas qu’un outil, mais une part capitale de la substance21.   

Deux conceptions de la contrainte semblent donc ici s’opposer, une fois l’œuvre 

terminée : soit la contrainte constitue un excédent, un surplus, un élément facultatif 

à l’œuvre comme à la lecture; soit elle demeure un élément dont ni l’œuvre, ni la 

lecture, ne sauraient faire l’économie. 

 De plus, le dévoilement des procédés d'écriture aurait des conséquences, 

néfastes ou bénéfiques, sur la lecture. Le cas de Raymond Roussel représente la 

                                                             
19 Raymond QUENEAU, Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris, Gallimard, 1962, p. 48. 
20 Georges PEREC, « Ce qui stimule ma racontouze… », entretien avec Claudette Oriol-Boyer, 
Texte en main no1, printemps 1984, p. 50. 
21 Jacques JOUET, « Avec les contrainte (et aussi sans) », dans Un Art simple et tout d’exécution, 
Belval, Circé, 2001, p. 37-38.  
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branche positive, pourrions-nous dire, des impacts anticipés. Comment j’ai écrit 

certains de mes livres22 est un ouvrage qui a soigneusement été aménagé pour 

être publié à titre posthume, en 1935, dans lequel l’auteur dévoile le procédé 

d’écriture ayant servi à confectionner quatre de ses œuvres (Impressions 

d’Afrique, Poussière de Soleils, l’Étoile au front, Locus Solus). La première phrase 

indique qu’il caressait ce projet depuis longtemps : « Je me suis toujours proposé 

d’expliquer de quelle façon j’avais écrit certains de mes livres ». (p. 11) Roussel 

décrit en une vingtaine de pages son procédé, montre les étapes de son évolution, 

énumère quantité d’exemples pour Impressions d’Afrique, mais très peu pour les 

trois autres. À ces propos s’ajoutent des éléments autobiographiques ainsi qu’un 

hommage à Jules Verne. La révélation de Roussel répond aussi à un besoin que 

la dernière phrase de l’épitexte rend manifeste : « Et je me réfugie faute de mieux 

dans l’espoir que j’aurai un peu d’épanouissement posthume à l’endroit de mes 

livres ». (p. 35) Incompris, peu lu, critiqué, Roussel accorde à son procédé le 

pouvoir de clarifier son œuvre, espérant ainsi une reconnaissance que ses pairs, 

et le public lecteur en général, ne lui ont pas accordée. 

 Le caractère spectaculaire de cette révélation se compare à celui de la 

dernière œuvre de Romain Gary, Vie et mort d’Émile Ajar23, au-delà du simple fait 

que les deux auteurs se soient donné la mort. Gary a été l’artisan d’une des plus 

grandes supercheries littéraires du vingtième siècle : il a créé de toutes pièces 

l’auteur Émile Ajar, incarné lors d'une entrevue par Paul Pavlowitch. Les œuvres 

signées Ajar ont donc été écrites par Romain Gary. Plus qu’une simple utilisation 

d’un pseudonyme, il s’agit d’une véritable mystification dont les conséquences 

sont notables d’un point de vue mondain : le milieu littéraire a été complètement 

dupé; Gary a été doublement récompensé du prix Goncourt, alors qu’un écrivain 

ne peut le recevoir qu’une fois dans sa carrière. 

                                                             
22  Raymond ROUSSEL, Comment j’ai écrit certains de mes livres, Paris, Gallimard, 
coll. « L’imaginaire », (1935), 2000. 
23 Romain GARY, Vie et mort d’Émile Ajar, Paris, Gallimard, 1981. La pagination entre parenthèses 
renverra à cette édition. 
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 Juste avant son suicide en 1980, Gary a rédigé cet ouvrage où il dévoile 

l’identité d’Ajar, raconte la genèse de la mystification et explique ses motivations. 

« J’étais un auteur classé, catalogué, acquis » (p. 17). Se sentant prisonnier de la 

« gueule » que le « parisianisme » lui avait faite, la mystification lui offrait la 

possibilité d’une « nouvelle naissance » : « J’étais las de n’être que moi-même. 

J’étais las de l’image de Romain Gary ». (p. 28) La supercherie n'aurait donc pas 

été montée au départ comme une vindicte envers le milieu littéraire, mais l’auteur 

a obtenu réparation : tous les « professionnels » ont été trompés, montrant ainsi 

qu’ils ne faisaient tout simplement pas leur travail. « Aucun des critiques n’avait 

reconnu ma voix. Mais qui donc l’avait lu parmi les “professionnels”? » (p. 18) 

Retenons des motivations personnelles énoncées dans l’opuscule l’amertume 

ressentie par l’auteur, pris « d’un dégoût profond de publier ». « [S]on rêve était 

d’écrire tout [s]on saoul et de ne rien publier de [s]on vivant. » (p. 26) La chose est 

ironique lorsqu’elle est mise en parallèle avec la situation de Roussel, « pris d’une 

fièvre de travail », indépendant de fortune, qui aurait bien aimé obtenir une 

quelconque reconnaissance. Le cas de Romain Gary montre après coup que la 

reconnaissance a un prix, celui d’une « gueule » qui ne vous convient pas. 

 Cas-limites de la révélation ultérieure, Comment j’ai écrit certains de mes 

livres ainsi que Vie et mort d’Émile Ajar constituent le dernier mot littéraire des 

auteurs, sur l’ensemble de leur travail et sur le procédé (d’écriture ou de 

mystification) qu’ils ont mis en œuvre. En consignant par écrit ce qui s’est passé, 

en faisant l'historique des étapes de la mystification, non seulement Romain Gary 

dévoile-t-il à quantité de lecteurs potentiels l’absence de professionnalisme du 

milieu de la critique, mais il en laisse une trace indélébile. La démarche de Gary 

est aisée à comprendre, mais celle de Roussel reste sibylline. La révélation de 

Roussel n'est pas auctoriale (socio-historique) mais scripturale : le procédé qu'il 

décrit a directement influencé la composition de certains textes. En visant le coup 

d'éclat, en espérant la gloire mais aussi que ses œuvres soient lues et mieux 

reçues, Roussel suppose que son procédé permettra de résoudre, au moins en 
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partie, les difficultés que posent ses textes. Or, l’effet est tout autre, à en croire 

Michel Foucault :  

Étrange pouvoir de ce texte destiné à « expliquer ». Si douteux apparaissent son 
statut, la place d’où il s’élève et d’où il fait voir ce qu’il montre et les frontières 
jusqu’où il s’étend, l’espace qu’à la fois il supporte et il mine, qu’il n’a guère, en un 
premier éblouissement, qu’un seul effet : propager le doute, l’étendre par omission 
concertée là où n’avait pas de raison d’être, l’insinuer dans ce qui doit en être 
protégé, et le planter jusque dans le sol ferme où lui-même s’enracine24. 

Alors que la contrainte est souvent perçue comme une « réponse », une 

« solution », nous y reviendrons en fin de chapitre, Comment j'ai écrit certains de 

mes livres est l'exemple éloquent que la révélation d'une démarche d'écriture 

multiplie, plutôt, les questions. Chez Roussel, l’interrogation demeure, voire prend 

de l'ampleur; chez Gary, le point est final.  

La position de Roussel est implicitement partagée par certains oulipiens : 

une conséquence positive de la révélation réside dans la reconnaissance d’une 

spécificité textuelle et, par le fait même, d’une pratique scripturale distinctive. 

Cependant, la majorité des auteurs craignent plutôt qu’une révélation des 

procédés ne nuise à l’acte de lecture : « Pendant longtemps, l’idée que la 

présence d’une contrainte pouvait faire fuir le lecteur a incité quelques Oulipiens à 

se tenir sur une prudente réserve », écrit Paul Fournel, qui ajoute cependant que 

cette réserve « n’est plus de mise aujourd’hui 25 . » La pratique oulipienne a 

certainement contribué à réhabiliter l’idée de réglage, mais le procédé qui pouvait, 

jadis, faire fuir le lecteur devient maintenant, selon certains oulipiens qui regrettent 

cette situation, le point focal de la lecture : 

[Il existe] bien des textes de longue haleine, où les contraintes sont un principe 
d’écriture pour l’auteur, jamais un prisme de lecture. C’est d’ailleurs parfois le 
drame d’un texte d’oulipien […] que la révélation des contraintes à l’œuvre risque 

                                                             
24 Michel FOUCAULT, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1992, p. 13.  
25 Paul FOURNEL, « Quarante-cinq ans d’Oulipo », Revue de la Bibliothèque nationale de France, 
no 20, 2005, p. 7.  
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d’occulter toute réflexion au profit d’un discours trop savant, peut-être sur ce qui 
n’est après tout qu’un squelette26.  

Les révélations modifieraient donc le regard que le lecteur porte sur le texte, en 

amenant à le considérer comme une démonstration, parfois un exploit, mais 

rarement comme une œuvre littéraire. En témoigne, aussi, cette déclaration de 

Perec : 

J’ai fait un recueil de poèmes appelés Alphabets : ce sont des onzains élaborés 
selon une contrainte extrêmement dure que j’ai fait apparaître typographiquement 
dans le livre […] C’est très compliqué. Je pense que certains textes mériteraient 
peut-être une telle présentation typographique. Mais [le] risque, dans ce cas, [c’est] 
de n’en lire que l’exploit, le record. Je me rends compte que lorsque je publie, 
comme je l’ai fait tout récemment dans La Clôture, des poèmes composés selon 
des systèmes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement, le lecteur peut les 
recevoir comme un poème. C’est du moins ce que je voudrais27.  

 Si certains oulipiens supposent que le dévoilement des procédés a des 

conséquences dommageables sur la lecture, l’autre option n’est pas forcément 

plus rose. Camoufler la contrainte, c’est risquer qu’elle ne soit jamais saisie à la 

lecture. Or, la lecture qui ne note pas l’action d’une contrainte passerait à côté 

d’une dimension importante du texte : « Aussi surprenant que cela puisse paraître, 

certains critiques professionnels n’ont pas vu que La Disparition de Georges Perec 

ne comportait pas la lettre “e” et ont eu quelque peine à goûter tout le sel de 

l’ouvrage28… »  

En somme, plus qu'une simple alternative, la révélation de la contrainte 

constitue un véritable dilemme : d’un côté comme de l’autre, la lecture semble 

perdre au change, chaque option entraînant son lot d’inconvénients. Nous 

pouvons constater que le pouvoir de la contrainte pour l’écrivain qui en use se 

répercute dans la conception de la lecture : la contrainte exerce une force 

centripète qui fait qu’une fois dévoilée, l’œuvre est réduite au procédé par les 
                                                             
26 Hervé LE TELLIER, Esthétique de l’Oulipo, Bordeaux, Le Castor astral, 2006, p. 217. 
27 Georges PEREC, « Ce qui stimule ma racontouze… », op. cit., p. 54. 
28  Paul FOURNEL et Jacques JOUET, « L’écrivain oulipien », Magazine littéraire, no 245, 
septembre 1987, p. 94.  
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critiques ou les lecteurs, qui « ne voient que la contrainte29 ». Mais un réglage non 

révélé peut échapper au lecteur, lequel ne reconnaîtra pas ce qui fonde la 

spécificité du texte à contrainte. C’est par ce dernier biais que Christelle Reggiani 

aborde le dilemme des oulipiens : celui de la reconnaissance d’une spécificité 

textuelle dans un contexte littéraire où l’idée de réglage côtoie difficilement celle 

d’une écriture inspirée. Qu'un lecteur sache « comment c'est fait » désacralise le 

texte; celui-ci devient un produit dont la dimension esthétique, la littérarité, se voit 

pour cette raison remise en question. 

1.2 Une littérature en quête de littérarité  
 « Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est, à tout prendre, et c'est là sa 

définition réelle, [...] que le libéralisme en littérature30 ». Libérée du carcan des 

règles du classicisme, la littérature romantique met en valeur le génie et 

l’inspiration; rien ne saurait être plus précieux, au dix-neuvième siècle, que la 

liberté créatrice individuelle31. Cette conception de l’écriture a une indéniable 

postérité. Encore aujourd’hui, l’idée qu’une œuvre résulte d’un travail d’écriture 

commandé par des règles est incompatible avec l'image dominante de l’écrivain, 

perçu comme un créateur et non comme un artisan. Il est clair que cette perte de 

prégnance culturelle de la règle, selon la formule qu’emploie Christelle Reggiani 

dans Rhétoriques de la contrainte32, a un impact non négligeable sur le rapport 

que l’institution et les lecteurs entretiennent face aux textes à contrainte. Le 

modèle dominant dans le contexte littéraire actuel, issu de la « sacralité 

romantique », est celui du texte comme monument, unitaire et clos; il est 

scholastique. Le texte à contrainte, « fabriqué », attire l’attention du lecteur sur sa 

production, surtout lorsqu’il donne à voir les procédés dont il est issu, s’opposant 

                                                             
29 Georges PEREC, « Ce qui stimule ma racontouze… », op. cit., p. 54. 
30 Victor HUGO, préface d’Hernani, Paris, GF-Flammarion, (1830) 1979, p. 311. 
31 Voir Michel CONDÉ, La Genèse sociale de l’individualisme romantique, Liège, publié à compte 
d'auteur en 1986, 2006 pour l'édition électronique. Consulté le 15 décembre 2012. 
http://users.skynet.be/conde.michel/Romantisme_1_2.pdf  
32 Christelle REGGIANI, Rhétoriques de la contrainte. Georges Perec-Oulipo, Saint-Pierre-du-Mont, 
éditions Inter-Universitaires, 1999. La pagination entre parenthèses renverra à cette édition. 
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ainsi à ce modèle dominant; il est rhétorique33. La critique montre bien comment 

cette opposition affecte les auteurs oulipiens, dont les textes semblent 

constamment « en quête d’une réception comme œuvre » (p. 205). Voilà pour les 
« implications idéologiques » de la conception oulipienne de l'écriture; voyons ce 

qu'il en est en pratique, par le biais de la « théorie du texte contraint » développée 

par Reggiani.  

 La spécificité du texte à contrainte serait fondée essentiellement sur le fait 

que la pratique scripturale comporte deux phases : choisir ou inventer une 

contrainte, puis écrire un texte qui s’y soumet. « Alors que l’art verbal se 

caractérise dans son ensemble comme un art à une phase, l’écriture contrainte 

produit des œuvres qui tendent vers un schéma à deux phases où, plus 

précisément, la phase d’exécution est commandée par un signal. » (p. 110) Ce 

caractère « biphasique 34  » de l’écriture scinde l’auteur en deux figures bien 

distinctes, l’inventeur et le poète. L’élection ou l’élaboration de la contrainte 

rapprochent l’écrivain du pôle de l’inventeur, alors qu’à la rédaction proprement 

dite, l’inventeur devient poète, entendu au sens large d’écrivain. Cependant, 

l’écriture est un art biphasique instable, souligne Reggiani, notamment parce que 

le rapport qui unit la contrainte au texte n’est pas aussi prescriptif que celui qui 

s'établit entre une partition musicale et son exécution et parce que même si le 

texte dévoile son biphasisme, rien n’en garantit la lecture. En somme, la « théorie 

du texte contraint » que propose la critique se dessine comme une théorie de 

                                                             
33 Les termes scholastique et rhétorique sont pris ici dans le sens que leur donne Michel Charles. 
Les travaux de ce critique ont eu une influence majeure sur l'étude de Reggiani, notamment sur la 
question de lecture. Voici comment Charles décrit son approche dans l’avant-propos de Rhétorique 
de la lecture : « Il s'agit d'examiner comment un texte expose, voire "théorise", explicitement ou 
non, la lecture ou les lectures que nous en faisons ou que nous pouvons en faire; comment il nous 
laisse libres (nous fait libres) ou comment il nous contraint », Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1977, 
p. 9. 
34 Le concept de biphasisme a été développé par Nelson Goodman, qui le définit comme une 
dissociation de la figure de l'auteur. Cette dissociation s'accompagne d'une concentration quasi 
exclusive de la légitimité auctoriale sur la phase initiale. Voir Langages de l’art, Paris, Hachette 
Littérature, coll. « Pluriel », (1968) 1990. Pour Reggiani, la production d'une œuvre contrainte est 
un processus à deux phases : l'inventeur a terminé son travail avec l'énoncé de la contrainte, le 
«produit terminal » étant le texte écrit par le poète. 
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l’écriture. Cette pratique biphasique a pour corollaire un double statut de la 

contrainte, une règle abstraite qui, à la suite du travail d'écriture, se trouve 

instanciée (ou actualisée) par le texte. Soulignons que le passage de la règle 

abstraite à l'actualisation nécessite parfois une étape supplémentaire, l’énoncé 

instancié, lequel constitue un premier stade de la « textualisation de la 

contrainte » :  

La règle est par définition dépourvue de toute incidence pratique; dans le cas le 
plus général, elle appelle une médiation lexicale : ses variables abstraites – 
éléments d’un bi-carré latin*, constituants élémentaires d’un palindrome… – 
doivent, pour pouvoir commander l’écriture d’un texte, être instanciées, donner lieu 
à l’énoncé de termes précis – le palindrome, par exemple, est spécifié comme 
étant de lettres, de syllabes, de mots… L’instanciation des variables de la 
contrainte constitue autrement dit une première mise en texte, préalable à toute 
écriture narrative, poétique, dramatique. […] C’est dire que l’écriture proprement 
dite du texte contraint procède généralement selon une rhétorique de l’amplificatio, 
qui retravaille un texte premier, constitué par les variables instanciées : les listes 
perecquiennes se développent en fictions; la règle, elle, est en droit totalement 
extérieure au texte de l’œuvre. (p. 141-142)  

Reggiani montre alors que l’écriture à contrainte se déploie de diverses 

façons et ne constitue pas une « sphère monolithique ». Elle circonscrit cinq 

modalités qui distinguent soit les contraintes, soit les textes à contrainte. La 

première est quantitative; elle isole les textes gouvernés par un seul principe de 

ceux qui résultent de plusieurs. La seconde est qualitative; elle distingue cette fois 

les textes régis par des contraintes dures* ou molles*. Reggiani propose en 

troisième lieu une typologie des contraintes fondée sur leur point d’application dit 

« discursif », en référence aux parties traditionnelles de la rhétorique, soit 

l’invention (la paraphrase homophonique*), la disposition (la polygraphie du 

cavalier) et l’élocution (le lipogramme). L’avant-dernière classification suggérée 

par Reggiani distingue les figures microstructurales des macrostructurales, selon 

que les contraintes sont « isolables ou non sur des éléments verbaux intangibles » 

(p. 192), regroupant ainsi d’un côté l’anagramme*, l’acrostiche, le palindrome et de 
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l’autre, le lipogramme, la sextine*, l’homosyntaxisme*. La dernière classification 

porte sur la lisibilité, laquelle, pour Reggiani, est synonyme de visibilité.  

Comme nous l’avons vu précédemment, cette dernière question a donné 

lieu à un clivage au sein même de l’Oulipo, en opposant les membres qui dévoilent 

les mécanismes de composition qu’ils ont utilisés de ceux qui les taisent. Mais ce 

clivage, dit Reggiani, est modulé par cinq «  régimes variés de manifestation de la 

contrainte » (p. 194). Le premier régime, de visibilité maximale, « assure une totale 

lisibilité de la contrainte instanciée ». La critique inclut dans cette catégorie les 

révélations des auteurs, situées dans l’espace paratextuel ou épitextuel, ainsi que 

les contraintes « dévoilées » par l’entremise d’un dispositif métatextuel. Elle ajoute 

qu’un « dévoilement obligé35 » constitue aussi un type de révélation, indépendant 

de la volonté auctoriale, dans les cas où le texte rend immédiatement perceptible 

le fait qu’il soit réglé par une contrainte. La disposition matérielle des Cent mille 

milliards de poèmes de Queneau ainsi que la configuration des boules de neige** 

offriraient une visibilité maximale de la contrainte instanciée. Le deuxième régime 

« assure une lisibilité partielle », car toutes les contraintes ne sont pas dévoilées; 

les énoncés de celles qui le sont se situent en position para ou épitextuelle. Le 

troisième régime est celui de la lisibilité de la contrainte abstraite, celle dont 

l’énoncé ne précise pas l’instanciation. Reggiani donne deux exemples : l’auteur 

qui refuse explicitement de révéler la contrainte, signalant, par antiphrase, que le 

texte en actualise une; les œuvres qui contiennent, en leur titre surtout, une 

indication de la contrainte abstraite, comme les « Micro-traductions ». L’illisibilité 

constitue le quatrième régime, la contrainte « dissimulée, et donc invisible » (p. 

199). Finalement, le cinquième et dernier régime de lisibilité de la contrainte 

proposé est mixte, c’est-à-dire qu’il offre une « lisibilité brouillée ». La contrainte 

est désignée, mais certains dysfonctionnements (un manque du texte par rapport 

à la contrainte, que ce manque soit calculé ou attribuable à une erreur) 

compromettent sa lisibilité. 
                                                             
35 Reggiani reprend cette idée de Marcel BÉNABOU, développée dans « Les Oulipiens et leurs 
contraintes », Traverses, no 4, hiver 1992, ainsi que dans « Exhiber/cacher », op. cit. 
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 Les propos de Christelle Reggiani mettent en valeur la diversité des 

manifestations de la contrainte dont il faudra tenir compte dans l’étude de la 

lecture de ce type de texte. Toutefois, nous ne suivrons pas la critique dans sa 

catégorisation graduelle36, de la manifestation la plus visible de la contrainte à la 

moins visible, simplement parce que les catégories cernent des régimes situés sur 

des plans divers. D’une part, la contrainte est une règle d’écriture instanciée, dont 

les traces sont plus ou moins visibles; la règle peut aussi faire l'objet de 

désignations métatextuelles dont la visibilité, nous aurons l'occasion d'y revenir, 

dépend cette fois de conditions lectorales préalables. D’autre part, la contrainte est 

parfois désignée en termes génériques ou de façon précise, par l’entremise 

d’énoncés situés en divers lieux péritextuels, qui ne seront pas forcément saisis à 

la lecture. Ce n'est donc pas qu'une question de degré; la visibilité de la contrainte 

est considérée dans une optique essentiellement scripturale, ce qui amène la 

critique à se placer en amont de la lecture plutôt que d’examiner son mouvement 

réel. Par exemple, la visibilité est dite partielle lorsque l’auteur ne révèle pas toutes 

les contraintes; mais le lecteur, comment peut-il le savoir ? De même pour le 

dernier régime de visibilité qu’elle propose : une contrainte peut être brouillée par 

certains dysfonctionnements calculés, mais le lecteur ne peut prendre conscience 

du brouillage que si la contrainte effective est connue.  

 La position que prend Reggiani sur la lecture des textes à contrainte nous 

rappelle celle adoptée par certains membres de l’Oulipo : une dissimulation des 

procédés utilisés anéantit la spécificité du texte à contrainte, puisqu’il n’est pas 

reconnu comme tel à la réception, alors qu’un dévoilement « bloqu[e] 

l’interprétation au niveau du repérage des procédés » (p. 204). Le seul « dispositif 

de pis-aller acceptable pour la réception du texte contraint » serait un régime 

textuel énigmatique, pour sa dimension pragmatique. Reggiani propose deux 

                                                             
36  En somme, Reggiani propose cinq modalités distinguant les contraintes ou les textes à 
contrainte (le nombre, la qualité, les points d'application discursifs, la possibilité de les isoler, la 
visibilité); cinq degrés de visibilité (maximale, partielle, visibilité de la règle abstraite, illisibilité, 
brouillage). 
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configurations possibles : par la « révélation partielle du secret [...], la réticence du 

péritexte donne alors une prime à l’investigation proprement textuelle37  » (p. 

197); par l'imbrication de la contrainte au propos (idée, thème, sujet, contenu) de 

l'œuvre. Le meilleur exemple est celui des récits policiers oulipiens, là où le désir 

de recherche est suscité par la présence même de l’énigme, là où sont conjointes 

« mise en discours et mise en acte de l’énigmaticité de la contrainte » (p. 208). La 

critique n'en dit pas plus sur l'activité lectorale; elle propose essentiellement une 

version développée du dilemme de la révélation, dont l'argument majeur consiste 

à montrer en quoi le dispositif est un « pis-aller » :  

Nous avons [...] défini l’écriture oulipienne par la mise en œuvre d’une visibilité 
partielle, brouillée de la contrainte, autrement dit d’une réception énigmatique, le 
régime textuel de l’énigme apparaissant finalement comme le seul mode 
d’existence possible, dans un contexte culturel scholastique, pour un texte 
contraint en quête de littérarisation (p. 211). 

 Au final, l’ouvrage de Reggiani nous paraît capital pour bien comprendre la 

situation complexe de l’écriture à contrainte, perçue comme une pratique 

marginale compte tenu du contexte littéraire dans lequel elle est implantée. 

Comme l’auteure le souligne, sa recherche vise à éclaircir les modalités et les 

conditions du resurgissement des pratiques d'écriture contrainte au XXe siècle. 

Ses propos trouveront un écho dans cette thèse entre autres lorsque nous 

comparerons la contrainte à d’autres types de réglages. Cependant, la perspective 

adoptée par la critique demeure peu satisfaisante pour décrire la lecture en acte. 

En fait, et c’est caractéristique de la position de plusieurs critiques que nous allons 

étudier, ce sont les impacts qu’un travail de l’auteur pourrait avoir sur la lecture qui 

sont réellement observés et non l’activité du lecteur. De ce point de vue, la 

                                                             
37 Il est difficile de concevoir qu’une telle configuration encourage à « investiguer » le texte pour 
déterminer de nouvelles contraintes, pour peu que le lecteur ignore, comme nous le disions, que la 
révélation est partielle. Comme le dit Bernard Magné au sujet des révélations, dont les propos sont 
d'ailleurs convoqués par Reggiani, « c’est aussi suggérer que tout est dit, qu’il n’y a pas lieu de 
pousser plus avant, que ce mode d’emploi-là est complet, d’autant plus fiable qu’il est suggéré par 
l’artiste lui-même ». Bernard MAGNÉ, « Les Cahiers des charges de Georges Perec », Magazine 
littéraire, no 316, décembre 1993, p. 72. 
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pratique lectorale peut difficilement être conçue et définie autrement que par 

l’entremise des « ruses du rhéteur38 ». 

1.3 La métatextualité 

 Bernard Magné se spécialise dans l’étude de l’œuvre de Georges Perec. 

Son discours critique, prolifique, nous amènera à le citer abondamment, pour les 

propos qu’il tient sur des questions théoriques très diverses. Mais la position qu’il 

occupera dans cette thèse est double car ses articles constituent, aussi, des 

témoignages de lecture qui nous semblent représentatifs d’une attitude lectorale 

que nous aurons à définir. Pour l’instant, concentrons-nous sur sa définition de la 

« métatextualité 39  » : tout énoncé dans le corps du texte qui désigne ses 

mécanismes constitutifs est considéré comme métatextuel. La contrainte, en tant 

que principe générateur, compte évidemment parmi ces mécanismes constitutifs 

qui pourront faire l’objet d’une telle désignation métatextuelle.  

Le métatextuel se répartit en deux catégories, le métatextuel dénotatif ou 

connotatif. « Relève du métatextuel dénotatif tout énoncé dont les unités 

linguistiques véhiculent des informations [explicites] sur un référent langagier dont 

cet énoncé constitue tout ou partie » (p. 78). Les interventions d’un narrateur, à la 

manière de celles que nous retrouvons dans Jacques le Fataliste, constituent des 

exemples de métatextuel dénotatif. Cette catégorie, souligne le critique, recouvre 

le métanarratif défini par Gérard Genette40. Magné s’attarde ensuite à la visée de 

ces interventions, qui paraissent, théoriquement du moins, augmenter la lisibilité 

d’un texte, mais qui, finalement, proposent une lisibilité allant à l’encontre des 

codes traditionnels. Dévoilant les procédés d’écriture, le métatextuel dénotatif 

                                                             
38 Il s’agit de l’intitulé de la partie principale du chapitre « Contrainte et lisibilité » de l'ouvrage de 
Reggiani.  
39 Bernard MAGNÉ, « Métatextuel et lisibilité », Protée, vol. 14, no 1-2, printemps-été 1986, p. 77-88. La 
pagination entre parenthèses renverra à cette édition. 
40 Voici la définition du métanarratif de Gérard GENETTE : « Le second aspect [du récit] est le texte 
narratif, auquel le narrateur peut se référer dans un discours en quelque sorte métalinguistique 
(métanarratif en l’occurrence) pour en marquer les articulations, les connexions, les inter-relations, 
bref, l’organisation interne […] », Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 261-262. 
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remplit donc une fonction « phatique », mais utilisé à profusion, il « hypertrophie 

cette fonction aux dépens de la dimension strictement référentielle, en différant 

sans cesse le récit au profit du discours » (p. 78). Nous retrouvons par ce biais 

l'une des branches du dilemme de la contrainte signalé plus tôt.  

Magné se sert des outils de la linguistique pour étudier le deuxième type de 

métatextuel, pour « saisir les opérations précises auxquelles recourent les 

séquences métatextuelles […] implicites » (p. 80).  

Une séquence métatextuelle connotative peut donc se définir comme un énoncé 
(de dimension très variable : d’un mot à plusieurs phrases) offrant au moins deux 
niveaux sémantiques : 

 Un niveau de dénotation, dont les signifiés sont en général mondains […]; 

 Un niveau de connotation, dont les signifiés sont toujours langagiers, et 
concernent le texte auquel appartient la séquence et dont les signifiants peuvent 
être spécifiques [en ceci qu’ils portent sur autre chose que le référent du discours]. 
(p. 81) 

Les divers mécanismes (nature des signifiants de connotation, mode d’articulation 

entre les niveaux sémantiques dénoté et connoté) convoqués par le métatextuel 

connotatif peuvent être associés à des figures de rhétorique telles la syllepse, 

l’antanaclase, la paronomase, la métaphore, l’allusion, l’ironie, la prétérition, le 

calligramme ou la synecdoque. 

 Magné aborde finalement la question de la lecture. « Lire le métatextuel, ce 

n’est donc pas seulement repérer des phénomènes ponctuels mais comprendre 

comment ces phénomènes se combinent jusqu’à former une “isotopie 

scripturale” » (p. 84). La juxtaposition (accumulation successive), tout comme la 

condensation des opérations (lorsqu'un « énoncé unique sert à désigner soit des 

fonctionnements différents, soit un même fonctionnement appliqué à des objets 

différents » (p. 84)) créent des « réseaux métatextuels ». Si ces réseaux donnent à 

lire un seul aspect du texte, leur organisation est dite « plate », mais s’ils 

permettent d’avoir un regard sur leur propre fonctionnement, ce seront des 
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« réseaux hiérarchisés ». Théoriquement, l’écriture détermine cette possible 

hiérarchisation, mais pratiquement, « la lisibilité d’un texte ne saurait être 

mécaniquement proportionnelle au nombre et à la pertinence de ses réseaux de 

connotations métatextuelles » (p. 85). En plus de la présence de ces réseaux, 

élément quantitatif, un autre « indice » favoriserait la perception des énoncés 

métatextuels connotatifs, soit « l’aptitude des connotations à se laisser décoder 

comme telles ».  

 Magné propose, comme critère de mesure de cet élément qualitatif, le 

trope. « [E]xiste-t-il des tropes métatextuels ? », se demande-t-il. (p. 85) Il y aurait 

trope lorsque le texte bouleverse la cohérence, lorsque « le contenu implicite, 

concernant certains aspects du texte, serait exceptionnellement converti en 

contenu dénoté sous la pression du co(n)texte », rendant ainsi « irrecevable le 

contenu littéral et indispensable la recherche du sens dérivé permettant [à la 

lecture] un retour à la cohérence » (p. 85). À l’évidence, ce trope ne peut 

s’entendre que par l’entremise du réseau et non par la simple présence d’une 

figure métatextuelle isolée. 

L’écriture encouragerait la reconnaissance des tropes de deux façons : la 

première consiste à disposer des indicateurs métatextuels (connotatifs ou 

dénotatifs) pour favoriser l’établissement d’un « horizon d’attente métatextuel » (p. 

86); la seconde, à saturer le texte de ces indicateurs. La densité des opérations 

permettrait l’identification. « Quantitativement, tout se passe comme si les 

contenus littéraux cédaient le pas aux connotations métatextuelles. 

Qualitativement, la récurrence de ces connotations finit par doter le lecteur d’une 

compétence métatextuelle » (p. 87), laquelle ne saurait, souligne le critique en 

conclusion de son article, être isolée des compétences culturelle et idéologique de 

ce même lecteur. 

La perspective de Bernard Magné est essentiellement centrée sur le texte 

et ses dispositifs; la question de la lecture n’est que minimalement posée. Plus 
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précisément, le critique observe les mécanismes textuels qui favorisent la 

reconnaissance du métatextuel plutôt que de porter son attention sur le travail du 

lecteur nécessaire pour parvenir à cette reconnaissance. Il s’attarde à « la 

combinaison des phénomènes », aux « processus formels de l’autodésignation », 

à « l’articulation des énoncés métatextuels ». Cette orientation a toujours été celle 

de Magné; dans un autre article consacré au même phénomène, le critique passe 

de la description d’un dispositif métatextuel à sa signification, suggérant 

simplement que le lecteur « peut », lui aussi, passer de l’un à l’autre :   

[L]a double couverture pratiquée successivement, dans ce chapitre 73 [de La Vie 
mode d'emploi] placé tout entier sous le signe du double, par Ferri le Rital et Lino 
Margay, la couverture-cachette en vélin, partie intégrante d’un livre, peuvent se lire 
comme autant de métaphores textuelles du fonctionnement métatextuel spécifique 
de La Vie, mode d’emploi41.   

Les relations entre la métatextualité et la lecture ne sauraient selon nous être 

rendues sous un mode aussi elliptique. Peu d’éléments dans l’article de Magné 

concernent la lecture du métatextuel dénotatif, sinon un postulat auquel nous ne 

pouvons souscrire. « [N]otre métatextuel dénotatif […] est effectivement explicite 

pour tout lecteur linguistiquement compétent ». Or, la compétence linguistique ne 

résume pas à elle seule l’activité du lecteur. Reprenons un exemple de Magné, 

celui tiré du deuxième chapitre du roman de Stendhal, Le Rouge et le noir. Le 

segment en caractère gras constitue la partie métatextuelle dénotative de 

l’énoncé, telle que soulignée par le critique. 

– Il pourrait bien s’en repentir, ce beau monsieur de Paris, disait M. de Rênal d’un air 
offensé, et la joue plus pâle encore qu’à l’ordinaire. Je ne suis pas sans avoir 
quelques amis au Château… 

                                                             
41 « Le puzzle, mode d’emploi. Petite propédeutique à une lecture métatextuelle de La Vie, mode 
d’emploi de Georges Perec. » Texte, no 1, 1982, p, 74.   
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Mais, quoique je veuille vous parler de la province pendant deux cents 
pages, je n’aurai pas la barbarie de vous faire subir la longueur et les 
ménagements savants d’un dialogue de province42.  

Observons à quelles conditions le segment sera considéré comme métatextuel. Le 

lecteur distingue d’abord les deux occurrences de la première personne : le je qui 

a des amis au Château ne correspond pas au je qui veut parler de la province. Il 

identifie alors le second je comme étant un narrateur, auteur du dialogue et, par 

extension, du récit. Il lui faut aussi, au lecteur, inférer que les « deux cents pages » 

concernent le livre qu’il est en train de lire (qui, d'ailleurs, en totalise plus de deux 

cents) plutôt que les pages, par exemple, d’un journal que le narrateur serait en 

train d’écrire. De même, il choisira d’associer le vous à un narrataire-récepteur et 

non à un autre personnage avec qui le narrateur pourrait tout aussi bien discuter. 

Bref, être « linguistiquement compétent » n’est en aucune façon suffisant pour 

interpréter les énoncés métatextuels, même dénotatifs 43 . Un bon nombre 

d’inférences doivent être émises par le lecteur; une fois qu’elles l’ont été, l’énoncé 

acquiert un statut métatextuel. La métatextualité a pratiquement toujours été 

traitée comme un élément intrinsèque, constitutif de l’énoncé, alors qu’elle qualifie 

un de ses sens possibles dont la mise en valeur présuppose une intervention de la 

lecture. C’est ce que nous tenterons de faire valoir tout au long de cette thèse. 

1.4 Les statuts de la contrainte 

 Nous avons vu que la typologie de Reggiani met sur un même pied 

métatextualité, révélation et transparence du texte : ce sont trois moyens de 

donner une visibilité maximale à la contrainte instanciée. Comme nous venons de 

le constater avec la succincte analyse de l’extrait du Rouge et le noir, l'intelligibilité 

du phénomène métatextuel même dénotatif demande la collaboration du lecteur. 

Le traitement des déclarations auctoriales para- ou épitextuelles et celui du texte 
                                                             
42 STENDHAL, Le Rouge et le noir, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », (1830) 1994, p. 20-
21. 
43 Magné déclare que le métatextuel dénotatif sert à établir ou à garder le contact avec le lecteur, 
mais à l'évidence, la fonction phatique réduit passablement l'action de ces dispositifs. L'intervention 
permet d'autres opérations lectorales, la caractérisation du narrateur par exemple. 
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« transparent » demandent aussi une collaboration de la part du lecteur, mais qui 

se dessine différemment dans chaque cas. Dans sa Poétique de l’Oulipo44, Marc 

Lapprand se concentre sur la révélation paratextuelle et la transparence du texte, 

deux paramètres qui déterminent différents statuts de la contrainte. Résumons 

d'abord sa position. 

Son objectif est de classer les différents statuts de la contrainte. La naïveté 

et les connaissances du lecteur constituent pour Lapprand des données relatives; 

il évite par conséquent de poser la contrainte en relation avec sa réception et opte 

plutôt pour le rapport qu’elle entretient avec le texte. Deux catégories de rapports 

sont alors tracées : la première concerne la contrainte révélée (explicite) ou non 

(implicite). Elle aura le statut de contrainte explicite si « elle est annoncée en 

position péritextuelle », celui de contrainte implicite lorsque c’est « le degré de 

transparence du texte uniquement qui permet de la déceler. » La seconde 

catégorie propose une distinction entre des textes où la contrainte est visible et 

ceux où elle est invisible. Sans expliquer plus en détail à quoi se rapporte 

exactement la visibilité ou l’invisibilité d’une contrainte, Lapprand réunit les quatre 

possibilités en un tableau : 

Contrainte Explicite Implicite 

Visible 1 3 

Invisible 2 4 

Chaque cas est alors exemplifié. La contrainte est explicite-visible (1) dans 

des œuvres comme Alphabets de Georges Perec et Є de Jacques Roubaud, où 

un « mode d’emploi » en position péritextuelle rend la contrainte explicite et où une 

information à même le texte la rend visible. Pour Alphabets, il s’agit de la grille 

hétérogrammatique juxtaposée sur la page de chaque poème, pour Є, il s’agit des 

étapes d'une partie de go auxquelles renvoient les nombres accompagnant encore 
                                                             
44 Marc LAPPRAND, « Imagination et contrainte », Poétique de l’Oulipo, Amsterdam, Rodopi, coll. 
« Faux titre », 1998, p. 47-55. La pagination entre parenthèses renverra à cette édition. 
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là chaque poème. La position du mode d’emploi par rapport au texte n’influencerait 

pas, d’après le critique, la lecture proprement dite : « Il existe à l’intérieur de cette 

catégorie [explicite-visible] deux variantes, selon que le mode d’emploi, ou 

l’explication, précède (Є, 41 sonnets irrationnels) ou suit le texte (Alphabets, Le 

Château des destins croisés). Mais ces variantes n’affectent que la présentation et 

non le mode de lecture. » (p. 49-50) Cette position diverge légèrement de la nôtre. 

Certes, le lecteur peut parcourir l’ensemble du paratexte avant sa lecture, ou 

inversement, mais nous croyons que l’explication influence l’activité lectorale selon 

qu’elle est saisie avant ou après le parcours du texte. Elle peut par exemple agir 

sur l’émission d’hypothèses ayant trait au caractère contraint de l’œuvre ou sur le 

regard que porte le lecteur sur sa pratique45.  

Lorsque seule une révélation paratextuelle permet de reconnaître que le 

texte est commandé par un principe, la contrainte est considérée comme étant 

explicite-invisible (2). Le critique donne deux exemples : les « Épithalames » de 

Perec et Sanctuaire à tiroirs de Duchateau. La contrainte est « impossible à 

déceler à première vue », car dans le premier cas la contrainte est molle, les mots 

sont « courants » et utilisés dans un style « assez simple ». Dans le second, à 

moins d’être « versé dans les romans faulknériens » (p. 51), la contrainte reste 

invisible. Retenons donc que dans la perspective de Lapprand, une contrainte 

visible est une contrainte que le texte permet d’identifier. La visibilité dont parle 

Lapprand ne recouvre pas le même phénomène que celui couvert par la typologie 

de Reggiani, pour qui la visibilité englobe tous les régimes de manifestations de la 

contrainte (maximale, brouillée, partielle, etc.), et se trouve modulée par différents 

paramètres textuels et scripturaux (lieux, énonciation, dysfonctionnement, etc.)  

Livrée sans préavis, ce qui lui confère un statut implicite, la contrainte est 

parfois visible (3), soutient Lapprand. Dans les « Portraits-robots » de Michelle 

Métail, la visibilité de la contrainte tiendrait au fait qu’il est possible d'inférer le lien 

sémantique qui unit les termes du poème à leur intitulé. Voici les trois premiers 
                                                             
45 Tout ceci sera précisé dans notre section consacrée au paratexte. 



 

 32 

vers du poème « Le Tailleur » : « tête d'une épingle/œil d'une aiguille/bouche 

cousue46 ». L’autre exemple d’une contrainte implicite-visible est celui de la pièce 

« Les horreurs de la guerre 47  » de Georges Perec. Le sous-titre, « Drame 

alphabétique en trois actes et trois tableaux », est jugé énigmatique par le critique, 

qui l'exclut du domaine de l'explicite. Citons la première réplique pour constater la 

« visibilité » de la contrainte : « Abbesse ! Aidez ! » Lapprand considère ainsi que 

la contrainte « saute aux yeux (en fait, aux oreilles) dès l’amorce de la lecture de 

cette piécette […] c’est la séquence phonétique de l’alphabet » (p. 52).  

Le quatrième statut possible de la contrainte présenté par Lapprand 

(implicite-invisible) est exemplifié par l’œuvre de Calvino, Si par une nuit d’hiver un 

voyageur, où aucune annonce paratextuelle n’explicite la contrainte, celle-ci étant 

« très complexe, totalement invisible, d’autant plus que le lecteur est absorbé par 

le jeu du narrataire […] » (p. 53). De la même façon, les poèmes de l’édition de 

1980 de La Clôture « appartiennent à cette catégorie ». Cette contrainte implicite 

est invisible pour deux raisons : parce que la contrainte est molle (un lipogramme, 

mais ce sont  les onze lettres les plus courantes de l’alphabet qui sont utilisées) et 

parce qu’un « joker », soit l’ajout d’une douzième lettre pour chaque poème, vient 

modifier la contrainte de base48.  

À partir du tableau de base enrichi de ses exemples, Lapprand fait ressortir 

des tendances qui pointent dans plusieurs directions. La première est à la fois 

auctoriale et lectorale : si l’auteur rend explicite la contrainte par un discours 

paratextuel, il transforme son texte en une « démonstration ». Nous retrouvons ici 

l’une des branches du dilemme des oulipiens selon laquelle une exposition 

massive des procédés utilisés réduit l’œuvre au programme qu'elle exécute. La 

seconde est générique : la poésie, plus que la prose, rendrait visible la contrainte 
                                                             
46 Michelle MÉTAIL, « Portraits-robots », La Bibliothèque oulipienne, vol. 2, no 21, Paris, Ramsay, 
1982, p. 70. 
47 Georges PEREC, « Les horreurs de la guerre », dans La littérature potentielle, Paris, Folio, 
Gallimard, coll. « Folio/essais », (1973) 1988, p. 107. 
48  Selon la typologie proposée par Reggiani, ce « joker » constitue un bon exemple de 
dysfonctionnement calculé. 
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utilisée. « Il y a en général visualisation de la contrainte car celle-ci est 

évidemment formelle : donc, plus la contrainte est dure, plus elle se voit, à 

l’inverse, plus le texte est prosaïque, moins elle se voit. » (p. 54) La troisième 

tendance concerne certaines contraintes qui « rendent caduc son tableau », 

comme le s+7* ou le tireur à la ligne*, « utilisées comme titre ou sous-titre du texte 

produit ». Cette affirmation demeure pour nous incompréhensible puisqu’il s’agit 

d’une indication paratextuelle qui conférerait un statut explicite à la contrainte. 

Finalement, Lapprand souligne que le caractère explicite des contraintes s’avère, 

plus souvent qu’autrement, partiel. « Dans ce cas, le lecteur doit accroître sa 

vigilance, pour “produire” le texte dans sa pleine mesure. » (p. 55) Sur ce point, la 

position de Lapprand se rapproche davantage de celle de Reggiani, pour qui la 

révélation partielle fonctionne comme incitatif, que de celle de Magné, qui la 

considère plutôt comme un obstacle.   

Sur quoi repose finalement la visibilité d'une contrainte ? Est-elle provoquée 

par une rupture de la cohérence énonciative du texte (Alphabets, Є) ? Tient-elle à 

la capacité du lecteur à « formuler l’algorithme » (« Portraits-robots ») ? Ressortit-

elle au genre poétique49 ou à la dureté de la contrainte ? Notons à ce sujet que la 

dureté se définit différemment au fil de la réflexion du critique, passant de 

l’utilisation de lettres ou de mots moins courants au caractère formel d’un texte. Il 

est ardu de cerner ce qu'il en est précisément, car le texte est une structure 

complexe aux multiples dispositifs, hétérogènes; toutes sortes d’aspects sont 

susceptibles d’être concernés par la contrainte. Toutefois, Lapprand rend compte 

d’une situation importante pour nous qui étudions la lecture en acte : le fait que le 

                                                             
49 Lapprand adopte à nouveau ce point de vue dans un article ayant paru dans la revue Formules. 
La poésie, dit-il, « tend à exhiber [la contrainte]» alors que la prose « tend à [la] celer. Par voie de 
conséquence, il est possible, voire, inévitable, de lire des textes en prose à contrainte en ignorant 
la/les contraintes […], alors qu’il n’est guère possible de passer à côté quand [nous] li[sons] un 
poème à contrainte, car un poème en principe affiche sa prosodie et son rythme », Marc 
LAPPRAND, « Le point sur les proses à contraintes à l’Oulipo », Formules, no 3, Proses à 
contraintes, L’âge d’homme, 1999-2000, p. 215-216. Cette hypothèse nous paraît particulièrement 
discutable : la poésie étant un genre très réglé, la contrainte risque de se fondre parmi les autres 
réglages. Réciproquement, l’action d’une contrainte a des chances de frapper celui qui adhère à 
l’idée de « naturel » de la prose et qui pourra relever tout ce qui rompt avec cette idée de naturel. 
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texte soit régi par une contrainte est, dans certains cas, apte à être saisi en cours 

de lecture. Ce n'est pas la même chose que d'arriver par soi à une hypothèse, que 

d'y être amené par le (con)texte. La lecture d'un énoncé sur les contraintes 

engage des opérations interprétatives, tout comme la saisie du phénomène 

métatextuel; d'autres opérations sont aussi indispensables pour que le lecteur 

identifie et interprète d'éventuelles traces de la contrainte, ce que notre deuxième 

chapitre s’emploiera à faire ressortir.  

Par ailleurs, la dichotomie entre les statuts explicite et implicite d’une 

contrainte proposée par Lapprand, qui renvoie au fait que l’auteur donne ou non 

des indications paratextuelles sur les contraintes, nous paraît discutable. En fait, le 

tableau suggère que l’un est l'inverse de l’autre (dire ou ne pas dire), alors que 

l’implicite, ce « qui est virtuellement contenu dans une proposition » (Le Petit 

Robert), n’est pas l’absence. Les exemples de Lapprand prouvent bien qu’il s’agit 

d’une question de degré. Une « formulation énigmatique » de la contrainte telle 

que « drame alphabétique » n’équivaut pas à « un texte livré sans préavis ». Si 

Lapprand remarque, à la toute fin de son argumentation, que « l’explicitation de la 

contrainte peut n’être que partielle », il ne nuance pas pour autant son tableau. 

Une différence existe pourtant entre un énoncé explicite, un énoncé énigmatique, 

une explication partielle ou implicite, une absence d’explication; cette différence 

est déterminante du point de vue de la lecture. La reconnaissance d'une allusion 

est aléatoire ou incertaine et le travail de repérage de la contrainte, s’il a lieu lors 

de la lecture du texte, variera selon le degré d’explicitation.  

Au tout début de son chapitre, Lapprand avance que deux types de lecteurs 

se distinguent selon que ces derniers connaissent ou non les procédés, les 

lecteurs « avertis » et les lecteurs « naïfs ». Quatre cas de figure alliant un savoir 

et une activité sont alors relevés : l’averti lit en essayant de déceler la contrainte si 

elle est implicite/invisible ou il « construit un métatexte pour la vérifier » si elle est 

visible/explicite. Quant au naïf, il lit sans chercher ou il met au jour la contrainte. 

Certes, certaines lectures présupposent une connaissance des procédés; 
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cependant, les relations établies par Lapprand sont parfois difficiles à concevoir ou 

trop peu définies pour que nous puissions comprendre les tenants et les 

aboutissants du processus : qu’est-ce que « construire un métatexte » pour vérifier 

la contrainte ? La proposition ne peut assurément s’entendre au sens littéral; il 

serait surprenant que Lapprand suppose que le lecteur rédige un texte sur le texte. 

Le point important est qu'il est difficile d'affirmer que tel savoir engage 

nécessairement telle lecture, même si, soulignons-le, l'alternative qu'aurait le 

lecteur naïf permet de reconnaître l'initiative du lecteur. Trop de paramètres, 

incluant l’œuvre et ses différents dispositifs de même que le lecteur et ses 

motivations, rendent les typologies inopérantes. Une telle configuration suppose 

aussi que ces quatre cas de figure représentent à eux seuls l’espace des lectures, 

ce qui nous paraît légèrement réducteur. Que faire du lecteur averti qui ne se 

préoccupe pas de la contrainte, ou du lecteur qui de prime abord tentait de 

« déceler la contrainte » mais qui, en cours de route, s'est détourné de son 

objectif ? La lecture est un processus, ce qui cadre difficilement avec les 

typologies et les tableaux à double entrée.  

1.5 (Dé)crypter 

Frank Wagner, dans son article « Visibilité problématique de la 

contrainte50 », s’interroge sur les postures lectorales envisageables face à des 

textes « cryptés », dont la contrainte est plus ou moins révélée. Il propose « une 

réflexion sur l’accès problématique des lecteurs aux procédés élaborationnels dont 

se servent les écrivains dans le cadre des écrits dits “à contrainte(s)” » (p. 4). 

Présentons les grandes lignes de sa réflexion.  

Wagner situe tout son propos sous l’angle du cryptage. Les textes à 

contraintes sont considérés comme les résultats d’un travail de cryptographie. Un 

tel travail, dit-il, invite au décryptage et l’encourage fortement. « Cryptographie et 

cryptanalyse ne saurait donc être dissociés » (p. 3). Mais comme la découverte 
                                                             
50 Frank WAGNER, « Visibilité problématique de la contrainte », Poétique, no 125, 2001, p. 3-15. La 
pagination entre parenthèses renverra à cette édition. 
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n’est pas toujours assurée, la réception risque d’être mise « en échec ». Pour 

preuve, Wagner donne comme exemple le critique universitaire qui n’a pas vu la 

contrainte de la sextine utilisée par Jacques Roubaud dans La Belle Hortense, 

forme fixe pourtant contraignante et visible, voire « spectaculaire », car elle règle 

le retour de nombreuses composantes diégétiques. « La détection du rôle joué par 

la sextine […] risque fort de ne concerner que quelques lecteurs avertis. » (p. 5)  

Devenir un de ces lecteurs avertis n’est pas une tâche impossible, puisque 

les « avertissements » sont variés : « aveux » péritextuels, métatextualité et 

appartenance d'un auteur à un groupe comme l'Oulipo. Les « aveux » péritextuels, 

dit Wagner, sont situés le plus souvent en fin de volume, dans des zones 

stratégiques du paratexte, dans des épitextes, ou diffusés par l’intermédiaire du 

bouche à oreille. Ils remplissent tous efficacement cette fonction d’avertissement, 

au risque cependant de devenir « préjudiciables à l’activité (donc, parfois, au 

plaisir) de la lecture », voire de la « stériliser, la rendre superflue » (p. 6). Nous 

retrouvons ici, poussée à l'extrême, l'une des branches du dilemme de la 

contrainte signalé plus tôt : révéler réduirait l'œuvre au procédé d'écriture, au point 

que la lecture du texte devient facultative. Cela dit, cette proposition ne tient pas 

compte du fait qu'il est possible de prendre connaissance de ces « aveux » une 

fois la lecture accomplie. Le texte, affirme ensuite Wagner, révèle parfois sa 

qualité de texte crypté, par une efficience métatextuelle de la contrainte qui le 

structure. La densité du réseau, les habitudes et la disponibilité du lecteur jouent 

sur l’efficacité du mécanisme de révélation. Finalement, l’appartenance d’un 

écrivain à un groupe dont les préoccupations formelles sont affichées fonctionne 

comme un « horizon d’attente ». Il s'agit pour Wagner d'un indice, certes moins 

fiable que l’aveu ou la métatextualité, de la présence de « phénomènes formels ». 

« Lorsque je m’apprête à lire un ouvrage d’un Grand Rhétoriqueur ou d’un membre 

de l’Oulipo, je suis déjà prédisposé à prêter une attention particulière aux 

phénomènes formels » (p. 6). Le critique termine cette partie en abordant le 

réseau que les différents « avertissements » (aveu, métatextualité, appartenance) 
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sont susceptibles de former. Plus il y a d’indices, plus il est encourageant de 

chercher; leur multiplicité rassure les lecteurs en garantissant qu’il y a bel et bien 

quelque chose à trouver, tout en circonscrivant les interprétations. « Encourager à 

interpréter […] dissuader d’étendre l’activité interprétative au-delà de son champ 

d’application légitime » (p. 7), telle serait, selon Wagner, la double exigence que 

les « cryptographes » s’efforcent de concilier.   

Le critique se penche ensuite sur les rapports qui témoignent de « l’effort 

fait (ou non) [par l’auteur] pour penser dans son texte la place des lecteurs » (p. 

8). Les rapports possibles entre cryptographie et cryptanalyse sont perçus sous 

trois modes : celui de la concurrence (accès contrecarré par le cryptographe, 

lequel « jouit » de l’incapacité de la contrepartie lectorale); de l’indifférence (auteur 

peu soucieux de ce qu'il advient du côté du lecteur); de la collaboration (usage par 

l’auteur d’indices pour favoriser la découverte par les lecteurs). Le critique laisse à 

Benoît Peeters le soin d’étudier les implications idéologiques de ces divers modes 

d’interaction (sur lesquels nous reviendrons bientôt) pour se concentrer sur le rôle 

que jouent les contraintes « dans la constitution du sens et/ou de la signification » 

(p. 8). Elles sont nécessaires pour l’auteur à contraintes (il ne pourrait composer 

sans elles), mais lorsqu’elles s’avèrent « contingentes » pour la constitution du 

sens de l’œuvre par les lecteurs, Wagner doute de la pertinence de leur 

divulgation. Les deux axiomes** inclus dans le post-scriptum de Fins de Jacques 

Jouet permettent à Wagner de préciser ce qu’il entend par « constitution du sens 

et/ou de la signification ». Le premier axiome, formaliste et quantitatif, détermine le 

nombre de phrases des paragraphes et s’avère lucratif uniquement sur le plan de 

« constitution de la signification du texte ». Le second axiome, dont l’application 

devrait donner l’impression que chaque paragraphe constitue une fin possible du 

roman, conditionne à la fois sens et signification, parce qu’il est susceptible 

d’intervenir dans le processus de lecture, en corrigeant ou confirmant les 

hypothèses formulées en cours de route. La Disparition de Perec et La Doublure 
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de Magrite de Lahougue exemplifient cette nécessité de la contrainte dans la 

constitution du sens et manifestent plus concrètement le mode de la collaboration. 

La métatextualité apparaît alors comme l’élément qui favorise cette 

collaboration et qui autorise « simultanément des lectures sur deux axes 

différents : référentiel ou réaliste/métatextuel » (p. 10). « Dire pendant, sans 

sembler dire », voilà ce que fait la métatextualité connotative, mais, précise 

Wagner, le repérage par le lecteur de ce deuxième degré n’est nullement assuré, 

ce qui rejoint nos affirmations de tout à l'heure sur la nécessité d'interpréter le 

métatextuel comme tel pour qu'il soit effectif. Le réseau métatextuel, « fondé sur 

des procédures de juxtaposition, condensation et hiérarchisation », si dense soit-il, 

ne préjuge en rien de la possibilité d’un repérage. La place du lecteur pensée par 

le texte, dans le texte (la programmation lectorale), ne garantit pas que le lecteur 

réel reconnaîtra cette place qui lui a été aménagée, ni qu’il retirera du plaisir à se 

voir ainsi « frustré dans ses attentes réalistes et ses penchants identificatoires » 

(p. 11). 

Des « démissions partielles » du lecteur rendent donc utopique la symétrie 

espérée par l’auteur à contraintes. Les quinze règles qui ont présidé au 

développement du Domaine d’Ana de Jean Lahougue n’ont pas empêché les 

lecteurs de Gallimard de refuser le manuscrit sous prétexte qu’il manquait de 

structure. Cette « cécité » exemplaire ne peut, selon le critique, que décevoir 

l’auteur. Ajoutons pour notre part qu'une telle déception affectera seulement les 

auteurs qui visent la collaboration; ceux qui optent pour la concurrence ou 

l'indifférence s'en réjouiront ou du moins ne s'en offusqueront pas. Le geste de 

publier des révélations suppose que le lecteur retire du plaisir, un bénéfice à 

décrypter, ce qui, Wagner l’a démontré, ne va pas de soi. Idéologiquement, les 

révélations tendent à amenuiser la distance entre les écrivains et les lecteurs, ces 

derniers étant « initiés aux arcanes de la création romanesque » (p. 13). Mais 

dans les faits, selon le critique, ce « positionnement […] réduit la production de 

sens par les lecteurs à une réduplication (symétriquement inverse) du 
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cheminement suivi par l’auteur au cours de sa création » (p. 13); la programmation 

renvoie ainsi à une conception monosémique de la littérature et de sa réception. 

En somme, le « fantasme réducteur » des auteurs à contraintes, soit la 

coïncidence parfaite entre deux jouissances, esthétique et stratégique, rature le 

« reste » qui caractériserait la lecture littéraire. 

Wagner propose quelques pistes de réflexion sur l'activité lectorale du texte 

à contrainte, mais le modèle qu’il s’est donné pour rendre compte du travail 

scriptural, la cryptographie, le limite à dénoncer le caractère réitératif de la lecture 

qu’induirait la démarche oulipienne. Penser la place du destinataire, disposer des 

« indices » de toutes sortes, constitue une manière de « programmer la lecture », 

la plupart du temps mise en échec par les lecteurs réels, qui suivent sans doute 

avec beaucoup moins d’entrain que ne le supposent les oulipiens, les traces 

disposées par l’écriture. Nous reviendrons à la fin de ce chapitre sur les 

implications du modèle de la cryptographie, qui, faut-il le souligner, est 

abondamment utilisé, tant par la critique que par les auteurs. Si l’activité de la 

lecture reste minimalement décrite par Wagner, ses propos sur les différentes 

révélations montrent qu'il lui réserve une place là où, généralement, elle n'est pas 

considérée : l’efficacité de la métatextualité dépend de la densité du réseau, un 

premier facteur déjà identifié chez Magné, mais aussi des habitudes et de la 

disponibilité du lecteur, deux facteurs plutôt absents des réflexions de ce dernier.  

Revenons sur la distinction entre les contraintes nécessaires au sens de 

l’œuvre (Fins est un roman qui aurait pu se terminer à tout moment, dont chaque 

paragraphe le mène à un terme possible) et celles nécessaires à sa signification, 

qui ont un impact sur l’organisation formelle (la sextine de Fins fait permuter une 

quantité de phrases). Malheureusement, le critique ne développe pas assez cette 

idée du point de vue de la lecture. Elle s’inscrit dans une réflexion portant sur le 

bien-fondé de la révélation, alors que Wagner doute de la pertinence du 

dévoilement des contraintes formelles; il reviendrait donc à l’auteur de départager, 
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selon ce qu’il suppose des inférences susceptibles d’être produites à la lecture de 

son œuvre, les contraintes qui font sens de celles nécessaires à la signification.  

Il reste donc difficile de voir en quoi la distinction serait réellement 

opératoire; elle nous semble plutôt indiquer le discrédit dont souffre la contrainte 

en général et qui sous-entend une conception de la lecture bercée d’illusions, 

selon laquelle la lecture produirait uniquement des inférences sur le fond et ne se 

questionnerait jamais sur le texte. Révéler des contraintes nécessaires à la 

signification (formelles), c'est donner au lecteur des moyens supplémentaires de 

s'attarder au texte et à ses agencements — ce qui s’écarte de la conception 

dominante (scholastique, dirait Reggiani) de la littérature. Pour Wagner, seules les 

contraintes nécessaires au sens de l’œuvre interviennent dans le processus de 

lecture, en corrigeant ou confirmant les hypothèses formulées en cours de route. 

Mais les contraintes nécessaires à la signification de l’œuvre sont aussi 

susceptibles de provoquer de telles choses. Par exemple, dans le cas de Fins, le 

lecteur pourrait établir un lien entre le nombre de phrases et le terme possible de 

chaque paragraphe, en se demandant si les plus petits paragraphes ne se 

terminent pas plus abruptement. Toute contrainte est en mesure de se charger de 

sens à la lecture; reste à savoir comment, et c’est par l’entremise de nos analyses 

que nous essayerons de le montrer. 

1.6 De l’inégalité 

Frank Wagner laissait le soin à Benoît Peeters de faire ressortir les 

« implications idéologiques » des divers modes d’interaction entre écriture, texte et 

lecture. C’est dans « Échafaudages51 » que nous retrouvons les détails de ces 

implications. Peeters établit une relation entre la manière de procéder d’un écrivain 

et le rôle dévolu au lecteur. Il propose trois « conceptions stratégiques » et les 

regroupe en un tableau. 

                                                             
51 Benoît PEETERS, « Échafaudages », Cahiers Georges Perec, no 1, P.O.L., 1984, p. 178-191. La 
pagination entre parenthèses renverra cette édition. 
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 Écriture Écriture de la lecture Lecture 

I. Habitation de plain-
pied 

Monosémique Transparence Monosémique 

II. Immeubles à 
appartement 

Polysémique Dissimulation Monosémiques 

III. Vers la tour de 
Babel 

Polysémique Dénudation Polysémique 

 

Avant d'examiner les retombées de ces trois variations du rapport 

écriture/lecture, précisons ce que Peeters entend par Écriture de la lecture : 

« tous ces éléments qui, dans un texte, pensent la place de son destinataire » (p. 

178). Le premier cas (Habitation de plain-pied) correspond aux écrits gouvernés 

par un seul principe d’écriture (monosémique), lisibles et lus d’une seule façon 

(monosémique), parce que la contrainte est révélée52 au lecteur (transparence), et 

parce que le texte « fonctionne comme une performance ». Ainsi se trouve 

catégorisé le recueil Alphabets de Georges Perec, dominé par une contrainte 

« unique et massive » et reçu principalement comme l'exécution d'un programme. 

Le second cas (Immeubles à appartements) regroupe des textes qui, 

malgré l’utilisation de contraintes complexes et multiples, sont reçus de façon 

monosémique, ou alors doublement monosémique. Certaines lectures suivent une 

voie où « rien n’étant perçu du travail d’élaboration, l’œuvre est lue de façon 

strictement romanesque » (p. 179). Dans d’autres cas, l’appréhension de l’œuvre 

est théoriquement « plus complexe » – puisque le texte résulte de plusieurs 

réglages –, mais l’absence de « passerelles » provoque une lecture 

monosémique : celle-ci reste sur le même « étage ». L’exemple utilisé par Peeters 

pour illustrer ce dispositif à étages est un roman de Raymond Queneau, Le 

Chiendent. Trois niveaux ressortent : la « manière de roman populiste », le travail 

                                                             
52 « Si les lecteurs n’avaient pas connu la contrainte, il n’auraient sûrement rien lu du tout », affirme 
Peeters à la p. 179. 
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sur le Discours de la méthode et un système numérique complexe. Les deux 

derniers sont révélés dans un épitexte auctorial (Bâtons, chiffres et lettres) et 

analysés dans un épitexte critique (celui de Claude Simonnet, Queneau déchiffré), 

alors que le type de roman, « récit des tribulations, souvent cocasses, parfois 

tragiques, de héros pour le moins pittoresques », se présente au premier plan. 

Selon Peeters, il y a peu de chances qu’une lecture passe d'un niveau à l'autre, 

qu’un lecteur populiste « accède » aux implications philosophiques du récit ou 

qu’un philosophe « s’inquiète » des mathématiques. Admettons que ce soit le cas, 

l’excursion, pour reprendre la métaphore du critique, « n’étant guère de nature à 

mettre en cause les autres strates de la fiction », risque « fort de demeurer 

anecdotique, ou banalement érudite » (p. 180). La lecture n’est pas plus riche 

simplement parce que l’œuvre mobilise trois niveaux plutôt qu’un. Peeters en 

arrive ainsi à montrer qu’une polysémie de l’écriture n’implique pas forcément une 

polysémie de la lecture53.  

La Vie mode d’emploi de Perec fonctionne aussi par strates, lesquelles 

dirigent la lecture soit vers l’aspect « réaliste » du roman, soit vers les « structures 

d’ensemble », ou, plus difficilement, vers les « cryptages locaux ». Perec, plus 

encore que Queneau, a volontairement dissimulé les couches concernées par les 

contraintes, « sépar[é] les étages ». C’est en tout cas ce que retient Peeters des 

propos de l’auteur oulipien sur son œuvre. Dissimulées, mais aussi disséminées, 

les révélations de Perec provoquent, au final, une scission entre deux catégories 

de lecteurs, ceux qui lisent les épitextes et ceux qui n’accèdent qu’au roman. Les 

premiers décrypteront, alors que cette activité demeure improbable pour les 

seconds, qui ignorent même la possibilité d’un cryptage.  

Un tel dispositif provoque une hiérarchisation entre deux classes de 

lecteurs, l’exégète, plus près des « secrets » de fabrication, qui se pose en 

                                                             
53 Cela justifie le pluriel que Peeters donne au « monosémiques » de son tableau. Remarquons par 
ailleurs que la monosémie décrite par Peeters n’a pas tout à fait le même sens chez Wagner, qui la 
considère plutôt comme le résultat de la conception oulipienne de la littérature.  
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« interprète », et le public, tenu à une lecture simplement romanesque. À ces 

lecteurs sont associées des pratiques distinctes, « décrypter » ou « dévorer », 

dont la valeur diffère : « l’érudit » effectue une lecture « rare, raffinée » et 

« l’étourdi », plus « répandu », lit rapidement. Peeters déplore ce dispositif qui 

instaure un écart, ou à tout le moins qui l’accentue, entre un ensemble de lecteurs 

initiés à la pratique auctoriale et ceux qui ne le sont pas. Prévoyant l’objection 

selon laquelle plusieurs indices, dans le texte, « mett[ent] en cause une lecture 

strictement référentielle », il la réfute en doutant d’abord de l’impact de ces indices 

sur « la cohérence représentative du fragment » dans lequel ils s’insèrent; en 

doutant ensuite de l’ardeur du lecteur qui « occulte les éléments qui le gênent, qui 

bondit sur l’occasion [de suivre] un itinéraire confortable »; en doutant finalement 

du bénéfice de ce repérage, plus « prime pour l’érudit » qu’autre chose.  

Donc, loin d’ouvrir de nouveaux horizons de lecture, la dissimulation des 

contraintes paralyserait le cheminement lectural de trois façons : « lorsque 

l’ignorance des contraintes rend opaques un certain nombre de fonctionnements 

du texte », celui-ci étant alors considéré comme « le produit d’une imagination 

miraculeuse » et non comme le fruit d’une procédure; « lorsque le méthodique 

débusquage des contraintes incite à chercher hors du texte les informations les 

plus décisives »; lorsque « l’euphorie de la découverte » enjoint le décrypteur à 

s'en tenir à cette seule piste. 

Le troisième cas (Vers la tour de Babel) se pose comme une solution au 

« dispositif schizophrénique » analysé précédemment. Il s’agirait de mettre en 

place une « stratégie des spirales », où les différents registres se retrouvent 

convoqués de manière explicite à même le texte, menant le lecteur à s’interroger 

sur ces registres et à les intégrer à sa lecture. Cette solution s’apparente à celle de 

l’énigmatique proposée par Reggiani. À partir d’un problème romanesque mis à 

l'avant-plan, le lecteur se trouverait peu à peu entraîné vers d’autres subtilités, 

traverserait le premier degré et la résolution des énigmes qu’il pose, impliquant de 

s’aventurer dans des cercles supérieurs, cercles d’où, à chaque instant, s’ouvrent 
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de nouvelles perspectives sur les étages inférieurs (p. 186). Si Les Bijoux de la 

Castafiore (Hergé), La Disparition (Perec) et Le Théâtre des métamorphoses 

(Ricardou) proposent des dispositifs qui s’apparentent à une structure spiralée, 

aucun ne l’illustre totalement et aucun n’offre la lecture dense et aisée de La Vie 

mode d’emploi. Peeters termine son article en affirmant ne pas être en mesure de 

trouver le parfait exemple du meilleur aménagement possible : une œuvre 

polysémique, dense, non étagée et facile d’accès. Il semble bien cependant qu’il 

fasse allusion à mots couverts à son propre roman, La Bibliothèque de Villers. 

L’article de Peeters soulève une question importante, celle de la 

hiérarchisation des lectures provoquée par l’institution littéraire et confortée, selon 

le critique, par les textes qu’il convoque. La position de Peeters est clairement 

politique. Selon lui, tous les lecteurs ne disposent pas des mêmes outils pour 

comprendre et interpréter les textes à contrainte; la manière experte de lire, 

valorisée par l’institution, serait donc réservée à ceux qui ont accès à ces outils. 

Les reproches de Peeters nous semblent partager un point commun avec ceux 

adressés aux différentes avant-gardes littéraires et artistiques : la pratique ne 

marque pas son autonomie face à son métadiscours. Pour lire l’œuvre à sa pleine 

mesure, il serait nécessaire d’accéder au discours sur cette œuvre. La différence, 

c’est que le métadiscours oulipien n’est pas uniquement conceptuel ou 

idéologique; les déclarations détaillent des procédures scripturales qui ont un 

impact sur les structures textuelles proprement dites. Voilà peut-être pourquoi la 

critique de Peeters semble aussi virulente. 

L’auteur représente la « division du travail » provoquée par le système de 

révélation des contraintes à l'aide de cette figure : 

                              révélation 

Écrivain ↔ Exégète 

consommation  ↓  ↓  initiation 
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Public        Postulants 

À la lumière de certaines déclarations d’« exégètes », la dénonciation de Peeters 

paraît fondée. Soit par exemple ce passage tiré d’un article de Bernard Magné : 

[…] mettre au jour le travail de transformation des contraintes, analyser 
les rapports complexes entre la règle et les écarts, essayer de voir ce qui se joue 
dans cet équilibre improbable, tout cela me semble éclairer les tenants et les 
aboutissants d'une démarche d'écrivain et, en définitive, aider à mieux lire ses 
textes, en suggérant de les lire un peu autrement54.  

Le spécialiste se pose ainsi en intermédiaire et, plus insidieusement peut-être, ses 

propos réduisent l’œuvre au procédé qui la fonde : mieux lire l’œuvre, c’est saisir 

la contrainte que l’exégète, en bon spécialiste, met au jour, que l’exégète, en bon 

pédagogue, transmet aux lecteurs.  

 Dans la configuration de Peeters, nous sommes exégète et nous 

alimentons, en faisant une thèse, le métadiscours qui ne sera pas disponible pour 

tous. Cependant, notre ambition n’est pas d’aider à mieux lire les textes à 

contrainte, mais d’analyser les processus susceptibles d’être effectués sur ces 

œuvres. Notre position de départ concernant la pratique de la lecture est donc 

celle de la pluralité et de l’hétérogénéité. La lecture « démocratique » (mêmes 

moyens pour tous), voire « communiste » (travail non divisé à valeur équivalente), 

pour laquelle plaide Peeters, nous paraît peu réaliste. Tout type de littérature a ses 

exégètes qui, d’abord et avant tout, sont des lecteurs. Ceux-ci ont un savoir plus 

pointu que la majorité des lecteurs dans leur domaine d’expertise; par conséquent, 

leur pratique sera orientée par ce savoir. Voilà le phénomène qu’a fait ressortir 

Gilles Thérien, sémioticien de la lecture, par l’entremise de sa distinction entre 

« lecteur ordinaire » et « archilecteur ».  

L’archilecteur, le nôtre, est positionné différemment du lecteur ordinaire. Il revient 
sur sa lecture, il compare les textes, il élabore un réseau à travers ses lectures. Le 
système symbolique qu’il met en place est complexe. […] Il sait que tantôt le texte 

                                                             
54 Bernard MAGNÉ, « De l'écart à la trace : avatars de la contrainte », Études littéraires, vol. 23, n° 
1-2, 1990, p. 21. Nous soulignons. 
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passera par le collimateur de son analyse et qu’au-delà de sa signification 
immédiate, il viendra prendre sens dans un système symbolique plus vaste, 
identifié à une culture, à une société, à une période, à une école55.   

 Peeters va plus loin : sa position consiste à déplorer que les textes, dans 

les cas d'écriture à contrainte, peuvent bloquer la transformation des lecteurs 

ordinaires en exégètes. Revoyons ses « monosémies » : lire l’histoire et faire fi de 

ce qui la construit (« lire de façon romanesque »); lire la règle et faire fi de ce que 

le texte raconte. Ces opérations aboutiraient à une situation : demeurer prisonnier 

d’un même niveau/réglage, faute de passerelles. Le dispositif mis en place par les 

textes à contrainte provoquerait ainsi la résurgence d’une dichotomie 

embarrassante : lire le fond ou lire la forme, tandis que la possibilité de choisir 

entre les deux est elle-même supprimée, puisque c’est le texte, avec ses réglages 

et les « révélations disséminées » par les auteurs, qui oblige la lecture à se 

positionner d’une façon ou d’une autre. Le caractère néfaste d’une telle scission 

entre le fond et la forme a depuis longtemps été démontré. Valéry, par exemple, y 

voit une « opposition qui n’a de sens que dans le monde pratique, celui dans 

lequel il y a échange de paroles contre actes et d’actes contre paroles56. » Peeters 

dénonce donc une situation qui, selon lui, aboutirait à consolider cette dichotomie. 

 Selon nous, la monosémie est un concept difficilement transposable à la 

pratique de la lecture. Nous le verrons tout au long de cette thèse, la lecture n’est 

pas stratifiée, mais constamment en mouvement : parcours du texte, 

compréhension, interprétation de certains dispositifs liés ou non à la contrainte, 

interprétation globale du texte, autant d’étapes de la lecture pendant lesquelles 

une intense activité inférentielle s’effectue. Forme et contenu interagissent donc, 

dans différentes proportions, dans les opérations lectorales. Il y a certainement 

une dimension dominante, mais la lecture peut difficilement être déterminée 
                                                             
55 Gilles THÉRIEN, « Sémiologie du discours littéraire », Recherches Sémiotiques/Semiotic Inquiry, 
Toronto, 1984, vol. 4, no 2, p. 156-157. Thérien distingue son concept de celui de Michael 
Riffaterre, pour qui « l’archilecteur est la sommation statistique des points de vue de lecture dans 
un groupe donné », p. 157. 
56 Paul VALÉRY, « Je disais quelquefois à Stéphane Mallarmé… », Variété III, IV, V, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », (1936) 2002, p. 29. 
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exclusivement et entièrement par un réglage textuel. Notre position implique donc 

que le lecteur puisse lui-même établir des passerelles, même si le texte ne semble 

pas lui en donner.  

1.7 La contrainte et le reste 

Les interrogations de Charles Grivel dans « Le Fantasme oulipien57 » vont 

dans le sens opposé des reproches formulés par Peeters. Le produit de la 

pratique à contrainte, l’œuvre, ne peut selon lui se réduire au seul procédé qui 

préside à son élaboration, même si cette attitude métonymique – prendre le 

procédé pour le tout – s’inscrit peu à peu dans les volumes d’histoire littéraire58. 

« Il y a effectuation d’œuvre, donc il y a reste », dit-il. (p. 198) L’« intérêt » d’une 

telle pratique, obéir au calcul que requiert l'application d'une contrainte, tient aussi 

dans le fait de le dépasser. La question qui se pose alors est celle du rapport entre 

le texte oulipique (produit de la règle) et cet intérêt. Ce « surplus », qui apparaît 

lors du passage de la règle à l’œuvre, est-il tributaire du degré de régulation du 

texte (« son oulipicité ») ? Grivel ne le croit pas; il n’y voit aucun rapport 

nécessaire entre « l’accomplissement du programme et le supplément que celui-ci 

permet d’obtenir ». (p.197) 

Le revers de la médaille, pour reprendre l’expression du critique, est celui 

de la lecture. Une lecture « oulipique », de repérage (remonter les fils de la 

contrainte, les déchiffrer), demeure insuffisante pour identifier ce supplément. Elle 

procure un plaisir analogue, voire symétrique, à celui de l’auteur qui applique le 

procédé, mais s’avère tout aussi métonymique vis-à-vis de l’œuvre qui l’actualise. 

Dans la perspective de Grivel, la contrainte ne constitue pas la totalité de la règle 

en action; cette dernière embrasse, plus largement, l’accomplissement du procédé 

                                                             
57 Charles GRIVEL, « Le fantasme oulipien », Oulipo poétique, Peter Kuon (éd.), Tübingen, Gunter 
Narr Verlag, 1999, p. 193-198. 
58 Grivel donne plusieurs exemples, dont celui de La Littérature en France depuis 1965, où les 
auteurs Bruno Vercier et Jacques Lecarme indiquent au sujet de La Disparition « qu’il s’agit d’un 
“tour de force verbal”. Le travail de deuil de la partie biographique est noté, dit Grivel, mais il est 
aussi noté qu’il est soumis au “jeu perpétuel qu’est l’écriture”. » p. 195. 
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et son dépassement. Y aurait-il une façon d’évaluer les rapports, les mélanges 

entre la lecture de tel texte où sont mis en œuvre la contrainte et le reste ? Pour 

Grivel, la question demeure ouverte. 

Ce que l’auteur dénonce au premier chef, c’est l’attitude de la critique qui 

privilégie la contrainte de telle sorte qu’elle s’élève au-dessus des autres 

composantes et devient un système indépendant du texte. La contrainte n’est pas 

envisagée comme un des réglages de l’œuvre, mais comme son seul élément 

significatif. Or, Jean-Marie Schaeffer, dans Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, a 

fortement insisté sur le caractère stratifié du texte, qui ne saurait être considéré 

comme l’instanciation d’une seule règle. Privilégier la contrainte, c'est réduire le 

texte à une seule dimension (métonymie) et influencer la manière dont le lecteur 

conçoit le texte et sa propre activité (nécessité de repérer cette dimension), ainsi 

que la manière dont les critiques envisagent la lecture (une perspective 

essentiellement scriptocentriste). Nous espérons qu'une approche sémiotique, qui 

tient compte à la fois du lecteur, des conditions interprétatives et des effets de 

sens que différentes dimensions du texte sont susceptibles de provoquer, nous 

permettra d'évaluer les rapports entre la lecture et certains textes où sont mis en 

œuvre la contrainte et le reste. 

1.8 Penser la lecture  

Selon Frank Wagner, penser la place des lecteurs comme le font les 

oulipiens constitue une forme de programmation. La position de Jacques 

Roubaud, lorsqu’il affirme qu’il compose aussi « les modes de lecture » de son 

œuvre, va en ce sens : 

J’ai, il faut bien le dire, quelque réticence […] à considérer une réelle interactivité, 
une intervention véritable du lecteur dans l’ouvrage. Il peut bien sûr faire ce qu’il 
veut pour lui-même […] mais ce que je donne à lire, les mots de mon texte, est 
composé, proposé par moi, et les modes de lecture le sont aussi. Je fais mien 
l’esprit du poème de Ted Berrigan qui dit : 

Gens de l’avenir 
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Quand vous lirez mes poèmes 
Souvenez-vous 
C’est moi qui les ai écrits 
Pas vous59  

L’auteur oulipien concède cependant une certaine marge de manœuvre à la 

lecture lorsqu’il use de l’image de la compétition pour représenter la relation entre 

l’écriture et la lecture : 

Par rapport au lecteur, la contrainte agit un peu comme le virus de la grippe. Le 
lecteur au bout d’un moment s’immunise et le virus change alors sa structure. Il 
faut donc anticiper sur ces prochains changements de façon à préparer le vaccin 
avant qu’ils n’interviennent. De la même façon, le clinamen, pourvu qu’il soit non 
local mais généralisé, est destiné à prendre de vitesse le lecteur dans cette course 
contre la montre60.  

Les propos de Roubaud nous rappellent le mode de la concurrence souligné par 

Wagner : « prendre de vitesse » le lecteur, c’est le considérer comme un 

adversaire face auquel il faut garder une longueur d’avance. La lecture 

constituerait donc une activité prévisible; l’auteur anticiperait ses mouvements et 

programmerait son texte, en l'occurrence l’inscription de la contrainte dans son 

texte, en fonction de ses prévisions.  

 Georges Perec, dans le préambule de son roman La Vie mode d’emploi61, 

semble souscrire à cette conception de la lecture. Ce préambule, consacré à l’art 

du puzzle, en distingue deux types. Les premiers sont fabriqués à la machine et 

leur découpage n’obéit à aucune règle. Une découpe aléatoire produira 

nécessairement une difficulté aléatoire et, au final, résoudre les puzzles de ce type 

consistera simplement à essayer les différentes combinaisons possibles. « L’art du 

                                                             
59 Jacques ROUBAUD,« Nécessité et condition d’un hypertexte : à propos de la composition d’un 
ouvrage intitulé Le Grand Incendie de Londres », Littérature et Informatique : La littérature générée 
par ordinateur, textes réunis par Alain VUILLEMIN et Michel LENOBLE, Arras, Artois Presses 
Université, coll. « Études littéraires », 1995, p. 293-300. 
60 Jacques ROUBAUD, « Vers une théorie de la lecture du texte oulipien – Fragments d’un débat », 
Oulipo poétique, op. cit., p. 199-222. Nous soulignons. 
61 Georges PEREC, La Vie mode d'emploi, Paris, Hachette, coll. « Le livre de poche », (1978) 2000, 
p. 17-20 pour le préambule. 
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puzzle commence avec les puzzles de bois découpés à la main lorsque celui qui 

les fabrique entreprend de se poser toutes les questions que le joueur devra 

résoudre, lorsque, au lieu de laisser le hasard brouiller les pistes, il entend lui 

substituer la ruse, le piège, l’illusion » (p. 19). La chose à retenir, « l’ultime vérité », 

c’est que le puzzle « n’est pas un jeu solitaire : chaque geste que fait le poseur de 

puzzle, le faiseur de puzzle l’a fait avant lui; chaque pièce qu’il prend et reprend, 

[…] chaque tâtonnement […] ont été décidés, calculés, étudiés par l’autre. » (p. 

20)  

Comme l’ont déjà noté Bernard Magné et Christelle Reggiani, Perec décrit 

au figuré la relation écriture/texte/lecture62; il défend une conception de l’écriture 

artisanale et calculée, que nous pouvons relier à l’esthétique oulipienne de 

l’antihasard. Toutefois, ce calcul s’oppose à la simple mécanicité d’une structure. 

Par son travail méthodique, le concepteur de puzzle — l’auteur — a préséance sur 

l’activité du joueur — le lecteur. Le mode de la concurrence est ici manifeste; 

l'auteur, en plus, aurait une position surplombante vis-à-vis du lecteur. 

L’attitude compétitive est cependant assez inusitée chez Perec, qui perçoit 

plutôt le lecteur comme un partenaire de jeu. « La littérature est un jeu qui se joue 

entre un auteur et un lecteur63 ». Que Roubaud et Perec conçoivent leur pratique 

d’écrivain comme un jeu, qu’il soit compétitif ou collaboratif, témoigne 

certainement d’un souci partagé pour la lecture64. Les mouvements de la lecture 

(généraux ou spécifiques au repérage de la contrainte) peuvent fort bien être 

anticipés par ces auteurs; mais rien n'assure que la pratique concorde avec les 

prévisions. Wagner montre bien que la « programmation » ne réussit pas du seul 

fait qu’elle est tentée. De plus, cette démarche scripturale paraît consciente 

                                                             
62 « [Perec] a maintes fois insisté sur la place du lecteur dans l’œuvre et sur sa position 
complémentaire par rapport à l’auteur […] le propos sur le puzzle fait évidemment allusion à 
l’écriture », Bernard MAGNÉ, « Pour une lecture réticulée », Cahiers Georges Perec, no 4, Valence, 
Éditions du Limon, 1990, p. 145. 
63 Georges PEREC, « Entretien » avec Jean-Marie Le Sidaner, L’Arc, no 76, 1979, p. 5. 
64 Nous pourrions dire, à la suite des propositions de Christelle Reggiani, qu’il s’agit d’un bel 
exemple de refus d’une littérature « monumentale » de la part des auteurs oulipiens. 
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jusqu’en ses moindres détails (prévoir l’attitude du lecteur, organiser son texte en 

fonction de ses prévisions); or ce calcul entraîne son lot d’effets pervers du côté 

de la critique. En l’occurrence, l’intention auctoriale devient le rempart pour 

légitimer certains résultats de lecture : « Si Perec avait voulu que [le lecteur] ne 

voie pas [les contraintes], il n’aurait pas laissé dans ses textes un certain nombre 

de traces permettant de les reconstruire 65 . » L’autonomie du lecteur est 
doublement réduite : d’une part, sa propre activité est subordonnée aux 

manipulations scripturales (le lecteur « voit » les traces parce que l’auteur a bien 

voulu en laisser); d’autre part, la sélection des signes est soumise à celle effectuée 

par l’auteur (les traces repérées sont celles que l’écrivain a voulu disposer). Dans 

cette perspective, les traces de la contrainte sont des éléments communiqués au 

lecteur-joueur, lequel n’est qu’une « pièce dans le puzzle66 ».  

 Une autre manière de « penser la lecture » consiste à l’évoquer dans les 

textes. La représentation de la lecture dans les œuvres est une première modalité, 

assez fréquente dans les romans de facture moderne, qui s’illustre à travers les 

nombreux personnages de lecteurs, les adresses au narrataire, etc. La seconde 

modalité est moins commune. Les textes à contrainte tiennent parfois compte de 

la pratique du lecteur réel, en suggérant différents parcours (Impressions 

d’Afrique, La Vie mode d’emploi, Marelle) ou en proposant une manière de lire. Au 

début d’un poème** de Jacques Jouet par exemple se retrouve la mention « Lire 

rapidement ». Ces indications, pas plus que celles liées à la contrainte d’ailleurs, 

ne sont pas des directives que le lecteur serait tenu de suivre. Utiliser le modèle 

du jeu pour étudier la lecture des textes à contrainte nous paraît risqué pour une 

raison : il est aisé de considérer que le lecteur joue (ou non) le jeu de l’auteur et 

que sa place se limite à celle qui lui a été aménagée. Donc, notre objection ne 

concerne pas l'idée que la lecture est un jeu; Michel Picard67 a d'ailleurs montré de 
                                                             
65 Bernard MAGNÉ, « Vers une théorie de la lecture – Fragments d’un débat », Oulipo poétique, 
op. cit., p. 209. 
66 Marie-Odile MARTIN, « L’inscription de la pièce du lecteur dans le puzzle de La Vie mode 
d’emploi », Cahiers Georges Perec, no 1, P.O.L., 1984, p. 247-264. 
67Michel PICARD, La lecture comme jeu : essai sur la littérature, Paris, éditions de Minuit, 1986. 
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manière convaincante qu'une telle perspective permet de comprendre le besoin de 

lire, le plaisir lié à la lecture littéraire et certains effets de la littérature sur le lecteur. 

Nous voulons plutôt nous démarquer de la position auctoriale et critique qui 

considère le jeu dans une dynamique auteur/règles/lecteur. Sylvie Rosienski-

Pellerin par exemple, a consacré tout un ouvrage aux Perecgrinations ludiques : 

Notre étude se situe tant au niveau de la diégèse qu’au niveau du code – jeux sur 
le signifiant, images ou métaphores ludiques, redondance de structures 
spéculaires et mises en abyme, techniques énonciatives invitant à une 
participation active du lecteur. […] [L]e lecteur se verra alors convié à un jeu de 
plus en plus formel et par là même de plus en plus productif68. 

Au moins deux définitions du jeu sont proposées ici : l'une renvoie, par l’entremise 

du ludisme, à la conception courante de l’amusement; l'autre, par l’entremise des 

différentes dimensions textuelles énumérées, au travail formel. Plusieurs questions 

demeurent : à quel jeu exactement le lecteur est-il convié ? De quelle manière 

devons-nous entendre le « jeu formel » ? S’il s’agit de déterminer la contrainte à 

l’œuvre, bon nombre de ces textes n’offrent aucun signe permettant d’inférer cet 

objectif de lecture. Est-ce toujours un jeu si le principal intéressé ignore qu’il doit 

jouer ? Concédons que le lecteur pourrait anticiper, à partir de sa connaissance 

générale de la contrainte, de l’Oulipo et des membres qui le composent, l’action 

d’une contrainte dans l’œuvre qu’il s’apprête à lire. Qu’en est-il des cas où il ne 

s’en doute pas ? Est-ce toujours un jeu si le lecteur ignore quelles sont les règles 

selon lesquelles l’autre joue ? 

 En somme, penser la lecture, peu importe la manière (en offrant l'image 

d'un jeu compétitif ou collaboratif avec le lecteur; en représentant la pratique de la 

lecture dans des textes ou en y faisant allusion dans le paratexte), ce n'est pas la 

programmer. Et selon notre perspective critique, ce n'est pas le meilleur moyen 

pour étudier l'activité du lecteur de textes à contrainte. Baser notre analyse sur les 

                                                             
68 Sylvie ROSIENSKI-PELLERIN, Perecgrinations ludiques. Étude de quelques mécanismes du jeu 
dans l’œuvre de Georges Perec, Toronto, Éditions du Gref, coll. « Theoria no 5 », 1995, p. 5 et 
215.  
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conceptions ou les déclarations auctoriales nous limiterait à observer la lecture par 

l'autre bout de la lorgnette, à la considérer comme la dernière étape d'un acte de 

communication. 

1.9 Avatars du modèle de la communication 

 Même si près d’un demi-siècle nous sépare de la publication française des 

Essais de linguistique générale, le schéma de la communication** qui y est 

élaboré par Roman Jakobson reste toujours populaire pour parler de la lecture, et 

ce, même si cette activité ne correspond pas à un acte de communication sociale : 

« Il n’y a pas de relation de communication avec un objet littéraire puisqu’il n’y a 

pas de relation de modification d’un des deux pôles de la situation et qu’il n’y a pas 

d’échange entre les deux pôles69. » Selon le modèle de Jakobson, le destinateur 

produit un message, lequel est lu ou entendu par le destinataire qui le recouvre 

pour en faire ressortir le sens. Il demeure ainsi difficile, par l'entremise de ce 

schéma, de décrire adéquatement le travail du lecteur, lequel est complexe et ne 

saurait se réduire à la seule restitution du message transmis par l’auteur. De plus, 

cette conception oblitère toute autonomie; le lecteur demeure à la solde du 

destinateur, véritable point de départ de l'étude de l’acte de lecture. Simple 

récepteur, le lecteur souffre d’inertie, subit les stratégies rhétoriques mises en 

place par l’auteur. Ce constat n’est pas nouveau; les théories qui ont fait du lecteur 

un récepteur, même déguisé, (Iser; 1976, Eco; 1985) ont été démontées (Thérien; 

1990, Gervais; 1993; Saint-Gelais; 1994) justement parce qu’elles soutiennent 

implicitement cette thèse. En somme, le modèle de la communication escamote 

littéralement le rapport entre le lecteur et le texte.  

La dissociation établie entre la contrainte et le reste du texte, que nous 

avons identifiée à la suite de notre résumé de l’article de Grivel, amène à voir 

l’œuvre comme un message bicéphale, véhicule d’un sens et d’une contrainte. La 

contrainte, règle d’écriture, n’a pas de sens en soi : l’algorithme de Mathews* ne 

                                                             
69 Gilles THÉRIEN, « Pour une sémiotique de la lecture », op. cit., p. 71. 
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veut rien dire. Lorsqu’elle est actualisée, la contrainte ne constitue pas non plus le 

sens de l’œuvre. Le sens de Cigarettes n’est pas l’algorithme de Mathews; celui 

de La Vie mode d’emploi n’est pas la polygraphie du cavalier. La contrainte est un 

réglage instancié, mais en à croire une partie du discours critique, elle serait 

véhiculée par le texte au même titre que le sens dans le modèle de Jakobson et 

« se retrouverait » dans le texte. La critique paraît détachée d’une conception 

dominante de la lecture — puisqu’elle met en valeur le dispositif au détriment du 

sens — alors qu’elle demeure dans les ornières d’une lecture à recouvrement. 

Voyons cela de plus près. 

Les théoriciens de l’information (Shannon and Weaver; 1949), qui se sont 

attardés à l’analyse du message dans des situations de communication, nous ont 

appris que la clarté du message favorise sa bonne réception. Cela semble 

logique : lorsqu’une information est essentielle, je la transmets le plus directement 

possible, sans fioritures, afin que celui qui la reçoive n’ait pas à travailler pour la 

comprendre. « [É]viter au maximum tout “bruit” qui viendrait perturber la 

communication de cette information et la transitivité du message70. » Cependant, 

une transitivité moins directe ne nous éloigne pas du modèle de la communication; 

au contraire, le brouillage présuppose justement un message que l’auteur, par 

toutes sortes de moyens, rendrait plus difficile à saisir. Ainsi, de manière plus 

subtile et certainement plus insidieuse, tout ce qui tourne autour de la figure du 

secret est un avatar du modèle de la communication. Le vocabulaire critique nous 

paraît à cet égard fort éloquent : le discours auctorial est une « révélation », la 

contrainte est un « code » ou une « clé », les textes sont ou devraient être 

« énigmatiques », l’auteur « crypte », le lecteur « décrypte », etc. L’acte de lecture 

du texte à contrainte est donc fondé sur une théorie de la communication 

brouillée : l’auteur encoderait un message selon un code secret, de manière 

énigmatique. Il s’agirait alors pour le lecteur de décoder ce message chiffré au 

                                                             
70 Philippe HAMON, « Un discours contraint », Poétique, no 16, 1973, p. 423. 
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moyen de divers outils interprétatifs, tels la métatextualité ou les déclarations 

péritextuelles, dans le but de retrouver la contrainte.  

Notre ambition dans les prochaines pages n’est pas d’approfondir les 

raisons de l’utilisation de cette métaphore mais de saisir en quoi, d’abord, elle ne 

représente que très imparfaitement la pratique scripturale et le fonctionnement du 

texte à contrainte. Surtout, nous ferons ressortir les motifs qui nous conduisent à 

douter de son efficacité lorsqu’il s’agit de décrire l’acte de lecture.   

Abordons d’abord les motivations des cryptographes et la fonction du 

cryptage. Cette technique est employée pour éviter que des tiers puissent prendre 

connaissance du contenu des messages qu’ils auraient interceptés. Il serait 

surprenant que ce soit à cette fin que les auteurs produisent des textes à 

contrainte. Les modes relationnels établis par Wagner présupposent des 

intentions auctoriales qui se distinguent de celles des cryptographes, sauf peut-

être celui de la concurrence. Il faudrait alors considérer que la majorité des 

manœuvres scripturales et textuelles (type de contrainte, traces laissées par celle-

ci, narration…) sont employées dans le but de susciter la recherche d’une 

contrainte sans que le lecteur soit en mesure d’aboutir à son identification, ce qui, 

avouons-le, place le texte dans une posture ambivalente — la « solution » ne doit 

ni apparaître évidente, ni être impossible à trouver.  

Par ailleurs, nous pouvons nous demander si la contrainte est assimilable à 

un code. Partons de la définition proposée par Umberto Eco dans Sémiotique et 

philosophie du langage :  

En cryptographie, un code est un système de règles qui permettent de transcrire 
un message donné […] au moyen d’une série de substitutions telles qu’à travers 
elles un destinataire connaissant la règle de substitution soit en mesure d’obtenir à 
nouveau le message original. Le message original est dit le « clair », sa 
transposition est dite le « chiffre » […] Le chiffre ne remplace pas des expressions 
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par des contenus mais des unités expressives d’un système donné par des unités 
expressives d’un autre système71 […] 

Un des problèmes concernant l’analogie code/contrainte consiste à identifier la 

substitution qui serait effectuée dans le second cas. Soit par exemple le roman 

d'Italo Calvino, Si par une nuit d'hiver un voyageur (le chiffre). La contrainte (le 

code) est de l'ordre de la combinatoire : chaque chapitre a été construit à partir 

d'un certain nombre de relations entre quatre termes, ce qui donne une 

représentation formalisée, à l'image des carrés sémiotiques de Greimas, des 

divers éléments appelés à intervenir dans le roman. Quel pourrait, dans ce cas, 

être le clair ? De la même manière, si le code des « Portrait-robots » de Métail 

(chiffre), cités précédemment, se résume au fait qu'un lien sémantique et 

métonymique unit tous les vers du poème à leur intitulé (épingle/aiguille/cousue et 

tête/œil/bouche pour « Le tailleur »), quel est le clair ? En somme, il n’existe pas 

d’unités expressives que la contrainte remplacerait par des unités expressives 

d’un autre système. Pour le dire autrement, le texte à contrainte n’opère pas de la 

même manière qu’une fiction à clé, où un personnage fictif se substitue au référent 

réel. De plus, dans le système de décodage, le chiffre ne veut rien dire, seul le 

clair signifie. Le modèle de la cryptographie appliqué aux textes à contrainte sous-

entend donc que ces œuvres n’ont aucune signification. Ce dernier aspect nous 

incite à douter que ceux qui emploient le modèle de la cryptographie souscrivent 

réellement à l’ensemble de ses implications. 

Les textes qui retravaillent un matériau préexistant pourraient ici faire figure 

d’exception. Le poème « Vocalisations72** » est une transcription lipogrammatique 

de « Voyelles* » de Rimbaud; pour utiliser les termes d'Eco, un système d'unités 

expressives se substitue à un autre par l'entremise de la règle. Toutefois, même 

dans cette situation la notion de code ne s’applique qu'imparfaitement à la 

                                                             
71 Umberto ECO, Sémiotique et philosophie du langage, Paris, Quadrige/PUF, (1988) 2006, p. 249-
250. 
72 Le poème se retrouve dans La Disparition de Georges Perec, op. cit., p. 125. (Feuillet non 
paginé). 
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contrainte, car l'écriture comporte assurément une part d'invention; elle ne suit 

jamais un cours aussi rigide qu'un système axiomatique. C’est d'ailleurs ce qu’a 

fait valoir Grivel dans « Le Fantasme oulipien ». Tentons l'expérience : 

transcrivons « Voyelles » sous la contrainte du lipogramme et, sans doute, nous 

n’obtiendrons pas « Vocalisations ».  

De plus, dans le modèle cryptographique le code est le seul moyen de 

déchiffrer le texte. |…| est indéchiffrable — inintelligible — si nous ne savons pas 

que trois points qui se succèdent signifient S (et seulement S) en alphabet morse. 

Aucun texte à contrainte, si difficile soit-il, n’est illisible, et ce, même si le lecteur ne 

dispose pas de la règle. C’est pourtant une idée répandue du texte à contrainte : 

« l'identification de la contrainte est indispensable à l'intelligence du texte73 ». Tout 

se passe comme si la contrainte était un nouvel alphabet, indéchiffrable pour le 

lecteur non initié à cet univers langagier parallèle. De plus, suivant cet argument 

nous devrions pouvoir alléguer que les difficultés de lecture que posent les textes 

à contrainte s’estompent une fois que le code est connu. Or, La Disparition 

demeure un texte difficile, même si nous savons que le lipogramme a présidé à 

son écriture. 

Il existe aussi des techniques cryptographiques dont l’objectif consiste à 

produire des messages apparemment anodins, dont le lecteur non prévenu ne 

soupçonnera pas qu’ils dissimulent quelque chose. Ce cas de figure pourrait 

s'apparenter aux textes qui ne laissent pas transparaître leur caractère contraint. 

Encore une fois, la contrainte apparaîtrait comme une clé permettant à celui qui la 

possède de traduire le chiffre et, ce faisant, de découvrir le « message caché ». Il 

faudrait alors supposer que l'auteur restreint intentionnellement le champ de ses 

récepteurs et circonscrit deux avenues de lecture étanches : l'une qui sait qu'il 

existe un « message caché » et qui s'occupe de le recouvrer, l'autre qui l'ignore. 

Que fait alors le lecteur qui l'ignore ? Comment le modèle de la cryptographie 

pourrait-il nous servir à décrire l'activité du lecteur qui n'endosse pas une posture 
                                                             
73 Marcel BÉNABOU, « Exhiber/cacher », op. cit. 
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de décrypteur ? Les lectures biographiques ou sociologiques de certains textes à 

contrainte montrent d'une part que ces œuvres offrent des dimensions qui 

dépassent la seule actualisation du procédé d'écriture et, d'autre part, que le 

lecteur qui connaît la contrainte ou suppose son instanciation n'est pas forcément 

impliqué dans une logique de décryptage. Précisons. De telles lectures n'invalident 

pas l'idée que le message soit chiffré, mais si nous posons a priori l'idée du 

cryptage, nous aboutirons simplement au constat que certains lecteurs décryptent, 

d'autres, ne décryptent pas.   

Le modèle cryptographique est bancal, mais il est tout de même utilisé pour 

parler de la lecture. En effet, rappelons qu’il s’agirait, pour le lecteur, de décoder 

ces messages chiffrés à l’aide de différents outils plus ou moins efficaces 

(métatextualité, déclarations péritextuelles d’auteurs) afin de retrouver la 

contrainte. La contrainte est donc envisagée comme une solution « inscrite » dans 

le texte, en latence, attendant d’être découverte. C’est aussi, il faut bien le dire, 

une conception que bien des lecteurs semblent se faire des textes à contrainte. 

Deux attitudes en témoignent : les lecteurs qui ne voient pas la nécessité de lire 

l’œuvre sous prétexte qu’ils connaissent la contrainte; ceux qui lisent en tentant 

de « trouver » la contrainte. Nous ne croyons pas qu’il soit nécessaire, sous 

prétexte que le lecteur adopte une telle conception du texte et de son activité, 

d’utiliser un modèle qui entérine cette conception. Plus encore, nous soutenons 

qu’il est nuisible de le faire puisque le lecteur, même celui qui voit le texte comme 

une énigme et la contrainte, la solution, fait quelque chose que des modèles qui 

reposent sur des manières de traduction sont inaptes à décrire.  

La lecture est une activité interprétative qui se distingue, entre autres par sa 

complexité, de la résolution d’un problème; le lecteur n’est pas devant une 

équation mathématique. Le modèle de la communication et tous ses avatars ne 

décrivent pas les opérations de lecture qui mènent, par exemple, à reconnaître 

« Voyelles » à partir de « Vocalisations » ou celles par lesquelles un cryptanalyste 

parviendrait à « percer » un chiffre dont il ne connaît pas le code. Lisant le poème 
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de Perec nous sommes censés arriver à celui de Rimbaud, mais à la différence de 

ce qui se produit lors d’un décryptage, le processus interprétatif n’est pas occulté 

par le résultat. Nous comprenons alors pourquoi le discours se limite, plus souvent 

qu’autrement, à l’émission d’hypothèses qui ont trait à « l’encodage », dont 

l'efficacité déterminerait le résultat. Plus encore, en adoptant cette perspective 

pour parler de la lecture, nous risquons d’inverser les opérations. Voyons par 

exemple ce que dit Ali Magoudi de la lecture de certains passages de La 

Disparition :  

Le lecteur s’immerge dans un monde où la traque des mots est naturelle. Quand 
« le dîner est servi » se métamorphose en « la collation du soir morfond dans 
l’apparat du Grand salon »; quand « ni une ni deux » devient « ni six moins cinq, ni 
cinq moins trois »; quand la « guillotine » se transforme en « incisif rasoir du grand 
guillotin », le « poisson rouge » se change en « cyprin » […] alors le complice 
perecien [sic] se prend à rêver d’un français expurgé d’une voyelle superfétatoire74. 

C'est Georges Perec (et non le lecteur) qui a trafiqué les expressions communes 

par l’entremise de son processus scriptural. Le lecteur peut relever la 

métamorphose, l'inférer, mais il s’agira d’un résultat de lecture possible, dont le 

point de départ en l'occurrence n'est pas « poisson rouge » mais bien « cyprin ». 

Le discours critique fonctionne souvent de cette façon lorsqu’il est question des 

« indices » de la contrainte. Ce ne sont pas des éléments inscrits; ce sont des 

résultats de lecture. Les critiques, d’abord et avant tout lecteurs, interprètent ces 

signes et leur attribuent un statut d’indice. Le modèle de la communication les 

oblige à faire abstraction du processus et à considérer l’indice comme un point de 

départ alors qu’il s’agit d’un point d’arrivée de la lecture.  

 Faisons le point. L’objectif de cette section était de faire ressortir les 

conceptions sous-jacentes aux propositions sur la lecture des textes à contrainte 

que nous avons résumées précédemment. Elles adhèrent, pour la plupart, au 

modèle de la communication : ce qui se donne à lire répondrait aux intentions d’un 

auteur responsable du texte et destinateur du sens. La contrainte n’est pas un 
                                                             
74 Ali MAGOUDI, La Lettre fantôme, Paris, éditions de Minuit, coll. : « Paradoxe », 1996, p. 16. 
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sens mais un réglage; elle est pourtant perçue comme étant véhiculée par le texte 

au même titre que le sens dans le modèle de Jakobson. Parce que la contrainte 

est dite transmise d’une manière secrète, elle exigerait un décryptage. Loin d’être 

mis de côté, le modèle de la communication est tout simplement travesti. Nous 

avons ensuite montré que la pratique scripturale, la contrainte et le texte s’arriment 

imparfaitement au modèle du décryptage. Quant à l’acte de lecture, dans une 

perspective qui fait du texte un problème et de la contrainte une solution, il ne sera 

jamais adéquatement décrit, puisque seul son résultat est considéré comme digne 

d’intérêt. « Il est des solutions plus étranges que des problèmes, dit Jean Paulhan. 

Car le problème du moins n’était qu’une question; mais la solution en pose 

mille75. » À l’évidence, aucun avatar du modèle de la communication ne permet 

d’analyser ces mille et une questions. 

Les critiques sont pourtant fort enclins à considérer la lecture des textes à 

contrainte comme active, productive, mais ils donnent rarement la mesure, 

exemples à l'appui, de cette activité : 

L’autre partie du cryptage, en revanche, celle dont j’ai essayé de décrire le 
système, est mise en place comme de façon à obliger le lecteur non pas à 
reconstituer une écriture mais à avoir une activité de lecture qui soit une sorte de 
travail de son côté, un travail qui serait semblable à celui de l’écriture, pas le même 
du point de vue d’une symétrie, mais qui aurait la même valeur76 […]  

Bernard Magné opte ici pour la figure du cryptage pour caractériser la pratique 

scripturale, une technique d’écriture dont la visée illocutoire serait indéniable 

puisqu’elle « oblige » le lecteur à travailler. Ce travail se compare à l’écriture sur le 

plan axiologique, il aurait la « même valeur », sans en être équivalent du point de 

vue pratique. En soulignant cet écart, Magné récuse un corollaire majeur du 

modèle de la communication (la symétrie et le recouvrement). Les opérations 

mises en œuvre par le lecteur restent toutefois indéfinies, comme en témoignent 
                                                             
75 Épigraphe de Jean Ricardou, Nouveaux problèmes du roman, Seuil, coll. « Poétique », 1978. 
(Nous avons tenté de trouver, sans succès, la source originale de cette phrase de Paulhan.) 
76 Bernard MAGNÉ, « Vers une théorie de la lecture du texte oulipien – Fragments d’un débat », 
Oulipo poétique, op. cit., p. 207. 
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l’expression générale « une sorte de », ainsi que l’usage du conditionnel. De 

nombreuses déclarations vont aussi en ce sens : l’activité du lecteur est 

considérée, mais peu étudiée. Pour les fins de la démonstration, nous en avons 

regroupé quelques-unes et mis en évidence les épithètes utilisées au moyen du 

caractère gras. 

 [L]e lecteur roussellien n’est nullement passif, un simple « récepteur » ; il lui 
revient de réaliser l’expressivité, la productivité, et la génération du roman 
roussellien77 ;  

[T]rop de personnes se contentent d’un certain nombre de découvertes autour du 
E manquant et mettent alors fin à leur lecture active; ainsi, le bon lecteur disparaît 
donc à son tour 78;  

 [L]e lecteur se verra alors convié à un jeu de plus en plus formel et par là même 
de plus en plus productif79 ;  

[E]n exhibant les spécificités de sa production, notamment par le recours massif au 
métatextuel, il [le texte] invite alors à une lecture active : il apparaît comme un 
texte manipulable, susceptible d’être retraduit, reconstruit80 ;  

[U]n mode efficace de solliciter de sa part une lecture active allant plus loin, non-
limitée à la réception passive des histoires81; 

De même un roman comme Marelle, de Cortázar, peut se lire « naïvement », d’un 
trait. Pourtant ce livre-fleuve de quelques 700 pages et 155 chapitres est découpé 
en trois parties : « De l’autre côté », « de ce côté-ci », « de tous les côtés ». […] 
Par cette découpe, Cortázar affirme qu’il veut rendre le lecteur « mâle », c’est-à-
dire « actif », et non plus « femelle », « passif ». Nous laisserons Cortázar 
assumer ces mâles affirmations82.  

                                                             
77 Carolyn A. DURHAM, « Sur les impressions rousselliennes. Les stratégies de la réception », 
Mélusine, no VI : Raymond Roussel en gloire, Paris, L’âge d’homme, 1984, p. 177.  
78 Marc PARAYRE, Lire La Disparition, thèse de doctorat, Université Toulouse-Le Mirail, 1995, p. 
19.  
79 Sylvie ROSIENSKI-PELLERIN, Perecgrinations ludiques. Étude de quelques mécanismes du jeu 
dans l’œuvre de Georges Perec, op. cit., p. 5 et 215.  
80 Christelle REGGIANI, Rhétoriques de la contrainte, op. cit., p. 117. 
81 Hermes SALCEDA, « La Disparition : roman de la lecture et de l’écriture », dans Georges Perec. 
Inventivité, postérité, actes du colloque de Cluj-Napoca, Mireille RIBIÈRE et Yvonne GOGA (dir.), 
Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2006, p. 257.  
82 Hervé LE TELLIER, Esthétique de l’Oulipo, op. cit., p. 230. 
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Notons d’abord la tendance à anthropomorphiser le texte : celui-ci « convie », 

« sollicite », « invite » le lecteur à être actif. Le lecteur semble ainsi répondre à 

l’appel lancé par le texte, son activité constituant alors un effet du travail scriptural. 

Lorsqu’il ne s’agit pas pour le lecteur de devenir carrément un auteur, la lecture 

active ne se caractérise qu’en opposition à la linéarité textuelle ou à la simple 

réception des histoires racontées. En somme, l’aspect formel d’un texte serait LE 

vecteur de l’activité du lecteur. 

 Or, « toute lecture est de part en part un travail sur le texte83 ». Le lecteur 

s’interroge, crée des liens, émet de multiples hypothèses selon, entre autres, ce 

que le texte lui fournit. La lecture est donc forcément active et productrice. Nous 

ne pouvons juger qu’une lecture qui s’interroge par exemple sur la culpabilité d’un 

personnage est moins productive que celle qui s’attarde à la structure d’un texte. 

Ce serait, d’une part, considérer que la lecture « diégétique » n’est pas 

productrice, et, d’autre part, subordonner la production lectorale à des facteurs 

textuels ou scripturaux. Les textes à contraintes mettent en place des dispositifs 

susceptibles de provoquer des questionnements sur leur structure, sur le signe; ce 

faisant, les inférences produites mobilisent des données qui font intervenir le plan 

textuel. Il est dans notre intérêt de montrer l’interaction qui s’effectue entre les 

différents plans, afin de voir ce que la lecture d’un texte à contrainte peut produire 

précisément. 

 Cette association entre la forme d’un texte et le travail du lecteur paraît 

symptomatique d’une mode intellectuelle qui, parce que des textes se détachent 

d’une conception romantique de la création (produire un texte et non le créer), 

transpose à la lecture la notion de productivité, sans pour autant la questionner. 

Nous croyons que cet aspect du discours critique participe aussi de la légitimation 

de la pratique oulipienne : le travail du (« bon ») lecteur devient une preuve de 

littérarité de ces textes. Les commentaires que nous avons cités montrent une 

chose importante : la lecture de textes à contrainte paraît s’émanciper des 
                                                             
83 Richard SAINT-GELAIS, Châteaux de pages. La fiction au risque de sa lecture, op. cit. p. 33. 
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réglages culturellement dominants de la lecture (le fait de tourner les pages d’un 

livre dans un certain ordre ou d'être préoccupé essentiellement par l'histoire, par 

exemple). Par conséquent, plutôt que d'envisager l'activité de la lecture et sa 

productivité selon des valeurs de rentabilité et d’efficacité84 , nous allons les 

considérer comme un ensemble d'opérations, un processus complexe qui aboutit 

à des résultats variés. Nous espérons ainsi pouvoir dire comment et sur quels 

plans le lecteur s'émancipe des réglages dominants. 

1.10 Pour une sémiotique de la lecture des textes à contrainte 

Quel bilan pouvons-nous faire à la suite de cet examen ? Sans conteste, 

c’est autour de la figure du secret que gravitent bien des positions adoptées du 

côté de la critique, comme du côté des auteurs. Elle est sous-entendue dans le 

dilemme qui préoccupe les oulipiens (révéler la contrainte ou la camoufler); elle 

constitue le paramètre fondateur du modèle du (dé)cryptage; elle s’inscrit dans les 

configurations textuelles proposées par Reggiani et Peeters pour uniformiser la 

pratique de la « révélation » (l’énigmatique, la stratégie des spirales).  

L’enseignement que nous tirons de cette insistance est que la 

connaissance de la contrainte affecte la lecture. Cependant, aucune proposition ne 

nous a permis de déterminer de quelle manière la lecture est affectée. Nous 

supposons que cette ellipse découle en partie de l’assimilation de l’acte de lecture 

à une phase dans un processus de communication. Annexer l’acte de lecture au 

modèle de la communication ne peut que nous donner une représentation 

elliptique et décalée de ce que la lecture accomplit réellement, activité qui s’avère 

bien plus complexe que la réception d’un message et son recouvrement. Dans 

l’optique de ce modèle, le versant scriptural (producteur) détermine le versant 

                                                             
84 « Définir la machine par sa capacité de transformation, c’est aussi poser comme critère de son 
efficacité sa productivité, c’est-à-dire le rapport entre l’importance des changements réalisés (écart 
entre ce qui est fourni à la machine et ce qu’elle restitue) et la quantité d’énergie requise pour 
obtenir ces changements. » Bernard MAGNÉ, « Textus ex machina (de la contrainte considérée 
comme machine à écrire dans quelques textes de Georges Perec) », Perecollages 1981-1988, 
Toulouse, Les Cahiers de littérature, 1989, p. 223. Nous soulignons.  
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lectoral (récepteur). La préséance de l'écriture s’illustre dans le discours critique 

lorsque l’intention de l’auteur ou des déclarations sur l’écriture sont utilisées pour 

justifier soit une pratique, soit une théorie de la lecture85. De même, la perception 

des traces de la contrainte et l'étude de la lecture sont mises de côté, au profit des 

typologies sur la visibilité des contraintes et des hypothèses sur la lisibilité du 

texte, deux notions qui caractérisent des faits textuels. Dans notre perspective, il 

paraît difficile de parler de l’évidence d’une chose indépendamment du fait qu’elle 

soit perçue ou non.  

 En outre, la figure du secret alimente une conception du texte et de la 

lecture dont nous entendons nous dégager. L’œuvre, particulièrement l’œuvre 

littéraire, contiendrait selon cette conception un sens profond, camouflé par un 

texte qui, en surface, dévoile autre chose. L’activité interprétative consisterait à 

aller au-delà des apparences, à creuser le texte afin de dégager ce sens caché. 

Alexander Nehamas, dans « Writer, Text, Work, Author86 », montre avec acuité 

l’inefficacité de toute « metaphor of depth », qui contribue à propager une image 

biaisée du texte : « For the text is nothing over and above the juxtaposition of 

many such surfaces, the meaning of which is to be found in their interrelations » 

(p. 280). 

Sans rompre avec toutes les propositions soumises par les critiques, nous 

voulons plutôt nous dissocier de la perspective scriptocentriste que les auteurs 

privilégient généralement face à la contrainte et à sa lecture. La notion de 

contrainte renvoie, certes, à un type d’écriture, mais elle recouvre, aussi, une 

caractéristique textuelle. « Texte sans E » est donc envisageable comme un 

résultat de lecture. Lire un texte à contrainte, c’est accomplir des opérations 
                                                             
85 « Il ne serait donc pas totalement invraisemblable d'imaginer un dispositif où cette 
complémentarité se combinerait avec les quatre modes d’écriture revendiqués par Perec pour 
aboutir à un dispositif à quatre termes : lecture sociologique, lecture autobiographique, lecture 
“oulipienne”, lecture romanesque ». Bernard MAGNÉ, « Pour une lecture réticulée », op. cit., p. 
144.  
86 Alexander NEHAMAS, « Writer, Text, Work, Author », Literature and the Question of Philosophy, 
Edited and Introduced by Anthony J. CASCARDI, Baltimore and London, The Johns Hopkins 
University Press, 1987, p. 265-291. 
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interprétatives sur quantité de signes, dont certains relèvent d’une règle d’écriture. 

Est-ce que le lecteur adopte une posture scriptocentriste? Peut-être, mais il s’agit 

d’une posture parmi plusieurs possibles qui présente, nous le verrons, un certain 

degré d’autonomie vis-à-vis de l’inscription d’une contrainte. Pour évaluer ce degré 

d’autonomie, et par conséquent étayer cette hypothèse, la perspective théorique 

que nous adopterons sera celle de la sémiotique. 

La sémiotique est une discipline plurielle, qui observe différents systèmes 

de signes (texte, image, mode, code de la route, etc.) et s'attarde à leur 

signification. Ferdinand de Saussure, linguiste, a donné au tournant du XXe siècle 

le nom de sémiologie à cette « science » et a formulé une conception binaire du 

signe. Celui-ci est formé d’un signifiant, la face perceptible du signe (sa forme et 

son aspect matériel), et d’un signifié, la partie intelligible du signe, son contenu 

sémantique. Toute une lignée de théoriciens — Jakobson, Greimas, Barthes — 

ont tiré parti de la conception saussurienne du signe, immanentiste et 

bidimensionnelle, pour développer des théories sur le texte. Dans le cas qui nous 

occupe, le rapport indirect qui existe entre une règle d’écriture et ses retombées 

textuelles appelle une sémiotique, puisque certains signifiants auraient un signifié 

qui dénote ou connote les mécanismes de production. Nous avons vu au début de 

ce chapitre que cette conception a fourni à Bernard Magné les éléments 

fondamentaux pour sa théorie sur la métatextualité87. Mais l'approche linguistique 

et structurale du signe ne sera pas la nôtre, pour au moins deux raisons. D’abord, 

elle présuppose une autonomie du signe qui met entre parenthèses l’interprète 

dans le processus de signification. Notre objectif n’est pas d’établir une sémiotique 

du texte à contrainte, mais bien une sémiotique de la lecture de ces textes. La 

relation que nous voulons observer est celle qui met en jeu le texte et ses 

configurations avec un lecteur qui dispose d’un savoir plus ou moins étendu sur 

les contraintes et qui agit d’une certaine façon. L’approche saussurienne du signe 

                                                             
87 Cf. notre section sur la métatextualité, p, 13.  
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est donc pour nous insuffisante : puisqu'elle tient minimalement compte de 

l’interprète, elle n’offre aucun outil pour décrire l’acte de lecture.  

La conception de Charles Sanders Peirce, philosophe américain, nous 

semble tout indiquée pour l’étude que nous entreprenons : le signe n’y est pas 

pensé indépendamment de celui qui le perçoit. Son modèle fait ressortir différents 

types de signes selon la relation qu’ils entretiennent avec leur objet (symbole, 

indice, ou icône) mais, au premier chef, il affirme que cette relation est établie 

lorsqu’un interprète la concrétise. La conception triadique du signe inclut un 

représentamen (signe matériel) relié à un objet (un objet de pensée) par 

l’entremise d’un interprétant (une représentation mentale de la relation entre le 

représentamen et l'objet). De cette manière, le processus de signification — la 

sémiosis — ne peut se concevoir sans une intervention de l’interprète.  

L’objectif du prochain chapitre est d’analyser, à partir des propositions 

peirciennes sur le signe et les raisonnements, le rapport sémiotique entre la 

contrainte, le texte qui l’actualise et le lecteur, puis de mettre en évidence les 

paramètres qui régissent ce rapport. Il nous paraît nécessaire de préciser 

immédiatement que le théoricien s’est minimalement penché sur le cas du 

discours littéraire : « Peirce est muet sur les rapports de la sémiosis et de la 

littérature. Dans le cadre de sa philosophie générale, ce sont les sciences plus 

que les arts qui retiennent son attention88. » Cette ellipse affecte notre propos de 

deux manières. D’une part, nous portons notre regard sur un type de signe — 

textuel — dont les propriétés spécifiques n’ont pas été observées dans le cadre de 

sa théorie générale. Le représentamen dont s’occupe Peirce est rarement textuel, 

alors que le signifiant, dans les études qui relèvent de l’approche saussurienne du 

signe, l’est pratiquement toujours. Nous emprunterons ainsi le concept de 

signifiant, plus apte à décrire dans quelle mesure les retombées d’une contrainte 

affectent l’aspect matériel du signe textuel. Mais il est clair que nous nous 

dégageons de l’orientation immanentiste de la sémiotique linguistique. D’autre 
                                                             
88 Gilles THÉRIEN, « Pour une sémiotique de la lecture », op. cit., p. 69. 
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part, comme la littérature ne fait pas partie du propos de Charles S. Peirce, l’acte 

de lecture n’a pas, évidemment, retenu son attention. Cette lacune a été notée par 

le critique québécois Gilles Thérien, qui en a profité pour développer une théorie 

sémiotique du discours littéraire, dépendante de l’activité lectorale, et ce, à partir 

de l’approche peircienne du signe. Ses propos nous seront fort utiles pour décrire 

non seulement des types de lecture, mais aussi pour décrire plus 

substantiellement les conditions interprétatives qui mettent en jeu le lecteur 

comme individu, la lecture comme activité et le livre comme objet du monde.      

Ce premier chapitre a servi, entre autres, à montrer que l’étude de la lecture 

des textes à contrainte par les critiques s’affranchit difficilement de la pratique 

scripturale, autonomie que pour notre part nous affirmons en adoptant une 

approche sémiotique. Lire constitue une activité modulante — l’œuvre se configure 

selon la saisie du signe — et modulée — différents réglages la structurent. Ce 

sera toujours en fonction de cette interaction que nous penserons la lecture des 

textes à contraintes. Nous pourrons ainsi déterminer de quelle(s) manière(s) la 

lecture est affectée par une contrainte connue du lecteur, supposée ou ressentie 

par celui-ci, en évitant toute métaphore liée à la « profondeur » du texte ou à son 

interprétation. 
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C’est une erreur facile à commettre, 
et qui consiste à attribuer toute la signification à l’objet 

plutôt qu’au lien entre l’objet et le monde. 
Gödel, Escher, Bach, Douglas HOFSTADTER 

 

2 (Qu’) est-ce (qu’) une contrainte ? 
 Qu’est-ce qu’une contrainte ? Voilà une question théorique claire, dont la 

simplicité réside surtout dans sa formulation. Jean-Marie Schaeffer a consacré un 

ouvrage de près de deux cents pages à la question : « qu'est-ce qu'un genre 

littéraire ?89 », pour conclure qu’il n’existe pas de réponse unique et univoque. La 

perspective qu’il adopte, plurielle, permet de faire ressortir le polymorphisme de 

son objet : plusieurs caractéristiques déterminent les genres littéraires; il existe 

plusieurs manières de les analyser. Nous tenterons dans ce chapitre de montrer 

qu’il en va ainsi de la contrainte. Une règle abstraite, une démarche scripturale 

singulière, une actualisation et des retombées textuelles, un genre théorique, des 

indices et des symboles, autant de dimensions de la contrainte sur lesquelles nous 

porterons notre attention, afin d’en dégager les enjeux concernant la pratique de la 

lecture. Ainsi, « est-ce une contrainte ? » indique moins une classification des 

occurrences qu'une façon de tenir compte du lecteur qui peut, lui aussi, se poser la 

question.  

2.1 Définir la contrainte 

Chez les oulipiens, il existe peu de définitions de la contrainte permettant de 

la caractériser de manière satisfaisante. Les auteurs l’ont essentiellement définie 

en extension : de multiples exemples sont présentés, répartis dans des tableaux, 

classés en ordre alphabétique, thématique ou selon les composantes textuelles 

sur lesquelles les contraintes agissent. Mentionnons à cet égard la table de 

Queneleïev90, la TOLLÉ91, la liste disponible sur le site www.oulipo.net ou encore 
                                                             
89 Jean-Marie SCHAEFFER, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989. 
90 Raymond QUENEAU, « Classification des travaux de l’Oulipo », Atlas de littérature potentielle, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 1988, p. 73-77. Cette table est nommée ainsi en référence à 
son concepteur et à celui du tableau périodique, Mendeleïev. 
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l’Anthologie de l’Oulipo 92 . Ces listes dessinent chaque fois un éventail des 

possibles, mais permettent difficilement de faire ressortir une spécificité générale 

de la contrainte. Il revient donc à chacun d’inférer ce qu’est une contrainte à partir 

de ce genre de liste.  

En 2004, Jan Baetens et Bernardo Schiavetta ont voulu combler cette 

lacune. L'ambition de ces critiques était d’identifier l’ensemble des caractères qui 

déterminent la contrainte, de faire ressortir sa spécificité, afin d’aboutir à une 

définition en compréhension. Ils ont, de leur propre aveu, « échoué dans la quête 

d’une différence spécifique unique pouvant définir de manière objective et 

falsifiable la contrainte de type oulipien et para-oulipien93 ». Cet échec a eu des 

répercussions notables, entre autres sur la revue Formules. Cette revue se 

spécialise dans le domaine des contraintes, comme en témoigne le sous-titre de 

ses dix premières parutions : La revue des littératures à contraintes. Au onzième 

numéro, ce sous-titre a été modifié : 

Sur le plan théorique, il s’avérait toujours plus délicat de tracer une ligne claire 
entre ce qui relevait de la contrainte au sens technique du terme et ce qui 
témoignait d’une prise en considération plus générale de la règle dans les champs 
littéraire et artistique. Pour toutes ces raisons, en changeant de sous-titre dès son 
no 11, Formules est devenue une « revue des créations formelles94». 

Notre objectif n’est pas de proposer une définition qui irait à l’encontre des 

conclusions de Baetens et Schiavetta, mais de faire valoir une définition de travail. 

Nous allons donc cerner quelques caractéristiques de la contrainte, ce qui nous 

permettra ensuite de la situer par rapport à d’autres réglages scripturaux. 

                                                                                                                                                                                         
91 La table des opérations linguistiques littéraires élémentaires proposée par Marcel BÉNABOU, 
« La règle et la contrainte », Pratiques, n° 39, octobre 1983, p. 101-106. 
92 Anthologie de l’OuLiPo, Marcel BÉNABOU et Paul FOURNEL (éd.), Paris, Gallimard, coll. 
« nrf/poésie », 2009. 
93 « Définir la contrainte ? », Écritures et lectures à contraintes. Le goût de la forme en littérature, 
actes du colloque de Cerisy (2001), sous la direction de Bernardo Schiavetta et Jan Baetens, coll. 
« Formules », Association Noésis-France, 2004, p. 344. 
94 Introduction du numéro 13, disponible en ligne : http://www.formules.net/revue/13/edito13.html, 
consultée le 23 décembre 2010. 
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2.2 L’écriture, l’indice et le genre 

 D’emblée, soulignons le côté arbitraire de l’élection d’une contrainte par 

l’écrivain. Adopter cette démarche scripturale est un choix; la pratique de l’écriture 

à contrainte est donc intentionnelle et individuelle. De plus, l’auteur est 

complètement libre d’élire la règle qu’il veut. La contrainte fait l'objet d’un usage ad 

hoc, en ceci qu’elle est utilisée spécifiquement pour l’écriture d’un texte. L’auteur 

choisit de composer avec un nombre de prescriptions à suivre de manière 

systématique, lesquelles relèvent de plusieurs ordres et dépendent du type de 

contraintes : certaines soumettent le geste de l’écriture à un protocole (poème de 

métro), d’autres touchent différents aspects du texte : la lettre (contrainte du 

prisonnier*, lipogramme), la grammaire (sphinx*), le lexique (chimère*), les 

composantes de l’intrigue (X prend Y pour Z*) et leur disposition, etc. À noter 

qu’un auteur peut déroger des prescriptions que commande une règle, ce que 

recouvre l’acception oulipienne du clinamen*. 

Entre l’interdiction d’employer la cinquième voyelle de l’alphabet qu’impose 

le lipogramme en E et la phrase : « Il avait faim. Il avait soif. Il vivait95 », la règle 

abstraite connaît une actualisation, une réalisation sous la forme d’une séquence 

de signes. Voilà pourquoi « [i]l n’y a pas de contrainte proprement dite dans le 

texte car le texte en soi n’est pas une action mais la trace de l’action d’écrire96. » 

Le rapport qui existe entre la contrainte — règle générale d’écriture — et le texte 

— application particulière de cette règle — est donc indirect; l’œuvre ne reproduit 

pas la contrainte; elle ne l’incorpore pas; elle l’instancie. 

L’actualisation d’une contrainte engage des opérations langagières 

multiples qui dépassent cependant le seul cadre de la prescription. Le 

lipogramme*, par exemple, interdit à un écrivain d’utiliser une lettre, mais cette 

prescription affecte forcément l’usage des temps verbaux, le choix des mots et des 

                                                             
95 Georges PEREC, La Disparition, op. cit., p. 45.  
96 Jan BAETENS et Bernardo SCHIAVETTA, « Définir la contrainte ? », op. cit., p. 344. Nous 
soulignons. 
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structures syntaxiques qui concourront à la réalisation de cette contrainte. C’est en 

ce sens que nous pouvons entendre le rapport oblique qui existe entre la règle et 

le texte : la contrainte exerce une détermination sur certaines composantes, mais 

son actualisation dépasse le seul aspect (linguistique, structurel, sémantique) qui 

la définit. De plus, comme l'a souligné Lapprand en parlant de la visibilité de la 

contrainte, ses impacts sur le texte sont susceptibles d’être mis en valeur par le 

travail spécifique d’écriture, parfois non. Les œuvres de Roussel actualisant le 

procédé, par exemple, sont conçues de telle sorte qu’il est pratiquement 

impossible d’identifier le procédé et ses matériaux. 

 Nous reviendrons sur cet exemple à quelques reprises dans ce chapitre; 

utilisons-le ici pour montrer qu’un texte peut être caractérisé comme un texte à 

contrainte sans égard à la visibilité de la règle. Depuis la parution de Comment j’ai 

écrit certains de mes livres, où Roussel rend compte explicitement de sa 

démarche scripturale singulière, les quatre œuvres qui actualisent le procédé sont 

considérées comme des œuvres à contrainte. La catégorisation générique dépend 

cette fois de la seule déclaration de l'auteur. L'étiquette « à contrainte » a donc 

plus d’une acception : elle désigne parfois la seule démarche auctoriale, parfois le 

seul agencement textuel, parfois les deux. 

 Considérons maintenant les traces de la contrainte dans une perspective 

sémiotique, c’est-à-dire comme des signes faisant partie d’un ensemble plus 

vaste, le texte. Dans le modèle que Charles S. Peirce propose et que nous 

utilisons comme instrument conceptuel, trois types de signes (ou representamen) 

se distinguent selon la relation qu’ils entretiennent avec leur objet : l’icône*, 

l’indice* et le symbole*. 

Une icône est un signe qui renvoie à l’objet qu'il dénote simplement en vertu de 
caractères propres qu’il possède, que cet objet existe réellement ou non. […] 
N'importe quoi, qualité, individu existant ou loi, est l’icône de quelque chose, 
pourvu qu’il ressemble à cette chose et soit utilisé comme signe de cette chose. 
(2.247) 
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Un indice est un signe qui renvoie à l'objet qu'il dénote parce qu'il est réellement 
affecté par cet objet. […] Dans la mesure où l'indice est affecté par l'objet, il a 
nécessairement quelque qualité en commun avec l’objet, et c'est eu égard aux 
qualités qu’il peut avoir en commun avec l’objet qu’il renvoie à cet objet. (2.248) 

Un symbole est un signe qui renvoie à l’objet qu'il dénote en vertu d'une loi, 
d’ordinaire une association d’idées générales, qui détermine l’interprétation du 
symbole par référence à cet objet97. (2.249) 

Face à l’objet qu’il dénote, le texte (à la fois signe et ensemble de signes) 

entretient une relation symbolique : l'un et l'autre sont reliés par une règle 

conventionnelle, sans partage de propriétés (ce serait alors une relation iconique). 

Le signe n'est pas affecté par l'objet (ce serait alors une relation indicielle). 

/Maison de pain d’épices/ symbolise « habitation de Hansel et Gretel »; il ne 

ressemble pas à son objet et son existence n’est pas causée par cet objet. En fait, 

et c’est caractéristique du texte de fiction, le signe donne une existence virtuelle, 

conceptuelle, à l’objet. Sans le signe, la maison des deux personnages n’existe 

pas; ce sont, d’après Nelson Goodman, des signes à extension nulle98. 

Face à la contrainte, par contre, le texte entretient une relation indicielle : il 

constitue la trace d’une action associée à l'écriture. Telle la fumée par rapport à 

l’incendie, certains signes témoignent de la règle en y étant connectés, comme 

nous l’avons vu, plus ou moins directement. La relation est donc de type 

métonymique puisque l’indice est l’effet de la règle. Comme l’objet — la 

contrainte — n’est ni fictionnel, ni référentiel, mais scriptural, l’indice a une 

dimension autotélique et, par le fait même, métatextuelle. « Pure force 

désignatrice “vide” de tout contenu […] sa signification [celle de l’indice] ne se 

constitue que de sa propre désignation 99 . » Comme toute autre catégorie 

                                                             
97  Charles S. PEIRCE, Écrits sur le signe, rassemblés, traduits et commentés par Gérard 
DELEDALLE, Paris, Seuil, (1904) 1978, p. 140. Les chiffres entre parenthèses renvoient au volume 
et au paragraphe des Collected Papers, Harvard University Press, 8 volumes qui ont paru entre 
1931 et 1935. 
98 Nelson GOODMAN, Langages de l’art, op. cit., p. 48-49. 
99  Philippe DUBOIS, L’Acte photographique et autres essais, Bruxelles, Éditions Labor, coll. 
« Média », (1983) 1990, p. 73. 
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sémiotique, soulignons-le une fois de plus, sa signification passe nécessairement 

par une intervention de l'interprète. 

Nous ne pouvons déterminer la spécificité de la contrainte sur la base de 

cette relation indicielle puisque un texte est envisageable comme l’indice de 

l’esthétique de son auteur, comme l'indice de l'époque où il a été écrit, etc. 

Rappelons ce que dit Schaeffer. Le caractère stratifié du texte nous empêche de le 

considérer comme l’instanciation d’une seule règle : « une œuvre littéraire, comme 

tout acte discursif, est une réalité sémiotique complexe et pluridimensionnelle100. » 

Circonscrire un seul de ses objets (un genre, un style, une histoire, etc.), c’est 

réduire de manière considérable sa complexité. Le texte à contrainte, résultat 

d’une instanciation supplémentaire, propose une relation de plus mais ne saurait 

se réduire à cette autre dimension. La plupart des signes qui composent un texte 

entretiennent donc une relation avec plusieurs objets, ainsi que des relations de 

plusieurs types avec le même objet. C’est par l’entremise de l’interprétant, notion 

essentielle dans le modèle sémiotique de Peirce, que l’interprète établira des liens 

entre le signe qu’il perçoit et un objet plus ou moins défini. 

Un signe, ou representamen, est quelque chose qui tient lieu pour quelqu’un de 
quelque chose sous quelque rapport ou à quelque titre. Il s’adresse à quelqu’un, 
c’est-à-dire crée dans l’esprit de cette personne un signe équivalent ou plus 
développé. Ce signe qu’il crée, je l’appelle l’interprétant du premier signe. Ce signe 
tient lieu de quelque chose : de son objet101. 

Les interprétants sont multiples et multiformes : la définition d’un mot dans un 

dictionnaire par exemple constitue l’interprétant de ce mot. L’interprétant, s’il est 

toujours signe, n’est pas toujours tangible. Une connotation, un concept, un sens 

particulier relié à une habitude du lecteur forment autant d’interprétants 

susceptibles d’entrer en jeu dans le processus102. En somme, il s’agit d’un outil 

dont le lecteur se sert pour attribuer une signification au signe, pour l’interpréter. 

                                                             
100 Jean-Marie SCHAEFFER, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, op. cit. p. 80. 
101 Charles S. PEIRCE, Écrits sur le signe, op. cit., p. 121. 
102  « Toute pensée est un signe », PEIRCE (5.253), cité par Joseph CHENU, Peirce textes 
anticartésiens, Paris, Aubier, 1984, p. 91. 
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« Si des interprètes différents opèrent des interprétations différentes d’un même 

signe, c’est qu’ils mobilisent des interprétants différents103. » Tenter de circonscrire 

l’ensemble des interprétations effectuées par chaque lecteur de manière empirique 

est évidemment impossible, mais nous pouvons certainement en supposer un 

certain nombre à partir du signe et du contexte dans lequel il est implanté. 

Constatons que l’approche peircienne privilégie l’interprète et le regard qu’il 

porte sur le signe, et ce, sans égard à l’intention auctoriale. Cette intention peut 

être présumée par le lecteur et constituer un interprétant, mais, contrairement au 

modèle de la communication, elle n’agit pas comme pôle à partir duquel le travail 

du lecteur est pensé. Plus encore, « dans tous ces cas [d’indices], il importe peu 

que le signe ait été émis avec intention et qu’il soit le résultat d’une émission 

humaine104. » L’auteur à contrainte écrit son texte en suivant la règle qu’il s’est 

donnée; il informe parfois le lecteur de l’utilisation de cette règle, mais les signes 

qui résultent de cette actualisation sont tous susceptibles d’agir comme indices; 

sous certaines conditions interprétatives, ils pourront tous être perçus comme des 

indices d’une contrainte.  

Nous allons utiliser l’extrait d’une phrase du roman lipogrammatique La 

Disparition de Georges Perec pour illustrer ces éléments théoriques. 

« Il s’accroupit sur son tapis, prit son inspiration, fit cinq ou six 

tractions105 […] » 

Attardons-nous au signe /cinq/ pour montrer la pluralité de ses relations 

signifiantes. Nous pouvons l’interpréter comme l’indice de la règle (il ne contient 

pas la lettre E), comme symbole de la règle (le cinq correspond à la position 

qu’occupe la lettre E dans l’alphabet; il correspond aussi au nombre de voyelles 

moins une, interprétation appuyée par la présence du /six/) et symbole d'une 
                                                             
103 Jean-Marie KLINKENBERG, Précis de sémiotique générale, Paris, Seuil, coll. « Points/essais », 
2000, p. 313. 
104 Umberto ECO, Sémiotique et philosophie du langage, op. cit., p. 19. 
105 Georges PEREC, La Disparition, op. cit., p. 18. 
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composante de la diégèse (le signe représente le nombre de tractions effectuées 

par le personnage). Notons que les modalités de ces relations sont différentes : 

dans le cas de l’indice, c’est eu égard à la texture du signe (cf. la section 4 de ce 

chapitre) qu’il est relié à l’objet, car l’une de ses propriétés, l’absence d’une lettre, 

respecte la prescription qu’impose l’instanciation d’un lipogramme. En ce qui 

concerne les symboles, une loi ou une association d’idées générales, dit Peirce, 

détermine la liaison. Dans ce cas-ci, nous acceptons la convention selon laquelle 

les mots renvoient à la diégèse; ou bien, en vertu d'une mise en relation d'idées 

provenant du champ sémantique de la contrainte suivie par Perec, nous attribuons 

au /cinq/ une signification scripturale. 

 Cet exemple nous permet d’abord de faire valoir que vis-à-vis de la règle 

d’écriture, le signe ne se limite pas à en être un indice, même s’il en est toujours 

au moins un. Il peut symboliser la contrainte de manière implicite, comme c’est le 

cas avec /cinq/, s’il est interprété en fonction de ses liens avec la lettre E. Les 

signes que la critique a l’habitude de catégoriser comme étant des indices 

métatextuels ne sont pas des indices au sens peircien de signes affectés par leur 

objet; ils fonctionnent généralement comme symboles. De plus, les conditions qui 

entrent en jeu dans la perception et l’interprétation d’un symbole ne sont pas 

équivalentes à celles qui régissent le rapport indiciel, puisque ce ne sont pas les 

mêmes composantes (propriétés du signe, associations d’idées concernant la 

contrainte) qui modulent les renvois. 

 Nous avons fait ressortir trois relations possibles à partir du signe /cinq/ : 

symbole d'un élément de la diégèse, indice et symbole de la contrainte. Nous 

avons pris soin de spécifier que le signe était inclus dans une phrase, laquelle est 

tirée d’une œuvre particulière, qui met en jeu un certain type de contrainte. Sans 

ces précisions, /cinq/ est interprétable de mille autres façons. C’est d’abord en ce 

sens que nous entendons parler de conditions interprétatives. Par ailleurs, le 

lecteur ne se donne pas pour tâche de circonscrire l’ensemble des relations 

existantes pour un même signe; aucun mot du texte n’est interprété de manière 
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aussi exhaustive. Différentes raisons (de l’ordre des dispositifs textuels, de 

l'horizon d'attente, des objectifs de lecture, etc.) le conduisent à privilégier une 

relation. De plus, pour considérer que /cinq/ est une désignation de la contrainte, il 

est nécessaire de connaître la règle ou encore d’avoir identifié le lipogramme en E 

en cours de lecture. L’interprétation d’un signe ne se fait donc jamais 

indépendamment du contexte où il se situe, ni de la manière dont la règle a été 

actualisée, ni en l’absence, évidemment, d’un interprète, qui pose un regard sur le 

signe en fonction, aussi, de son expérience, de ses motivations et de ses 

connaissances. 

 La sémiotique peircienne nous a permis d’aborder le versant interprétatif de 

la contrainte, qui n’est pas qu’un réglage de l’écriture; elle est aussi, et en ce qui 

nous concerne, surtout, une propriété d’une œuvre donnée. Comme le nombre de 

contraintes envisageables est indéterminé et ne peut qu’augmenter — la vocation 

première de l’Oulipo étant d’en inventer —, il n’existe pas un seul type 

d’agencement textuel pouvant être associé au principe de la contrainte. Les 

configurations sont multiples : un texte sans Z est un lipogramme en Z, un texte 

dont les initiales de chaque vers lues verticalement forment au moins un signifiant 

est un acrostiche, etc. De ce point de vue, un agencement textuel irréfutable 

correspond à une contrainte instanciée, peu importe s’il constitue, ou non, le fruit 

d’une démarche scripturale volontaire et consciente. Juger cet agencement 

prémédité relève, nous le verrons, de la stratégie interprétative. 

 Les contraintes ne sont pas, du moins pour le moment, des genres 

institués, historiques; elles auraient, cependant, le statut de genre théorique106. Le 

genre est une méthode de classification qui permet de comparer les œuvres en 

circonscrivant une ou plusieurs de leurs dimensions. Le domaine de la contrainte 

forme ainsi une catégorie générale qui regroupe plusieurs classes textuelles 
                                                             
106  « [D’]une part, les genres historiques, de l’autre, les genres théoriques. Les premiers 
résulteraient d’une observation de la réalité littéraire; les seconds, d’une déduction d’ordre 
théorique », Tzvetan TODOROV, « Les genres littéraires », Introduction à la littérature fantastique, 
Seuil, coll. « Poétique », 1970, p. 18. 
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(correspondant à chaque contrainte), lesquelles rassemblent des textes dont les 

traits présentent des similarités. La Disparition et Gadsby; A Story of Over 50 000 

Words Without Using the Letter E107 relèvent du genre théorique « lipogramme ». Il 

existerait donc autant de genres théoriques qu’il y a de contraintes.  

 

Évidemment, ce n’est jamais l’ensemble d’un texte (objet sémiotique 

pluridimensionnel) qui est représenté par le nom de genre. Un s+7, un tireur à la 

ligne ne représentent pas totalement les textes qui actualisent ces contraintes, pas 

plus que les appellations « récit » ou « lettre » disent tout des textes qui 

exemplifient les propriétés narratives ou épistolaires.  

 Envisager chaque contrainte particulière comme un genre nous amène à 

reconsidérer son statut ad hoc. La contrainte est destinée expressément à un 

usage, l'écriture d'un texte; toutefois, en tant que règle abstraite, ses prescriptions 

                                                             
107 Ernest Vincent WRIGHT, 1939. Cité par Georges Perec dans « Petite histoire du lipogramme », 
OULIPO, La Littérature potentielle, op. cit., p. 87. 

Catégorie 
La contrainte 

Classe (genre 
théorique) 

Lipogramme 

Classe (genre 
théorique) 
Acrostiche 

Classe (genre 
théorique) 
Boule de 

neige* 
 

Occurrence 
Gatsby 

Occurrence 
La Disparition 

Occurrence 
GEB 

Occurrence 
Ballade pour prier 

Notre Dame** 

Occurrence 
Les Djinns** 

Occurrence 
« O to see 
man's... »**
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ne sont pas circonscrites au seul texte qui les applique; elles sont applicables à 

l’ensemble des textes appartenant au genre théorique en question. Pour Jacques 

Jouet, « la contrainte (en tout cas pour l'Oulipo à mon avis) doit pouvoir resservir. 

C'est là une opinion résolument contraire à la pensée dominante et qui ne jure que 

par le couple : une forme unique, un livre unique108. » Il faut convenir cependant 

que les contraintes ne sont pas des genres ordinaires. Selon Baetens, Chevrier et 

Schiavetta, la contrainte est « hors norme » : « une contrainte se distingue en effet 

d’autres types de règles en ce qu’elle a un caractère moins conventionnel 

(d’aucuns diraient : ad hoc ou original, mais la distinction entre règle 

conventionnelle et contrainte n’est pas toujours très nette) 109 . » Les règles 

conventionnelles, disent-ils, s'appliquent à des formes d'expression spécifiques, 

comme les formes fixes poétiques, les cadres de référence partagés par les 

auteurs et les lecteurs cultivés, les genres littéraires explicités par des sous-titres 

(roman, conte, farce, sotie, épopée, etc.) ou, en dehors de la littérature proprement 

dite, le choix d’un ton et d’un vocabulaire dans les écritures protocolaires. La 

distinction repose ainsi sur le caractère partagé (souvent tacitement) des règles 

conventionnelles; les contraintes, genres théoriques et donc non institués, n’ont 

pas de cadre de référence établi. Il suffirait que les contraintes acquièrent le statut 

de genres historiques et qu’elles soient reconnues dans l’espace littéraire pour que 

la distinction avec les règles conventionnelles s’estompe davantage. Pour Chris 

Andrews110, la contrainte se dissocie à bien plus d’égards de la convention. Selon 

lui, la contrainte est une invention auctoriale individuelle qui précède la rédaction; 

elle n’a donc aucune existence avant sa formulation. De plus, la règle abstraite est 

précise, elle se formule d'une seule manière qui ne peut être redéfinie; elle est 

actualisée par un nombre restreint de textes. Inversement, la convention est 

                                                             
108 Jacques JOUET, « Ma mère-grand, que vous avez de grands dogmes ! », Formules, no 1, 
Écrivains encore un effort... pour être résolument modernes !, Noësis, 1997, p. 20. 
109  Jan BAETENS, Alain CHEVRIER et Bernardo SCHIAVETTA, « Contrainte/constraint », 
Dictionnaire international des termes littéraires, http://www.flsh.unilim.fr/ditl/CONTRAINTE.htm, 
page consultée le 20 juillet 2012. 
110 Chris ANDREWS, « Constraint and Convention : The Formalism of the Oulipo », Neophilologus, 
vol. 87, 2003, p. 223–232. 
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collective et anonyme, un nombre considérable de textes la partagent; elle est 

reconnue et formulée par le critique à la suite de sa lecture. Elle aurait donc une 

existence avant sa formulation, une formulation qui reste approximative et 

provisoire. Les différences que le critique pointe ne changent cependant rien au 

fait que la contrainte peut être considérée comme un genre. Andrews ne s’avance 

pas sur le terrain du texte et de la lecture non théorique. Or, c’est en cela que 

l’usage ad hoc de la contrainte nous paraît intéressant : tenter de voir comment se 

débrouille le lecteur lorsqu’il s’agit d’identifier un procédé peut-être jusque-là 

inconnu de lui, d’interpréter un texte relevant d’un genre non conventionnel. Il faut 

dire aussi qu'en adoptant une perspective lectorale plutôt qu'auctoriale, certaines 

distinctions relevées par Andrews s'estompent : bien des hypothèses formulées à 

la lecture sont approximatives et demeurent provisoires. 

 Le genre n’est pas qu’une méthode de classification permettant de rendre 

compte des liens qui unissent les œuvres. Le genre constitue aussi, et peut-être 

surtout, une construction sémantique. La dynamique générique s’observe selon 

deux perspectives. La première, que Schaeffer nomme la généricité lectoriale, a 

comme point de départ le lecteur, dont les connaissances et les attentes 

influenceront la classification générique qu’il opère (consciemment ou non) en 

cours de lecture. La seconde, peu privilégiée par les études sur la généricité, 

interroge, à partir du texte, la manière dont il agit sur la lecture. Dans son étude 

sur le recueil, René Audet s’intéresse tout particulièrement à cette généricité 

lecturale (Schaeffer) : « Il est possible d’identifier une généricité qui ne caractérise 

pas un texte mais plutôt un type de lecture que celui-ci suscite — de considérer le 

postulat qu’un texte active un mode de lecture conventionnalisé, génériquement 

défini111. » Audet met en valeur cette généricité lecturale pour le cas spécifique du 

recueil et convoque les études de Saint-Gelais sur le roman policier et les œuvres 

                                                             
111 René AUDET, Le Recueil : enjeux poétiques et génériques, thèse de doctorat, Université Laval, 
2003, p. 312, inédite. 
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science-fictionnelles112, ainsi que celle de Bleton sur la littérature sérielle, qui 

abordent le genre dans cette perspective. En ce qui nous concerne, nous 

envisagerons la dynamique générique du texte à contrainte dans cette double 

optique : comment la connaissance de la contrainte et les attentes du lecteur 

influencent la pratique de la lecture et comment le texte à contrainte, comme 

configuration concrète de signes, active un certain mode de lecture, provoquant, 

comme le dit David Bellos, un « effet contrainte ». 

 Jusqu’à maintenant, nous avons vu qu’une définition par extension reste 

forcément non exhaustive et ne dit pas en vertu de quel principe ou critère général 

un phénomène donné relève de la contrainte. Pour tenter de caractériser ce type 

de réglage, scriptural et textuel, nous avons abordé quelques-uns de ses aspects 

du point de vue de l’écriture (usage délibéré d’une contrainte librement choisie; 

actualisation), du rapport sémiotique indiciel que le lecteur pourrait établir et de sa 

catégorisation générique. Profitons de l’occasion pour donner non pas une 

définition intensionnelle et discriminante de la contrainte, mais pour énoncer ce qui 

constituera, pour nous, une définition de travail : la contrainte est un réglage 

d’écriture structurant, sémantique, formel ou pragmatique, dont les retombées 

textuelles sont susceptibles de former des indices; du point de vue de la lecture, la 

contrainte apparaît comme un réglage textuel qui, sous certaines conditions, peut 

être perçu et interprété comme la trace d’un procédé dont aurait usé l’auteur lors 

de l’élaboration de son œuvre. 

2.3 Exercice de comparaison 

 Nous allons maintenant faire un exercice de comparaison afin de voir en 

quoi la contrainte de type oulipien se distingue plus ou moins aisément d’autres 

formes de réglages d’écriture, telles que les formes actualisées à l’époque 

                                                             
112  Richard SAINT-GELAIS, « Rudiments de lecture policière », Revue belge de philologie et 
d'histoire, n° 75, 1997, p. 789-804; L’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Québec, 
éditions Nota Bene, 1999. Paul BLETON, « Un modèle pour la lecture sérielle », Études littéraires, 
vol. 30, no 1, 1997, p. 45-55. 
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classique, les règles du roman policier et l’écriture automatique. Nous ferons 

ressortir de nouveaux aspects de la contrainte qui, comme nous le constatons 

déjà, est un objet complexe. 

2.3.1 La règle au temps du classicisme  

 Voyons d’abord en quoi distinguer la contrainte des réglages scripturaux 

commandés par les formes fixes de la poésie ou du théâtre classique est une 

entreprise laborieuse. « [T]outes les formes fixes sont, par définition, 

oulipiennes113 ». L’auteur doit composer avec un nombre de prescriptions à suivre 

de manière systématique afin de produire un sonnet, un rondeau ou une tragédie 

classique; leurs traces textuelles fonctionnent potentiellement comme des indices 

d’une règle, au même titre que celles d’une contrainte oulipienne. Qui plus est, 

chaque forme fixe poétique ou théâtrale se situe sur le même plan que les 

contraintes; le triolet, la ballade française ou le pantoum sont des genres 

regroupant des textes selon des déterminations semblables (nombre de vers et 

leur répartition, types de rimes, etc.) Seul le caractère institué de ces genres les 

différencie des contraintes 114 . Il faut noter que bien des contraintes sont 

susceptibles de réguler des textes relevant par ailleurs de divers genres. Un 

auteur peut écrire un roman, un essai ou un poème lipogrammatique; de même, X 

prend Y pour Z* permet de composer aussi bien des récits que des pièces de 

théâtre. Certaines formes fixes possèdent, en théorie, ce caractère transversal : 

Calvino projetait de réécrire le roman de James Joyce, Ulysse, en respectant la 

règle des trois unités. Le contexte d'écriture à l'époque classique ne permettait tout 

simplement pas ce type d'exportation. C'est sans doute l'une des caractéristiques 

principales de l’Oulipo que de superposer une contrainte aux réglages génériques 

institués et d'avoir conçu la contrainte pour le genre romanesque, donnant ainsi à 

                                                             
113 OULIPO, Abrégé de littérature potentielle, Paris, éditions Mille et une nuits, 2002, p. 39. Notons 
aussi la comparaison de Jacques Roubaud, dans « Notes sur l’Oulipo et les formes poétiques », 
Un Art simple et tout d’exécution, op. cit., p. 21-31. 
114 Richard SAINT-GELAIS fait une remarque qui va en ce sens dans une note en bas de page de 
« Rudiments de lecture policière », op. cit., p. 789. 
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penser le roman comme un genre formellement manipulable au même titre que le 

poème.  

 La grande différence entre une contrainte donnée et une forme fixe réside 

donc dans le contexte d’application : le classicisme a ciselé un modèle inspiré des 

grandes œuvres de l’art antique qu’il considère indépassable. Les auteurs de 

tragédies devaient respecter les trois unités du théâtre classique français afin que 

leur texte corresponde aux normes littéraires; alors seulement ils pouvaient aspirer 

à une reconnaissance de leurs pairs ou du public. La valeur accordée à l’œuvre 

était déterminée selon le respect de ces règles, fondant ainsi une esthétique 

littéraire marquée par la mesure, l’équilibre et la vraisemblance. Une instance 

normative régissait l’adoption de certaines règles115; cette instance n'existe plus, 

l'écriture à contrainte est pratiquée de manière intentionnelle, l’auteur « construit 

lui-même le labyrinthe dont il se propose de sortir116 ».  

 Nous l’avons souligné au chapitre précédent : devant le « spontanéisme 

déresponsabilisant » issu de la conception romantique de la littérature, l’écriture 

sous contrainte fait figure d’exception. La fonction esthétique de la contrainte à 

l’époque classique légitimait son utilisation. Aujourd’hui, « la contrainte en elle-

même ne saurait garantir aucune espèce de qualité esthétique117 », disent les 

oulipiens, et Roussel refuse d’accorder une quelconque fonction esthétique à son 

procédé, duquel peut résulter « de bons ou de mauvais ouvrages 118 . » Par 

conséquent, la contrainte peut être perçue comme un procédé qui relève « de 

l’exagération, de l’outrance119 » et la valeur littéraire des œuvres issues de cette 

pratique est parfois mise en doute. Il s’agirait d’un jeu frivole que seules des 

                                                             
115 Jean-François PUFF, dans « La contrainte et la règle », Poétique, no 140, novembre 2004, p. 
455-465, critique l’usage de l’expression « néo-classicisme » pour qualifier la pratique à contrainte 
contemporaine compte tenu, entre autres, de cet aspect. 
116 Cité par Jean LESCURE, « Petite histoire de l’Oulipo », dans OULIPO, La Littérature potentielle, 
op. cit., p. 32. Voir aussi le « compte rendu de la réunion du 17 avril 1961 », dans Jacques BENS, 
Genèse de l’Oulipo 1960-1963, Bordeaux, Le Castor astral, 2005, p. 49. Nous soulignons. 
117 Paul FOURNEL et Jacques JOUET, « L’écrivain oulipien », op. cit., p. 89. 
118 Raymond ROUSSEL, Comment j’ai écrit certains de mes livres, op. cit., p, 23. 
119 Marcel BÉNABOU, « La règle et la contrainte », op. cit., p. 102. 
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considérations sérieuses, autobiographiques par exemple120, pourraient justifier et 

rendre littéraires. Ce scepticisme, il est vrai, tend à s’estomper grâce à l’Oulipo, 

qui a peu à peu réhabilité l’idée de réglages. Mais de toute évidence, le contexte 

actuel de l’écriture sous contrainte n’est pas celui du XVIIe siècle, tandis que la 

conception romantique de la production littéraire persiste. 

C’est donc bel et bien par définition, comme l’ont affirmé les auteurs de 

l’Abrégé de littérature potentielle, que toutes les formes fixes sont oulipiennes; en 

évacuant le poids de l’histoire, il paraît clair qu’écrire un sonnet, c’est produire un 

texte à contrainte. Or, les différentes formes utilisées au temps du classicisme 

relèvent moins d’une démarche auctoriale singulière que d’une norme à respecter, 

une donnée pour le moins non négligeable lorsqu’il est question de lecture. 

L’auteur classique n’use pas comme bon lui semble de ces règles qui sont, 

forcément, partagées par la communauté des lecteurs. Elles fonctionnent comme 

des conventions qui, à l’époque, permettaient d'établir un horizon d'attente et 

servaient d’étalon de mesure : Athalie de Jean Racine est considérée comme un 

modèle d’application de la règle des trois unités, alors que bien des pièces de 

Corneille ont été des « échecs », parce qu’elles dérogeaient des prescriptions 

imposées. En somme, les formes fixes de la poésie et du théâtre classique 

dominent le paysage littéraire des XVIIe et XVIIIe siècles : elles régulent la pratique 

de l’écriture et d’une certaine façon, celle de la lecture puisqu’elles sont 

normalisées. Seul le contexte littéraire actuel, issu de la conception romantique de 

l’écriture, nous enjoint à considérer la contrainte comme un outil d’écriture 

facultatif, comme un dispositif provoquant un « surplus de forme » et comme un 

phénomène susceptible de modifier les réglages culturellement dominants de la 

lecture. 

                                                             
120 Dans La Lettre fantôme, Ali Magoudi fait quelques déclarations interprétables en ce sens à 
propos de La Disparition : « ils [les critiques] furent beaucoup plus nombreux à s’être contentés 
d’une lecture au premier degré, à plat, d’un commentaire strictement centré sur la prouesse 
linguistique. La somme romanesque dans sa totalité n’est compréhensible qu’en liaison étroite 
avec les événements historiques vécus par l’auteur, sa famille et avec le peuple juif. Une lecture 
anhistorique passe simplement sous silence la signification interne de l’œuvre », op. cit., p. 27. 
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2.3.2 Le code de déontologie du roman policier  

Nous allons maintenant faire un bond de quelques siècles pour examiner un 

autre type de prescriptions scripturales. Les décennies 1920 et 1930 sont 

considérées comme l’âge d’or du récit de détection. C’est l’époque des Agatha 

Christie, John Dickson Carr, Ellery Queen, S. S. Van Dine, pour n’énumérer que 

quelques écrivains dont la production est impressionnante. Dans la mouvance de 

cet engouement pour ce type de récit, des auteurs ont porté un regard sur cette 

pratique en établissant un ensemble de règles à respecter. Ronald Knox a formulé 

ses « Ten Commandments », alors que S. S. Van Dine, écrivain et créateur du 

personnage Philo Vance, a proposé dans The American Magazine « Twenty rules 

for writing detective stories121 ». Il faut dire que la parution en 1926 du roman 

d’Agatha Christie, The Murder of Roger Ackroyd, a provoqué tout un tollé qui, 

peut-être, a enjoint Van Dine et Knox à formuler de telles règles. Rappelons que 

c’est le docteur Sheppard, narrateur de l’histoire, qui est le meurtrier de Roger 

Ackroyd. « Le lecteur cherchait l'assassin derrière tous les “il” de l'intrigue : il était 

sous le “je”122. » Accusée d’avoir triché, d’être une auteure habile mais insidieuse, 

d’avoir accompli une pirouette narrative malhonnête, Agatha Christie, la 

« duchesse de la mort », a littéralement décontenancé la critique et profondément 

marqué le genre policier.  

 En comparant les contraintes que nous étudions aux obligations d’un auteur 

de romans policiers, nous remarquons qu’elles appellent toutes un travail 

d’écriture qui s’y soumet. Elles se distinguent par le fait que les règles de Knox et 

Van Dine circonscrivent une éthique du roman policier. Leur application dans une 

œuvre répond ainsi à un autre objectif que celui de l’écriture, soit le respect de 

cette éthique. Voilà pourquoi nous parlons d’un code de déontologie du roman 

                                                             
121 Ronald A. KNOX, « Introduction » of The Best Detective Stories of the Year 1928, London, 
Faber & Faber Ltd, 1929. S. S. VAN DINE, « Twenty rules for writing detective stories », The 
American Magazine, septembre 1928. Réédité dans The art of the mystery story : a collection of 
critical essays, Howard Haycraft (éd.), New York, Simon and Schuster, 1946. 
122 Roland BARTHES, Le Degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 
coll. « Points », (1953) 1972, p. 29. 
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policier; les étiquettes utilisées sont éloquentes (des « chartes ») et sont parfois à 

connotation religieuse (des « préceptes », des « commandements » regroupés 

dans un « catéchisme »). 

 De plus, il s’agit d’une conduite scripturale à adopter pour un genre 

spécifique et historique, le roman policier. Chaque contrainte se situe ainsi sur le 

même plan générique que le roman policier. Toutefois, alors qu’une contrainte 

spécifique a son lot de prescriptions, les règles du code de déontologie ne 

constituent pas des prescriptions nécessaires à l’actualisation du genre. Elles 

modulent les conventions diégétiques (crime, enquête, solution, etc.) en 

demandant que s'établisse une équivalence entre les instances (lecteur, détective, 

auteur), une rigueur logique dans le développement de l’enquête et dans le type 

de solution, ainsi qu’un respect des attentes du lecteur. Ces règles ne sont pas 

constitutives du genre, fondatrices ou déterminantes, car contrairement aux 

contraintes, même si un texte ne respecte aucun de ces principes, il n’en demeure 

pas moins un roman policier.  

 Du point de vue de la lecture, même si le genre policier propose un certain 

nombre de formules narratives sensiblement différentes les unes des autres, il 

existe certains traits sur lesquels s’édifie une partie de l’horizon d’attente et en 

fonction desquels le lecteur adopte une posture en cours de route. Les romans 

policiers sont généralement construits autour de l'élucidation d’un crime par un 

enquêteur. Le lecteur dispose du récit de l’enquête ou du récit du crime, parfois 

des deux, et son activité est tendue vers la résolution du crime ou la réussite de 

l’enquêteur, si le coupable est connu d’avance. L’horizon d’attente du lecteur de 

texte à contrainte se dessine beaucoup moins précisément compte tenu de la 

multitude de contraintes (donc de genres) possibles, d’autant plus que les 

dispositifs qui font office de balises, comme les indications génériques 

paratextuelles, sont rarement des noms de contrainte. Il demeure toutefois 

possible, nous le constaterons bientôt, de supposer un certain « effet contrainte ». 
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 En somme, les règles du code déontologique du roman policier et les 

contraintes régulent la pratique de l’écriture, elles sont actualisables et leurs traces 

textuelles fonctionnent comme des indices. Toutefois, le respect de certaines 

prescriptions d'une contrainte donnée est nécessaire pour que le texte relève du 

genre (mais il peut y avoir quelques aménagements, un clinamen par exemple); 

alors qu'un roman policier qui ne suit aucun de ces principes appartient tout de 

même au roman policier. De plus, en étant circonscrits en genre et en nombre, les 

principes émis par Van Dine et Knox se distinguent des contraintes, lesquelles 

sont transversales et bien plus nombreuses. Par conséquent, les balises lectorales 

permettant d'identifier le type d'horizon d'attente et les postures (anticipation, 

prévisions, révisions) impliquées dans la lecture des textes à contrainte sont 

forcément multiples et, surtout, difficiles à cerner. Terminons cette comparaison 

entre les réglages textuels et scripturaux en nous attardant cette fois au 

surréalisme. 

2.3.3 L’écriture automatique, la métaphore surréaliste et l'effet 
d'automatisme 

 Le surréalisme est un mouvement artistique défini par André Breton comme 

un « automatisme psychique pur, par lequel [le sujet] se propose d'exprimer, soit 

verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de 

la pensée123 . » Pour parvenir à cette expression, les surréalistes suivent un 

processus d’écriture automatique, une écriture rapide, sans préoccupation 

esthétique ni souci de cohérence. L’écriture pratiquée « en l’absence de tout 

contrôle de la raison124 » s’oppose ainsi fondamentalement à celle dirigée par 

l'actualisation d’une contrainte. De même, alors que l’inconscient de l’auteur 

détermine la démarche surréaliste, la règle est externe à l’auteur à contrainte; 

                                                             
123 André BRETON, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », (1924) 1998, 
p. 36. 
124 Ibid. 
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grâce à elle, l’auteur « se retrouv[e] en situation d’écriture sans y être 

vraiment125. »  

Le texte qui résulte de l’écriture automatique est émaillé de métaphores 

rapprochant des réalités aussi éloignées l’une de l’autre que possible, telle « la 

rencontre sur une table de dissection d'un parapluie et d'une machine à 

coudre126 ». La métaphore surréaliste constitue ainsi la trace verbale (l’indice) 

désignant une association d'idées subconsciente (l’objet). Comparée à une 

contrainte singulière, dont les prescriptions sont suivies systématiquement, la 

figure se présente dans le texte de manière aléatoire. Pour le dire autrement, la 

contrainte impose au geste d’écriture une orientation à respecter, ce qui n’est pas 

le cas de la métaphore surréaliste. Les auteurs de l’article « contrainte » du 

Dictionnaire international des termes littéraires distinguent la contrainte de la figure 

en considérant leur « portée ou étendue » :  

les contraintes s'appliquent partout et systématiquement dans une œuvre, ou une 
partie de cette œuvre, pour qu'elles puissent fonctionner comme règles. La 
contrainte est globale là où elle est suivie. Lorsque la règle est appliquée de 
manière purement locale ou ponctuelle, mieux vaut utiliser le terme de figure127. 

La métaphore surréaliste, même si elle est filée, reste donc une figure dont les 

occurrences sont indéterminées. 

La métaphore surréaliste est pensée en fonction du lecteur, elle vise la 

surprise et découle d’une intention signifiante qui a pour but de le déstabiliser. 

Dans ce « dépaysement, les Surréalistes voient l’essentiel de l’expérience 

                                                             
125 France BOISVERT, « Procès (notes diverses) Edgar Ouli po », la nouvelle barre du jour, janvier 
1984, no 134, « Oulipo Qc » « OuliPostures », p. 79. 
126 Il s’agit d’une image-type, un modèle utilisé par les surréalistes pour illustrer le rapprochement 
insolite. Elle est tirée du chant VI des Chants de Maldoror, composés par Isidore Ducasse, dit 
Comte de LAUTRÉAMONT, Paris, Pocket, (1869) 1999. 
127  Jan BAETENS, Alain CHEVRIER et Bernardo SCHIAVETTA, « Contrainte/constraint », 
Dictionnaire international des termes littéraires, op. cit. Cette distinction sur la base d'un critère 
spatial appelle toutefois une critique, car elle ne fonctionne pas pour tous les types de contrainte. 
Un écrivain qui déciderait d'inclure dans son poème cinq fois le mot « chat » ne suivrait pas, selon 
la définition du DITL, une contrainte. 
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poétique 128  ». Chez les auteurs à contrainte, la défamiliarisation n'est pas 

entendue comme un objectif, mais il faut souligner que certaines règles ont, sans 

contredit, une visée illocutoire. Celle-ci « définit tout texte comme ayant un but 

(explicite ou non) : agir sur les représentations, les croyances et les 

comportements d'un destinataire (individuel ou collectif) 129 . » Cette visée est 

notable dans le cas de Sphinx, le roman d’Anne F. Garréta, car le texte est 

travaillé de telle sorte qu’il demeure impossible de savoir si les deux protagonistes 

sont de sexe féminin ou masculin. La contrainte joue ainsi sur les impensés de la 

lecture, en faisant d’une donnée romanesque à priori évidente l’objet d’un 

questionnement. Nous nous demanderons dans la prochaine section si les cas 

curieux — des phénomènes de lecture combinés à des dispositifs textuels — 

impliquent aussi une telle visée. 

Poursuivons la comparaison du point de vue de la lecture et de 

l'interprétation. Pour cela, nous convoquerons les œuvres de Raymond Roussel 

qui, soulignons-le, ont dès leur parution suscité l’admiration d’André Breton et de 

ses acolytes surréalistes. Les textes de Roussel présentent des réalités de prime 

abord incompatibles, provoquant ainsi des associations insolites. Citons l’exemple 

devenu fameux de la statue qui se déplace sur des rails formés de mou de veau : 

« Les pieds de la statue reposaient sur un véhicule très simple […] Deux rails 

étroits faits d’une substance crue et gélatineuse, qui n’était autre que du mou de 

veau, s’alignaient sur une surface de bois noirci130. » Il faut convenir que cette 

                                                             
128 Michael RIFFATERRE, Sémiotique de la poésie, Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 217. 
129  Jean-Michel ADAM, « Le texte et ses composantes. Théorie d’ensemble des plans 
d’organisation », Semen. Revue de sémio-linguistique des textes et discours, no 8, 1993, 
http://semen.revues.org/4341, article consulté le 12 juin 2012. 
130 Raymond ROUSSEL, Impressions d’Afrique, Paris, GF Flammarion, (1909) 2005, p. 35. Nous 
savons depuis la parution de Comment j’ai écrit certains de mes livres que cette image résulte 
d’une démarche à contrainte. La technique de Roussel n’est pas simple à résumer, entre autres 
parce que le procédé n’a pas une forme fixe, il a évolué. Roussel choisit aléatoirement le matériau 
linguistique de départ, un mot ou un syntagme, et lui fait subir différentes opérations, comme la 
dislocation phonétique, le dédoublement sémantique ou la réduplication homophonique. Le texte 
est alors composé à partir des expressions obtenues et inclut, parfois, les données de départ. Les 
« rails en mou de veau » sont tirés de l’expression un mou à raille, entendue dans le sens de 
personne paresseuse qui attire les railleries. 



 

 89 

image, tirée du roman Impressions d’Afrique, a quelque chose de la métaphore 

surréaliste. Elle associe des signifiants dont les signifiés sont incompatibles, des 

réalités qui paraissent, justement, aussi éloignées qu’une table de dissection 

ornée d'un parapluie et d'une machine à coudre. Alors que le bouleversement de 

la représentation susciterait chez le lecteur de textes surréalistes « diverses 

rationalisations (il essaie, par exemple, de s’expliquer le texte par l’inspiration 

onirique, comme mimésis du fantastique, etc.)131 », le roman de Roussel propose 

une fiction « vraisemblabilisante132 » qui influence l'interprétation de ces images. 

 Le roman met en scène un narrateur qui décrit tout ce qu’il voit autour de lui 

pendant environ 24 heures, en particulier un mystérieux défilé offert par un groupe 

de naufragés. Dans la deuxième partie du roman nous retrouvons ce même 

narrateur, qui aide un jeune homme à apprendre un texte par cœur. Pendant les 

trois heures que dure son mentorat, il se remémore les circonstances qui ont 

provoqué le « Gala des Incomparables ». Les passagers du Lyncée, qui s’est 

échoué sur la côte africaine, sont détenus par l’empereur Talou. Celui-ci exige, 

comme rançon de leur liberté, un certain montant d’argent de la part de chaque 

naufragé. Séil-kor, un proche de l’empereur, est alors mandaté pour aller quérir en 

Europe les différentes sommes. L’attente est longue. Julliard, qui fait partie de 

l’équipage du Lyncée, propose pour passer le temps de créer un « Club des 

Incomparables », dont les membres se distingueront en produisant une œuvre 

originale ou une exhibition sensationnelle. Le club doit défiler au retour de Séil-kor 

pour célébrer la libération tant attendue. L’analepse, qui occupe toute la seconde 

moitié du roman, donne ainsi au lecteur les moyens de comprendre les 

événements qui se sont déroulés pendant la première moitié. Notons que Roussel, 
                                                             
131 Michael RIFFATERRE, « La métaphore filée dans la poésie surréaliste », Persée, vol. 3, no 3, 
1969, p. 50. 
132 « [L]a vraisemblabilisation sémantique est une mise ensemble de sémèmes (et de leur [sic] 
correspondants aux différents niveaux de la structure discursive) opposés et qui se trouvent par là 
l’un par rapport à l’autre dans une relation de substitution ou de restriction. Jouant sur le 
déboîtement du système du signe en signifiant et en signifié, le vraisemblable est une unification 
de signifiants au-dessus de signifiés étanches : il se présente ainsi comme une polysémie 
généralisée. » Julia KRISTEVA, Semeiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 
coll.  « Tel Quel », 1969, p. 224-225. 
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dans la deuxième édition d’Impressions d’Afrique, a suggéré au lecteur « peu 

familier avec son art133 » de débuter par la seconde partie : commencer par les 

explications de la chose plutôt que par la chose elle-même. 

 Connaître ces personnages qui défilent et apprendre les raisons pour 

lesquelles ils le font, apprendre aussi de quelle manière ces machines saugrenues 

ont été savamment échafaudées permet donc d’établir une cohérence entre les 

images insolites. Certes, le roman de Roussel n’est pas totalement limpide pour 

autant, plusieurs associations demeurent obscures, mais nous pouvons douter 

que les lecteurs s’expliquent « l’inintelligibilité d’une image par un surgissement 

incontrôlable, montant des profondeurs de la psyché134 ». En fait, il s’agit d’une 

inférence possible et nous pouvons supposer que les surréalistes de l’époque l’ont 

faite135. Or, pour Riffaterre, cette inférence constitue le mécanisme fondamental de 

l’« effet d’automatisme ». Nous allons reproduire en entier la définition proposée 

par le critique malgré sa longueur, car plusieurs aspects peuvent être mis en 

parallèle avec la contrainte : 

Un discours logique, un récit téléologique, une successivité et une temporalité 
normales, des descriptions conformes aux idées reçues sur la réalité, autant de 
preuves aux yeux du lecteur que l’écrivain contrôle son texte, que son écriture 
résulte d’un travail d’art, d’un processus conscient : toute exception, toute 
anomalie ne manque pas d’être sentie comme le produit d’une pulsion 
subconsciente, comme une suspension du contrôle de l’artiste. D’où l’apparence 
d’un automatisme. Cette apparence peut très bien être artificielle, produite 
justement par un travail de la forme très conscient. Qu’elle soit spontanée ou 
imitée, je l’appellerai effet d’automatisme. Tout texte où cet effet est observable 
appartient au genre dit « écriture automatique136. 

L’effet d’automatisme dépasse le cadre de la métaphore surréaliste, qui fracture la 

cohérence entre les signifiés; tout écart vis-à-vis de la logique représentative 

produirait cet effet. Toutefois, nous ne partageons pas le point de vue catégorique 

du critique, pour qui les « preuves » semblent indéniables et l’inférence, 
                                                             
133 Tiré de Jean FERRY, L’Afrique des impressions, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1967, p. 180.  
134 Michael RIFFATERRE, Sémiotique de la poésie, op. cit., p. 248. 
135 « Roussel est surréaliste dans l’anecdote », écrit Breton dans le Manifeste du surréalisme, op. 
cit., p. 38. 
136 Michael RIFFATERRE, Sémiotique de la poésie, op. cit., p. 236. Nous soulignons. 
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immanquable. Dans ces circonstances, il faudrait considérer que les œuvres du 

Nouveau Roman par exemple (rarement « téléologiques »; aux enchaînements 

plus kaléidoscopiques que linéaires; aux descriptions qui dérogent des critères du 

réalisme traditionnel) produisent l’effet d’automatisme. De même, il faudrait 

considérer que ces anomalies engagent forcément le lecteur à supposer une 

« suspension » du contrôle de l’auteur, à « sentir » la pulsion subconsciente. Mais 

le lecteur pourrait se dire que l’auteur maîtrise suffisamment son texte pour l’avoir 

organisé de manière non conventionnelle. Si l’effet d’automatisme peut résulter 

d’un travail conscient de la forme, comme l’affirme très justement Riffaterre, 

pourquoi ne pas penser que le lecteur est aussi en mesure de l’interpréter comme 

tel ? Le lecteur pourrait même produire une inférence n’impliquant pas l’auteur 

mais sa propre activité, adopter une stratégie de lecture qui tâcherait de retrouver 

une complétude, une totalité, une causalité ou une cohérence à même les 

éléments fournis par le texte.  

 Comparons maintenant l’effet d’automatisme à « l’effet contrainte » défini 

ainsi par David Bellos : « une supposition provoquée chez le lecteur non-averti 

qu’il y a à un quelconque niveau du texte, un enjeu de type esthétique ou 

formel 137 . » Deux éléments, dont l’un est lié au texte et l’autre au lecteur, 

contribuent à la mise en place de cette supposition, soit le cumul des contraintes 

et l’ignorance des procédés instanciés. Bellos précise fort peu les dispositifs 

textuels qui témoignent des contraintes — nous allons nous charger de cet 

examen dans la partie sur les cas curieux — mais il paraît évident que les 

anomalies sémantiques en font partie138 . Cette fois-ci, l’hypothèse qui serait 

formulée par le lecteur ne concernerait pas l’inconscient de l’auteur mais un enjeu 

d’ordre scriptural. Une même anomalie pourrait donc, en principe, provoquer l’effet 

contrainte comme l’effet d’automatisme; voilà l’exemple parfait du type de signes 
                                                             
137 David BELLOS, « L’effet contrainte », Écritures et lectures à contraintes. Le goût de la forme en 
littératures, op. cit., p. 25. 
138 Un poème comme « La cimaise et la fraction** » de Raymond Queneau par exemple, une 
réécriture de « La cigale et la fourmi » produite selon une variante de la méthode s+7, regorge 
d’anomalies sémantiques. Dans OULIPO, La Littérature potentielle, op. cit., p. 148. 
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qui peut être l’indice de deux objets concernant l’écriture. Pour établir lequel des 

effets est à l'œuvre dans tel cas précis, nous devons considérer que d’autres 

signes textuels et paratextuels entrent en jeu dans la production de l’inférence. 

L’étude d’un dispositif et de sa lecture ne peut se faire indépendamment des 

autres signes du texte et de la manière dont ils sont interprétés, puisque la 

formulation de l’inférence repose elle-même sur ces signes et leur interprétation. Il 

s’agit de la position que nous soutiendrons tout au long de cette thèse. Insistons 

sur un point : l’effet contrainte n’est pas plus généralisable que l’effet 

d’automatisme; tous les lecteurs qui ignorent les contraintes d’un texte qui en 

actualise plus d'une (les deux facteurs favorisant l'effet contrainte selon Bellos) ne 

ressentiront pas forcément cet effet et ne produiront pas de facto une hypothèse 

concernant un enjeu de type esthétique ou formel. 

Parler « d’effet », c’est identifier une généricité qui caractérise un type de 

lecture que le texte suscite, une généricité lecturale. Pour Riffaterre, le texte relève 

du genre « écriture automatique » lorsque le lecteur ressent l’effet en question, 

peu importe si l’automatisme est « authentique », c’est-à-dire produit par une 

véritable pulsion provenant de l’inconscient de l’auteur. Bellos affirme quant à lui 

que l’effet contrainte peut se faire sentir sans que le texte n’actualise effectivement 

de contrainte. Est-ce à dire que l’effet contrainte d'un texte suffit à l'associer au 

genre, comme le dit Riffaterre de l'effet d'automatisme ?  

Nous avons vu précédemment qu’une œuvre entre dans la catégorie des 

textes à contrainte si elle est issue d’une démarche scripturale à contrainte, peu 

importe si le résultat de cette démarche est saillant, apte à être perçu à la lecture 

du texte; réciproquement, une œuvre peut aussi entrer dans cette catégorie si un 

agencement incontestable de certains de ses signes peut être relié à une 

contrainte, peu importe si cet agencement est issu d’une démarche d’écriture à 

contrainte volontaire et consciente; une œuvre ferait finalement partie de cette 

catégorie si un effet contrainte se fait ressentir, peu importe si elle actualise 

vraiment une contrainte. Contrairement à l’authenticité de l’écriture automatique, 
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qu’il est difficile voire impossible de déterminer139, celle d’une contrainte paraît 

moins contestable : un réglage existe ou n'existe pas. Or, être aussi catégorique 

reviendrait à oublier l'importante distinction entre l'instanciation et la règle 

abstraite; ou à faire fi de l'incertitude quant aux frontières du domaine des 

contraintes que nous faisons valoir depuis le début de ce chapitre. En considérant 

qu'un texte peut relever du genre « texte à contrainte » même s’il n’en actualise 

aucune, nous supposons que les retombées d’une contrainte ont la propriété 

d’être imitables et, surtout, que le lecteur qui ressent l’effet contrainte adopte des 

présupposés génériques. Nous proposons un peu plus loin dans ce chapitre une 

réflexion sur les pratiques qui dérogent de la trajectoire traditionnelle de l’écriture à 

contrainte; nous aurons alors l'occasion de développer davantage ces 

présupposés. Concluons maintenant notre parallèle entre la littérature à contrainte 

et le surréalisme, puis faisons le point sur l’exercice de comparaison dans son 

ensemble. 

La contrainte et la métaphore surréaliste sont aussi éloignées l’une de 

l’autre que possible du point de vue du processus d’écriture — régulé pour l'un, 

spontané pour l'autre — qui mène à leur actualisation. En regard du texte qui les 

instancie, les traces d’une contrainte et les métaphores fonctionnent toutes deux 

comme des indices d’un objet scriptural, c’est-à-dire un « enjeu de type esthétique 

ou formel » (Bellos) pour les premières, une association d'idées subconsciente 

pour les secondes. C'est dire que l’objet est multiple dans les deux cas (différents 

procédés, différentes pulsions auctoriales), mais les indices surréalistes sont 

typiques (une figure de style) et les traces d'une contrainte, multiformes.  

L’actualisation de contraintes provoque plusieurs types d’anomalies 

textuelles contribuant à l’effet contrainte; parfois, elles sont de l’ordre de la 

sémantique, à l’image des métaphores surréalistes, comme c’est le cas pour 
                                                             
139 « Peu importe donc que l’écriture automatique soit authentique ou non. Sa littérarité ne consiste 
pas à être une dictée du subconscient mais à en avoir l’air. La critique a perdu beaucoup de temps 
à soupçonner les Surréalistes de savamment calculer de faux automatismes », Michael 
RIFFATERRE, Sémiotique de la poésie, op. cit., p. 248. 
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quelques œuvres de Roussel. Nous avons constaté que certains traits 

d’Impressions d’Afrique qui concernent la fiction (début in medias res, peuplé 

d’associations insolites) et la logique narrative (les explications viennent à rebours, 

invitation à une relecture) entrent en jeu dans les effets supposés sur la lecture. 

Les anomalies sémantiques sont en partie vraisemblabilisées, les traces du 

procédé dont a usé Roussel le sont aussi; c’est dire l’importance de considérer le 

texte et son interprétation de manière moins circonscrite pour distinguer les effets 

— contrainte ou d’automatisme — sur la lecture et pour les mesurer. Notons que 

l’inversion de la logique narrative, si elle apparaît comme une « réponse » 

vraisemblablisante, pourrait aussi fonctionner comme un dispositif curieux, 

susceptible d’être interprété par le lecteur comme la trace d’un enjeu de type 

esthétique ou formel. L’effet contrainte que ressentirait ce lecteur n’est pas 

tributaire du procédé mis en œuvre par l’auteur, cette dimension du texte n’étant 

que très indirectement affectée par la méthode utilisée par Raymond Roussel et 

décrite par celui-ci dans Comment j’ai écrit certains de mes livres.  

 Récapitulons. Les contraintes sont des règles d’écriture abstraite choisies 

librement par des auteurs; un certain nombre de prescriptions sont à suivre 

systématiquement pour qu’elles soient actualisées; elles sont transversales, car la 

plupart se superposent aux réglages génériques institués, s’appliquent donc à 

tous les genres historiques. Ces aspects distinguent les contraintes des règles au 

temps du classicisme, du code de déontologie ou du surréalisme. Les premières 

constituent une norme esthétique à respecter; le code s’applique uniquement au 

genre policier, alors que l’écriture automatique actualise essentiellement une figure 

de proue, la métaphore surréaliste, disposée dans le texte de manière aléatoire. 

Tous ces réglages ont en commun le fait de laisser dans le texte des traces qui 

fonctionnent potentiellement comme des indices ayant l’écriture pour objet. Il s’agit 

maintenant de voir comment l’interprétation du lecteur peut le conduire à préciser 

cet objet, à supposer que le texte est organisé par un enjeu de type esthétique ou 

formel. 
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2.4 La texture est un signe  

 Nous allons commencer cette quatrième section en définissant une notion 

qui nous servira pour le reste de cette thèse, la texture. La proposition la plus 

développée à ce sujet nous vient de Lubomír Doležel, qui s’est servi de ce concept 

pour élaborer sa théorie des mondes possibles. La texture est, simplement, « the 

exact wording of text ». Toute œuvre a donc une texture, qui constitue « the result 

of the choices the author makes when writing the text 140  ». Selon notre 

perspective, la texture serait le lieu de la contrainte instanciée. 

 Il résulte de l’application de toute contrainte un fait de texture, et ce, même 

si la règle abstraite détermine des éléments du contenu d’une œuvre. Par 

exemple, dans La Littérature potentielle, François Le Lionnais propose « d’établir 

un dictionnaire (sans prétention exhaustive) d’éléments significatifs intervenant 

dans un poème ou dans un récit tels que : idées, sentiments, sensations, objets, 

actions, phénomènes. » (p. 295) Cette contrainte a pour objet des éléments 

thématiques et sémantiques; en étant instanciée, la contrainte structure ces 

éléments de contenu, leur procure une forme141 qui se déploie sur la texture de 

l’œuvre. Cette texture — l’agencement des signes d’un texte tels qu’ils se 

présentent — constitue la matière de la lecture et influence du même coup sa 

pratique. Par exemple, par l’entremise de la texture le lecteur peut identifier le 

genre de l’œuvre (la disposition spatiale indique un poème, un roman, une pièce 

de théâtre) et adopter une posture, un régime de lecture qu’il considère approprié. 

Les traces d’une contrainte sont parfois spectaculaires, alors que d’autres 

risquent fort de passer inaperçues, à moins que le lecteur ne connaisse d’avance 

le procédé à l’œuvre, ou bien qu’un signe ostensif n’ait attiré son attention sur 
                                                             
140 Lubomír DOLEŽEL, Heterocosmica : Fiction and Possible Worlds, Baltimore and London, Johns 
Hopkins University Press, 1998. La première citation est tirée du glossaire, la seconde, que nous 
soulignons, se retrouve à la page 177. 
141 Selon la typologie proposée par Louis Hjelmslev et résumée par Roland Barthes dans ses 
« Éléments de sémiologie », ce cas de figure relèverait de la forme du contenu : « l’organisation 
formelle des signifiés entre eux, par absence ou présence d’une marque sémantique », 
Communications, no 4, 1964, p. 106. 
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cette dimension du texte. Rappelons que Marc Lapprand aborde de cette manière 

la visibilité de la contrainte, en l'opposant à l'invisibilité, sans considérer qu'il s'agit 

d'une question de degré. En effet, toutes les textures ne laissent pas transparaître 

au même degré et de la même manière leur caractère contraint. Nous proposons 

dans cette section d’observer les raisons pour lesquelles certaines traces sont 

plus aptes à être perçues que d’autres, en concentrant notre étude sur les signes 

ostensifs, puisque nous traiterons abondamment de l’influence du savoir du lecteur 

aux troisième et quatrième chapitres. Nous poursuivrons notre analyse jusqu’à 

l’interprétation du fait de texture. Comment le lecteur peut-il supposer qu’une 

contrainte est à l’origine du dispositif noté ? Voilà la question qui nous occupera 

lorsque nous aborderons les indices concluants. 

2.4.1 Du cas curieux à l’indice concluant 

Nous avons vu que Peirce définit l’indice comme un signe renvoyant à son 

objet en ce qu’il est, à un titre ou à un autre, affecté par celui-ci. Le texte écrit 

suivant les prescriptions d’une règle est l’effet de cette règle et en ce sens, il 

fonctionne comme indice. Chacun de ses signes constitue alors, potentiellement, 

un indice de la contrainte. Peirce considère aussi l’indice comme un signe à valeur 

« psycho-pragmatique142 », dont le rôle est de capter l’attention de l’interprète. 

« Le signe agit dynamiquement sur l’attention de l’auditeur et le dirige vers une 

occasion spéciale ou un objet spécial. » (2.336) Sachant qu’un signe ostensif se 

conçoit, entre autres, comme un signe ayant cette même propriété attractive, tout 

indice serait susceptible de fonctionner comme signe ostensif pour un lecteur 

donné. Or, la relation exacte entre les signes ostensifs et les indices entendus 

comme des signes affectés par leur objet est floue. Comme nous allons le voir, 

certains signes sont indices car ils attirent, probablement, l’attention du lecteur; 

d’autres sont indices car ils sont l’effet de la contrainte; d’autres encore le sont 

pour ces deux raisons à la fois.  

                                                             
142 Nous utilisons l’expression de Christiane CHAUVIRÉ, Peirce et la signification. Introduction à la 
logique du vague, Paris, PUF, coll. « Philosophie d’aujourd’hui », 1995. 
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 Partons d’un exemple, que nous tirons de Gödel, Escher, Bach : les brins 

d'une guirlande éternelle143. Cet important essai de Douglas Hofstadter relie les 

gravures d'Escher, la musique de Bach et la logique mathématique de Gödel au 

sein d'une réflexion sur le fonctionnement de la pensée humaine. Comment définir 

les processus cognitifs, comment s’articulent les mécanismes neurologiques qui 

distinguent la pensée d’un procédé purement mécanique, voilà quelques questions 

traitées par Hofstadter. Entre les différents sujets qu’il aborde sous le mode 

essayistique, Hofstadter insère une dizaine de dialogues fictifs mettant en scène 

plusieurs personnages dont les principaux, Achille et La Tortue, font écho à ceux 

de Lewis Carroll144. Ces dialogues permettent au lecteur de concevoir sous un 

autre mode la matière, aride et technique, traitée dans cet essai : les personnages 

se retrouvent dans des situations autoréférentielles, pénètrent dans les tableaux 

d’Escher, tentent d’en sortir, etc.  

 Il se trouve que « Contracrostipunctus », le troisième de ces dialogues, 

actualise un acrostiche : lues verticalement, les initiales des répliques composent 

une expression autoréférentielle en lien avec le dialogue. Un signe typographique 

favorise la perception de l’acrostiche : un double alinéa décale le texte vers la 

droite, laissant ainsi un blanc sous le nom du personnage. Le retour à la ligne se 

fait une espace après l’initiale; conséquemment, la majuscule est mise en relief. 

Cette disposition se distingue de celle des dialogues précédents, où un seul alinéa 

situe la réplique sous le nom du personnage. Cette mise en page constitue un cas 

curieux, qui montre la singularité de « Contracrostipunctus », sans être pour autant 

indispensable à l'actualisation de la contrainte : éliminer les blancs n’altèrerait pas 

l’acrostiche. Gödel, Escher, Bach rend donc tangible la différence entre l'indice en 

tant que signe ostensif et l'indice en tant que trace de la contrainte : les blancs 

typographiques causés par le double alinéa peuvent attirer l'attention du lecteur, 

                                                             
143 Traduction française de Gödel, Escher, Bach : an Eternal Golden Braid, par Jacqueline Henry et 
Robert French, InterEditions, Paris, (1979) 1985.  
144 « What the Tortoise said to Achilles », Mind, vol. 4, no 14, avril 1895, p. 278-280.  
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l’enjoindre à porter son attention sur l’initiale des répliques; les majuscules sont 

quant à elles l’effet de l’application de la règle, des indices ainsi liés à leur objet. 

 Ouvrons une parenthèse sur un autre sens que nous pourrions attribuer au 

signe ostensif. Le fait d’attirer le lecteur et de diriger son attention sur un objet 

spécial est une fonction attribuable à certains énoncés qui « parlent » de la 

contrainte. Cette fois, nous nous situons sur le plan des mots et de leur 

signification, des signes qui fonctionnent généralement comme symboles de leur 

objet. Donc ces mentions, même si elles ne sont pas des indices affectés par leur 

objet, le désignent, l’indiquent. Observons le début de l’énoncé paratextuel de La 

Liseuse : « Ce texte épouse la forme d’une sextine 145  ». Les huit mots qui 

composent cet énoncé n’instancient pas la sextine; ils en parlent en désignant le 

texte qui précède, les quelque deux cents pages du récit de Fournel. Le lecteur, 

par l’entremise entre autres du démonstratif146 ce, infère un lien entre l’objet décrit 

par l’énoncé et le texte; il suppose cette contrainte à l’œuvre même s’il peut s’agir 

d’une fausse indication, car rien ne garantit que la contrainte soit instanciée. Si elle 

est lue, la mention paratextuelle capte l’attention du lecteur sur le caractère 

contraint du texte; en cela elle est ostensive. Comme la dernière partie de ce 

chapitre est réservée à la métatextualité, et la première du prochain, au paratexte, 

nous allons fermer la parenthèse et nous concentrer sur les signes texturaux 

potentiellement indiciels, plutôt que sur les symboles qui indiquent. 

 La critique a l’habitude de traiter ces signes du point de vue de leur visibilité, 

et ce, même s’ils ne relèvent pas du domaine de l’optique. Certes, il est difficile 

d'échapper à la métaphore visuelle, car au premier chef, le lecteur voit les 

caractères sur la page. Cependant, le terme nous semble particulièrement mal 

choisi : il ne convient pas pour les cas où l'optique entre minimalement en jeu et il 

                                                             
145 Paul FOURNEL, La Liseuse, Paris, P.O.L., 2012, p. 219 (feuillet non paginé). 
146 Certaines catégories grammaticales remplissent, certes imparfaitement, le rôle dévolu aux 
indices non linguistiques. La catégorie des démonstratifs en est un bon exemple, malgré que le 
terme qui les désigne soit mal choisi : « ils indiquent plutôt qu’ils ne démontrent ». PEIRCE (3.419), 
cité par CHAUVIRÉ, op. cit., p. 121. 
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évacue complètement la part d'intellection, primordiale, du lecteur. Revenons sur 

les propos de Marc Lapprand concernant la visibilité d'une contrainte. N'oublions 

pas qu'il « évite », ainsi qu'il le précise, de tenir compte du lecteur dans les statuts 

de la contrainte qu'il met en valeur; il analyse donc l’évidence des traces d’une 

règle indépendamment du fait qu’elles soient perçues. Mais le statut visible d’une 

contrainte est donné après coup, après l’intervention d’une lecture qui, parfois, doit 

accomplir de nombreuses opérations pour identifier ou supposer l’action d’une 

contrainte. L’exemple qu'il donne des Horreurs de la guerre147 de Georges Perec 

est éloquent. La contrainte de ce court texte dramatique est « visible », dit le 

critique, elle « saute aux yeux (en fait aux oreilles) » (p. 52). La précision entre 

parenthèses montre bien l'inadéquation du terme; manifestement, ce n'est pas 

l'aspect visuel du signe qui détermine la visibilité de cette contrainte. La règle en 

question est un énoncé alphabétique, l’autre face de l’alphabet parlant*. La 

séquence, dans Les Horreurs de la guerre, est celle de la suite alphabétique des 

lettres A à Z. Voici trois répliques : 

 « Ah ! Chi-gît K ! »; « …Et les mène au Pecq »; « Hue ! » 

La lecture à haute voix de cet extrait fait entendre une suite de lettres, de h à q, qui 

paraissent évidentes parce que d'une part, nous nous concentrons sur l’alphabet 

et, d'autre part, trois répliques sont ici juxtaposées, alors que le texte de Perec 

comprend une liste de personnages, une longue didascalie introduisant chacun 

des trois actes et plusieurs indications scéniques, le dialogue ne formant qu’une 

mince part du texte. Cet exemple montre bien qu’une texture qui n’est pas 

reproduite à l’identique engage d’autres phénomènes de lecture. Tout ce qui 

entoure le dialogue sert la représentation d’une situation dramatique, sert aussi à 

vraisemblabiliser la contrainte et à attirer l’attention sur l’histoire. L’abécédaire est 

perçu au moyen d’une lecture elliptique faisant, entre autres, abstraction des 

données représentatives. C'est donc la perception du phénomène que nous allons 

                                                             
147 dans La Littérature potentielle, op. cit., p. 108-109. 
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considérer. Le terme nous paraît plus éloquent et plus approprié que la visibilité, 

parce qu'il présuppose une activité interprétative et englobe tout ce qui peut être 

compris, saisi par l'esprit, et ce, par l'entremise de n'importe quel sens.  

 Avant de déterminer quels types de signes (ou agencements de signes) 

risquent d’attirer l’attention du lecteur sur le texte, il nous paraît important de 

souligner la différence entre les modes de lecture associés à certains genres 

littéraires. Il est généralement admis que le plan diégétique des textes narratifs 

s’offre au lecteur sans que celui-ci ne se représente de manière explicite la relation 

(symbolique) qu’il opère entre les mots du texte et les représentés qu’il met en 

place au cours de sa lecture. Les lecteurs sont emportés par l’histoire parce que 

les signes et leur agencement concourent à ce que cette relation symbolique 

prime. « Une structure est représentative lorsque la matérialité des signes s’y 

oblitère au profit et sous l’action de l’idée énoncée148 . » L’idée énoncée est 

interprétée sans égard aux conditions textuelles qui la fondent, parce que le 

lecteur suppose qu’il n’est pas nécessaire d’en tenir compte : 

Le lecteur opérant selon le régime de la représentation est non seulement un 
lecteur qui lit avec la préoccupation de l’histoire, mais aussi un lecteur dont la 
pratique repose sur le postulat préalable et implicite qu’il peut suivre cette histoire 
sans avoir à se préoccuper de la façon dont il se la rend intelligible149. 

La posture principale, initiale ou naturelle de la lecture de la prose est donc 

représentative; la contrainte devrait, en principe, bouleverser particulièrement celui 

qui adhère à l'idée de « naturel » de la prose. Ce lecteur pourra ainsi relever tout 

ce qui rompt avec cette idée; toutefois, nous le verrons au quatrième chapitre, la 

rupture ne va pas nécessairement jusqu'à contrarier toute illusion représentative. 

 Il en va autrement pour la poésie. Que l’idée exprimée dans un poème soit 

indissociable d’un agencement des signifiants est reconnu comme une 

caractéristique du genre. Pour Michael Riffaterre, la représentation poétique pointe 
                                                             
148 Jesús CAMARERO, « Penser l’écriture, faire la théorie. Sur quelques théories récentes. », 
Formules no 1, l’Âge d’homme, 1997-98, p. 47. 
149 Richard SAINT-GELAIS, Châteaux de pages : la fiction au risque de sa lecture, op. cit., p. 155. 
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essentiellement vers les signifiants plutôt que vers le référent150. Le texte poétique 

affiche souvent sa forme et son lecteur s’attend à ce qu’il en soit ainsi. Les indices 

d’une contrainte de type oulipien seraient ainsi moins frappants, moins 

surprenants, parce que la poésie est un genre plus « naturellement » contraint et 

que le lecteur présume que la dimension texturale de l’œuvre poétique sera 

exploitée. 

 C’est dire que d'autres paramètres que la seule saillance d’un phénomène 

textuel influencent la perception du lecteur. Voilà une des leçons de la nouvelle La 

lettre volée d’Edgar Allan Poe que nous retiendrons pour la suite de notre propos : 

la mise en évidence d’un signe ne constitue pas un gage de sa reconnaissance. 

Le cas curieux désignera donc un dispositif qui s’écarte de certaines normes intra 

ou extratextuelles et le mouvement de la lecture qui s’y attarde et s’y intéresse. 

Tous les cas curieux que nous abordons peuvent donc être considérés comme 

des signes ostensifs. Soulignons encore une fois que la pratique de la lecture est 

une activité subjective; ce qui attire un lecteur n’est pas forcément ce qui en attire 

un autre, et ce que nous considérons théoriquement comme étant apte à être 

perçu ne le sera pas assurément. Le punctum, dit Barthes dans La Chambre 

claire151, est « ce qui me point ». Une phrase anodine pour un lecteur peut poindre 

pour un autre, parce qu’elle lui rappelle une expérience de lecture précédente, par 

exemple. Comme « tout ce qui attire l’attention est un indice152  » (2.285), nous 

tentons ici de préciser, selon notre objet d’étude, ce « tout ce qui ». 

 Il existe des textes à contrainte dont la disposition matérielle est si 

singulière qu’il est difficile de faire abstraction du caractère contraint de ces 

œuvres. C’est le cas entre autres des « textes-calligrammes », comme les boules 

de neige**, et des œuvres manipulables, comme les Cent mille milliards de 

                                                             
150 Voir Pierre GLAUDES, La Représentation dans la littérature et les arts. Anthologie. Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 2000. 
151 Roland BARTHES, La Chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Gallimard/Seuil/Cahiers 
du cinéma, 1980. 
152 C. S. PEIRCE, Écrits sur le signe, op. cit., p. 154. 
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poèmes153 de Raymond Queneau. Il s’agit d’un « dévoilement obligé154 », comme 

le dit Bénabou, parce que le lecteur perçoit immédiatement, ou presque, le cas 

curieux. L’œuvre de Queneau est un recueil de dix sonnets dont les vers inscrits 

sur des bandelettes sont interchangeables, ce qui produit 1014 combinaisons 

potentielles, d’où le titre, Cent mille milliards de poèmes155. Plutôt que de tourner 

des pages, le lecteur manipule les languettes afin de faire apparaître un nouveau 

poème. L’agencement des vers qu’il effectue selon son gré constitue une 

opération préalable et nécessaire à l’instauration du texte, ce qui individualise 

l’objet de la lecture, puisque les chances qu’un autre lecteur produise les mêmes 

combinaisons et lise les mêmes sonnets sont presque nulles. 

 Les textes instanciant une boule de neige dérogent un peu moins des 

conventions matérielles du livre que Cent mille milliards de poèmes. Les vers sont 

disposés sur la page de manière linéaire, mais le nombre de lettres augmente ou 

diminue régulièrement — chaque vers comporte une lettre de plus ou de moins 

que le précédent —, ce qui produit différentes formes géométriques, des triangles 

ou des losanges. Le lecteur est donc en mesure de reconnaître la contrainte à 

partir de la disposition des vers. La configuration du texte amène donc le lecteur à 

supposer l’action d’une contrainte et lui garantit, en plus, la justesse de sa 

conclusion. Ce sont là deux aspects distincts de la relation entre texte et lecture 

(que nous retrouverons dans la partie sur les indices concluants), qui sont souvent 

mis sous la même bannière lorsqu’il est question de la visibilité de la contrainte. 

 Les languettes des Cent mille milliards de poèmes et les formes 

géométriques des boules de neige sont des indices saillants perceptibles au 

premier coup d’œil, ou presque. Des cas curieux semblables se retrouvent aussi à 

l’intérieur de certaines œuvres. Nous avons donné l’exemple de Gödel, Escher, 

Bach; donnons aussi celui de Є, le recueil de poèmes de Jacques Roubaud. Une 
                                                             
153 Raymond QUENEAU, Cent mille milliards de poèmes, Paris, Gallimard, 1961. 
154 Marcel BÉNABOU, Exhiber/cacher, op. cit. 
155 Le calcul est basé sur le principe que le changement d’un seul vers suffit à produire un autre 
poème. 
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séquence de jeu comme celle-ci : « [GO 109] » est située à droite et en retrait du 

texte, au-dessus du premier vers de chaque poème. L’indice est visible parce qu’il 

est décalé; le lecteur est donc susceptible de se demander ce qu'il influence, 

d’autant plus qu’un tel signe détonne vis-à-vis du genre poétique. La même 

séquence de jeu dans le Petit traité invitant à la découverte de l'art subtil du go156 

ne serait pas considérée comme une curiosité. Les différentes typographies d’Éros 

mélancolique ou du Grand Incendie de Londres157  font aussi partie de cette 

catégorie de signes qui relèvent, plus que d’autres, du domaine de l’optique. Ils 

attirent l’attention sur le texte parce qu’ils sont voyants, ils bouleversent aussi les 

conventions du livre-objet ou l’uniformité de la mise en page, ce qui ne caractérise 

pas, évidemment, l’ensemble des cas curieux. Pour en examiner d’autres de types 

différents, nous allons faire appel à deux concepts proposés par Michael 

Riffaterre : la surdétermination et l’agrammaticalité*. 

 « Phénomène lié à la lecture, la surdétermination survient lorsque le lecteur 

détecte dans le texte des récurrences, tant sur le plan sémantique que structurel; 

l’accumulation de ces récurrences donnera à voir au lecteur une structure et un 

sens sous-jacents, qui constituent l’hypogramme158. » Les exemples de textes à 

contrainte présentant des récurrences sémantiques ou formelles sont nombreux et 

ne relèvent pas forcément du genre poétique. Dans les Exercices de style de 

Raymond Queneau, la même histoire est racontée 99 fois de 99 façons 

différentes. La lecture note ainsi l’absence de progression diégétique d'un texte à 

l'autre et elle est amenée à adopter une attitude comparative vis-à-vis des 

différents styles utilisés. Dans Je me souviens, Georges Perec énumère 380 

                                                             
156 Pierre LUSSON, Georges PEREC et Jacques ROUBAUD, Paris, Christian Bourgois, 1969. 
157 Anne F. GARRÉTA et Jacques ROUBAUD, Éros mélancolique, Paris, Grasset, 2009. Le Grand 
Incendie de Londres de Jacques ROUBAUD est un cycle en prose comprenant six « branches », 
publiées chez différents éditeurs entre 1989 et 2008.  
158 Johanne PRUD’HOMME et Nelson GUILBERT (2006), « La génération du texte », dans Louis 
Hébert (dir.), Signo [en ligne], Rimouski (Québec), http://www.signosemio.com, page consultée le 
30 décembre 2011. Les auteurs précisent que le texte poétique, selon Michael Riffaterre, est 
structuré de telle manière qu’il répète sous diverses variantes, un même invariant. Ce dernier est le 
noyau sémantique du texte. Riffaterre lui donne le nom d’hypogramme. 
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souvenirs différents débutant tous, sauf un159, par la même formule, « Je me 

souviens ». Pour Lapprand, il s’agit d’un type de contrainte qui « exploite un thème 

à l’outrance (l’oubli et/ou la mémoire, le point de vue)160 ». La récurrence du « Je 

me souviens » conduit le lecteur à considérer l’expression autrement que comme 

une simple figure de répétition. Un peu comme la formule brève et répétitive de la 

litanie, celle de l’œuvre de Perec dénote l’envie de graver les souvenirs dans la 

mémoire, le désir de celui qui les énonce de ne pas oublier. La répétition met donc 

l’accent sur le fait de se souvenir, la mémorisation ou la remémoration, plus que 

sur le contenu du souvenir lui-même. Elle marque d’une certaine façon l’absence 

de hiérarchie entre les éléments consignés, mais la possibilité qu’un classement 

détermine leur ordre pourrait aussi bien faire l’objet d’un questionnement lectoral. 

Bref, les différentes répétitions formelles ou sémantiques illustrent une texture 

disons insistante, qui attire le lecteur, lequel pourrait être amené à comparer les 

éléments répétés pour leur trouver une structure commune, voire un sens. 

 Michael Riffaterre s’est beaucoup intéressé à l’étude de l’intertextualité; le 

critique américain définit l’agrammaticalité dans cette perspective, elle lui sert à 

rassembler en un concept les nombreuses indications de la présence d’un 

intertexte. 

[C]ette trace consiste en des anomalies intratextuelles : une obscurité, par 
exemple, un tour de phrase inexplicable par le seul contexte, une faute par rapport 
à la norme que constitue l’idiolecte du texte. Ces anomalies, je les appellerai des 
agrammaticalités. Le terme ne doit pas s’entendre au sens étroit de fautes de 
grammaire : il couvre aussi bien toute altération de n’importe lequel des systèmes 
du langage – morphologique, syntaxique, sémantique, sémiotique. Ces 
agrammaticalités indiquent la présence latente, implicite, d’un corps étranger, qui 
est l’intertexte161. 

Cette notion nous paraît transposable dans notre champ d’étude : les 

agrammaticalités sont des cas curieux qui signalent qu’une contrainte dirige, peut-
                                                             
159 Le 158e commence plutôt par « Et cela me fait me souvenir ». Georges PEREC, Je me souviens, 
Paris, Hachette, 1978. 
160 Marc LAPPRAND, « Le point sur les proses à contraintes à l’Oulipo », op. cit., p. 217. 
161 Michael RIFFATERRE, « L’intertexte inconnu », Littérature, no 41, février 1981, p. 5. 
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être, le texte. Prenons l’exemple du roman d’Anne F. Garréta, La Décomposition. 

Le narrateur autodiégétique décrit et applique une méthode « rigoureusement 

impersonnelle 162  » pour accomplir ses meurtres. Son discours cependant a 

quelque chose d'artificiel, il semble « parler comme un livre ». Il cite plus ou moins 

explicitement des auteurs, des œuvres, des fragments textuels; il fait allusion à 

différents personnages, réels ou fictifs. Bref, le roman est saturé d’intertextes. Le 

langage trop affecté du tueur en série constitue donc une agrammaticalité, une 

incohérence diégétique susceptible de provoquer un questionnement lectoral. De 

même, l’inversion de la logique narrative d’Impressions d’Afrique de Roussel peut 

être considérée comme un cas curieux, tout comme les anomalies sémantiques de 

la « Cimaise et la fraction ». 

 En nous tournant du côté des contraintes, nous constatons que certaines 

ont un potentiel agrammatical minimal, car leur propension à déstabiliser ces 

différents systèmes est mince. Si « la contrainte lipogrammatique se décèle mieux 

que la contrainte anagrammatique163 », c’est parce que l’actualisation de l’une, au 

contraire de l’autre, provoque diverses anomalies, notamment sur le plan 

morphologique. Les contraintes qui servent à échafauder les composantes d’une 

œuvre, comme X prend Y pour Z ou le dictionnaire d’éléments significatifs de Le 

Lionnais, ne sont pas des opérateurs d’étrangeté. Pour cette raison, elles sont 

moins aptes à être perçues par la lecture du texte qui les instancie. 

 Nous venons d'énumérer une série de cas curieux susceptibles d’attirer le 

lecteur sur la texture d’une œuvre et de faire en sorte qu’il s'attarde, du même 

coup, à cette texture. Certains sont perceptibles par la vue, visibles donc au sens 

propre; d’autres ne s’imposent pas toujours de cette manière et requièrent une 

lecture au sens fort des signes pour être constatés, comme les cas curieux 

répétitifs ou les agrammaticalités. Retenons que le cas curieux est généralement 

constitué de plus d'un signe; il s’agit d’un agencement de signes et donc, d’une 

                                                             
162 Anne F. GARRÉTA, La Décomposition, Paris, Grasset, 1999. 
163 Marc LAPPRAND, Poétique de l’Oulipo, op. cit, p. 48. 
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texture. Ce sont finalement trois types de textures ostensives que nous avons mis 

en valeur (visible, répétitive et agrammaticale). Ces trois catégories ne sont 

certainement étanches, puisque les textures se combinent parfois; le cas curieux 

peut être à la fois visible et agrammatical, par exemple. De même, elles 

caractérisent une partie du texte (l’acrostiche du dialogue tient en une dizaine de 

pages, Gödel, Escher, Bach en compte près de 900) ou son ensemble (Cent mille 

milliards de poèmes).  

 Passons maintenant aux indices concluants. Nous l’avons dit 

précédemment, il reste difficile voire impossible de faire ressortir un type unique et 

spécifique d’agencement textuel pouvant être associé au principe de la contrainte. 

C’est donc forcément sous certaines conditions interprétatives que le lecteur 

considèrera certains cas curieux comme étant reliés à un réglage scriptural. 

Envisageons la connaissance de la contrainte qui a présidé à l’écriture du texte 

comme l’une de ces conditions. En sachant que le procédé utilisé par Roussel 

repose sur des manipulations lexicales, le lecteur est conduit à écarter d’autres 

signes du texte, telle la segmentation incongrue d’Impressions d’Afrique (le 

spectacle, puis l’analepse permettant de connaître les événements qui ont mené à 

ce spectacle, l’avis au lecteur), parce qu’ils ne relèvent pas du lexique. Le savoir 

et, corrélativement, toute indication paratextuelle ou mode d’emploi qui participe 

de la construction de ce savoir, a une incidence sur l’identification ou le rejet des 

indices. La sélection des signes tiendrait en partie à leur teneur, que le lecteur est 

à même de confronter avec ce qu’il sait. Nous soulignons « en partie », car nous 

pouvons fort bien connaître la règle sans être en mesure de cerner précisément 

les indices concluants. Pensons justement à l'œuvre de Roussel : la connaissance 

du procédé me permet de rejeter certains indices, mais elle ne me permet pas 

d'identifier les associations lexicales ayant servi à la composition du roman. En 

somme, la connaissance de la règle utilisée pour produire les formes textuelles 

n’est pas un gage de la perception des indices concluants; elle n’est qu’une 

condition interprétative parmi d'autres.  
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 Nous insistons depuis un bon moment sur le rôle des textures dans la 

perception des cas curieux; il faut souligner que la configuration du texte constitue 

aussi, parfois, une condition interprétative permettant de confirmer l'hypothèse 

d'une contrainte à l'œuvre. Un agencement textuel qui amène le lecteur, selon 

l’expression de Lapprand, à « formuler un algorithme », formel ou sémantique, 

serait ainsi composé d’indices concluants. Reprenons l’exemple des Portraits-

robots de Michelle Métail164 : 

Portrait-robot no 3 : Le Bijoutier 

corps de collier 
taille d’un diamant 
dent d’une broche 
barbe d’une pièce de métal 
bassin de cuivre 
coffre-fort 
talon de collier 
 

Le premier substantif de chaque vers renvoie à une partie du corps humain, alors 

que le second renvoie à différents objets ou matériaux utilisés ou fabriqués par la 

personne mentionnée dans l’intitulé. La formulation d’un tel algorithme revient à 

peu de choses près au phénomène de la surdétermination définie par Riffaterre : 

les récurrences sémantiques nous ont amenée à comparer les éléments et à leur 

trouver une structure commune. Mais il existe des cas où les opérations d’une 

lecture aboutissant à un énoncé qui aurait déterminé l’écriture du texte ne 

reposent pas sur des récurrences mais sur d'autres régularités. C’est la situation 

que présentent entre autres les boules de neige et le drame de Perec, Les 

Horreurs de la guerre, dont la texture amène le lecteur à supposer l’action d’une 

contrainte et lui permet d'aboutir à une conclusion. La contrainte apparaît alors 

comme étant formulable et les signes contribuant à sa formulation obtiennent le 

statut d’indices concluants. Autrement, un lecteur peut noter divers cas curieux, la 
                                                             
164 Michèle MÉTAIL, « Portraits-Robots », dans OULIPO, Bibliothèque oulipienne, vol. 2, no 21, op. 
cit. 
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récurrence d'un chiffre par exemple, se demander si elle est intentionnelle, 

formuler l'hypothèse d'une règle, mais n'avoir aucun autre indice permettant de 

conforter cette hypothèse.  

 Il arrive donc qu’un lecteur parvienne, à partir d’un agencement de signes, à 

la formulation d’une hypothèse, sans que le texte ne lui permette d'être assuré que 

cette contrainte est à l’œuvre. Il arrive aussi que l'incertitude de l'hypothèse tienne 

à la fois du texte et de la lecture. Par exemple, les différents intertextes de La 

Décomposition peuvent mener le lecteur à supposer que le roman de Garréta a 

été écrit suivant une contrainte, voulant que chacune des phrases comporte une 

allusion, une référence ou une citation. Ces signes sont donc des indices 

concluants; toutefois, le lecteur pourrait supposer un tel usage généralisé de 

l'intertextualité sans nécessairement avoir procédé à une vérification 

systématique. Mais en parvenant à une hypothèse, même si elle est incertaine, la 

lecture connaît une forme d’aboutissement.  

 Concluons cette section sur l’indice. Certaines textures, plus ostensives que 

d’autres de par leur caractère visible, répétitif ou agrammatical, attirent l’attention 

du lecteur, témoignant ainsi de la fonction psycho-pragmatique de l’indice. Le 

lecteur repère une incongruité et perçoit l’agencement de signes comme un cas 

curieux, qui semble s’écarter d’un usage ou d’une norme. Mais un fait de texture 

ne renvoie pas forcément à une contrainte; seules certaines conditions 

interprétatives conduisent le lecteur à inférer que le signe témoigne d’une règle à 

l’œuvre. S’il connaît la contrainte il peut parfois déduire que le signe est un indice 

de la règle. La perspective est tout autre lorsque le lecteur formule une hypothèse 

quant à une règle possible à partir de sa lecture d'un fait de texture; l’indice est 

alors concluant lorsqu'il confirme, ou simplement conforte, cette hypothèse. Le 

processus inférentiel relève alors de l’abduction, un raisonnement que Peirce a 

aussi conceptualisé : « L'argument peut aussi consister à découvrir, sous la forme 
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d'une hypothèse, une règle susceptible d'expliquer un fait165 ». Retenons que tout 

signe du texte est susceptible de former indice, qui constitue une dimension de la 

contrainte et de ce fait, participe de sa définition, mais tout indice ne l’est pas de la 

même manière, si nous nous attardons aux opérations de la lecture. Retenons 

aussi que l’indice concluant ne désigne pas uniquement les traces d’une contrainte 

effectivement et intentionnellement suivie par l’auteur; n’empêche, le statut de 

l’intention auctoriale dans la lecture des textes à contrainte doit être examiné, ce 

que nous ferons à l'instant.  

2.4.2 Intention de l’auteur, action du scripteur, activité du lecteur  

 L’intention de l’auteur est une question controversée. Le rôle qu'elle joue 

vis-à-vis du sens de l’œuvre demeure, encore aujourd’hui, au cœur de bien des 

débats littéraires. Certaines théories de la lecture, basées sur le modèle de la 

communication, utilisent l’auteur et son intention pour définir la relation qui unit le 

texte et la lecture. Nous envisageons plutôt la figure de l’auteur comme une 

construction du lecteur, dessinée par celui-ci, et qui constitue parfois un outil 

interprétatif ou, pour le dire en termes peirciens, un interprétant. Nous partageons 

ainsi le point de vue d’Alexander Nehamas qui a, nous semble-t-il, bien mis en 

valeur la différence entre l’auteur réel, « writer », et l’auteur construit, « author » : 

A writer is a historical person, firmly situated within a specific context, the efficient 
cause of a text’s production. Writers often misunderstand their own texts, and they 
commonly utter little more then vague platitudes about them. Writers exist outside 
their texts and precede them in truth, not in appearance only. And precisely for this 
reason, writers are not in a position of interpretative authority over their writing, 
even if these are, by law, their property. […] Work and author are the constructs of 
interpretation. […] It is not an immanent relation. The relation between author and 
text can be called « transcendental ». Unlike fictional characters, authors are not 
simply parts of texts; unlike actual writers, they are not straightforwardly outside 
them166. 

                                                             
165 Nous aurons l’occasion de parler plus en détail, au quatrième chapitre, de l’abduction. La 
citation provient de l’article de Nicole Everaert-Desmedt, « La sémiotique de Peirce », 
http://www.signosemio.com/peirce/semiotique.asp, consulté le 10 mai 2012. 
166 Alexander NEHAMAS, « Writer, Text, Work, Author », op. cit., p. 272-273. 
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 L'« author » évacue en partie l'écrivain en tant que personne réelle ayant un 

passé, des émotions, un vécu pouvant à la fois « expliquer » sa production 

littéraire et se « retrouver » dans celle-ci. Les images de l'« author » sont 

construites par la mise en réseau des traces du sujet dans le texte, de sa 

subjectivité, de ses valeurs, de ses jugements. Il s’agit d’une construction 

sémiotique de la part du lecteur, qui peut difficilement s’autoriser à inférer quoi que 

ce soit concernant l’auteur réel. C’est un fait cependant que les textes à contrainte 

font quelque peu dévier la question de l’intention de sa trajectoire traditionnelle. 

Nous sommes moins dans une logique du sens — ce que l’auteur a voulu dire — 

que dans une logique de l’action — ce que l’auteur a fait. Par conséquent, il est 

usuel en critique oulipienne d'utiliser la notion de scripteur 167 , qui se définit 

essentiellement en tant qu’entité ayant produit le texte et responsable de sa 

configuration, permettant ainsi de se dégager de l’auteur et de ses intentions 

signifiantes. Cette entité est aussi une image construite par la lecture, laquelle 

s’autorise parfois à faire ressortir, à partir de certaines traces textuelles, des prises 

de position du scripteur par rapport à son travail : le goût de la ruse dans La Vie 

mode d'emploi, par exemple, ou une posture narquoise dans celui des Hortense. 

Ainsi, parler de scripteur plutôt que d’auteur ne veut pas dire que toute subjectivité 

et donc, toute intention, soit aussitôt évacuée. L’écriture oulipienne « permettait 

une nouvelle façon d’écrire, et ce sans que l’auteur-e y laisse sa trace. […] Il 

demeure toutefois qu’à l’origine de ce processus un certain je subsiste, persiste 

(mais ne signe pas)168. » Le scripteur sert donc à étudier ce je. 

 Abordons la question de l’intention par un autre biais. Les auteurs à 

contrainte, en particulier les membres de l’Oulipo, exacerbent, en misant sur une 

« technique consciente du roman » et de l’écriture en général, l’intention du 
                                                             
167 Développée par Jean RICARDOU, « Éléments de textique », Conséquences, Paris, no 10, 1987, 
p. 5-37. Voir aussi Bernard MAGNÉ, « Pour une lecture réticulée » op. cit.; « Le Cahier des 
charges de La Vie mode d’emploi. Pragmatique d’une archive puzzle », Protée, vol. 35, no 3, hiver 
2007, p. 69-85 ou Danielle CONSTANTIN, Masques et mirages: genèse du roman chez Cortázar, 
Perec et Villemaire, New York, Peter Lang Publishing, 2008. 
168 France BOISVERT, « Procès (notes diverses) Edgar Ouli po », la nouvelle barre du jour, janvier 
1984, no 134, « Oulipo Qc » « OuliPostures », p. 79-80. 
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scripteur. La figure de Monsieur Jourdain constitue ainsi l’exact opposé de la figure 

de l’oulipien. « Il y a un personnage de Molière qui s’appelle M. Jourdain, qui fait 

de la poésie sans le savoir, de la prose sans le savoir. Nous, nous voulons savoir. 

L’Oulipien fait de la prose en sachant ce qu’il en fait169. » L'Oulipo prêche, comme 

l’affirme Warren Motte, « pour une littérature non-jourdanienne170 » [sic]. Cette 

posture auctoriale met donc de l’avant une préméditation de l'action du scripteur, 

qui se répercute du côté du résultat : le texte paraît entièrement motivé. Tout signe 

résulterait ainsi d’une action que le scripteur a eu l’intention de commettre; 

cependant, cette idée relève bien plus de l'imaginaire oulipien que de la réalité, 

puisque bien des contraintes ne régissent pas l'ensemble du texte. Daniel Levin 

Baker, l’un des derniers oulipiens à avoir été cooptés, fait une remarque qui a tout 

d’une boutade, mais qui fait néanmoins ressortir cette conséquence de « l’anti-

hasard171 » dans la construction de l'imaginaire oulipien : « An early lesson about 

the Oulipo’s market share, to paraphrase Kevin Spacey in The Usual Suspects : 

the greatest trick the Oulipo ever played was convincing the world that its typos 

and misprints were intentional and devious172 ».  

 Il y a lieu de noter que les choix intentionnels de ces auteurs ont un impact 

sur la définition généralement admise de la contrainte, laquelle est entendue 

uniquement dans son versant auctorial. Certes, les oulipiens produisent des textes 

qui résultent d’une décision concertée de suivre telle ou telle contrainte, mais de 

notre point de vue, la contrainte ne peut se limiter à cet aspect. Tout agencement 

textuel irréfutable, qu'il soit présumé intentionnel ou non, relève de la contrainte. 

Évidemment, ce que le lecteur avance à propos de la préméditation d’un fait de 

texture pourrait se voir contredit par l’auteur réel. Mais ce dernier mot que 
                                                             
169 Georges PEREC, Entretiens et conférences II, Nantes, Joseph K., 2003, p. 253. 
170 Warren MOTTE, « Oulipo : pour une littérature non-jourdanienne », Romance Quarterly, vol. 33, 
no 2, 1986, p. 169-180. 
171 « Il m’a été insupportable de laisser au hasard le soin de fixer le nombre des chapitres […] la 
répartition des personnages ne saurait être laissée au hasard, car toute une partie de leur sens 
dépend d’elle. » Raymond QUENEAU, Bâtons chiffres et lettres, Paris, Gallimard/NRF, coll. 
« Idées », 1965, p. 29. 
172  Daniel LEVIN BAKER, Many Subtle Channels. In praise of potential literature, Harvard 
University Press, Cambridge/London, 2012, p. 50. 
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s’approprie l’auteur ne concerne selon nous que l’usage de la contrainte et ne 

diminue pas la valeur de la découverte lectorale. Il est possible de considérer la 

valeur d’une hypothèse pour ses mérites propres, et de voir dans ce travail un 

signe de l'autonomie de la lecture vis-à-vis de l’inscription d’une contrainte. De 

plus, le lecteur de textes à contrainte s'interroge bien souvent sur l’aspect 

accidentel ou prémédité d'un fait de texture qu'il aurait identifié. Le constat qu’il 

émet (c’est voulu, ce ne l’est pas) est produit à partir de différents éléments du 

texte qui modulent sa réflexion; que le lecteur puisse conclure à un résultat 

accidentel contredit donc la remarque de Levin Baker. Plus encore, poser la 

question de l’intention signifie, justement, qu’elle n’est pas postulée d’emblée. 

2.5 Être ou ne pas être une contrainte 

 Jusqu’à maintenant, nous avons fait le portrait de la contrainte en cernant 

quelques caractéristiques et en les comparant avec différents réglages d’écriture. 

Nous l’avons ensuite observée plus spécifiquement à partir du texte, où elle 

connaît une réalisation sous la forme d’une séquence de signes, où elle devient 

une dimension saisissable par la lecture. Nous avons cerné quelques éléments 

concernant la perception d’un réglage textuel et son interprétation comme une 

contrainte. Nous continuerons de nous interroger ici sur ce qui définit la contrainte, 

en nous concentrant cette fois sur quelques pratiques oulipiennes qui dérogent, 

sur différents plans, de la contrainte telle qu’elle se manifeste généralement. 

L’étude de la contrainte canada-dry*, ainsi nommée par les membres de l’Oulipo, 

nous occupera plus longuement, car de cette forme de pastiche résulte une 

configuration textuelle qui peut être et ne pas être une contrainte. Le théoricien qui 

voudrait séparer bien nettement les contraintes se retrouve ici en plein dilemme 

shakespearien. Parce que notre préoccupation reste avant tout celle de la lecture, 

il nous paraît essentiel d’analyser un canada-dry. Nous aurons alors l’occasion de 

voir à quoi tient l’impression de contrainte ou, comme dirait Bellos, l’effet contrainte 

(généricité lecturale), et d’examiner de près les inférences produites par celui qui 

suppose une contrainte mais qui doit revoir sa première hypothèse. Au final, 
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l’analyse fournira un corpus de phénomènes lectoraux qui exemplifient assez bien 

quelques mouvements interprétatifs conceptualisés par Peirce, notamment en ce 

qui a trait à l’abduction. 

2.5.1 Pratiques dérogatoires 

 Commençons par observer deux pratiques scripturales qui fragilisent, sur 

des plans différents, les frontières de la contrainte. Premièrement, il existe des 

procédés d’écriture inventés par des oulipiens qui ne régulent pas le langage mais 

la situation du scripteur; c'est alors l’acte d’écrire, en plus de l’écrit, qui est 

contraint. Pour Pas un jour, Anne F. Garréta devait produire quotidiennement un 

texte relatant le souvenir d’une femme aimée; elle devait s’atteler à la tâche 

pendant cinq heures et ne rien raturer. Pour écrire des poèmes de métro, l’auteur 

adapte son rythme aux mouvements de la rame : à l’intérieur d’un wagon, le poète 

pense à un vers lorsque le train est en marche; il l’écrit lorsque le train s’arrête. 

Jacques Jouet, le concepteur de cette contrainte, affirme que « les poèmes de 

métro sont devenus oulipiens quatre ou cinq ans après leur création. […] Le fait 

que la question ait été posée [est-ce que c’est oulipien ?] prouve que ce n’était pas 

évident pour tout le monde, parce que c’était un mode de contrainte qui ne 

reposait pas sur le langage173. » Insistons sur cette dernière proposition : elle nous 

autorise à inférer que le langage constitue la matière première et essentielle de la 

contrainte de type oulipien, ce qui en fait une de ses caractéristiques spécifiques. 

La contrainte s’occupe du langage. Les Poèmes de métro ont changé la donne; 

d’un point de vue générique et terminologique, l’acception du terme s’est étendue. 

Maintenant, les règles déterminant la situation du scripteur sont elles aussi 

susceptibles d'appartenir à la catégorie générale des contraintes. 

 Il s’ensuit que l'obéissance effective à telle contrainte procédurale, 

généralement annoncée paratextuellement, reste incertaine. Le lecteur, n’ayant 

pas accès au contexte d’écriture, ne peut s’assurer que la contrainte a 
                                                             
173  Jouet, cité dans Marc LAPPRAND, L’Œuvre ronde : essai sur Jacques Jouet, Limoges, 
Lambert-Lucas, 2007, p. 165. 
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véritablement été appliquée. Rien ne garantit par exemple que les poèmes de 

métro aient été rédigés dans le métro; l’auteur aurait pu, tout aussi bien, « en 

composer de sa chambre, des faux174 ». Cela ne signifie pas pour autant que la 

lecture n’est pas influencée par ce type de règle. Nous pourrons le constater au 

quatrième chapitre, alors que nous analyserons un parcours potentiel de lecture 

des Poèmes de métro.  

 Abordons maintenant la deuxième pratique scripturale que nous qualifions 

de dérogatoire, le clinamen : 

Quant [l’auteur] établit un système de contraintes, il faut qu’il y ait aussi 
l’anticontrainte dedans. Il faut — et c’est important — détruire le système des 
contraintes. Il ne faut pas qu’il soit rigide, il faut qu’il y ait du jeu, […] que ça grince 
un peu; il ne faut pas que ce soit cohérent : un clinamen, c’est dans la théorie des 
atomes d’Épicure : « le monde fonctionne parce qu’au départ il y a un 
déséquilibre175 ». 

Le clinamen est donc la violation intentionnelle d’une prescription, susceptible de 

provoquer un agencement textuel défaillant vis-à-vis de ce qui serait un 

agencement textuel modèle. C’est par exemple la présence de la lettre proscrite 

dans un lipogramme, c’est le fait que La Vie mode d’emploi compte 99 chapitres et 

non 100. Reste que tout écart vis-à-vis d’une règle n’est pas forcément un 

clinamen. La différence entre l’erreur d’application et le clinamen réside, à tout le 

moins pour l’oulipien Ian Monk, dans l’intention : « it has to be a decision176  ». Or, 

cette intention, cette « décision », si elle n’est pas dévoilée, nécessite un certain 

nombre d’opérations de lecture pour que, d’une part, le dérèglement soit identifié 

(considérer qu’un texte viole les caractéristiques d’une contrainte présuppose la 

(re)connaissance de la contrainte), et pour que, d’autre part, il soit interprété 

comme une décision d’écriture ou une erreur. Prenons le cas de La Disparition. La 

                                                             
174 Jacques JOUET, Poèmes de métro, Paris, P.O.L., 2000, p. 262. 
175 George PEREC, « Entretien. Georges Perec/Ewa Pawliskowska », Littératures, no 7, 1983, p. 
70. 
176 Ian MONK, cité par Daniel LEVIN BAKER, Many Subtle Channels. In praise of potential 
literature, op. cit., p. 88 
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légende veut que Perec ait volontairement laissé passer un E. En 1993, la 

collection « L’imaginaire » des éditions Gallimard émet un nouveau tirage du 

roman lipogrammatique, à l’intérieur duquel il est possible de dénombrer trois fois 

la lettre E (p. 53, 119 et 235). Personne n’a qualifié ces occurrences de clinamens; 

elles sont plutôt considérées comme des erreurs d’impression, parce que 

certaines conditions ont mené à cette interprétation. Il est difficile de croire que 

Perec aurait utilisé trois fois la lettre proscrite, d’autant plus que les mêmes 

segments textuels, dans les éditions précédentes, sont lipogrammatiques. 

 Bernard Magné nous offre, dans une discussion sur la lecture des textes 

oulipiens177, un bel exemple d’intervention de la lecture dans l’interprétation d’un 

clinamen. 

Dans le « beau présent » à Georges Condominas, il y a un « u » dans le 
« gangue », où le « u » ne devrait pas avoir sa place […] dans celui à Jacques Poli, 
il y a deux lettres interdites dans le texte, le « x » et le « t ».  

En ce qui concerne le « u », Perec a confié qu’il s’agissait d’une erreur; pour le 

« x » et le « t », nous n’avons pas de « confidence perecquienne ». Comme 

Magné ne dit rien du premier cas, nous supposons que l’aveu auctorial suffit à 

motiver l’écart. Observons ce qu’il déclare à propos du second cas : 

Le « x » est une lettre qui désigne l’opération de la multiplication et le « t » est une 
lettre en croix qui peut désigner l’opération de l’addition. Or, le titre du « beau 
présent » pour Jacques Poli est 11 x (11 + 11) + 11. 

Le critique enchaîne en proposant une interprétation métatextuelle du dispositif : 

le texte désigne une opération qu’il est en train d’effectuer, soit consciemment, soit 
à son insu, à savoir que le stock de lettres s’épaissit. Il s’agit là d’un exemple où 
non seulement l’erreur semble tolérée, mais où elle est exploitée.  

                                                             
177 « Vers une théorie de la lecture des textes oulipiens. Fragments d’un débat », Oulipo poétique, 
op. cit. Le commentaire de Magné se retrouve à la page 203. 
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Lorsqu’il est possible de motiver l’erreur, en établissant des liens avec la règle 

dont elle s’écarte ou avec le contexte textuel, celle-ci relèverait du clinamen. La 

dernière phrase de Magné demeure ambiguë : par qui l’erreur est-elle tolérée et 

exploitée ? Par Perec ou par le texte qui, selon la phrase précédente, peut 

« désigner à son insu » ? Que ce soit l’un ou l’autre, les opérations de lecture 

effectuées par le critique prouvent qu’il exploite, lui aussi, l’erreur. « Il y a des cas 

qui résistent totalement […] des lettres superfétatoires dont je n’arrive pas à faire 

grand-chose. […] La question de [sic] clinamen est donc toujours difficile à 

trancher ». 

 La question de l’appartenance générique d’un texte qui transgresse les 

règles du genre reste elle aussi difficile à trancher, même si, logiquement, un tel 

texte ne devrait plus relever de ce genre. Comme il existe différents degrés d’écart, 

de même que différents types d’écarts (volontaires ou non), la mesure de la 

transgression demeure elle-même laborieuse à prendre et à généraliser. En fait, 

nous sommes plutôt d’accord avec Schaeffer pour dire qu’il s’agit d’une question 

théorique, qui met en jeu essentiellement un rapport de forces lexicologiques : 

« abstraitement, [le concepteur] a toujours le choix entre étendre l’acception d’un 

terme reçu ou procéder à un nouveau baptême générique 178 . » Voyons 

l’appartenance générique comme une question qui pourrait occuper le lecteur, 

même s’il ne la formule pas aussi formellement. Il reste difficile voire impossible de 

faire ressortir un type unique et spécifique d’agencement textuel pouvant être 

associé au principe de la contrainte. C’est donc forcément sous certaines 

conditions interprétatives que le lecteur considèrera certains cas curieux comme 

étant reliés à un réglage scriptural. 

 Ces pratiques oulipiennes revisitent donc, sur des plans distincts, la 

définition de la contrainte comme réglage d’écriture ou comme réglage textuel. 

Elles montrent aussi qu’entre la cause et l’effet, la connexion dynamique n’est pas 

                                                             
178 Jean-Marie SCHAEFFER, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, op. cit., p. 179. 
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aussi stricte (il y a une latitude) que dans le cas de certains indices qui sont non 

textuels179. Nous allons voir que la contrainte canada-dry remet elle aussi cette 

connexion en question, en faisant croire, précisément, qu’il y en a une. Le canada-

dry imite les retombées d’une contrainte en jouant sur les apparences, en 

produisant « un texte [qui] a l’air de respecter une contrainte, mais en réalité ne la 

respecte pas180. » L’une des choses que met en valeur ce dispositif, c’est la 

possibilité qu’une contrainte soit imitable. Cette possibilité mérite d’abord d’être 

observée attentivement.  

2.5.2 La contrainte au second degré 

 Gérard Genette a traité dans Palimpsestes181 de la transtextualité, c’est-à-

dire de « tout ce qui met un texte en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres 

textes ». La relation qu’il a nommée hypertextualité unit deux textes par un 

principe de dérivation : l’hypertexte « se greffe » sur un texte antérieur, l’hypotexte, 

sous le mode de la transformation ou celui de l’imitation. Nous dirons d'abord 

quelques mots de l'hypertextualité et de ses liens avec la littérature à contrainte; 

cette notion servira ensuite d'instrument pour traiter du canada-dry.  

 L'hypertexte, précise Genette, se greffe sur un texte antérieur d'une 

manière qui n'est pas celle du commentaire, laquelle est réservée à la 

métatextualité : « la relation, dite “de commentaire”, unit un texte à un autre texte 

dont il parle, sans nécessairement le citer. » (p. 10) Il est intéressant de remarquer 

que la relation de commentaire se situe sur le plan du discours, comme le 

métatextuel défini par Magné. Certes, les deux critiques décrivent des 

phénomènes qui ne se recouvrent pas totalement, mais ils cernent tous deux la 

même catégorie sémiotique, comme le prouve, aussi, leur usage du préfixe méta : 

la relation de commentaire fonctionne sous le mode symbolique. Quant à la greffe 

                                                             
179 Une girouette, par exemple, indique forcément la direction du vent. 
180 Marcel BÉNABOU, Exhiber/cacher, op. cit.  
181 Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique, », 
1982. 
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hypertextuelle, iconique puisqu'elle instaure une relation de ressemblance entre 

l'hypo et l'hypertexte, elle agit aussi, à l’image de la relation qui unit le texte à la 

contrainte, sous le mode indiciaire : ce sont des traces textuelles qui nous 

permettent de noter la ressemblance et d'inférer l'imitation. D'ailleurs, il y a lieu de 

se demander si tout hypertexte ne constitue pas en soi un texte à contrainte : il 

résulte d’un parcours scriptural balisé, la règle consistant à le faire dériver d’un 

hypotexte. Cette dérivation peut elle-même être déterminée par une règle 

procédurale (Genette en observe d’ailleurs un certain nombre), comme par 

exemple la transduction* : à partir d'un texte donné, substituer aux substantifs de 

ce texte d’autres substantifs pris dans un lexique spécialisé différent. Dans ce cas, 

nul doute que l’hypertexte soit un texte à contrainte. Toutefois, même si aucune 

règle spécifique ne précise la manière dont doit s’effectuer la transformation ou 

l’imitation, il nous paraît difficile d'exclure l’hypertexte du domaine des contraintes, 

d’autant plus que les contours délimitant la contrainte de type oulipien sont loin 

d’être nets. 

 Genette circonscrit six types d’hypertexte, qui se caractérisent selon leur 

mode relationnel (transformation ou imitation), l’objet transposé (un texte ou un 

style, une manière) et le régime sous lequel s’effectue la transposition (ludique, 

satirique ou sérieux). Les voici regroupés en un tableau :  

 Parodie Travestissement Transposition Pastiche Charge Forgerie 

Relatio
n et 
objet 

Transformatio
n d’un texte 

Transformation 
d’un texte 

Transformation 
d’un texte 

Imitation 
d’un 
style 

Imitation 
d’un 
style 

Imitation 
d’un 
style 

Régime Ludique Satirique Sérieux Ludique Satirique Sérieux 

 Soulignons d’emblée la porosité de ces catégories. L’imitation, par exemple, 

est sans doute aussi une transformation, mais elle est plus complexe — elle exige 

comme nous le verrons la constitution d’un « modèle de compétence 

générique » — et elle est indirecte, car il est impossible d’imiter directement un 
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texte. Il peut y avoir pastiche, charge ou forgerie d’une œuvre singulière, en 

pratiquant le même style dans un autre texte, mais assurément, ce ne seront pas 

les mots du texte qui seront reproduits. Les trois régimes ne sont pas non plus 

exclusifs, puisqu’ils déterminent essentiellement une dominante pour chaque 

catégorie hypertextuelle. 

 Il faut noter la lecture que fait Genette de la pratique oulipienne, qui trouve 

bien peu d’appui du côté des oulipiens compte tenu, d’une part, de son caractère 

réducteur (il n’aborde que quelques principes de transformation textuelle) et 

compte tenu, d’autre part, qu’il y fait loger à la même enseigne l’écriture surréaliste. 

En fait, pour le critique, « mécanique » et « automatique » sont indistincts, alors 

que ces deux épithètes qualifient selon nous des phénomènes différents. L’écriture 

automatique procède, nous en avons déjà parlé, de manière rapide, spontanée, 

non réfléchie; le résultat textuel et le processus scriptural sont hasardeux et 

indéterminés. Quant à la contrainte, elle détermine certains éléments du 

processus d’écriture et provoque un résultat fortuit, peu prévisible : « Même en 

sachant qu’il me fallait écrire un poème de 4 strophes de 4 vers de 4 mots de 4 

lettres, et ce, avec la voyelle e comme seule voyelle, je ne pouvais d’aucune façon 

prévoir le résultat. En cause ici : la notion de déterminisme dans la dialectique de 

la création pure182. » Nous n’irons pas plus loin dans l’exploration de la façon dont 

le théoricien conçoit l’écriture à contrainte. Concentrons-nous plutôt sur sa 

définition des pratiques imitatives et tentons de voir comment elle peut rejoindre 

l’écriture à contrainte. 

 D'après Genette, toute imitation nécessite la constitution préalable de 

« l’idiolecte du corpus imité » (p. 90), qui jouera le rôle de matrice pouvant 

engendrer un nombre indéfini de performances mimétiques. Il s’agit donc d’une 

médiation indispensable entre le texte imité et le texte imitatif, dont se dispense la 

pratique transformationnelle. Voilà pourquoi il n’y a de pastiche que de genre, et 
                                                             
182 Robert YERGEAU, « Procès (notes diverses) Edgar Ouli po », la nouvelle barre du jour, op. cit., 
p. 78-79. 
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ce, peu importe si une œuvre, un auteur, un genre, une époque ou une école sont 

pastichés. Structuralement, les opérations demeurent identiques : le corpus doit 

être traité comme un modèle, dont l’idiolecte est utilisé comme un relais pour 

l’imitation. « L’imitateur a essentiellement affaire à un style, et accessoirement à 

un texte (le concept de style doit être pris dans son sens le plus large; c’est une 

manière, sur le plan thématique comme sur le plan formel). » Le régime ludique 

caractérise principalement le pastiche, « dont la fonction dominante est le pur 

divertissement » (p. 92), ce qui le distingue en partie de la charge (satirique) et de 

la forgerie (sérieuse). Genette dit bien que ces trois types d’hypertextes ne 

procèdent que d'inflexions fonctionnelles de la pratique de l'imitation. 

 Venons-en au canada-dry. Il faut dire d’entrée de jeu qu’à l’Oulipo, cette 

(non) contrainte est absente de la grande majorité des répertoires : ni la liste 

rendue disponible sur le site internet de l’Oulipo, ni l’Atlas de littérature potentielle, 

ni l’Abrégé de littérature potentielle, ni l’Anthologie de l’Oulipo n’y font allusion, ce 

qui peut suggérer qu’il s’agit d’une contrainte officieuse ou qui n’aurait pas le 

même statut que les autres. L’Oulipo compendium la répertorie et propose une 

traduction anglaise de la définition donnée par Paul Fournel et Jacques Jouet : 

« Le texte obtenu a l’allure d’un texte contraint, il a la couleur d’un texte contraint, 

mais il n’est pas contraint (du moins pas de la façon dont il en donne l’air183…) » 

La reprise à d’autres frais du slogan publicitaire de la boisson gazeuse est ici 

manifeste : « Canada Dry : ça ressemble à de l’alcool, c’est doré comme l’alcool, 

mais ce n’est pas de l’alcool et c’est pour ça que ça désaltère184 ! » Si nous 

comparons la définition de Fournel et Jouet à celle de Marcel Bénabou : « un texte 

a l’air de respecter une contrainte, mais en réalité ne la respecte pas185 », nous 

                                                             
183 « L’écrivain oulipien », op. cit., p. 92 Voici ce que nous retrouvons dans le Compendium : 
« Canada Dry. The name of this procedure is taken from the soft drink marketed as “the 
champagne of ginger ales”. The drink may have bubbles, but isn’t champagne; in the words of Paul 
Fournel, who coined the term, a Canada Dry text “has the taste and colour of a restriction but does 
not follow a restriction ” », Harry MATHEWS et Alistair BROTCHIE (éd.), Oulipo Compendium, 
London/Los Angeles, Atlas Press/Make Now Press, 2005, p. 119. 
184 www.canadadry.fr, site consulté le 25 mars 2011. 
185 Marcel BÉNABOU, Exhiber/cacher, op. cit. 
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remarquons d’abord que leur objet est sensiblement distinct : dans l’une, le texte a 

l’air d’actualiser une contrainte, dans l’autre, le texte a l’air d’être à contrainte. Il y 

aurait donc, théoriquement, deux versions du canada-dry, une générale et une 

spécifique. Ensuite, aucune définition ne met clairement la simulation en premier 

plan, alors qu’elles décrivent toutes deux cette action : donner pour réel en imitant 

l’apparence de la chose. « Avoir l’allure » ou « avoir l’air » sont des expressions 

suffisamment vagues pour que le canada-dry ne soit pas interprété comme une 

contrainte imitative, mais comme une catégorie regroupant tous les textes où, à la 

lecture, le soupçon de contrainte pourrait surgir, sans être confirmé.  

 Une telle généralisation n’est pas sans conséquence. D’abord, rappelons 

une chose importante : une œuvre est oulipienne non pas parce qu’elle est conçue 

par un membre de l’Oulipo, mais parce qu’elle actualise une contrainte. Le 

canada-dry permettrait à toute œuvre donnant moindrement l’impression de 

contrainte d’obtenir le statut d’œuvre oulipienne et donc, d’œuvre à contrainte. 

C’est pour cette raison que Peter Kuon considère le principe astucieux : « Mais 

qu’en est-il d’un texte comme Un homme regarde une femme qui, ayant l’air d’être 

écrit selon une règle oulipienne, même s’il n’en est rien, ne sauve son oulipicité 

que dans le principe — astucieux — du canada-dry186  ? » L’imitation (et sa 

supposition) constitue selon nous le critère essentiel du canada-dry pour qu’il 

demeure un dispositif non pas astucieux, mais tout simplement opératoire. 

 Cela dit, voyons si le texte à contrainte est imitable. Est-il possible 

d'identifier une certaine « manière » à la contrainte (entendue comme catégorie 

regroupant l’ensemble des contraintes spécifiques), un style permettant de former 

cette matrice sur laquelle opère le pasticheur ? Nous avons supposé à la section 

précédente que les retombées des contraintes provoquent des cas curieux, 

susceptibles d’être interrogés à la lecture. Le canada-dry version générale 

prendrait acte de cet effet général et le simulerait. Une telle imitation peut-elle être 
                                                             
186 Peter KUON, « Vers une théorie de la lecture des textes oulipiens. Fragments d’un débat », op. 
cit., p. 201.  



 

 122 

identifiée par le lecteur ne disposant d’aucune indication à cet effet ? Nous 

pouvons en douter, car cette situation présenterait somme toute peu de différence 

vis-à-vis d’un cas curieux non simulé. Comme dans un texte à contrainte dont il ne 

connaît pas à l’avance les procédés, le lecteur cherchera peut-être à comprendre 

ce cas curieux par la formulation d’hypothèses. Dans ces circonstances, « il 

importe peu de savoir si le chef-d’œuvre de Perec [La Vie mode d’emploi] est un 

“vrai” roman oulipien ou un “Canada dry”187. »  

 Observons, pour conclure le cas du canada-dry général, le commentaire 

d’une lectrice à propos un roman de Jacques Jouet : 

Et si Jouet affirme malicieusement que La seule fois de l'amour n'est pas un récit 
oulipien, la poésie de ses phrases, le rythme et la construction en perpétuel 
mouvement laissent penser qu'en ce cas il fait l'oulipien sans le savoir — tel M. 
Jourdain faisant de la prose malgré lui188 

Certains dispositifs de La seule fois de l’amour témoigneraient ainsi d’une manière, 

d’un style, d’un idiolecte du texte à contrainte; or, selon l’auteur, aucune règle n’a 

gouverné l’écriture. C’est dire, d’une part, qu’un texte peut avoir l’air d’être 

contraint sans actualiser de contrainte — Jouet ne semble pas avoir sciemment 

donné cette impression de contrainte et l’hypothèse de l’imitation, selon ce que 

nous pouvons supposer du commentaire, ne semble pas avoir été formulée par la 

lectrice. La seule fois de l’amour a donc l’allure d’un texte contraint, il en a la 

couleur et la musique, mais il n’est pas contraint. Il est somme toute aisé, lorsque 

le critère de l’imitation est évacué et que seule compte une impression de lecture, 

de verser bien des textes dans le champ du canada-dry. 

 La version spécifique du canada-dry problématise autrement l’imitation, à la 

fois sur le plan des conditions théoriques, de la pratique et de la reconnaissance. 

Si tout pastiche est un pastiche de genre et que, comme nous l’envisageons, 

chaque contrainte constitue un genre théorique, il en découle que toute contrainte 
                                                             
187 David BELLOS, « L’effet contrainte », op. cit., p. 25.  
188 Christine FERNIOT, « La Liseuse de Paul Fournel, La seule fois de l’amour de Jacques Jouet », 
Télérama, no 3234, 2 janvier 2012. http://www.telerama.fr/livres/la-liseuse-paul-fournel,76532.php  
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serait imitable. Mais la contrainte est avant tout d’une règle déterminant des 

configurations textuelles sémantiques ou syntaxiques. Chaque règle a-t-elle sa 

matrice, son idiolecte, sa « manière » qui ne soit pas, précisément, les éléments 

déterminés par la règle ? Autrement dit, comment un texte peut-il ressembler à un 

lipogramme ou à un sonnet sans en être un ? Théoriquement, un poème 

contenant quinze vers au lieu de quatorze peut être considéré comme un faux 

sonnet, ou un non-sonnet; en situation de lecture, nous doutons cependant que le 

soupçon de canada-dry s’impose. Comme le poème ne sera pas, selon toute 

vraisemblance, reconnu comme sonnet, il paraît alors difficile de suspecter 

l’imitation. Quant au lipogramme, si le lecteur rencontre, à un point ou un autre, la 

lettre absente, c’est bien plus une défaillance dans l’actualisation de la contrainte 

qui sera identifiée que son imitation, rendant ainsi propices les interrogations sur 

l'aspect accidentel ou intentionnel de ce faux pas.  

Pour nous aider à trouver des contraintes au potentiel imitatif, identifions 

celles qui ont été pastichées. Le corpus dont nous disposons se limite à trois 

exemples. Roubaud qualifie François Caradec de « maître » de la contrainte 

canada-dry189, mais « Un coup de fil peut sauver une vie », une suite de fausses 

contrepèteries, constitue la seule œuvre de cet auteur citée en exemple. Georges 

Perec a quant à lui écrit des « Parapèteries », une autre suite, comme nous le 

devinons, de fausses contrepèteries. Le cas de La Belle Hortense, premier des 

trois tomes du cycle des Hortense, est plus complexe. Le roman laisse supposer 

qu’une sextine* est à l’œuvre, une forme fixe de la poésie que Roubaud aurait 

adaptée à sa prose. L’actualisation de cette contrainte devrait affecter 

principalement l’organisation formelle du roman, mais la structure de La Belle 

Hortense est peu conciliable avec une sextine. La division du texte en quatre 

parties de sept chapitres est incompatible avec une permutation de six éléments. 

Sauf que pour faire croire à la sextine, le roman n’imite pas ses retombées, d’où 

notre réserve à le considérer comme un canada-dry. Il met en place d’autres 

                                                             
189 Jacques ROUBAUD, Poésie, etcetera : ménage, Paris, Stock, 1995, p. 218. 
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moyens pour que le lecteur suppose que cette contrainte est à l’œuvre : le six, le 

36 et le 366 sont (trop) fréquemment mentionnés; la sextine détermine des 

éléments diégétiques, comme le principe de succession des princes poldèves. 
Bref, la contrainte est constamment mise en scène, dans le but, sans doute, 

d'indiquer l'actualisation formelle de la contrainte. La question de l’appartenance 

d’Hortense à la catégorie des canada-dry devient alors oiseuse; ce ne sont pas 

des traces de la règle qui entraînent l'inférence sur le plan formel mais le discours, 

lequel ne sera pas forcément interprété comme tel à la lecture. Voilà donc le 

corpus de textes canada-dry aujourd’hui attestés, mais nous pouvons douter de 

l’exhaustivité de cette liste. D’autres œuvres se dispensant d’indication, afin de 

ménager l’effet de surprise, demeurent peut-être. 

 Les contrepèteries, pastichées par Caradec et Perec, semblent constituer 

une cible idéale pour le canada-dry. Dans Palimpsestes, Genette propose une 

typologie des hypertextes dont l’une des catégories inclut la contrepèterie. Nous 

allons nous en servir pour cerner un certain type de contraintes potentiellement 

imitables. La catégorie en question regroupe les hypertextes autographes à 

hypotexte ad hoc 190 , comme le palindrome, le distique holorime* et la 

contrepèterie. La version « originale » (l'hypotexte) est manifestement calculée 

pour donner lieu à une version « seconde » (l'hypertexte), celle-ci étant disponible 

à même le texte, comme le distique holorime, ou « en latence », comme la 

contrepèterie. Ce sont les habits de ce type de contraintes à deux faces, dont celle 

« en latence » n’apparaît qu’à la suite d’une opération de la lecture, que semble 

porter le canada-dry version spécifique. Le pastiche consistera essentiellement à 

faire croire à l’existence d’une version seconde et le lecteur travaillera, en vain, à 

la faire ressortir. À certains égards, ce travail est comparable à celui 

qu’accomplirait un lecteur devant une série d’images à interpréter afin de 

reconstituer un rébus qui, au final, ne mènerait à rien. Si le canada-dry ne peut 

                                                             
190 Les trois autres catégories étant les hypertextes allographes, les hypertextes autographes à 
hypotexte autonome et les hypertextes à hypotexte implicite. Palimpsestes, op. cit., p. 61.  



 

 125 

qu’être l’imitation d’un type d’hypertexte transformationnel, il constituerait ainsi, 

selon la terminologie de Genette, le pastiche d’une parodie. 

2.5.3 « Un coup de fil peut sauver une vie » 

 Nous allons nous éloigner quelque peu de la théorie pour examiner les 

dispositifs textuels déroutants du canada-dry du point de vue de la lecture; nous 

nous consacrerons à l’analyse de la lecture du texte de François Caradec, « Un 

coup de fil peut sauver une vie »191 . Le canada-dry est conçu de telle sorte que le 

lecteur devrait avoir le sentiment qu’une contrainte y est actualisée, alors qu’il n’en 

est rien. Ainsi, le canada-dry se réalise pleinement — et peut-être uniquement — 

en fonction de certains mouvements de la lecture. À quoi tient cette impression de 

contrainte ? Quelles inférences un lecteur produit-il face à un texte où il soupçonne 

l’action d’une contrainte ? Comment en vient-il à revoir sa première hypothèse et à 

soupçonner le canada-dry ? Voilà, en somme, les questions qui dirigeront notre 

analyse192. 

 Le texte de François Caradec s’insère dans le troisième volume de la 

Bibliothèque oulipienne. Chaque volume regroupe des fascicules numérotés, 

signées par un ou plusieurs oulipiens. Caradec est l’auteur du 49e fascicule, 

intitulé Veuillez trouver ci-inclus, à l’intérieur duquel se retrouve « Un coup de fil 

peut sauver une vie ». Rien n’annonce littéralement que le texte constitue une 

suite de contrepèteries, mais le lecteur sachant reconnaître la « manière » du 

contrepet est amené à suivre cette piste interprétative. Selon Luc Étienne, oulipien 

et auteur de L’Art du contrepet, « une contrepèterie est une phrase d’apparence 

anodine qu’un lapsus convenablement choisi peut rendre agréablement 

                                                             
191 François CARADEC, « Un coup de fil peut sauver une vie », Bibliothèque oulipienne, no 49, vol. 
3, Paris, Seghers, 1990, p. 276-279. 
192 Cette section a fait l'objet d'une communication au colloque « L’Oulipo@50 - L’Oulipo à 50 
ans », Buffalo, octobre 2011, dont les actes ont été publiés dans Formules. Revue des créations 
formelles, Paris, Noesis, no 16, juin 2012. Notre article, « Être et ne pas être une contrainte. 
L’étrange cas du canada-dry », se retrouve aux pages 107-114. 
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déplacée 193 . » Moins imagé, le Robert définit la contrepèterie comme une 

interversion des lettres ou des syllabes d’un ensemble de mots spécialement 

choisis, afin d’en obtenir d’autres dont l’assemblage ait également un sens, de 

préférence burlesque ou grivois. Elle requiert un travail de la part du lecteur pour 

être mise au jour, puisque sans cet assemblage dont il a, en partie, la 

responsabilité, la phrase reste quelconque. La contrepèterie est donc une phrase 

à deux faces : en suivant la terminologie d’Étienne, nous dirons que la première 

est un sujet inoffensif, tel « la population du Cap », alors que la seconde est une 

réponse, qui se révèle, après que le lecteur ait fait permuter certains phonèmes, 

plutôt graveleuse : « la copulation du Pape ». 

 Observons la forme et le contenu du texte de Caradec. Les quarante 

phrases numérotées se succèdent, suggérant ainsi qu’elles doivent être lues 

indépendamment les unes des autres. Aucune logique narrative ou diégétique ne 

semble les relier. Elles sont, pour la plupart, construites selon un modèle 

grammatical simple, sujet-verbe-complément, qui favorise la perception des 

éléments suggestifs. 

 Dans la majorité des phrases se retrouve au moins un terme ou une 

expression dont le contenu connoté est sexuel. Par exemple, dans « Le singe de 

la baronne trempe son biscuit dans le lait d’ânesse » (8e), l’action du singe paraît 

beaucoup plus perverse que ce que raconte littéralement l’énoncé, pour peu que 

le lecteur privilégie la connotation sexuelle de l’expression « tremper son biscuit ». 

Il en va de même pour la « crevette sortie du saloir » (33e) et le « tronc de saint 

Crépin » (6e) qui, dans ce contexte, ne seront associés ni au crustacé, ni au 

genévrier194. Le sens littéral de la phrase est évacué au profit du contenu connoté 

obscène. Par ailleurs, comme pour beaucoup de contrepèteries, certaines phrases 

de Caradec mettent en scène des actants du monde religieux (le curé, la 
                                                             
193  Luc ÉTIENNE, L’art du contrepet : petit traité à l'usage des amateurs pour résoudre les 
contrepèteries proposées et en inventer de nouvelles, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1957, p. 23. 
194 « Remettez cette crevette dans le saloir, j’ai la mine froide »; « La communiante a mis la main 
sur le tronc de saint Crépin. » 
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communiante, l’abbesse, l’évêque), ce qui accentue le contraste entre la vulgarité 

des actions et la chasteté supposée de ceux qui les accomplissent. 

 Les évocations opèrent sur le plan du contenu, mais elles agissent aussi 

sur le plan du signifiant. Certains substantifs incluent des verbes suggestifs, 

comme « ca-lèche », d’autres jouent sur l’homophonie « l’arrêt »/la raie, alors que 

la seule substitution d`une lettre ou d’une syllabe permet de voir sous un autre jour 

les « puces », les « pennes » et ceux qui « calculent ». Non seulement ces mots 

nouveaux introduisent une signification sexuelle plus explicite, mais la moitié du 

travail nécessaire est accomplie; il suffirait de retrouver la lettre t ou les phonèmes 

is et en dans le reste de la phrase pour aboutir au contrepet. Les éléments 

permutables semblent donc déjà circonscrits. 

 Le lecteur chevronné en matière de contrepèteries n’est pas en reste. Il 

reconnaîtra dans certaines phrases un intertexte pataphysique. Des auteurs du 

collège de Pataphysique ont proposé, en plus d’une « Baséologie de la frite », des 

contrepèteries telles : « Les polytechniciens s’enlèchent dans leurs calculs », 

« Plus d’un enfant des Pouilles est mort dans la Castille », « La jolie fille habite 

Laval195 ». Les frites, les polytechniciens, les Pouilles et Laval se retrouvent aussi 

dans les phrases de Caradec. Il y a tout lieu de croire que la reconnaissance de 

cet intertexte fonctionne, pour le spécialiste du contrepet, comme un indice 

supplémentaire de l’actualisation de cette contrainte. 

 Voilà pour l’impression de contrepèterie, qui tiendrait à la structure du texte, 

aux connotations sexuelles et à l’intertexte pataphysique. C’est au moment où le 

lecteur s’engage à manipuler les signifiants afin d’obtenir la réponse de la 

contrepèterie que les choses se compliquent. Rappelons que le principe de ce jeu 

de langage est symétrique : les éléments mobiles permutent, chaque phonème 

déplacé se substitue à un autre afin de former de nouveaux mots. De plus, une 

seule manipulation des signifiants permet habituellement de faire ressortir la 

                                                             
195 Ces exemples sont tirés de L’art du contrepet de Luc ÉTIENNE, op. cit. 
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grossièreté. Or, dans le canada-dry de Caradec, soit l’un des éléments ne peut 

remplacer l’autre, soit la syllabe essentielle n’est pas dans la phrase, soit le mot 

formé n’existe tout simplement pas. Examinons deux exemples. 

 Dans « Les Italiens ne chantent pas dans les Pouilles » (1re), « chantent » 

et « Pouilles » constituent au premier abord les termes manipulables. Cependant, 

la phrase n’inclut ni b ni c permettant de remplacer les phonèmes pour former des 

mots plus libidineux. Les réponses envisageables sont de cet ordre : Les Italiens 

ne pantent pas dans les chouilles, ce qui n’a pas de sens. Autrement, un lecteur 

pourrait y voir un aménagement de l’expression « chanter pouilles à quelqu’un » 

ou supposer que pendant une cérémonie funèbre, les Italiens ne chantent pas les 

dépouilles, mais ces interprétations ne trouvent pas d’écho à la lecture des autres 

énoncés. 

 Poursuivons avec un second exemple : « Les polytechniciens calculent la 

longueur du rond. » (36e) En inversant les sons c et r de « calculent » et « rond », 

il est possible d’aboutir à cette réponse : Les polytechniciens ralculent la longueur 

du con. Le verbe ralculer n’existe pas, mais en nous abstenant de prononcer la 

dernière syllabe, nous obtenons « ras-le-cul », forme abrégée de l’expression « en 

avoir ras-le-cul ». De cette façon, les polytechniciens en auraient ras-le-cul la 

longueur du con. Pour n’utiliser que la matière verbale de la phrase initiale, il suffit 

d’insérer une virgule pour marquer l’ellipse : Les polytechniciens, ras-le-cul la 

longueur du con. Ce résultat obtenu après plusieurs manipulations nous paraît 

cependant décevant. Les termes sont certes vulgaires, mais la phrase demande 

certains éclaircissements sur le plan de sa signification. Or, la réponse d’une 

contrepèterie a rarement besoin d’être clarifiée. 

 Résumons le cheminement de la lecture. Les phrases ont l’apparence de la 

contrepèterie; à partir d’indices, le lecteur formule l’hypothèse qu’elles sont réglées 

par cette contrainte, à condition qu’il sache reconnaître l’idiolecte de ce jeu de 

langage (forme, contenu, travail de permutation). C’est dire que la « réussite » du 
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texte de Caradec dépend aussi des connaissances antérieures du lecteur. 

Lorsqu’il assemble le segment textuel pour faire ressortir la seconde face de la 

phrase, le lecteur se bute à divers obstacles. Avant de revoir sa première 

hypothèse, le lecteur remettra peut-être en doute ses propres compétences. S’il 

est incapable de faire ressortir des contrepèteries, il peut croire en être le seul 

responsable puisque le procédé même est tributaire du travail qu’il accomplit. 

Faire cadrer les phrases coûte que coûte dans le modèle du contrepet, comme 

dans l’exemple des polytechniciens, témoigne de l’acharnement d’un lecteur qui 

refuserait d’admettre son impuissance. 

 L’échec conduit le lecteur à revoir son hypothèse de départ. Outre certains 

indices du contrepet, les énoncés présentent cependant peu de prise pour qu’une 

contrainte d’un autre type soit actualisée, même si, en fait, le lecteur pourrait 

supposer que le texte instancie une contrainte dont il ignore les aboutissants. Il 

pourrait aussi se satisfaire d’une lecture des quarante phrases qui ne chercherait 

pas, ou ne chercherait plus, à identifier de procédé. Toutefois, comme la piste du 

contrepet semble toute tracée par le texte mais qu’elle ne mène à rien, une autre 

hypothèse s’impose : le texte fait semblant d’actualiser la contrainte de la 

contrepèterie. En supposant qu’il s’agit d’un faux, le mouvement de la lecture 

trouve une forme d’aboutissement, un résultat qui reste cependant marqué du 

sceau de l’incertitude et du provisoire. 

 Le lecteur, une fois qu’il a conclu à la simulation, est amené à voir sous un 

nouvel angle les signes textuels qui suggèrent les contrepèteries. Les indices de la 

contrainte (les connotations grossières, l’intertexte pataphysique) peuvent être 

perçus comme des mauvaises pistes, des signes trompeurs. D’autres paraissent 

indiquer le subterfuge, comme cette formule tirée de la quatrième de couverture de 

la Bibliothèque oulipienne : « Queneau, Perec, Calvino, Roubaud, Mathews, en 

pleine liberté, se jouant des contraintes ». (Nous soulignons.) Le volume de la 

Bibliothèque oulipienne joue un double jeu. D’une part, il présente différents signes 

menant le lecteur à supposer que les textes qui s’y retrouvent sont à contraintes. 
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La signature oulipienne, les autres textes qui actualisent ou définissent des règles 

d’écriture conduisent le lecteur à anticiper l’action d’une contrainte dans celui de 

Caradec196. Le titre du fascicule, « Veuillez trouver ci-inclus », participe aussi à la 

formation de cet horizon d’attente. Commune dans la correspondance d’affaires, la 

formule se lit comme une invitation à trouver quelque chose; le « ci-inclus » en 

suggère la présence. En contexte oulipien, le lecteur peut difficilement compléter 

autrement ce titre que par « Veuillez trouver ci-inclus une contrainte ». D’autre 

part, le volume, en orientant de telle sorte l’horizon d’attente, alimente après coup 

l’hypothèse de la mystification : une fois les fausses contrepèteries mises en 

lumière, tout le terrain paraît avoir été préparé pour leurrer. 

 Or, toute simulation n’a pas pour visée de leurrer le lecteur; au contraire, les 

pasticheurs, dit Genette, sont soucieux de produire leur effet et avertissent 

généralement leur public de ce qu'ils font. Prenons un autre exemple de canada-

dry, les « Parapèteries » de Georges Perec. Cet inédit daté du 28 novembre 1974 

est reproduit dans un des Moments oulipiens197 relatés par Marcel Bénabou. Le 

titre, par l’entremise du préfixe « para », permet de supposer que les vingt-neuf 

phrases de Perec tournent autour de la contrepèterie, elles sont à côté d’elle. Ce 

faux joue franc jeu. La surprise, voire l’impression d’avoir été trompé, n’est pas 

une propriété inhérente au canada-dry, mais elle se manifeste sans doute à la 

lecture du texte de Caradec. Le lecteur peut donc considérer qu’il a été dupe, mais 

que tout a été mis en œuvre pour qu’il en soit ainsi. L'activité lectorale pourrait 

alors être orientée de manière à identifier les stratégies d’écriture ayant été 

adoptées pour la réalisation de ce texte.  

 L’analyse a fait ressortir plusieurs éléments. Sans indication d’aucune sorte 

à laquelle il pourrait se fier, hormis le contexte textuel qui lui permet supposer qu’il 

                                                             
196 Christelle REGGIANI fait une remarque qui va en ce sens : « Cette influence du corpus est bien 
sûr extrêmement sensible dans les ouvrages collectifs, ainsi, les numéros de La Bibliothèque 
oulipienne donnés sans commentaires seront, en toute probabilité, spontanément reçus comme 
contraints. » Rhétoriques de la contrainte, op. cit., p. 204. 
197 OULIPO, Moments oulipiens, Bordeaux, Le Castor astral, 2004, p. 45. 
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y aura une contrainte, le lecteur d'« Un coup de fil » est amené à formuler 

l’hypothèse que les quarante phrases sont des contrepèteries, et ce, à partir des 

éléments qui indiquent, apparemment, cette contrainte. Or, comme il n’est pas en 

mesure de les faire ressortir, il doit modifier sa propre hypothèse de départ. 

L’ensemble du texte paraît être l’actualisation de cette seule contrainte, le lecteur 

pourrait donc émettre une nouvelle hypothèse, celle du faux-semblant. Nous 

avons voulu montrer précédemment que la simulation doit être un trait 

caractéristique du canada-dry; une des particularités du texte de Caradec, en 

comparaison avec celui de Perec, c’est que le lecteur la découvre de son propre 

chef. La simulation devient, de ce fait, un résultat de lecture plutôt qu’une 

particularité qu’il constate, parce qu'il a pu l'inférer préalablement à la lecture du 

texte (« Parapèteries »). Supposer la simulation au lieu de la constater a aussi un 

impact sur l’égo du lecteur : il peut se croire incompétent ou dupe, non pas parce 

qu’il n’a pas compris les contrepèteries, mais parce qu’il a tenté de les 

comprendre. 

Pour atteindre à une plus grande efficacité, la contrepèterie demande même le 
concours de trois personnes : celle qui dit le contrepet, celle qui le comprend et 
celle à qui la signification cachée échappe complètement, le plaisir des deux 
premières étant décuplé par l’incompréhension de la troisième198. 

Aucun lecteur ne veut être cette troisième personne; en évitant de signaler la 

simulation, le texte de Caradec joue sur le désir du lecteur de saisir la 

« signification cachée ». Une fois qu’il a compris qu’il n’y a, finalement, rien à 

comprendre, le lecteur est amené à considérer que sa propre activité — ses 

vaines opérations — constitue aussi un enjeu du texte. 

 « Un coup de fil peut sauver une vie » peut donc donner lieu à une situation 

de métalecture, entendue comme la représentation que le lecteur se fait de 

l’activité de lecture au moment où il la pratique. Richard Saint-Gelais, dans 

                                                             
198 Claude GAGNIÈRE, Pour tout l’or des mots, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1996, p. 
237. 
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Châteaux de pages199, propose de distinguer la métalecture inscrite de l’induite. 

Dans le premier cas, la lecture est représentée à l’intérieur du texte, par 

l’entremise de différents opérateurs qui renvoient au lecteur une image de l’activité 

qu’il est en train de pratiquer. Généralement, le lecteur attribue ce type de 

métalecture au texte et non à sa propre pratique, laquelle semble ne rien devoir à 

la représentation dont elle fait l’objet. Dans le second cas, qui correspond 

davantage au texte de Caradec compte tenu de l’absence d’opérateurs 

métalecturaux, la métalecture est élaborée par les soins de la lecture. Ce sont les 

opérations qu’il met en œuvre qui conduisent le lecteur à interroger sa propre 

activité. En plus d’être induite, elle nous semble généralisée parce que la réflexion 

devrait porter sur plus d’un aspect de la lecture (les attentes formulées, 

l’orientation de sa lecture, l’échec de ses opérations, sa démarche interprétative); 

le lecteur revoit ainsi plusieurs facettes de l’activité qu’il a déployée pour 

comprendre non pas un dispositif circonscrit, mais l’ensemble du texte de 

Caradec. Cette situation métalecturale a finalement une dimension axiologique, 

car en plus de porter un regard disons analytique sur sa pratique, le lecteur peut 

juger des opérations mises en œuvre, en considérant qu’il a été, simplement, un 

mauvais lecteur. 

 Il est temps de conclure l’ensemble de cette section. Les trois pratiques 

scripturales que nous avons étudiées sont considérées comme déviantes, pour 

des raisons distinctes. La première (procédurale) est un type de contrainte qui, en 

régulant la situation du scripteur, se détourne résolument de ce dont s’occupe 

généralement la contrainte, c’est-à-dire le langage. La seconde (clinamen) est une 

déviation volontaire de l’application d’une contrainte, qui provoque une 

actualisation défaillante, susceptible, parfois, d’être perçue à la lecture et 

interprétée comme une erreur intentionnelle ou accidentelle. La troisième 

n’actualise pas de contrainte mais imite ses traces; le texte qui en découle n’est 

donc contraint que si nous considérons le travail d’écriture mimétique ou celui du 
                                                             
199 Richard SAINT-GELAIS, Châteaux de pages. La fiction au risque de sa lecture, Lasalle, HMH, 
coll. « Brèches », 1994. 
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lecteur, qui pourrait croire, dans les cas où la simulation n’est pas explicite, qu’il a 

affaire à un texte contraint. Ces différents écarts nous ont menée à nous 

questionner sur l’appartenance générique des textes qui mettent en œuvre ces 

pratiques d’écriture décalées, sans toutefois que nous poursuivions l’objectif de les 

départager nettement des textes qui actualisent des contraintes de manière disons 

traditionnelle. Il nous est apparu que l’identité d’une contrainte n’est pas une 

question théorique à deux dimensions, elle en implique au moins trois, l’écriture, le 

texte et la lecture.  

 Nous avons pu voir aussi comment le texte à contrainte, en tant que 

configuration concrète de signes, active un certain mode de lecture et provoque, 

comme le dit David Bellos, un « effet contrainte ». L’impression de contrainte tient 

à des agencements du texte (rappelons que Ferniot parlait de la poésie des 

phrases, du rythme et de la construction en perpétuel mouvement de La seule fois 

de l’amour) et suscite la production d’inférences quant à l’organisation et la 

structure de ces agencements. Il s’agirait là d’une généricité lecturale générale du 

texte à contrainte, alors qu’elle se dessine aussi de manière spécifique, comme 

nous avons pu le constater à l’analyse d’une lecture possible d’« Un coup de fil 

peut sauver une vie ». L’impression de contrepèterie tient elle aussi à des 

agencements du texte; le lecteur dirige sa lecture selon certaines modalités qu’il 

suppose appropriées au genre. L’analyse a montré que la lecture constitue une 

pratique au cours de laquelle les hypothèses de travail sont souvent remises en 

question; la possibilité qu’un lecteur se fourvoie, reformule d’autres hypothèses, 

reste pantois devant les imprévus doit toujours être envisagée. C’est un fait que la 

plupart des typologies concernant la pratique de la lecture en général ne prennent 

pas en considération. 

2.6 Les manifestations symboliques de la contrainte 

 Pour plusieurs critiques et auteurs, un texte contenant des allusions à une 

règle d’écriture « parle » de la contrainte. Cette expression, « parler de la 
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contrainte », renvoie au métalangage décrit par Roland Barthes200 et à l’un des 

« deux principes parfois respectés par les travaux oulipiens » formulés par 

Jacques Roubaud : « Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette 

contrainte201. » S’il s’agit d’un principe parfois respecté (le texte à contrainte ne 

parle pas forcément de la contrainte), il faut aussi considérer l’inverse de ce 

principe, à savoir qu’un texte qui parle d’une contrainte ne l’actualise pas 

forcément. Ce constat, qui paraît somme toute évident, devrait d’ailleurs remettre 

en question la pertinence de cette section dans un chapitre qui cherche à définir la 

contrainte : un discours sur la contrainte ne caractérise pas la contrainte. Une 

contrainte instanciée se distingue donc d'une contrainte énoncée; nous 

discuterons ici de la fonction indicielle de cette dernière.  

 Toute allusion à la contrainte fonctionne comme symbole de la contrainte et 

non comme indice, au sens peircien de signe affecté par l’objet. Toutefois, lorsque 

la désignation est explicite, elle se rapproche de l'indice par son caractère ostensif : 

elle indique qu'une contrainte est à l’œuvre, et il est du ressort du lecteur d’inférer, 

selon ce qui est annoncé, s’il y a, ou non, correspondance entre le discours et la 

configuration du texte. Nous avons parlé de l'énoncé paratextuel de La Liseuse; de 

telles indications intratextuelles sont moins courantes, et elles sont généralement 

énoncées par une instance fictive. Le narrateur d'Écrire sur Tamara, par exemple, 

déclare qu'une partie de ses interventions sont calculées. 

 Ce type de désignation intratextuelle, qui s'effectue par l'entremise d'une 

instance fictive, se distingue des énoncés qui parlent des contraintes sans indiquer 

une quelconque instanciation. La règle constitue alors un véritable actant 

diégétique, parfois de premier plan. Voici trois exemples. Dans la nouvelle intitulée 

« Le Lipogramme », tirée du recueil de Paul Fournel Les Petites Filles respirent le 

même air que nous, Maline a décidé de bannir la lettre O de son alphabet, car elle 

                                                             
200 Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Points/essais », (1957) 1970, p. 200. 
201 Jacques ROUBAUD, « Deux principes parfois respectés par les travaux oulipiens », Atlas de 
littérature potentielle, op. cit., p. 90. 
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« ne veut pas vivre toute la mort avec la bouche en cul de poule202 ». Pierre Gould, 

personnage extraordinaire tiré des Contes carnivores203 de Bernard Quiriny, a écrit 

Histoire d’un dormeur, lipogramme soustrayant l’ensemble les lettres de l’alphabet, 

sauf le Z… Dans La Décomposition 204 , le narrateur-meurtrier réduit À la 

Recherche du temps perdu en éliminant les personnages sur la base d’une 

contrainte grammaticale.  

 Ces manifestations de la contrainte sur le plan diégétique sont multiformes 

et ne correspondent pas à la contrainte actualisée, lorsqu’il y en a une205, dans les 

textes en question. Le texte de Fournel n’est pas un lipogramme en O, et aucun 

signe du texte ne nous indique que la nouvelle met en œuvre une quelconque 

contrainte. Pierre Gould est sans conteste un auteur fictif à contrainte, mais 

« Extraordinaire Pierre Gould » ne semble pas soumis à un réglage de type 

oulipien. La contrainte du roman d’Anne F. Garréta, rappelons-le, est intertextuelle : 

chaque phrase contient une citation, une référence ou une allusion. La règle a 

donc peu à voir avec la méthode utilisée par le meurtrier206. Ces trois exemples 

montrent bien qu’un discours sur la contrainte ne garantit pas l'action d'une 

contrainte. C’est d’ailleurs ce qui caractérise les textes quevaliens. Ceux-ci 

annoncent une contrainte différente de celle qui est actualisée, laquelle, en plus, 

ne l’est qu’imparfaitement à cause d’un clinamen. Le texte quevalien ferait varier le 

principe énoncé par Roubaud, qui deviendrait : « un texte écrit suivant une 

contrainte parle [d’une autre] contrainte207 ». Il serait légitime de croire que cette 

« fausse » indication serait disposée dans l’objectif de confondre le lecteur. Mais 

                                                             
202 Paul FOURNEL, Les Petites Filles respirent le même air que nous, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », (1978) 2002, p. 112. 
203  Bernard QUIRINY, « Extraordinaire Pierre Gould », Contes carnivores, Paris, Seuil, coll. 
« Points », p. 159-170. 
204 Anne F. GARRÉTA, La Décomposition, op. cit. 
205 Lorsqu'il n'y en a pas, le caractère métatextuel de ces textes demeure discutable. 
206 « Peu à voir » ne veut pas dire qu'il soit impossible d'établir des correspondances. L'utilisation 
du discours d'autrui pourrait être perçu comme un moyen pour le tueur de ne laisser aucune trace, 
de garder l'anonymat et ainsi accomplir le crime parfait. 
207 Jacques ROUBAUD, « Deux principes parfois respectés par les travaux oulipiens », Atlas de 
littérature potentielle, op. cit., p. 90.  
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pour le plaisir de l’anecdote, pour limiter les suppositions autour des intentions 

auctoriales, pour montrer qu’il y a, parfois, un décalage entre l’effet obtenu et 

l’objectif poursuivi, nous citerons ce que Marcel Bénabou nous a révélé : « Jean 

Queval était un personnage très attachant, mais assez distrait. Il lui arrivait donc 

parfois de se tromper dans l'identification des contraintes qu'il cherchait à utiliser. 

C'est ce qui a donné naissance au concept de “texte quevalien”208. »   

 Lorsque que l’allusion est implicite, ce que Magné nomme le métatextuel 

connotatif, l’interprétation du deuxième degré de l’énoncé n’est nullement garantie. 

Nous avons vu dans la section sur le signe peircien que le « cinq », dans La 

Disparition, peut désigner le E, à condition que tout un processus inférentiel (la 

considération de sa place dans l’ordre alphabétique, la transformation d’un signe 

numéral (5) en signe ordinal (5e), etc.) ait été mobilisé pour ce faire. Par ailleurs, 

toujours dans La Disparition, le narrateur décrit une pièce de l’appartement 

d’Anton Voyl dans laquelle se trouve un tapis aux motifs singuliers et mouvants : 

« parfois, un rond, pas tout à fait clos, finissant par un trait horizontal […] un grand 

G vu dans un miroir […] ou, s’imposant soudain, la figuration d’un bourdon au vol 

lourd, portant sur son thorax noir trois articulations d’un blanc quasi lilial209. » Par 

l’entremise de différentes figures de style ces fragments font allusion au E et 

fonctionnent donc comme symboles du lipogramme (description du « dessin » de 

la lettre e, le G inversé qui peut ressembler à un e, les trois articulations du E, 

l’acception typographique du « bourdon »). Or, tous ces énoncés renvoient au 

premier chef à la diégèse; rien n’indique qu’ils ont une signification qui engage le 

plan textuel. Certes, les motifs figurés sont curieux, mais ils demeurent dans le 

tapis.  

 En outre, nous avons dit précédemment que le renvoi symbolique d’un 

signe à son objet fonctionnait par association d’idées; lorsqu’il manque au lecteur 

l’une de ces idées, l’interprétation métatextuelle du fragment est tout simplement 

                                                             
208 Communication personnelle reproduite avec l’aimable autorisation de l’auteur.  
209 La Disparition, op. cit., p. 19. 
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impossible. L’allusion au manque, à l’omission, échappera sans doute lecteur qui 

ignore le sens typographique du mot « bourdon ». De même, si le lecteur ignore 

que la sextine est une règle d’écriture figurée par une spirale, inventée par le 

troubadour Arnaut Daniel qui aurait eu l’idée de cette contrainte en voyant un 

escargot, il ne peut, en lisant cet extrait de La Belle Hortense, saisir les allusions 

et encore moins supposer que le texte est régi par cette contrainte ou supposer 

que le texte veut faire croire à son actualisation : « L’ordre initial, celui du Premier 

Prince (Arnaut Danieldzoï), était rétabli au bout de six générations et tout 

demeurait conforme à la figure emblématique des Poldèves qui est l’hélice, et 

satisfaisant pour leur animal sacré qui est l’escargot 210[…] » 

 La connaissance de certains éléments est donc essentielle à l’interprétation 

métatextuelle de l’énoncé. Si, au premier chef, la connaissance de la règle 

actualisée par le texte permet l’identification de nombreuses allusions 

métatextuelles, elle n’est cependant pas un prérequis dans tous les cas. Il est 

nécessaire cependant, d'avoir formulé une hypothèse sur la contrainte à l’œuvre. Il 

faut avoir envisagé la chose pour supposer que le texte « parle » de manière 

détournée de cette chose. Quoi qu'il en soit, l'intelligibilité du phénomène 

métatextuel demande forcément la collaboration du lecteur.  

 Donc, de manière générale, le contenu des énoncés métatextuels 

connotatifs peut difficilement jouer le rôle d’embrayeur, être « psycho-

pragmatique » et capter l’attention de l’interprète. Voilà sans doute ce qui distingue 

le métatextuel connotatif du dénotatif. Certes, les apparitions du /cinq/ sont trop 

nombreuses pour passer inaperçues aux yeux du lecteur. Or, ce n’est pas la 

métatextualité du dispositif qui est indicielle mais sa récurrence; la texture 

répétitive devient un cas curieux et fonctionne alors comme indice. Notre 

proposition recoupe celle de Wagner et de Magné selon laquelle un réseau 

métatextuel dense favorise son repérage; toutefois, si le lecteur formule des 

hypothèses sur le texte, elles pourraient ne jamais être en lien avec le lipogramme, 
                                                             
210 Jacques ROUBAUD, La Belle Hortense, Paris, Seghers, coll. « Points », (1985) 1996, p. 45. 
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et ce, quelle que soit la quantité d'allusions. Un phénomène semblable se constate 

à la lecture du roman de Jacques Roubaud, La Belle Hortense. Le signe /six/ fait 

allusion à la sextine; son abondance est curieuse et peut amener le lecteur à 

s’interroger sur les raisons de cette abondance. Dans les deux cas, l’idée énoncée 

n’est pas l’embrayeur à partir duquel le lecteur s'attarde à la texture de l'œuvre.  

2.7 Conclusion 

Dès l’introduction nous avons souligné la complexité de la contrainte et la 

difficulté que nous aurions à proposer une définition parfaitement discriminante. 
Nous l’envisageons comme un réglage d’écriture structurant, sémantique ou 

formel, parfois pragmatique, dont les retombées textuelles fonctionnent 

potentiellement comme des indices; du point de vue de la lecture, la contrainte 

apparaît comme un réglage textuel qui, sous certaines conditions, pourrait être 

noté et interprété comme la trace d’un procédé dont aurait usé l’auteur pour 

l’élaboration de son œuvre. Les retombées d’une contrainte fonctionnent ainsi 

comme l’indice peircien face à son objet : elles renvoient à la règle qu'elles 

dénotent parce qu'elles sont réellement affectées par celle-ci. En ce sens, les 

énoncés métatextuels ne sont pas des indices de la contrainte mais des symboles. 

Nous avons vu qu’il existe des textures ostensives (visible, répétitive et 

agrammaticale), plus aptes que d’autres à attirer l’attention du lecteur. Mais il 

existe un décalage entre les signes susceptibles de provoquer un questionnement 

d’ordre textuel et ceux qui relèvent de la règle effectivement utilisée par l’auteur. 

Ce constat alimente notre propre hypothèse de travail : l’inscription d’une 

contrainte ne correspond pas forcément à sa lecture, laquelle présente un certain 

degré d’autonomie. De plus, chaque manifestation de la contrainte, qu’elle soit 

actualisée, figurée ou désignée explicitement, engage un processus inférentiel de 

la part du lecteur qui, s’il questionne les opérations du scripteur, ne produit 

certainement pas les mêmes opérations que ce dernier.  
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L’analyse du canada-dry nous a permis d’en dire un peu plus sur 

l’impression de contrainte, de faire ressortir une généricité lecturale qui se 

caractérise par une interaction entre des dispositions lectorales et des dispositifs 

textuels. Retenons de cette analyse que lire un texte, ce n’est pas seulement 

interpréter un signe, c’est aussi une pratique au cours de laquelle les hypothèses 

de travail sont souvent remises en question. La lecture demeure une pratique 

modulante et modulée par différents paramètres. L’un d’entre eux nous semble 

particulièrement significatif dans le cas des textes à contrainte et c’est celui du 

savoir du lecteur, lequel est alimenté, parfois, par des déclarations para- ou 

épitextuelles. Si le texte « transparent » demande une collaboration de la part du 

lecteur, nous verrons au prochain chapitre que le traitement des déclarations en 

exige tout autant. 
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Notre connaissance ne s'étend guère au-delà  
de notre expérience.  

Essai philosophique concernant l'entendement humain, John LOCKE 
 

3 Hors texte, plein de saluts 
 Le chapitre précédent a permis de montrer que dans une œuvre, la 

contrainte se manifeste à l’état de trace (indice) ou à hauteur de discours 

(symbole), celui-ci étant parfois littéral, parfois figuré. Hors texte, un certain 

nombre de dispositifs variés dénotent une contrainte; d'autres l'actualisent. 

Plusieurs critiques, dont Reggiani, Wagner et Peeters, ont abordé ces 

manifestations extratextuelles de la contrainte, mais ils l'ont fait essentiellement 

d’un point de vue auctorial, en les envisageant comme des « révélations », des 

« aveux ». Nous retrouvons chez ces critiques des typologies sur les lieux et les 

manières de révéler (révélation partielle ou brouillée; disséminer ou dissimuler les 

révélations, etc.) Certes, parmi ces dispositifs quelques-uns manifestent, en 

termes de stratégie discursive, une décision auctoriale, mais ce n'est pas toujours 

le cas. Il peut s’agir d’une décision d'éditeur, de la déclaration d’un autre lecteur 

(allographe211), que celui-ci soit critique ou non. L'auteur n'a donc pas le monopole 

des manifestations ex situ qui désignent, de manière littérale ou figurée, un 

procédé singulier ou une écriture à contrainte.  

 En revisitant ces manifestations hors texte selon notre perspective, à partir 

de la lecture, nous pensons aller au-delà du fait qu'elles remplissent une « fonction 

d'avertissement » (Wagner). Il est courant d'opposer le lecteur naïf à l’averti, ce 

dernier ayant été avisé des contraintes à l’œuvre par l’entremise de ces « modes 

de révélations ». Corréler le savoir aux indications permet de faire ressortir l'aspect 

pragmatique de ces signes ostensifs; toutefois, nous doutons de l’efficacité d’un 

modèle binaire pour représenter les lecteurs. Par exemple, celui qui sait que le 

roman de Jacques Bens, Rouge grenade, actualise des « éléments oulipiens », 

sans autre précision, est-il naïf ou averti ? Évidemment, certains lecteurs en 
                                                             
211 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Points/essais », (1987) 2002. 
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savent plus que d'autres, mais comme nous allons le voir en cours de route, ce 

savoir présente de nombreuses variations. Si le degré de précision constitue un 

paramètre à considérer, le contenu de l'énoncé (est-il question de la génération du 

texte ou d'un marquage textuel que le lecteur aurait pu découvrir pendant la 

lecture?) et le moment où le lecteur est averti (avant, pendant ou après son 

parcours du texte) en sont aussi. De même, il faut, nous semble-t-il, tenir compte 

de la gnoséologie du lecteur, qui n'arrive jamais vierge devant un texte mais avec 

un lot de connaissances et de savoir-faire qui lui feront interpréter d'une certaine 

manière les énoncés sur les contraintes et envisager les œuvres qui les 

instancient. C'est dire en somme qu'un nuancier représenterait plus adéquatement 

les modulations du savoir des lecteurs qu'un tableau à double entrée.  

 Dans la première partie de ce chapitre nous mettrons en valeur la variété 

des manifestations extratextuelles de la contrainte, en les considérant comme  des 

moyens dont dispose le lecteur pour se forger un savoir sur les contraintes en-

dehors de la lecture du texte. Nous ferons ressortir les enjeux qui se posent du 

point de vue de leur lecture. La deuxième partie sera consacrée aux implications 

possibles du savoir selon ses degrés. Nous estimons qu'il existe vis-à-vis les 

contraintes d'une œuvre au moins trois situations avant la lecture : les ignorer, 

supposer une actualisation, les connaître. Au risque de nous répéter, insistons 

pour dire que l'existence d'une déclaration n'implique pas forcément un lecteur 

averti; l'information n'est pas la connaissance. Nous examinerons donc ces 

situations antélectorales pour nous consacrer exclusivement, au prochain chapitre, 

aux opérations mises en œuvre pendant la lecture. 

3.1 Trois contextes interprétatifs 

 Les manifestations extratextuelles de la contrainte ne sont pas 

désincarnées, abstraites; elles s'inscrivent dans différents contextes — bouche à 
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oreille, épitexte et paratexte 212  — qui suggèrent des activités spécifiques et 

hétérogènes. Par exemple, le bouche à oreille n'engage pas de lecture au sens 

strict, mais requiert une interprétation qui s'effectue à partir de signes propres à la 

communication orale (intonation, gestuelle, etc.) C'est en ce sens que nous 

pouvons interpréter les propos de Daniel Vaillancourt : « lire dans un texte le mot 

"patate" n'active pas le même stock d'images que dire ou entendre le mot 

"patate213" ». L'épitexte peut être analysé comme un texte lu; mais lorsqu'il est 

allographe, il rend aussi compte, parfois explicitement, d'une lecture effectuée par 

le signataire. Quant au paratexte, la proximité matérielle des indications 

concernant l'œuvre et ses réglages suppose un lien étroit entre la lecture de ces 

indications et celle du texte. Ces trois contextes interprétatifs partagent ainsi le fait 

d'être un espace où les contraintes se manifestent, mais chacun soulève des 

questions vis-à-vis de la lecture, du savoir et des contraintes qu'il s'agit maintenant 

pour nous d'examiner avec attention.  

3.1.1 Le bouche à oreille 

 Le premier contexte interprétatif nous occupera plus brièvement que les 

deux autres, parce qu'il ne concerne probablement, et peut-être étonnamment, 

qu'un petit nombre de textes et de lecteurs. Pour plusieurs critiques, le bouche à 

oreille constitue un moyen de diffusion de la contrainte entre lecteurs. Or, un seul 

cas est toujours donné en exemple, celui de La Disparition. En fait, la multitude 

des réglages et des textes produits par l’Oulipo contraste significativement avec le 

discours social sur cette pratique, lequel se réduit principalement à une œuvre et 

un procédé. Le rôle emblématique du roman de Perec tendrait ainsi à occulter le 

caractère prolifique de l’écriture à contrainte. Il y a lieu de se demander pourquoi.  

                                                             
212 Frank Wagner a réparti de cette manière les moyens dont dispose le lecteur pour être averti, 
sans toutefois développer son propos. Les énoncés métatextuels constituent le quatrième moyen 
proposé par Wagner, mais nous l'exclurons de notre examen. Il s’agit d’une connaissance qui se 
construit en position de lecture, alors que nous voulons mettre l’accent sur la connaissance acquise 
en-dehors de la lecture du texte. 
213 Daniel VAILLANCOURT, « Littérature et théories de la cohérence », RS/SI, vol. 10, nos 1-2-3, 
1990, p. 69, note 3. 
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 La contrainte serait-elle frappée implicitement d'une consigne du silence, à 

l'image de celle qui frappe l'identité du coupable dans un roman policier, ce qui 

expliquerait pourquoi les lecteurs se gardent d'en trop parler ? Nous pouvons en 

douter. Il est vrai que certaines œuvres, comme Tlooth, traitent à leur manière les 

contraintes comme un punch, un point déterminant du texte (et non de l'intrigue, 

où se situe la culpabilité du personnage) et de la lecture. Parler de certaines 

contraintes aux éventuels lecteurs du roman de Mathews serait peut-être un 

sacrilège; dire que le narrateur est une femme reviendrait à moucharder. Lorsque 

les contraintes actualisées ont un impact sur les opérations mises en œuvre 

pendant le processus de lecture, qui dépasse leur faculté d'être perçues et 

identifiées, les lecteurs seraient moins enclins à en parler, de peur d'altérer 

l'expérience esthétique d'autrui214. Toutefois, une actualisation comme celle de 

Tlooth ne caractérise pas l'ensemble du genre; la contrainte ne fonctionne 

généralement pas comme une solution ou un dénouement diégétique. Par 

conséquent, il est plus difficile de croire que le discours social est peu prolixe 

uniquement par respect pour une loi non écrite. 

 Voyons cela d'une autre manière. Les contraintes sont moins 

communiquées qu'il n'y paraît, simplement parce qu'elles se transmettent 

difficilement aux autres lecteurs. Le lipogramme de La Disparition résulte 

certainement d’un travail scriptural exigeant, il est perçu comme « une prouesse 

particulièrement remarquable » (Wagner), ce qui expliquerait une telle circulation, 

orale, de la contrainte. Cette circulation nous semble aussi favorisée par le fait que 

la contrainte est facile à formuler et à (se) représenter. Le lipogramme se décrit en 

peu de mots, le lecteur est en mesure de concevoir les difficultés sur lesquelles 

l’écrivain a pu buter lors de la rédaction, de même qu'il peut imaginer un texte d'où 
                                                             
214 Lors d'une causerie devant public animée par Claudette Oriol-Boyer, Perec, traducteur de 
quelques œuvres de Mathews, parle des contraintes de La Vie mode d'emploi, de celles du 
Naufrage du stade Odradec, mais il demeure réticent vis-à-vis de la contrainte concernant le sexe 
du narrateur de Tlooth : « De plus, il y avait une contrainte grammaticale et syntaxique qui 
parcourait tout le livre et faisait que la plupart des phrases ne pouvaient se construire correctement. 
C'était une contrainte pour lui aussi, mais elle était parfois moins dure pour lui que pour moi. », 
Georges PEREC, « Ce qui stimule ma racontouze... », op cit., p. 59.  
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la lettre e est complètement absente. Actualiser une contrainte comme l’emploi du 

bicarré latin orthogonal d’ordre dix, qui forme le damier sur lequel ne peut se poser 

qu’une fois le cavalier, dont la trajectoire a déterminé l’ordre des chapitres de La 

Vie mode d’emploi, constitue aussi une prouesse. Mais il nous a fallu plus de trois 

lignes pour énoncer cette contrainte — imaginez de bouche à oreille — et en 

comparaison du lipogramme, le lecteur se figurera plus difficilement l’ampleur du 

travail d’écriture et ses répercussions sur le texte. Cela dit, nous ne prétendons 

pas que cette proposition résolve entièrement la question de la circulation orale 

des contraintes; il s'agit simplement d'une piste permettant de comprendre cette 

situation. 

 Intéressons-nous maintenant à une autre forme de bouche à oreille, qui 

implique cette fois les auteurs. Un jeudi par mois, des membres de l’Oulipo se 

réunissent pour offrir au public quelques résultats de leurs travaux. Ces 

prestations font office de déclarations autographes non écrites. Si nous nous fions 

à la typologie proposée par Gérard Genette dans Seuils, les prestations 

oulipiennes constitueraient une forme indirecte d’épitexte public. Mais compte tenu 

du caractère éphémère de ces performances qui, en plus, n’appellent 

généralement pas de lecture mais une écoute de la part de l’auditeur, nous 

préférons parler de bouche à oreille et réserver la notion d’épitexte pour les 

discours écrits. Les jeudis de l'Oulipo se déroulent à Paris; ils circonscrivent donc 

géographiquement un groupe d’auditeurs. Les déclarations sur les contraintes qui 

peuvent être faites dans ce contexte singulier, par un énonciateur qui fait figure 

d'autorité (l'auteur serait le mieux placé pour dire comment le texte a été écrit, 

selon quels processus, par quels procédés), requièrent une part d’intellection 

pendant la performance. La lecture des auteurs est elle-même une interprétation, 

et les commentaires supplémentaires qu'ils formulent parfois relèvent aussi de 

l'interprétation.  

 Ainsi, écouter quelqu'un parler de la sextine et le voir dessiner dans les airs 

une spirale n'active pas le même stock d'images, pour reprendre la formule de 
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Vaillancourt, que lire le mot « sextine » sur la dernière page de La Liseuse. 

L'auditeur ne s'appuie pas sur les mêmes types de signes que le lecteur pour 

comprendre et interpréter ce qui est énoncé, et ce, peu importe l'énonciateur. 
Débit, intonation, mimiques, gestes, etc., autant de signes non linguistiques qui 

entrent en ligne de compte dans la conception que l'auditeur se fait de la 

contrainte énoncée, et dans ce qu'il gardera en mémoire. Par ailleurs, la 

communication orale permet parfois l'échange entre l'énonciateur et les auditeurs. 

Faire répéter l'énonciateur, lui demander de préciser tel ou tel aspect, s'assurer de 

la justesse de l'interprétation, voilà quelques actions que peut accomplir un 

auditeur, contrairement au lecteur, ordinaire ou spécialiste, qui a devant lui un 

texte plutôt qu'un interlocuteur.  

3.1.2 L’épitexte 

 Abordons maintenant l’épitexte, qui regroupe le discours écrit sur une 

œuvre, lorsqu'il est externe à celle-ci. Comme nous le verrons en cours d'analyse, 

tenter de circonscrire nettement les épitextes présente plusieurs difficultés. Nous 

proposons de les distinguer selon qu'ils sont produits par les auteurs 

(autographes) ou par des tiers (allographes), par souci de clarté mais aussi parce 

qu'ils engagent des réflexions différentes. 

3.1.2.1 L'épitexte autographe 

 L'épitexte auctorial peut prendre diverses formes, privées s’il s’agit d’une 

correspondance, de journaux intimes, d’avant-textes non destinés à la publication, 

ou publiques, comme les entretiens consignés par écrit et les articles signés par 

l'auteur avant ou après la parution de l'œuvre. Certains d'entre eux sont consacrés 

spécifiquement à un texte et au processus d’écriture qui a mené à sa réalisation. 

C’est sur eux que nous allons porter notre attention. Genette remarque dans 

Seuils que les autocommentaires caractérisent surtout l’époque moderne. Les 

écrivains de l’époque romantique, dit-il, y sont particulièrement peu enclins, 

soucieux de faire croire à la spontanéité miraculeuse de leurs œuvres. Edgar Allan 
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Poe, en avril 1846, aurait initié la pratique. Il a publié dans Graham's Magazine un 

article intitulé « The Philosophy of Composition », dans lequel il relate sa méthode 

d’écriture, explique les thèmes privilégiés de son poème The Raven et les 

procédés qu’il a utilisés pour produire certains effets. « Mon dessein est de 

démontrer qu’aucun point de la composition ne peut être attribué au hasard ou à 

l’intuition 215  ». Poe est tout à fait conscient de la nouveauté d’une telle 

démonstration, il en vient même à critiquer le modèle d’écriture inspirée privilégié 

par ses contemporains :  

Bien souvent j’ai pensé combien serait intéressant un article écrit par un auteur qui 
voudrait, c’est-à-dire qui pourrait raconter, pas à pas, la marche progressive qu’a 
suivie une quelconque de ses compositions pour arriver au terme définitif de son 
accomplissement. […] Beaucoup d’écrivains, particulièrement les poètes, aiment 
mieux laisser entendre qu’ils composent grâce à une espèce de frénésie subtile, 
ou d’intuition extatique […] (p. 21) 

Raymond Roussel, avec Comment j’ai écrit certains de mes livres, a pris le relais. 

Revenons sur la première phrase de l'épitexte roussélien, dont l'incipit rappelle la 

réflexion de Poe : « Je me suis toujours proposé d’expliquer de quelle façon j’avais 

écrit certains de mes livres ». Le poète américain souligne l’intérêt qu’il y aurait à 

lire des textes portant sur différentes méthodes scripturales; Roussel veut plutôt 

léguer son procédé en héritage pour qu'en usent d'autres auteurs. Voilà, comme 

nous l’avons vu au premier chapitre, la principale fonction qu’il accorde à son 

épitexte. Or, l'un des legs majeurs de Roussel aura été sa démarche explicative 

elle-même. La filiation chez certains auteurs est remarquable : elle se manifeste 

d’abord implicitement en ce qu’ils décrivent les méthodes d’écriture employées 

pour produire tel ou tel texte, et explicitement, par les titres qui proposent de 

multiples variations sur Comment j’ai écrit certains de mes livres216. Italo Calvino, 

dans le vingtième fascicule de la Bibliothèque oulipienne, publie « Comment j’ai 
                                                             
215 Edgar Allan POE, La Genèse d'un poème (Ch. Baudelaire trad., 1865), Paris, éditions de 
l'Herne, coll. « Confidences », 1997, p. 23-24. 
216 Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres est un titre qui marque aussi sa filiation avec Roussel, 
mais l’œuvre de Bénabou est l'épitexte — paradoxal — d'œuvres non écrites. Paris, Seuil, (1986) 
2010. Par contre, Clés pour Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, en est un. 
http://www.oulipo.net/oulipiens/document16265.html Page consultée le 25 juillet 2013. 
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écrit un de mes livres217 »; Michel Butor livre en 1972 un article intitulé « Comment 

se sont écrits certains de mes livres », lequel est publié dans le volume réunissant 

les actes du colloque de Cerisy sur le Nouveau Roman 218 . D'autres 

communications de ce volume, comme celle de Claude Ollier, décrivent le 

processus d’écriture d'une œuvre, prouvant ainsi que ni l'usage de contraintes, ni 

la production d'épitextes les exposant ne sont réservés aux oulipiens.  

 La liste des auteurs ayant produit des épitextes pourrait être assez longue. 

Mentionnons l’essai de Queneau qui, trois ans après la parution de l'épitexte de 

Roussel, écrit « Technique du roman »; en 1979, les « Quatre figures pour La Vie 

mode d’emploi » de Perec; le texte de Jean Lahougue qui, en annexe à Écriverons 

et liserons en vingt lettres, présente : « quinze règles cryptogrammatiques », 

« trois règles de contenus », « cinq règles numériques » et « quinze règles 

graphiques » ayant servi lors de l’écriture de son roman Le Domaine d’Ana219. 

Notons aussi la mouvance des épitextes qui escortent parfois, lors d’une réédition, 

le texte qu’ils commentent. Dans certains cas, l’élément devenu paratextuel est 

plus important que l'œuvre elle-même. La Genèse d’un poème est exemplaire à 

cet égard, puisque le titre du recueil met en évidence l'épitexte plutôt que « Le 

Corbeau ». 

                                                             
217 Italo CALVINO, « Comment j’ai écrit un de mes livres », Bibliothèque oulipienne, no 20, vol. 2, 
Paris, Ramsay, 1983, p. 25-44.  
218 Michel BUTOR, « Comment se sont écrits certains de mes livres », dans Jean Ricardou et 
Françoise Van Rossum-Guyon (dir.), Nouveau Roman : hier, aujourd'hui, actes du Colloque de 
Cerisy-La-Salle, juillet 1971, Paris, coll. « 10-18 », 1972, t. II, p. 243-254. 
219 Raymond QUENEAU, « Technique du roman », 1938, dans Bâtons, chiffres et lettres, Paris, 
Gallimard/NRF, coll. « Idées », 1965. Georges PEREC, « Quatre figures pour La Vie mode 
d’emploi », l’Arc, no 76, 1979, p. 50-53. Jean-Marie LACLAVETINE et Jean LAHOUGUE, 
Écriverons et liserons en vingt lettres, Seyselle, éditions Champ Vallon, 1998. Il faut souligner le 
contexte un peu particulier de ce dernier ouvrage : en 1996, Laclavetine, alors porte-parole de 
Gallimard, annonce à Jean Lahougue que la maison d’édition ne publiera pas Le Domaine d'Ana, 
sous prétexte, paraît-il, d’un manque de structure. Lahougue et Laclavetine entreprennent une 
correspondance – vingt de ces lettres se retrouvent dans Écriverons – exposant leurs différences 
de point de vue sur l’écriture et l’usage de règles. En annexe, Lahougue présente les procédés mis 
en œuvre dans Le Domaine d’Ana, qui a finalement été publié, en 1998, par les éditions Champ 
Vallon. 
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 Il existe aussi des épitextes qui ne développent pas un propos substantiel 

sur l'écriture et les procédés utilisés. Ils prennent plutôt la forme d'énoncés dont le 

contenu se rapporte à une œuvre et ses contraintes. Ces allusions sont insérées 

le plus souvent dans un ensemble plus vaste et hétérogène. Pensons à la 

mention, par Jacques Bens, de la présence d'« éléments oulipiens » dans trois de 

ses romans220, ou aux listes de contraintes disponibles sur le site internet de 

l’Oulipo qui, parfois, signalent l'œuvre ayant été soumise au procédé. En général, 

ces déclarations sont ultérieures à la publication de l’œuvre à contrainte et 

divulguées intentionnellement par l’auteur. Perec offre cependant une exception à 

ces deux règles : un cas de révélation antérieure (Espèce d’espaces décrit 

certains mécanismes de ce qui deviendra La Vie mode d’emploi) et un cas de 

déclaration autographe non intentionnelle (Bernard Magné et Hans Hartje ont 

publié le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi). En somme, la quantité 

des déclarations, allusions ou commentaires publiés sur différents supports 

extratextuels est impressionnante, ce qui, d'une part, fait de l'épitexte une 

catégorie fort hétérogène, et ce qui, d'autre part, rend difficile l'identification 

exhaustive du discours épitextuel sur une œuvre précise.  

 Analysons maintenant les épitextes auctoriaux traitant des contraintes du 

point de vue de la lecture. Les autocommentaires sont présentés généralement 

sous la forme essayistique, le lyrisme en est en bonne partie exclu; la contrainte 

est donc désignée de manière littérale, sans détours ni figures. Il est rare aussi 

que l’épitexte auctorial actualise les contraintes dont il est question. Ce discours 

non figuré ne facilite pas nécessairement le travail du lecteur. « J’ai donc décidé 

d’appliquer un principe dérivé d’un vieux problème bien connu des amateurs 

d’échecs : la polygraphie du cavalier 221  », dit Perec, à propos d’une des 

contraintes de La Vie mode d’emploi. Qu’est-ce que la polygraphie du cavalier, ce 

« problème bien connu des amateurs d’échecs »? Le lecteur doit d’abord 

comprendre ce que cela signifie; le caractère littéral d’un énoncé sur la contrainte 
                                                             
220 OULIPO,	  Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 411. 
221 Georges PEREC, « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi », op. cit., p. 51. 
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ne constitue pas un gage de sa compréhension. De plus, à la lecture de l'épitexte 

le lecteur établit sans doute des liens avec l’œuvre dont il est question; ce travail 

inférentiel du lecteur varie selon le propos, lequel est axé tantôt sur les réglages 

de l'écriture et les raisons personnelles qui ont présidé à l'élection de ces réglages, 

tantôt sur les points nodaux du texte affectés par les contraintes. Dans ce dernier 

cas, la connexion est plus explicite entre l'épitexte et le texte; par conséquent, le 

lecteur sera moins porté à envisager, à prévoir des faits de texture au-delà de ce 

qui est indiqué par l'auteur 222 . De même, certaines indications seront 

probablement interprétées comme étant plus pertinentes et plus utiles que 

d'autres, selon le mandat que se serait donné le lecteur, s'il y a lieu. Une 

information de ce type : « je prends [le 7] comme image numérique de moi-

même » est intéressante pour le lecteur qui entreprend une étude de l'œuvre de 

Queneau dans une perspective autobiographique; elle l'est moins pour celui qui 

veut vérifier les contraintes, qui préfèrera sans doute savoir que le «  nombre [des 

Derniers Jours] est 49 (= 7 x 7, ou plutôt 6 x 6 + 1)223 ».  

 Selon les liens effectués par le lecteur, l'autocommentaire devient une bribe 

de paratexte. Mais l’épitexte forme un discours sur la contrainte qui se dissocie 

matériellement du texte qui l’actualise. Contrairement aux éléments paratextuels 

qui entretiennent un lien étroit avec le texte en question, les propos in absentia 

présentent une autonomie par rapport au texte. La lecture du texte et la lecture de 

l’énoncé de la contrainte sont ainsi partagées en deux activités en partie 

distinctes. L'écart temporel entre les deux lectures est non négligeable, car il fait 

intervenir entre autres la mémoire du lecteur. Je peux lire un épitexte des années 

avant ou après le texte et me souvenir vaguement de ce que j'ai lu; mais je peux, 

contrairement au bouche à oreille, tenter de le retrouver pour le lire de nouveau.  

                                                             
222 Toutefois, pendant la lecture du texte, des dispositifs pourront encourager le lecteur à inférer de 
nouveaux liens avec les réglages scripturaux. 
223 Raymond QUENEAU, Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 29 et 30. 
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 De plus, les épitextes ont leur propre lectorat, qui peut être tout autre que 

celui de l’œuvre dont il est question. Par conséquent, la communauté de lecteurs 

est aussi partagée entre ceux ayant accès aux épitextes et ceux qui ne l’ont pas. 

Bien des lecteurs non pas lu « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi »; la 

revue L’Arc est spécialisée dans le domaine des études littéraires, elle rejoint 

probablement un public lui aussi spécialisé. Cependant, tous les épitextes de ce 

genre ne sont pas édités dans une revue savante : ceux de Roussel et Queneau, 

par exemple, sont des monographies, tandis que celui de Bénabou est disponible 

sur Internet. Ajoutons que l'accès devient problématique lorsque l'épitexte n'est 

plus publié; ce sont des considérations éditoriales qui sont ici susceptibles de 

diviser les lecteurs.  

 Rappelons qu’il s’agit d’un des reproches formulés par Benoît Peeters : tous 

les lecteurs ne sont pas outillés de la même manière face à un texte à contrainte, 

et la lecture de ceux qui y ont accès aurait plus de valeur. Toutefois, Peeters ne dit 

pas en quoi les propos développés dans les épitextes constituent des outils de 

lecture; nous pensons qu'une connaissance des contraintes peut orienter l'activité 

du lecteur et nous verrons de quelles manières dans le prochain chapitre. Par 

ailleurs, la critique de Peeters n'est tenable que si nous nous plaçons en surplomb 

de la lecture, et qui plus est, dans une perspective axiologique; le lecteur au 

courant de l'importance du chiffre 7 pour Queneau se sentira peut-être privilégié 

de détenir une telle information, mais celui qui ignore l'existence de l'épitexte ne 

peut, évidemment, se dire à la lecture des Derniers Jours qu'il lui manque un outil 

pour comprendre tel dispositif ou qu'il accomplit une mauvaise lecture. 

3.1.2.2 L'épitexte allographe 

 L’auteur qui publie un épitexte exhibant la fabrique d'un texte contournerait, 

comme le suggère Genette, le tabou de compétence concernant l'interprétation 

auctoriale : rien ne dit que l’auteur interprète son œuvre mieux que quiconque, 

mais il serait le mieux placé pour dire de quelle manière elle a été écrite, pour 
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décrire le processus génétique. Qu'en est-il lorsque des lecteurs, critiques ou 

amateurs, publient des épitextes faisant valoir la structure d'un texte et ses 

configurations, proposent des hypothèses quant aux procédés ayant servi à 

l'élaboration d'une œuvre ? Voilà comment nous allons aborder les épitextes 

allographes, comme des textes témoignant d'une lecture.  

 Nous allons observer trois exemples. Le premier s’intitule « Cinquième 

figure pour La Vie mode d’emploi224 » et il est signé par Bernard Magné. Le travail 

de Magné découle d’une allusion épitextuelle autographe, celle de Perec dans 

Espèces d’espaces. L’auteur oulipien déclare utiliser trois contraintes pour La Vie 

mode d’emploi (le roman qu’à l’époque il est en train d’écrire), dont la pseudo-

quenine* d’ordre 10. Perec n’en dit pas plus, ni dans Espèces d’espaces, ni 

ailleurs. Bernard Magné souhaite éclaircir ce « point obscur » dans le travail 

d’écriture; en d’autres termes, il veut vérifier si Perec a usé de cette contrainte et si 

oui, comment il l'a fait. Il prend appui sur des « indications que [lui] a données 

Perec », ainsi que sur des manuscrits pour exécuter son projet. Après avoir 

expliqué en quoi consiste une pseudo-quenine, il cerne la fonction de la 

contrainte : « dans la construction de La Vie mode d’emploi, quels sont les dix 

éléments que cette pseudo-quenine soumet à une permutation réglée ? » (p. 175) 

Il constate que la contrainte réalise la permutation des éléments du bi-carré latin*, 

un autre système permettant de nouvelles permutations.  

 Il faudrait en dire beaucoup plus pour bien comprendre les tenants et 

aboutissants de la pseudo-quenine et du bi-carré latin, mais là n’est pas notre 

propos. Examinons plutôt les conjectures de Magné. Le critique ne met pas au jour 

la peudo-quenine d’ordre 10, il propose une hypothèse sur la manière dont Perec 

a pu la mettre en œuvre, sur le rôle qu’elle a joué dans l’écriture du roman. La Vie 

mode d’emploi et, a fortiori, sa lecture ont minimalement influencé la démarche du 

                                                             
224 Bernard MAGNÉ, « Cinquième figure pour La Vie mode d'emploi », Cahiers Georges Perec, 1, 
1985, p. 173-177. 
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critique225. « Cinquième figure » est donc moins le résultat d'une lecture que celui 

d’un travail de génétique textuelle, basé sur des confidences auctoriales, des 

épitextes et des avant-textes. Le critique apparaît donc comme un avatar de 

Perec, ce que le titre de l'article, qui a toutes les apparences d’une suite à 

l’épitexte auctorial « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi », indique aussi 

clairement. 

 Un autre article de Bernard Magné servira de deuxième exemple d'épitexte 

allographe. Nous avons parlé au chapitre précédent de la surdétermination, qui a 

lieu lorsqu’un lecteur note certaines répétitions et tente de trouver la structure ou le 

sens qui les détermine. « L’autobiotexte perecquien226 » illustre en quelque sorte 

cette opération lectorale. Magné définit d’abord l’« autobiographème » comme un 

trait textuel récurrent, en relation avec un ou plusieurs énoncés autobiographiques 

attestés. Les nombres 11 et 43, le couple 37/73, les thèmes du manque et de la 

cassure, l’instabilité onomastique, voilà quelques exemples d’autobiographèmes, 

qui renvoient indirectement à certains éléments de la vie de Perec, comme sa 

judéité, sa date de naissance ou les circonstances tragiques de la mort de sa 

mère. L’autobiotexte est donc l’entrelacs des autobiographèmes qui parsèment 

l’ensemble de l’œuvre de Perec. Dans un autre article, le critique envisage aussi 

les contraintes privilégiées par l'oulipien comme des autobiographèmes :  

Par une impressionnante succession d’avatars, la disparition des parents se mue 
en lipogramme (disparition d’E, disparition d’eux), la cassure originelle (je ne sais 
où se sont brisés les fils qui me rattachent à mon enfance) en anagrammes (bris 
de mots), le souvenir fantasmatique de l’écriture hébraïque (qui se lit et s’écrit de 
droite à gauche) en palindromes227. 

Magné propose une interprétation référentielle, extratextuelle, des procédés 

d’écriture et de certaines textures, une interprétation qui implique une 

connaissance, que ne détiennent pas tous les lecteurs, d'éléments de la vie de 

                                                             
225 Nous tirons cette conclusion du fait qu'il ne cite pas La Vie mode d’emploi.  
226 Bernard MAGNÉ, « L’autobiotexte perecquien », Le Cabinet d’amateur, no 5, juin 1997, p. 5-42. 
227 Bernard MAGNÉ, « Les Cahiers des charges de Georges Perec », op. cit., p. 73. 
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Georges Perec. Cette inférence est donc permise par le savoir, en plus d’être 

appuyée par une démarche avouée de marquage autobiographique, 

d’« encryptage » : « l’inscription complètement cryptée, et qui serait la notation 

d’éléments de souvenirs dans une fiction comme La Vie mode d’emploi mais à 

usage pratiquement interne. Je veux dire qu’il n’y a que moi et quelques 

personnes qui peuvent y être sensibles228. » Magné est certainement l’une de ces 

personnes qui ont été sensibles, et sa lecture est tout à fait convaincante. Cela ne 

garantit pas pour autant que les indices qu’il identifie soient ceux « marqués » 

intentionnellement par Perec, surtout en ce qui concerne les procédés d’écriture. 

Par ailleurs, la proposition du critique semble limiter, pour certains signes, les 

possibilités interprétatives : 11 et 43 seraient, à chaque occurrence et sans égard 

au contexte textuel, des autobiographèmes. Comme le remarque assez justement 

Christelle Reggiani, « le texte privé fait jouer la référence — aux éléments vécus 

désignés par des indices allusifs — contre la signification, les allusions privées 

bloquant l’interprétation en la faisant buter sur des allusions référentielles229. » 

Cela dit, le blocage pourrait concerner essentiellement certaines lectures critiques, 

qui prennent appui sur les propos de Bernard Magné, dont le discours, sans 

conteste, fait autorité. Pour le lecteur éloigné des confidences perecquiennes et 

des épitextes de Magné, les motifs récurrents constituent des cas curieux 

notables, plus ou moins saillants selon le cas, mais ces signes n’indiquent pas 

forcément un passé auctorial et ne l’indiqueront peut-être jamais, d’ailleurs230. 

 Ces deux articles relèvent du régime sérieux, par opposition au régime 

ludique, beaucoup moins courant, mais qui caractérise un autre épitexte que nous 

convoquerons un peu plus loin dans ce chapitre, L’Afrique des impressions231 de 

                                                             
228  Georges PEREC, « Notes sur ce que je cherche », Penser/classer, Paris, Hachette, coll. 
« Littérature », 1985, p. 11. 
229  Christelle REGGIANI, « Secrets oulipiens (questions de pragmatique) », Écrire l’énigme, 
Christelle Reggiani et Bernard Magné (dir.), Paris, PUPS, 2007, p. 324. 
230 Voilà sans doute un bel exemple de la dichotomie entre lecteurs telle que l'a cernée Benoît 
Peeters. Mais nous ne voyons pas quel argument, outre celui d'autorité, nous permettrait d'alléguer 
que les interprétations non autobiographiques de ces dispositifs textuels ne sont pas valables.  
231 Jean FERRY, L’Afrique des impressions, op. cit. 
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Jean Ferry. En 1967, Ferry publie ce Petit Guide pratique qui nous fait découvrir 

thématiquement (géographie, population, coutumes, chronologie des événements 

d’Impressions d’Afrique) le roman de Raymond Roussel. Ferry dit vouloir faciliter 

l’accès aux Impressions d’Afrique, en faisant de l’empire imaginaire Ponkulélé-

Drelchkaff une contrée réelle qu’un lecteur-touriste pourrait avoir envie de visiter. 

Le ludisme, et parfois l’absurde, est à son comble dans cet exemple de trompe-

l’œil littéraire. 

Cette œuvre est à la fois l'épitexte d’Impressions d’Afrique et le 

prolongement de l’épitexte autographe Comment j’ai écrit certains de mes livres, 

puisque Ferry propose quelques associations lexicales homophoniques telles que 

: tuile (mauvais coup du sort) à perte (d’argent); tuile (recouvrement de toit) à 

Perth (la ville), qui auraient, par hypothèse, servi à l'échafaudage du roman. Donc, 

à la différence de ce qui se produit pour la « Cinquième figure », Ferry a dû utiliser 

le roman de Roussel pour constituer ses associations, mais il s'appuie aussi, 

comme Magné, sur diverses indications extratextuelles. Aucun épitexte cité n’est 

donc issu de la seule lecture de l’œuvre232. 

Remarquons que le procédé d'écriture et les caractéristiques textuelles qui 

en témoignent n'occupent qu'une section de L'Afrique des Impressions, alors que 

l'ensemble des articles de Magné y est consacré. Ainsi, les contraintes que les 

critiques mettent au jour sont parfois mentionnées de manière allusive, plutôt que 

commentées substantiellement. Dans Perec ou le dialogue des genres, Michel 

Sirvent signale, dans une note de bas de page, une caractéristique textuelle du 

chapitre LI de La Vie mode d’emploi : « L’autre contrainte [la première étant définie 

par Perec dans un article] est l’inscription en acrostiche “sénestro-descendant” du 

mot “âme”, chacune des trois lettres se répartissant de façon répétitive et 

                                                             
232 Ce qui ne veut pas dire qu’il n’en existe pas par ailleurs. Nous nous permettons de donner 
l’exemple de notre mémoire de maîtrise, La Décomposition, de l’intertexte et des restes proustiens, 
où nous proposons une hypothèse sur le système des fragments intertextuels du roman d’Anne F. 
Garréta, émise à partir de notre parcours du texte. 
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monogrammique respectivement dans les trois strophes233. » Les exemples de 

Ferry et Sirvent suggèrent que la contrainte constitue un aspect parmi d'autres de 

l'œuvre qu'ils commentent. Quant aux déclarations de lecteurs publiées sur 

Internet, elles ne jouissent pas forcément d’une caution institutionnelle, mais ces 

propositions d’amateurs peuvent aussi être jugées selon leurs éventuels mérites 

propres, c’est-à-dire, confrontées par le lecteur au texte dont il est question. Il 

reste que les allusions, qu'elles soient le fruit de lecteurs amateurs ou 

professionnels, peuvent étonner le lecteur qui, en plein cœur d’une lecture portant 

peut-être sur tout autre chose que les œuvres à contrainte, en apprend, à 

l’improviste, un peu plus sur celles-ci. 

 En somme, rares sont les épitextes allographes qui se présentent 

explicitement comme des résultats de lecture234. Très peu de critiques s'attardent 

à la lecture du texte qu'ils décrivent ou commentent et très peu tiennent compte, 

dans leur manière de décrire les procédés, des stratégies lectorales employées 

pour parvenir aux résultats qu'ils obtiennent. En guise de conclusion de cette 

section, soulignons que tous les épitextes dont nous avons parlé sont des 

métatextes, au sens genettien du terme : « Le troisième type de transcendance 

textuelle, que je nomme métatextualité, est la relation [...] de "commentaire", qui 

unit un texte à un autre texte dont il parle [...] C'est, par excellence, la relation 

                                                             
233 Michel SIRVENT, Georges Perec ou le dialogue des genres, Amsterdam, Rodopi, 2007, p. 202. 
Le critique aurait été influencé par la déclaration de Perec à propos du chapitre LI de La Vie mode 
d’emploi : « Oui, c’est un chapitre où apparaissent deux contraintes supplémentaires qui ne sont 
pas dans le reste du livre et dont je ne dirai rien », « Ce qui stimule ma racontouze… », entretien 
avec Claudette Oriol-Boyer, op. cit., p. 166.  
234 À notre connaissance, seul Béranger Boulay, dans son article « Cherchez la fiction : réponse au 
Post Scriptum de Pas un jour d’Anne F. Garréta », assume sans ambages sa position de lecteur. 
Nous aurons d’ailleurs l’occasion de revenir sur cet épitexte au prochain chapitre, lorsque nous 
parlerons de la lecture de Poèmes de métro. L’article a initialement paru dans la revue Lalies n° 28, 
actes de la session CLELIA 2007, Paris, Éditions Rue d'Ulm — Presses de l'École Normale 
Supérieure, 2008, p. 271-285.  
Il est aussi disponible sur http://www.fabula.org/atelier.php?Cherchez_la_fiction page consultée le 
15 janvier 2011. 
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critique235 » Qu'un lecteur ou un auteur mentionne un procédé à l'œuvre, même si 

ce n'est que de manière allusive, constitue une forme de commentaire. 

3.1.3 Le paratexte 

 Portons maintenant notre attention sur le troisième contexte interprétatif qui 

donne parfois au lecteur les moyens d’acquérir un savoir sur les contraintes, le 

paratexte. Celui-ci est composé d'une multitude de signes hétérogènes : des 

prières d'insérer, des choix éditoriaux (images, indication générique), des 

appareils critiques forment cette zone frontière, située en bordure du texte, dont 

l’étendue est fort variable. Certains éléments accompagnent pratiquement toujours 

le texte, comme le titre ou le nom de l’auteur, alors que d’autres sont plus insolites 

dans un contexte littéraire, comme l’index ou la note de bas de page. Orienter la 

lecture en mettant en place les premières balises (génériques, diégétiques, 

historiques, etc.), l’aiguillage, voilà l’une des fonctions qui est généralement 

dévolue au paratexte. La plupart des signes paratextuels s’adressent donc au 

premier chef au lecteur du texte236; voilà peut-être un truisme, mais compte tenu 

de ce que nous avons dit du lectorat des épitextes, il vaut la peine de le souligner. 

 Le paratexte est un terreau fertile pour différentes manifestations des 

contraintes : elles peuvent y être mentionnées de manière allusive, décrites 

substantiellement, désignées de façon littérale ou figurée237; elles sont aussi, 

quoique plus rarement, actualisées238. À peu près toutes les composantes du 

paratexte sont susceptibles de signaler les contraintes. Il serait ainsi fastidieux de 

décrire une à une chaque composante, d’autant plus que le paratexte est une 

instance instable, qu’une réédition peut venir modifier. Certains indices 
                                                             
235 Gérard GENETTE, Palimpsestes, op. cit., p. 10. Il est notable d'ailleurs que Genette, ni dans cet 
ouvrage, ni dans Seuils, ne fasse ressortir ce chevauchement entre ses deux catégories. 
236 Le numéro ISBN constitue une exception, puisqu'il sert moins à la lecture qu’au catalogage de 
l’œuvre.   
237 Sur l’image de couverture d’une des éditions de La Disparition prenait place un énorme e. 
238 La présentation de La Disparition par exemple, signée B. Pingault et située sur la quatrième de 
couverture de l'édition de 1999, Gallimard, coll. « l'Imaginaire », instancie un lipogramme en E. 
L’exemple est peu banal puisque le texte est d’une longueur substantielle et allographe; le titre du 
roman de Perec est aussi un élément paratextuel qui actualise le lipogramme en E.   
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disparaissent, d’autres viennent les remplacer, témoignant ainsi de son aspect 

changeant, comme de la pluralité des lectures possibles. 

 Observons quelques exemples. La contrainte peut être énoncée de manière 

littérale : « Il n’existe aucune répétition, tous les noms, les verbes, les adverbes 

ainsi que les adjectifs ne sont utilisés qu’une seule et unique fois239 » ou figurée. 

Le titre du roman dont nous venons de citer un extrait de la quatrième de 

couverture, Je ne le répèterai pas, est un exemple d'énonciation figurée. Le 

pronom « le » peut renvoyer aux éléments linguistiques (verbes, adverbes et 

substantifs) que le scripteur affirme n'avoir utilisés qu'une seule fois. Le lecteur 

n’ayant pas lu la quatrième de couverture et qui ignore la contrainte notera 

difficilement l’allusion du titre au procédé d’écriture. Connaître la contrainte, c’est 

connaître ce quelque chose, ce qui permet d’attribuer, par déduction, un sens 

métatextuel à l’intitulé. Donc, tous les lecteurs d’un même paratexte 

n'interprèteront pas les signes de la même manière : des indices, parfois, 

n’apparaissent tels que si la contrainte est connue. Toutefois, le sens métatextuel 

n'est pas le seul envisageable; la lecture du titre permet aussi d'anticiper quelques 

éléments de la diégèse. Dans ce cas, différentes interprétations sont possibles : 

un personnage détient une information qu’il envisage de garder secrète; peut-être 

s'agit-il d'une action, d'un geste qu'il affirme, promet, voire menace de ne plus 

répéter. Plus encore, à la lecture du texte, d’autres sens viendront s’ajouter à 

celui-ci. Nous apprendrons par exemple que Je ne le répèterai pas est le titre 

d’une œuvre écrite par le personnage principal; l'intitulé du roman de Levesque se 

charge ainsi d'une signification supplémentaire, notamment autoréférentielle. La 

lecture du paratexte se voit donc, elle aussi, orientée par celle du texte. 

 Il en va de même pour La Disparition. L’intitulé enjoint le lecteur à supposer 

que cet événement, probablement malheureux, sera au cœur du récit, mais l’objet 

de la disparition reste obscur pour celui qui ignore la règle. Le lecteur connaissant 

le lipogramme en E sait ce qui, linguistiquement, a disparu; pour lui, le titre peut 
                                                             
239 G. LEVESQUE, Je ne le répèterai pas, Québec, Zus publication, 2007, quatrième de couverture. 
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renvoyer de manière symbolique à la règle d’écriture. Là aussi, lorsque le lecteur 

aura parcouru le texte, le titre prendra un autre sens; il se rapportera à la 

disparition du personnage Anton Voyl. Selon Genette, l’une des principales 

fonctions du titre est de décrire le texte par l'une de ses caractéristiques; le titre 

serait thématique lorsqu'il porte sur le contenu du texte, et rhématique lorsqu'il 

désigne l'œuvre par un trait formel, générique ou autoréférentiel (qui 

manifestement vise le texte lui-même240). Les deux exemples que nous venons de 

mentionner montrent bien que cette distinction est toute théorique et ne tient pas 

compte de la pluralité des interprétations possibles pour un même intitulé.  

 Le paratexte instaure un contexte interprétatif qui se distingue du bouche à 

oreille et de l'épitexte en raison de sa proximité avec le texte : il affirme l'existence 

d'un lien entre les contraintes qui y sont énoncées ou indiquées et le texte qui les 

actualise. Ce faisant, il tisse un lien étroit dans le temps de la lecture, permettant 

au lecteur de connaître, au moment où s’effectue la lecture du livre, les contraintes 

à l'œuvre.  

 Toutefois, exposer les contraintes par l’entremise du paratexte découle 

d’une stratégie auctoriale ou éditoriale qui présuppose, bien souvent, une lecture 

linéaire du livre. Les indications qui se trouvent dans une préface par exemple, 

prévoient que le lecteur prendra connaissance de leur contenu avant d’aborder le 

texte, alors que les postfaces ou les postscriptums suggèrent une lecture a 

posteriori. Évidemment, cet ordre ne sera pas nécessairement celui du lecteur, 

lequel peut parcourir l’ensemble du paratexte avant, pendant ou après sa lecture 

du texte. Certains auteurs, oulipiens ou non, sont sensibles au fait qu’il s’agit 

essentiellement d’un ordre suggéré qui ne sera pas assurément suivi, notamment 

Walter Scott, qui l’exprime clairement dans son bien nommé postcriptum « A 

Postscript Which Should Have Been a Preface 241  ». Le lecteur est parfois 

                                                             
240 Gérard GENETTE, Seuils, op. cit., p. 93.  
241 « [...] most novel readers, as my own conscience reminds me, are apt to be guilty of the sin of 
omission respecting that same matter of prefaces; secondly, that it is a general custom with that 
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conscient de cet ordre de lecture suggéré et du fait qu’il le respecte ou non. Les 

éléments concernant la contrainte pourront sembler stratégiquement mis en place, 

ce qui peut mener le lecteur à réfléchir sur sa propre pratique.  

 Examinons l’énoncé des contraintes du roman La Liseuse, de l’oulipien 

Paul Fournel.  

Ce texte épouse la forme d’une sextine, forme poétique inventée par le troubadour 
Arnaut Daniel. Il en respecte le nombre de strophes et la rotation des mots à la 
rime. Les mots lue, crème, éditeur, faute, moi et soir tournent en fin de vers selon 
l’hélice classique de la sextine.  

Les vers sont mesurés. Comme ils servent à conter le destin d’un homme mortel, 
cette mesure subit une attrition (boule de neige fondante) : la première strophe est 
composée de vers de 7500 signes et blancs, la deuxième de 6500 signes et 
blancs, et ainsi de suite jusqu’à la sixième qui comporte des vers de 2500 signes 
et blancs. L’ensemble constituant un poème de 180 000 signes et blancs242.  

Le caractère littéral, précis et détaillé de ces indications mérite d'être souligné : les 

points nodaux du texte affectés par les contraintes sont clairement identifiés, le 

propos est axé beaucoup plus sur la texture que sur le contenu du roman. Les 

marques personnelles, subjectives, brillent par leur absence; seule la voix du 

scripteur se fait entendre. Deux segments se démarquent : la référence à Arnaut 

Daniel, ainsi que la justification quant à l'emploi de la boule de neige, perçue 

comme une conséquence du propos. Par l’indication historique le scripteur 

s’assure de remettre à Daniel ce qui lui revient; l’usage de la sextine peut ainsi 

suggérer une forme d’hommage243. Les raisons qui ont déterminé l’élection des six 

mots demeurent quant à elles inconnues. En ce qui concerne la contrainte de la 

boule de neige, l’explication repose sur une métaphore. Le texte, par le fait qu’il 

diminue peu à peu, représenterait de manière presque iconique l’homme 

                                                                                                                                                                                         
class of students, to begin with the last chapter of a work », Walter SCOTT, The Waverley Novels, 
Boston, Dana Estes & Company, 1892, p. 363.  
242 Paul FOURNEL, La liseuse, op. cit., (p. 219, feuillet non paginé). 
243  Il serait d’ailleurs intéressant d’analyser plus en profondeur ce type d’intertextualité, soit 
l’utilisation d’un même procédé d’écriture par différents auteurs et la filiation qu’ils seraient 
susceptibles de former. 
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vieillissant, fatalement destiné à mourir. Le scripteur semble ici vouloir donner un 

sens à cette contrainte, en associant une forme à un contenu diégétique.  

 Cette indication semble avoir été stratégiquement mise en place pour être 

lue aussitôt le texte du roman achevé, ce que le lecteur peut d’ailleurs inférer. Ce 

dernier pourrait penser que le scripteur remet en question sa sagacité, au moment 

où il termine son activité : lecteur, tu ne l’as probablement pas remarqué, mais il y 

a aussi cela dans mon texte. L’énoncé rend donc ostensive cette dimension de 

l’œuvre. Au lecteur qui avait supposé l'action d'une contrainte sur la base, par 

exemple, de l'appartenance de Fournel à l'Oulipo, l'énoncé vient confirmer cette 

hypothèse et procurer un savoir postlectural précis sur les contraintes actualisées. 

Le dispositif est un incitatif à la métalecture : le lecteur peut réfléchir sur la lecture 

qui a eu lieu (peut-être a-t-il remarqué quelques cas curieux), penser qu’il a plutôt 

été attiré sur d’autres éléments du roman de Fournel, entreprendre une relecture, 

de type vérificatoire ou non.  

 Imaginons que cet énoncé ait été situé au début du livre. Il aurait alors pu 

être interprété comme une prévision concernant la sagacité du lecteur, laissant 

ainsi supposer que le lecteur ne remarquera pas cette dimension du texte. 

L'énoncé aurait alors provoqué un immanquable effet perlocutoire, affectant la 

lecture en l'alertant ainsi. Cela dit, cet effet sera aussi présent si le lecteur prend 

connaissance de l'énoncé de La Liseuse là où il se situe, après le texte, mais 

avant d'entreprendre la lecture du roman. Le lecteur pourrait alors imaginer celui 

qu’il aurait dû être (aurait-il remarqué quelque chose ?), se dire que l’indication a 

été stratégiquement mise en place pour être lue en dernier et avoir l’impression 

d’aller à l'encontre de cette stratégie. Il peut aussi réfléchir à la lecture à venir, 

décider d’aller voir immédiatement comment les mots tournent comme l’hélice et si 

les vers rapetissent. C'est dire à quel point l'ordre dans lequel se fait la lecture du 

paratexte a des retombées significatives; la position de certaines composantes 
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semble chargée d'intentions, et il y a lieu de croire qu'elle est aussi lourde d'effets 

involontaires244. 

 La configuration du paratexte de La Liseuse, comme celle de tout paratexte, 

influence l’acte de lecture. Certains dispositifs, absents du roman de Fournel, 

s'adressent directement au lecteur, comme les avis ou les modes d’emploi. L’avis 

sert généralement à l’auteur pour déclarer ses intentions, pour souligner le 

caractère fictif ou biographique de l’œuvre (comme l’avis des Essais de 

Montaigne), pour avertir du caractère peut-être choquant du propos développé 

dans le texte. Ces notices suggèrent parfois différents parcours du texte. 

Rappelons le papillon inséré dans quelques exemplaires de la première édition 

d’Impressions d’Afrique : « Les lecteurs qui ne sont pas initiés à l’art de Raymond 

Roussel auront avantage à lire ce livre d’abord de la page 212 à la page 455, 

ensuite de la page 1 à la page 211 ». Ce genre d’indications proposant un ordre 

de lecture non linéaire et donc, non conventionnel, caractérise surtout les modes 

d’emploi.  

 Les textes liminaires intitulés « mode d'emploi » sont plutôt inusités dans le 

domaine littéraire245; ils sont populaires dans les années 1960 (Cent mille milliards 

de poèmes, Queneau, 1961; Marelle, Cortázar, 1963; ε, Roubaud, 1967)246 et 

cette popularité coïncide avec l'essor de l'hypertexte. L'hypertexte tel que conçu et 

nommé par Theodor Nelson au tout début des années 1960 est un système 

informatique contenant des nœuds liés entre eux par des hyperliens permettant de 

passer automatiquement d'un nœud à un autre. Le terme s'emploie maintenant 

pour les textes sur support papier, comme ceux que nous venons de citer, qui 
                                                             
244 Voilà pourquoi nous sommes en désaccord avec Marc Lapprand lorsqu'il affirme que « ces 
variantes [les explications suivent ou précèdent le texte] n’affectent que la présentation et non le 
mode de lecture », Poétique de l'Oulipo, op., cit., p. 50. 
245 Gérard Genette, dans Seuils, n’en fait pas mention, sinon par l’intermédiaire de la formule de 
Novalis : « La préface, c’est le mode d’emploi du livre ». 
246 Les modes d'emploi de Queneau et Roubaud sont devenus des épitextes. Ils se suivent de près 
dans la section Synthoulipismes périmathématiques de La Littérature potentielle, op. cit., p. 243-
245 et 255-257. Mentionnons aussi le cas du Dictionnaire Khazar, de Milorad Pavic, publié chez 
Belfond en 1988. Les deux exemplaires, « masculin » et  « féminin », incluent un mode d'emploi 
dans la section réservée aux « Remarques liminaires ». 
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comportent des bifurcations et permettent au lecteur de choisir parmi différentes 

options. 

 Il n'est généralement pas nécessaire de spécifier la façon d'accomplir la 

lecture, laquelle se fait de manière unidirectionnelle. De plus, d'autres 

composantes du paratexte, classiques ou originales, permettent de déterminer des 

parcours de lecture moins singuliers : table des matières, index, « Rappel de 

quelques-unes des histoires racontées dans cet ouvrage » (La Vie mode 

d'emploi), par exemple. La présence supplémentaire d'un mode d'emploi sous-

entend donc que l'œuvre bouleverse les structures qui permettent une lecture 

conventionnelle et que le lecteur doit en être informé pour profiter des potentialités 

du livre. Contrairement aux autres éléments du paratexte auxquels le lecteur 

pourrait se fier pour accomplir une lecture qui déroge du parcours classique, les 

modes d'emploi décrivent la structure nouvelle et quelques orientations de la 

lecture. Le propos peut être perçu comme un ensemble de directives à suivre, une 

liste d'instructions. Toutefois, cette perspective, en plus d'éluder la dimension 

esthétique de ces textes, ramène la figure surplombante de l'auteur qui, en tant 

que fabricant, saurait mieux que quiconque comment user de son produit. Voilà 

pourquoi dans le domaine littéraire l'expression « mode d'emploi » a quelque 

chose de provoquant : elle met en avant-plan la figure de l'auteur dictant au lecteur 

ce qu'il doit faire. Cela dit, il faut lire les différents modes d'emploi que nous avons 

donnés en exemple pour réaliser que les auteurs proposent des options de 

lecture, laissent une certaine latitude au lecteur247. Ce type de notice est donc un 

moyen dont dispose l'auteur pour souligner la singularité de son œuvre, qui rompt 

parfois radicalement avec l'objet livre et son usage si évident qu'il rendrait 

                                                             
247 Il est usuel de considérer que les auteurs ont prévu les parcours de lecture. Nous nous 
éloignons de cette perspective pour deux raisons. D'abord, ceci nous ramène à l'idée d'un auteur-
devin que nous avons contestée au premier chapitre. Ensuite, certaines œuvres, en l'occurrence 
Cent mille milliards de poèmes, proposent des parcours que l'auteur n'a pas pu prévoir. Nous ne 
pouvons que sourciller lorsque Lapprand affirme dans sa Poétique de l'Oulipo que « le résultat sera 
toujours l’un des sonnets virtuels prévus par Queneau », op. cit., p. 64.  
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saugrenue toute explication le concernant. Voilà sans doute pourquoi hypertexte et 

mode d'emploi vont souvent de pair.  

 Le contenu du mode d'emploi ne renvoie pas forcément de manière 

explicite à des contraintes. Queneau développe le sujet, « il m'a fallu obéir aux 

règles suivantes », et conclut en calculant le temps que prendrait la lecture de tous 

les poèmes : « En comptant 45 s pour lire un sonnet et 15 s pour changer les 

volets, […] en lisant toute la journée 365 jours par an [le lecteur en a] pour : 190 

258 751 années plus quelques plombes et broquilles (sans tenir compte des 

années bissextiles et autres détails ». Cortázar, dans Marelle, s'attarde à la lecture 

et décrit la légende utilisée pour baliser le parcours tabulaire. Roubaud, dans ε, 

propose quant à lui quatre trajectoires de lecture, tout en expliquant les nombreux 

signes textuels, comme les séquences du jeu de go, qui permettent au lecteur de 

se retrouver. Certains modes d'emploi constituent donc de véritables outils, 

comme celui de ε,  puisqu'il s'avère difficile de comprendre l'utilité voire la 

signification des séquences par la seule consultation des poèmes, à la différence 

de ce qui se produit avec l'œuvre de Queneau, dont le lecteur peut combiner les 

languettes et lire les sonnets sans passer par le mode d'emploi. En somme, le 

mode d'emploi rend explicite un réglage textuel, sans qu'il soit forcément question 

du réglage d'écriture. Le dispositif apparaît alors comme un carrefour, où le lecteur 

réalise que plusieurs options s'offrent à lui, ce qui suppose qu'il doive faire un 

choix, lequel n'est pas définitif pour autant.  

3.1.3.1 Le paratexte d'Écrire sur Tamara 

 Nous venons d'examiner d'un point de vue lectoral quelques composantes 

paratextuelles relatives aux contraintes; mais pour bien prendre la mesure de ce 

contexte interprétatif, il nous semble aussi pertinent de considérer les rapports qui 

peuvent être établis entre les composantes du paratexte avant d'entreprendre la 

lecture d'un texte. C'est à partir de ce présupposé — le lecteur adopte un tel 

réglage de lecture — que nous pouvons affirmer, comme bien des critiques, que la 



 

 164 

fonction « cardinale » (Genette) du paratexte consiste à orienter la lecture du 

texte, en lui fournissant un horizon d'attente. Cette fonction n'est pas la seule; je 

peux par exemple consulter la table des matières en cours de route pour retrouver 

la page d'un chapitre que j'aimerais relire. Du point de vue de l'activité lectorale, 

les composantes du paratexte ne sont pas sur un pied d'égalité; en théorie, toutes 

peuvent être négligées ou considérées, mais en pratique, certaines seront 

examinées avec plus d'attention que d'autres. Tout ceci dépend en bonne partie 

des réglages adoptés, lesquels, en plus, sont susceptibles de varier avant, 

pendant et après la lecture du texte. 

 Il est donc généralement admis que le paratexte oriente la lecture du texte. 

Essai ou fiction, récit ou poésie, roman à l'eau de rose ou tragédie, autant de 

caractéristiques textuelles mentionnées explicitement ou inférées, tout comme, s'il 

y a lieu, les éléments concernant les contraintes, qui alimentent l'horizon d'attente 

du lecteur et lui donnent les moyens d'adopter certains réglages. Le lecteur de 

poésie ne régule pas son activité de la même manière que s'il se trouve devant un 

essai sur la poésie. Le fait est cependant que bien des paratextes jouent sur cette 

fonction d'aiguillage, désorientent la lecture plus qu'ils ne l'orientent; Écrire sur 

Tamara248 en est un bon exemple.  

 Le statut générique de bien des textes de Marcel Bénabou est difficile à 

déterminer. Les préoccupations envers la démarche scripturale sont au cœur de 

son œuvre, mais les indications concernant les contraintes sont généralement 

absentes; au discours sur l'écriture s’entremêle souvent un discours 

autobiographique, ce qui contribue à rendre floue la frontière entre réalité et 

fiction249. Voyons ce qu'il en est d'Écrire sur Tamara. 

                                                             
248 Marcel BÉNABOU, Écrire sur Tamara, Paris, PUF, 2002.	  La lecture du texte nous occupera 
aussi au chapitre suivant. 
249 Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres serait un « roman-essai », selon ce qu'a dit l’auteur 
dans l’entrevue qu’il a accordée à Line McMurray, « Marcel Bénabou, oulipien », Nuit blanche, no 
52, 1993, p. 64-65. Voir aussi « À la recherche d'une forme », l’abrégé d’un chapitre consacré aux 
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 Le paratexte demeure plutôt avare de précisions concernant les contraintes, 

mais les accointances oulipiennes de l'auteur sont mises en évidence dans la 

section « Du même auteur », qui énumère quelques participations de Bénabou 

aux ouvrages collectifs de l'Oulipo. La quatrième de couverture souligne qu’il s’agit 

d’un texte « à la composition originale », dans la « continuité » de ce que l'écrivain 

a publié auparavant, ce qui donne peu d'indices quant à la teneur des contraintes, 

mais permet de supposer que le roman en actualise certaines.  

 Il faut dire aussi que la quatrième de couverture est imprimée sur un voile 

de papier qui laisse transparaître une page contenant une seule mention en en-

tête, le titre du roman. Cette disposition fait en sorte que la citation introduisant le 

texte de la quatrième de couverture, qui commence par « Écrire sur 

Tamara ? Peut-être devrais-je plutôt dire : ne pas écrire sur elle [...] », semble 

répliquer au titre. Cette remise en question de l'intitulé, par un Je qui se positionne 

comme auteur du livre que nous nous apprêtons à lire, laisse supposer que 

Bénabou est l'énonciateur. 

 La première phrase du prière d'insérer s'adresse directement au narrataire-

lecteur : « C'est sur ce doute, cette interrogation, que s'ouvre le livre que vous 

tenez entre vos mains, lecteur potentiel. » Elle présuppose une lecture de la 

citation dont nous venons de parler; c'est l'incipit du préambule qui est reproduit. 

En fait, rien n'indique qu'il s'agit du préambule. Mais le lecteur qui entreprend la 

lecture du livre à partir du premier chapitre constatera qu'il ne s'ouvre pas « sur ce 

doute ». Le lecteur est ainsi invité implicitement à lire le préambule, et à le lire en 

premier. Le prière d'insérer dévoile un aspect de la narration : « Manuel, le 

narrateur, tente une dernière fois de retracer l'histoire de sa relation avec 

Tamara », ce qui nous pousse à reconsidérer l'inférence selon laquelle 

l'énonciateur serait Bénabou. Toutefois, d'autres informations concernant le 

personnage-narrateur, un Marocain venu étudier à Paris au temps de la guerre 

                                                                                                                                                                                         
difficultés de l'écriture, tiré de l’épopée familiale Jacob, Menhem et Mimoun, que le site de l’Oulipo 
décrit comme un texte autobiographique. 
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d'Algérie, indiquent au lecteur connaissant l'origine marocaine de Marcel Bénabou 

un roman à tendance autobiographique.  

 La première de couverture, sur laquelle se retrouve le nom de l’auteur et le 

titre de l’œuvre, est, comme la quatrième, imprimée sur un voile de papier. Elle 

laisse transparaître la première page, où se situe l'acronyme de la maison 

d'édition ainsi que mention générique « roman », dont la taille de police est 

étonnamment plus grande que celle de toutes les autres indications. La dimension 

romanesque de l’œuvre est donc explicitement annoncée250, tout en étant voilée 

par une couverture qui montre qu'elle voile. Nous retrouvons aussi sur cette 

première page l'image d'un visage lunaire, trop éclairé à gauche pour que les 

contours se distinguent nettement. Ce visage peut être interprété de différentes 

manières, entre autres comme l'indice d'un Je qui se dévoile à moitié. Il est 

significatif d'ailleurs que ce soit la partie la plus éclairée, et donc la plus exposée, 

qui se perçoit le moins, une façon de dire c'est elle qui camoufle le plus de choses.  

 Il n'est pas forcément aisé d'établir une distinction nette entre ce qui relève 

du texte et du paratexte. Le préambule d'Écrire sur Tamara, sur lequel nous 

porterons plus spécialement notre attention, présente à cet égard une ambiguïté 

certaine; non seulement l'auteur réel n'en est pas le signataire, mais en plus, il est 

signé par une instance fictive, Manuel, la même qui évolue dans le roman. Pour 

cette raison, nous pourrions alléguer qu'il s'agit d'une section du texte. Toutefois, 

selon la typologie proposée par Gérard Genette dans Seuils, ce préambule 

constituerait une préface actoriale fictive : elle simule une situation où le héros est 

à la fois son propre narrateur et son propre auteur. Comme le préfacier s'exprime 

davantage comme auteur (en l'occurrence, voici ce que je voudrais écrire et 

comment je compte y parvenir) que héros (voici ce que j'ai vécu), nous pouvons 

aussi envisager le préambule comme une section du paratexte.  

                                                             
250 Comme les PUF ne publient généralement pas de romans, nous pouvons penser qu'il s'agit 
aussi d'une stratégie éditoriale visant à attirer les lecteurs. 
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 La dernière partie d'Écrire sur Tamara, « Le Cahier vert », a aussi un statut 

singulier : contrairement à tous les autres chapitres, celui-ci n'est pas numéroté. 

De plus, un examen de la table des matières permet de constater que le titre se 

situe plus à gauche que les autres, à égalité avec le « Préambule », comme s'il 

s'agissait de son pendant final. Nous doutons cependant que ces particularités 

soient suffisantes pour considérer cette section comme une composante 

paratextuelle, même si elle se démarque du reste du texte. Le chapitre se 

présente sous la forme d’un carnet de lectures rédigé par Tamara, incluant 

citations et pensées. Sous le Je se cache en fait Manuel, le même narrateur aux 

postures multiples relatant l'histoire d'Écrire sur Tamara, qui a reconstruit 

conjecturalement le point de vue de Tamara sur leur histoire. C'est donc 

essentiellement du point de vue de sa forme que « Le Cahier vert » se distingue 

des autres chapitres. 

 Nous allons nous attarder un peu longuement à l'analyse de la lecture du 

préambule, pour deux raisons. D'une part, certaines composantes du paratexte 

seront considérées avec plus d'égard que d'autres. Vis-à-vis de l'image de 

couverture, par exemple, il paraît légitime de supposer que le lecteur accordera au 

préambule plus de temps et plus d'attention, d'autant plus que le prière d'insérer 

met en place un dispositif qui en suggère la lecture. D'autre part, le préambule 

porte essentiellement sur l'élaboration d'Écrire sur Tamara; il constitue ainsi un lieu 

propice aux indications concernant de possibles contraintes à l'œuvre. 

 Revenons dans un premier temps sur la signature. Nous l'avons dit, que le 

préambule soit paraphé par une instance fictive est de prime abord étonnant : 
cette section paratextuelle sert habituellement à l’auteur pour exposer ou préciser 

ses intentions au lecteur. Toutefois, Manuel n'est pas si éloigné de Marcel 

Bénabou. Le prénom fictif constitue un paragramme du nom de l'écrivain; la 

proximité du réel et de l'imaginaire est donc signalée par l'entremise d'un jeu sur le 

signifiant, qui n'apparaît qu'à la suite d'une intervention de la lecture. Différents 

détails de la vie du Marocain Manuel, qui correspondent à ceux du Marocain 
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Marcel, corroborent l’hypothèse que le premier soit l’avatar du second. De plus, 

l’éloquent prénom rappelle le double emploi du mot « manuel ». En tant qu’adjectif, 

il qualifie le travail de l’auteur, un artisan qui construit « à la main » son œuvre, ce 

que nous pouvons aisément mettre en parallèle avec la conception oulipienne de 

la production littéraire. En tant que substantif, il caractérise un livre destiné à 

l’apprentissage d’une matière. Les deux sens du terme seront d'ailleurs largement 

exploités dans le préambule et tout au long du roman.  

 Les doutes, les ratures, les choix esthétiques de Manuel, à la fois éditeur, 

auteur et héros de sa propre histoire, sont relatés. Depuis plus de trente ans 

l'écrivain s’efforce de mener à bien son entreprise scripturale; chaque fois, ses 

tentatives suivent le même cours. L’entreprise commence par une période 

d’abstention : il respecte sans problème cette « contrainte », celle de ne rien 

rédiger de son histoire d’amour avec Tamara. Puis, au sortir d’un rêve plus ou 

moins éveillé, où, comme par enchantement, s’est mis en place le livre qu’il désire 

écrire, il s’attable. S’ensuit un constat d’échec : « Ébloui, je quitte aussitôt le lit et je 

cours, comme possédé, à ma plume. Mais là, combien de fois en ai-je fait 

l’expérience, c’est aussitôt, immanquablement, la panne. » (p. 10) Il est significatif 

que de l’inspiration de Manuel ne résulte rien de concret ou de vraiment 

intéressant : l’esthétique oulipienne, qui se situe à l’opposé d’une pratique 

inspirée, semble ici figurée. Découragé par cette histoire qui ne s’écrit qu’en rêve, 

le narrateur s’abstient d’écrire de nouveau. Puis, par « saccades », il réussit à 

colliger des « notes récapitulatives, injonctions à [lui]-même, bouts de roman, 

morceaux d’analyse introspective » (p. 10), pages qui ne le satisfont pas, qu’il 

rature inévitablement, mais dont il conserve une partie en vue de composer son 

récit. Notons le passage de la résolution de ne pas écrire, une « contrainte 

résolument assumée », à une entreprise scripturale qui ne donne que de maigres 

résultats.  

 « Vous savez lecteurs », dit-il ensuite, apostrophant pour la première fois 

(ce ne sera pas la dernière) le lecteur. D'un point de vue narratologique, il 
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conviendrait de dire qu'il s'adresse directement au narrataire, pluriel, qu'il (se) 

figure comme des lecteurs. Le narrateur aborde alors le travail qu'il effectue trente 

ans plus tard, en éditant Écrire sur Tamara. Il s’est mis dans la peau d’un autre se 

« charg[eant] de publier la dernière œuvre, inachevée, d’un ami mort » (p. 11). Il 

tente ainsi d’opérer une dissociation, forcément partielle, entre deux instances 

énonciatives, une manœuvre correspondant peut-être au projet de Bénabou qui se 

dote d'un avatar, afin de parvenir enfin à écrire sur Tamara. Manuel cherche dans 

les fragments les « intentions du disparu », retrouve ou reconstitue le plan de 

l’ouvrage, installe les morceaux achevés, case les autres, rédige les textes de 

liaison.  

Démarche rigoureuse que je vais adopter, mais dont je ne sais si je pourrai la tenir 
jusqu’au bout. Car si, dans le modèle que je me suis donné, l’ami obligeant agit 
sans être engagé dans les pages qu'il manie et peut ainsi accomplir en philologue 
son travail d’assemblage, ma position est tout autre. Chaque fragment que je 
touche me touche aussitôt en retour. Parce que ces pages écrites de ma main 
portent toujours un morceau de ma propre mémoire. (p. 11) 

La « contrainte » de l’abstention s’est donc transformée en « démarche 

rigoureuse » d'assemblage et de composition des textes de liaison. Un lecteur 

ayant lu la préface des Liaisons dangereuses251 établira peut-être un lien entre le 

travail de cet « ami obligeant » et celui du « rédacteur » des Liaisons, qui consiste 

à mettre en ordre la correspondance, établir les critères de sélection, choisir les 

lettres, les organiser de manière cohérente. 

 Étonnamment, l’assemblage de Manuel serait en train de se faire. Le futur 

proche et le doute indiquent un travail en formation; plutôt que d'établir ce qui a été 

fait, le narrateur énonce ainsi un vouloir-faire. L'énonciation suggère que le texte 

liminaire a été rédigé avant le travail d'organisation, comme s'il s'agissait d'un 

préambule à l'écriture, alors qu'il est communément admis que les discours de 

type préfaciel sont composés une fois la rédaction terminée. De plus, l'idée d'un 

processus scriptural en cours est à corréler avec l'infinitif du titre : la forme 
                                                             
251 Pierre Choderlos de LACLOS, Les Liaisons dangereuses, 1782. 
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nominale du verbe, « écrire », sans indication de personne ni de temps, exprime 

de façon abstraite l'idée de l'action, indique l'inaccompli.  

 Comme dans de nombreuses œuvres de Bénabou, le narrateur adopte une 

posture d'écrivain réticent252; il manifeste des réserves, hésite, s'interroge, mais 

donne peu de détails. Le « modèle » que le narrateur dit s'être donné (voir la 

dernière citation), nous apparaît comme un exemple de cette réticence. De quel 

modèle le narrateur parle-t-il au juste ? Est-ce relié à la démarche philologique qui 

vient d'être décrite ? À moins que le narrateur fasse référence à des modèles 

génériques, architextuels, comme l'(auto)biographie ou la « littérature de 

confession » (p. 12) à laquelle entend se livrer Manuel ? Évaluons cette 

hypothèse. 

 Un des nombreux intertextes, une allusion à la « corne de taureau » de 

Michel Leiris, indique la tendance autobiographique du roman. Dans De la 

littérature considérée comme une tauromachie253, qui fait office, soulignons-le, de 

préambule à L’Âge d’homme, Leiris effectue une analogie entre certains aspects 

du travail de l’écrivain et celui du toréro, constamment menacé de mort par les 

cornes du bovidé. L’écriture autobiographique devrait comporter une mise en 

danger, mettre l’auteur qui s’y adonne dans une posture peu enviable, gênante, 

afin d’éviter toute complaisance. Pour Manuel, cette entreprise est un « procès 

qu’[il] instrui[t] contre [lui]-même pour n’avoir pas su […] partager [s]on amour » 

avec Tamara; voilà sa corne de taureau. L'intertexte donne à penser que le 

modèle suivi par le narrateur pourrait être l'œuvre de Leiris. Toutefois, le narrateur 

dit bien qu'il utilise un modèle où scripteur et protagoniste sont complètement 

dissociés (« l'ami obligeant agit sans être engagé dans les pages qu'il manie »), ce 

                                                             
252 Cette posture caractérise le narrateur de Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes livres. Nous y 
retrouvons, en plus, des fragments comme celui-ci : « ne pas écrire est aussi une action, parfois 
même une bonne action », op. cit., p. 63, un cas d'intertextualité restreinte. Le discours sur les 
difficultés de l'écriture sera sans doute considéré comme une constante bénabolienne par le 
lecteur familier avec son art. 
253 Michel LEIRIS, De la littérature considérée comme une tauromachie, 1945. Préambule à L’Âge 
d’homme, Paris, Gallimard, (1930-1935) 1973.  
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qui, compte tenu que L'Âge d'homme est autobiographique, fragilise notre 

hypothèse. 

 Récapitulons. La fabrique du roman est endossée par une instance fictive, 

Manuel, avatar supposé de l'auteur réel. La conduite de Manuel aurait déterminé 

l’organisation du livre que nous lisons; il parle abondamment de l'écriture et de ses 

étapes préparatoires, ce qui nous permet d'envisager Écrire sur Tamara comme 

une somme de fragments rapaillés, qui porteront sans doute la trace d'un 

processus d'écriture maintes fois interrompu, et relateront une déchirante histoire 

d'amour qui ne se sera jamais concrétisée. La citation de Grégoire de Nysse, mise 

en exergue, semble ainsi faire référence au comportement de Manuel amoureux, 

comme à celui de Manuel écrivain : « Celui qui monte et ne s'arrête jamais, allant 

de commencement en commencement, par des commencements qui n'ont pas de 

fin. »  

 Le propos sur le texte et les procédés ayant servi à son élaboration reste 

toutefois lacunaire, l'idée de « modèle » constituant finalement la seule piste 

intéressante. Le lecteur est amené par d'autres moyens que le discours du 

narrateur à inférer la présence d'éventuelles contraintes. Les nombreux intertextes 

— Laclos, Leiris, Bénabou, Gide254 — pourraient figurer comme des modèles 

littéraires, sur lesquels s'appuie le narrateur pour structurer ou pour raconter son 

histoire. Ces intertextes pourraient eux-mêmes se voir soumis à une contrainte, 

faire partie d'un lot d'allusions et de références que l'auteur aurait intégré à son 

texte. Le reste du paratexte ne donne cependant aucune indication à ce sujet; 

aucun post-scriptum, comme celui de La Vie mode d'emploi de Perec énumérant 

quelques auteurs ayant fait l'objet d'une récupération intertextuelle, ne fournit de 

point de repère.  

                                                             
254 Gide est le seul qui soit discursivement convoqué : « [pages] bonnes à justifier tel propos gidien 
sur le lien qui unirait bons sentiments et mauvaise littérature », p. 12. Nous soulignons. Voici la 
phrase tirée du Journal 1942-1949 de Gide : « Les beaux et bons sentiments produisent 
invariablement des romans mièvres et médiocres, mais les mauvais sentiments ne sont pas une 
condition suffisante de la bonne littérature. » Paris, Gallimard, 1950. 
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 Tirons quelques enseignements de cette lecture du paratexte d'Écrire sur 

Tamara. Le titre, le nom de l'auteur, la section « Du même auteur », l'indication 

générique « roman », le prière d'insérer, l'aspect matériel des couvertures, 

l'épigraphe, le « Préambule », la table des matières, autant d'éléments qui 

composent le paratexte du roman de Bénabou, sur lesquels le lecteur portera 

peut-être son attention, une attention qui variera selon les composantes et les 

stratégies de lecture qu'il entend adopter. De notre point de vue, la contrainte est 

un genre; une mention la concernant ferait ainsi office de balise générique. Mais le 

paratexte demeure silencieux à cet égard. Toutefois, nous avons pu inférer 

qu'Écrire sur Tamara est un texte à contrainte, en coordonnant des éléments 

comme le nom de l'auteur; la mention de sa participation à l'Oulipo; une partie du 

prière d'insérer (« un texte à la composition originale » dans la « continuité de ses 

précédents écrits »); une partie du « Préambule ». Il s'agit bel et bien d'une 

hypothèse, et rien ne garantit que la lecture du texte nous permettra de la 

confirmer. Par ailleurs, différentes indications paratextuelles combinent des 

caractéristiques qui, généralement, s'opposent : écriture et histoire, réalité et 

fiction, roman et autobiographie. Ainsi, l'ambiguïté entretenue par le paratexte 

d'Écrire sur Tamara concernant son statut générique amène le lecteur à accepter 

la porosité de certaines frontières, somme toute théoriques, et fragilise les 

certitudes quant à la justesse de ses éventuels réglages de lecture. 

 Concluons cette section consacrée aux moyens extratextuels dont dispose 

le lecteur pour se forger un savoir sur les contraintes. La description et l'analyse 

de trois contextes interprétatifs, le bouche à oreille, l'épitexte et le paratexte, ont 

permis de faire ressortir différents enjeux concernant l'interprétation du propos et 

la lecture du texte à contrainte dont il est question. Ces enjeux présentent des 

variations assez importantes pour que nous soyons en désaccord avec la position 

que soutient Frank Wagner : « en dépit de leurs différences, tous ces modes de 

révélation ont de commun une efficacité maximale : ils remplissent pleinement leur 
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fonction d'avertissement 255  ». Cette position n'est tenable que si nous nous 

plaçons du point de vue de l'énonciateur, et devrait d'ailleurs être nuancée, car il 

paraît maintenant évident que certains modes sont plus efficaces que d'autres.  

3.2 Horizon d'attente et réglages potentiels. Trois situations 
avant la lecture  

 Il est temps maintenant d'évaluer ce qu'implique, aux abords de la lecture 

d'une œuvre donnée, le fait de connaître ou non les contraintes. La figure du 

lecteur averti n'est pas homogène, et elle constitue, comme nous le verrons, une 

posture parmi d'autres. Quelques critiques ont signalé qu'un savoir imprécis 

permet la formation d’un horizon d’attente rendant le lecteur « plus attentif aux 

procédés formels »; d'autres ont suggéré qu'une connaissance de la contrainte 

pouvait annuler la lecture ou l'obnubiler. Ces propositions, qui s'appliquent soit à la 

gestion préalable de la lecture256, soit à son accomplissement, méritent selon nous 

un traitement plus approfondi. Ainsi, plutôt que de considérer le fait d'être averti 

comme un état-terminus, nous engageons une réflexion sur l'articulation du savoir 

avec différentes facettes de l’activité lectorale, une réflexion qui se poursuivra au 

chapitre suivant. 

 Partons d’une évidence. Aucun lecteur n’arrive vierge devant un texte, de 

même qu’aucun lecteur ne possède exactement le même bagage de 

connaissances qu’un autre. Autrement dit, le savoir du lecteur est une donnée 

relative et ne saurait donc, pour cette raison et pour certains critiques, constituer 

une base théorique assurée. Mais pour faire valoir la lecture, une approche 

centrée sur les structures textuelles et qui situe en dehors de sa perspective les 

connaissances et les compétences du lecteur nous paraît limitée. 

 D’un point de vue sémiotique, le savoir du lecteur joue un rôle important 

dans l’interprétation des signes. Umberto Eco identifie dans Lector in fabula un 
                                                             
255 « Visibilité problématique de la contrainte », op. cit., p. 6. 
256 Voir à ce sujet Richard SAINT-GELAIS, Châteaux de pages. La fiction au risque de sa lecture, 
op. cit. 
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certain nombre d'activités reliées aux « compétences encyclopédiques » qui 

modulent l’activité de la lecture, parmi lesquelles, recourir à un lexique pour 

identifier les propriétés élémentaires d’une expression (« les postulats de 

signifiés »); désambiguïser des expressions déictiques et anaphoriques; 

interpréter l’hypercodage rhétorique et stylistique (expressions figées aux 

syntagmes stylistiquement connotés, règles de genre); inférer des scénarios 

communs (frames de la vie courante) et intertextuels (schémas narratifs et 

rhétoriques acquis lors des lectures précédentes). L’encyclopédie d’Eco fonctionne 

à peu de choses près comme le « répertoire » conceptualisé par Wolfgang Iser 

dans L'Acte de lecture. Le répertoire du lecteur serait fondé sur des conventions 

rattachables à des textes antérieurs ou sur des normes sociales et historiques. 

L’idée de base des théories proposées par Iser et Eco est la suivante : le texte est 

inachevé, rempli de non-dits et de blancs à compléter par l’activité interprétative. 

Les compétences prérequises permettraient ainsi d’expliquer comment ces 

espaces peuvent être comblés. Comme l’ont montré d’autres sémioticiens 

(Thérien; 1990, Gervais; 1993, Saint-Gelais; 1994), ce postulat fait du lecteur un 

récepteur, un remplisseur de « vides » ayant été stratégiquement mis en place. 

Dans notre perspective, les savoirs servent moins à combler les « lacunes » d’un 

texte qu’à moduler différentes lectures d’un même texte, voire différentes 

interprétations d'un seul signe. 

 Par exemple, un lecteur disposant d’un « dictionnaire de base » relatif à la 

littérature à contrainte peut y recourir pendant la lecture afin d’interpréter des 

dispositifs textuels, qui ne sont pas des indices au sens peircien du terme. 

Prenons cette phrase d'Écrire sur Tamara : 

Pour une raison qui m’échappe (lui-même [Fabrice D’Hellouin] par la suite m’a dit 
qu’il s’était agi d’un mouvement purement instinctif, comme il en a encore parfois), 
c’est près de moi qu’il vint s’assoir. Bienheureuse impulsion : à l’instar de ce 
mouvement baptisé clinamen par les disciples d’Épicure, elle allait infléchir pour 
longtemps le cours de mon existence. (p. 55) 
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En lisant « clinamen », un lecteur pourrait voir une allusion au clinamen scriptural 

tel que l’emploient les oulipiens (cf. notre chapitre deux) et se demander s’il ne 

caractérise pas autre chose que l’impulsion de Fabrice, comme le personnage en 

entier (non conformiste et donc en-dehors du système) ou le texte et ses 

agencements. Il s’agirait d’inférences possibles permises par un savoir préalable, 

qui impriment une certaine orientation interprétative, laquelle diffère de celle du 

lecteur ne détenant pas ce savoir.  

 Considérons le moment où le lecteur s’apprête à lire une œuvre comme une 

charnière. Ce temps d’arrêt théorique permet de reconnaître que le lecteur aura 

acquis différentes connaissances et compétences dont nous venons de parler, 

issues de sa culture, de son milieu et de ses lectures précédentes, qui 

s’articuleront — d’où l’idée de charnière — à la lecture qui sera (probablement) 

accomplie. À cela s’ajoutent les objectifs (ou « mandats257 ») que se donne le 

lecteur et qui moduleront, forcément, la manière dont il s’appropriera le texte. Vis-

à-vis de l’œuvre et ses contraintes, trois situations antérieures à la lecture nous 

semblent envisageables : le lecteur ignore que le texte qu’il s’apprête à lire 

actualise une contrainte; il suppose qu’il y en a; il connaît, plus ou moins 

précisément, la contrainte qui a présidé à l’écriture du texte. Examinons-les 

successivement. 

3.2.1 Ignorer 

 Bien souvent, le lecteur ignore avant d'entreprendre la lecture si des 

contraintes sont à l'œuvre; plus encore, il n'envisage même pas la possibilité qu'il 

puisse s'agir d'un texte à contrainte. Cette situation s'explique de différentes 

manières : il n'existe aucune indication à ce sujet; il y en a mais le lecteur n'en a 

pas pris connaissance; il les a lues mais ne les a pas interprétées en ce sens. Un 

lecteur qui ne connaît pas l'Oulipo par exemple, ne présupposera pas qu'un roman 

signé par l'un de ses membres actualise une contrainte. 

                                                             
257 Un concept qu'a proposé Bertrand GERVAIS dans À l’écoute de la lecture, op. cit. 
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 Ce lecteur initialement ignorant peut néanmoins découvrir en chemin quelle 

est la contrainte. L’identification d’une contrainte en cours de route peut résulter 

d’une inférence produite sur la base d’une compétence encyclopédique, pour 

reprendre les termes d’Eco, découlant d’un savoir antérieur n’ayant pas été géré 

avant la lecture, mais réactivé lors de celle-ci. Eco inclut les règles de genre dans 

l’hypercodage d’un texte, et cet aspect nous semble essentiel pour notre propos, 

puisque nous considérons les contraintes comme des genres. Reprenons un 

exemple que nous avons analysé au chapitre précédent, « Un coup de fil peut 

sauver une vie », mais imaginons cette fois un lecteur qui ignore tout de l'Oulipo, 

et qui ne pense pas en termes de contrainte. Supposons qu'il aboutisse à 

l'hypothèse des fausses contrepèteries. Ce lecteur a dû, sans doute, activer 

certaines connaissances pour effectuer les opérations (modifier l'ordre des 

phonèmes, par exemple) en lien avec la règle de genre qu'il a inférée. Lire les 

phrases selon le principe du contrepet, c'est se servir du propos, de la texture et 

de notre expérience préalable des textes actualisant ce type de contrainte.  

 Ceci vaut pour l'identification de n'importe quelle contrainte, que celle-ci ait 

été instanciée une seule fois ou des milliers de fois. Un lecteur ne connaissant rien 

des règles de la métrique française et qui a devant lui son premier sonnet se place 

dans une situation similaire au lecteur qui s'apprête à lire son premier trident*. 

Ignorer, c'est ne pas savoir, mais c'est aussi ne pas avoir l'expérience de quelque 

chose. En affirmant qu'un lecteur initialement ignorant peut découvrir en chemin 

quelle est la contrainte, nous affirmions du même coup qu'il peut ne pas y 

parvenir. L'absence d'une compétence encyclopédique permettant d'interpréter 

l'hypercodage stylistique et rhétorique d'un texte est une des raisons susceptibles 

d'expliquer cette situation. Les lecteurs donnés en exemple peuvent donc 

difficilement aboutir à une inférence du type « ceci est un sonnet, ceci est un 

trident »; cela dit, rien ne les empêche de remarquer la texture des poèmes qu'ils 

lisent et de formuler une hypothèse à ce sujet. La « lacune », le « vide » ou 
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l'« absence » ne sont tels que pour le lecteur (ou le critique) qui sait qu'il s'agit d'un 

sonnet ou d'un trident. 

3.2.2 Supposer  

 La seconde situation se présente ainsi : le lecteur suppose, présume, avant 

la lecture du texte, qu’une contrainte est à l’œuvre. Le simple fait de formuler cette 

hypothèse indique que le lecteur adopte un autre type de gestion préalable que 

celui qui ignore ou connaît les contraintes. Penchons-nous sur ce qui peut amener 

le lecteur à supposer que l’œuvre est à contrainte.  

 L’expérience littéraire peut avoir fourni au lecteur une connaissance de 

l’Oulipo et des membres qui le composent. Pour ce lecteur, la présence du nom 

d’un oulipien sur la couverture d’un livre agirait en quelque sorte comme un 

embrayeur, à l'image d'une indication générique, et encouragerait l'adoption d'une 

attitude soupçonneuse. Wagner et Reggiani ont fait des déclarations allant en ce 

sens. « Lorsque je m’apprête à lire un ouvrage d’un Grand Rhétoriqueur ou d’un 

membre de l’Oulipo, je suis déjà prédisposé à prêter une attention particulière aux 

phénomènes formels258 »; « La constitution du groupe comme tel engendre […] un 

effet de corpus, qui, concrètement, tend à faire naître chez les lecteurs d’un texte 

d’un auteur qu’ils savent appartenir à l’Ouvroir la présomption d’avoir affaire à une 

écriture contrainte259. » Cependant, tous les oulipiens n’écrivent pas (uniquement) 

des textes à contrainte, comme le signale Jacques Jouet :  

Il y a une sorte de sophisme […] : L est un livre de A. A est membre de l’Oulipo. 
Donc L est un livre oulipien. Malheureusement ce n’est que parfois vrai; c’est 
parfois faux. L est un livre de A. A est membre de l’Oulipo. Mais L n’est pas un 
livre oulipien, est une situation qui se rencontre aussi260.  

L’appartenance d'un auteur à l’Oulipo, pour le lecteur possédant le savoir idoine, 

peut faire surgir l’hypothèse que le texte à lire est contraint; en principe, 
                                                             
258 Frank WAGNER, « Visibilité problématique de la contrainte », op. cit., p. 6. 
259 Christelle REGGIANI, Rhétoriques de la contrainte, op. cit., p. 204. 
260 Jacques JOUET, « Avec les contraintes (et aussi sans), dans Un art simple et tout d’exécution, 
op. cit., p. 33-34. 
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l’hypothèse qu'il n’est peut-être pas contraint devrait aussi surgir. Mais pour 

plusieurs lecteurs, il s’agit d’une règle générale qui détermine la plupart des textes 

écrits par les oulipiens. Une précision de ce type : « ce court roman (qui n'est pas 

un roman oulipien), est celui d'une figure de femme261 », sera sans doute perçue 

par ces lecteurs comme une antiphrase. Cette présomption paraît encore plus 

assurée dans le cas des productions collectives. La contrainte étant le 

dénominateur commun du groupe, les œuvres dont l’Oulipo est le signataire 

devraient selon toute vraisemblance en actualiser au moins une. C’est ce que 

nous pouvons déduire des réserves émises par Anne F. Garréta sur l’absence de 

contrainte dans les Moments oulipiens : « Ce n’est pas tant l’absence locale de 

contrainte dans le moment oulipien qui m’inquiétait, que l’absence de contrainte 

formelle dans l’ordonnancement de l’ensemble des Moments en un tout, même 

ouvert (d’un inachèvement analogue à celui de la Sagrada Familia)262 ». 

 Fait à noter, l’appartenance d’un auteur à l’Oulipo ne donne aucune 

indication sur les points nodaux du texte qui seront affectés par l’usage, s’il y a 

lieu, d’une contrainte. Le lecteur a peut-être présumé l’action d’une contrainte 

avant de parcourir « Un coup de fil peut sauver une vie » parce qu’il s’agit d’un 

fascicule de la Bibliothèque oulipienne, mais même en étant « plus attentif aux 

procédés formels » ou en se donnant comme mandat d’identifier les procédés, il 

lui a fallu lire le texte pour savoir où diriger son attention, en n’étant pas certain, 

non plus, d’aller dans la bonne direction.  

3.2.2.1 L'effet Oulipo sur la critique 

 La réception immédiate d'une œuvre, les échos qu'en donne la critique 

journalistique, nous éclairent sur la lecture qui a été pratiquée et, parfois, sur la 

conception que le lecteur s'est faite de sa propre activité. Certains articles 

                                                             
261 Présentation (anonyme) du roman de Jacques Jouet, Un dernier mensonge, catalogue des 
éditions P.O.L, disponible en ligne et consulté le 15 juillet 2013. 
http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=978-2-8180-1740-1. 
262 « Le pas de l'oie, le peu de loi ou l'Oulipo à Berlin », 
http://www.oulipo.net/oulipiens/docs/moment-oulipien-berlin, page consultée le 15 février 2012. 
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montrent de manière éloquente que l'hypothèse d'une contrainte à l'œuvre, fondée 

en bonne partie sur la signature oulipienne, n'est pas uniquement théorique.  

 Voyons d'abord le compte rendu de La Disparition signé par René-Marill 

Albérès, puis observons les répercussions qu'a eues sa lecture dans le milieu de 

la critique. Au mois de mai 1969, le roman de Georges Perec vient d’être publié, 

Albérès signe « Drôles de drames263 », un article qui rend compte de trois œuvres, 

parmi lesquelles celle de Perec. Manifestement, le critique n'a pas du tout 

apprécié :  

Je crains, hélas! que depuis 1965 Georges Pérec [sic], justement encouragé, mais 
trop vite félicité et adulé, n’ait un peu forcé son inspiration, son talent et surtout sa 
spontanéité et sa sincérité, pour retrouver son premier succès [celui des Choses] 
[…] La Disparition est un roman violent, cru et facile.  

Cette opinion franche est remarquable, comme l'est aussi l’absence d’allusion au 

lipogramme de La Disparition. Albérès signale « l’écriture heurtée et subtile de 

reportage psychologique mêlé à des notations psychologiques hachées » et 

compare cette écriture au Nouveau Roman : « c’est, comme chez Robbe-Grillet, 

mais dans un autre style, la forme actuelle du roman policier “littéraire”. 

Parfaitement réussi, captivant, bien mis en scène, mais sentant l’artifice. » (Nous 

soulignons.) À la lecture le critique aurait ressenti un « effet contrainte », celui dont 

a parlé David Bellos et qui nous a occupée au deuxième chapitre. L’absence de 

commentaire à propos de la contrainte indique deux choses : Albérès n'a sans 

doute pas lu les articles de ses pairs qui ont parlé de la contrainte animant La 

Disparition264; il n'a pas non plus, au cours de sa lecture, noté l'absence d'une 

lettre. 

                                                             
263 René-Marill ALBÉRÈS, « Drôles de drames », Nouvelles littéraires, 22 mai 1969. 
264 Trois des articles que nous avons consultés ont fait mention du lipogramme avant qu'Albérès 
publie « Drôles de drames ». Voir les références en bibliographie. 
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 La lecture d'Albérès, lipocritique à sa manière265, n'est pas demeurée lettre 

morte. Le mot a circulé, les gens ont « longtemps ri de lui266 ». Il est celui qui n’a 

pas vu « l’évidente » (les guillemets s’imposent) absence du E, un avatar de D., le 

préfet de La Lettre volée d'Edgar Allan Poe. Nous avons vu au premier chapitre 

que « l’affaire Ajar » avait terni le milieu de la critique; cette fois-ci, un seul individu 

est devenu une tête de Turc. « L'affaire Albérès » est passée à la postérité : « Une 

légende veut que certains critiques littéraires n’aient pas remarqué que la langue 

française avait été amputée du tiers de son volume lexical267 . » Albérès fait 

aujourd'hui partie des lecteurs ayant pratiqué une lecture difficile à imaginer : la 

contrainte qui anime La Disparition est tellement spectaculaire que la rater relève, 

à tout le moins pour Ali Magoudi, de la légende.  

 Peu de personnes se souviennent du nom du critique, mais beaucoup ont 

été marquées par son comportement de lecteur. Albérès incarne la figure de l’anti-

lecteur par excellence, celui qui a commis l'« impair » qu’aucun autre critique ne 

veut reproduire. Pierre Pachet, qui rend compte en 1993 de l'œuvre de Marcel 

Bénabou, Jette ce livre avant qu’il soit trop tard, y fait explicitement référence :  

 […] et si j’avais manqué l’essentiel, je ne sais quelle grande supercherie, quelle 
magnifique astuce (comme les critiques qui ayant eu le malheur d’avoir à faire le 
compte-rendu de La Disparition de Perec, n’ont pas su s’apercevoir que c’était un 
livre écrit en se passant de la lettre e)? J’ai pourtant été aussi attentif que possible, 
je me suis méfié des citations explicites […] Mais j’ai fort bien pu ne pas remarquer 
tel ou tel procédé268.  

Pachet ne veut pas être le prochain Albérès. La préposition conditionnelle « et si » 

marque l’inquiétude du critique devant la possibilité qu'une contrainte évidente soit 

                                                             
265 Hugo Barnacle relate le cas d'un critique n'ayant pas remarqué le lien qui unit Ulysse de Joyce à 
l'Odyssée d'Homère : « One of the nightmares book reviewers have is that they may one day make 
a mistake like the original critics of Ulysses who commented derisively in passing on the mock-
heroic title and never noticed that the whole book was patterned on the Odyssey. » HUGO 
BARNACLE, « Lipogram man: Hugo Barnacle on the remarkable French novelist Georges Perec, 
who made light work of formal games », The Independent, 11 décembre 1993. 
266 David BELLOS, « L'effet contrainte », op. cit., p. 8.  
267 Ali MAGOUDI, La Lettre fantôme, op. cit., p. 27. Nous soulignons. 
268 Pierre PACHET, « Pas si drôle », La Quinzaine littéraire, no 603, 16 juin 1993. 
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actualisée. Comme il le laisse entendre dans la dernière phrase de la citation, sa 

lecture ne garantit pas qu’il n’y ait pas de contrainte, ce qui sème le doute sur sa 

propre activité, la crainte de ne pas avoir cherché là où il fallait. Notons qu'un 

calcul auctorial est supposé par le critique (une supercherie, une astuce), comme 

si l'actualisation d'une contrainte était un moyen ourdi par l'auteur afin de tromper 

le lecteur. « L’essentiel », pour l’œuvre, semble être la contrainte et pour ce 

lecteur, son identification269.  

 Seize ans plus tard, Mathieu Lindon fait le compte rendu d’Éros 

mélancolique, roman à quatre mains d'Anne F. Garréta et Jacques Roubaud. Ses 

propos sont marqués, comme ceux de Pachet, par la peur d'avoir « manqué » 

quelque chose. « Éros mélancolique fait partie de ces livres dont, à les 

commenter, [nous] crai[gnons] de passer pour un imbécile qui n'aurait pas su 

déchiffrer tous les indices et les références du texte270 . » Pachet et Lindon 

présentent ainsi les signes d'un comportement paranoïaque, motivé par la crainte 

de l'humiliation, à l'image de celle qu'a subie Albérès et que Chris Andrews 

formule ainsi : « [T]he fear of looking stupid if one misses a coded message271. » 

Car publier un commentaire, c'est toujours, au moins implicitement, donner des 

indices de sa propre lecture que d'autres pourront juger. La conception que se font 

maintenant les critiques qui ont le « malheur » (Pachet) de rendre compte d'un 

texte à contrainte, c'est que l'identification des procédés qu'ils supposent à l'œuvre 

constitue un important enjeu lectoral, voire un défi élémentaire qu'un critique 

professionnel devrait être en mesure de relever. 

 Évidemment, les lectures qui demeurent privées ne sont pas animées au 

même degré par la paranoïa du critique, puisque la peur de l'humiliation vis-à-vis 

                                                             
269  « Le fait est qu'il a effectivement manqué l’essentiel ! », Marcel Bénabou, au colloque 
Oulipo@50. Les actes du colloque sont publiés dans Formules. La revue des créations formelles, 
no 16, Presses Universitaires du Nouveau Monde, juin 2012. Le commentaire de l'oulipien se 
retrouve à la page 232.  
270 Mathieu LINDON, « Garréta-Roubaud, la chasse au Sark », Libération, 12 février 2009, p. LIV8. 
271 Chris ANDREWS, « Paranoid Interpretation and Formal Encoding », Poetics Today, vol. 30, no 4, 
hiver 2009, p. 681. 
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des pairs et du public n'entre pas en jeu. Toutefois, nous pouvons croire qu'elles 

se déploient, parfois, comme une activité où l'effet Oulipo entre en jeu, surtout 

lorsque l'œuvre, comme Jette ce livre avant qu'il soit trop tard, semble construite 

pour instiller la paranoïa dans l'esprit de ses lecteurs, professionnels ou non. 

L'effet Oulipo se concrétiserait en cours de route par une lecture de type 

scriptocentriste, plus attentive aux phénomènes texturaux; Pachet et Lindon ont 

signalé avoir été attentifs aux citations, aux références, aux allusions masquées, 

aux sonorités, croyant de cette façon parvenir à cerner les indices d'une 

contrainte. Les critiques témoignent ainsi d'une form-focus reading272; cependant, 

il s'agit d'une orientation de la lecture, qui ne résume pas à elle seule l'ensemble 

de l'activité produite par ces deux lecteurs.  

 Lindon nous dit qu'Éros mélancolique raconte l'histoire d'un renoncement, 

qu'il réunit tous les ingrédients du roman classique. « Mais », dit-il, les auteurs 

sont membres de l’Oulipo, et leurs publications précédentes prouvent que « le 

roman classique n’est le fort d’aucun des deux, et encore moins, des deux 

ensemble ». Pour ce lecteur, comme peut-être pour ceux qui considèrent les 

signatures oulipiennes comme un gage de l'actualisation de contraintes, l'effet 

Oulipo agit sur les suppositions prélecturales, sur les hypothèses formulées 

pendant la lecture et sur les considérations postlecturales. Malgré le fait que 

Lindon n'ait pas identifié de procédé, malgré que le texte ait toutes les 

caractéristiques du roman classique, le critique soupçonne toujours une contrainte 

à l'œuvre. C'est dire à quel point le présupposé selon lequel un texte signé par un 

oulipien est soumis à un réglage scriptural peut être tenace. Si, comme nous le 

verrons au prochain chapitre, bien des hypothèses concernant les procédés 

demeurent incertaines, les lectures de Lindon et Pachet nous montrent que 

l'hypothèse qu'il n'y a pas de contrainte est aussi incertaine et en l'occurrence, 

difficile à croire.  

                                                             
272 Ibid. 
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3.2.3 Connaître 

 Attardons-nous à la troisième situation, qui caractérise le lecteur détenant 

des informations sur les contraintes à l'œuvre. Cette situation présente des 

variations suffisamment importantes pour nous empêcher de dresser un portrait 

unique du lecteur « averti ».  

 Le lecteur peut détenir des informations à caractère général sur le texte. Par 

exemple, dans l’Atlas de littérature potentielle, une bibliographie distingue les 

œuvres oulipiennes des œuvres non oulipiennes de certains auteurs. Trois des 

romans de Jacques Bens, La Trinité, Adieu Sidonie et Rouge grenade, 

contiendraient selon cette liste des « éléments oulipiens273 ». L’énoncé indique 

ainsi l’action d’une contrainte, mais le lecteur ignore laquelle, s’il y en a 

effectivement une (puisqu’il peut y avoir un décalage entre des propos sur un texte 

et ce qui est réalisé) et ce qu’elle détermine. Il est amené cependant, à cause du 

mot « éléments », à considérer que l’ensemble de chaque roman n’en porte pas la 

trace. 

 Le lecteur peut aussi détenir des informations plus précises sur les 

contraintes du texte, qui l'amènent à déployer des stratégies interprétatives 

distinctes de celui ne possédant qu'un savoir général. Le degré de précision de 

l'énoncé est donc un paramètre susceptible de faire une différence entre lecteurs 

« avertis », mais il n'est pas le seul. Le type de travail inférentiel dépend aussi des 

connaissances préalables du lecteur. Voici un énoncé précis concernant une règle 

à l'œuvre dans un texte, inventé pour l'occasion : « le poème "Les Djinns" de 

Victor Hugo actualise la contrainte boule de neige ». Si le lecteur n'a jamais 

entendu parler de la contrainte boule de neige, forcément, son interprétation 

(l'image que peut provoquer le nom de la contrainte, sa conception du poème, les 

dimensions qu'il suppose affectées par la règle) sera distincte de celle du lecteur 

ayant un point de repère dans son encyclopédie personnelle. Finalement, les 

                                                             
273 OULIPO, Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 411. 
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énoncés spécifiant les points nodaux du texte régis par les contraintes, à l'image 

de l'indication paratextuelle de La Liseuse, apportent une nuance supplémentaire 

à la catégorie des lecteurs « avertis ». Comme nous l'avons déjà souligné dans la 

section sur les épitextes auctoriaux, il est plus difficile pour ces lecteurs 

d'envisager, selon un processus inférentiel, un certain nombre de faits de textures 

au-delà de ce qui est indiqué par l'auteur.  

 Pour plusieurs critiques et auteurs, le fait de connaître les procédés a des 

conséquences majeures et plutôt néfastes. Wagner, par exemple, affirme qu’un tel 

savoir risque de « stériliser la lecture, voire de la rendre superflue » (p. 6). Le cas 

envisagé par le critique, sans doute celui de La Disparition, sous-entend que le 

lecteur aurait traité cet élément du texte comme un punch, comme s’il connaissait 

le coupable dans un roman policier et qu’il ne valait plus la peine, pour cette 

raison, de lire l’œuvre. Il s’agit là d’une conséquence extrême dont nous 

n’entendons pas nier la possibilité, mais nous pensons qu’un tel savoir peut aussi 

susciter l’intérêt et provoquer la lecture. 

 Perec quant à lui trouve dommage qu’un lecteur au courant de la contrainte 

« ne voi[e] que la contrainte ». Pour tenter de comprendre ce que peut signifier au 

juste « ne voi[r] que la contrainte », nous allons aborder le raisonnement déductif 

tel que le présente Peirce. Connaître la règle (la loi) qui régit un phénomène 

influence notre manière de l’interpréter. C’est ce qui distingue la déduction de 

l'abduction, dans la théorie des signes développée par Peirce. La déduction est un 

type d’inférence que nous produisons lorsque nous tirons les conséquences d’un 

fait (une loi, une règle, une action, etc.). Déduire ne demande pas à l’interprète de 

formuler d’hypothèse à propos d’un phénomène, la règle connue permet (parfois) 

de lui donner une explication.  

 Reprenons l'exemple devenu fameux des haricots donné par Peirce (2; 

623). Il y a sur une table un paquet plein de haricots blancs, acheté dans un 

magasin où le commerçant, une personne que j'estime digne de confiance, vend 
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des paquets de haricots blancs. Je peux considérer comme une loi que « tous les 

haricots de ce paquet sont blancs ». Une fois que je connais la loi, je produis un 

cas; je prends à l'aveuglette une poignée de haricots dans le paquet et je peux 

prédire le résultat : « les haricots que j'ai en main sont blancs ». La déduction 

d'une loi, à travers un cas, prédit un résultat avec plus ou moins de certitude. 

 Voyons cela du point de vue de la lecture. La contrainte est une règle dont 

l’application a une portée sur le texte. Un lecteur au courant de la règle peut 

déduire que certains dispositifs résultent de la contrainte qu’il connaît; il tire ainsi 

les conséquences de cette règle. Ces dispositifs peuvent effectivement relever de 

la règle, mais comme le dit Peirce, sauf dans quelques systèmes axiomatiques, 

les déductions certaines que nous pouvons faire sont très rares. Nous en avons 

parlé précédemment, l'écriture d'un texte à contrainte ne suit jamais un cours aussi 

rigide qu'un système axiomatique. Entre la cause (la règle d'écriture) et l’effet (les 

traces de cette règle) la connexion dynamique n’est pas aussi stricte que dans 

d'autres cas d'indices. De plus, le texte peut être aménagé de telle sorte que les 

indices sont vraisemblabilisés et donc difficiles à identifier. Finalement, les 

connaissances du lecteur à propos de cette règle peuvent être limitées, trop 

générales par exemple pour que le lecteur soit certain qu'il s'agit bel et bien d'un 

indice. Bref, en lecture, les déductions incontestables sont rares, mais le 

processus inférentiel du lecteur informé relève en partie de la déduction. Il en va 

de même pour les symboles et les segments métatextuels : nous faisons appel à 

la loi que nous connaissons pour interpréter le cinquième livre manquant dans la 

bibliothèque d’Anton Voyl comme un dispositif métatextuel de La Disparition.  

 Connaître la contrainte procure au lecteur un angle interprétatif, qui 

s’accompagne parfois d’un parcours textuel orienté; voilà ce qu’aurait noté Perec, 

mais selon nous, de manière trop générale. Un lecteur avisé peut lire le texte sous 

l’angle de la contrainte qu’il connaît, déduire que certains dispositifs sont issus de 

cette règle. Nous pouvons aussi présumer une décision de lecture : le lecteur ne 

veut voir que la contrainte, diriger son attention sur les seuls éléments du texte 
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qu’il considère comme des indices. « J'ai ressenti la communication de Claude 

Ollier comme une incitation à reprendre ses textes et à partir de ces textes à 

vérifier ce qu'il nous a dit274 ». La connaissance des procédés utilisés par un 

auteur peut donc entraîner une lecture vérificatoire. Ce lecteur concentrerait et 

orienterait sa lecture ainsi que son parcours textuel, mais nous verrons que les 

ornières sont moins profondes que ne le laisse entendre Perec. Chose certaine, 

vérifier la contrainte est une direction possible de la lecture, qui ne sera pas prise 

par tous les lecteurs qui connaissent le procédé à l’œuvre, qui recouvre aussi des 

réalités fort hétérogènes.  

 Une lecture vérificatoire pourrait donner comme résultat celui que propose 

Jean Ferry dans L’Afrique des impressions275. Rappelons d’abord que Roussel a 

décrit dans Comment j’ai écrit certains de mes livres le procédé d’écriture qui a 

servi à l’élaboration, entre autres, de son roman Impressions d’Afrique. La section 

« Associations » du livre de Ferry nous intéresse particulièrement. Le critique fait 

ressortir « quelques combinaisons non révélées par [Roussel] et qu’[il] croit 

exactes ». Voici un exemple, déjà cité, de ces neuf combinaisons, lesquelles sont 

d’ailleurs disposées sur la page de la même manière que celles de Roussel : 

 1) Tuile (mauvais coup du sort) à perte (d’argent) 
 2) Tuile (recouvrement de toit) à Perth (la ville) 
d’où la couverture de la logette de Louise, faite en tuiles de papier (feuilles du 

 livre : La jolie fille de Perth)276  

                                                             
274 Intervention d'André JARRY, dans Nouveau Roman : hier, aujourd'hui, op. cit., p. 233. 
275 Jean FERRY, L’Afrique des impressions, op. cit.  
276 Ferry ne donne aucun détail concernant la première combinaison. Elle pourrait être liée au 
naufrage du Lyncée (mauvais coup du sort) qui coûte cher à l’équipage (à perte d’argent) ou au 
malheur qui frappe spécifiquement Louise Montalescot. Cet exemple illustre de manière éloquente 
le caractère incertain des déductions. Nous reproduisons les passages correspondants dans 
Impressions d’Afrique, op. cit. :  
« Mais le lendemain, en s’éveillant, Louise et Norbert se virent seuls. Les compagnons les avaient 
trahis, dérobant, après en avoir coupé les courroies, certaine sacoche qui, toujours portée en 
bandoulière par la jeune fille, contenait dans ses divers compartiments une pesante charge d’or et 
de billets. », p. 285. « Le toit, légèrement incliné suivant une pente unique, se composait d’étranges 
feuillets de livre jaunis par le temps et taillés en forme de tuile; le texte, assez large et 
exclusivement en anglais, était pâli ou parfois effacé, mais certaines pages, dont le haut restait 
visible, portaient ce titre : The Fair Maid of Perth, encore nettement tracé. », p. 37. 
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 Les combinaisons de Ferry constituent des résultats de lecture, à partir 

desquels nous pouvons inférer qu’il s’est donné un objectif préalable (lire pour 

identifier des indices), basé sur sa connaissance du procédé et de ses modalités. 

Le critique ne dit rien de son parcours, des stratégies qu’il a employées pour 

obtenir ces combinaisons; il ne témoigne pas, du moins explicitement, de sa 

lecture. Nous ne pouvons donc en parler que de manière limitée. Il est clair 

cependant que l’entreprise de Ferry suit un mouvement déductif, dont le résultat 

est hautement incertain : rien ne nous assure que les trouvailles de Ferry sont bel 

et bien les combinaisons initiales. Ajoutons que ces signes ont formé des indices 

sans que Raymond Roussel en ait forcément eu l’intention, ce qui montre bien la 

part d’autonomie du lecteur dans l’interprétation des signes qui relèvent (ou non) 

de la contrainte, même dans le cas d’une lecture menée par un mouvement 

déductif. 

 Par ailleurs, le projet de Ferry, qui n’est pas à proprement parler une lecture 

courante, correspondrait à celui mené par un certain type d’archilecteur. Cette 

figure proposée par Gilles Thérien277 se caractérise par la distance critique prise 

vis-à-vis de l’œuvre. L’archilecteur effectue une lecture réflexive, qui s’inscrit dans 

un plus vaste système symbolique. Un lecteur ordinaire, tel que le conçoit Thérien, 

n’entretient pas un tel rapport avec le texte, il tente de le comprendre, de 

l’interpréter et en lui supposant des significations qu’il peut lui-même manipuler. Il 

y aurait une certaine part d’intention dans le projet conçu par l’archilecteur, et nous 

devons supposer qu’il trouve un intérêt quelconque à l’accomplir. Nous l’avons vu, 

le procédé défini par Roussel est énigmatique, et le travail de 

« vraisemblabilisation » rend difficile l’identification des éléments ayant servi à 

l’élaboration du texte. La lecture vérificatoire d’Impressions d’Afrique pourrait 

constituer une sorte de défi, que Ferry aurait tenté de relever. Lorsque nous 

aborderons au prochain chapitre La Vie mode d’emploi et Poèmes de métro, nous 

                                                             
277 Voir entre autres « L’exercice de la lecture littéraire », Théories et pratiques de la lecture 
littéraire, Rachel Bouvet et Bertrand Gervais (dir.), Québec, Presses de l’Université du Québec, 
2007, p. 11-42. 
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nous demanderons dans quelles conditions une archilecture de ce type se déploie. 

Notons ici que nous avons remplacé le terme « archilecteur » par « archilecture », 

afin de mettre l’accent sur l’acte, plus que sur la personne. De même, nous 

préférons parler de lecture « courante », un adjectif qui semble moins péjoratif 

qu’« ordinaire ». Cette terminologie a aussi l’avantage de mettre en valeur un point 

important : un lecteur empirique peut accomplir une archilecture ou une lecture 

courante.  

 Du moment que le lecteur connaît la contrainte avant la lecture il pourrait 

donc se donner le mandat de la vérifier. Mais il peut gérer son activité autrement, 

en faisant quelques prévisions, en ayant certaines attentes, surtout si la lecture 

qu’il entreprend constitue un premier parcours du texte. S'il peut inférer, à partir de 

ce qu'il connaît, que la contrainte sera lisible, il peut envisager les textures 

affectées par la contrainte, s’attendre à ce que telle ou telle dimension de l’œuvre 

respecte la règle d’écriture. Cet horizon un peu particulier dépend aussi du savoir : 

être au courant que La Vie mode d’emploi satisfait à la contrainte de la pseudo-

quenine d’ordre 10 ne place pas le lecteur dans la même posture initiale que celui 

qui connaît les six mots de la sextine actualisée dans La Liseuse. Il est clair 

cependant que les projections seront confrontées au texte et à sa configuration. 

Une structure est attendue, mais rien ne garantit que la contrainte sera réalisée de 

la manière à laquelle s’attend le lecteur. Les projections seront aussi combinées 

aux opérations de la lecture, laquelle maintiendra, réorientera, réajustera l’horizon 

d’attente. 

 Comparons ces attentes à celles que nous pourrions formuler en détenant 

un élément majeur d’une intrigue. Supposons que je sache, avant d’entreprendre 

la lecture de Madame Bovary, qu’Emma Bovary meurt au cours de l'histoire. 

J’anticipe évidemment la mort du personnage et je peux imaginer quelques 

circonstances funestes, même si j’ignore qu’elle se suicide. Ces prévisions 

diégétiques peuvent s'accompagner de prévisions concernant la place de cet 

épisode dans le récit : je peux penser à une finale dramatique, m’attendre à ce que 
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la mort ait lieu à la fin du roman, puisqu’il s’agit de la mort du personnage dont le 

nom est à la tête de l’œuvre. Il n'y a donc pas lieu de distinguer les prévisions d'un 

lecteur qui connaît à l'avance les procédés d'un texte (susceptibles de concerner 

la diégèse) et celles d'un lecteur qui détient une information majeure au sujet de 

l'intrigue (susceptibles de concerner les agencements textuels). La différence 

entre les prévisions tient probablement à ceci : le futur lecteur de Madame Bovary 

ne doute pas de sa capacité à reconnaître l’épisode relatant la mort d’Emma. Le 

lecteur avisé d'une contrainte, de son côté, se demandera peut-être s’il pourra 

noter son action à la lecture et comment cela se fera, surtout si la règle est le 

moindrement compliquée. Il est possible d'ailleurs qu'il reste pantois, ne sachant 

tout simplement pas quoi faire de cette information. 

 Préalablement à la lecture, le lecteur au courant d'une contrainte à l'œuvre 

peut aussi décider de ne pas tenir compte de son savoir. Imaginons un lecteur 

professionnel qui s'apprête à lire La Vie mode d'emploi dans une perspective 

sociologique; il négligera probablement l'information selon laquelle le roman est 

échafaudé à partir d'un bi-carré latin orthogonal, postulant que cette connaissance 

ne lui est pas nécessaire pour accomplir son archilecture. Toutefois, la division du 

travail intellectuel ne se traduit pas de la même façon en termes psychologiques. 

En cours de route, ce lecteur pourra produire des inférences reliant le texte et le 

réglage qu'il connaît, et ce, malgré la décision qu'il a prise préalablement à la 

lecture.  

 En somme, à l’orée d’une lecture préalablement informée des contraintes, 

la gestion peut fort bien être complexe. Le lecteur peut se donner le mandat de 

vérifier la contrainte, formuler un certain nombre de prévisions concernant surtout 

la texture, parfois la diégèse, envisager les points nodaux qui seront affectés par 

la règle, se demander quelle influence ce savoir aura sur sa lecture, se demander 

ce qu’il doit en faire, le mettre de côté, etc.  
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 Faisons le point sur les trois situations que nous avons examinées. Le 

lecteur peut ignorer qu’il s’apprête à lire un texte à contrainte, ce qui ne veut pas 

dire qu’en cours de route, il n’émettra pas d’hypothèse à cet effet. Un lecteur peut 

aussi supposer qu’une contrainte sera à l’œuvre, par exemple parce qu’il connaît 

les accointances oulipiennes de l’auteur. Quant à la troisième situation, nous 

avons supposé un lecteur informé préalablement des contraintes, en prenant soin 

de montrer la variété des connaissances possibles et donc, l'hétérogénéité de la 

figure du « lecteur averti ». Tout lecteur, préalablement à la lecture, anticipe 

certains phénomènes textuels, se dote de mandats, adopte des stratégies qui 

varient selon que le lecteur se place dans l'une ou l'autre des trois situations 

présentées. En cours de route, les distinctions deviendront sans doute de plus en 

plus floues, les opérations de la lecture étant aussi influencées par les résultats 

qu’elle obtient. C'est un point important qui occupera une bonne partie de notre 

dernier chapitre.  

3.3 Conclusion 

 Ce chapitre avait pour premier objectif de faire valoir les différentes 

manifestations extratextuelles de la contrainte, lesquelles sont modulées par 

plusieurs paramètres que nous regroupons ici en un tableau : 

Support Bouche à 
oreille/épitexte/paratexte 

Énonciateur Allographe/autographe 

Contenu Général/précis 

Modalité Énoncée (littérale/figurée) ou 
actualisée 
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Ces manifestations s'inscrivent dans trois contextes interprétatifs distincts les uns 

des autres; par conséquent, leur lecture, ainsi que celle du texte actualisant les 

contraintes mentionnées, ne peut être considérée comme une pratique homogène. 

Il demeure donc impossible d’établir une typologie pragmatique, où un dispositif 

impliquerait de facto un savoir, lequel déterminerait une seule attitude lectorale; 

nous pourrions faire varier à l’infini les résultats de l’équation. Nous avons établi 

théoriquement un moment-charnière, le statut du lecteur avant le parcours du 

texte, et déterminé trois situations en lien avec ce que le lecteur sait des 

contraintes actualisées par le texte, soit les ignorer, en supposer et les connaître. 

Nous avons envisagé certaines actions ou réactions du lecteur, des horizons 

d'attente et des réglages potentiels, en tenant compte de l'encyclopédie 

personnelle du lecteur, en faisant ressortir l'existence d'un effet Oulipo et en 

mettant en valeur l'orientation déductive que peut prendre la lecture informée des 

contraintes à l'œuvre. Nous nous sommes cependant (presque) toujours arrêtée 

au moment où la lecture en acte allait commencer. Il est temps, maintenant, 

d'aborder celle-ci de front. 
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Restait à accomplir l'essentiel : 
l'immersion dans la lecture. 

Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes livres, Marcel BÉNABOU 
 

4 Lectures en cours 
 Généralement, la texture est une dimension effacée par la lecture. Cet 

« oubli de la condition verbale de la littérature278 » implique bien des opérations 

intellectives, présuppose une lecture fouettant d'autres chats, privilégiant ce qui 

est dit, au détriment de l'agencement des signes qui constituent le texte et 

permettent l'instauration des représentés. Lorsque la texture est perçue, prise en 

compte, interprétée en tant que telle, d'autres opérations ont lieu : considérer 

l'ordonnancement, la matérialité textuelle ou discursive de l'œuvre constitue une 

forme de métatextualisation, issue d'une réflexion du lecteur qui contrarie, au 

moins ponctuellement, la représentation. Puisque la texture, comme nous avons 

tenté de le démontrer au deuxième chapitre, est le lieu de la contrainte 

actualisée279, il nous semble opportun d'aborder la lecture en acte par ce biais : 

que fait la contrainte à l'illusion de représentation ? 

 Parler d'illusion, c'est déjà faire intervenir de nouveaux enjeux, distincts du 

seul fait que la lecture s'occupe de comprendre et d'interpréter le contenu d'un 

énoncé. « Embarquer » ou non dans une histoire, « s'imprégner » d'un univers 

poétique, c'est croire (d'où l'illusion) que l'univers (fictif, référentiel, expressif) figuré 

est indépendant de la configuration textuelle et des inférences produites par la 

lecture280. Parce qu'un texte écrit suivant une contrainte est indéniablement produit 

selon le régime scriptural du fabriquer, que Ricardou oppose au régime du dire281, 

il y aurait lieu de croire que l'illusion représentative, à la lecture d'un texte à 

contrainte, sera inévitablement contrariée. Toutefois, il existe un très grand 
                                                             
278 Paul VALERY, « Tel Quel », Œuvres II, Bibliothèque de la Pléiade, p. 569. 
279 Même celles portant sur la structure du contenu ont un impact sur la texture. 
280 Quelques théoriciens de la lecture se sont employés à décortiquer le fonctionnement de cette 
illusion, dont Richard Saint-Gelais, qui propose dans Château de pages, op. cit., de la considérer 
comme un véritable régime de lecture.  
281 Jean RICARDOU, Problèmes du nouveau roman, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1967.  
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nombre de textes subordonnant le dire au fabriquer qui n'ont pas été lus comme 

tels, parce que des dispositifs (des manœuvres vraisemblabilisantes, par exemple) 

encouragent plutôt une lecture de type représentatif. Autrement dit, une écriture à 

contrainte n'est pas une condition suffisante pour provoquer à tout coup une 

lecture non représentative. Les prédispositions de la lecture, l'activité produite en 

cours de route, l'aménagement du texte entrent forcément en jeu.    

 Il paraît maintenant de plus en plus évident que les mandats de lecture et 

l'interprétation des signes d'un texte sont liés aux connaissances du lecteur. Pour 

cette raison, nous examinerons quelques processus de lecture découlant des trois 

situations antélectorales décrites au chapitre précédent : la lecture orientée par la 

connaissance de la contrainte, la vérification; la supposition et la recherche de 

contraintes pendant la lecture; l'ignorance préalable et l'identification de 

contraintes en cours de route. Cette décision théorique et méthodologique nous 

permet d'éviter de reconduire l'opposition selon laquelle la lecture « naïve » serait 

soumise à l'illusion représentative et « l'avertie », scriptocentriste. Les analyses 

feront ressortir la facticité de cette dichotomie et mettront en valeur différentes 

facettes du scriptocentrisme.  

4.1 La lecture avisée d'une contrainte à l’œuvre  

Nous avons vu au chapitre précédent que des enjeux différents sont 

soulevés selon que les indications sur les contraintes se situent dans l'un ou l'autre 

des trois contextes que sont le bouche à oreille, l'épitexte et le paratexte. Nous 

devions donc en tenir compte dans l'élection du corpus textuel servant à nos 

analyses. Notre choix s'est arrêté sur La Vie mode d'emploi282, dont quelques 

indications sur les règles à l'œuvre sont disponibles dans un épitexte auctorial, et 

                                                             
282 Georges PEREC, La Vie mode d'emploi, Paris, Hachette, coll. « Le livre de poche », (1978) 
2000. La pagination entre parenthèses renverra à cette édition. 
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sur Poèmes de métro283, dont le paratexte définit la contrainte. Commençons par 

la lecture de La Vie mode d'emploi.  

L'épitexte « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi » a été publié dans la 

revue l'Arc en 1979, puis, quelques années plus tard, dans l'Atlas de littérature 

potentielle. Compte tenu de la complexité des figures qui sont décrites, nous n'en 

considèrerons qu'une seule, la polygraphie du cavalier, et nous supposerons un 

lecteur qui s’est attardé sur cette contrainte. Voici ce que Perec déclare à son 

propos : 

Il aurait été fastidieux de décrire l’immeuble étage par étage et appartement par 
appartement. Mais la succession des chapitres ne pouvait pas pour autant être 
laissée au seul hasard. J’ai donc décidé d’appliquer un principe dérivé d’un vieux 
problème bien connu des amateurs d’échecs : la polygraphie du cavalier. Il s’agit 
de faire parcourir à son cheval les 64 cases de l’échiquier sans jamais s’arrêter 
plus d’une fois sur la même case. Dans le cas particulier de La Vie mode d’emploi, 
il fallait trouver une solution pour un échiquier de 10 par 10. J’y suis parvenu par 
tâtonnement, d’une manière un peu miraculeuse. [L]e livre n'a pas 100 chapitres, 
mais 99. La petite fille de la page 295 et de la page 394 en est seule 
responsable284.  

Certaines traversées de La Vie mode d'emploi pourraient se faire à partir de cet 

énoncé, être orientées vers des points nodaux du texte ciblés par les propos de 

Perec. Par exemple, le lecteur peut examiner précisément l'agencement des 

chapitres, aller voir en quoi la petite fille a quelque chose de spécial puisque 

l'énoncé concernant le clinamen est métaleptique et donc, énigmatique : comment 

un personnage peut-il être tenu responsable d'une opération scripturale ? Un 

lecteur pourrait aussi se donner comme objectif de reconstruire le schéma 

représentant la solution trouvée par Perec. Ces traversées nous occuperont 

surtout en fin d'analyse, mais il faut dire ici que leur gestion préalable témoigne 

d'une décision scriptocentriste : choisir d'examiner telle ou telle dimension du 

texte, c'est mettre au premier plan l'agencement des signes et ne plus souscrire au 

                                                             
283 Jacques JOUET, Poèmes de métro, Paris, P.O.L., 2000. 
284 Georges PEREC, « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi », op. cit, p. 51. 
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postulat selon lequel les signes renvoient uniquement à un état de choses 

imaginaire.  

 Cette décision scriptocentriste ne sera pas celle de tous les lecteurs avisés 

de la contrainte et de ses aménagements. Le roman se lit évidemment tel qu'il se 

présente, linéairement, et le lecteur, pendant son parcours, pourra effectuer des 

rapprochements entre le texte et la polygraphie du cavalier, le clinamen et la petite 

fille. C'est en ce sens que nous considérons que la connaissance de la contrainte 

procure au lecteur un angle interprétatif; voyons ce qu'il en est de manière plus 

détaillée. 

4.1.1 L'angle interprétatif  

 Le lecteur mis au fait de la polygraphie du cavalier est informé de ce que la 

succession des quatre-vingt-dix-neuf chapitres du roman de Perec obéit à un autre 

ordre que celui d’une description en continu de l’immeuble. Et en effet, chaque 

chapitre de La Vie mode d'emploi campe le décor d’une pièce, mais le suivant ne 

poursuit ni la description de ce même appartement, ni l’histoire de son occupant. Il 

est toutefois possible de rétablir une linéarité descriptive grâce aux intitulés des 

chapitres, car leur identification est double. D’une part, s'impose la classique 

indication CHAPITRE, suivie d’une numérotation en chiffres romains; d’autre part, 

tous les chapitres sont chapeautés d’un chiffre arabe et du nom d’un protagoniste 

(Rorschash, 1; Marquiseaux, 2...), d’un espace de l’immeuble (Escaliers, 3; Caves, 

1...) ou d’une combinaison des deux (par exemple : Breidel, (chambres de bonne, 

1)). Deux parcours du texte sont ainsi implicitement suggérés par les signes 

numériques : lire les chapitres successivement, en suivant les chiffres romains, ou 

aller à l’encontre de la linéarité matérielle, en sautant des pages pour lire à la suite 

« Winckler, 1 », « Winckler, 2 » et « Winckler, 3 », par exemple. Le lecteur ayant lu 

l'énoncé de la contrainte sera peut-être surpris de pouvoir ainsi rétablir une 

certaine linéarité descriptive, puisque Perec la considère « fastidieuse ».  
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 Les doubles titres sont visibles pour tous les lecteurs; les deux avenues de 

lecture sont donc susceptibles d'être empruntées, aussi, par tous les lecteurs. 
Notons que la deuxième avenue — agglutiner les chapitres homonymes — n’est  

envisageable qu’à partir du moment où le lecteur a compris le principe, sans doute 

après un certain temps consacré à la lecture linéaire. Par ailleurs, rien n’interdit au 

lecteur, à un moment ou à un autre, d’abandonner l’ordre adopté jusque-là et 

d’alterner entre les deux types de parcours du texte. Ces deux avenues, ainsi que 

celles possibles à partir de l’index ou du « Rappel de quelques-unes des histoires 

racontées dans cet ouvrage », ne sont certainement pas étanches.  

 L’agencement des chapitres constitue sans conteste un phénomène textuel 

curieux : pour celui qui ignore le principe, l’idée de contrainte ne surgit pas du seul 

fait que les chapitres ne suivent pas une progression classique. Un tel désordre 

peut témoigner d’une prédilection de l’auteur pour les romans de facture moderne. 

Celui qui connaît Georges Perec et son inclination pour l’écriture à contrainte 

doutera peut-être du caractère aléatoire de l’enchaînement, mais il demeure 

hautement improbable qu'un lecteur aboutisse à l'idée de polygraphie du cavalier 

par la seule lecture du texte. Il sera sans doute intrigué par le fait que « Winckler, 

2 » ne suit pas immédiatement « Winckler, 1 » et se demandera, peut-être, 

pourquoi « Beaumont, 4 », plutôt que « Foulerot, 2 » ou « Plassaert, 1 », succède 

à « Marcia, 3 ». Les hypothèses formulées pourraient alors s'appuyer sur des 

rapprochements diégétiques entre les récits contigus. Par exemple, le 

« CHAPITRE I/Escaliers, 1 » se termine par cette phrase : « Gaspard Winckler est 

mort, mais la longue vengeance qu’il a si patiemment, si minutieusement ourdie, 

n’a pas encore fini de s’assouvir. » (p. 24) Le chapitre suivant, « Beaumont, 1 », 

commence par la description d’un salon et se clôt sur la mention du suicide de 

Fernand de Beaumont. Le lecteur pourrait penser que le suicide du personnage et 

la vengeance de Winckler sont liés, ce qui justifierait la proximité de ces deux 

récits. Ainsi, la contiguïté des chapitres encourage les rapprochements, lesquels 

pourraient expliquer la disposition non linéaire.  
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 La différence est tout de même notable vis-à-vis du lecteur avisé : en plus 

de s'attendre à ce que les chapitres décrivent les appartements de l'immeuble 

dans un certain désordre, ce dernier a aussi l’assurance que leur agencement 

n’est ni aléatoire, ni soumis à un principe diégétique. Si « Beaumont, 4 » succède 

à « Marcia, 3 », c’est, peut-il déduire, parce que leur apparition à cet endroit de 

l’œuvre (deuxième partie, chapitres 39 et 40) obéit au déplacement de la pièce 

d’échecs; leur jonction résulte de deux coups consécutifs du cavalier. Ce lecteur 

n’a donc pas besoin de formuler d'hypothèses au sujet de cette narration 

désordonnée; il en connaît la cause. Toutefois, cette déduction se trouve 

« naturalisée » au cours de la lecture : le lecteur ne la formule pas forcément de 

manière explicite chaque fois qu'il termine un chapitre et en commence un 

nouveau.  

 De plus, connaître la règle n'empêchera pas ce lecteur de mettre en 

relation, lui aussi, Winckler et Beaumont. Le point que nous voulons faire valoir, 

c'est que le lecteur au courant de la polygraphie du cavalier est aussi affecté par la 

progression narrative discontinue du roman. Les différentes diégèses se scindent 

en épisodes; soit ces interruptions créent un effet de suspense qui risque d'être 

supplanté, dans l'esprit du lecteur, par l'intérêt provoqué par la nouvelle histoire qui 

s'enchaîne, soit certaines histoires laissées en suspens, comme la vengeance de 

Winckler, poussent le lecteur à aller voir du côté des chapitres consacrés à 

Winckler ou Beaumont pour tenter d'en apprendre davantage. La connaissance de 

la contrainte permet au lecteur de voir le principe qui sous-tend le désordre des 

chapitres, mais elle ne lui donne pas les moyens de résoudre toutes les questions 

d'ordre narratif ou diégétique qu'il peut se poser.  

 Attardons-nous encore quelques instants à l'agencement des chapitres, en 

nous orientant cette fois du côté du clinamen. Que La Vie mode d'emploi totalise 

quatre-vingt-dix-neuf chapitres n'a, en soi, rien de surprenant; mais ce nombre est 

significatif pour le lecteur avisé, qui l'envisagera comme le résultat d'une opération 

d'écriture affectant l'instanciation de la contrainte, laquelle présuppose la présence 
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de cent chapitres. Il n'est pas interdit de croire que le lecteur sachant qu'un 

chapitre a été supprimé tentera de l'identifier, et c'est par un examen minutieux de 

deux éléments du paratexte, la table des matières et le plan de l'immeuble, qu'il 

peut être repéré. Or, comme nous l'avons affirmé au chapitre précédent, il faut 

considérer que tout lecteur est susceptible de parcourir le paratexte, voire de 

l'utiliser pendant la lecture comme un outil balisant sa traversée du roman. Les 

anomalies qui seront repérées, puisqu'il y en a quelques-unes, seront interprétées 

différemment selon que le lecteur connaît ou non l'existence du clinamen, et 

l'importance qui leur sera accordée dépend des raisons pour lesquelles le lecteur 

a consulté le paratexte. Voyons cela de plus près.  

 Une lecture de la table des matières permet de faire ressortir l'absence du 

chapitre « Beaumont, 2 ». L'occurrence qui vient après « Beaumont, 1 » est 

« Beaumont, 3 », laquelle est suivie de « Beaumont, 4 »; l'appartement fait donc 

l'objet de trois chapitres, alors que les signes numériques en indiquent quatre. Le 

lecteur ignorant l'existence du clinamen pourrait considérer cette anomalie comme 

une erreur typographique, tandis que le lecteur avisé établira sans doute un lien 

avec l'opération scripturale : l'ellipse de la table des matières laisse supposer que 

« Beaumont, 2 » est le chapitre supprimé. Toutefois, en observant le plan de 

l'immeuble fourni en annexe, nous constatons que la superficie de l'appartement 

des Beaumont se compare avec les appartements correspondants (Foulerot, 

Marquiseaux, Winckler), lesquels font eux aussi, chacun, l'objet de trois chapitres. 

L'appartement des Beaumont a donc trois pièces et non quatre; comme elles sont 

toutes trois bel et bien décrites, aucune ne manque. L'absence de « Beaumont, 

2 » de la table des matières indiquerait plutôt un faux chapitre manquant285; le 

lecteur, avisé ou non, qui ne fait pas la comparaison avec le plan de l'immeuble ne 

pourra émettre cette hypothèse. 

                                                             
285 Selon le Cahier des charges de l’auteur, le couple « faux/manque » fait partie du système 
complexe des contraintes appliquées dans ce roman. Nous supposons qu'il existe un lien entre la 
fausse absence du chapitre et cette contrainte. 
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 Le chapitre escamoté par l'effet du clinamen correspondrait plutôt à une 

cave. Le plan en circonscrit six, mais la table des matières n'en retient que cinq. 

Comme  les titres « Caves, 1 » à « Caves, 5 » se succèdent sans omission, le 

lecteur n'ayant pas noté les six mentions sur le plan de l’immeuble ne verra pas 

d'anomalie, mais celui qui s'aperçoit qu'une cave est manquante risque de se 

poser quelques questions. Le lecteur ignorant l'existence du clinamen pourrait 

penser que le plan de l'immeuble est inexact ou que cette pièce supplémentaire a 

été dessinée pour lui laisser le loisir d'imaginer ce qu'elle recèle. Ce lecteur 

pourrait aussi en profiter pour lire les chapitres concernant spécifiquement les 

caves dans l'espoir d'y trouver une explication. Imaginons par exemple que le 

narrateur déclare ne pas être en mesure, pour une raison quelconque, de décrire 

cette pièce. Le phénomène textuel curieux pourrait se rapporter ainsi à une cause 

narrative. Force est de constater cependant que le narrateur demeure silencieux 

sur ce point. En comparaison, celui qui connaît la contrainte et qui relève 

l'incongruïté paratextuelle déduira qu'il s'agit d'un indice du chapitre supprimé. Ses 

réflexions (le type de raisonnement et le résultat) sont ainsi influencées par sa 

connaissance de la contrainte, d'où l'idée d'un angle interprétatif. Cependant, son 

activité ne se limite pas forcément à ce constat. Il pourrait lui aussi en profiter pour 

aller voir du côté des caves, afin de voir si le texte « en parle »; corréler cette 

déduction, qui demeure incertaine, avec le personnage de la petite fille tenue 

responsable par Perec de l'omission d'un chapitre; persister dans une lecture de 

type vérificatoire s'il s'y était engagé, ou simplement reprendre sa lecture là où il 

l'avait laissée. Il faut donc relativiser l'impact de cette découverte en fonction des 

motivations lectorales : pour celui qui cherchait dans la table des matières la page 

correspondant à « Beaumont 2 », parce qu'il voulait en savoir plus sur le suicide 

du personnage, l'identification de la cave en trop (sur le plan), en moins (sur la 

table des matières), ne bouleverse pas nécessairement sa lecture. Pour celui 

attablé à reconstruire le schéma de la polygraphie du cavalier, l'impact est majeur 

puisque ce lecteur doit déterminer la case du damier sur laquelle le cavalier ne se 

pose pas. 
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 Le clinamen tel que l'a formulé Perec a suscité de nombreuses déclarations 

critiques, dont les observations sont surtout de l’ordre de l’équivalence 

sémantique : il manque un coin du biscuit/il manque un coin de l’échiquier, ou des 

correspondances homophoniques : fer-blanc/faire un blanc. Observons celle de 

Marie-Odile Martin : 

L’élaboration du texte est ici signalée par sa paraphrase fictionnelle dans la 
mesure où la suppression d’un chapitre est implicitement désignée par la figuration 
référentielle d’une lacune. […] Le lecteur voit donc ici se faire un blanc dans le 
carré – justification homophonique de la représentation du couvercle de la boîte en 
fer-blanc mentionnée à la fin du chapitre LXV […]286 

La critique passe sous silence le cheminement lectoral nécessaire pour parvenir 

aux résultats qu'elle obtient. Ici, la « paraphrase fictionnelle » ne « signale » pas le 

clinamen; tout lecteur ne « voit » pas le « blanc » qui se fait à cet endroit. 

D’ailleurs, le schéma de l’immeuble transformé en damier constitue le seul endroit 

où le lecteur peut littéralement voir un blanc : ni le texte, ni le plan tel qu'il est 

reproduit n'offre un espace vide qui pourrait indiquer l'omission, le manque. La 

critique connaît l’existence du clinamen et l'une de ses conséquences, l’absence 

d’un chapitre; cela l’incite à revisiter le texte et à déduire que « fer-blanc » est une 

figure symbolisant l'écriture. Il y a lieu de faire un constat important : si l'illusion 

représentative provoque généralement l'occultation des opérations de la lecture, 

une activité scriptocentriste tendrait elle aussi, parfois, à les éclipser.  

 Insistons sur le fait que la paraphrase métatextuelle n'est pas inscrite dans 

le texte. Le lecteur non avisé ayant identifié une cave en trop sur le plan de 

l'immeuble et qui rencontre, pendant sa lecture, le personnage « responsable » du 

clinamen ne fera pas le lien avec l'absence du chapitre décrivant cette cave. Plus 

encore, il serait étonnant que la petite fille (une image sur une boîte de biscuits, 

rappelons-le) soit elle-même une source de questionnements. La figure n’est donc 

pas une donnée textuelle, mais le résultat d’une lecture informée préalablement de 

                                                             
286 Marie-Odile MARTIN, « L’inscription de la pièce du lecteur dans le puzzle de La Vie mode 
d’emploi », op. cit., p. 261. 
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la contrainte et de ses aménagements, un résultat obtenu à la suite de tout un 

processus inférentiel qui fait intervenir, aussi, l'emplacement de l'énoncé. Pour 

preuve, de toutes les études que nous avons lues sur La Vie mode d'emploi, 

aucune ne désigne la boîte carrée en fer-blanc mentionnée dans un autre chapitre 

consacré à la description d'une cave, le XXXIII, comme une paraphrase 

scripturale287. Les propos de Marie-Odile Martin nous amènent ainsi vers une 

question importante, toujours en lien avec l'idée d'un angle interprétatif, soit le 

« surgissement » des indices de la contrainte et l'apport de la lecture dans 

l'interprétation des figures scripturales. 

4.1.1.1 Le « surgissement » des indices 

Le lecteur avisé porte son attention sur certaines données textuelles et les 

interprète, parfois, comme des désignations métatextuelles de la contrainte qu'il 

connaît. La critique, répétons-le, a généralement tendance à attribuer une fonction 

indicielle à ces signes, bien que tous ne soient pas affectés par la contrainte, et à 

considérer la métatextualité comme une partie intégrante du texte, alors qu'il s'agit 

d'un sens attribué à l'énoncé par les soins de la lecture.  

Concentrons-nous d'abord sur les chapitres 65 et 66 de La Vie mode 

d'emploi, afin de voir comment notre lecture est orientée par ce que nous 

connaissons de la contrainte. Nous savons qu'à cet endroit devrait se trouver la 

description de la cave manquante. Sous ces conditions, la dernière phrase du 

chapitre 65 (l'image de la petite fille qui mord dans un coin de son biscuit) peut 

être interprétée comme une métaphore scripturale. Les dernières pages du 

chapitre 65 nous paraissent insister curieusement sur le 6 et le 66. Le numéro de 

matricule de Blunt Stanley, le 1 758 064 176, « est aussi le nombre des Diables de 

l’Enfer, puisqu’il y a 6 légions démoniaques comprenant chacune 66 cohortes 

comprenant chacune 666 compagnies comprenant chacune 6 666 Diables ». (p. 

378) La dernière page du chapitre 66 insiste quant à elle sur le 5, comme en 
                                                             
287 « À côté, entassés dans une boîte carrée en fer-blanc, des coquillages et des galets [...] » (p. 
199) 
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témoigne l’énumération des motos ayant appartenu à David Marcia : « Yamaha 

250, Kawazaki 350, Honda 450, Kawasaki Mach III 500, Honda 750 à quatre 

cylindres, Guzzi 750, Suzuki 750 avec radiateur à eau, BSA A75 750, Laverda SF 

750, BMW 900, Kawasaki 1000. » (p. 388) Le lecteur peut ainsi considérer cette 

insistance comme un indice : au tournant du chapitre 65, il y aurait dû y avoir un 

autre chapitre. L'inférence est, par surcroît, appuyée par une liaison 

intertextuelle288 que nous pouvons établir avec une autre œuvre de Perec. Les 

chiffres 5 et 6 rappellent La Disparition, à l’intérieur de laquelle il manque deux 

choses : l’une des six voyelles (la cinquième lettre de l'alphabet) et, surtout, un 

chapitre cinq.  

 Il serait surprenant qu’un lecteur ne sachant pas ce qu’il aurait dû y avoir 

entre les chapitres 65 et 66 trouve l'insistance sur les chiffres 5 et 6 incongrue. Les 

éléments sont cohérents en regard, d’une part, de l’univers diégétique (Stanley est 

un envoûteur, sa femme avait le « don » de faire apparaître Méphistophélès; David 

Marcia est un motocycliste de compétition); d’autre part, ils le sont dans une 

perspective référentielle (le 666 est le nombre du diable; le nombre de la cylindrée 

fait souvent partie de la dénomination d’une moto). Autrement dit, ils ne rompent 

pas avec « la cohérence représentative du fragment » (Peeters). De plus, arrivé à 

cette étape du roman, le lecteur aura probablement noté les répétitions 

numériques du même genre, puisqu'elles sont pléthoriques dans La Vie mode 

d'emploi. Le chiffre trois par exemple revient fréquemment et sous différents 

signifiants (|trois|, |III| et |3|, si nous considérons l'intitulé du troisième chapitre), 

dans les trois premiers chapitres du roman de Perec :  

Sur la feuille ont été esquissés non pas un mais trois plans (p. 22);  
[…] le parquet à bâtons rompus des trois pièces (p. 24);  
De ces trois petites chambres dans lesquelles pendant presque quarante ans a 
vécu et travaillé Gaspard Winkler, il ne reste plus grand-chose (p. 24);  
[…] il [un tableau] représentait une antichambre dans laquelle se tenait trois 
hommes (p. 24);  

                                                             
288 Il s'agit d'un cas d'intertextualité restreinte, puisque le lecteur relie deux œuvres du même auteur. 
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La scène peinte sur le plateau est partiellement masquée par trois objets (p. 26);  
[…] le sultan Sélim III (p. 27);  
Dans les trois années qui suivirent la fondation de la secte, chacun de ces « trois 
hommes libres » parvint à en convertir trois autres. (p. 30)  

Le lecteur aura donc sans doute noté ce genre de répétitions en cours de route; 

par conséquent, il ne devrait pas être particulièrement surpris de l'insistance sur 

les chiffres 5 et 6. Pour reprendre en d'autres termes l'observation de Peeters, les 

chapitres 65 et 66 ne rompent pas avec la cohérence texturale du roman. Cela dit, 

l'abondance des répétitions qui parsèment le roman (y compris celles du 5 et du 6) 

pourrait constituer un cas curieux et donner lieu à la formulation d’une hypothèse 

interprétative concernant un réglage de l'écriture. Le lecteur exclurait ainsi la 

possibilité d'une coïncidence. Nous entrons ici sur le terrain de la recherche et de 

l'abduction, un travail lectoral que nous examinerons plus attentivement dans la 

deuxième partie de ce chapitre. Il faut mentionner dès maintenant que le lecteur 

ayant lu l'énoncé de Perec peut fort bien avoir porté l'insistance sur le 5 et le 6 au 

compte de la désignation du clinamen, mais il peut, aussi, tenter de comprendre 

pourquoi le texte accumule autant de répétitions numériques et inclure celles des 

chapitres 65 et 66 dans sa démarche qui relèvera, cette fois, de l'abduction. 

Examinons la polygraphie du cavalier dans une perspective symbolique. 

Certains éléments du roman se rapportant au jeu d'échecs ou au mouvement du 

cavalier (lequel est soumis à deux contraintes : l’une règle le nombre de cases 

qu’il est autorisé à franchir — trois — et l’autre, sa trajectoire, figurable par la lettre 

L) pourraient être interprétés par le lecteur connaissant la contrainte à l'œuvre 

comme des énoncés métatextuels. Par exemple, l’intérêt du personnage de 

Winckler pour les échecs, l’échiquier situé dans le bureau d’Altamont, dont la 

partie « Toujours jeune » est reproduite à la page 395, renvoient potentiellement à 

la contrainte pour le lecteur qui sait que l’organisation des chapitres est basée sur 

une structure échiquéenne. Au chapitre XI, le narrateur décrit le meuble du peintre 

Hutting et insiste fortement sur sa configuration : 
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 […] séparé de l’atelier proprement dit par un meuble en L ;  
 […] dans le rectangle défini par ce meuble en L ; 
 Le mur de gauche, qui fait face à la plus longue branche du L […]  (p. 63-64)  

La forme « en L » est répétée trois fois en moins de deux pages; le lecteur 

connaissant la contrainte peut ainsi lier ce triple L à la trajectoire du cavalier, et 

considérer que le texte fait allusion à l'un des mécanismes ayant présidé à son 

élaboration. Dans la section sur le signe peircien, nous avons montré que 

l’interprétation d’un symbole fonctionnait par association d’idées; tout élément du 

texte qui se rapporte aux échecs constitue un cas typique de symbole de la 

contrainte qui « surgit » en tant qu'indice, à condition que le lecteur connaisse 

d’avance la contrainte qu'il indique pour être en mesure d'établir l'association. 

 Certains symboles sont plus probants que d'autres; dans l'absolu, toute 

manifestation du chiffre trois, comme celles que nous avons cités précédemment, 

symboliserait le mouvement de la pièce d'échecs et désignerait la contrainte. Or, il 

serait surprenant que le lecteur établisse une telle corrélation, et ce, même s'il 

connaît la polygraphie. Si tel est le cas, le lecteur pourra faire preuve de 

discernement et juger sa déduction audacieuse, voire légèrement farfelue. Ces 

circonstances — repérer un phénomène textuel, l'interpréter, mais douter de la 

pertinence de l'interprétation — impliquent une opération métalecturale. Rien 

n'empêche ce lecteur d'émettre une autre hypothèse, de voir les |trois| comme le 

symbole de la Sainte-Trinité, par exemple, ce qui indiquerait un intérêt pour la 

religion de la part de l’auteur. Cette interprétation unit cette fois des éléments du 

texte à des éléments extratextuels qui ne sont pas liés à la règle d'écriture, et elle 

demeure tout aussi hypothétique. Il pourrait aussi, comme nous l'avons suggéré 

au paragraphe précédent, s'attarder à la répétition du chiffre, qu'il sera en mesure 

de comparer avec les répétitions déjà identifiées et avec celles qu'il repèrera 

subséquemment.  

 Bref, La Vie mode d'emploi contient autant de figures métatexuelles que ce 

que le lecteur, qui connaît la contrainte, a noté et considéré comme telles. Nous 
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nous opposons ainsi à la position que tient Marc Parayre, pour qui une lecture qui 

note systématiquement les allusions métatextuelles signale une pratique 

« active », que tout « bon » lecteur devrait adopter, cette fois, face à La 

Disparition : « Trop de personnes se contentent d’un certain nombre de 

découvertes autour du E manquant et mettent alors fin à leur lecture active; ainsi, 

le bon lecteur disparaît donc à son tour289 ». La proposition de Parayre fait fi de la 

pertinence des découvertes; nous l'avons constaté, le lecteur peut parfois remettre 

ses déductions en question. De plus, Parayre présuppose un texte marqué de 

petits cailloux blancs, disposés intentionnellement par l'auteur, qu'il s'agirait pour le 

lecteur de dénombrer. D'une part, rien ne nous assure que toute allusion 

métatextuelle soit volontairement disposée dans cette optique par l'auteur. D'autre 

part, si une telle lecture s'accomplit, il faut croire qu'elle devient vite lassante, la 

majorité des lecteurs ayant, comme le dit le critique, abandonné en cours de route. 

Pour toutes ces raisons, il nous apparaît difficile de considérer ce mode de lecture 

comme une activité de vérification.  

 Cette analyse nous a permis de faire ressortir le raisonnement du lecteur 

averti et le rôle de la lecture dans l'interprétation des figures métatextuelles. La 

connaissance de la contrainte constitue parfois un préalable à l'attention que le 

lecteur porte à un dispositif : la quantité de chapitres ou l'image de la petite fille sur 

la boîte de biscuits passeront probablement inaperçues aux yeux du lecteur 

n'ayant pas lu l'épitexte auctorial. Le lecteur au courant de la contrainte et de ce 

qu'elle détermine opère par déduction pour interpréter certains indices, en 

l'occurrence l'agencement des chapitres de La Vie mode d'emploi, ou pour 

attribuer un sens métatextuel à quelques dispositifs. Nous pouvons parler d'une 

interprétation orientée par la connaissance de la contrainte, où divers cas curieux 

(tel chapitre succède à tel autre; l'incongruïté paratextuelle, par exemple) sont 

envisagés sous l'angle de la polygraphie du cavalier. Mais la connaissance de la 

contrainte ne bloque pas forcément l'interprétation d'un dispositif à son seul 

                                                             
289 Marc PARAYRE, Lire La Disparition, op. cit., p. 122. 
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signifié scriptural; d'autres conditions, comme la pertinence de cette interprétation, 

entrent en jeu. Le lecteur n'est donc pas obnubilé par la contrainte, à moins qu'il 

ne décide d'adopter un mode de lecture scriptocentriste pour vérifier la contrainte.  

4.1.2 Vérifier 

 Nous avons suggéré au chapitre précédent qu'une connaissance de la 

contrainte pouvait initier un mandat de lecture scriptocentriste : vérifier son 

application. Cette activité, il faut le souligner, ne se déploie pas de manière 

uniforme pour l'ensemble des œuvres écrites selon un procédé d'écriture; elle est 

régie par bien des paramètres. Par exemple, les contraintes qui déterminent le 

processus d'écriture et ses modalités plutôt que l'écrit sont en bonne partie 

invérifiables; l'analyse de la lecture de Poèmes de métro nous permettra justement 

d'approfondir cette question. Nous avons vu au chapitre précédent que la 

vérification du procédé à l'œuvre dans Impressions d'Afrique ne peut aboutir qu'à 

des hypothèses; en comparaison, la vérification du monovocalisme* de What a 

man ! devrait mener à un résultat sans équivoque : seule la voyelle « a » est 

présente. La lecture vérificatoire dépend aussi du degré de précision de la 

connaissance du lecteur. La Liseuse de Paul Fournel instancie une sextine, mais 

l'énoncé paratextuel fournit, en plus, les six mots et indique leur emplacement 

dans le texte. Il est donc possible de vérifier l'application de la contrainte en 

observant directement les points nodaux cernés par l'énoncé; en revanche, le 

lecteur désireux de déterminer les citations des auteurs énumérés dans le post-

scriptum** de La Vie mode d'emploi doit porter son attention sur l'ensemble du 

texte. Ainsi, le type de règle, l'objet linguistique290 régulé par celle-ci, le type 

d'actualisation et la précision de la connaissance du lecteur constituent différents 

paramètres modulant la lecture vérificatoire, qui ne peut donc être considérée 

comme un régime de lecture homogène. En ce qui concerne la polygraphie du 

                                                             
290 Marcel Bénabou regroupe sous cette appellation la lettre, le phonème, la syllabe, le mot, le 
syntagme, le paragraphe et le texte. « La règle et la contrainte », op. cit.   
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cavalier de La Vie mode d'emploi, le schéma** d’un internaute291, qui reproduit un 

damier de 10x10 et les traits représentant le chemin parcouru par le cavalier, 

apparaît comme le résultat d’une lecture vérificatoire. Nous allons tenter de décrire 

les stratégies devant être adoptées pour y arriver.  

 Le paratexte est un outil essentiel pour mener à bien cette entreprise. 

Comme nous l'avons vu, le lecteur dispose du plan de l'immeuble de dix étages 

(sous-sol, rez-de-chaussée, huit paliers), indiquant les cloisons entre les zones de 

chaque appartement. Toutefois, le lecteur doit modifier ce plan de telle sorte qu’il 

corresponde à un damier, puisque les divisions des appartements ne sont pas 

calquées sur celles des cases d’un échiquier. Le nom des occupants, actuels ou 

passés, inscrit dans chaque espace privé, ainsi que celui des espaces communs, 

comme les caves, l’entrée de service et les escaliers, permettent de les situer à 

l’intérieur de l’immeuble. En nous servant de la table des matières, qui regroupe 

les titres des chapitres et met en évidence leur enchaînement, nous pouvons 

commencer à faire ressortir le circuit capricant du cavalier. Une difficulté surgit : 

comme les appartements ont, pour la plupart, plus d’une pièce, comment 

déterminer sur laquelle doit se poser le cavalier ? Savoir que le point de départ 

correspond aux escaliers (chapitre I) et que l’étape suivante devrait être 

l’appartement de Beaumont (chapitre II) est une chose; identifier les cases 

auxquelles correspondent ces espaces (les escaliers en ont douze !) en est une 

autre. 

 Pour y parvenir, il nous faut lire le texte en nous fiant aux nombreux 

déictiques. Le narrateur indique où il se situe par rapport à l’ensemble de 

l’immeuble : « Oui, ça commencera ici : entre le troisième et le quatrième étage, 

11 rue Simon-Crubellier. Une femme d’une quarantaine d’années est en train de 

monter l’escalier […] » (p. 22), et par rapport aux espaces contigus : « Maintenant, 

nous sommes dans la pièce que Gaspard Winckler appelait le salon. Des trois 

pièces de son logement, c’est la plus proche de l’escalier, la plus à gauche par 
                                                             
291 http://escarbille.free.fr/vme/?txt=poly, consulté le 15 janvier 2012. 
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rapport à notre regard. » (p. 49) Dans ce cas, ces signes ne sont plus interprétés 

en fonction de la diégèse : « le troisième et le quatrième étage » n'ont plus comme 

objet l’immeuble fictif, mais une case du damier. De même, le narrateur n'est plus 

en train de raconter des histoires, il devient le cavalier qui se déplace sur 

l’échiquier. « L'effet de réel 292  » que devraient normalement provoquer ces 

dispositifs (« facteurs d'immersion293 » pour le lecteur en régime représentatif), est 

altéré lors de l'activité de la lecture vérificatoire.   

 De plus, pour constituer le schéma, nous devons aussi déterminer la case 

du damier sur laquelle le cavalier ne se pose pas. Nous avons vu, grâce à 

l'examen du paratexte, qu'il s'agissait d'une cave, sans doute celle du coin gauche. 

Les propos de Perec, qui ciblent la petite fille et donnent en référence deux 

passages du roman où elle apparaît, sont utiles. Le premier vise l'item numéro 100 

du compendium294, « La petite fille qui mord dans un coin de son petit beurre Lu », 

et le second vise la toute fin du chapitre LXV, qui se termine par la description 

d'une petite fille représentée sur le couvercle d’une boîte de biscuits en fer-blanc, 

elle « mord dans un coin de son petit-beurre ». (p. 360) Le chapitre 66 aurait dû 

décrire la cave du coin inférieur gauche du plan. Le « coin » du biscuit rend 

l'hypothèse encore plus probante.  

 Concluons sur l’activité d’une lecture qui consisterait à reconstituer le 

schéma. Une telle initiative est rendue possible en partie grâce au type de 

contrainte actualisée par La Vie mode d’emploi. Le lecteur doit évidemment 

connaître la contrainte, dont l’énoncé, en l’occurrence, n’est pas disponible dans 

l’œuvre. De plus, l’accomplissement de ce mandat requiert un certain 

investissement. Le lecteur développe des stratégies de lecture à partir du 

paratexte, transformé pour l’occasion en outil lui permettant d’atteindre l’objectif 
                                                             
292 Roland BARTHES, « L'effet de réel », Communications, no 11, 1968, p. 84-88. 
293 Jean-Marie SCHAEFFER, Pourquoi la fiction ? Paris, Seuil, 1999. 
294 Le compendium est un dispositif de mise en abyme : il réunit sous forme de liste les 179 
personnages qui prendraient place dans le tableau imaginé par le peintre Valène. Ces 
personnages sont ceux de l'immeuble; Valène, interprété ici comme le représentant de Perec, s'y 
retrouve aussi. Il « se peindrait en train de se peindre » (p. 280).  
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qu’il s’est donné. « Je suis un lecteur boucher », dit le narrateur de La Liseuse295. 

Lire La Vie mode d’emploi comme nous venons de le faire nous oblige à sauter 

des parties du texte, écrire sur le plan, sélectionner les déictiques, à devenir, 

aussi, une sorte de lecteur boucher. La vérification constitue ainsi une forme 

d'archilecture, essentiellement scriptocentriste : le lecteur privilégie la texture dans 

le mandat qu'il se donne, dans son parcours textuel et dans son interprétation des 

signes. L'activité déployée est considérable, mais peu de lecteurs l'accompliront 

ou l'accompliront jusqu'au bout. En fait, la vérification peut suggérer que le lecteur 

a un autre but, celui de produire un épitexte par exemple. Si, dans ces 

circonstances, l'autonomie du lecteur vis-à-vis de l'inscription de la contrainte 

semble pratiquement nulle, c'est aussi, et peut-être surtout, parce que le lecteur a 

décidé qu'il en serait ainsi; ce n'est pas sa connaissance de la contrainte qui 

l'assujettit.  

 Notons finalement que même si le mandat de cette lecture consistait à 

reconstituer le schéma, le point d'aboutissement ne s'impose pas forcément 

comme un terminus. Le résultat obtenu, concluant, peut indiquer autre chose sur 

le texte et amener la formulation de nouvelles hypothèses concernant les éléments 

régulés par la contrainte. Par exemple, lorsque le cavalier a touché au moins une 

fois aux quatre côtés du damier, une nouvelle partie du roman commence. Le 

parcours de la pièce d'échecs détermine donc, aussi, la segmentation en six 

parties de l'œuvre de Perec. Voilà un résultat nouveau concernant la configuration 

des chapitres que le lecteur n'a pas pu prévoir, même en ayant en main « Quatre 

figures pour La Vie mode d'emploi ».  

 L'analyse de quelques parcours de lecture de La Vie mode d'emploi nous a 

donné l'occasion d'aborder par la bande les relations et les effets de sens qui se 

construisent entre la représentation d'un monde fictif, diégétique, et un contexte 

textuel contraint. Pour Poèmes de métro, ce sont les liens entre la représentation 

du monde réel, l'illusion référentielle proprement dite, et un texte soumis à une 
                                                             
295 Paul FOURNEL, La Liseuse, op. cit., p. 19. 
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règle dite « de situation296 » qui nous intéressent. Dans la section du deuxième 

chapitre sur les pratiques dérogatoires, nous avons abordé le cas des contraintes 

qui régulent essentiellement le processus d'écriture. Ces contraintes, en 

apparence extérieures au langage, déterminent le moment, le lieu ou la durée de 

l'écriture et doivent, postulons-nous, être énoncées d'une quelconque manière 

pour, d'une part, être considérées. Je peux bien décider comme Perec d'écrire un 

roman en cinquante-trois jours 297 , mais tant que cette contrainte n'est pas 

exposée, elle demeure dans l'intimité du scripteur. D'autre part, la configuration du 

texte rédigé selon des principes non langagiers ne permet pas, à elle seule, de 

témoigner de l'observance de la règle énoncée. C'est donc bel et bien la 

connaissance de la contrainte, plus, peut-être, que la réalisation de la contrainte, 

qui influence potentiellement la lecture. Voyons cela de plus près.  

4.1.3 Les contraintes (presque) invérifiables 

 Les lecteurs du recueil Poèmes de métro signé par Jacques Jouet peuvent 

difficilement manquer de lire l'énoncé de la contrainte, et ce, deux fois plutôt 

qu'une, puisque le poème liminaire qui définit la règle est aussi reproduit sur la 

quatrième de couverture. L'analyse de la lecture de La Vie mode d'emploi a permis 

de formuler quelques inférences que pourrait produire un lecteur non averti; dans 

ce cas-ci, supposer un lecteur qui ne sait rien nous paraît plus difficile. Penchons-

nous dans un premier temps sur les questions qui peuvent surgir à la lecture de ce 

poème intitulé « Qu’est-ce qu’un poème de métro ? » : 

J’écris, de temps à autre, des poèmes de métro. Ce poème en est un. 
Voulez-vous savoir ce qu’est un poème de métro? Admettons que la réponse 
 soit oui. Voici donc ce qu’est un poème de métro. 
Un poème de métro est un poème composé dans le métro, pendant le temps 
 d’un parcours.  
Un poème de métro compte autant de vers que votre voyage compte de  

                                                             
296  Une épithète proposée par Alain CHEVRIER, « Métropoésie », Formules no 14, Formes 
urbaines de la création contemporaine, 2010, p. 27-45. Jouet l'utilise aussi dans le poème de métro 
qui fait suite au liminaire, p. 12. 
297 Cette contrainte est à la base du roman « 53 jours », inachevé mais publié de manière 
posthume en 1989 chez P.O.L, dans une édition établie par Roubaud et Mathews.  
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 stations moins un.   
Le premier vers est composé dans votre tête entre les deux premières stations 
 de votre voyage (en comptant la station de départ). 
Il est transcrit sur le papier quand la rame s’arrête à la station deux. 
Le deuxième vers est composé dans votre tête entre les stations deux et trois  
 de votre voyage. 
Il est transcrit sur le papier quand la rame s’arrête à la station trois. Et ainsi 
 de suite. 
Il ne faut pas transcrire quand la rame est en marche. 
Il ne faut pas composer quand la rame est arrêtée. 
Le dernier vers du poème est transcrit sur le quai de votre dernière station. 
Si votre voyage impose un ou plusieurs changements de ligne, le poème  
 comporte deux strophes ou davantage. 
Si par malchance la rame s’arrête entre deux stations, c’est toujours un 
 moment délicat de l’écriture d’un poème de métro. 

Le contenu du poème se résume à la description d’une contrainte, qui s'apparente 

à une liste d'instructions adressée aux auteurs désireux de composer des poèmes 

de ce type. Le sujet est donc peu poétique, de même que son traitement : aucune 

métaphore, double sens, image poétique ne caractérise le poème, si ce n'est 

l'anaphore « Il ne faut pas », qui vient accentuer l'impression d'une suite de 

directives. La seule fonction du texte consiste à définir le protocole de l'écriture 

d'un poème de métro; il répond, en somme, à la question posée par l'intitulé.   

 Le poème serait à la fois l’actualisation de la contrainte et sa description 

explicite et détaillée, ce qui en fait un texte autoréférentiel. Cela dit, nous ne 

pouvons que supposer que le liminaire obéit à la contrainte qu'il décrit, et ce, grâce 

à l'indication du premier vers : « ce poème en est un ». Comme nous le disions 

précédemment,  compte tenu de l'objet de la contrainte, qui régule la posture de 

l'écrivain plutôt que le langage, la configuration du poème ne garantit pas 

l'observance de la règle. Or, le respect de la contrainte dans ce poème liminaire, 

s'il y a lieu, entraîne une contradiction. Une des conséquences implicites de la 

règle « poème de métro », c’est l’absence de construction téléologique d’un texte 

écrit et conçu à mesure, sans but précis, sans que le scripteur ne sache d’avance 
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où cela le mènera. Dans ce cas-ci, le simple fait d’avoir un objectif (définir le 

poème de métro), va à l’encontre de cette idée. 

 Remarquons aussi que le texte n’a rien d’un mode d’emploi qui offrirait au 

lecteur des indications sur la manière d’aborder le recueil. La première adresse 

directe (« voulez-vous savoir ») donne à penser que le poète sait qu’il est lu, alors 

que les autres semblent destinées à celui qui aurait l’intention de quitter sa posture 

de lecteur pour devenir un auteur de poèmes de métro. La lecture n’est cependant 

pas bornée au simple constat que le texte définit une méthode de composition. Le 

type de protocole, amalgamé au texte qui résulte de son application, encourage 

les liaisons intertextuelles avec une autre œuvre à contrainte, en l’occurrence Un 

conte à votre façon, de Raymond Queneau. La comparaison pourrait d'ailleurs 

jeter un nouvel éclairage sur le mouvement téléologique affiché par le texte de 

Jouet. 

 L’œuvre de Queneau est un exemple de structure en arbre. Différentes 

propositions narratives s’agencent par couples, dont les fonctions sont opposées 

et alternatives. Le lecteur choisit, à chaque étape, l’une des options proposées par 

le récit bifurquant. Voici l’incipit, dont la formulation est assez similaire à la 

question initiale du poème de Jouet : 

1. Désirez-vous connaître l’histoire des trois alertes petits pois? 

 si oui, passez à 4 
 si non, passez à 2298. 

Le sujet d’Un conte à votre façon n’est pas un protocole d’écriture mais un conte, 

qui, en apparence, se construit au gré des décisions du lecteur. Ce dernier ne sait 

pas où ses choix le mèneront, mais le simple fait de choisir lui signale qu’ils 

auraient pu le mener ailleurs. Cependant, le conte a une fin, et ce, quel que soit 

l’embranchement pris par le lecteur. « Il n’y a pas de suite, le conte est terminé. » 

                                                             
298 Raymond QUENEAU, Un conte à votre façon, dans OULIPO, La littérature potentielle, Paris, 
Folio, Gallimard, coll. « Folio/essais », (1973) 1988, p. 273. 
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Cette clausule contraste significativement avec le dernier vers de « Qu'est-ce 

qu'un poème de métro ? », qui suggère qu’ « un moment délicat » aurait lieu, « [s]i 

par malchance la rame s’arrête entre deux stations ». L’auteur potentiel est ainsi 

plongé dans l’incertitude – que fera-t-il si cela se produit ? – tout comme le lecteur. 

De quelle manière le texte signalera-t-il ce « moment délicat » ? Le poète, lors de 

l’écriture de ce poème, a-t-il dû composer avec cet imprévu ? Cette ouverture se 

retrouve au dernier vers, à la fin, ce qui est significatif puisqu'elle correspond aux 

résultats de l’application d’une règle qui devrait produire un discours imprévisible. 

La clausule se distingue ainsi du reste du poème, dont le propos converge vers 

l’explication de la contrainte. 

 Revenons à la contrainte à la base des poèmes de métro et attardons-nous 

aux différentes obligations du poète : 

a) Combiner une action (effectuer un trajet dans le métro) à la 
rédaction (composer un poème); 

b) Composer selon les mouvements du métro : penser (en marche) /écrire (à 
l’arrêt); 

c) Imposer une forme à son texte selon deux variables : un vers de moins que le 
nombre de stations, une strophe de plus que le nombre de changements de 
ligne.  

Le respect des deux premiers aspects (combiner l’action à la composition; 

composer selon les mouvements de la rame) est invérifiable, parce qu’ils 

influencent l’acte d’écrire et non l’écrit. Le lecteur n’a aucun moyen de s’assurer 

que l’auteur réel a bel et bien suivi son protocole. Le troisième aspect est aussi 

invérifiable, même s'il a un impact sur la texture du texte. Le poème « Qu’est-ce 

qu’un poème de métro ? » compte douze vers et une strophe; le voyage aurait 

donc duré treize stations, sans changement de ligne; mais cette inférence n'est 

possible que si la lecture accepte l'assertion selon laquelle le poème est un poème 

de métro. Voyons cela autrement. Un sonnet, par exemple, avec ses quatorze 

vers et ses quatre strophes, indiquerait un trajet de quinze stations comportant 

trois changements de ligne. Or, personne n’aurait l’idée de qualifier le « Sonnet en 
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X » de Mallarmé de poème de métro. C'est dire à quel point la lecture de l'énoncé 

de la contrainte joue un rôle décisif vis-à-vis de la caractérisation générique des 

poèmes du recueil.  

 Dans la perspective d'une lecture vérificatoire, il demeure difficile de 

déterminer le trajet du poète, puisque trop d’inconnues entrent en jeu : quel 

métro ? Quelles lignes ? Un seul cas nous donne la possibilité de l’effectuer : 

lorsque ces variables n’en sont plus, c’est-à-dire, lorsque le métro et la ligne sont 

identifiés. Voyons par exemple le troisième poème de la partie intitulée 

« Montréal » : 
Ainsi, j’aurai à peu de choses près commencé à visiter Montréal par son 
 seul sous-sol, 
pas loin que je suis d’être convaincu que tout de la surface y a là sa traduc- 
 tion, 
à commencer par une certaine clarté grise et rectiligne couvrant quoi ? 
 
J’ai changé à JEAN-TALON en direction de CÔTE VERTU. Je suis debout. 
Les gens du samedi sont réveillés, et plane une odeur de mauvaise bouffe. 
Station LAURIER, une fille lit un Simenon, Les Suicidés, qui avait écrit dans  
 une vitrine un roman 
en un seul plan séquence, plan de vie séquence, mais quelle était son horloge  
 extérieure? 
le comptage des éléments du récit, peut-être, puisque le latin « computare »  
 donne « compter » et « conter » ! 
Je ne comprends toujours pas ce que dit la voix : je dois lire 
pour m’assurer qu’elle n’a pas dit, plus haut, station RANGEMENT, mais  
 ROSEMONT ! 
Une famille (asiatique ?) étrangement s’est séparée, la mère restant seule  
 dans le train, 
tandis que les deux mâles dont un petit s’en allait sur le quai sans un  
 regard pour elle. 
Je ne vois pas ce qui pourrait m’empêcher de descendre à BONAVENTURE. (p. 
246-247) 

Tentons de constituer le trajet du scripteur à l'aide d'un plan de métro**. En 

calculant le nombre de vers et de strophes, nous arrivons à un parcours 

comportant quatorze stations (treize vers), et un changement de ligne (deux 

strophes). Le poète aurait commencé son texte dans un métro roulant sur la ligne 
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bleue, la seule qui joint la station Jean-Talon, là où s’est effectué le changement 

de ligne (orange, direction Côte-Vertu) et donc de strophe. Trois vers (quatre 

stations) composent la première strophe, mais aucun ancrage référentiel ne nous 

permet de déterminer si le départ a eu lieu de la station Acadie ou Saint-Michel. La 

seconde strophe comporte 10 vers, donc onze stations, dont la dernière serait 

Bonaventure, ce qui concorde avec le propos du dernier vers. Or, ce n’est pas 

toujours le cas. L’évocation des stations ne se fait pas toujours aux vers écrits 

dans cette station. Par exemple, Rosemont est la cinquième station suivant la 

station de départ, mais le poète n’y fait référence qu’au dixième vers. Le poète 

semble aussi, parfois, composer plus vite que son ombre : le sixième vers, conçu 

entre Rosemont et Laurier et transcrit une fois la rame arrêtée, décrit ce qui se 

passe… à Laurier. De deux choses l’une : soit le poème n’est pas aussi référentiel 

que nous l’avions supposé, soit le poète n’a pas respecté l’une de ses règles. Ces 

« erreurs » incitent le lecteur à remettre en question la fiabilité des propos du 

scripteur.  

 Le poète avait bien conscience de cette confiance qu’il requérait car, dans 

un poème qui fait office d’épilogue, il dit :  

Si douze mois de poèmes de métro se terminent, 
se terminent sans se renouveler comme tel, 
c’est que, des poèmes de métro, je commence à sentir que je pourrais en 
 composer, de ma chambre, des faux. (p. 262) 

En affirmant qu'il pourrait en composer des faux, ce poème sème le doute sur 

l’authenticité référentielle des poèmes qui précèdent. Il se produit sensiblement la 

même chose dans Pas un jour, de l’oulipienne Anne F. Garréta. La contrainte 

relève aussi d’un protocole d’écriture, que l'auteur définit dans un « Ante 

scriptum » :  

Ce qui veut dire simplement que tu t’assigneras cinq heures (le temps qu’il faut à 
un sujet moyennement entraîné pour composer une dissertation scolaire) chaque 
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jour, un mois durant, à ton ordinateur, te donnant pour objet de raconter le 
souvenir d’une femme ou autre que tu as désirée ou qui t’a désirée299.  

L'objet relaté se donne pour référentiel, encourageant de ce fait la lecture à 

adopter le même mode : les douze histoires d'amour de Pas un jour relèvent, 

supposons-nous, de la vie de l'auteure, et elles seraient exposées par celle-ci de 

manière sincère300. Quant à la discipline d’écriture qu’elle s’impose, elle demeure 

évidemment invérifiable. Dans le « Post scriptum », Garréta affirme ne pas avoir 

respecté certaines contraintes : « Et bien entendu, infoutue tu fus de respecter les 

règles que tu t’étais prescrites à l’origine de ce projet » et déclare : « dans la série 

de ces nuits, il y a en une, au moins une, qui est une fiction. Et tu ne diras pas 

laquelle301. » Il est difficile de départager la nuit fictive des autres; néanmoins, cet 

aveu, comme celui de Jouet, constituent des ressorts à la lecture. Le lecteur qui 

n’aurait pas mis en doute la fiabilité du poète de métro est amené à le faire, à 

trouver des failles, comme celles qui sont apparues à la lecture du poème sur 

Montréal; l’indication de Garréta peut conduire le lecteur à chercher le souvenir 

inventé. C'est donc dire que le lecteur, s'il n'est pas arrivé de lui-même à remettre 

en question la fiabilité des postures énonciatives et la référentialité du contenu 

relaté, s'y voit amené par les déclarations finales des scripteurs. 

 Examinons à ce propos le témoignage de lecture de Bérenger Boulay302, 

qui, justement, en a profité pour « Cherche[r] la fiction » dans l'œuvre de Garréta. 

Boulay connaît les contraintes que s’est assignée l’auteure, il sait aussi qu’une 

section du texte contrevient à l’une d’entre elles. Sa lecture est donc dirigée par un 

mouvement déductif, mais les déductions qu'il opère sont nettement incertaines. 

Le critique prend l’auteure au mot : il parcourt le texte afin de déterminer quelle est 

                                                             
299 Paris, Grasset, coll. « Le livre de poche », (2002) 2004, p. 12. 
300 Cette sincérité serait l'« embrayeur » du pacte autobiographique, selon ce qu'en dit Philippe 
LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975. 
301 Op cit., p. 165. 
302 Bérenger BOULAY, « “Cherchez la fiction” » : réponse au « “Post Scriptum” » de Pas un jour 
d'Anne F. Garréta », http://www.fabula.org/atelier.php?Cherchez_la_fiction, consulté le 10 février 
2012. L’article a initialement paru dans la revue Lalies n° 28, actes de la session CLELIA 2007, 
Paris, Éditions Rue d'Ulm - Presses de l'École Normale Supérieure, 2008, p. 271-285. 
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la nuit fictive en se fiant « à des indices – peut-être trop ostensibles – que l'auteur 

semble avoir mis en place pour [l]e guider – ou [l]e perdre – dans [s]a quête. » Les 

indices dont il est question ici et qui surgissent après coup, sont des indices de 

fictionnalité : 

Ma quête de fiction m'a amené à interroger les conditions de possibilité de 
l'écriture de soi, à retrouver des intertextes fictionnels, à repérer une mise en 
scène énonciative ou encore à étudier le fonctionnement de telle figure par 
analogie. Je crois avoir trouvé de la fiction à l'œuvre dans Pas un jour, mais ai-je 
découvert la fiction – c'est-à-dire la séquence dont le contenu ne serait pas la 
relation sincère d'un épisode de la vie d'A. F. Garréta ? Si je ne suis pas certain 
d'avoir atteint le but de ma quête, je n'en ai, à vrai dire, aucun regret. 

Pas un jour montre de manière éloquente qu'aucun signe n'est intrinsèquement 

fictionnel ou référentiel. La quête de Boulay aboutit à un résultat fort hypothétique, 

mais il ne la considère pas pour autant comme un échec. Nous le disions 

précédemment, le point d'aboutissement d'une lecture vérificatoire, qu'il soit 

concluant ou non, ne s'impose pas comme terminus. La relecture de Boulay 

l'illustre bien : détournée du régime représentatif, elle demeure satisfaisante car 

elle lui a permis de voir le texte autrement.  

 Les contraintes de Pas un jour et de Poèmes de métro sont invérifiables 

parce qu'elles mettent essentiellement en jeu le protocole de l'écriture; par 

l'entremise de l'anté/postcriptum (Pas un jour) et du poème liminaire (Poèmes de 

métro), les œuvres sont données comme les indices (peirciens) de leurs règles, 

mais rien ne nous garantit que ces indices ne sont pas trompeurs. Les contraintes 

de situation ont donc un impact indirect sur le texte; si le lecteur connaît le 

protocole, il peut accomplir un certain type de vérification qui aboutira, forcément, 

à un résultat hypothétique. Voilà qui explique la présence du « (presque) » dans 

l'intitulé de cette section.  
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4.1.4 Généricités 

 La présence du poème-énoncé, à proximité des autres textes du recueil de 

Jouet, influence l'acte de lecture. Certes, le type de contrainte nous amène à 

douter de la fiabilité du scripteur, mais au premier chef, le savoir issu de la lecture 

de l'énoncé autoréférentiel permet d'inférer que les autres poèmes sont des 

poèmes de métro. Le titre du recueil, Poèmes de métro, par son pluriel et la 

fonction qui lui est généralement attribuée, soit celle de déterminer une 

caractéristique de l’ensemble du texte, sert d’interprétant. De plus, les poèmes, 

par toutes sortes de dispositifs, contribuent au fait que le lecteur les envisage 

comme des poèmes de métro. Ce régime générique, à la fois lectorial et lectural, 

implique une posture de lecture en bonne partie référentielle. Nous allons 

examiner dans cette optique différents éléments se rapportant au contenu et à la 

texture des poèmes, en nous servant surtout du poème sur Montréal que nous 

avons cité précédemment.  

 D'abord, la contrainte incite à voir chaque vers comme le rebond de celui 

qui le précède. Le premier vers commence plutôt abruptement, par le marqueur 

« Ainsi », ce qui laisse supposer que le poète avait entamé sa réflexion avant le 

début de son trajet303, contrevenant dès lors à la première directive :    

Le premier vers est composé dans votre tête entre les deux premières stations 
 de votre voyage (en comptant la station de départ). 

Cet exemple nous amène à constater que la pensée n'est pas un objet qui se 

contraint aisément, à tout le moins qui ne se contraint pas comme le langage. 

C'est justement sur ce terrain que joue Poèmes de métro : le type de contrainte et 

les poèmes incitent le lecteur à réfléchir de manière plus générale sur les liens 

entre les mouvements de la pensée, ceux de l'écriture et les limites qui leur sont, 

consciemment dans ce cas-ci, imposées.   

                                                             
303 Il le dit d'ailleurs explicitement au premier vers du troisième poème de la partie II, « Voix » : 
« J'ai parfois derrière la tête l'amorce du poème de métro avant de m'embarquer pour l'écrire, pas 
aujourd'hui. », p. 23. 
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 De plus, en se fiant à la longueur des vers, le lecteur peut inférer que la 

distance entre les stations du métro de Montréal est à peu près la même, ce qui 

n’est pas toujours le cas, comme le montre le dernier poème du recueil, 

l’épilogue304. Dans cet exemple, la traversée du tunnel entre la troisième et la 

quatrième station semble avoir été plus longue que la précédente, puisque le 

dernier vers est deux fois plus long que les deux premiers. C'est dire que le lecteur 

est en mesure de se représenter le trajet du scripteur, non seulement à partir de 

ce qui est dit : « Le métro du dimanche est un métro exagérément lent » (5e 

poème, partie Poésie), mais aussi selon l'agencement des signes.  

 La technique de versification du poète, où un vers équivaut au parcours 

entre deux stations, incite le lecteur à faire une pause après chaque vers, nous 

ramenant ainsi, mais de manière détournée, à la stratégie de lecture commune 

face à la poésie. Cependant, les sauts à la ligne et la ponctuation déstabilisent 

parfois ce rythme. Ils engagent la lecture à faire des pauses à d’autres endroits, 

comme l'illustrent les vers trois et quatre de la deuxième strophe : 

Station LAURIER, une fille lit un Simenon, Les Suicidés, qui avait écrit dans  
 une vitrine un roman 
en un seul plan séquence, plan de vie séquence, mais quelle était son horloge  
extérieure ? 

Ces vers sont constitués de propositions syntaxiquement incomplètes, rendant 

d’autant plus difficile leur lecture et leur compréhension. Par exemple, le lecteur 

supposera probablement que Simenon est celui qui « avait écrit », mais en ce qui 

concerne « dans une vitrine un roman », l'objet est plus obscur : s’agit-il d’un 

roman aperçu (par le poète ?) dans une vitrine ou bien du lieu où a écrit 

Simenon ? Deuxième ambiguïté : le poète fait-il référence à l'écriture des Suicidés 

ou à son contenu lorsqu’il parle du « seul plan séquence » ? Le lecteur 

connaissant le roman en question penchera peut-être pour la première option, 
                                                             
304  Si douze mois de poèmes de métro se terminent, 
 se terminent sans se renouveler comme tel, 
 c’est que, des poèmes de métro, je commence à sentir que je pourrais en 
 composer, de ma chambre, des faux.  
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puisque Les Suicidés se divise en plusieurs chapitres. Sur le plan diégétique le 

roman progresse cependant sans rupture temporelle ou narrative305. Le « plan de 

vie séquence » rappelle le projet des amoureux, mais contraste significativement 

avec le titre morbide du roman, que le poète avait mentionné juste avant. Le reste 

de la digression sur Les Suicidés renvoie sans aucun doute à l'écriture. L'« horloge 

extérieure » est une allusion intertextuelle aux propos de Paul Valéry : « la Rime – 

constitue une loi indépendante du sujet et est comparable à une horloge 

extérieure306. » La liaison intertextuelle avec le texte de Valéry n'est envisageable 

que si le lecteur connaît la notion; toutefois, le vers suivant permet d'inférer que 

Jouet se questionne sur les procédés utilisés par Simenon :  

le comptage des éléments du récit, peut-être, puisque le latin « computare » donne 
« compter » et « conter » ! 

De plus, de manière à confirmer ce que Marc Lapprand dit de « l'horloge 

extérieure » — un concept au cœur de la conception jouetienne de l’écriture307 —, 

le poète y fait allusion plus d'une fois. Dès le premier texte il envisage sa propre 

loi, plus spécifiquement la règle faisant alterner le moment de réflexion et la 

séquence d'écriture, et la compare à un « tic tac extérieur contre quoi fait le dos 

rond le discours » (1er poème, partie Poésie). 

 Par ailleurs, le scripteur décrit ce qu’il voit depuis son wagon, et ce qu’il 

remarque devient un tremplin pour sa réflexion. Le poète calque ainsi la trame de 

son texte sur la rame de métro, sans toutefois s’interdire quelques digressions. Sa 

pensée vagabonde au gré des éléments qu’il croise pendant son parcours, ce qui 

concorde avec la logique de la contrainte, qui suppose un texte produit au fur et à 

                                                             
305 Les personnages principaux des Suicidés, Juliette et Émile, s’aiment. Le père de Juliette 
n’approuve pas cette liaison et demande à sa fille de rompre. Émile, malheureux, décide d’enlever 
Juliette, qui n’oppose aucune résistance. Ils fuient à Paris, mais cette idylle tourne vite au 
cauchemar. Leur histoire finira bien mal : ne voyant plus aucune issue, les amants décident de se 
suicider. Juliette meurt, mais Émile, qui ne réussit jamais vraiment ce qu’il entreprend, rate son 
coup. 
306 La phrase de Valéry est tirée de Tel quel, « Rhétoriques », Œuvres, Paris, Gallimard, p. 552.  
307 Marc LAPPRAND, L’œuvre ronde. Essai sur Jacques Jouet suivi d’un entretien avec l’auteur, 
Limoges, Lambert-Lucas, 2007, p. 22-23. 
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mesure du trajet. De plus, le contenu fortement métatextuel (toute allusion au 

métro, à la ligne, aux stations; toute allusion à la poésie et à l’écriture dans le 

métro peut être considérée comme métatextuelle) fonctionne comme une garantie 

référentielle : le poète, au moment où il rédige, serait bel et bien dans le métro. La 

dimension référentielle du texte permettrait aussi un certain nombre de 

promenades inférentielles, pour peu que le lecteur dispose du savoir idoine. Le 

point d’interrogation « Une famille (asiatique ?) » représente probablement une 

incertitude de la part du poète vis-à-vis de l'origine de la famille. Le lecteur, s'il 

connaît la ville, pourrait penser qu'il s'agit d'une famille d'origine chinoise, puisque 

selon le trajet parcouru, le métro se serait arrêté à la station Place d’Armes, 

laquelle donne accès au quartier chinois de la métropole. 

 Concluons cette partie consacrée à l’influence de la connaissance de la 

contrainte « poème de métro » et au fait que son énoncé soit dans le recueil. Le 

poème liminaire fait office d’incitatif qui encourage le lecteur à lire les autres 

poèmes en ayant cette règle en tête. La connaissance de la contrainte permet 

d’imaginer le scripteur en train de composer, phrase après phrase, le texte. Nous 

nous représentons ainsi le discours du poète et le protocole d'écriture. C'est 

d'ailleurs ce qui distingue cette lecture de celles qui s'effectuent sur des textes 

ayant pour thème le métro et actualisant, parfois, d'autres contraintes308.  

 Le protocole influence notre rythme de lecture, attire notre attention sur 

l'agencement des vers et des strophes, leur nombre et leur longueur, et s'avère 

déterminant pour une partie, mais une partie seulement, des inférences que nous 

produisons. L'objectif était de montrer où se joue l'influence de la connaissance 

d'une contrainte; nous ne nous sommes pas attardée là où elle n'opère pas. Par 

exemple, il est clair que les poèmes de Jouet indiquent un travail important sur des 

proverbes (« la poésie n'est pas naturelle, n'a pas la main verte et n'a, d'ailleurs, 

pas de mains », p. 13) et sur des intertextes (« tandis que j'ai, alternativement, 

                                                             
308 Voir l'article d'Alain CHEVRIER, « Métropoésie », Formules no 14, Formes urbaines de la 
création contemporaines, Paris/Louvain, éditions Reflets de Lettres, 2010, p. 27-46. 
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envie que le temps entre deux stations suspende un peu ou accélère au contraire 

son vol », p. 15). Le lecteur pourrait supposer que des contraintes langagières ont 

aussi été utilisées et, pourquoi pas, tenter de les identifier.  

4.2 Recherche et lecture 

 Nous avons proposé au chapitre précédent trois situations antérieures à la 

lecture : ignorer tout des contraintes, supposer que certaines sont instanciées, 

connaître celles qui le sont. La recherche de contrainte se conçoit généralement à 

partir de la deuxième situation : de son propre chef et sous l'influence de la 

signature d'un oulipien, le lecteur déciderait d'orienter son parcours de manière à 

identifier d'éventuelles contraintes. La recherche est alors perçue comme une 

quête. Nous envisagerons la recherche de contraintes de manière moins 

restrictive : elle peut s'effectuer sur des textes à contraintes non oulipiens, parfois 

même par des lecteurs qui connaissent les contraintes à l'œuvre. Observons deux 

exemples. 

 Nous avons déjà mentionné l’acrostiche qu'instancie l'un des dialogues de 

Gödel, Escher, Bach 309 . Le lecteur aux abords de cet essai signé Douglas 

Hofstadter peut difficilement soupçonner qu'une contrainte en animera l'écriture. Il 

pourrait être amené pendant la lecture à rapprocher la mathématisation de 

l’activité artistique, telle qu'elle est pensée par l'auteur, de la démarche oulipienne, 

mais comme il s'agit d'un essai, le lecteur croira sans doute que les contraintes 

feront l’objet du propos, plutôt que d'être instanciées. Or, si ce lecteur est attiré par 

la mise en page curieuse du dialogue, s'attarde aux initiales, fait ressortir 

l'acrostiche, il effectue un certain type de recherche.  

 Le second exemple concerne le lecteur de La Vie mode d'emploi que nous 

avons imaginé précédemment, celui qui sait que le roman actualise la contrainte 

de la polygraphie du cavalier. Nous avons vu qu'en cours de route, le lecteur peut 

être amené à percevoir les répétitions numériques, notables dans bien des 
                                                             
309 Douglas HOFSTADTER, Gödel, Escher, Bach : An Eternal Golden Braid, op. cit. 
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chapitres du roman. Dans l'éventualité où ce lecteur s'emploie à diverses 

conjectures, émet des hypothèses concernant un possible réglage d'écriture, il 

effectue un certain type de recherche. Il en va de même pour le lecteur de Poèmes 

de métro. La connaissance d'une contrainte n'empêche pas la recherche d'une 

autre. 

 La perspective sémiotique que nous adoptons nous permet ainsi de 

considérer la recherche de contraintes comme une modalité de la lecture, qui sera 

mise en place avant d'aborder le texte ou, plus probablement, une fois l'activité 

amorcée, et s'établira au croisement de phénomènes textuels qui paraîtront 

curieux. Lire, être amené en cours de route à porter son attention sur la texture, 

formuler des hypothèses concernant des réglages textuels, voilà comment nous 

l'envisageons. Par conséquent, peu importe la posture qu'endosse préalablement 

le lecteur de texte à contrainte, celui-ci peut chercher et donc abduire. L’abduction 

est un raisonnement interprétatif qui mène parfois à de nouvelles 

connaissances — en cela elle comporte une dimension heuristique — sans que 

l’interprète ne sache préalablement ce qu’il y a à chercher, ni même qu’il lui 

faudrait chercher. Le lecteur qui fait face à un phénomène textuel curieux effectue 

un certain type de recherche, dans le but, souvent, de simplement comprendre ce 

qu’il a repéré. Plusieurs éléments entrent ainsi en jeu, dessinant de ce fait 

plusieurs cas de figures : la recherche de contrainte n'est pas forcément gérée 

préalablement à la lecture du texte; les dispositifs qui retiennent l'attention du 

lecteur ne seront pas nécessairement pensés en termes de contrainte; le lecteur 

peut identifier un réglage sans avoir cherché ou sans avoir cherché là où il fallait; 

la démarche peut mener à une hypothèse ou aboutir à un résultat concluant.  

 Les travaux de nombreux philosophes et sémiologues ont affiné la réflexion 

sur l’abduction. Charles S. Peirce définit ainsi ce type de raisonnement : 

« Hypothesis is where we find some very curious circumstance, which would be 

explained by the supposition that it was a case of a certain general rule, and 
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thereupon adopt that supposition 310 . » Umberto Eco propose de distinguer 

plusieurs modalités de l’abduction (hypocodées, hypercodées et créatives, méta-

abductions311). Soulignons que de nombreuses abductions de types différents sont 

effectuées lors de la lecture, qu’elles peuvent concerner toutes les dimensions du 

texte et qu'elles interagissent dans la compréhension et l’interprétation d’une 

œuvre312. La question qui nous occupera dans cette section sera donc celle-ci : les 

raisonnements abductifs mis en branle lors de la lecture des textes à contrainte 

offrent-ils des particularités, et si oui, lesquelles ?  

 L'analyse d’une telle activité pose évidemment des difficultés d’ordre 

méthodologique. Observons ce que fait Umberto Eco, dans le chapitre des Limites 

de l’interprétation consacré à la typologie des abductions. Pour vérifier ses 

hypothèses, le critique analyse le cheminement interprétatif de Zadig, protagoniste 

de l’œuvre de Voltaire, qui formule une série d'inférences diverses. La différence, 

en ce qui nous concerne, c’est que le lecteur n’est pas une instance fictive dont le 

comportement serait consigné dans un texte et circonscrit par celui-ci. Eco étudie 

le parcours inférentiel d’un personnage relaté par le texte de Voltaire : Zadig 

interprète des signes non textuels qui sont, comme lui, logés dans la diégèse; 

nous étudions le parcours potentiel d’un lecteur réel interprétant des signes 

linguistiques qui, parfois, se rapportent à la diégèse. Les constats d’Eco ne sont 

pas dénués d’intérêt; après tout, personnage et lecteur abduisent; mais il reste que 

le critique n'établit pas de liens entre l'abduction et la pratique de la lecture.  

                                                             
310 Collected Papers (2.624). « Hypothesis » est l'autre nom que Peirce donne parfois à l'abduction. 
311 Umberto ECO, « Cornes, sabots, chaussures : trois types d’abduction », dans Les Limites de 
l’interprétation, op. cit. Voir aussi « Horns, Hooves, Insteps : Some Hypotheses on Three Types of 
Abduction », dans The Sign of Three. Dupin, Holmes, Peirce, ECO et SEBEOK (éd.), Bloomington, 
Indiana University Press, 1983, p. 198-220. 
312 Nous nous éloignons ainsi de la perspective selon laquelle les modalités des abductions 
permettraient d’opposer les lectures :  
« La théorie des abductions (Peirce, Eco) permet d’opposer une lecture linéaire ou “heuristique” 
(abductions sur-codées et sous-codées mises en œuvre pour la construction de la fabula, par 
exemple, ou qui contribuent à la vraisemblance) à une lecture réflexive ou “sémiotique” (abductions 
créatives [hypothèses] et méta-abductions [le “testing” des hypothèses]). »  
(Anonyme) « Abduction », Dictionnaire international des termes littéraires, 
http://www.flsh.unilim.fr/ditl/Fahey/ABDUCTIONAbduction_n.html, consulté le 2 mai 2012. 
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 Les textes qui relatent une lecture, comme ceux de Pachet et Lindon, 

constituent une matière intéressante, mais dont les enseignements sont de portée 

limitée. Les comptes rendus témoignent après coup d'une pratique, disent peu de 

choses du cheminement de la lecture lorsqu'elle s'effectue. Le critique, forcément, 

sélectionne quelques points, certains faits qu'il juge importants, donne parfois ses 

impressions, mais en parle de manière orientée, puisqu'il s'agit essentiellement de 

rendre compte du livre. Les comptes rendus ne montrent pas comment le lecteur 

se débrouille au moment où il accomplit sa lecture. Quant aux archilectures 

produites par les analyses plus poussées, la plupart des critiques poursuivent 

généralement un tout autre objectif que celui de témoigner de leur activité. Magné, 

par exemple, obtient des résultats à la suite de son examen des œuvres de Perec, 

mais il ne décrit pas son parcours et considère rarement que sa lecture a joué un 

rôle décisif dans les résultats obtenus. Nous n’avons donc d’autre choix que celui 

de présenter nos propres abductions pour ensuite les analyser.  

4.2.1 Supposer, chercher 

 Nous avons choisi Écrire sur Tamara de Marcel Bénabou, dont le paratexte, 

comme nous l'avons vu au chapitre précédent, ne dit pas explicitement si des 

contraintes sont actualisées, même si l'appartenance à l'Oulipo de son auteur 

nous incite à le croire. Nous supposons ainsi qu'Écrire sur Tamara est un cas 

illustrant la règle selon laquelle un texte écrit par un oulipien actualise une 

contrainte. À première vue, la lecture sera dirigée par un mouvement déductif; 

toutefois, comme nous ignorons si cette supposition est juste et que nous 

ignorons, aussi, où diriger notre attention, la démarche interprétative relève plutôt 

de l'abduction313. Déduire, c’est suivre un certain parcours balisé au préalable, au 

moins en partie; abduire, c’est partir à l’aventure. Voilà un second problème 

méthodologique : décrire une pratique exploratoire et susceptible d’aller dans tous 

les sens et ainsi risquer de perdre le lecteur. Nous avons donc déterminé deux 
                                                             
313 La supposition de contrainte teintera sans doute nos abductions, nous verrons d'ailleurs de 
quelle manière en cours de route; il s'agit ici de marquer une différence avec le lecteur qui connaît 
à l'avance les contraintes à l'œuvre. 
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dimensions de l'œuvre — narrative et littérale — indiquant des réglages potentiels 

sur lesquels un lecteur curieux pourrait, selon nous, s'attarder. Mais c'est bel et 

bien par souci de clarté que nous avons segmenté ainsi cette section sur la 

recherche de contraintes; la lecture ne cherche pas de manière aussi étanche.  

4.2.1.1 La dimension narrative/énonciative : trois pistes à suivre  

 Rappelons d'abord quelques éléments du préambule. Manuel, l'avatar 

supposé de Marcel Bénabou, a colligé un certains nombre de fragments, « notes 

récapitulatives, injonctions à [lui]-même, bouts de roman, morceaux d’analyse 

introspective » (p. 10) afin de constituer Écrire sur Tamara. La texture morcelée du 

roman est donc prévisible, et peut-être aussi la multitude des postures qu'adopte 

le narrateur, compte tenu des différents genres de discours énumérés. Au fil des 

chapitres, la lecture doit s'adapter aux différentes tonalités qui composent le 

système narratif, complexe, du roman. Nous commencerons par décrire ce 

système, pour ensuite proposer trois pistes que la lecture à la recherche de 

contraintes pourrait être amenée à suivre. 

 Au premier chapitre, un narrateur hétérodiégétique décrit l’arrivée de 

Manuel à Paris, en 1957. Le héros Manuel, inscrit en classe de Lettres 

supérieures, est décontenancé, enragé, triste, puisque la ville, le lycée et 

l'entourage ne correspondent pas à l'idée qu'il s'était forgée au préalable. « Il n'a 

d'abord aperçu que les grilles. Hautes. Serrées. Effilées. [...] Macabre ? lugubre ? 

sinistre ? funèbre ? Il renonça vite à chercher dans sa tête l'adjectif le plus 

approprié. » (p. 13)  Il écrit des lettres à sa sœur et consigne dans un carnet noir 

quelques-unes de ses réflexions à peu près au moment où il vit les événements ou 

10 ans plus tard, lorsqu'il écrit le roman à la troisième personne. « Cette Arrivée, 

(avec un grand a, bien sûr), comment la caractériserais-tu, plus de dix ans après? 

Chemin de croix serait à coup sûr excessif, et irrévérencieux pour tes amis 

croyants. » (p. 18; en italique dans le texte.) L'usage de la deuxième personne du 

singulier donne au lecteur l'impression que Manuel dialogue avec lui-même. Cette 
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autre voix narrative n'est pas sans rappeler le mécanisme d'Un homme qui dort de 

Georges Perec; nous verrons éventuellement jusqu'où le lecteur qui aurait établi 

ce lien pourrait pousser sa réflexion.  

 Au deuxième chapitre, dès l'incipit, le narrataire est apostrophé par le 

narrateur qui se met en surplomb de l’histoire de Manuel et commente le texte 

(écrit, rappelons-le, 10 ans après son aventure) relatant cette histoire. Après un 

probable moment d’égarement, le lecteur comprend que le chapitre qui précède 

était un fragment (un de ces « bouts de roman ») dont Manuel se promettait de 

faire l’assemblage. Dans cette longue adresse, le narrateur critique la tonalité 

sombre du premier chapitre, avoue avoir « pas mal gonflé les choses » (p. 38) 

concernant les déboires et les malheurs de Manuel. Il se justifie en disant avoir dû 

forcer le trait pour que son œuvre corresponde au modèle qu’il s’était donné : « Il 

faut vous dire que je méditais une grande et belle machine […] un véritable 

Bildungsroman » (p. 39). Toutefois, il manque un important rouage à cette 

machine : 

Je me promettais donc de la congédier [la tonalité sombre du premier chapitre] ou 
plutôt de la corriger aussi vite que possible, pour introduire la dose de distance et 
d’ironie dont, comme chacun sait, un roman de formation ne peut se dispenser. 
Comment comptais-je y parvenir? En recourant au plus simple des procédés : la 
voix d’un narrateur narquois qui reprendrait périodiquement, avec fermeté et à la 
première personne, les rênes du récit, pour critiquer les moyens utilisés et rétablir, 
après chaque écart romanesque, les droits imprescriptibles de la vérité. Mais 
j’hésitais encore, en ce temps-là, sur les moments du récit où il serait opportun 
d’opérer cette greffe. Je ne voulais surtout pas que cela pût avoir l’air d’un simple 
artifice. Je ne vous cacherai pas que mon hésitation sur ce point n’a jamais cessé 
et que je préfère, aujourd’hui comme autrefois, renvoyer à plus tard la solution de 
ce problème technique et reprendre le cours de mes aveux. (p. 40-41) 

La présence d'une nouvelle voix narrative, narquoise et ironique, aurait donc été 

envisagée par Manuel alors qu'il écrivait son bildungsroman. « En ce temps-là », il 

ignorait où et quand la faire intervenir, mais que ce soit toujours le cas 

« aujourd’hui » provoque une ambiguïté énonciative. Pourquoi renvoyer à plus tard 

la solution de ce problème ? Tout ceci tient de la prétérition : attirer l’attention sur 



 

 228 

une chose en déclarant n’en pas parler. Car la voix du narrateur narquois se fait 

précisément entendre dans cette adresse : au tout début, il « a repris avec fermeté 

et à la première personne, les rênes du récit, pour critiquer les moyens utilisés et 

[a] rétabl[i], après [cet] écart romanesque, les droits imprescriptibles de la vérité. » 

Le narrateur semble ainsi tester la sagacité du lecteur : celui-ci se doit d'être 

suspicieux à l'égard des propos du narrateur narquois qui, de toute évidence, 

apparaissent aussi comme non fiables. 

 Nous n'en sommes qu'au milieu du deuxième chapitre et déjà, les postures 

narratives et énonciatives adoptées par la même instance se multiplient. À la fin 

de l'adresse, le narrateur annonce qu'il reprend le cours de ses aveux. Le mot 

n'est pas anodin : ce n'est pas la voix du narrateur hétérodiégétique qui se fait 

entendre, mais celle d'un Je, porteur d'un discours autobiographique non romancé 

(aux dires du narrateur). « Eh bien je dois dire que, dans la réalité des faits, tout au 

long de ces dimanches d'octobre, j'étais beaucoup plus surpris qu'aigri. » (p. 41) 

L’époque de rédaction reste difficile à déterminer précisément, mais elle se situe 

selon toute vraisemblance entre la fin des années 1960 et 1990. Les aveux sont 

énoncés suivant une forme appropriée à la confession, plus convenue à tout le 

moins qu’un récit à la troisième personne. Manuel y décrit sa rencontre avec 

Violetta, en 1956, un an avant son arrivée à Paris. L’analepse relate une aventure 

axée sur les plaisirs charnels; contenu fort à propos pour une confession, qui n'est 

pas sans rappeler que Leiris, dans l'Âge d'homme314., confiait aussi ses penchants 

sexuels  

 Soulignons, en aparté de notre description des voix narratives, le 

comportement de Violetta : « Elle ne se décidait pas à briser pour de bon le tabou 

de la virginité […] Quelque chose que je ne pouvais sans doute pas encore 

comprendre : une contrainte qu’elle s’imposait librement, dont elle tirait un vif 

surcroît de plaisir. » (p. 49) L'adoption libre de la contrainte par Violetta et le plaisir 

                                                             
314 Voir au chapitre précédent la section consacrée au paratexte d'Écrire sur Tamara 
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qu'elle en attend permettent de risquer un rapprochement avec l'attitude 

oulipienne. De plus, la locution adverbiale « pas encore » indique que le scripteur, 

contrairement au protagoniste qu'il était, a compris le « plaisir » que peut procurer 

la contrainte. Il n'y a qu'un pas à faire pour inférer qu'au moment d'écrire ses 

aveux, Manuel aurait opté pour une démarche à contrainte. Cela dit, le narrateur, 

toujours aussi réticent à donner les détails de ses réglages, n'en dévoilera pas la 

teneur.  

 Manuel endosse le Je pour témoigner « honnêtement », ainsi que pour 

formuler des commentaires en tant que narrateur narquois. Rappelons que le 

dernier chapitre est aussi énoncé à la première personne; « Le Cahier Vert » offre 

le point de vue de Tamara sur leur histoire d'amour, mais il demeure construit, 

conjecturalement, par Manuel. Il reste à mentionner qu'au chapitre intitulé Louvre, 

Manuel utilise le Vous, qui rappelle cette fois la narration de La Modification de 

Butor : « Vous voilà de nouveau tous les deux au Louvre, c'est-à-dire en quelque 

sorte chez vous [...] Soudain, votre regard s'allume et vous tombez en arrêt devant 

des tableaux inconnus ». (p. 200-202) Le lecteur peut sentir ici une plus grande 

intimité entre les personnages — Manuel est seul avec Tamara; leurs pensées et 

leurs actions paraissent fusionnées. 

 Les différentes formes par lesquelles les aventures amoureuse et 

scripturale de Manuel nous sont livrées alternent ainsi dans le corps des vingt-

deux chapitres du roman, ce qui affecte forcément la fluidité de la lecture. Chaque 

passage d’une forme à l’autre requiert un certain nombre d’ajustements 

inférentiels qui font intervenir, selon les cas, les dimensions diégétique 

(chronologie, péripéties), métadiscursive, métascripturale et narrative 

(énonciateur, époque de rédaction, forme commentée) de l’œuvre. L'illusion 

représentative s'en trouve sans aucun doute altérée. Notons ainsi que ce ne sont 

pas uniquement les adresses du métanarrateur qui ont pour effet de contrarier 

cette illusion, mais bien chaque changement de posture.  
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 Proposons une première piste interprétative. Le lecteur peut rapporter la 

multitude des postures endossées par Manuel à des causes fictives. Écrire sur 

Tamara se présente comme la somme de nombreuses tentatives de 

reconstruction d’un épisode vécu par Manuel. La difficulté de raconter cette 

histoire est indiquée par l’entremise de ce narrateur aux nombreuses postures : 
« Si le personnage connaissait entièrement sa propre histoire, s'il n'avait pas 

d'objection à la raconter ou se la raconter, la première personne s'imposerait; il 

donnerait son témoignage315. » Manuel ne serait pas parvenu à s’approprier son 

histoire. Chaque point de vue qu’il adopte donne une idée de la manière dont 

Manuel se perçoit ou désire être perçu. Parler de soi à la deuxième personne, au 

singulier comme au pluriel, c’est s’observer en train d’agir et de penser, placer le 

lecteur derrière un miroir sans tain : « si je me parle en me disant “tu”, je donne en 

même temps cette énonciation dépliée en spectacle à un tiers, l'éventuel auditeur 

ou lecteur : celui-ci assiste à un discours qui lui est destiné, même s'il ne lui est 

plus adressé316 ». Parler de soi à la troisième personne, dire il, c’est faire comme 

s’il s’agissait de quelqu’un d’autre, se percevoir comme un personnage. Écrire sur 

Tamara demeure fondamentalement narcissique : c’est toujours Manuel qui 

observe Manuel317. Le roman indique que l’auteur a usé de bien des voix possibles 

pour raconter cette histoire, mais minimalement de deux pronoms : celui qui exclut 

la personne qui parle et le nous. Le premier pronom, impersonnel, n'est certes pas 

des plus appropriés pour une narration, mais en l'occurrence, son absence 

s'inscrit logiquement dans un roman où le personnage est celui qui agit, raconte et 

écrit, tout en étant celui qui s'observe agir, raconter et écrire. L'absence de la 

première personne du pluriel est tout aussi logique : Manuel n'a pas su faire 

partager son amour à Tamara avant qu'elle ne meure, il n'y a donc jamais eu de 

                                                             
315 Michel BUTOR, « L'usage des pronoms personnels dans le roman », Répertoire II, Paris, 
Éditions de Minuit, 1964, p. 66-67. 
316 Philippe LEJEUNE, Je est un autre, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 36. 
317  À sa sœur Ariane il écrit : « Mais maintenant, je voudrais tellement te parler d'elle. Ou 
simplement m'entendre lorsque je parle d'elle. » p. 130. 
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nous. Le réglage textuel des différentes voix qu'adopte le narrateur, par l'entremise 

de la lecture, trouve ainsi un sens. 

 Par ailleurs, les postures narratives et énonciatives nous amènent à établir 

des relations transtextuelles (architextuelle et intertextuelle) avec différents genres 

et avec des œuvres emblématiques usant de ces mêmes voix. L’architextualité est 

définie par Genette comme « l'ensemble des catégories générales, ou 

transcendantes — types de discours, modes d'énonciation, genres littéraires, etc. 

— dont relève chaque texte singulier318. » L'architextualité d'Écrire sur Tamara est 

sans conteste multiforme; l'hypothèse que nous proposons consiste à dire que 

pour chaque voix, un ou plusieurs modèles du genre auraient été privilégiés. Le 

narrateur au ton narquois rend d'abord explicite l'association de la troisième 

personne au roman de formation. De plus nous retrouvons, outre les références 

directes aux auteurs des œuvres les plus représentatives (« Goethe et Flaubert, 

certes, mais revus et complétés par Thomas Mann et quelques autres, pas 

moins ! » p. 39), des indices à l'intérieur des extraits du bildungsroman. Donnons 

seulement l'exemple du personnage nommé Fabrice, dont le comportement 

fougueux rappelle celui de son homonyme dans La Chartreuse de Parme.  

 Le Je métanarrateur a pour sa part un double statut; son ton narquois vis-à-

vis du récit qu'il commente le relie sans conteste au roman de formation, tandis 

que les adresses au narrataire sont à l'image de celles formulées par le 

métanarrateur de Tristram Shandy 319 . La section narrée au Vous renverrait, 

disions-nous, à La Modification : ce texte constitue le principal représentant320 de 

cette posture narrative, mais en plus, la scène se déroule au Louvre, un lieu 

labyrinthique important dans le roman de Butor. Quant à la deuxième personne du 

singulier, plus d'une œuvre célèbre met en scène une telle instance narrative : 
                                                             
318 Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 7. 
319  Les accointances avec les apostrophes du métanarrateur de Jacques le Fataliste sont 
manifestes, mais la forme dialoguée des adresses, les injonctions au lecteur à demeurer attentif au 
texte, nous incitent à privilégier la relation avec le roman de Sterne. 
320 La série des Livres dont vous êtes le héros use du même pronom, mais le Vous s'adresse au 
narrataire-lecteur, ce qui n'est pas de La Modification. 
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Enfance de Sarraute, Si par une nuit d'hiver un voyageur de Calvino et Un homme 

qui dort de Perec, mais nous supposons un lien privilégié avec le roman de Perec. 

Il est vrai que comme Bénabou, Sarraute refuse indéniablement le projet 

autobiographique traditionnel; cependant, son œuvre se présente sous la forme 

d'un dialogue entre elle et son double : « — Alors, tu vas vraiment faire ça ? [...] —

 Oui, je n'y peux rien, ça me tente, je ne sais pas pourquoi321. » Chez Calvino, le 

Tu ne « se parle » pas; le narrataire coïncide plutôt avec la situation du lecteur : 

« Tu vas commencer le nouveau roman d'Italo Calvino, Si par une nuit d'hiver un 

voyageur322. » En revanche, dans Un homme qui dort, nous retrouvons cette 

conscience réflexive : « Tu n'as envie de voir personne, ni de parler, ni de penser, 

ni de sortir, ni de bouger323 », qui caractérise aussi les notes prises par Manuel : 

« Mais non, réfléchis un peu ! Cela non plus tu ne peux pas, tu ne veux pas le 

croire. » (p. 141) Finalement, l'association du narrateur-Je avec le narrateur de 

l'Âge d'homme provient du contenu des sections, plus cru et moins exalté324, et de 

l'allusion intertextuelle — la corne de taureau — que nous avons notée à la lecture 

du préambule.  

 Il est possible que ces œuvres ne soient pas exactement les textes-sources 

dont a usé l'auteur pour composer Écrire sur Tamara; mais l'hypothèse des 

œuvres-modèles est alimentée par d'autres dispositifs du roman. Sur le plan 

diégétique, les modèles de Manuel-protagoniste sont des héros littéraires; sur le 

plan discursif, Manuel  affirme, dans le préambule, s'être donné un modèle; sur le 

plan textural, Écrire sur Tamara incorpore une somme considérable de fragments 

                                                             
321 Nathalie SARRAUTE, Enfance, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1983.  
322 Italo CALVINO, Si par une nuit d'hiver un voyageur, Paris, Seuil, coll. « Points », (1979) 1995, p. 
9. 
323 Georges PEREC, Un homme qui dort, Paris, Denoël, coll. « Folio », (1967) 1999, p. 21. Perec 
avait noté dans ses avant-textes différents effets de la narration à la deuxième personne, entre 
autres celui de donner l'impression d'un journal intime. Voir l'extrait en annexe. 
324 Ajoutons que Leiris met en scène deux figures féminines, Judith et Lucrèce, aussi contrastées 
que le sont Violetta et Tamara. Il paraît aussi évident que ces deux femmes du roman de Bénabou, 
surtout à travers la perception qu'en a Manuel, renvoient à la tradition de l'amour courtois : Tamara, 
la belle Dame idéalisée, Violetta, la belle Inconnue. Voir à ce sujet Elvira Monika LASKOWSKI-
CAUJOLLE, « Marcel Bénabou : NE PAS ÉCRIRE SUR TAMARA », sur 
http://www.oulipo.net/oulipiens/docs/ne-pas-ecrire-sur-tamara, page consultée le 10 janvier 2013. 
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intertextuels divers325. Cette hypothèse nous paraît aussi concorder avec l'idée 

générale qui sous-tend le livre : Manuel désire tirer des leçons de cette histoire 

d'amour inaboutie, mais il espère aussi apprendre comment écrire cette histoire. 

En usant de modèles génériques et énonciatifs, Manuel témoigne de son statut 

d'écrivain en formation. 

 Pour la troisième piste nous considérerons plus spécifiquement le discours 

du métanarrateur, soit le commentaire qu'il fait à propos du récit à la troisième 

personne des aventures de Manuel, ainsi que sa réticence à donner « la solution 

au problème technique » de ses apparitions. Parlons d'abord de ses injonctions, 

qui font office d’avertissement quant à d'éventuels écarts romanesques : le lecteur 

doit douter de la réalité de l’événement raconté, soupçonner l'invention, justement 

parce qu’il est raconté. Il signale, en somme, que « l’entreprise de textualisation 

préside à l’édification de l’univers fictif326 ». Le lecteur, forcément, est inapte à 

mesurer l’écart entre la vérité détenue par le narrateur et la fiction qu’il a produite; 

toutefois, il peut adopter une attitude soupçonneuse rétrospective — en cherchant 

des passages qui paraissent exagérés dans le chapitre qui précède — et 

prospective — en anticipant l’emphase dans les sections du bildungsroman à 

venir. L’attitude circonspecte du lecteur contrarie l’illusion représentative, et ce, 

face à une forme textuelle — un roman de facture classique écrit à la troisième 

personne, au passé — où elle est le plus susceptible d’opérer. Chaque épisode 

relatant les péripéties du héros Manuel devient l'occasion de noter quelques 

dispositifs dramatiques, des hyperboles et des symboles, de porter, donc, une 

attention soutenue aux énoncés par quoi les aventures sont relatées.  

                                                             
325 Voici deux exemples parmi d'autres. Dans une même séquence, Fabrice se prend pour le 
maître de philosophie de M. Jourdain : « Veux-tu que [...] je lui fasse savoir que depuis plus d'un an 
ses beaux yeux te font mourir d'amour, mais que tu n'as pas encore trouvé la bonne façon de le lui 
dire »; pour Roussel : « Tiens, pourquoi ne pas la prendre, si j'ose dire, par la bande ? Mais oui, 
comme au billard » et pour Holmes : « Courtoisie élémentaire, mon cher Watson », p. 174. L'autre 
exemple provient d'une adresse du métanarrateur. Une célèbre phrase tirée de l'Art poétique de 
Boileau est citée sans référence : « le vrai peut quelques fois n'être pas vraisemblable », p. 223.  
326 Frank WAGNER, « Glissements et déphasages. Note sur la métalepse narrative », Poétique, no 
130, 2002, p. 238. 
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 Supposons un lecteur qui trouverait symboliques et peut-être démesurées 

les situations suivantes se produisant au chapitre XVII : sur le lit de Tamara, les 

oreillers sourient à Manuel (symbole d’une invitation à entrer dans l’inaccessible 

alcôve); le protagoniste imagine une scène des plus pathétiques (il est totalement 

contrit) simplement parce qu’il a cru percevoir sur les joues de Tamara deux toutes 

petites larmes. Au chapitre XVIII, le métanarrateur ne changera pas un iota de ce 

récit, même s’il avoue que certaines émotions du héros ont pu paraître suspectes. 

Or, si le lecteur qui les a jugées telles s’est « trompé », il reste qu’il a anticipé puis 

cerné des dispositifs qui marquent une certaine exagération. Au final, le lecteur 

identifie des indices textuels liés aux lois génériques du roman d’apprentissage, 

qui lui permettent ensuite de supposer que l’épisode est exagérément décrit. 

Écarts ou non — n'oublions pas que la fiabilité du métanarrateur peut elle aussi 

être mise en doute —, le décalage entre les commentaires du métanarrateur et la 

pratique du texte déstabilisent la lecture, tout en participant de la critique du 

romanesque. D'ailleurs, il n'est pas interdit de croire que les soupçons du lecteur 

s'étendront à l'ensemble d'Écrire sur Tamara. 

 Abordons maintenant le cas spécifique de la prétérition : les interventions 

du métanarrateur seraient calculées, mais il s'abstient de donner la « solution de 

ce problème technique » (p. 41). C'est dire en d'autres mots qu'elles sont 

soumises à une contrainte et qu'il n'en tient qu'au lecteur de la déterminer. Il serait 

légitime de prévoir qu'à la suite de chaque fragment du bildungsroman, Manuel 

adoptera une posture métanarrative pour rétablir « les droits imprescriptibles de la 

vérité », mais ce n'est pas le cas. La voix du métanarrateur se fait aussi entendre 

à d'autres endroits, en l'occurrence à la suite d'une section consacrée aux aveux, 

pour garantir la réalité des faits : « Telle avait donc été, amis lecteurs, mon histoire 

avec Violetta. » (p. 53) Le lecteur qui s’est attardé à comprendre le système des 

apparitions aura constaté que le narrateur s’adresse en tout neuf fois au 

narrataire, adopte un ton narquois lorsqu’il considère, rétrospectivement, six des 

neuf épisodes du roman de formation, mais ce n'est qu'à la suite des trois 
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premiers épisodes qu'il dit avoir forcé le trait327. Donc, soit il n'y a pas d'écarts 

romanesques, soit le narrateur suppose que le lecteur, ainsi alerté, pourra 

continuer le travail de lui-même. 

 À partir de ces constats, le lecteur peut avancer quelques conjectures 

numériques et formuler l'hypothèse d'un système symétrique : « cette voix qui 

s’adresse directement au lecteur pour lui donner des explications ou des 

justifications […] intervient au début de neuf chapitres. [I]l y a également neuf 

chapitres sur le héros fictif, ce qui met en équilibre la “réalité” et la fiction328. » 

Ajoutons que cet « équilibre » se retrouve aussi dans les interventions correctrices 

(trois épisodes donnés comme exagérés, trois épisodes donnés comme 

conformes à la réalité). L'hypothèse de la symétrie peut être mise en parallèle 

avec le thème du double, lequel est développé tout au long du roman et indiqué 

par de nombreux dispositifs. Parmi ceux-ci, mentionnons les propos du narrateur : 

« Mais parce que je craignais de ne rien comprendre à ma vie réelle si je n’avais 

d’abord pris soin de la doubler d’une vie imaginaire, patiemment produite, 

subtilement construite, selon des recettes qui ne devaient rien au hasard ou à 

l’arbitraire. » (p. 39, nous soulignons); le dédoublement auteur réel/narrateur (lors 

de l'examen du paratexte, nous avons supposé que Manuel était l'avatar de 

Marcel Bénabou); la superposition de deux histoires (l'aventure amoureuse, 

l'aventure de l'écriture), laquelle est mise en évidence dans le choix de certains 

mots, comme « Ellipse », l'intitulé du vingtième chapitre. 

 En somme, nous n'avons pas dégagé une formule algorithmique mais un 

système symétrique impliquant le nombre et l'emplacement des interventions de la 

voix métanarrative. Chaque apparition du métanarrateur a fonctionné comme un 
                                                             
327 Schématisons : I, 2, 3, IV, 5, VI, 7, VIII, 10, XI, 12, XIII, 14, XVII, 18, 20, XXI, XXII. Les chiffres 
romains représentent les chapitres en partie narrés à la troisième personne; les chiffres arabes 
sont ceux où le narrateur s’adresse au lecteur. Le caractère gras représente les chapitres où le 
métanarrateur intervient à la suite d'un épisode du bildungsroman et le soulignement, ceux où le 
narrateur assume ses fonctions de correcteur. Précisons que ces modes de numérotation ne sont 
pas ceux du roman de Bénabou.  
328 Elvira Monika LASKOWSKI-CAUJOLLE, « Marcel Bénabou : NE PAS ÉCRIRE SUR TAMARA », 
op. cit. 
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indice modulant l’hypothèse; cependant, le point de départ de la recherche — le 

propos du narrateur (annonçant, par prétérition, le report de la « solution » au 

problème technique concernant ses apparitions) — ne coïncide pas avec l’objet de 

la recherche — l'agencement, et donc la texture, des postures narratives. Pour 

cette raison, nous verrons dans la conclusion de cette section que cette abduction 

n'a pas tout à fait le même statut que les autres. Au final, l'hypothèse de la 

symétrie nous paraît satisfaisante, car elle peut être corrélée avec d'autres 

dimensions du texte de Bénabou. 

4.2.1.2 Porter son attention sur la dimension littérale  

 De nombreux phénomènes textuels se situent sur le plan littéral : jeux de 

mots, allitérations, assonances, répétitions, autant de figures illustrant un travail 

sur le signifiant. Elles sont envahissantes dans Écrire sur Tamara, comme 

d’ailleurs dans la plupart des œuvres en prose de Marcel Bénabou. Ces procédés 

sont susceptibles d’attirer l’attention du lecteur, mais certains passeront inaperçus, 

entre autres parce que lecteur de prose est généralement orienté par le contenu; il 

est moins porté à lire ce qui représente, les dimensions discursives (diégèse, récit) 

participant à l'effacement des textures. En ce qui concerne la posture du lecteur 

que nous étudions, il faut dire qu'il ne suffit pas que le texte contienne des figures 

pour penser qu'une contrainte est à l'œuvre; encore faut-il qu'il les identifie et ne 

considère pas comme suffisamment satisfaisant le fait de les avoir perçues au 

cours de la lecture. Nous allons aborder en ce sens trois types de dispositifs 

mettant en jeu le plan littéral, en nous demandant ce qui pourrait encourager le 

lecteur à supposer qu'il y a quelque chose à chercher au-delà des figures 

repérées. Nous proposerons ensuite une hypothèse interprétative qui tient compte 

de l'ensemble de ce travail littéral. 

 Voyons le premier dispositif : « Eugène, le vieux sioux dont l'entrée dans la 

salle d'étude est, de tradition, l'occasion d'un beau chahut (rien de tel, soit dit en 

passant, qu'un début de chahut pour faire passer au milieu d'une classe banale un 
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souffle de bacchanale). » (p. 88) L'énoncé entre parenthèses est autoréférentiel, 

du moment que le lecteur saisit que la première syllabe du mot |chahut|, placée au 

milieu de |banal|, permet d'aboutir au mot |bacchanale|. Le travail accompli ici par 

les soins de la lecture n'est pas encouragé par le texte, car rien n'indique qu'il faille 

s'attarder aux signes et à leur agencement. Le dispositif ne relève pas du domaine 

de l'optique et le discours renvoie explicitement à la diégèse : le « début » et le 

« milieu » qualifient d'abord le « chahut » et la « classe », avant de se rapporter 

aux signifiants |chahut| et |classe|. Une fois l'opération effectuée par le lecteur, le 

résultat qu'il obtient n'est pas hypothétique, mais concluant. Toutefois, nous 

pouvons penser que le dispositif aura eu pour effet d'alerter le lecteur, qui 

supposera que d'autres phrases du roman renvoient à la texture comme à la 

diégèse, de la même manière que celle qu'il vient d'interpréter.  

 Le deuxième dispositif est lié au comportement du personnage Manuel, 

lequel est particulièrement adepte de manipulations linguistiques. Il aime bien, par 

exemple, parsemer de mauvais jeux de mots les lettres qu’il envoie à sa sœur 

Ariane329. Dans un épisode du chapitre intitulé « Amarante », Manuel s’interroge 

sur les moyens qui s’offrent à lui pour avouer son amour à Tamara : le lui déclarer 

directement (idée écartée d’emblée), imiter les comportements de ses héros 

littéraires (trop hardi), emprunter quelques bonnes poésies (technique utilisée avec 

Violetta). Aucun, donc, n’est satisfaisant; l’idée lui vient alors d’envoyer des fleurs, 

même s’il ne connaît rien à ce monde : « Seulement quelques noms, qui lui 

plaisent surtout par leur sonorité (tubéreuse, bégonia, narcisse, bougainvillée) et 

avec les syllabes desquelles il aimait jouer, sans s’inquiéter de la forme, de la 

couleur ou de la senteur des végétaux qui pouvaient y correspondre. » (p. 109)  

 Lorsque la fleuriste lui propose d’offrir à Tamara des roses d’un rouge 

amarante, il est séduit spécifiquement par les « sonorités » du mot « amarante », il 

                                                             
329 « [I]l s’ingéniait les premiers temps (mais cela avait très vite viré au tic) à farcir ses lettres de 
mauvais jeux de mots (la Sorbonne sous sa plume était ainsi très vite devenue “Sœur-bonne”) 
[…] » (p. 28, nous soulignons.)  
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en « tressaille ». Le narrateur livre ensuite les pensées de Manuel : « Amarante : 

plus encore que celui de tubéreuse, le mot lui parut contenir, au moins en partie, 

l’aura de noblesse qui convenait à sa future amante. » (p. 110) Cette réflexion de 

Manuel portant sur le mot plutôt que sur la signification (le fait que ce soit un rouge 

particulier ne l’intéresse guère) enjoint le lecteur à se pencher, lui aussi, sur les 

signifiants. 

 Le mot « amarante » contient « amante », et toutes les lettres du prénom 

Tamara se retrouvent dans « amarante ». En combinant Tamara et amante, nous 

aboutissons à amarante (Amante + Tamara = amarante). Quant à « tubéreuse », 

qui rime avec « amoureuse » et dont l'initiale rappelle Tamara, l’amalgame des 

lettres de ce mot avec « Tamara » ne forme pas « tubéreuse ». Le héros entend la 

parenté, le narrateur la souligne au profit du lecteur qui, lui, construit de son propre 

chef divers mots-valises plus ou moins fructueux. Nous avons ici un cas 

d’abduction reliée au comportement d’un personnage, où le lecteur formule une 

hypothèse mettant en jeu des éléments linguistiques afin de comprendre ce 

comportement. Rien ne nous assure que Manuel tressaille parce qu’il a formulé ce 

mot-valise, d’autant plus que ce mot ne résout pas l’énigme de « l’aura de 

noblesse » : quel est le rapport avec les sonorités d’« amarante » ?  

 Un lecteur versé dans la symbolique des fleurs parviendrait peut-être à la 

résoudre. La tubéreuse est le symbole de la volupté, des plaisirs charnels; son 

parfum suscite l’attirance et l’envoutement. Offrir des tubéreuses, c’est avouer son 

désir330. Quant à l’amarante, elle symbolise l’immortalité – cette fleur ne flétrit pas 

– et la vertu. En offrir, c’est avouer un amour durable; rien ne pourra lasser celui 

qui le porte. La préférence de Manuel pour l’amarante semble alors aisée à 

comprendre. Mais le personnage ignore tout de ce langage : il aime jouer avec les 

syllabes, pas avec les symboles. Le Manuel des années 1960, auteur du 

bildungsroman, s’amuse, lui, à parsemer son récit de nombreux détails 

symboliques qui s'éloignent de la réalité telle qu'il l'a vécue. Ce sont, rappelons-
                                                             
330 Les tubéreuses seraient ainsi plus appropriées pour Violetta. 



 

 239 

nous, ces fameux « écarts romanesques » qu'il porte à l'attention du lecteur, 

l'encourageant à adopter une attitude soupçonneuse vis-à-vis de l'exactitude des 

faits racontés. Sachant, donc, que le chapitre « Amarante » est entièrement écrit 

sous la forme du bildungsroman, « l’aura de noblesse » pourrait constituer l'un de 

ces écarts : il s’agit moins d’une pensée que le personnage aurait formulée qu’un 

indice du respect de l’auteur Manuel pour les lois du roman de formation, un trait 

stylistique marquant l'exagération. La suite de l’épisode confirme en quelque sorte 

cette hypothèse. Lorsque la fleuriste souffle à l’oreille du protagoniste une 

signification moins « noble » : « amour ardent et désir longtemps retenu », l’idée 

de donner de telles fleurs à Tamara lui paraît tout simplement indécente.  

 Un autre élément dans la phrase reste curieux : pourquoi Manuel 

sélectionne-t-il le mot « tubéreuse » (plutôt que bégonia, narcisse ou 

bougainvillée, dont il disait juste avant apprécier aussi les sonorités) pour ensuite 

le mettre de côté au profit de l’amarante ? Pour y répondre, faisons intervenir des 

éléments de la diégèse. L’histoire d’amour entre les deux personnages se termine 

de manière tragique : Tamara meurt. Manuel apprend tardivement que sa bien-

aimée est souffrante, et le lecteur ignore la maladie qui l'a emportée. L’amarante, 

ne l’oublions pas, symbolise l’immortalité, celle de l’amour et celle de l’âme aussi, 

ce qui expliquerait la préférence de Manuel; quant à « tubéreuse », le mot 

pointerait, selon nous, en direction de la maladie de Tamara. Toutes les lettres de 

|Tubéreuse| se retrouvent dans |tuberculeuse|; sa maladie mortelle pourrait être la 

tuberculose. Le texte donne peu d’informations sur la condition de Tamara 

(séjours à l’étranger, grande faiblesse physique, pâleur extrême), mais rien ne 

contredit cette supposition. Force est de constater cependant que cette hypothèse 

ne peut être émise qu’à partir du moment où la mauvaise santé de Tamara est 

connue du lecteur, bien après l'épisode où Manuel choisit, finalement, de ne pas 

envoyer de fleurs.  

 Est-ce que Manuel a formé le mot-valise ? Est-ce que « l’aura de 

noblesse » constitue un écart romanesque dont la responsabilité revient à Manuel 
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écrivain ? Est-ce que Tamara est bien morte de la tuberculose ? Nos hypothèses 

sont plausibles, mais elles sont invérifiables. Suggérer que Marcel Bénabou serait 

en mesure de répondre à la troisième reviendrait à changer le statut ontologique 

du personnage en supposant que Tamara aurait bel et bien existé. L’aura de 

référentialité qui enveloppe l’œuvre nous incite à le croire, mais rien ne nous 

assure que Tamara ait vécu en dehors du monde possible d’Écrire sur Tamara; 

après tout, il s’agit d’un roman.  

 Le troisième et dernier dispositif a plus d'une occurrence dans le roman de 

Bénabou. Il s'agit d'allitérations et d'assonances, deux figures qui consistent en la 

répétition d’un son dans un groupe de mots rapprochés. Elles engagent pour leur 

part l'œil et l'oreille du lecteur, mais il ne faudrait pas croire que le repérage se fait 

toujours aisément. La difficulté d'identifier ce type de figure dans une œuvre en 

prose découle de la texture qui, au-delà de la disposition graphique des signes (la 

répétition d’un phonème est plus évidente au sein d’une suite de vers qu’à 

l’intérieur d’un paragraphe), met en place des dispositifs qui font obstacle à ce 

repérage. En l’occurrence, les phrases du roman de Bénabou sont longues, plus 

d’un phonème fait l’objet d’une répétition et les répétitions sont parfois 

entrecoupées de segments non allitératifs, comme dans cet exemple que nous 

soulignons : « Dans le dortoir obscur, toujours un peu frisquet à cette heure 

tardive où le chauffage était depuis longtemps coupé, la respiration régulière, 

mêlée de quelques ronflements, de ses camarades endormis faisait comme un 

rassurant bruit de fond. » (p. 74. Nous adoptons comme convention le caractère 

gras pour mettre en évidence les allitérations.)  

 Le roman de Bénabou est émaillé de ce type de figure; il nous apparaît 

donc impossible de déterminer celle qui serait la première à être reconnue du 

lecteur, encore moins celle qui sera certainement perçue par tous. Dès la lecture 

du préambule, le lecteur aura peut être repéré celles-ci : « l'ami obligeant qui agit 

sans être engagé dans les pages qu'il manie » (p. 11) ou ne se sera aperçu du 
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travail littéral qu'à la lecture de l'épisode du dortoir. Mais une fois qu'il en a repérée 

une, le lecteur supposera peut-être que le cas n’est pas isolé.  

 Dans ce cas, nous pouvons imaginer ce lecteur faisant un retour sur le texte 

qu’il vient de lire, rompant ainsi la linéarité de son parcours, tout en étant plus 

attentif aux énoncés dans les pages qui suivent, de manière à identifier de 

nouvelles répétitions de phonèmes. L'épisode du dortoir, qui met en scène un 

Manuel rêvassant, est fort important, puisqu'il s'agit du soir suivant sa première 

rencontre avec Tamara. À demi éveillé, il murmure le prénom de la jeune femme, 

puis « détach[e] bien dans sa tête les trois syllabes. En mettant un fort accent 

tonique tantôt sur la première, tantôt sur la seconde. Mais surtout en roulant, à la 

russe, le r de la dernière ». Les répétitions imitent le comportement de Manuel, qui 

met l'accent sur le t ou le r en prononçant le nom de Tamara. S'il est attentif, le 

lecteur remarquera peut-être qu'il est amené à rouler le r de la dernière syllabe de 

|dernière|. Au chapitre suivant, Manuel roulera de nouveau le r de Tamara, mais 

avec rage plutôt qu'à la russe : « Ainsi donc, mademoiselle Tamara (et je 

m’acharnais avec rage à rouler ce sacré r, à l’instar d’un rocher remont[é] du 

creux d’un torrent) ne s’intéressait plus à moi ! » (p. 79). À force de repérer des 

figures, le lecteur devient évidemment plus sensible à la texture. Ce qui au départ 

pouvait faire obstacle au repérage, la représentation, passe ici au second plan. 

Dans le dernier exemple, l'acharnement de Manuel nous aurait amenée à imaginer 

le personnage en colère, rageur, en train de prononcer Tamarrrra, plutôt qu'à 

prêter attention aux énoncés par quoi tout ceci est relaté. N'oublions pas que les 

phonèmes ne sont pas en caractère gras dans le roman de Bénabou. Or, comme 

nous venons de le voir, la phrase signifie et matérialise le jeu sur les signifiants. Le 

discours désigne le procédé, puisque la consonne répétée est identifiée, mais le 

lecteur ne l'interprète pas forcément d'emblée comme un signal concernant la 

texture de l'énoncé. Le fait d'avoir repéré précédemment un certain nombre de 

figures nous permet de supposer une reconnaissance plus immédiate de cette 

allitération.  
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 La mise au jour d’une figure est euphorisante; cette euphorie peut 

rapidement se transformer en inquiétude, celle d’avoir pratiqué une lecture 

insuffisante, trop peu attentive à cette dimension de l’œuvre. L’inquiétude du 

lecteur sera confirmée s’il identifie des répétitions dans les passages qu’il a déjà 

lus. À la crainte d’avoir laissé passer quelques figures se combine aussi 

l’impression d’en voir partout. Certaines phrases actualisent incontestablement un 

procédé scriptural : « le col de la chemise de nylon blanc qu’il avait lui-même lavé 

la veille dans son lavabo et laissé sécher la nuit sur un cintre » (p. 31); « ces 

doctes débats qui donnaient à chacun de nous l’occasion de parler plus ou moins 

directement de soi » (p. 47). D’autres, parce que les phonèmes répétés sont 

éloignés les uns des autres ou peu nombreux, sont propices au questionnement : 

« Je cherchais dans la littérature des situations comparables à la nôtre, propres à 

nous servir de modèle pour donner enfin à notre histoire les prolongements 

naturels qui tardaient tant à venir. » (p. 211) La répétition du p témoigne-t-elle 

d'une allitération ? Quel est le nombre minimum d’occurrences du même phonème 

nécessaire pour que la phrase relève bel et bien d’un procédé scriptural ? Dans un 

autre contexte (textuel et lectoral), il serait surprenant qu’une telle phrase puisse 

être considérée comme une allitération potentielle et qu'un lecteur se pose de 

telles questions. Ces dernières préoccupent généralement certains théoriciens de 

la littérature; il est donc notable qu'elles surgissent à la lecture du roman de 

Bénabou, un roman qui sans cesse contrecarre l'illusion représentative. 

 La présence mais aussi l’accumulation des figures constitue un cas curieux; 

le nombre impressionnant d'allitérations pourrait ainsi encourager le lecteur à 

supposer qu'il y a quelque chose à chercher au-delà de celles repérées. S'il est 

difficile de les dénombrer toutes, la possibilité qu’une logique détermine leur 

présence ne s’évapore pas pour autant. Le caractère aléatoire de leur disposition 

à l’intérieur du roman pourrait donc être remis en question par le lecteur. 

Examinons quelques hypothèses. Le lecteur pourrait supposer que les répétitions 

sont rattachées à un énonciateur, qu’elles se retrouvent exclusivement dans le 
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bildungsroman, par exemple. Souvenons-nous que le métanarrateur parle de 

certains procédés scripturaux et de l’évolution de ses choix esthétiques au fil de 

ses tentatives d’écriture; cette évolution pourrait affecter la présence des figures 

dans certaines sections du roman. Or, les assonances et les allitérations 

traversent l’ensemble du texte d’Écrire sur Tamara 331 . L’idée que certains 

phonèmes soient réservés à des formes précises (que les allitérations en r, par 

exemple, se situent uniquement dans le bildungsroman) doit, pour la même raison, 

être écartée.  

 Prenons une autre direction. Est-ce que les phonèmes répétés forment un 

mot (« Tamara », peut-être), voire une phrase (« écrire sur Tamara ») ? Dans les 

seuls extraits que nous avons cités, les phonèmes r, t, l, d, g, i, s sont répétés; 

certains, comme le r, le sont dans plusieurs segments distincts. La vérification de 

ces hypothèses est ardue, compte tenu de la grande quantité de segments qui font 

l’objet d’une répétition, mais aussi à cause des doutes concernant certaines 

allitérations : devons-nous inclure le p dans notre phrase potentielle ? L’hypothèse 

demeure donc incertaine. Elle se distingue ainsi d’une hypothèse provisoire, 

comme celles formulées précédemment, qui ont été infirmées par le texte. Les 

différentes pistes que nous avons suivies ne nous ont pas permis d’obtenir de 

résultat concluant; cependant, nous doutons que les figures de répétition aient été 

disposées dans le texte aléatoirement, au petit bonheur, entre autres parce que le 

livre est signé Marcel Bénabou, oulipien. 

 Nous avons abordé le repérage des allitérations et des assonances, 

formulé quelques hypothèses concernant un possible réglage textuel, mais 

n'avons rien dit de l'interprétation des figures. La voie traditionnelle consiste à lier 

le phonème récurrent aux propos de l’énoncé; dans l’exemplaire vers de Racine : 

                                                             
331 Nous avons déjà donné des exemples tirés du Préambule, du bildungsroman et des aveux 
(Manuel-je). En voici un provenant du carnet noir de Manuel : « Tu te trouves donc presque 
toujours entraîné, dès qu’il y a sympathie, à tout faire pour écarter le risque d’interruption. » (p. 
250), et un autre, extrait du discours du métanarrateur : « que serait un roman de formation, je 
vous le demande, sans un subtil semis de détails symboliques ? » (p. 77). 
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« Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes332  », le son s vient 

redoubler, sur le plan phonique, le bruit inquiétant des serpents qui se meuvent. 

Dans le roman qui nous occupe, certaines harmonies imitatives sont plus 

évidentes que d'autres; dans le cas des ronfleurs par exemple, le son qu'ils 

émettent est illustré par la répétition du r, mais ce qui est redoublé par la 

récurrence du g et du i dans l’extrait du préambule (« l'ami obligeant qui agit sans 

être engagé dans les pages qu'il manie », p. 11) est plus obscur. Une telle 

orientation interprétative n'est donc pas toujours adéquate; le cas par cas n'est 

peut-être pas approprié pour un roman qui met en œuvre une telle pléthore de 

figures.  

 Nous proposons plutôt une hypothèse générale qui concerne tout le travail 

sur la lettre, incluant les deux premiers dispositifs dont nous avons parlé et les 

récurrences des phonèmes. Le roman pourrait constituer une charge contre le 

cratylisme, doctrine platonicienne qui suppose un lien direct entre le mot et sa 

signification 333 . Le problème avec le cratylisme, c'est qu'il établit un rapport 

constant et absolu entre un son et une signification, postulant la possibilité d'une 

langue universelle. Même en poésie, même avec des figures comme l'allitération, 

laquelle suppose une harmonie entre le son et la signification, ce rapport n'est 

jamais constant. L'exemple qui oppose le d « dur » du Dur Désir de durer (titre 

d'un recueil de poèmes d'Éluard) au d « doux » de Verlaine « De la douceur, de la 

douceur, de la douceur » (premier vers du poème « Lassitude ») est fameux. 

Écrire sur Tamara nous semble la parfaite illustration de cette inconstance : le r 

imite tantôt le bruit des ronfleurs, tantôt l'accent russe de Tamara; |amarante| n'a 

pas la signification noble que supposait Manuel à partir des sonorités du mot. La 

                                                             
332 Andromaque, acte V, scène, 5, 1667. 
333 La thèse de Saussure, qui défend l'arbitraire du signe, sied plus à la conception oulipienne de 
l'écriture. Certains oulipiens ont d'ailleurs abordé le sujet, comme Anne GARRÉTA, par l'entremise 
du narrateur meurtrier de son roman La Décomposition : « Cratylisme insigne ! [...] Je plaide moi 
pour l'immotivation du meurtre comme d'autres avant moi pour l'immotivation du signe, laquelle 
n'implique pas, fort au contraire, que la langue ne parle pas du monde, mais plus ironiquement 
qu'elle ne lui ressemble pas. », La Décomposition, op. cit., p. 21-22. Voir aussi Marcel BÉNABOU, 
« Petit supplément au Cratyle », publié dans le 135e fascicule de la Bibliothèque oulipienne, 2005. 
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signification des sons est étroitement liée à d'autres facteurs (contexte, sens 

lexical, etc.) et ne saurait par conséquent être fixée de façon immuable. Tout le 

roman est une démonstration de cette instabilité, à l'image de ce que Bénabou 

disait justement des Métamorphoses d'Ovide, où la multiplication des jeux introduit 

dans le langage un mouvement perpétuel : « l’anagramme [...] fait bouger les 

lettres, le calembour [...] fait bouger les sons, la syllepse [...] fait vaciller les 

sens334 ». Précisons seulement que c'est le lecteur qui accomplit le mouvement : 

sur la page, les signes ne bougent pas. Tous les lecteurs, pour des raisons que 

nous allons détailler, ne produiront pas cette hypothèse. Toutefois, la possibilité 

que pour certains énoncés il existe d'autres significations que celle immédiatement 

comprise demeure sans doute à l'esprit de plusieurs. Ai-je bien lu ? Ai-je été 

suffisamment attentive au texte ? Voilà donc comment Marcel Bénabou réussit, 

encore une fois335, à instiller la paranoïa dans l'esprit de son lectorat. 

4.2.1.3 Analyse des abductions 

 Les abductions que nous avons produites à la lecture d'Écrire sur Tamara 

présentent une diversité suffisamment marquée pour qu’il soit instructif de s’y 

arrêter. La dimension narrative nous a semblé propice au questionnement. 

D'abord, les multiples postures narratives témoigneraient du besoin de Manuel 

d'écrire l'histoire d'amour qui ne s'est jamais concrétisée selon différents points de 

vue; l'absence de la première personne du pluriel et de la troisième du singulier 

concorde avec l'inaboutissement de l'aventure amoureuse, d'une part, et avec le 

narcissisme de la quête du personnage, d'autre part. À partir de ces cas curieux 

nous avons formulé une hypothèse interprétative corrélant le réglage textuel avec 

la logique diégétique. Il s'agit d'une abduction hypercodée : nous avons eu recours 

à une règle de base de l'analyse littéraire, l'imbrication du fond et de la forme, pour 

                                                             
334 http://www.oulipo.net/oulipiens/docs/metamorphose, consulté le 15 janvier 2013.  
335 Ce trait stylistique est récurrent. Nous avons mentionné au chapitre précédent Jette ce livre 
avant qu'il soit trop tard qui, par d'autres moyens, parvient au même résultat.  
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la formuler. Mais à l'inverse de ce qui se produit généralement, le contenu est 

venu ici expliquer la forme.  

 La seconde abduction (l'écrivain en formation qui s'essaye à plus d'un 

genre et qui use de différents modèles pour donner une forme à son texte) a plus 

à voir avec la notion de contrainte que la précédente. Différents indices, des 

fragments intertextuels et des éléments texturaux, nous ont permis de déterminer, 

hypothétiquement, les œuvres canoniques en question. Cette abduction créative, 

échafaudée de part en part par l'instance lectrice à partir de nombreux éléments 

du texte, demeure incertaine : y a-t-il bien eu réglage de l'écriture dans cette 

optique, si oui, s'agit-il des bonnes œuvres-sources ? Le texte ne permet pas 

d'obtenir une réponse concluante. Outre l'effort considérable et l'attention sur le 

texte que cette abduction requiert, qui discrimine, nous y reviendrons, les lecteurs 

sur la base d'un savoir-faire, elle nécessite un savoir littéraire important pour 

établir les corrélations. 

 Troisièmement, à partir des propos du narrateur nous avons déduit que les 

apparitions de la voix métanarrative étaient soumises à une contrainte. Sans être 

explicite, le narrateur a tout de même signalé qu'une loi déterminait ses retours; 

voilà pourquoi le raisonnement du lecteur répond moins de l'abduction, qui tente 

une interprétation à partir du cas curieux, que de la déduction. Dans ce cas-ci, le 

phénomène textuel n'était pas à la source du questionnement; le discours du 

narrateur fonctionnait comme une sorte de garantie qu'il y avait une loi. Les 

apparitions du narrateur suivent un système symétrique, et nous avons conclu qu'il 

était tout à fait cohérent qu'il le soit dans une œuvre où l'idée du double se 

développe sur autant de dimensions. Notre lecture ne pouvait donc se satisfaire de 

dénombrer les apparitions; il paraissait nécessaire de trouver des appuis 

sémantiques au phénomène.  

 En ce qui a trait au travail sur la lettre, nous avons émis des hypothèses à 

propos des énoncés à double sens, d'autres mettant en jeu des éléments 
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linguistiques (Tamara/amarante/tubéreuse) dans le but de comprendre le 

comportement d'un personnage, d'autres enfin concernant un possible réglage des 

allusions et des allitérations. Aucune n'a donné de résultats satisfaisants; toutes 

ont été, d'une manière ou d'une autre, infirmées par le texte. Il nous paraît 

important de noter deux choses à propos de cette recherche. D'abord, le fait que 

nous persistions à croire qu'une contrainte régule les figures est sous-tendu par la 

déduction dont nous avons parlé au début de cette section : en règle générale, 

l'œuvre d'un oulipien actualise une contrainte; Écrire sur Tamara est supposé être 

un cas de cette règle, avec pour résultat attendu une distribution non aléatoire des 

allitérations. Le travail sur le plan littéral peut aussi donner lieu à une hypothèse 

interprétative, comme celle sur l'anti-cratylisme que nous avons proposée; 

cependant, il paraît évident que toute lecture n'aboutira pas à des interprétations 

de ce type, puisqu'il s'agit d'un travail d'archilecteur, au sens de Thérien.  

 Tout texte se présente à l'archilecteur comme un objet de prime abord 

surprenant, qu'il envisage sous un angle particulier. Pendant la lecture, parfois 

après, il émet une hypothèse interprétative, prenant pour point de départ le texte 

comme un résultat curieux. À la suite de l'interprétation, le texte ne constitue plus 

un objet surprenant, mais un cas de cet angle d’approche supposé; l'archilecture 

confère ainsi un sens au texte, au moyen d'une abduction.  

 Les abductions qui aboutissent à des hypothèses interprétatives comme 

celles sur le cratylisme ou sur les difficultés de Manuel à témoigner de son histoire, 

caractérisent ainsi le travail de l'archilecteur en général, pas seulement 

l'archilecteur de textes à contrainte. La discrimination s'effectue vis-à-vis de la 

lecture courante, laquelle n'entretient pas un rapport réflexif avec le texte. 

L'archilecteur prend une distance critique vis-à-vis de l’œuvre; c'est une posture 

qui engage donc un savoir et un savoir-faire distincts de la lecture courante. Les 

autres hypothèses, plus étroitement reliées à la recherche de contrainte, relèvent 

aussi de l'archilecture. Chercher des contraintes est une posture de lecture 

possible, qui n’engage pas l’ensemble des lecteurs. Tous ne tenteront pas 
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d'identifier le schéma régulant les retours de la voix du narrateur narquois, et 

encore moins iront jusqu'à calculer les allitérations et les assonances. Qui plus est, 

le lecteur qui entreprend cette démarche n’ira pas forcément jusqu’au bout de 

celle-ci. Un réglage préalable fort lié à la thèse que nous écrivons, soit mettre en 

valeur les opérations du lecteur qui suppose une contrainte à l'œuvre et cherche à 

l'identifier, a donc prévalu.   

 Notre posture d'analyste est ainsi entrée en jeu dans le processus de 

lecture que nous avons tenté de cerner. Il y a tout lieu de croire qu'il se produit la 

même chose lorsque la critique oulipienne conçoit le lecteur de textes à contrainte 

comme un chercheur de contraintes; la lecture oulipique, telle que la nomme 

Grivel, qui s'attarde à remonter les fils de la contrainte, constitue plus souvent 

qu'autrement une image, une projection du travail qu'accomplit, parfois, le 

théoricien.  

 Dans son ensemble, l'analyse a mis en valeur une chose : la lecture des 

textes à contrainte est loin de fonctionner sur le modèle tension-résolution 

caractéristique de l'intrigue. Les hypothèses sont parfois provisoires; de 

nombreuses autres demeurent incertaines. Certes, le lecteur de textes à contrainte 

ne peut savoir à l'avance si son hypothèse sera ou non confirmée, mais cette 

incertitude le distingue justement du lecteur de roman policier, auquel il est 

souvent comparé. Ni description du « problème » (tension), ni « solution » 

(résolution) exposée à la fin du texte, ni figure de détective pour homologuer ou 

contredire les hypothèses du lecteur de textes à contrainte : « Alors que dans les 

detective stories un Dieu tout puissant rend éternellement vraies les hypothèses, 

dans la recherche scientifique “réelle” (comme dans l’enquête criminelle, médicale 

et philosophique), les méta-abductions [qui servent à la validation] sont une 

question préoccupante336. » Pour plusieurs (hypothèses et lecteurs), l'auteur réel 

constitue la (seule) manière de valider les abductions créatives. Nous en avons 

                                                             
336  Umberto ECO, « Cornes, sabots, chaussures : trois types d'abduction », Les Limites de 
l'interprétation, op. cit., p. 283.  
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parlé au chapitre deux; lorsque la lecture aboutit à un résultat concluant, la figure 

de l'auteur réel n'a pas besoin d'être convoquée; les signes textuels confirment ou 

infirment l’hypothèse.  

 Comme à la lecture d'Écrire sur Tamara nous n’avons obtenu aucun 

résultat concluant à la suite de nos abductions créatives, nous proposons d'étudier 

la lecture d'une œuvre qui en offre au moins deux, Tlooth337. L'une des deux 

contraintes actualisées (il y en a probablement d'autres) que le lecteur découvrira 
en chemin se situe sur une dimension qu'il n'avait sans doute pas scrutée; dès 

lors, et ceci conclura notre propos sur l'intrigue, l'identification de cette contrainte 

ne peut être assimilée à une résolution, puisque aucun problème tension ou 

énigme n'a été dans ce cas-ci exposé. 

4.2.2 Ignorer, identifier 

 Lorsque Harry Mathews publie Tlooth en 1966, il n'est pas encore un 

membre de l'Oulipo. Cela nous permet d'imaginer un lecteur que l'effet Oulipo dont 

nous avons parlé précédemment n'oriente pas. C'est donc une lecture dont la 

posture initiale est d'ignorer tout des contraintes à l'œuvre, et qui peut difficilement 

supposer leur action, que nous analyserons. Nous allons cependant préférer la 

traduction française, à cause de l'une des contraintes à l'œuvre : le narrateur 

autodiégétique de Tlooth est une narratrice; « je » est une femme, mais le texte est 

travaillé pour faire croire à un narrateur masculin. En français, plus qu'en anglais, 

bon nombre de classes lexicales sont variables en genre (nom, pronom, adjectif, 

participe). Le lecteur de la traduction dispose ainsi de bien des moyens pour 

inférer que la protagoniste est une femme; c'est donc dire que des conditions 

interprétatives qui ne relèvent pas forcément du texte, des présupposés de lecture 

par exemple, nous incitent à croire qu’il s’agit d’un homme. Voilà pourquoi nous 

                                                             
337 Harry MATHEWS, Tlooth, Normal (Illinois), Dalkey Archive Press, (1966) 1998. 
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allons supposer un lecteur qui, pour la première fois, lit Les Verts Champs de 

moutarde de l’Afghanistan338. 

 Deux cas de figure sont envisageables en ce qui concerne précisément la 

question du sexe du narrateur. Soit le lecteur aura soupçonné que le texte 

camouflait la nature féminine de la narratrice et un élément précis mais tardif — 

les prénoms de la narratrice, Marie et Nephtys, mentionnés une seule fois, à 

moins d’une dizaine de pages de la fin du roman — confirmera son hypothèse. 

Soit, plus probablement, il n’aura pas prêté attention à cet aspect du texte et aura 

inféré, pour des raisons que nous détaillerons, qu'il s'agit d'un homme. Dans ce 

dernier cas, la mention des prénoms constitue à la fois l’élément déclencheur 

d'une réflexion métalecturale et un indice concluant concernant une des 

contraintes à l'œuvre. Voilà le processus que nous analyserons après avoir 

résumé l'intrigue des Verts Champs de moutarde.  

 Le roman commence in medias res : une partie de baseball bat son plein à 

la prison de Jacksongrad, opposant les Fidéistes aux Baptistes défectifs. La 

narratrice tente d’assassiner Louison Roak, Fidéiste, mais elle rate son coup. La 

vengeance motive la meurtrière potentielle : Roak l’a mutilée, ce que le lecteur 

apprend en lisant une note de bas de page339. Après l’échec de sa première 

tentative, la narratrice tente une nouvelle manœuvre qui échoue aussi, pense-t-

elle340. La libération de cinq Fidéistes, parmi lesquels Roak, bouleverse ses plans; 

elle doit elle aussi s’échapper et le fera en compagnie de trois autres détenus. 

Durant son périple elle rencontrera la superstitieuse tribu des rois Karith; elle fera 

face à l’hara-kiri involontaire de Claude Hapi; elle écrira un scénario de film 

                                                             
338 Paris, P. O. L, (1966) 1998. Du moment que le lecteur sait qu’il a affaire à une traduction, qui 
plus est une traduction de Georges Perec, sa perception préalable de l'œuvre peut changer. Il peut 
évidemment anticiper des contraintes et convoquer l’original pour différentes raisons. La mise en 
parallèle des deux œuvres ouvre un espace supplémentaire de recherche. Notre analyse ne 
portera pas sur ces orientations de la lecture; il nous paraissait cependant important de les noter.  
339 « l’ablation [opérée par Roak], en même temps que d’une fâcheuse protubérance osseuse, de 
l’index et de l’annulaire de ma main gauche. J’étais alors violoniste. » (p. 10) 
340 Elle incorpore cinquante grammes d'acide oxylique dans des caramels. Roak en mange, n'en 
meurt pas, mais sa dentition en sera fortement affectée.  
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lubrique. Le lecteur suit ainsi les aventures loufoques du personnage principal, qui 

semble avoir mis son projet en veilleuse, mais c’est bien la vendetta qui motive 

ses déplacements. Dentiste à Lyon, elle reçoit un jour la visite de Roak et a, enfin, 

son ennemi à sa merci. Mais plutôt que de la tuer sans ambages, la narratrice se 

satisfait de constater la mauvaise dentition de Roak; à cause d'un abcès (résidu 

de variole), sa mort est imminente. Roak repart, le livre se termine ainsi, et le 

lecteur s'en trouve quelque peu désappointé. Il est notable aussi qu'une quantité 

d'énigmes, jeux, puzzles prennent place dans le roman de Mathews, mais lorsque 

les solutions sont données, elles sont décevantes ou ridiculement évidentes341. Le 

lecteur est amené à suivre toutes sortes de directions pour saisir le texte, résoudre 

des énigmes, comprendre quelques cas curieux, en particulier les tics de langage 

de certains personnages, bref, à déployer une intense activité de recherche. En 

somme, si le lecteur est à la recherche de contraintes, il a de quoi s'occuper 

ailleurs qu'à propos du sexe du narrateur. 

4.2.2.1 Des résultats concluants 

  Le texte et le lecteur ont chacun leur part dans le processus de 

caractérisation du personnage. Le lecteur adhère à tout un lot d'idées préconçues 

et note, plus ou moins consciemment, la présence de traits identificatoires, la 

manière dont ces traits sont énoncés, l'absence aussi de certains traits (palliant de 

ce fait l'inévitable incomplétude du texte), pour construire la figure du personnage. 

Dans le cas qui nous occupe, la masculinité du narrateur serait supposée parce 

que le lecteur est entraîné par des a priori provenant d’idées culturellement 
                                                             
341 Voici trois exemples. La narratrice et Oona s'envoient des messages codés, sauf que « les 
cryptologues locaux auraient été vexés d'apprendre que ce n'était pas un vrai chiffre, mais une 
simple inversion. » (p. 34) Il convient d'y voir, à cause de « locaux », une allusion aux lecteurs. Le 
deuxième exemple concerne un tacot sur lequel sont dessinés un labyrinthe et un « texte 
labyrinthique ». Le lecteur a accès au « véritable texte », qui détaille le chemin à parcourir dans le 
labyrinthe. Voici la dernière phrase : « Dès lors, peu importe la direction que tu prends, peu importe 
celle que tu as prise, tu auras atteint l'entrée, car le labyrinthe ne conduit nulle part qu'au-dehors de 
lui-même. » (p. 49). Le troisième est tiré d'un chapitre au contenu fortement métalectural, « Flèches 
et carrés ». Dominique raconte comment elle a tenté de résoudre ce qu'elle croyait être une énigme; 
elle a su, après de nombreuses années de recherches, alimentées par des contributions d'autres 
chercheurs, que l'énigme en question n'était qu'un simple exercice de mémorisation d'une 
étudiante tentant d'apprendre l'allemand.  
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dominantes. Le domaine de la violence, par exemple, serait plutôt l’affaire des 

hommes. Un prisonnier s’évade en ayant comme objectif de commettre un 

assassinat; cela suffit pour croire qu’il s’agit d’un homme. L’autre exemple 

concerne les amours de la narratrice. Généralement, parce qu’il s’agit du modèle 

dominant, la plupart des gens seront enclins à croire qu’une personne est 

hétérosexuelle, jusqu’à preuve du contraire. En ayant comme premier flirt une 

femme, Oona, la narratrice vient alimenter ce présupposé d’hétérosexualité. Ce 

sont donc des impensés de la lecture, des éléments qui affectent l’interprétation 

sans que le lecteur en soit vraiment conscient.  

 L’absence de constructions verbales comme celles nous retrouvons dans 

les dernières pages du roman : « je suis déjà guérie » (p. 166) conduit aussi le 

lecteur à inférer qu’un homme raconte cette histoire. Cette inférence l’incite à 

choisir le masculin lorsqu’il rencontre les nombreux termes épicènes (violoniste, 

dentiste), qui ne prennent pas de marques distinctives au féminin. Le personnage 

fait le récit sa propre histoire, elle utilise donc le « je », un pronom épicène. Elle est 

de plus fort peu bavarde en ce qui la concerne et donne un minimum d’indices 

permettant de la caractériser. Elle se dit physiquement imposante, plus que ses 

trois comparses, ce qui peut laisser croire qu’elle est un homme : « je conduirais, 

car vu ma taille, j’aurais été plus difficile à dissimuler. » (p. 57) 

 Donc, dès les premières pages du texte, et peut-être avant si le lecteur a 

parcouru le paratexte342, le lecteur suppose un narrateur-protagoniste masculin; 

cette inférence est entretenue par des manœuvres textuelles et des présupposés 

de lecture divers, jusqu'à ce que Gabriele, un contrebandier que l’héroïne a 

rencontré lors de son séjour à Venise, nomme la narratrice. Ils se retrouvent par 

hasard en France et développent alors un sentiment amoureux réciproque. Un 

jour, ils déjeunent en compagnie du Dr D… :  

                                                             
342 Le prière d'insérer qualifie le personnage de « bourreau assoiffé de vengeance ». 
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Nous étions très gais. Au moment du café, le Dr D… déclara paternellement : 
« Vous devriez vous marier tous les deux. » Je ne dis rien. Au bout d’un instant, 
Gabriele se pencha vers moi et me dit avec un grand sérieux : « Il a raison, Marie. 
Je ne peux supporter un tel bonheur. (Il m’appelait par mon second prénom : 
Nephtys, disait-il, était à se casser les dents.) » J’acceptai. (p. 164) 

Notons d'abord que le passage n’a aucune connotation métatextuelle; il s’agit 

simplement d'une demande en mariage formulée par Gabriele. Évidemment, ce 

n'est pas cet heureux évènement qui touchera le lecteur mais le fait que la 

narratrice sorte de l'anonymat. Le discours de Gabriele donne une information que 

le texte prenait garde de tenir secrète. La mention des prénoms, à moins de huit 

pages de la fin du roman, comble une lacune que le lecteur n’avait pas 

nécessairement relevée. En réfléchissant ainsi sur un silence du texte, le lecteur 

produit une inférence à valeur métatextuelle; le dispositif, répétons-le, n'est pas 

métatextuel. La phrase entre parenthèses est formulée par la narratrice qui 

précise, à l'attention du narrataire et du lecteur, son véritable prénom. « Se casser 

les dents » est une expression polysémique : littéralement, elle renvoie à la 

difficulté pour Gabriele de prononcer Nephtys; elle désigne aussi, non sans 

humour, tout le domaine dentaire mis en scène dans le roman; au figuré, comme 

la formule est généralement utilisée pour parler d'un échec, nous pouvons la 

considérer ici comme une allusion à la lecture qui aurait « échoué » dans son 

processus de caractérisation.    

 Le lecteur est ainsi amené à revoir une inférence qu'il avait formulée sans 

se douter qu'il s'agissait d'une hypothèse, susceptible d'être contredite. Le 

dispositif permet d'aboutir à des résultats concluants : le narrateur est une femme, 

et le texte a travesti cette nature féminine. L'indice, isolé et circonscrit, fonctionne 

comme un coup de théâtre mais n'est pas intrinsèquement concluant; tout dépend 

du processus lectoral qui traitera aussi l'indice comme une manière de punch. 

Cela dit, le lecteur ne pensera pas nécessairement en termes de contrainte 

d'écriture; il se sentira sans doute piégé, réfléchira sur sa pratique et relira peut-

être le roman de manière à identifier les manœuvres textuelles l’ayant incité à 
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supposer un narrateur masculin. Avant d'observer plus attentivement ce processus 

de lecture, distinguons les éléments issus du dispositif. Le fait que la narratrice soit 

nommée pour la première fois à cette étape du roman, c'est une chose; que son 

nom ait pour effet un renversement identitaire chez le lecteur qui la croyait 

masculine, c'est une autre chose; qu'elle se nomme Nephtys/Marie, en voilà une 

troisième. Nephtys, déesse de la mythologie égyptienne, et Marie, personnage 

biblique, ouvrent un certain nombre de pistes interprétatives ayant trait à 

l’imbrication, dans le roman, du religieux et du mythique343. 

 Aux manœuvres textuelles qui incitent le lecteur à supposer un narrateur 

masculin ajoutons le jeu sur le double sens de certains mots, comme dans la 

phrase « nous étions très gais », qui précède tout juste la mention du nom de la 

narratrice. Rétrospectivement, les éléments qui indiquent la féminité de la 

narratrice paraissent cousus de fil blanc. En entendant Dominique s’écrier : « Les 

femmes et les enfants d’abord ! » (p. 96), la narratrice se met à courir; « Je ne 

laisserai pas des fillettes comme vous mettre vos mains dans mes intérieurs ! » (p. 

88), dit Claude Hapi. Cette expression demeure péjorative, mais maintenant que 

nous savons que la narratrice est une fille, elle apparaît, littéralement, comme un 

indice. Le lecteur, peut-être, pensera alors que l'indice a été effacé par les soins 

de sa propre lecture. Une texture de ce type rend propices les constatations 

d'ordre métalectural. Le lecteur se dit, rétrospectivement, qu’il aurait dû se poser la 

question du sexe du narrateur, qu'il a été un bien mauvais lecteur et, surtout, qu'il 

est un lecteur chargé d'idées préconçues344.  

                                                             
343 Le religieux et le mythique sont des thèmes essentiels de Tlooth. Les prisonniers appartiennent 
à différentes sectes; Hâpi, la divinité qui surveille les morts en compagnie de Nepthys, est le nom 
d'un des trois fugitifs et celui du tacot permettant leur évasion; le scénario de film lubrique met en 
scène prêtres et bonnes sœurs, etc. 
344 Dans L'effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1992, Vincent 
Jouve constate que la Planète des singes de Pierre Boulle incite le lecteur à réfléchir sur 
l'anthropomorphisme spontané qui régit sa vision du monde. De la même façon, Les Verts Champs 
de moutarde de l'Afghanistan pousse la réflexion du côté des stéréotypes liés au genre, le 
masculin l'emportant spontanément sur le féminin. 
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 Poursuivons cette relecture. Aboutir à un résultat concluant mènerait à 

l’interprétation d’éléments textuels sous un jour nouveau, procurerait un angle 

interprétatif tel que nous l'avons défini au début de ce chapitre. Dans l’incipit : 

« L’hommasse madame Nevtaya », les sonorités du prénom se comparent à 

celles de la narratrice (Nevtaya/Nephtys); de plus, l’énoncé symbolise la contrainte 

en mettant en scène un personnage  dont la féminité est camouflée par des 

attributs masculins. Il faut dire aussi que les personnages féminins du roman 

tendent vers la masculinité : dans la tribu des Karith les femmes portent la barbe, 

alors que le Comte camoufle à son entourage qu’il est une Comtesse. Citons à cet 

égard l’épisode où la narratrice parvient à résoudre « l’énigme de la chasteté 

maritale » du Comte :  

Je me levai […] et m’agenouillai aux pieds du Comte. Ses mains effleurèrent mon 
cou incliné; et, quelques minutes plus tard, contemplant le dessus – et le dessous 
– d’un dessin en dentelle de Saint-Jacques de Compostelle – pourvu de sa 
coquille mais pas de son bâton –, je sus que mon instinct avait été juste. (p. 134) 

Cet élément diégétique s’apparente ainsi à une composante textuelle et lectorale, 

soit le renversement opéré dans l'esprit le lecteur une fois qu’il a la certitude que la 

voix narrative, présumée masculine, est féminine. Bien des éléments du texte 

acquièrent ainsi, après coup, un statut métatextuel. Les allusions à la grammaire 

(la narratrice appartient à la secte des Baptistes défectifs), au renversement (nous 

aborderons dans quelques instants le cas des schémas de permutations, où 

l'inversion s'effectue à hauteur de signifiants), à l’ambiguïté sexuelle, peuvent être 

interprétées comme autant de manières, pour le texte, de connoter la contrainte. 

Toutefois, la connotation scripturale n'efface pas la signification diégétique; elle 

s'additionne plutôt à celle-ci.   

 Pour conclure cette analyse posons-nous une question éthique : en 

détaillant ainsi la contrainte, avons-nous, comme Gabriele, mouchardé, dévoilé ce 

que le roman traite comme une manière de punch ? Pourquoi cette impression 

semble-t-elle moins forte lorsque, par exemple, Perec déclare ex situ que l’ordre 
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des chapitres de La Vie mode d’emploi est commandé par la polygraphie du 

cavalier ? Nous proposons deux explications. Premièrement, ce n’est pas 

uniquement une information sur le texte et sa composition que nous avons fournie, 

mais bien un résultat de lecture, un résultat que tous les lecteurs, qu'ils 

accomplissent ou non une archilecture, sont susceptibles d’obtenir. 

Deuxièmement, lorsque le lecteur connaît d’avance cette contrainte, la visée 

illocutoire du roman que nous pouvons inférer — amener le lecteur à s'interroger 

sur ses propres présupposés — s’en trouve amoindrie. Un tel savoir modifie 

forcément la représentation que le lecteur se fait de son activité. 

 Cette contrainte actualisée par Les Verts champs de moutarde est sans 

conteste percutante pour la lecture; l'autre résultat sur lequel nous nous 

attarderons ne produit pas le même contrecoup. Certains personnages ont un fort 

accent, une prononciation étonnante matérialisée par une graphie elle aussi 

étonnante. L’extrait que nous proposons pour l’analyse est tiré du chapitre « Le 

docteur s’égare ». La narratrice, occupée à ce moment du récit à l’écriture d’un 

scénario de film pour adultes, mange au restaurant avec le Dr Smautf. Elle est 

obsédée par son scénario et les scènes qu’elle imagine se superposent aux 

événements qui ont lieu avant et pendant le repas. Elle pense même aux 

indications scéniques : « Ce qui suit est raconté par la voix de Cecil [l’acteur 

principal] ». Voici donc cette voix :  

En la [Stella] suivant dans l’escalier, je me trouvai au niveau des cours ondulantes 
de son cube, décimées seulement par leurs propres nuscles sous la juge de persé 
[…] Je lui fis renever les luisses et m’agécouillai contre elle de torte selle que ma 
gline se polle contre le han de son veau, le cotre entre nos camps. Puis je me 
fraîchai vers elle, et commanchai à lui laisser les loses avec le pou de ma bangue 
tout en reluant mégèrement les banches pour que le ha de ma feu botte contre son 
crouton. (p. 116-117) 

La langue du personnage est identifiable; il s’agit du français, et son discours 

demeure intelligible : le lecteur comprend assez aisément le type de relation qui 

unit Cecil et Stella. Cette déformation du français peut suggérer que le désir 
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intense ressenti par Cecil l’empêche de parler correctement et distinctement; les 

altérations peuvent aussi résulter d’une forme de censure atténuant l’obscénité de 

la scène. En passant au premier plan, la dimension phonétique occulte ainsi une 

partie de la signification, trop explicite, de l’énoncé. Le lecteur s’engagera peut-

être à ramener cette longue séquence textuelle à un français standard. Remonter 

aux « bons » mots, considérer ceux qui sont sur la page comme des masques, 

constitue donc une avenue interprétative possible. La notion de décodage telle 

que nous l’avons abordée au premier chapitre s’applique ici. Il faut sélectionner un 

lexique approprié à la situation (cul pour cube) ou remplacer certaines consonnes 

(luisses/cuisses), (commanchai/commençai) pour y parvenir.  

 Poussons l’examen. Certains mots déformés reprennent leur forme 

française lorsque le lecteur permute les phonèmes inappropriés. Un troc entre le g 

et le p de la séquence « juge de persé » permet d’aboutir à /jupe de jersey/. 

Lorsque plus de deux signifiants sont impliqués dans l’échange, ceux-ci retrouvent 

une forme correcte à l’aide des lettres inopportunes des mots voisins. Dans « Je 

lui fis renever les luisses et m’agécouillai contre elle », le « n » insolite de 

« renever » sert à « m’agenouillai »; le « l » de « luisses » à « relever » et le « c » 

de « m’agécouillai » à « cuisses ». Nous arrivons ainsi à /Je lui fis relever les 

cuisses et m’agenouillai contre elle/, grâce à une lecture à rebours de l’énoncé (de 

« agécouillai » à « luisses », de « luisses » à « renever »).  

 Ces permutations introduisent un ordre dans une série d’altérations à 

première vue anarchiques; celles-ci semblent donc travaillées par l’action d’une 

contrainte. Voyons si cette loi s’applique ailleurs. Cecil et Stella se parlent pendant 

la scène. La langue de Stella est déformée, mais l'inversion des phonèmes ne 

permet pas d'aboutir à des énoncés en français standard. De plus, lorsque Cecil 

réplique à Stella, les déformations n’obéissent plus au même schéma : « “Woeï. 

Vitte é peu tuh railaiver hun peult leu cu? Ze vœu pruparier lai schmain.” “Thu szé, 

schairi, chu daigea pâme al’numide d’heusse quôté.” » (p. 119). Le schéma est 

donc applicable seulement pendant la narration de Cecil.  
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 Traduire le texte en français standard, chercher jusqu’à quel point les 

déformations obéissent à des schémas; voilà deux avenues de lecture possibles. 

Une troisième consisterait à voir certains termes comme le point de départ 

d’inférences possibles. La reconnaissance d’une partie de l’anatomie masculine 

dans le mot « agécouillé » donne une connotation sexuelle au fait d’être à genou, 

une position qui, dans d’autres circonstances, est un signe de piété ou de 

soumission. L’accent aigu du premier e coupe d’une certaine façon une partie de 

la virilité de Cecil : il est « écouillé ». « Mégèrement » est un néologisme qui 

pourrait être relié au regard porté par Cecil sur Stella, une femme « déplaisante », 

comme il le dit au tout début de la scène. Ces deux exemples montrent que 

plusieurs pistes interprétatives sont envisageables à partir de la lecture des mots 

déformés. Dans son article sur les Verts champs de moutarde de l’Afghanistan, 

Isabelle Parnot345 fait ressortir l’exacerbation de l’aspect sexuel et humoristique 

dans la version française produite par Perec vis-à-vis du texte original. La critique 

témoigne aussi, parfois, de sa propre lecture, relatant les inférences qu’elle a pu 

produire en cours de route. Le segment que nous reproduisons montre qu’elle a 

choisi l’avenue interprétative que nous venons de décrire. L’extrait des Verts 

Champs de moutarde sur lequel s’effectue sa lecture est une lettre qui mélange 

allègrement l’anglais, le français, le latin et bien d’autres langues plus ou moins 

identifiables. Voici l’incipit de la lettre : « PAPE NIGER jets ricovra su podestoir, 

und stes assedut en les moutoncillos tuskanos dispergent sos magias super i 

juices d’ogne part, grosse ubre de porco mal », et un segment de l’article de 

Parnot qui l’aborde : 

Dans le droit fil du pire esprit de L’Almanach Vermot, [nous] relev[ons] : une 
paronomase bilingue avec un « juices » un peu trop proche du « jouissent » 
français, « grosse ubre de porco mal » qui nous pousse à nous demander quelle 
est cet « ubre » que possèdent les verrats, et si tout cela est en rapport avec « le 
sun toto porcherie »; « e tost muorons por lor mjerde » embraye sur les joies du 
scatologique, à l’œuvre ailleurs dans le roman […] (p. 231) 

                                                             
345 Isabelle PARNOT, « Perec traducteur de Mathews : entre sautes d’humour et surenchère 
pornographique », 2000 ans de rire. Permanence et modernité, Mongi MADINI (éd.), Besançon, 
Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2002, p. 229-238. 
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La critique produit des inférences à partir d’une homophonie, fait des liens entre 

les termes de l’extrait et les relie avec des thèmes généraux du roman. Retenons 

donc que la piste interprétative du décodage en est une parmi d'autres; si pour 

notre perspective critique nous avions usé du modèle du décryptage, nous 

n'aurions pas su parler de ces autres pistes. 

4.3 Conclusion  

Nous avons esquissé les contours d'un premier processus de lecture en 

utilisant quelques dispositifs de La Vie mode d’emploi et de Poèmes de métro. 

Nous avons pris en considération le fait que le lecteur connaissait, aux abords de 

la lecture, une des contraintes de l'oeuvre. Les analyses ont fait ressortir une 

chose importante : connaître la contrainte ne signifie pas accomplir un seul 

mouvement interprétatif, ni employer une seule stratégie.  

Revenons sur la lecture découlant du mandat de vérifier l’application de la 

contrainte dans les œuvres étudiées. Dans un cas le lecteur reconstitue le damier 

et retrace le parcours du cavalier; dans l’autre, il tente de déterminer le parcours 

du scripteur dans le métro. Il lui est donc parfois nécessaire de sortir de sa posture 

de lecteur (manipuler le livre en redessinant les cloisons du plan de l'immeuble, 

par exemple) ou d'avoir recours à d’autres documents (un plan de métro) pour 

parvenir à ses fins. L'une des choses à retenir, c’est que tous les aspects de la 

contrainte, même lorsque celle-ci est connue, ne sont pas vérifiables, ou alors le 

lecteur aboutit à des résultats incertains. Dans ces circonstances, le savoir 

concernant la contrainte, le réglage préalable de la lecture afin d'accomplir 

précisément ce mandat, le type de contrainte, le texte et ses aménagements 

s’imposent tous comme des conditions interprétatives. 

Le résultat reste d'ailleurs hautement incertain dans le cas des Poèmes de 

métro. La contrainte dont use le poète ne se fonde pas sur le langage; par 

conséquent, le texte, en tant que configuration concrète de signes, est un indice 

au sens peircien du terme, mais n'est pas un indice suffisant. Le lecteur ne peut 
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donc, au moyen des seuls faits de texture, aboutir à une hypothèse concernant 

des protocoles d'écriture. Le discours sur ces contraintes, au contraire de ce qui 

se produit dans le cas des contraintes qui concernent l'écrit et non l'écriture, 

détermine ainsi la généricité lectoriale et lecturale de ces textes. 

Lire en fonction de la connaissance que nous avons de la contrainte est une 

activité qui ne se limite pas à la stricte vérification. La connaissance procure un 

angle interprétatif lorsque, par exemple, le lecteur interprète des dispositifs 

textuels, cas curieux ou autres, comme des indices de la contrainte. Dans 

l’analyse de La Vie mode d’emploi, nous avons vu différents dispositifs tels que le 

meuble en L, qui pourraient être reliés par le lecteur à la contrainte d’écriture. Ce 

sont des exemples d’interprétation des signes détachés de l’univers diégétique et 

rapportés à des opérations scripturales. De plus, les allusions métatextuelles 

connotatives, tout ce qui se rapporte aux échecs dans La Vie mode d’emploi par 

exemple, n’engagent pas le lecteur sur la piste de la contrainte; elles forment des 

indices à condition de savoir de quoi elles sont l'indice. Dans le cas des Poèmes 

de métro, toute allusion au métro, à la ligne, à l’écriture dans le métro est 

métatextuelle. Cependant, nous pouvons supposer que les critiques seraient 

moins prompts à les qualifier d’indices, en partie pour la raison suivante : le terme 

est utilisé par la critique pour qualifier un dispositif qui mettrait le lecteur sur la 

piste d'une contrainte. Or, dans le recueil de Jouet, le poème liminaire fait office de 

texte informatif; par conséquent, la découverte de la contrainte ne constitue pas 

une quête, un enjeu de la lecture.  

Perec disait que le lecteur, quand il connaît la contrainte, ne voit que la 

contrainte. Nous avons tenté de montrer que ce lecteur, face à La Vie mode 

d'emploi, a une latitude interprétative : s’il est légitime de penser que le |trois| est 

une allusion au déplacement de la pièce d’échecs, il est aussi légitime de formuler 

d’autres hypothèses, même en sachant que la polygraphie du cavalier régule 

l'organisation des chapitres du roman. La Vie mode d'emploi fait bien plus que 

« parler » de la contrainte, et en un sens elle fait bien moins, puisque le trois est 
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une désignation bien peu évidente de la contrainte. La lecture, même si elle est 

avertie, garde une marge de manœuvre et peut adopter une posture axée sur la 

représentation. En ce qui concerne Poèmes de métro, le type de contrainte et sa 

connaissance engagent l'adoption d'une posture référentielle, permettant de se 

représenter le poète en situation d'écriture. C'est donc un scriptocentrisme 

différent de ce que nous avons l'habitude de considérer comme tel, puisqu'il inclut 

la règle et son auteur.  

La seconde partie de ce chapitre a rendu compte des processus de 

recherche qui peuvent s’effectuer à la lecture de certains textes à contrainte. 

Lecture oulipique (Grivel) d'abord, qui consistait à chercher les contraintes d'Écrire 

sur Tamara, une recherche basée sur la supposition que l'auteur, oulipien, devait 

avoir usé d'une ou plusieurs règles d'écriture pour échafauder son œuvre. Même 

en suivant de nombreux fils dans l'espoir d'aboutir à l'identification d'une 

contrainte, nous ne sommes pas parvenue à un résultat satisfaisant. La lecture de 

Tlooth nous a permis d'en faire ressortir deux, sans que la recherche de 

contraintes soit posée préalablement comme une quête. La recherche est une 

conjonction d'abductions texturales et diégétiques. Nos analyses nous ont permis 

de voir que le lecteur tire, assemble et toronne différents fils du texte; les 

recoupements sont nombreux, même lorsqu’il s’engage sur une piste précise. Cela 

nous semble réfuter l’argument d’une lecture monosémique avancé par Benoît 

Peeters.  

 La question qui a donné l'impulsion de départ à ce chapitre concernait les 

effets de la contrainte sur l'illusion représentative. Nous constatons au final que le 

comportement du lecteur s'en détourne parfois ponctuellement, dans le cas des 

hypothèses formulées en cours de route, parfois radicalement, lorsqu'il s'agit de 

vérifier l'application d'une contrainte. Les signes sont interprétés pour cerner ce qui 

préside à l’édification de l'univers fictif (le réglage du langage de Cecil, les 

allusions métatextuelles à la polygraphie du cavalier) ou envisagés comme 

éléments constituant l'univers fictif (les postures narratives et l'histoire de Manuel). 
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En somme, l'attitude scriptocentriste est modulée de diverses manières; des 

dispositifs textuels (les mises en abyme, par exemple) et des conditions lectorales 

(un réglage préalable fort, archilectural par exemple) la rendent dominante. Le 

lecteur chercheur, l'orpailleur, est une image du comportement attendu du lecteur 

de texte à contrainte forgée par la critique. Au terme de ces quatre analyses, nous 

pouvons conclure que les dispositifs mis en place par les textes à contrainte, 

couplés au fait de connaître, de chercher ou d'identifier des contraintes, 

permettent parfois de garder à l'esprit, pour reprendre à rebours la phrase de 

Valéry que nous avons citée en introduction, la condition verbale de la littérature.
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Merci, au passage,  
d’avoir réussi à en venir à bout. 

Écrire sur Tamara, Marcel BÉNABOU 
 

Conclusion 

 Il est temps de conclure ce travail de recherche, dont le principal objectif 

était de reconnaître le travail significatif de la lecture des textes à contrainte, en 

prenant au sérieux un type de littérature qui manifeste une propension à la 

plaisanterie. L'une des difficultés qui s'est d'abord présentée a été de délimiter la 

littérature à contrainte, une pratique qui n'est circonscrite ni dans le temps, ni à 

une seule école, puisque bien des contraintes travaillent des textes produits par 

des auteurs non oulipiens. Sur quelles bases alors établir le corpus textuel qui 

nous permettrait de faire ressortir les processus de lecture, l'objet central de nos 

analyses ? 

 Il fallait sans doute déterminer les caractéristiques de la contrainte pour y 

parvenir. En prenant le parti de la lecture, nous écartions de facto la contrainte 

entendue uniquement comme une pratique d'écriture; face à un texte, le lecteur n'a 

pas le loisir de demander à l'auteur s'il a ou non usé d'un procédé, seuls des 

signes s'offrent à son interprétation. Nous devions donc envisager la contrainte 

comme un réglage textuel. Or, nous l'avons constaté assez rapidement, les 

contours de la contrainte, entendue comme signe, sont loin d'être nets. Il n'existe 

« aucune différence spécifique unique pouvant définir de manière objective et 

falsifiable la contrainte de type oulipien et para-oulipien346 », ont affirmé Baetens et 

Schiavetta. De plus, l'adoption d'une même contrainte peut aboutir à des textes 

fort différents; elle est actualisable dans différents genres; elle peut, elle-même, 

être considérée comme un genre. Ajoutons à cela qu'elle prend différentes formes 

: elle laisse des traces, parfois perceptibles; elle est énoncée, selon différentes 

modalités. Une telle fluctuation ne nous aide guère à établir les frontières de la 

                                                             
346 « Définir la contrainte ? », op. cit., p. 334. 
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contrainte; elle est toutefois décisive lorsque nous replaçons la lorgnette du point 

de vue de la lecture, laquelle est aussi confrontée à cette indétermination. 

 Il existe une opposition classique en sémiotique, de laquelle découlent deux 

écoles de pensée. L'une considère la nature statique des signes; imprimés sur la 

page, structurés dans le texte, ils sont sujets aux classifications et aux typologies 

de toutes sortes. L'autre considère la nature fuyante des signes, du moment qu'ils 

sont envisagés selon l'optique de la lecture. Un mot n'est pas un signe en soi, il 

l'est sous l'action d'une lecture. Pastichons la phrase célèbre de Beauvoir pour le 

dire autrement : un mot ne naît pas signe, il le devient. Le modèle sémiotique 

élaboré par Peirce implique la collaboration d'un interprète pour qu'un élément 

fasse signe; cette collaboration diffère selon la relation qu'entretiennent le signe et 

l'objet (indice, symbole ou icône) et dépend d'une multitude de facteurs 

contextuels. 

 La sémiotique peircienne a été notre carte maîtresse. Grâce à elle, nous 

avons pu organiser un tant soit peu les différentes formes de la contrainte : les 

traces sont des indices, les segments métatextuels (figurés ou explicites, intra ou 

extratextuels), des symboles. Surtout, elle nous a permis de mettre en valeur ce 

qu'une bonne part de la critique oulipienne omet de signaler chaque fois qu'elle 

s'attarde aux textes à contrainte : toute trace et tout énoncé métatextuels 

demandent la collaboration du lecteur pour être considérés comme tels, un travail 

qui implique des composantes interprétatives différentes selon qu'il s'agit de l'une 

ou de l'autre. En clair, les indices et les symboles d'une contrainte sont toujours le 

fruit d'une lecture; une contrainte visible (au sens de Lapprand), un réseau 

d'isotopies métatextuelles constituent des résultats lectoraux. Il n'y a pas, dans 

l'œuvre de Georges Perec, un réseau d'autobiographèmes incluant les nombres 

onze et quarante-trois sans l'intervention d'un lecteur, en l'occurrence celle de 

Bernard Magné, pour l'inférer. 
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 Le texte à contrainte est l'espace, le mobile et l’effet de nombreux parcours 

interprétatifs, forcément dissemblables, parce qu'ils dépendent d'une multitude de 

facteurs contextuels. Chaque texte a ses agencements spécifiques et, parfois, des 

prolongements épitextuels. Chaque lecteur est avant tout un être à part, avec des 

connaissances et des compétences qui lui sont propres. Chaque lecture est 

déterminée par différents réglages, incluant les mandats et objectifs dont se dote 

le lecteur et les stratégies qu'il met en place pour les atteindre. Chaque lecture suit 

aussi un parcours singulier, traverse le livre d'une certaine manière. Lisons-nous 

chaque livre en interprétant exhaustivement tous les signes de la première à 

quatrième de couverture ? À éliminer ou à négliger ces conditions, il ne reste de la 

contrainte que l'idée d'un code, partagé par une seule et même communauté, une 

espèce de société secrète complètement désincarnée. Dans ces circonstances, 

parler de la lecture aboutit forcément à un dilemme de type shakespearien : lire ou 

ne pas lire la contrainte. 

 Telle est la question qui occupe généralement la critique, lorsque celle-ci 

aborde la lecture des textes à contrainte. Confiner ainsi l'activité lectorale dans 

une seule option revient à rabattre sur elle le dilemme auxquels sont confrontés 

certains auteurs oulipiens : révéler ou ne pas révéler la contrainte. Dès lors, la 

lecture est envisagée par l'entremise de l'écriture (retour en force du schéma de la 

communication de Roman Jakobson), perspective biaisée, qui fait du lecteur un 

simple récepteur. Voilà qui explique peut-être pourquoi aucun critique ne montre, 

textes à l'appui, ce que signifie dans les faits lire ou ne pas lire la contrainte; il 

s'agit plus d'un constat général que d'un résultat d'analyse. 

 À bien y penser, lire la contrainte peut vouloir dire bien des choses : 

l'expression se rapporte tant au processus de recherche d'une contrainte qu'à 

celui mis en branle pour vérifier son application; elle peut aussi désigner le résultat 

selon lequel un lecteur identifie une contrainte ou signifier lire en fonction de sa 

connaissance de la contrainte. Il en va de même pour l'autre possibilité, celle de 

ne pas lire la contrainte : est-ce en faire abstraction ? Ne pas parvenir à 
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l'identifier ? Ne pas lire le texte parce que nous connaissons la contrainte ? Quoi 

qu'il en soit, la mise en opposition de deux lectures (ou de deux lecteurs) que 

circonscrit un tel modèle binaire à deux cases est factice. Qu'arrive-t-il si le lecteur 

qui tente d'identifier la contrainte des Horreurs de la guerre y parvient dès la 

troisième réplique ? Il ferme le livre ? Et la lectrice qui cherche un e dans La 

Disparition, n'en trouve pas, mais se passionne pour la disparition d'Anton Voyl, 

elle lit ou ne lit pas la contrainte ? Ces deux actions se combinent et se 

chevauchent parfois dans la temporalité propre de la lecture, là où se jouent à la 

fois le passé de ce qui est lu, le présent de l'interprétation et l'anticipation de ce qui 

suivra. Les cases sont peut-être adéquates pour les signes lorsqu'ils sont 

considérés de manière statique, mais dès qu'il est question de processus, elles 

deviennent obsolètes.  

 Nous avons vu que l'un des corollaires de ce modèle, la division nette entre 

deux types de lecteurs, « l'averti » et le « naïf », n'est pas si étanche. Certes, du 

point de vue des raisonnements interprétatifs, il existe une distinction théorique 

entre le fait de connaître une contrainte à l'œuvre, qui peut nous amener à déduire 

les conséquences de la règle, et l'ignorer, auquel cas nous abduisons, en 

formulant une hypothèse à partir d'un cas curieux. En pratique toutefois, ces 

raisonnements se combinent à l'intérieur d'une même lecture, parfois pour 

l'interprétation d'un seul dispositif. Nous l'avons constaté avec Tlooth. L'hypothèse 

que le roman tend à faire croire que le narrateur est un homme, alors qu'il s'agit 

d'une femme, nous est apparue plausible; nous avons ensuite raisonné de 

manière déductive, en tirant les conséquences de cette supposition. L'abduction et 

la déduction sont distinctes, mais elles ne sont pas forcément dissociées. Les 

nombreuses variations concernant le savoir, plus ou moins précis, les différents 

types de contrainte et les multiples agencements textuels nous obligent à 

considérer qu'il existe tout un spectre de possibilités entre connaître et ignorer les 

contraintes, et à constater qu'aucune de ces situations ne correspond à une 

lecture homogène, pratiquée du début à la fin du livre. 
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 Ainsi, le lecteur n'est pas toujours en mode « pédagogue » ou « fin 

limier347 », deux images du comportement attendu du lecteur de texte à contrainte, 

véhiculées entre autres par les commentateurs du champ littéraire oulipien. Rares 

sont les lecteurs qui parcourent le texte en ne voyant que la contrainte qu'ils 

connaissent, se donnant le mandat de vérifier son application, à l'affût du moindre 

grain de sable dans l'engrenage qui, en l'occurrence, aurait une fonction 

esthétique (le clinamen). Les fins limiers sont sans doute aussi rares, même s'il 

s'agit de la conception la plus courante du lecteur de textes à contrainte. Le lecteur 

n'est pas constamment à la recherche d'indices, utilisant chaque phrase comme 

prétexte à la formulation d'une hypothèse sur de possibles contraintes. D'ailleurs, 

Vaillancourt signale que, contrairement à ce que suggère le modèle coopératif 

d'Eco duquel est tirée l'image du fin limier, le lecteur n'est pas constamment en 

train d'inférer; difficile alors de croire qu'il infère toujours dans une seule et même 

direction. Nous ne pouvons donc considérer que la littérature à contrainte engage 

un type de lecture homogène (« lecture oulipique », « lecteur oulipien », « lecture à 

procédure »). Nous ne sommes jamais totalement en train de « lire la forme », 

comme nous ne sommes jamais totalement plongés dans l'illusion référentielle. 

 Nous avons montré qu'il existe des conditions interprétatives pour accomplir 

les lectures, et que les orientations ou réglages préalables sont tous susceptibles 

d'être modifiés en cours de route. Nous croyons ainsi avoir pu étayer l'hypothèse 

selon laquelle la lecture conserve toujours un certain degré d'autonomie vis-à-vis 

de l'inscription d'une contrainte. Sans doute, ce travail de recherche n'est pas 

exempt de défauts, insistant trop sur certaines choses, trop peu sur d'autres. Mais 

pour aller au-delà de la conception généralement admise de la lecture des textes à 

contrainte, il fallait d'abord montrer que c'était une conception. Comme nous 

l'avons vu, les textes à contrainte mettent en place des dispositifs propres à 

bouleverser nos balises traditionnelles, affectant de toutes sortes de manières le 
                                                             
347	  Dans son article intitulé « Littérature et théories de la cohérence », op. cit., Daniel Vaillancourt 
dresse le portrait de quelques types de lecteurs, tels que conçus par certaines théories de la 
cohérence discursive. Le « pédagogue » et le « fin limier » en font partie.	  
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cheminement de la lecture : semblants de jeux de mots, contradiction entre le réel 

et le fictif, ambiguïté concernant le sexe d'un narrateur, etc. Nous pourrions ainsi 

pousser la recherche encore plus loin et envisager ces bouleversements du point 

de vue cognitif. Il y aurait lieu aussi de s'intéresser à la « lecture » de la contrainte 

telle qu'elle se pratique dans d'autres systèmes sémiotiques, la musique ou la 

bande dessinée348, par exemple, qui engagent des paramètres et des conditions 

interprétatives bien différents. 

 Nous voilà rendue au terme de cet exercice, sans doute périlleux; la lecture 

est une expérience renouvelée et renouvelable, qui ne sera jamais appréhendée 

complètement et parfaitement. Elle nous est apparue tout de même comme un 

comme objet d'étude valide, digne d'intérêt, mais nous gardons à l'esprit que notre 

corpus, des parcours supposés de lecture, est construit artificiellement par nos 

soins. La complexité de l'activité lectorale a rendu d'autant plus difficile sa 

description; sommes-nous parvenue à tirer sur le bon bout pour défaire 

l’écheveau ? 

 Chose certaine, l’activité interprétative du lecteur de textes à contrainte a 

trop souvent été simplifiée, voire négligée. Il fallait donc commencer par le 

commencement, ouvrir la porte de cette pièce que personne n'ose visiter (lecture, 

chambre close de la littérature...) et y entrer de plain-pied.

                                                             
348 Trois exemples parmi d'autres : les paroles de l'album Déflaboxe de Daniel Bélanger, que le 
chanteur aurait écrites en n'utilisant que des substantifs masculins; l'émission de radio « Vraiment 
top » de Stéphane Archambault, qui présente sur la chaîne Espace musique de Radio-Canada, le 
samedi de 14 h à 16 h, dix chansons se rapportant à un thème précis; la bande dessinée Couvert 
de poussière de Michel Alzéal, dans laquelle chaque parole prononcée est tirée de l'une des 
chansons de l'artiste Daran.  
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Annexe 1 
Cette annexe est un glossaire regroupant certaines notions théoriques, mais 

essentiellement les contraintes mentionnées au fil de la thèse. Sauf indication 

contraire, les définitions des contraintes sont tirées du site www.oulipo.net  

 
Acrostiche : A partir d’un nom ou d’un mot donné, l’acrostiche est un poème qui 
compte autant de vers que ce mot compte de lettres, et dont le premier vers 
commence par la première lettre du mot, le deuxième par la deuxième, et ainsi de 
suite. 
Agrammaticalité : Selon Michael Riffaterre, anomalie intratextuelle, une faute par 
rapport à la norme que constitue l’idiolecte du texte. Le terme couvre toute 
altération de n’importe lequel des systèmes du langage – morphologique, 
syntaxique, sémantique, sémiotique.  
Algorithme de Mathews : Machine de production de textes opérant sur deux (au 
moins) ensembles d’éléments linguistiques hétérogènes. On ne décrira ici qu’un 
exemple littéral simple. Soit le tableau des quatre mots de quatre lettres suivant : 
1 2 3 4 
1 C I R E 
2 M U R E 
3 P A V E 
4 R A L E 
On applique à chaque ligne du tableau une permutation différente. Permutation 
identique pour la ligne 1, permutation circulaire vers la gauche pour la ligne 2, 
permutation circulaire répétée pour la ligne 3, répétée deux fois pour la dernière 
ligne. On obtient  le nouveau tableau 
C I R E 
U R E M 
V E P A 
E R A L 
La lecture du résultat s’effectue en parcourant les colonnes du tableau à partir de 
l’élément distingué (en italiques). On obtient les mots : cuve, rire, pare, 
mâle.Alphabet parlant : une séquence de lettres qui, prononcées une à une, 
forment un énoncé, comme LHOOQ ou LNAHO.   
Anagramme : L’anagramme fait permuter les lettres d’un ou de plusieurs mots, de 
façon à former un ou plusieurs autres mots : « ami » est l’anagramme de « mai ». 
Un poème anagrammatique est un poème dont tous les vers successifs sont 
composés avec les mêmes lettres, mises chaque fois dans un ordre différent. 
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Bi-carré latin : « Le plus simple, pour faire comprendre ce qu’est un bi-carré latin 
orthogonal d’ordre 10 et quelles peuvent en être ses applications romanesques, 
est de partir d’un bi-carré latin orthogonal d’ordre 3. Supposons donc une histoire 
en trois chapitres dans laquelle s’agitent trois personnages respectivement 
nommés Dupont, Durand et Schustenberger. Dotons ces trois individus de deux 
séries d’attributs : d’une part des coiffures, soit un képi (K), un melon (M) et un 
béret (B); d’autre part, des choses (?) que l’on peut tenir à la main : un chien (C), 
une valise (V) et un bouquet de roses (B). Le problème est alors de raconter une 
histoire dans laquelle les trois personnages auront tour à tour ces six éléments 
mai n’auront jamais les deux mêmes. La formule suivante :  

Dupont Durand  Schustenberger 
1 XV  BR   MC 
2 BC  MV   KR 
3 MR  KC   BV 
 
qui n’est rien d’autre qu’un bi-carré latin orthogonal d’ordre trois (trivial), donne la 
solution du problème […] Dans La Vie mode d’emploi, ce ne sont pas 2 séries de 
3 éléments, mais 21 fois 2 séries de 10 éléments qui sont ainsi permutés et 
déterminent les éléments constitutifs de chaque chapitre. »  
Georges PEREC, « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi », L’Arc, no 76, 
Duponchelle, 1978, p. 51-52. 
Boule de neige : Une boule de neige de longueur n est un poème dont le premier 
vers est fait d’un mot d’une lettre, le second d’un mot de deux lettres, etc…. Le 
nième vers a n lettres. 
Une boule de neige fondante commence par un vers de n lettres, après quoi le 
nombre des lettres diminue d’une unité à chaque vers. 
Canada-dry : Contrainte qui tient son nom de la boisson gazeuse ayant 
l’apparence de champagne, d’alcool. Elle produit un texte qui a l’air de respecter 
une contrainte ou lui donne l’allure d’un texte contraint.  
Chimère : Soit un texte-source T : on le vide de ses substantifs, de ses adjectifs, 
et de ses verbes, en marquant toutefois la place de chaque substantif, adjectif et 
verbe. Le résultat s’appelle un moule. Soient alors trois textes-cibles, S, A, V : on 
extrait les substantifs de S, les adjectifs de A, les verbes de V.  Reprenant le texte 
T, on remplace les substantifs supprimés dans T par les substantifs de S, dans 
l’ordre où ils ont été extraits; même opération pour les adjectifs de A et les verbes 
de V. Après avoir rectifié, aussi peu que possible, pour éliminer certaines 
incompatibilités, on aboutit à un texte accommodé, ou chimère.  
Clinamen : « Quant [l’auteur] établit un système de contraintes, il faut qu’il y ait 
aussi l’anticontrainte dedans. Il faut – et c’est important – détruire le système des 
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contraintes. » Georges PEREC, « Entretien. Georges Perec/Ewa Pawliskowska », 
Littératures, no 7, 1983, p. 70. 
Contrainte du prisonnier : Un prisonnier veut envoyer un message mais ne 
dispose que d’un papier minuscule. Pour gagner de la place, il formule son 
message en évitant toutes les lettres à jambages. Ne restent que  a, c, e, m, n, o, 
r, s, v, w, x, z. Si le prisonnier dispose d’un peu plus de papier, il pourra se 
permettre d’utiliser le i.  
Contrainte dure/contrainte molle : 
Ce qui distingue la contrainte molle de la contrainte dure varie selon l’auteur de la 
distinction. Voici trois versions différentes :  
Christelle REGGIANI : « conserver une distinction entre contrainte dure et 
contrainte difficile. […] On définira donc comme des contraintes “dures” les 
contraintes algorithmiques, par exemple les contraintes combinatoires, la méthode 
s+7, l’homosyntaxisme et, inversement, comme des contraintes “molles” les 
contraintes non algorithmiques : le lipogramme, l’anagramme… », Rhétoriques de 
la contrainte, p. 191. 
Georges PEREC : « j’ai choisi d’appeler « poésie » des textes engendrés par des 
contraintes difficiles […] les contraintes dures (oulipiennes) que je fais un peu 
comme un pianiste fait ses gammes ». « Entretien avec Jean-Marie Le Sidaner », 
L’Arc, no 76, 1979, p. 8 et 6.  
Marc LAPPRAND : « L’élégie est un lipogramme ne contenant que les lettres 
ABCDEHILMNOPSTU. La contrainte étant relativement “molle”, puisque seules les 
lettres FGJKQRVWXYZ sont écartées (par contraste, les Alphabets ont une 
contrainte “dure”), on peut la déclarer quasiment invisible. », Poétique de l’Oulipo, 
p. 50. 
Contrainte du (n)on-dit : Contrainte suivie dans les écrits comme une thèse, où 
la précision est essentielle. Elle consiste à éviter d’employer, sauf dans les 
annexes, le pronom personnel « on », qui remplace un sujet vague, indéterminé. 
Variante du lipogramme, type de liponomen. Définition personnelle. 
Holorime : Se dit de vers qui, tout en étant composés de mots différents, se 
prononcent exactement de la même façon. Les deux vers : « Gal, amant de la 
reine, alla, tour magnanime, / Galamment de l'arène à la tour Magne, à Nîmes » 
sont des vers holorimes ou, subst., au masculin, des holorimes. Dictionnaire de 
l'académie française, 9e édition. 
Homomorphisme : Principe général : produire un texte qui a la même structure 
qu’un texte-souche. Les divers types d’homomorphismes dépendant du choix de la 
structure : homosyntaxismes, homovocalismes, etc. 
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Icône : Selon Peirce, l’icône est un signe qui renvoie à l’objet qu'il dénote 
simplement en vertu de caractères propres qu’il possède, que cet objet existe 
réellement ou non. 
Indice : Selon Peirce, l’indice est un signe qui renvoie à l'objet qu'il dénote parce 
qu'il est réellement affecté par cet objet. […] Dans la mesure où l'indice est affecté 
par l'objet, il a nécessairement quelque qualité en commun avec l’objet, et c'est eu 
égard aux qualités qu’il peut avoir en commun avec l’objet qu’il renvoie à cet 
objet.  
Lipogramme : Un texte dans lequel l’auteur s’impose de ne jamais employer une 
lettre, parfois plusieurs. Se trouvent ainsi proscrits les mots qui contiennent cette 
lettre ou ces lettres. Le liponomen, ou absence d’un pronom, est une variante de 
cette contrainte de l’omission.  
Monovocalisme : Un monovocalisme est un lipogramme d’où sont bannies toutes 
les voyelles, sauf une. 
Palindrome : Le palindrome de lettres est un texte qui peut être lu de gauche à 
droite comme de droite à gauche, (sans avoir nécessairement le même sens, 
comme Roma et amor). Kayak, ressasser, Noyon ou Laval sont des palindromes. 
L’année 2002 était palindromique. Exemple publicitaire : Tu l’as trop écrasé, 
César, ce Port-Salut. 
Le palindrome est un art fort ancien, présent dans toutes les langues. Un exemple 
anglais, le célèbre monovocalisme du président Theodore Roosevelt : A man, a 
plan, a canal : Panama. Il existe des palindromes de syllabes, des palindromes de 
mots, de phrases. Exemple de palindrome phonique : Jeanne en luge / Jules en 
nage 
Paraphrase/Variation homophonique : Un bon appartement chaud et un 
Bonaparte manchot sont deux syntagmes homophoniques. L’homophonie 
intervient dans un grand nombre de jeux verbaux : calembours, à-peu-près, fables-
express, vers holorimes. À partir d’un énoncé donné (un nom propre, une phrase), 
trouver le plus grand nombre possible d’énoncés qui soient entièrement ou 
partiellement homophones. Composer ensuite, comme dans une fable-express, un 
bref récit qui justifie chacun des énoncés trouvés. 
S+7 : La méthode s+7, une des premières contraintes inventées par l'Oulipo, 
consiste à remplacer chaque substantif (s) d'un texte préexistant par le septième 
substantif trouvé après lui dans un dictionnaire (s+7) donné. 
Jean Lescure en est l'inventeur : il expose la méthode du S+7 lors d'une des 
premières réunions de l'OuLiPo, le 13 février 1961. Les comptes rendus de 
Jacques Bens (Genèse de l'Oulipo. 1960-1963, Le Castor Astral) montrent que 
c'est une des premières contraintes inventées par l'Oulipo.  
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Dans Littérature potentielle, Raymond Queneau propose des variations sur S+7, 
en l'étendant à d'autres parties du discours. Ainsi La cimaise et la fraction est-elle 
le résultat d'un "A+7, Sm+7, Sf+7, V+7" appliqué à la fable bien connue. 
Sextine (N-ine, pseudo-quenine) : A l’origine, la sextine inventée au XIIIe siècle 
par le troubadour Arnaut Daniel. Adoptée par Dante et Pétrarque, elle a été 
employée, jusqu’à nos jours par de nombreux poètes. On choisit d’abord six mots-
clefs ne rimant pas.  Le poème se compose de six strophes de six vers, qui se 
terminent par un des six mots-clefs. La n-ine, qui généralise la sextine,  est un 
poème de n strophes (n étant un nombre entier), chacune de n vers, chaque vers 
de chaque strophe terminé par un mot-clef différent. On se donne n mots-clefs qui 
terminent les n vers de la première strophe. Dans la seconde strophe le premier 
mot-clef vient à la place 2, le deuxième à la place 4, et ainsi de suite (tant que 
possible). Les places manquantes sont alors remplies par les autres mots. Les 
nombres entiers pour lesquelles la n-ine (quenine) existe se nomment nombres de 
Queneau. 
Sphinx ou contrainte de Turing : On nomme ainsi une narration satisfaisant à la 
contrainte utilisée dans le roman oulipien dont le titre est Sphinx : aucun élément 
linguistique ne signale le sexe d’un personnage ou d’un narrateur. 
Symbole : Selon Peirce, un symbole est un signe qui renvoie à l’objet qu'il dénote 
en vertu d'une loi, d’ordinaire une association d’idées générales, qui détermine 
l’interprétation du symbole par référence à cet objet. 
Tireur à la ligne : il s’agit, en se donnant une phrase de départ A et une phrase 
d’arrivée B, complètement indépendantes l’une de l’autre, d’insérer une phrase  
intermédiaire  C créant une fiction plausible, puis de recommencer l’opération en 
insérant une phrase D entre A et C, une phrase E entre C et B. Aux étapes 
suivantes, on continuera ainsi à insérer chaque fois une phrase nouvelle entre 
deux phrases existantes. 
Transduction : à partir d'un texte donné, substituer aux substantifs de ce texte 
d’autres substantifs pris dans un lexique spécialisé différent. 
Trident : Forme fixe très courte, qui s’auto-définit ainsi : 
Vers un : cinq syllabes, 
Vers deux : trois 
Vers trois : cinq syllabes 
X prend Y pour Z : On représente cette relation ternaire comme une 
multiplication, xy=z, dont on se donne la table. Une table de multiplication étant 
donnée a priori, on peut utiliser d’autres prédicats : x complote avec y contre z, par 
exemple. Les propriétés algébriques de la multiplication choisie s’interprètent en 
événements d’un récit. 
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Annexe 2 
Cette annexe réunit des textes ou des extraits de texte actualisant des contraintes, 

des énoncés sur les contraintes, ainsi que des tableaux et des schémas auxquels 

nous avons fait référence au cours de la thèse.  

Indications diverses concernant les éléments reproduits :  
1. Une version lipogrammatique du poème « Voyelles » d'Arthur Rimbaud, selon Georges 
PEREC, « Vocalisations », La Disparition, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », (1969) 
1999, p. 125. (Feuillet non paginé) 
2. Deux exemples de boule de neige 
a) MATHEWS, Harry, « O to see man's... », Poème liminaire, Atlas de littérature 
potentielle, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 1988, p. 11. (Feuillet non paginé); b) 
HUGO, Victor, « Les Djinns », Les Orientales, 1829. 
3. L'acrostiche de la dernière strophe du poème de François Villon, « Ballade pour prier 
Notre Dame », Le Grand Testament, 1461. 
4. Un exemple de s+7 
QUENEAU, Raymond, « La cimaise et la fraction », dans OULIPO, La Littérature 
potentielle, Paris, Folio, Gallimard, coll. « Folio/essais », (1973) 1988, p. 148.  
5. Les « Parapéteries » de Georges Perec, citées par Marcel Bénabou dans Moments 
oulipiens, Bordeaux, Le Castor astral, 2009, p. 44-46. 
6. Le poème inédit de Jacques Jouet précédé de l’indication « (À lire très rapidement) ». 
Les dix vers sur quarante-six sont cités par Marc LAPPRAND dans L’Œuvre ronde. Essai 
sur Jacques Jouet suivi d’un entretien avec l’auteur, Paris, P.O.L., 2007, p. 79.  
7. Les deux axiomes de Fins, roman de Jacques JOUET, Paris, P.O.L, 1999. 
8. Le post-scriptum de La Vie mode d'emploi de Georges PEREC, Paris, Hachette, coll. 
« Le livre de poche », (1978) 2000, p. 636 
9. Les notes de Georges Perec concernant la narration à la deuxième personne du 
singulier. Extrait reproduit tel que cité par David BELLOS, Georges Perec une vie dans les 
mots, Paris, Seuil, (1993) 1994, p. 366. 
10. Le schéma de la communication d'après Roman JAKOBSON, « Closing statements : 
Linguistics and Poetics », Style in Langage, T.A. Sebeok, New-York, 1960. « Linguistique 
et poétique », Essais de linguistique générale, Nicolas Ruwet (trad.), Paris, éditions de 
Minuit, 1963.  
11. Le plan de l'immeuble de La Vie mode d'emploi, p. 581. 
13. Le schéma de la polygraphie du cavalier tel que conçu par un lecteur 
http://escarbille.free.fr/vme/?txt=poly 
14. Le plan du métro de la ville de Montréal 
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1.  
A noir, (Un blanc), I roux, U safran, O azur : 
Nous saurons au jour dit ta vocalisation : 
A, noir carcan poilu d'un scintillant morpion 
Qui bombinait autour d'un nidoral impur, 
 
Caps obscurs; qui, cristal du brouillard ou du Khan, 
Harpons du fjord hautain, Rois Blancs, frissons d'anis? 
I, carmins, sang vomi, riant ainsi qu'un lis 
Dans un courroux ou dans un alcool mortifiant; 
 
U, scintillations, ronds divins du flot marin, 
Paix du pâtis tissu d'animaux, paix du fin 
Sillon qu'un fol savoir aux grands fronts imprima; 
 
O, finitif clairon aux accords d'aiguisoir, 
Soupirs ahurissant Nadir ou Nirvâna : 
O l'omicron, rayon violin dans son Voir! 

ARTHUR RIMBAUD 
2. a) 
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2. b) 

Les Djinns  

Murs, ville 
Et port, 
Asile 
De mort, 
Mer grise 
Où brise 
La brise 
Tout dort. 

Dans la plaine 
Naît un bruit. 
C'est l'haleine 
De la nuit. 
Elle brame 
Comme une âme 
Qu'une flamme 
Toujours suit. 

La voix plus haute 
Semble un grelot. 
D'un nain qui saute 
C'est le galop. 
Il fuit, s'élance, 
Puis en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d'un flot. 

La rumeur approche, 
L'écho la redit. 
C'est comme la cloche 
D'un couvent maudit, 
Comme un bruit de foule 
Qui tonne et qui roule 
Et tantôt s'écroule 
Et tantôt grandit. 

Dieu! La voix sépulcrale 
Des Djinns!... - Quel bruit ils font! 
Fuyons sous la spirale 
De l'escalier profond! 



 

 291 

Déjà s'éteint ma lampe, 
Et l'ombre de la rampe.. 
Qui le long du mur rampe, 
Monte jusqu'au plafond. 

C'est l'essaim des Djinns qui passe, 
Et tourbillonne en sifflant. 
Les ifs, que leur vol fracasse, 
Craquent comme un pin brûlant. 
Leur troupeau lourd et rapide, 
Volant dans l'espace vide, 
Semble un nuage livide 
Qui porte un éclair au flanc. 

Ils sont tout près! - Tenons fermée 
Cette salle ou nous les narguons 
Quel bruit dehors! Hideuse armée 
De vampires et de dragons! 
La poutre du toit descellée 
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée, 
Et la vieille porte rouillée, 
Tremble, à déraciner ses gonds. 

Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure! 
L'horrible essaim, poussé par l'aquillon, 
Sans doute, o ciel! s'abat sur ma demeure. 
Le mur fléchit sous le noir bataillon. 
La maison crie et chancelle penchée, 
Et l'on dirait que, du sol arrachée, 
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée, 
Le vent la roule avec leur tourbillon! 

Prophète! Si ta main me sauve 
De ces impurs démons des soirs, 
J'irai prosterner mon front chauve 
Devant tes sacrés encensoirs! 
Fais que sur ces portes fidèles 
Meure leur souffle d'étincelles, 
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes 
Grince et crie à ces vitraux noirs! 

Ils sont passés! - Leur cohorte 
S'envole et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 
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De leurs coups multipliés. 
L'air est plein d'un bruit de chaînes, 
Et dans les forêts prochaines 
Frissonnent tous les grands chênes, 
Sous leur vol de feu pliés! 

De leurs ailes lointaines 
Le battement décroît. 
Si confus dans les plaines, 
Si faible, que l'on croit 
Ouïr la sauterelle 
Crier d'une voix grêle 
Ou pétiller la grêle 
Sur le plomb d'un vieux toit. 

D'étranges syllabes 
Nous viennent encor. 
Ainsi, des Arabes 
Quand sonne le cor, 
Un chant sur la grève 
Par instants s'élève, 
Et l'enfant qui rêve 
Fait des rêves d'or. 

Les Djinns funèbres, 
Fils du trépas, 
Dans les ténèbres 
Pressent leur pas; 
Leur essaim gronde; 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu'on ne voit pas. 

Ce bruit vague 
Qui s'endort, 
C'est la vague 
Sur le bord; 
C'est la plainte 
Presque éteinte 
D'une sainte 
Pour un mort. 

On doute 
La nuit... 
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J'écoute: - 
Tout fuit, 
Tout passe; 
L'espace 
Efface 
Le bruit. 

3.   

Vous portâtes, digne Vierge, princesse, 
Iésus régnant qui n'a ni fin ni cesse. 
Le Tout-Puissant, prenant notre faiblesse, 
Laissa les cieux t nous vint secourir, 
Offrit à mort sa très chère jeunesse; 
Notre Seigneur tel est, tel le confesse : 
En cette foi je veuil vivre et mourir.  

4. 

La cimaise et la fraction  
 
La cimaise ayant chaponné tout l’éternueur 
Se tuba fort dépurative quand la bixacée fut verdie 
Pas un sexué pétrographique morio de mouffette ou de verrat 
Elle alla crocher frange 
Chez la fraction la volcanique 
La processionnnant de lui primer 
Quelque gramen pour succomber 
Jusqu’à la salanque nucléaire. 
" Je vous peinerai, lui discorda-t-elle, 
Avant l’apanage, folâtrerie d’Annamite ! 
Interlocutoire et priodonte. " 
La fraction n’est pas prévisible : 
c’est là son moléculaire défi. 
" Que feriez-vous au tendon cher ? 
Discorda-t-elle à cette énarthose. 
- Nuncupation et joyau à tout vendeur, 
Je chaponnais, ne vous déploie. 
- Vous chaponniez ? J’en suis fort alarmante. 
Eh bien ! Débagoulez maintenant. " 
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5. 

 

6.  

1. Hein 
2. Bœufs 
3. Croix 
4. Cab 
5. Cingle 
6. Cible 
7. Sceptre 
8. Huître 
9. Veuf 
10. Dîme […] 
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7.  

 « Contrairement aux Beaux inconnus de Pierre Lartigue et aux Hortense de 
Jacques Roubaud, romans fondés eux aussi sur des sextines, ce ne sont pas des 
situations, des lieux, des personnages ou des attributs et gestes des personnages 
qui permutent, dans Fins, mais simplement des quantités de phrases constituant 
les paragraphes. » 

« Comment faire pour que le roman finisse à chacun de ses pas? Est-il possible 
d’écrire un roman qui se termine à tout moment, dont chaque unité – ici le 
paragraphe – le mène à son terme, à un terme possible? J’ai cherché ça, sans 
avoir peur, aussi, de l’oublier parfois. » 

8.	  

TU 
a) un effort pour mettre le lecteur dans le coup 
tu lis ce livre et tu te dis, etc... 
b) une forme de journal intime : 
tu n'as pas su quoi lui dire ? 
seras-tu toute ta vie etc... 
c) une étape vers la relation auteur-personnage : 
Vais-je le faire mourir ? non le lecteur serait déçu (voir la fin de La Montagne 
magique) 
d) une lettre 
tu me dis qu'Ernestine va mieux... 
e) le regard d'un je devenant tu ? 
Une homme qui dort égale 50 % e), 30 % b), et 20 % c). 
 
9.  
« (Ce livre comprend des citations, parfois légèrement modifiées de : René Belleto, 
Hans Bellmer, Jorge Luis Borges, Michel Butor, Italo Calvino, Agatha Christie, 
Gustave Flaubert, Sigmund Freud, Alfred Jarry, James Joyce, Franz Kafka, Michel 
Leiris, Malcolm Lowry, Thomas Mann, Gabriel Garcia Marquez, Harry Mathews, 
Herman Melville, Vladimir Nabokov, Georges Perec, Roger Price, Marcel Proust, 
Raymond Queneau, François Rabelais, Jacques Roubaud, Raymond Roussel, 
Stendhal, Laurence Sterne, Théodore Sturgeon, Jules Verne, Unica Zürn.) » 
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10.  

	  

11.  
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12.	  	  
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13.	  

	  

 

 


